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RESUMEN 
 

Esta investigación aborda en primer lugar la cuestión del estatuto de cientificidad del sadismo 

en nuestra actualidad así como de qué manera éste nos define a nosotros mismos. ¿Hasta 

dónde es posible establecer a partir del saber occidental qué es el sadismo? La conclusión 

primera es que el sadismo es una práctica discursiva que escapa a la representación de sí 

misma en el espacio general de nuestro saber: no hay teorías del sadismo, únicamente 

prácticas. En segundo lugar, se aborda el desarrollo arqueológico de Foucault, para mostrar 

hasta qué punto es posible que la arqueología de Foucault nos dé el ser del sadismo en tanto 

que práctica discursiva; así, se deja en evidencia que es preciso eliminar el tema del sujeto, 

del cogito, de un análisis verdaderamente científico del sadismo. En tercer lugar se investiga, 

después de expurgados los temas de la teoría, el autor, el libro y el origen, al escritor Sade, 

al corpus que supuestamente es el germen de ese «incesante murmullo primordial», según 

palabras de Foucault, que llamamos sadismo. En cuarto lugar, fue necesario establecer una 

nueva ruta para acercarnos al sadismo a través de un nuevo estatuto de la verdad, utilizando 

en tal sentido la «caja de herramientas» foucaultiana. El quinto capítulo aborda así hasta qué 

punto es posible establecer una nueva arqueología de las ciencias como politicidad. 

Finalmente, el capítulo sexto desarrolla lo que desde nuestro punto de vista es la puesta en 

marcha de una de las posibles descripciones arqueológicas del sadismo.  

 

PALABRAS CLAVE: Arqueología del saber, Arqueología, Historia de las ideas, Sadismo, 

Michel Foucault, D.A.F. Sade, Friedrich Nietzsche, Georges Bataille, Voluntad de poder, 

Biblioteca, Erotismo, Política, Prohibición, Transgresión, Ciencias, Epistemología.  

 

 

ABSTRACT 
 

This research first addresses the question of the scientific status of sadism in our current 

context and how it defines ourselves. To what extent is it possible, based on Western 

knowledge, to establish what sadism is? The initial conclusion is that sadism is a discursive 

practice that eludes self-representation within the general space of our knowledge: there are 
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no theories of sadism, only practices. Secondly, Foucault’s archaeological development is 

examined to show the extent to which Foucauldian archaeology can provide the being of 

sadism as a discursive practice; thus, it becomes evident that the subject, the cogito, must be 

eliminated for a truly scientific analysis of sadism. Thirdly, after purging elements such as 

theory, author, book, and origin, the focus shifts to the writer Sade and the corpus that 

supposedly constitutes the germ of that «unceasing primordial murmur», in Foucault’s 

words, which we call sadism. In the fourth section, it was necessary to establish a new 

approach to delve into sadism through a new status of truth, employing in this regard the 

Foucauldian «toolbox». The fifth chapter explores the extent to which it is possible to 

establish a new archaeology of sciences as politicity. Finally, the sixth chapter develops what, 

from our perspective, is the implementation of one of the possible archaeological descriptions 

of sadism. 

 

KEYWORDS: Archaeology of knowledge, Archaeology, History of ideas, Sadism, Michel 

Foucault, D.A.F. Sade, Friedrich Nietzsche, Georges Bataille, Will to power, Library, 

Eroticism, Politics, Prohibition, Transgression, Sciences, Epistemology. 
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«INTRODUCCIÓN» 
 

 

L’objet exact du «sadisme», ce n’est pas l’autre, ni son corps ni sa 

souveraineté: c’est tout ce qui a pu être dit.1 

Michel Foucault 

 

Mi nombre es Nadie: Nadie me llaman…2 

Homero 

 

§1  
 

El sadismo parece epistemológicamente evidente una vez nombrado, se nos presenta como 

un objeto anodino para el pensamiento, acaso falaz desde su primera presentación por ser 

precisa y científicamente algo resuelto, una vulgaridad incluso. Ése es precisamente el 

estatuto del sadismo que pretende imperar dentro de la conciencia epistémica de la 

actualidad: se crea una definición psiquiatrizable del mismo –en el más “riguroso” de los 

casos–, individual o colectivamente, y se recurre a sus credenciales para discriminar el otro 

uso del sadismo, es decir, el de su práctica discursiva. El sadismo es así esencialmente no 

sólo una forma de locura, sino la locura más baladí, más vergonzosa e incluso más pueril 

para el canon de nuestra Biblioteca; y sin embargo el sadismo es al mismo tiempo nuestro 

infierno, aquello que invocamos cuando lo nombramos o lo pensamos, aquello que nuestra 

práctica discursiva aquí y ahora, más allá de sus credenciales y de su asunción científica, no 

deja de decir obsesivamente en todos los espectros del archivo de nuestro saber, como un 

«incesante murmullo primordial»3, según palabras de Foucault.  

 

Ante ello, se hace preciso un replanteamiento general de la pregunta por el sadismo. ¿Qué es 

el sadismo? ¿Es una filosofía en la historia de las ideas? ¿Merece acaso inscribirse en la 

                                                
1 Foucault, Michel. “Le langage à l’infini”. En: Dits et écrits I (1954-1975). París: Gallimard, 2017. p.285 
2 Homero. Odisea. IX, 366. Traducido por Pedro C. Tapia Zúñiga. México: UNAM, 2017. p.150 
3 PC. p.137 
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historia de la filosofía que heredaremos, que estamos siendo? En suma, ¿es un discurso, una 

práctica o un pensamiento? ¿Es una teoría o una forma de vida, una ascesis? ¿Es el territorio 

nosológico por excelencia de todo lo humano, nuestro summum patológico? ¿O es la 

revolución más radical, «the ultimate revolution»4, como le llamó Huxley? ¿Es literatura, 

filosofía, el interesante registro de una mente desquiciada, o nada que incorporar al canon de 

la Biblioteca a no ser en la mayor profundidad de sus infiernos? ¿O realmente es algo 

científicamente acotado por alguna ciencia humana y que en tanto tal ya no compete a la 

filosofía por ser precisamente un fenómeno especializado, epistemológicamente localizable 

en un espacio de nuestro saber, unánimemente aprehensible para nuestro pensamiento ahí y 

sólo ahí?  

 

Ahora bien, esta investigación pretende en ese sentido, para realizar una auténtica ontología 

histórica del sadismo, que si utilizamos las herramientas foucaultianas de los trabajos 

arqueológicos podemos señalar como una primera tesis fundamental que una arqueología del 

sadismo en tanto que práctica discursiva, más allá de sus credenciales epistemológicamente 

vinculantes, demostraría que precisamente no existe esa ascendencia de nuestra cientificidad 

sobre el sadismo, que el saber actual permanece incapaz de nombrar científicamente el 

sadismo. Es decir que una primera investigación sobre el sadismo, desde un nivel 

arqueológico, demuestra cabalmente que el sadismo es una práctica discursiva que escapa a 

la representación de sí misma en el espacio general de nuestro saber, y que por lo tanto las 

versiones científicas que nos damos sobre él resultan anodinas cuando pretendemos 

verdaderamente establecer una ontología histórica de nosotros mismos que explique esa 

omnipresencia discursiva del sadismo en el archivo de nuestro saber, así como el hecho 

paradójico de que esa omnipresencia sea directamente proporcional a su marginalidad 

epistémica. 

 

En todo caso, lo que el sadismo sea no lo muestran los ropajes con que nos lo presentamos: 

nosotros, los que conocemos, hemos negado el saber de nuestro sadismo, hemos pugnado 

                                                
4 Huxley, Aldous. “In the future, I’m right.” Daily Mail. 7 de marzo de 2012. Disponible en:  

https://www.dailymail.co.uk/news/article-2111440/Aldous-Huxley-letter-George-Orwell-1984-sheds-light-

different-ideas.html 

https://www.dailymail.co.uk/news/article-2111440/Aldous-Huxley-letter-George-Orwell-1984-sheds-light-different-ideas.html
https://www.dailymail.co.uk/news/article-2111440/Aldous-Huxley-letter-George-Orwell-1984-sheds-light-different-ideas.html
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científicamente por su conciencia esotérica y lo único que en principio podemos aventurar es 

que esa práctica que escapa a la representación de sí misma es un espesor discursivo y 

multiforme en el saber, con una omnipresencia paradójicamente marginal que requiere por 

ello de una arqueología en su sentido más auténtico, más etimológico, ¿cuál es el ἀρχῆς 

λόγος5 del sadismo, su decir primordial?, ¿dónde reside su acontecimiento, su enunciación 

más prístina? 

 

Y es que lo cierto es que la mera presencia del autor-Sade en nuestro archivo no explica el 

sadismo y su paradójica marginalidad omnipresente, que es imposible saber qué es a partir 

de él, de cualquier quién, que ninguna consciencia asegura la paternidad sobre su dispersión 

y que la voluntad no es en el sadismo sino un disfraz del deseo, pero no un deseo 

materializado en objetos y fines particulares, sino un deseo como función del lenguaje y como 

a priori de toda verdad posible en él, es decir que un  primer acercamiento en términos de 

descripción arqueológica expresa que el sadismo es un acontecimiento que ocurre en la 

estricta soledad de nuestro lenguaje.  

 

Así, lo que revelaría una arqueología que desplazara a la tradicional historia de las ideas al 

respecto es que Sade no existe en tanto que autor, que resulta imposible recurrir a la 

doxografía moderna para establecer quién es Sade, pero eso tampoco significa que nadie 

hasta ahora lo haya hecho bien, pues si ante tal imposibilidad se recurre a las herramientas 

de la historia de las ideas para analizar los textos de Sade en orden a extraer su filosofía –o 

dicho de otro modo, para hacerlo mejor– entonces el resultado es una masa inconexa, una 

serie de principios contradictorios y aleatorios, en pocas palabras, una virtualmente infinita 

acumulación de referencias con pocas vistas de unanimidad, que corre el riesgo permanente 

de recurrir a la «erudita basura de la biografía»6, según palabras de Nietzsche, como 

estratagema final.   

 

                                                
5 Platón. Teeteto. 177c. Disponible en: 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:abo:tlg,0059,006:177c 
6 Nietzsche, Friedrich, citado por Macey, David. Las vidas de Michel Foucault. Traducido por Carmen Martínez 

Gimeno. Madrid: Cátedra, 1995. p.21  

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:abo:tlg,0059,006:177c
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¿Cuál es por tanto esa historia del sadismo, de nuestro sadismo? ¿Es posible contar la historia 

de esa huida en que estamos respecto de su naturalización en el espacio de nuestro propio 

pensamiento? ¿Es la historia de aquella superfetación teórica de un sadismo psiquiatrizable 

o de los rostros y los cuerpos que oculta, que ocultamos en esa práctica discursiva como si el 

resto fuesen meros despojos lógicos? En suma, se hace preciso considerar, según palabras de 

Foucault, los enunciados efectivos sobre el sadismo, y parece ser que el propio Sade ya nos 

condujo al territorio paradójico desde el cual otear la verdad de esa historia: el sadismo sólo 

puede tener una historia secreta, y corresponde al filósofo develarla, no está en ningún 

registro, no está de ninguna manera escrita y, sobre todo, nadie quiere saber de ella –y ese 

nadie es siempre un poder–. ¿Por qué el secreto del poder es el sadismo?  

 

No otra cosa significa el prefacio a la Historia secreta de Isabel de Baviera, que debe leerse 

en clave junto con la célebre Idea sobre las novelas, y que posee ya las estrategias posibles 

para derrumbar los muros de la teleología de nuestra Historia: bastará con ver nuestro 

desnudo rostro histórico angustiado huyendo de su pintura, aquella que sólo puede dibujar el 

filósofo que hace historia, que tiene las armas de la verosimilitud más descarnada, la que 

cuenta la historia secreta.7 ¿Ése fue su órdago, aquél que no hemos sabido resolver, que 

hemos incluso querido olvidar, como lo vaticinó él mismo en su testamento8? Nosotros, hijos 

de la historia, nosotros filósofos que, como dijo Nietzsche, ya no podemos serlo sin la 

                                                
7 «…car on le sait, le vrai n’est pas toujours vraisemblable ; mais il est bien rare que le vraisemblable ne soit 

vrai, ou du moins revêtu de toutes les propriétés du vrai. On peut donc l’employer au défaut du vrai, mais avec 

prudence, nous le savons, et la nôtre est telle sur ce point que nous n’en avons jamais fait usage que dans le seul 

cas où il devenait absolument impossible que la chose pût être autrement, parce que celle qui l’avait précédée 

était dans une telle direction, qu’il fallait absolument que celle qui dérivait de cette première chose eût une 

tendance inévitablement analogue. » Sade, D.A.F. Histoire secrète d’Isabelle de Bavière, reine de France. 

París: Jean-Jacques Pauvert, 1968, p.17  
8 Así rezan las últimas líneas del testamento de Sade de 1806: «Il sera semé dessus des glands, afin que par la 

suite le terrain de la dite fosse se trouvant regarni, et les taillis se retrouvant fourré comme il était auparavant, 

les traces de ma tombe disparaissent de dessus la surface de la terre comme je me flatte que ma mémoire 

s’effacera de l’esprit des hommes, excepté néanmoins du petit nombre de ceux qui ont bien voulu m’aimer 

jusqu’au dernier moment et dont j’emporte un bien doux souvenir au tombeau.» Pauvert, Jean-Jacques. Sade 

vivant. París: Le Tripode, 2013. p.1106  
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historia, ¿qué nos hemos negado en el sadismo tal y como nos los presentamos? Nos hemos 

negado nuestro secreto, el mejor guardado por la Historia.  

 

 

§2  

 

En el sentido anterior, el capítulo primero de esta investigación aborda la problematicidad 

para pergeñar una unidad epistemológica del sadismo en el saber occidental, reseña algunos 

materiales extraídos del archivo del sadismo como práctica discursiva y demuestra así la 

paradójica omnipresencia del sadismo en el discurso de nuestra episteme, su marginalidad 

obsesiva que sin embargo adquiere en prácticamente cada estatuto de su aparición una 

seriedad que no se concedería a aquello que resuelta y comúnmente decimos que es el 

sadismo, es decir un acontecimiento baladí en nuestro cultura, y así vemos cómo se utiliza 

para signar informes judiciales del mayor ejército del mundo, para determinar 

jurisprudencialmente la existencia de una violación y para denunciar crímenes de lesa 

humanidad, entre otros, sin que sin embargo hayamos nunca arribado a esa unidad 

epistemológica que probaría cuál es la auténtica positividad del sadismo. Por ello, una vez 

demostrado el auténtico vacío de nuestro murmullo sobre el sadismo, dicho capítulo prueba 

la necesidad de recurrir a las herramientas desarrolladas por Foucault en sus trabajos 

arqueológico-genealógicos para intentar establecer una verdadera positividad del sadismo en 

nuestro pensamiento.  

 

Por otro lado, el capítulo segundo desarrolla los fundamentos de dicha arqueología 

foucaultiana, relacionándolos constantemente con la necesidad de realizar una arqueología 

del sadismo y demostrando así su idoneidad, sin dejar de señalar que no puede existir una 

auténtica arqueología foucaultiana, pues ello sería precisamente contradecir la propia 

andadura del pensamiento de Foucault, su apuesta por el penser autrement. En tal sentido, se 

demuestra que no existe propiamente un autor-Sade, que no podemos recurrir a esas 

credenciales doxográficas para certificar la existencia obsesiva del sadismo en el gran espacio 

de nuestro pensamiento así como que debemos arriesgar una nueva arqueología si es que 

precisamente deseamos aceptar el envite de Foucault.  
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Ahora bien, el capítulo tercero, una vez desbrozados los temas y nociones de un abordaje 

doxográfico de Sade, pretende situarnos en el corpus de esa obra y en su acepción dentro de 

nuestra más general tradición filosófica, es decir dentro de lo que podríamos llamar un 

acercamiento monográfico, sin dejar de señalar que incluso así no sólo resulta excesivamente 

problemático situar a Sade como el creador de su epónimo, sino que su caso-límite es una 

permanente fuga del lenguaje en la historia de las ideas.  

 

El capítulo cuarto, por otro lado, aborda cuáles podrían aquellas objeciones a un proyecto 

como el que planteamos, así, en primer lugar abordamos la cuestión esencial de si el sadismo 

no estaría ya arqueológicamente descrito en los propios trabajos de Foucault, especialmente 

en la Historia de la locura, así como también se aborda seriamente la posibilidad de que el 

sadismo estuviese ya efectivamente acotado por nuestra cientificidad, señalando en tal 

sentido que una arqueología del sadismo no pretendería de ninguna manera crear una versión 

científica del mismo.  

 

Así, una vez abordadas las posibles objeciones para la realización de una arqueología del 

sadismo, el capítulo quinto intentará situar al sadismo en su calidad de acontecimiento dentro 

de nuestra cultura, para estar en condiciones de crear una arqueología que utilice las 

herramientas heredadas por Foucault, fuera de cualquier dogmatismo impuesto por la 

tradición de la historia de las ideas, una arqueología que nos permita la fundamentación para 

posibles arqueologías del sadismo, en el entendido de que al igual que La arqueología del 

saber, este trabajo tiene también un carácter condicional, es un ejercicio de la hipótesis 

foucaultiana sobre el discurso y el enunciado respecto del sadismo. 

 

Finalmente, el capítulo sexto desarrolla la tesis de la arqueología del sadismo como verdad 

de la arqueología misma como ciencia humana, enumerándose algunos de los más recientes 

trabajos arqueológicos que desde el punto de vista de la práctica discursiva del sadismo 

deberían ser señalados, bajo los más rigurosos términos científicos, como arqueología del 

sadismo, si es que precisamente queremos agotar las pretensiones de dicha ciencia humana, 

es decir, agotar su imposible, su inconsciente. Desde este punto de vista, el capítulo sexto es 
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la demostración de que es posible una descripción arqueológica en términos del sadismo no 

sólo de la propia arqueología como ciencia humana, sino de la genealogía de la moral como 

verdad de ésta. En tal sentido, nos preguntamos de qué manera funciona el sadismo dentro 

de la historia de la filosofía que sostiene esa genealogía de la moral, es decir, a partir de 

Nietzsche y Bataille, pensados dichos nombres como aquellos autores que una arqueología 

verdadera debe borrar si es que precismente quiere acceder al acontecimiento, si es que 

queremos arribar a un espacio del pensamiento y la escritura más allá de todo cogito, siempre 

en el entendido de que se trata únicamente de una de las descripciones arqueológicas posibles, 

pero de ninguna manera de su agotamiento.  
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CAPÍTULO UNO: «EL INFIERNO DE LA BIBLIOTECA» 
 

Como si tuviéramos miedo de pensar el Otro en el tiempo de nuestro propio 

pensamiento.9 

M. Foucault 

 

§ 1. MATERIALES 

 

I. «Sadistic dinner» 

 

Es viernes 9 de marzo del año 2001. Armin Meiwes, un informático y exmilitar de 40 años, 

recibe en la fría estación de tren de Kassel a Bernd Jürgen Brandes, un ingeniero de 43 años 

que se ha ofrecido en línea para ser sacrificado y posteriormente devorado. Meiwes, a su vez, 

comparte también en foros de internet su deseo de sacrificar y comer a un voluntario: se han 

conocido en un chat y ambos han resultado ser candidatos respectivos. Se dirigen a casa de 

Meiwes, a las afueras de Rotenburg-Wüstefeld, un pueblecito boscoso a pocos kilómetros de 

ahí. Una vez instalados, Brandes ingiere una veintena de pastillas para dormir y media botella 

de Schnaps para soportar el dolor de la cita. Meiwes corta los genitales de Brandes, los 

cocina, y ambos hombres intentan comerlos juntos, con resultados poco satisfactorios. En la 

madrugada del día siguiente, Meiwes lleva a un inconsciente Brandes a una habitación 

preparada específicamente para el caso, donde lo mata cortándole el cuello con un cuchillo 

de cocina, para posteriormente diseccionar su cuerpo y empaquetarlo para congelar, en una 

operación que le toma más de cuatro horas y que filma enteramente. Meiwes conseguiría 

comer veinte kilógramos del cuerpo de Brandes: la policía lo arrestó el 10 de diciembre de 

                                                
9 AS. p.23 
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2002 antes de que terminase con él; en su casa encontró huesos, carne y una barbacoa en el 

congelador, así como las cintas de la filmación. 

 

En Der Spiegel se habló de «perverted people, the one a sadist and the other a masochist10», 

la Deutsche Welle señaló la existencia de un «homicidio sádico»11, mientras que el Daily Star 

definió el encuentro entre Meiwes y Brandes como «sadistic dinner»12.  

 

 

II. «Sadismo informativo» 

 

El 19 de marzo de 2018, tres estudiantes de cine fueron desaparecidos en Guadalajara, 

México, generando una serie de protestas e indignación en todo el país. Un mes después, la 

fiscalía afirmó que los cuerpos de los estudiantes habían sido disueltos en ácido por miembros 

de la delincuencia organizada, dando por concluida su búsqueda con vida. Ante ello, Jenaro 

Villamil, conocido periodista mexicano, señaló que lo ocurrido podía calificarse como 

«sadismo informativo» ejercido por parte de la fiscalía, al dar por sentada esa versión de los 

hechos: 

 

«Poca moderación existió frente a la versión oficial que a muchos recordó el 

método de dar a conocer la “verdad histórica” en el caso de los 43 estudiantes 

normalistas de Ayotzinapa, desaparecidos entre el 26 y el 27 de septiembre 

de 2014. La PGR ha sentenciado que fueron secuestrados, asesinados y sus 

restos calcinados en el basurero de Cocula por presuntos sicarios de los 

                                                
10 Crossland, David. “German maneater on trial again.” Spiegel Online. 12 de enero de 2006. Disponible en: 

http://www.spiegel.de/international/perversion-and-cannibalism-german-maneater-on-trial-again-a-

394887.html  
11 Ospina-Valencia, José. “Caníbal de Rotenburgo condenado a cadena perpetua.” Deutsche Welle. 9 de mayo 

de 2006. Disponible en: http://www.dw.com/es/can%C3%ADbal-de-rotenburgo-condenado-a-cadena-

perpetua/a-2014753 
12 Buchanan, Sarah. “Cannibal murderer chopped off gay lover’s penis and they ate it TOGETHER.” Daily 

Star. 10 de febrero de 2016. Disponible en: https://www.dailystar.co.uk/real-life/493660/Armin-Meiwes-

Bernd-Brandes-murder-ate-Docs-Interview-with-Cannibal  

http://www.spiegel.de/international/perversion-and-cannibalism-german-maneater-on-trial-again-a-394887.html
http://www.spiegel.de/international/perversion-and-cannibalism-german-maneater-on-trial-again-a-394887.html
http://www.dw.com/es/can%C3%ADbal-de-rotenburgo-condenado-a-cadena-perpetua/a-2014753
http://www.dw.com/es/can%C3%ADbal-de-rotenburgo-condenado-a-cadena-perpetua/a-2014753
https://www.dailystar.co.uk/real-life/493660/Armin-Meiwes-Bernd-Brandes-murder-ate-Docs-Interview-with-Cannibal
https://www.dailystar.co.uk/real-life/493660/Armin-Meiwes-Bernd-Brandes-murder-ate-Docs-Interview-with-Cannibal
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Guerreros Unidos, basándose en testimonios de personas que fueron 

torturadas. […] 

Omar García, sobreviviente del ataque a los normalistas de Ayotzinapa 

aquella noche de Iguala, Guerrero, afirmó en su cuenta de redes sociales que 

en este caso “no demos nada por hecho, hasta el último segundo. ‘Fueron 

disueltos en ácido’, dice la Fiscalía, pero hay que corroborarlo”. 

Como él, muchos otros jóvenes mostraron no sólo su sospecha sino su 

molestia ante el evidente sadismo de la Fiscalía General de Jalisco y el 

manejo mediático de este hecho. […] 

Jalisco es la segunda entidad con el mayor número de desaparecidos a nivel 

nacional y la tercera con mayor número de jóvenes desaparecidos. El 62% de 

las desapariciones se concentran en seis estados, desde 2006 a la fecha: 

Tamaulipas, Jalisco, Estado de México, Sinaloa, Nuevo León y Chihuahua. 

El 43% de todos los desaparecidos en el país son jóvenes entre 14 y 29 años 

(14 mil 551 jóvenes), en las mismas entidades. 

Estas dimensiones de la tragedia que vive una generación de jóvenes 

mexicanos simplemente quedan sepultadas ante el sadismo informativo y 

ministerial de este otro intento de “verdad histórica”.»13 

 

 

III. «An almost indescribable manifestation of sadism» 

 

El 22 de julio de 2011, Anders Behring Breivik, un ciudadano noruego de 32 años, hizo 

estallar un coche-bomba en el centro de Oslo, muy cerca de la oficina del primer ministro, 

en una zona que congrega a la mayoría de los edificios gubernamentales de la ciudad. 

Previamente, Breivik había enviado un manifiesto de mil quinientas páginas a diversos 

periodistas y fanáticos de la ultraderecha, en el que culpaba al Partido Laborista Noruego y 

a las élites políticas europeas, de coludirse con diversos estados árabes parar propiciar 

                                                
13 Villamil, Jenaro. “#NoSonTresSomosTodxs, juvenicidio y sadismo informativo.” Proceso. 24 de abril de 

2018. Disponible en: https://www.proceso.com.mx/opinion/2018/4/24/nosomostressomostodxs-juvenicidio-

sadismo-informativo-203790.html (las cursivas son nuestras) 

https://www.proceso.com.mx/opinion/2018/4/24/nosomostressomostodxs-juvenicidio-sadismo-informativo-203790.html
https://www.proceso.com.mx/opinion/2018/4/24/nosomostressomostodxs-juvenicidio-sadismo-informativo-203790.html
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grandes olas de migración musulmana. Este atentado dejó un saldo de 8 transeúntes muertos. 

Pero era sólo una distracción. Posteriormente, Breivik se dirigió a la pequeña isla de Utøya, 

en el lago de Tyrifjorden, donde el Partido Laborista celebraba un campamento de verano 

para jóvenes. Una vez ahí, disfrazado de policía y armado con fusiles de asalto, Breivik 

disparó indiscriminadamente contra la multitud. Durante noventa minutos masacró a una 

mayoría de adolescentes, muchos de los cuales acudieron directamente a su muerte al 

confundirle con la policía. En total, Breivik asesinó a 69 personas en la isla de Utøya, lo que 

sumado a las víctimas de Oslo, dejó un total de 77 homicidios.  

 

El manifiesto de Breivik fue calificado por The Daily Beast como un «texto profundamente 

misógino y sádico»:  

 

«The manifesto is a deeply misogynistic and sadistic text, which tells how 

patriarchy will be re-established in an ideal future European super state in the 

year 2083. The problem of mothers is solved by having children born by 

artificial wombs and raised in state-run homes. In what appears to be a direct 

reference to his biography, the first law of the future state is that fathers 

always will have custody over children in case of divorce. The establishment 

of the state will be marked by an “official celebratory lynching” of hundreds 

of thousands of Marxist “traitors”.»14 

 

Durante el proceso judicial seguido a Breivik, el jurado contempló primeramente enviarlo a 

un hospital psiquiátrico, después de que un grupo de médicos lo diagnosticó como 

«esquizofrénico paranoide». Ante ello, Breivik se negó a ser considerado como un loco ya 

que se veía a sí mismo como un «activista político», por lo que enviarlo a una clínica mental 

era «más sádico y cruel» que asesinarlo:  

 

                                                
14 Borchgrevink, Aage. “What Made Anders Behring Breivik a Mass Killer in Norway?” The Daily Beast. 24 

de noviembre de 2013. Disponible en: https://www.thedailybeast.com/what-made-anders-behring-breivik-a-mass-

killer-in-norway  

https://www.thedailybeast.com/what-made-anders-behring-breivik-a-mass-killer-in-norway
https://www.thedailybeast.com/what-made-anders-behring-breivik-a-mass-killer-in-norway
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«I must honestly admit that this is the worst thing that could have happened 

to me. It is the ultimate humiliation. Sending a political activist to a mental 

hospital is more sadistic and crueller than killing him. It’s a fate worse than 

death.»15 

 

Breivik fue finalmente condenado a 21 años de prisión –la máxima pena en Noruega–. En 

julio de 2016 el diario británico The Telegraph señaló que las últimas noticias que se tenían 

de él era que había demandado al gobierno noruego debido a sus condiciones en la prisión, 

especificando que una de las demandas de Breivik era que la pluma de goma que se le 

concedía no era apta para escribir y le producía reumatismos, y ya que él «se ve a sí mismo 

como un autor», consideraba aquello «una manifestación casi indescriptible de sadismo»:   

 

«The last item concerning Breivik to surface in the news came earlier this 

year, when he conveyed his intention of suing the government over his prison 

conditions. This followed a long series of accusations about everything 

ranging from the fact that his game console hadn’t been properly upgraded 

from PlayStation 2 to PlayStation 3 to his having been issued an 

ergonomically incorrect rubber pen that caused hand cramps. ‘If it were 

theoretically possible to develop rheumatism, I am convinced that this rubber 

pen would be capable of causing it,’ he wrote. ‘It is a nightmare of an 

instrument and I am frustrated by its use.’ Because Breivik sees himself as an 

author, and wants to devote himself to this work in the coming decades, the 

writing tool is of the utmost importance. ‘The fact that I must, therefore, 

envision a future with nothing more than a dysfunctional rubber pen, appears, 

therefore, as an almost indescribable manifestation of sadism.’»16 

                                                
15 Wold, Lene. “Inside the mind of Anders Breivik.” The Independent. 15 de abril de 2012. Disponible en: 

https://www.independent.co.uk/news/world/europe/inside-the-mind-of-anders-breivik-7646637.html (las 

cursivas son nuestras) 
16 Knausgård, Karl Ove. “Inside the warped mind of Anders Breivik.” The Telegraph. 22 de julio de 2016. 

Disponible en: https://www.telegraph.co.uk/news/2016/07/22/anders-breivik-inside-the-warped-mind-of-a-

mass-killer/ (las cursivas son nuestras) 

https://www.independent.co.uk/news/world/europe/inside-the-mind-of-anders-breivik-7646637.html
https://www.telegraph.co.uk/news/2016/07/22/anders-breivik-inside-the-warped-mind-of-a-mass-killer/
https://www.telegraph.co.uk/news/2016/07/22/anders-breivik-inside-the-warped-mind-of-a-mass-killer/
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IV. «They’re sadistic» 

 

En 2010, Noam Chomsky y el historiador israelí Ilan Pappé publicaron el libro Gaza in 

crisis17, en el cual es descrito como «truly sadistic» el ataque realizado por el ejército israelí 

contra la población palestina en Gaza en junio de 2008. Posteriormente, en agosto de 2014, 

Chomsky escribió un artículo en el que denuncia que «no hay lugar en la prisión de Gaza que 

esté a buen resguardo del sadismo israelí18», y ese mismo mes en entrevista con Democracy 

Now, señaló que eran «sádicas» las políticas israelís sobre el asentamiento palestino:  

 

«Israeli experts have calculated in detail exactly how many calories, literally, 

Gazans need to survive, and if you look at the sanctions that they impose, 

they’re grotesque. […] I mean, even John Kerry condemned them bitterly, 

they’re sadistic — just enough calories to survive.»19 

 

 

V. «¿Desde cuándo el sadismo y matar es arte?» 

 

A principios de 2015, el Museo Jumex de la Ciudad de México anunció que acogería una 

exhibición de Hermann Nitsch, máximo representante del accionismo vienés, sin embargo, 

casi simultáneamente se inició una solicitud en la página change.org20 para la cancelación 

                                                
17 Chomsky, Noam y Pappé, Ilan. Gaza in crisis. Chicago: Haymarket Books, 2010. p.115 
18 Chomsky, Noam. “Pesadilla en Gaza.” La Jornada. 03 de agosto de 2014. Disponible en: 

http://www.jornada.unam.mx/2014/08/03/mundo/024a1mun  
19 Goodman, Amy. “«Sadistic & Grotesque»: Noam Chomsky on How Israel Limits Food & Medicine in 

Occupied Gaza.” Democracy Now. 11 de agosto de 2014. Disponible en: 

https://www.democracynow.org/2014/8/11/sadistic_grotesque_noam_chomsky_on_how (las cursivas son 

nuestras) 
20 Ronzón, Carlos Silva. “No se lleve acabo la exposición de la persona Hermann Nitsch por mutilar, degollar, 

asesinar y al final exhibir los cadáveres de animales sintientes.” Change.org. Enero de 2015. Disponible en: 

https://www.change.org/p/fundaci%C3%B3n-jumex-no-se-lleve-acabo-la-exposici%C3%B3n-de-la-persona-

http://www.jornada.unam.mx/2014/08/03/mundo/024a1mun
https://www.democracynow.org/2014/8/11/sadistic_grotesque_noam_chomsky_on_how
https://www.change.org/p/fundaci%C3%B3n-jumex-no-se-lleve-acabo-la-exposici%C3%B3n-de-la-persona-hermann-nitsch-por-mutilar-degollar-asesinar-y-al-final-exhibir-los-cad%C3%A1veres-de-animales-sintientes
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del evento, promovida por un ambientalista. Diversas figuras de la vida pública mexicana se 

sumaron a la campaña contra la exhibición, la solicitud rebasó las cinco mil firmas y el museo 

señaló el 30 de enero que cancelaba la misma. La embajadora de Austria en México envió 

una carta pública de protesta a los principales medios nacionales: «Esta ciudad capitalina y 

cosmopolita que ha promovido e influido la vanguardia artística del siglo XX y que se merece 

algo mejor…21». El director del museo renunciaría poco después debido a la cancelación, 

según trascendió en The New York Times22, y el propio Nitsch, a sus 76 años, tuvo que 

declarar que era la primera vez que le ocurría algo semejante:  

 

«En mi carrera he tenido que enfrentar varias dificultades, pero nunca una de 

mis exhibiciones había sido cancelada. Esto siempre conduce a discusiones 

justas e interesantes, creo que el mundo del arte internacional trabaja sin 

censura.»23  

 

A pesar de que el museo negó que la cancelación tuviera algo que ver con la solicitud en 

línea, admitió que se debía a «los tiempos sociales y políticos que está atravesando México». 

La campaña en change.org solicitaba que la muestra no se realizara «por mutilar, degollar, 

asesinar y al final exhibir los cadáveres de animales sintientes», y su cancelación dividió a 

los usuarios de las redes sociales, que crearon incluso los hashtags #NoEresBienvenido y 

#PintaConTuPropiaSangre. Entre las razones que los firmantes proporcionaron para unirse a 

la campaña contra la exhibición de Nitsch, abundan alusiones al sadismo del siguiente tenor: 

 

– «¡Esto no es cultura! ¡Este “artista” es un sádico que necesita un psiquiatra!» 

                                                
hermann-nitsch-por-mutilar-degollar-asesinar-y-al-final-exhibir-los-cad%C3%A1veres-de-animales-sintientes 

(se han editado los comentarios para corregir errores ortográficos) 
21 Sánchez, Luis Carlos. “«Lectura errónea» canceló exposición de Nitsch en México.” Excélsior. 07 de 

febrero de 2015. Disponible en: http://www.excelsior.com.mx/expresiones/2015/02/07/1006978 
22 Burnett, Victoria. “Museo Jumex en México es criticado por cancelar muestra de controversial pintor 

austriaco.” The New York Times. 26 de febrero de 2015. Disponible en: 

https://www.nytimes.com/2015/02/25/universal/es/museo-jumex-en-mexico-es-criticado-por-cancelar-

muestra-de-hermann-nitsch.html  
23 Op. cit. “«Lectura errónea» canceló exposición…” 

https://www.change.org/p/fundaci%C3%B3n-jumex-no-se-lleve-acabo-la-exposici%C3%B3n-de-la-persona-hermann-nitsch-por-mutilar-degollar-asesinar-y-al-final-exhibir-los-cad%C3%A1veres-de-animales-sintientes
http://www.excelsior.com.mx/expresiones/2015/02/07/1006978
https://www.nytimes.com/2015/02/25/universal/es/museo-jumex-en-mexico-es-criticado-por-cancelar-muestra-de-hermann-nitsch.html
https://www.nytimes.com/2015/02/25/universal/es/museo-jumex-en-mexico-es-criticado-por-cancelar-muestra-de-hermann-nitsch.html
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– «El arte (si a esto se le llama así) no justifica tales actos de crueldad, son sólo 

actos sádicos de una persona dañada.» 

– «En contra de todo sádico que maltrate animales.» 

– «No quiero que se lleve a cabo ese sadismo.» 

– «¿Desde cuándo el sadismo y matar es arte?» 

 

 

VI. «Stratégie sadique des autorités» 

 

El 26 de septiembre de 2014, en el Estado de Guerrero, México, policías municipales y 

sujetos desconocidos atacaron indiscriminadamente con armas de fuego una caravana de 

autobuses que transportaba estudiantes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa «Raúl 

Isidro Burgos». Los estudiantes que lograron escapar a este primer ataque fueron perseguidos 

durante toda la madrugada, criminalizados los heridos en los hospitales, y finalmente fueron 

desaparecidos 43 de ellos. La fiscalía federal encabezó la investigación y el 12 de noviembre 

de 2014 el Estado mexicano suscribió un acuerdo de colaboración para realizar las 

investigaciones con la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), derivándose 

de tal acuerdo la creación del Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI), 

conformado por cinco expertos internacionales nombrados por la CIDH.  

 

Por su parte, la fiscalía señaló en enero de 2015 que la «verdad histórica» sobre el caso de 

los estudiantes desaparecidos consistía en que habían sido asesinados y calcinados sus 

cuerpos en el basurero de un poblado cercano, siendo sus cenizas posteriormente esparcidas 

en su río: de esa manera se daba por concluida la búsqueda con vida de los estudiantes. Sin 

embargo, en septiembre de ese mismo año, el GIEI presentó su Informe Ayotzinapa. 

Investigación y primeras conclusiones de las desapariciones y homicidios de los normalistas 

de Ayotzinapa, y concluyó que se debía realizar un «replanteamiento general de la 

investigación» debido a las inconsistencias de la conclusión oficial. Este informe echó por 

tierra la versión gubernamental de la «verdad histórica», pero el Gobierno de México 

continuó insistiendo en que los 43 estudiantes habían sido incinerados por el narcotráfico, 
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sin ofrecer mayores pruebas, lo que fue calificado por Amnistía Internacional como «una 

estrategia sádica de las autoridades», según Libération:  

 

««La détermination inébranlable du gouvernement mexicain à convaincre le 

monde que les étudiants ont été tués par un gang de narcotrafiquants et leurs 

dépouilles incinérées dans une décharge détourne l’enquête d’autres pistes 

intéressantes», accuse l’ONG Amnesty International, qui a dénoncé 

la «stratégie sadique des autorités». «Le gouvernement a élaboré une 

histoire, dirigé tous ses efforts pour la renforcer et il interprète les preuves 

avec mauvaise foi pour évacuer le problème politique et éluder toute 

responsabilité», déplore Carlos Zazueta, spécialiste du dossier des étudiants 

au sein de la section mexicaine d’Amnesty.»24 

 

 

VII. «Numerous incidents of sadistic, blatant, and wanton criminal abuses» 

 

En mayo de 2004, un año después de iniciada la invasión de Irak por parte de los Estados 

Unidos y sus aliados, la revista The New Yorker dio a conocer un informe interno del ejército 

de aquel país que señalaba que desde comenzada la invasión, habían ocurrido numerosos 

«abusos sádicos»25 contra los prisioneros del centro de detenciones de Abu Ghraib por parte 

de personal de la Compañía 372 de la Policía Militar, miembros de la Agencia Central de 

Inteligencia y contratistas militares. Entre dichos abusos se encontraban choques eléctricos 

en los genitales, obligar a los prisioneros a practicar sexo oral, embadurnarlos con 

excremento, acosarlos con perros, dejarlos colgando boca abajo, y un largo etcétera. El 

informe militar señaló específicamente lo siguiente: «Numerous incidents of sadistic, blatant, 

                                                
24 Steels, Emmanuelle. “Le Mexique cherche encore ses 43 disparus.” Libération. 27 de septiembre de 2015. 

Disponible en: https://www.liberation.fr/planete/2015/09/27/le-mexique-cherche-encore-ses-43-

disparus_1392090 (las cursivas son nuestras) 
25 Hersh, Seymour. “Torture at Abu Ghraib.” The New Yorker. 10 de mayo de 2004. Disponible en: 

https://www.newyorker.com/magazine/2004/05/10/torture-at-abu-ghraib  

https://www.liberation.fr/planete/2015/09/27/le-mexique-cherche-encore-ses-43-disparus_1392090
https://www.liberation.fr/planete/2015/09/27/le-mexique-cherche-encore-ses-43-disparus_1392090
https://www.newyorker.com/magazine/2004/05/10/torture-at-abu-ghraib
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and wanton criminal abuses were inflicted on several detainees . . . systemic and illegal 

abuse.»26  

 

 

VIII. «Prácticas de perversión sexual (masoquismo o sadismo)» 

 

La Suprema Corte de Justicia de la Nación de México, que cumple el papel de tribunal 

constitucional, mantiene en una tesis en materia penal sobre el delito de violación, que el 

sadismo y el masoquismo son «prácticas de perversión sexual» cuyas «huellas materiales» 

no son punibles si el «sujeto pasivo» tiene «experiencia», misma que se define tácitamente 

como mayoría de edad: 

 

«Tratándose de una menor, es lógico suponer su inexperiencia en cuestiones 

sexuales y, por ende, si hubo violencia física para la cópula, es claro que no 

puede estimarse que hubo consentimiento de dicha menor a prácticas de 

perversión sexual (masoquismo o sadismo), supuesto único en que se presenta 

la aquiescencia al acto con violencia física, por parte del sujeto pasivo; de tal 

manera que si se probaron las huellas materiales que dejó la violencia física, 

es claro que la víctima no consintió en la realización de la cópula.»27  

 

 

IX. «Una nueva tendencia sádica» 

 

En 2017 la periodista e historiadora Catherine Nixey publicó La edad de la penumbra, libro 

que rápidamente se convirtió en best-seller, y en el que denuncia las consecuencias del 

ascenso del cristianismo en el imperio grecorromano, entre las que se encuentra la 

                                                
26 Hersh, Seymour M. “The general’s report.” The New Yorker. 25 de junio de 2007. Disponible en: 

https://www.newyorker.com/magazine/2007/06/25/the-generals-report  
27 Semanario Judicial de la Federación. “Tesis aislada (penal).” Semanario Judicial de la Federación. Tomo 

CXXIV, página 953, Quinta Época, Registro 804098. Disponible en: 

https://sjf2.scjn.gob.mx/detalle/tesis/804098 (las cursivas son nuestras) 

https://www.newyorker.com/magazine/2007/06/25/the-generals-report
https://sjf2.scjn.gob.mx/detalle/tesis/804098
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destrucción de hasta un noventa y nueve por ciento de la literatura latina. En contraposición 

a aquella literatura clásica, que se caracterizaba por su jovialidad y era en muchas ocasiones 

irónica e impúdicamente mordaz, Nixey subraya el nacimiento de una nueva literatura 

cristiana interesada en describir las condiciones en el infierno de las almas condenadas por 

Dios, y que estaría enmarcada en lo que la periodista denomina «una nueva tendencia 

sádica»:  

 

«Las llamas de la condenación empezaron a rozar la vida cotidiana de Roma. 

En una literatura que desarrollaba una nueva tendencia sádica, los escritores 

cristianos precisaron con detalles gráficos lo que esperaba a quienes no 

cumplieron con los edictos de este Dios que todo lo veía. Los castigos para 

los pecadores eran, de acuerdo con los textos cristianos, atroces. El 

Apocalipsis de Pedro, que aunque ahora es considerado apócrifo durante 

mucho tiempo fue muy leído en Roma, se deleitaba contando en sucesivos y 

nauseabundos versos lo que sucedía en el infierno. En él, se conduce al lector 

por un safari infernal en el que los castigos para varias fechorías se señalan 

con placer. Este infierno es un lugar terrible, las penas son sombríamente 

coherentes. Los blasfemos, por ejemplo, se encuentran suspendidos por sus 

lenguas o «se mordían sus propios labios». A los adúlteros se los cuelga por 

los pies, un castigo que no suena tan mal, hasta que uno se da cuenta de que 

en estos textos «pies» es un eufemismo de «testículos». Los que confiaban en 

sus riquezas giran en un espetón junto al fuego. Ni siquiera los niños se 

escapan. Al borde de un lago lleno de «desagüe y hediondez» de los que allí 

sufrían tormento están los bebés que «habían nacido antes de tiempo», un 

delito sin culpable, podría pensarse, pero no aquí. Esos bebés llorarán solos 

por toda la eternidad.»28 

 

 

X. «Sexual sadism disorder» 

                                                
28 Nixey, Catherine. La edad de la penumbra. Cómo el cristianismo destruyó el mundo clásico. Traducido por 

Ramón González Férriz. Madrid: Taurus, 2018. p. 193 
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Según la quinta y vigente edición del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders 

(DSM-5), elaborado por la American Psychiatric Association (APA), y utilizado globalmente 

como manual de referencia para el diagnóstico psiquiátrico, el sadismo como desorden 

mental o sexual sadism disorder, forma parte del conjunto de los desórdenes parafílicos 

como el exhibicionismo, el froteurismo, el voyerismo, el masoquismo, la pedofilia, el 

fetichismo o el travestismo. Así, un desorden parafílico es descrito en dicho manual como 

una parafilia que causa angustia, o cuya satisfacción conlleva riesgos personales o para los 

demás: 

 

«A paraphilic disorder is a paraphilia that is currently causing distress or 

impairment to the individual or a paraphilia whose satisfaction has entailed 

personal harm, or risk of harm, to others. A paraphilia is a necessary but not 

a sufficient condition for having a paraphilic disorder, and a paraphilia by 

itself does not necessarily justify or require clinical intervention.»29 

 

Por otro lado, el término parafilia es descrito como cualquier interés sexual “intenso y 

persistente” que manifiesta una oposición o superioridad sobre lo normofílico, subrayando la 

dificultad que implica aplicar los criterios de intensidad y persistencia en personas mayores 

o enfermas, y entendiendo lo normofílico como «el interés sexual en la estimulación genital 

o caricias preparatorias con compañeros humanos fenotípicamente normales, físicamente 

maduros y consentidos»:  

 

«The term paraphilia denotes any intense and persistent sexual interest other 

than sexual interest in genital stimulation or preparatory fondling with 

phenotypically normal, physically mature, consenting human partners. In 

some circumstances, the criteria “intense and persistent” may be difficult to 

apply, such as in the assessment of persons who are very old or medically ill 

and who may not have “intense” sexual interests of any kind. In such 

                                                
29 American Psychiatric Association. Diagnostic and statistical manual of mental disorders, DSM-5. 

Washington: American Psychiatric Publishing, 2013. pp.685-686 



 28 

circumstances, the term paraphilia may be defined as any sexual interest 

greater than or equal to normophilic sexual interests. There are also specific 

paraphilias that are generally better described as preferential sexual interests 

than as intense sexual interests.»30  

 

Según lo anterior, el sadismo como desorden parafílico es definido por el DSM-5 como una 

intensa y recurrente excitación sexual en torno al sufrimiento físico o psicológico realizado 

a otra persona, que cause disfunción social y cuya duración debe ser mayor a seis meses, 

estableciendo así dos criterios para el diagnóstico:  

 

«A. Over a period of at least 6 months, recurrent and intense sexual arousal 

from the physical or psychological suffering of another person, as manifested 

by fantasies, urges, or behaviors.  

B. The individual has acted on these sexual urges with a nonconsenting 

person, or the sexual urges or fantasies cause clinically significant distress or 

impairment in social, occupational, or other important areas of functioning.»31 

 

 

XI. «Subiendo cada año en crueldad y sadismo» 

 

Desde que en diciembre de 2006 el Gobierno de México declaró la llamada «guerra contra 

las drogas», más de 400 mil personas han sido asesinadas, más de 110 mil desaparecidas –

actualmente, cada hora una persona es desaparecida en el país32–, hasta un millón desplazadas 

y existe una cifra inconmensurable de casos de tortura y violaciones. Derivado de lo anterior, 

los principales organismos internacionales, como la Organización de las Naciones Unidas 

(ONU), la CIDH o Amnistía Internacional, han señalado que en México se vive una «grave 

                                                
30 Ibíd. p.685 
31 Ibíd. p.695 
32 Arista, Lidia. “En el México actual, un desaparecido cada hora.” Expansión Política. 2 de agosto de 2023. 

Disponible en: https://politica.expansion.mx/mexico/2023/08/02/en-el-mexico-actual-un-desaparecido-cada-

hora  

https://politica.expansion.mx/mexico/2023/08/02/en-el-mexico-actual-un-desaparecido-cada-hora
https://politica.expansion.mx/mexico/2023/08/02/en-el-mexico-actual-un-desaparecido-cada-hora
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crisis de derechos humanos», sólo comparable a la de Siria, a pesar de que no existe ningún 

conflicto armado internacional sino que esta crisis se debe al combate a la delincuencia 

organizada, mejor conocida en México como «el narco», cuyas mafias o «cárteles» se han 

internacionalizado hasta extenderse a más de una setentena de países –sobre todo a su 

principal mercado: los Estados Unidos–, y cuyas actividades consisten fundamentalmente en 

tráfico de narcóticos, armas y personas, entre más de cuarenta ilícitos. Las actividades del 

narco y sus consecuencias han sido calificadas difusa y continuamente como inscritas en el 

sadismo por diversos agentes discursivos de múltiples latitudes.  

 

En julio de 2017, la revista Rolling Stone realizó un extenso reportaje sobre Nemesio 

Oseguera Cervantes, alias «El Mencho» y líder del Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG) 

–el segundo más importante del país–, en el que menciona que sus homicidios forman parte 

de un «sadismo como espectáculo público»:   

 

«Mencho has also displayed a savagery that’s extreme even by narco 

standards. For the admittedly brutal Chapo, killing was a necessary part of 

business. For Mencho, it seems more like sadism as public spectacle. There 

have been mass killings, such as the 35 bound and tortured bodies dumped in 

the streets of Veracruz during evening rush hour in 2011. Two years later, 

CJNG operatives raped, killed and set fire to a 10-year-old girl whom they 

(mistakenly) believed was a rival’s daughter. In 2015, CJNG assassins 

executed a man and his elementary-school-age son by detonating sticks of 

dynamite duct-taped to their bodies, laughing as they filmed the ghastly scene 

with their phones. “This is ISIS stuff,” says one DEA agent who has 

investigated the cartel. “The manner in which they kill people, the sheer 

numbers – it’s unparalleled even in Mexico.”»33 

 

Por otro lado, en octubre de 2012 fue abatido el líder del cártel de «Los Zetas», Heriberto 

Lazcano alias «El Lazca», sucediéndole en el puesto Miguel Ángel Treviño alias «Z40»; a 

                                                
33 Eels, Josh. “The brutal rise of Mencho.” Rolling Stone. 11 de julio de 2017. Disponible en: 

https://www.rollingstone.com/culture/culture-features/the-brutal-rise-of-el-mencho-196980/  

https://www.rollingstone.com/culture/culture-features/the-brutal-rise-of-el-mencho-196980/
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raíz de ello el diario Clarín señaló que «Los Zetas se renuevan en violencia y sadismo con la 

llegada de su nuevo líder», y describió la guerra contra las drogas en México como algo que 

«ha ido subiendo cada año en crueldad y sadismo34». En julio del año 2013 fue capturado a 

su vez Treviño, por lo que la BBC publicó un artículo-semblanza sobre el capo, en el que 

entrevistó al periodista George W. Grayson, autor del libro The Los Zetas Drug Cartel, 

Sadism as an Instrument of Cartel Warfare in Mexico and Central America35, quien señaló 

que Treviño «es el sadismo personificado36». También Der Spiegel inscribió el perfil de 

Treviño y sus actividades dentro del sadismo:  

 

«Treviño stammt aus einer Familie mit 13 Geschwistern, von denen 

mindestens sechs im Business mitmischen. Z-40 war einer der wenigen Zetas, 

die es bis an die Spitze der Organisation schafften, ohne über militärische 

Erfahrung zu verfügen. Er ersetzte den Makel durch besondere 

Skrupellosigkeit und Sadismus. Er soll seine Opfer gerne zerstückelt oder bei 

lebendigem Leib verbrannt haben.»37 

 

Finalmente, en julio del año 2017, el diario Excélsior publicó un artículo con declaraciones 

de un interno que señalaba que «El Lazca» acostumbraba comer en tamales la carne de sus 

víctimas, calificando como «sadismo» su comportamiento:  

 

                                                
34 Clarín. “Los Zetas se renuevan en violencia y sadismo con la llegada de su nuevo líder.” Clarín. 15 de 

octubre de 2012. Disponible en: https://www.clarin.com/mundo/zetas-renuevan-violencia-sadismo-

llegada_0_H1PlJoAov7x.html  
35 Grayson, George W. The Los Zetas Drug Cartel, Sadism as an Instrument of Cartel Warfare in Mexico and 

Central America. Didactic Press, 2015 [edición electrónica]. 
36 Pérez Salazar, Juan Carlos. “Así es Miguel Ángel Treviño, el capturado líder de los Zetas.” BBC Mundo. 16 

de julio de 2013. Disponible en: 

https://www.bbc.com/mundo/noticias/2012/10/121010_mexico_nuevo_lider_zetas_miguel_angel_trevino 
37 Ehringfeld, Klaus. “Mexiko nimmt einen der mächtigsten Drogenbosse fest.” Der Spiegel. 16 de julio de 

2013. Disponible en: http://www.spiegel.de/panorama/justiz/mexiko-schnappt-gefuerchteten-drogenboss-des-

zeta-kartells-a-911285.html  

https://www.clarin.com/mundo/zetas-renuevan-violencia-sadismo-llegada_0_H1PlJoAov7x.html
https://www.clarin.com/mundo/zetas-renuevan-violencia-sadismo-llegada_0_H1PlJoAov7x.html
https://www.bbc.com/mundo/noticias/2012/10/121010_mexico_nuevo_lider_zetas_miguel_angel_trevino
http://www.spiegel.de/panorama/justiz/mexiko-schnappt-gefuerchteten-drogenboss-des-zeta-kartells-a-911285.html
http://www.spiegel.de/panorama/justiz/mexiko-schnappt-gefuerchteten-drogenboss-des-zeta-kartells-a-911285.html
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«Sánchez Limón relató el sadismo de “El Lazca”… Antes de ejecutar a sus 

víctimas les ordenaba bañarse a conciencia, incluso, rasurarse todo el 

cuerpo… “los dejaba que se desestresaran por unas dos o tres horas; hasta les 

daba una botella de whisky para que se relajen mejor. Después ordenaba su 

muerte en forma rápida, para (evitar) la segregación de adrenalina y que la 

carne no se pusiera amarga ni dura”.»38 

 

 

 

§ 2. TEORÍAS DEL SADISMO 

 

I. Los discursos correctos 

 

Extraño discurso el del sadismo, virtual anonimia que firma al punto los más diversos 

documentos bajo la máscara de un epónimo, al parecer vestimenta de toda ocasión para 

cualquier decir, como una especie de interjección lógica que se admite sin cortapisas: 

paradójico grito discursivo que los más extraños agentes utilizan y certifican únicamente por 

el espesor escandaloso del nombre que contiene y en el que se disfrazan, perpetuando un 

misterioso movimiento lógico en que todos los deseos pueden ocupar todos los discursos sin 

que ningún sujeto sea soberano de ellos.   

 

Todos los casos citados anteriormente contienen un uso discursivo vigente del sadismo, sin 

embargo, todos ellos forman un conjunto de registros sobre el mismo sumamente disímiles, 

en donde la utilización del término y sus derivados parece obedecer enteramente al arbitrio 

del sujeto que viste el discurso, sin ningún orden ni regla posible, dispersándose hasta los 

territorios más desconcertantes. En ellos tampoco parece percibirse la batuta de una 

conciencia epistemológica clásica, claramente diferenciada o con una ascendencia general, 

que posibilite distinguir los discursos verdaderos o con terminología correctamente utilizada, 

de los «incorrectos» o «falsos», a la manera de los registros que podríamos encontrar, por 

                                                
38 Excélsior. “Narcos y caníbales… ritos sádicos de Zetas y el CJNG.” Excélsior. 20 de julio de 2017. 

Disponible en: https://www.excelsior.com.mx/nacional/2017/07/20/1176841  

https://www.excelsior.com.mx/nacional/2017/07/20/1176841
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ejemplo, sobre la esquizofrenia, sobre la devaluación de una moneda o sobre el crecimiento 

demográfico de un país, sobre los que estaríamos en condiciones de recurrir a una amplísima 

bibliografía con credenciales académicas y científicas, para distinguir aquellos discursos que 

fuesen demagogia o pirotecnia periodística, de aquellos discursos “serios” sobre el tema, es 

decir, de aquellos presumiblemente verdaderos. En resumen, es posible decir que hay pocos 

contenidos que sean puestos en circulación por el discurso occidental con tan pocos requisitos 

como el del sadismo, y que para la mayoría de los demás suele estar mucho más clara la 

frontera que separa a los abordajes “serios” de las imposturas, alegorías o meras falsedades. 

 

 

II. Los casos 

 

En el primer caso es utilizado el término «sádico» para calificar la antropofagia y el asesinato 

con tintes sexuales, en lo que podríamos considerar registros típicos sobre el sadismo en la 

prensa actual y ajustados genéricamente al canon psiquiátrico también expuesto 

anteriormente; sin embargo, en el segundo caso, el periodista que acusa de sadismo a la 

fiscalía no se refiere a la desaparición de los jóvenes como sádica y mucho menos acusa una 

intención de excitación sexual en lo que denuncia, sino que utiliza la expresión «sadismo 

informativo» para referirse a otro discurso, es decir, denuncia el sadismo de un discurso y la 

utilización del término en lo absoluto parece eximir de seriedad a esa misma denuncia, sino 

por el contrario subrayarla, amplificarla, como si dictara: esto es tan serio que debo, a mi 

pesar y más bien debido a quien acuso, citar el sadismo.  

 

Por otro lado, cuando el multihomicida noruego habla de sadismo nunca se refiere a una 

excitación sexual, ni a la sangre fría con que planeó y cometió los asesinatos, sino que utiliza 

los términos para subrayar su protesta por el hecho de que se le juzgue de loco y para 

denunciar la condena que implica la imposibilidad de escribir con una pluma de goma –lo 

que recuerda a las amargas quejas del propio Sade en su correspondencia–; así pues, 

estaríamos ante el paradójico caso de un sujeto cuyos textos son descritos por la prensa como 

«sádicos», pero que denuncia con los mismos términos las condiciones de su encierro, mismo 
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que según el orden jurídico no es más que la consecuencia de la puesta en práctica de ese 

«manifiesto sádico».  

 

Igualmente, a pesar de que el sadismo del que habla Chomsky no podría inscribirse en los 

estándares psiquiátricos actuales, ello no exime de seriedad a sus posiciones, sino que el 

término es igualmente utilizado como un superlativo teórico, como una manera de subrayar 

su denuncia –parecido al «sadismo informativo» que denuncia el periodista–; pues cuando 

habla del «sadismo» practicado por los israelíes respecto de los palestinos, no se refiere 

propiamente a algún arrebato pasional, o al asalto de una perversión sexualmente explícita, 

o a una locura psiquiatrizable, sino justamente a lo contrario, a un premeditado y racional 

cálculo matemático, al hecho de que incluso se calcularan las calorías con que los palestinos 

podrían sobrevivir durante el asedio militar: «they’re sadistic: just enough calories to 

survive».  

 

También las protestas en internet contra la exposición de Nitsch en la Ciudad de México, en 

las que el sadismo es utilizado por los internautas como ingrediente para enjuiciar y 

virtualmente cancelar exposiciones de vanguardias artísticas ampliamente reconocidas en el 

mundo, confirman su enorme plasticidad como objeto del discurso, su capacidad para 

desplazarse por los más disímiles campos de la cultura con absoluta efectividad y sin 

necesidad de credenciales epistemológicamente reconocidas, además de que, como el de la 

literatura nacida bajo una «nueva tendencia sádica», este caso muestra que el sadismo se 

utiliza también como criterio estético-cultural. 

 

Por su parte, la versión de la «verdad histórica» empecinadamente mantenida por las 

autoridades mexicanas sobre la desaparición de los 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural 

de Ayotzinapa, y la posterior denuncia por parte de Amnistía Internacional de que se trataba 

de una «estrategia sádica» para evadir los efectos políticos de un caso que había cobrado una 

importancia internacional, muestra cómo también «la inquebrantable determinación» de un 

gobierno puede ser calificada por organismos internacionales ampliamente reconocidos 

como «sádica», con lo que estaríamos ante el ejemplo de una política sádica sin que en 

ningún momento podamos considerar que para implementarla el gobierno de México se 
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inspiró en las obras o la vida de Sade, como supondría la exégesis literaria, o que estamos 

ante los efectos de algún “desorden sexual” con una duración mayor a seis meses, ni a 

ninguna parafilia, como señalaría el DSM-5. 

 

Asimismo, los informes del ejército de los EE.UU. sobre la prisión de Abu Ghraib 

demuestran que a pesar de esta aparente confusión sobre el sadismo en el discurso general de 

Occidente, y de que en tal sentido su uso se presta a amplias interpretaciones, éste no deja de 

utilizarse como referencia incluso en los más sensibles reportes oficiales del ejército más 

grande del mundo; de igual forma, la tesis de la Suprema Corte de Justicia de la Nación en 

México confirma que incluso los más altos tribunales nacionales utilizan sadismo como un 

término con validez jurídica oficial.   

 

Con la misma seriedad, el registro sobre la utilización del sadismo en la historiografía 

moderna para referirse a textos religiosos de inicios de nuestra era, muestra no sólo lo que 

podríamos denominar una amplia retroactividad histórica del sadismo, sino que es otro caso 

en que el sadismo es utilizado para referirse a otro discurso; así, si en el registro de la fiscalía 

jalisciense estábamos ante un sadismo informativo, éste sería un documento que denuncia un 

sadismo literario.  

 

En otro registro, el caso del narcotráfico en México es una muestra de cómo los más disímiles 

efectos de una política global pueden ser inscritos en el sadismo, sin que parezca existir para 

los mismos un criterio de uniformidad, más allá de la propia incapacidad de los instrumentos 

políticos utilizados parar no derivar en un «estado fallido», en el bellum omnium contra 

omnes. En este caso el sadismo es siempre el revés del estado no-fallido, del estado exitoso 

en términos modernos, valga decir, hobbesianos: el sadismo como lo que hace el hombre 

cuando es un lobo para el hombre, cuando fracasa la policía; de ahí que, por ejemplo, también 

se equiparen las actividades del narco a las del Estado Islámico en Oriente Medio –«This is 

ISIS stuff», dice el agente de la DEA sobre el actuar de los narcos mexicanos–, y a las de 

prácticamente cualquier escenario bélico o de estado de excepción. 
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Finalmente, las entradas en el DSM-5 sobre el sadismo, que podrían considerarse como la 

ortopedia referencial, como el método para establecer un uso correcto del sadismo en el 

discurso, no se corresponden con el uso general del mismo, pues, en definitiva, ni la noción 

de parafilia en dicho manual, ni tampoco la de desorden parafílico, referidas al sadismo, 

agotan la práctica discursiva del mismo, lo que, como se ha observado, tampoco exime de la 

más absoluta seriedad a los discursos que le utilizan, situación que parece confirmar una falta 

de ascendencia epistemológica por parte de la psiquiatría para unificar el discurso en torno 

al sadismo, y es que, como señalaron Horkheimer y Adorno, la unidad epistemológica del 

discurso moderno «reside en la unanimidad»: 

 

«Para Kant, lo mismo que para Leibniz y Descartes, la racionalidad consiste 

en «completar... la conexión sistemática mediante el ascenso a los géneros 

superiores y el descenso a las especies inferiores». La sistematización del 

conocimiento es «su interconexión a partir de un solo principio». Pensar, en 

el sentido de la Ilustración, es producir un orden científico unitario y deducir 

el conocimiento de los hechos de principios, entendidos ya sea como axiomas 

determinados arbitrariamente, como ideas innatas o como abstracciones 

supremas. Las leyes lógicas constituyen las relaciones más generales dentro 

de ese orden; ellas lo definen. La unidad reside en la unanimidad. El principio 

de contradicción es el sistema in nuce. Conocer es subsumir bajo principios. 

El conocimiento se identifica con el juicio que integra lo particular en el 

sistema. Todo pensamiento que no tienda al sistema carece de dirección o es 

autoritario.»39 

 

Sin embargo, lo que todos los registros confirman con claridad es que a pesar de la aparente 

confusión y del poco claro principio epistémico sobre el sadismo en los mismos, no dejamos 

de hablar de él, no deja de recorrer los pasillos marginales de la cultura occidental como una 

especie de secreto a voces. Y es que parece evidente que en todos estos registros se pergeña 

el saber de un sadismo, es decir, que aquellos que utilizaron esta palabra y sus derivados 

                                                
39 Horkheimer, Max y Adorno, Theodor. Dialéctica de la ilustración. Traducido por Juan José Sánchez. Madrid: 

Trotta, 2009. pp.129-130 
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sabían de lo que estaban hablando, y que de hecho pensaban que lo sabían tan precisa y 

totalmente que éstos advienen como herramientas que intentan subrayar el discurso, 

superlativos discursivos que lo afirman en una dirección que se asume evidente, como si el 

sadismo no fuese en realidad algo tan problemático o difícil de identificar, sino algo a la vista 

de todos; como si una especie de omnipresencia del sadismo recorriera los ámbitos más 

disímiles de la cultura y no como un fantasma, sino como un personaje reconocido por todos 

y que al punto está dispuesto a firmar los acontecimientos más heterogéneos de las vidas 

privadas o de la historia pública, cuando cualquiera se lo solicite.  

 

 

III. Teleologías del sadismo 

 

Ante esta paradójica marginalidad omnipresente del sadismo, confirmada por su plasticidad 

desconcertante para presentarse legítima y efectivamente en el discurso, podríamos pensar 

que para dirimir sobre su concepto habría que recurrir al origen teórico del sadismo, según 

lo presentarían la historia de las ideas y las disciplinas humanísticas, es decir, analizar las 

obras y establecer según sus principios la autenticidad o no de los distintos textos y saberes 

que dicen versar sobre Sade o el sadismo, siempre teniendo como diapasón la tradición 

filosófico-literaria en que se inscribe, para poder así establecer el lugar que Sade ocupa en la 

République des Lettres a través de una sistematización de su pensamiento, así como para 

señalar posibles sadismos futuros según la misma. De esta forma podríamos encontrar el 

concierto en la aparente confusión sobre el papel de Sade en el discurso occidental, pues 

estableceríamos una auténtica y definitiva teoría del sadismo, que sirviese como principio 

regulativo para la producción de discursos sobre el mismo en Occidente, así como de la 

manera en que debe inscribirse en su tradición filosófica, desde los griegos hasta nuestros 

días: esa teoría señalaría cómo futuras filosofías sobre el sadismo encontrarían su 

legitimación y su validez en la historia del pensamiento.  

 

Sin embargo, la inclusión del sadismo en la lógica de los análisis del pensamiento 

tradicionales, a través de las disciplinas humanas contemporáneas, ha suscitado siempre 

disímiles debates y confusas entradas en los libros de la doxografía moderna o en aquellos 
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que pretenden inscribirse en ella, en ese “gran destino histórico-trascendental del 

Occidente40”: ¿Hasta qué grado el epónimo es Sade y en qué límites se asimila uno con el 

otro para definir esa historia de las ideas? ¿Realmente la define o es el sadismo sólo un 

accidente al interior de esa historia? ¿Fue Sade verdaderamente consciente de lo que estaba 

haciendo, de su estatura criminal? ¿Está a la raíz de los totalitarismos y las barbaries políticas 

institucionalmente fanatizadas de los siglos XX y XXI? ¿Es realmente el sadismo una 

perversión psiquiatrizable, una anormalidad individual o colectiva susceptible de ser curada, 

reencauzada, sublimada, reformada? ¿Es Sade sólo un pornógrafo, o, más aún, el pornógrafo, 

el padre de la pornografía moderna? ¿Puede acaso el sadismo situarse fuera de los límites de 

lo pornográfico? ¿Fue Sade en mayor medida un literato, un filósofo o un mero criminal? ¿Y 

en qué medida da de ello testimonio su obra, es decir, en qué medida es un autor o puede 

conferírsele esa dignidad? ¿Es Sade un autor o más bien un caso? ¿Y si estamos ante un caso, 

se trata más bien de un caso clínico, penal, jurídico, literario o filosófico? ¿Hay literaturas y 

filosofías sádicas? ¿Por qué los testimonios que nos damos certificadamente sobre el 

presidiario Sade o sobre el loco Sade, son trascendidos permanentemente por los del autor 

Sade? ¿Cuáles son los límites que podemos seguir para denominar a una política o a un acto 

de autoridad como sádicos? ¿Estaba loco Sade o era un simple criminal? ¿Puede lo criminal 

disfrazarse de locura y viceversa? ¿Estaba liberándonos, salvándonos? ¿O estaba 

condenándonos? ¿O simplemente aquellas obras eran sólo las ensoñaciones aberrantes de un 

presidiario, porque «en el fondo de las prisiones el sueño no tiene límites y la realidad no 

frena nada41», como escribió Camus y repitieron tantos? ¿Es Sade el primer «teórico del 

sadismo» y éste a su vez una aplicación de sus ideas? ¿De las «obras mayores» de Sade, cuál 

de los personajes representa mejor su auténtico pensamiento, Noirceuil, Saint-Fond, 

Dolmancé, Juliette, Minski, Clairwill? ¿Es Sade el de la “monstruosidad integral” según 

Klossowski o «el divino Marqués», como le llamó Rubén Darío? ¿Le daremos en la historia 

de las revoluciones sexuales del siglo XX un papel de precursor y profeta? ¿Ocupará algún 

día su legítimo lugar en las grandes constelaciones del pensamiento moderno y de la historia 

universal de la filosofía? ¿Se reconocerá finalmente su estatura literaria? ¿Podrá la crítica 

algún día desembarazarse de su miopía moralizante y reconocer que, como señaló Gilbert 

                                                
40 AS. p.271 
41 Camus, Albert. El hombre rebelde. Traducido por Luis Echávarri. Buenos Aires: Losada, 1978. p.38 
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Lely, «si las sílabas malditas del apellido de su autor no hubieran alejado a la crítica universal, 

la novela Aline y Valcour, estaría inscrita desde hace mucho tiempo en la lista de las ficciones 

universales que semejantes al Decamerón, al Quijote, y a Gulliver, han abierto nuevas 

dimensiones a la imaginación de los hombres»42? ¿O por el contrario daremos al sadismo el 

papel de mácula en el progreso general de la modernidad, un error por olvidar, una especie 

de caída del espíritu humano?  

 

Sin duda las respuestas a estos cuestionamientos pueden resultar interesantes y 

fundamentales, sin embargo, si aceptáramos que únicamente después de ellas estaremos en 

condiciones de decirnos a nosotros mismos qué es el sadismo y las razones por las cuales la 

humanidad contemporánea está tan nerviosamente interesada en él y dice lo que dice de él, 

estaríamos emplazando la aparición discursiva del mismo al juicio de un futuro, de un télos 

siempre por resolver, mismo que habría de discriminar los discursos fundados de los 

infundados, los legítimos de los ilegítimos, los auténticos de los inauténticos, y, en suma, los 

verdaderos de los falsos, condenando al resto de discursos a ser una aparición meramente 

aleatoria, que no requiere ninguna explicación en ese entonces recién descubierto continuum 

teórico del sadismo. Desde esa hipótesis, los materiales sobre el sadismo citados 

anteriormente, simplemente deberían ser clasificados descifrando en ellos los usos auténticos 

y los usos apócrifos del término, para establecer así una uniformidad rescatable 

transversalmente en el presente y una continuidad en el progreso histórico, de manera que 

aquellos documentos ilegítimos o falsos serían vistos como el ejercicio de una discontinuidad 

en el discurso, prueba misma de su error, y caeríamos de ese modo en el paralogismo circular 

de un discurso que se prueba a sí mismo según la unanimidad de su marcha histórica. La 

respuesta a estas cuestiones, por tanto, lleva al descubrimiento a priori de una positividad 

teórica del sadismo únicamente si condenamos como negatividad las apariciones ilegítimas, 

negándoles el espesor de su acontecimiento y dejando sin respuesta a la pregunta de por qué 

decimos lo que decimos sobre el sadismo y no cualquier otra cosa, y sobre todo quiénes 

somos cuando lo decimos, con lo que estaríamos ante un discurso que por principio no 

                                                
42 Lely, Gilbert. «Historia de Aline y Valcour». En: Sade, D.A.F. Historia de Aline y Valcour. Traducido por 

Fernando Montes. Madrid: Editorial Fundamentos, 1976. p.7 
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convoca a la unidad y la continuidad, sino a la diferencia y la discontinuidad, y en el que se 

bate actualmente la noción misma de humanidad.  

 

Ésa es la razón de que debamos emprender otra clase de análisis históricos, otra clase de 

historia que no sea la de las ideas o mentalidades, y que fuera de la soberanía del sujeto 

fundador esté en condiciones de posibilitarnos la descripción de los acontecimientos 

discursivos independientemente de la exterioridad, del afuera a que nos lleva, para no volver 

a poner en juego esa historia teleológico-trascendental, como señala Foucault:  

 

«Habitualmente, la descripción histórica de las cosas dichas está por entero 

atravesada por la oposición del interior y del exterior, y por entero ajustada al 

imperativo de volver de esa exterioridad —que no sería otra cosa que 

contingencia o pura necesidad material, cuerpo visible o traducción incierta— 

hacia el núcleo esencial de la interioridad. Emprender la historia de lo que ha 

sido dicho es entonces rehacer en otro sentido el trabajo de la expresión: 

remontarse desde los enunciados conservados al hilo del tiempo y dispersados 

a través del espacio, hacia ese secreto interior de que los ha precedido, que se 

ha depositado en ellos y que en ellos se encuentra (en todos los sentidos del 

término) traicionado. Así se encuentra liberado el núcleo de la subjetividad 

fundadora. Subjetividad que permanece siempre en segundo término en 

relación con la historia manifiesta, y que encuentra, por debajo de los 

acontecimientos, otra historia, más seria, más secreta, más fundamental, más 

próxima al origen, mejor ligada con su horizonte último (y por consiguiente, 

más dueña de todas sus determinaciones). A esa otra historia, que corre por 

debajo de la historia, que se adelanta sin cesar a ella y recoge indefinidamente 

el pasado, se la puede describir muy bien —de un modo sociológico y 

psicológico— como la evolución de las mentalidades; se le puede conceder 

muy bien un estatuto filosófico en la recolección del Logos o la teleología de 

la razón; se puede muy bien, en fin, emprender la tarea de purificarla en la 

problemática de un rastro que sería, antes de toda palabra, apertura de la 
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inscripción y desviación del tiempo diferido. Es siempre el tema histórico-

trascendental que vuelve a ponerse en juego.»43 

 

Evitar poner en juego el tema histórico-trascendental, ése es el envite de una historia sin 

sujeto fundador y sin teleología. En efecto, podríamos considerar a las preguntas que nos 

hacíamos como parte de los análisis del pensamiento tradicionales, enmarcados en la historia 

de las ideas, que buscan legitimar una teleología del pensamiento occidental e intentan por 

ello destrabar las relaciones de originalidad entre una obra, su autor y sus respectivas 

influencias, para estar en condiciones en este sentido de brindarnos esa teoría general sobre 

el sadismo que a su vez orbitarían los sadismos particulares, o en todo caso de señalar cuál 

fue la teoría original y auténtica sobre el sadismo, esto es, la del verdadero Sade, como 

fundamento y paso primero hacia esa teoría general; pero eso es volver a instaurar el télos 

mesiánico o utópico que pretendíamos proscribir, para volver a representarnos a nosotros 

mismos redimidos de eso que llamaríamos nuestro pasado sádico, ese pasado que registran 

o evidencian fragmentariamente nuestros materiales, un pasado que únicamente aparecería 

como Juicio Final bajo la batuta de esa teoría general, o como escribió Benjamin:  

 

«… por supuesto, sólo a la humanidad redimida le concierne enteramente su 

pasado. Lo que quiere decir: sólo a la humanidad redimida se le ha vuelto 

citable su pasado en cada uno de sus momentos. Cada uno de sus instantes 

vividos se convierte en un punto en la orden del día [citation à l’ordre du 

jour], día este que es precisamente el día del Juicio Final.»44 

 

¿Es posible redimirnos del sadismo? Ésa sería la pregunta fundamental de la sociedad actual 

obsesionada con su higiene mental, y a la que da razón de ser considerando que sólo desde 

una redención del sadismo podríamos entablar ese Juicio Final que nos daría el propio ser 

del mismo, aunque esa redención sólo pueda provenir de tal Juicio.  

 

                                                
43 AS. pp.158-159  
44 Benjamin, Walter. Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Traducido por Bolívar Echeverría. México: 

Ítaca, 2008. pp. 37-38 
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IV. Un a priori criminal 

 

Podríamos también señalar que entre esa posible teoría general y la segunda forma de 

observar el sadismo, es decir, aquella que recurre a la manera en que el mismo es utilizado 

en el discurso general más allá de sus credenciales de autenticidad, media el imposible de 

que sus consecuencias puedan inscribirse en el desarrollo del espíritu filosófico de Occidente, 

en esa tradición del pensamiento; pues lo que pretende la primera forma de análisis es el 

establecimiento de un continuum en dicha tradición, de una serie de apotegmas, reglas y 

dialécticas que lo demuestren, mientras que la búsqueda y utilización de registros distintos a 

los de los análisis de la historia de las ideas, para el establecimiento de una ontología histórica 

del sadismo, sólo podría conducirnos a establecer una archivología de dudosas credenciales 

y consecuencias imprevisibles.  

 

Sin embargo, lo cierto es que desde la segunda mitad del siglo pasado, desde Blanchot, 

Foucault, Derrida, Deleuze y otros, los análisis del discurso se han desplazado desde la 

búsqueda de una teoría, hacia la observación de la práctica del discurso mismo y de sus 

relaciones históricas, describiéndola en tanto que objeto, para pasar a ver incluso en la teoría 

una forma de praxis discursiva con consecuencias tangibles en la realidad política, como 

señaló Deleuze en un diálogo mantenido con Foucault en 1972: 

 

«Tal vez […] estamos viviendo de una nueva manera las relaciones teoría-

práctica. La práctica se concebía como una aplicación de la teoría, como una 

consecuencia, o bien, al contrario, como inspiradora de la teoría, como si ella 

misma fuese creadora para una forma de teoría. De cualquier modo, sus 

relaciones se concebían bajo la forma de un proceso de totalización, tanto en 

un sentido como en el otro. Es posible que, para nosotros, la cuestión se 

plantee de otra manera. Las relaciones teoría-práctica son mucho más 

parciales y fragmentarias. Por una parte, una teoría siempre es local, relativa 

a un pequeño campo, aunque puede ser aplicada a otro, más o menos lejano. 

La relación de aplicación nunca es de semejanza. Por otra parte, desde que la 
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teoría profundiza en su propio campo se enfrenta con obstáculos, muros, 

tropiezos que hacen necesario que sea relevada por otro tipo de discurso (es 

este otro tipo de discurso el que, eventualmente, hace pasar a un campo 

diferente). La práctica es un conjunto de relevos de un punto teórico a otro, y 

la teoría, un relevo de una práctica a otra. Ninguna teoría puede desarrollarse 

sin encontrar una especie de muro y se precisa de la práctica para perforar el 

muro. […] Eso es una teoría, exactamente como una caja de herramientas. No 

tiene nada que ver con el significante... Es preciso que eso sirva, que funcione. 

Y no para sí misma. Si no hay gente para servirse de ella, empezando por el 

mismo teórico que entonces deja de ser teórico, es que no vale nada, o que no 

ha llegado su momento. No se vuelve a una teoría, se hacen otras, hay otras 

por hacer.»45 

 

De la misma forma, incluso algunas de las principales vanguardias artísticas del siglo XX se 

reafirmaron en una asimilación entre la teoría y la práctica, en la eliminación de toda clase 

de teorías sobre el arte, que consideraron encorsetaban la producción del fenómeno artístico, 

y por ello apostaron a la disolución de la historia del arte a través de la experimentación como 

ejercicio artístico por antonomasia, como señaló Daniel Buren en 1970:  

 

«… complete rupture with art –such as it is envisaged, such as it is known, 

such as it is practiced– has become the only possible means of proceeding 

along the path of no return upon which thought must embark; and this requires 

a few explanations. This rupture requires as a first priority the revision of the 

history of art as we know it, or, if you like, its radical dissolution. […] Finally, 

as far as we are concerned, it must be clearly understood that when theory is 

considered as producer / creator, the only theory or theoretic practice is the 

                                                
45 Foucault, Michel. Un diálogo sobre el poder y otras conversaciones. Traducido por Miguel Morey. Madrid: 

Alianza, 2000. pp.7-8 
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result presented / the painting or, according to Althusser’s definition: 

“Theory: a specific form of practice.”»46 

 

Pero a pesar del cuadro dibujado anteriormente, en la medida en que parece asumirse que 

aún falta la auténtica teoría general del sadismo –aquella que vendría a ser el eje de rotación 

argumentativa para el resto de discursos sobre Sade y que de alguna forma hablaría en 

representación de todos ellos–, persiste una sistemática intención por no asumir el sadismo 

como una práctica discursiva con la que cada discurso esboza su propia y fugaz “teoría 

particular” sobre el mismo, según reglas, experiencias y condiciones internas, sino como una 

especie de anatema por olvidar en ese progreso trascendental de Occidente; como si el 

sadismo fuese un a priori criminal o un discontinuo literario-filosófico por borrar, a lo sumo 

un error por demostrar en y por la conciencia moderna, una especie de reconsideración 

malsana del proyecto ilustrado, un desliz desafortunado en esa gran marcha de la antorcha 

ilustrada de la razón, cuya dispersión discursiva hacia casi cualquier ámbito cultural sólo 

probaría la irrupción de una anormalidad pasajera y enfermiza en ese recorrido, algo por 

atajar o curar, como una fiebre del pensamiento; como si el sadismo no estuviera atravesado 

por todo un haz de relaciones, como si sus condiciones y sus reglas de advenimiento 

estuviesen desligadas de sus formas de historicidad y más bien debiésemos buscarlas en un 

continuum racional que finalmente las demostraría y les daría certeza oficial o que las 

negaría, si no hoy, tal vez mañana; como si estuviéramos ante la actualidad de lo 

absolutamente marginal, lo otro en el discurso de la modernidad sólo porque el progreso de 

la razón no lo ha iluminado para nosotros. 

 

 

V. Acontecimiento del sadismo 

                                                
46 Buren, Daniel. «Beware! (Mise en garde!)» En: Buren, Daniel. Konzeption/Conception. Traducido por 

Charles Harrison y Peter Townsend. Leverkusen: Stadtischer Museum, 1969. Diponible en: 

https://bortolamigallery.com/artist/daniel-buren/writings/  (La cita de Althusser está contenida en: Althusser, 

Louis. Pour Marx. París: La Découverte/Poche, 2005. p.175: «Il existe donc une pratique de la th éorie. La 

théorie est une pratique spécifique qui s’exerce sur un objet propre et aboutit à son produit propre : une 

connaissance.») 

https://bortolamigallery.com/artist/daniel-buren/writings/
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¿Pero y si el sadismo no fuese esa especie de lugar sombrío que la conciencia moderna no ha 

conquistado o no ha logrado explicar, como una tarea aplazada, más bien por deshonrosa que 

por difícil? ¿Y si no fuese ese territorio desconocido o vergonzante para el que sólo falta el 

mapa de la teoría? ¿Y si no fuese esa absoluta evanescencia cultural que sólo el progreso de 

la razón podría explicar a los hombres del futuro, sino algo siempre tangible y materialmente 

presente en la práctica, de manera permanente y total? ¿Y si estuviéramos ya ante el 

acontecimiento del sadismo, concreto y descriptible? ¿Y si en realidad nunca hubiéramos 

podido salir de él y no hubiera posibilidad para que una conciencia teleológica lo inscribiera 

en la historia de las ideas o los umbrales de la cientificidad moderna, porque siempre les 

escamoteará su ser, como si perteneciera primordialmente y por principio a un “oscuro 

conjunto de reglas anónimas47”, epistemológicamente incompatibles con esa experiencia 

teórica? 

 

¿Es que hemos postulado que nuestra verdad quedara develada únicamente a través de la 

noción aparentemente transgresora de un sadismo difuso que se suscribe sólo a condición de 

mantenerla en la misma difusión?, ¿no sería eso sólo la puerta trasera de esa verdad, una que 

conduce a un patio seguro para olvidarla, ya que, como dijo Nietzsche, lo único que por 

principio ha estado prohibido hasta ahora es precisamente la verdad?, ¿y si esa dispersión 

cuyos certificados nos apresuramos a firmar nerviosamente con nuestras ciencias humanas, 

abrigara en sí misma no la posibilidad de expresarla algún día, sino más bien y por principio, 

la necesidad de ocultarla, como si se administrara su marginalidad?  

 

Ese estado de dispersión discursiva del sadismo, con una presencia multidisciplinaria en el 

discurso general de nuestro saber pero sobre el que éste carece de representaciones 

epistemológicas, como si traspasara a todas sus ciencias, a toda su episteme, casi 

condicionándolo y siendo su a priori, es precisamente lo que llamamos el acontecimiento del 

sadismo, uno cuyos juegos de ocultamiento no develan su menor densidad histórica, sino su 

multiplicidad, su capacidad de transformación y difusión, su omnipresencia en la cultura 

                                                
47 Foucault, Michel. «Para una política progresista no humanista». En: Foucault, Michel. ¿Qué es usted, 

profesor Foucault? Traducido por Horacio Pons. Buenos Aires: Siglo XXI, 2013. p.219 
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mucho más allá de los textos de Sade, precisamente como comprendió Foucault el 

acontecimiento:  

 

«Por acontecimiento no entiendo una unidad inquebrantable que pueda 

situarse de manera unívoca en coordenadas temporales y espaciales. Un 

acontecimiento siempre es una dispersión; una multiplicidad. Lo que pasa 

aquí y allá; es policéfalo.   

Por acontecimiento discursivo no entiendo un acontecimiento que tenga lugar 

en un discurso, en un texto. Es, antes bien, un acontecimiento que se dispersa 

entre instituciones, leyes, victorias y derrotas políticas, reivindicaciones, 

comportamientos, revueltas, reacciones. Multiplicidad que podemos 

reconocer y caracterizar como acontecimiento discursivo en cuanto su efecto 

es definir: 

- el lugar y el papel de un tipo de discurso; 

- la calificación de quien debe pronunciarlo; 

- el ámbito de objetos al que se dirige, y 

- el tipo de enunciado al que da lugar. 

En suma, el acontecimiento discursivo nunca es textual. No lo encontramos 

en un texto.»48 

 

Esto significa que debemos buscar la descripción del acontecimiento del sadismo más allá de 

los textos, más allá de las fronteras que nos impone la historia de las ideas y la doxografía de 

las ciencias humanas, pues dicho acontecimiento pertenece por principio a otra historia, una 

que aparece en sus edificios, en sus hospitales y escuelas, en sus calles y cárceles, en sus 

juicios y universidades, en suma, en las relaciones de poder que emergen del discurso o que 

lo utilizan como su arma primordial, pero que no son el discurso. Es en ese territorio difuso 

y policéfalo en donde se presenta el acontecimiento del sadismo, como una práctica 

discursiva que escapa a la representación de sí misma en el espacio general de nuestro saber. 

No hay teorías del sadismo, únicamente prácticas.  

                                                
48 Foucault, Michel. Lecciones sobre la voluntad de saber. Traducido por Horacio Pons. Buenos Aires: FCE, 

2012. p.216 (las cursivas son nuestras) 
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§ 3. LA BIBLIOTECA, EL MUSEO 

 

I. Archivologías 

 

Ante esta confusión sobre el papel del «sadismo» en la historia de las ideas y la forma en que 

independientemente de ésta se establecen sus usos efectivos en el discurso general de la 

cultura, para describir el acontecimiento del sadismo conviene investigar las posibilidades de 

otra manera de establecer el archivo para las fuentes de análisis, como conjunto de registros 

distintos a los tradicionales de la historia de las ideas o que ésta rechazaría como posibles 

fuentes de legitimación para la búsqueda de una teoría general sobre el sadismo. En tal 

sentido, sería preciso recurrir a aquella archivología de dudosas credenciales y consecuencias 

imprevisibles, que para permitirse hablar no sólo suscribe las entradas de la biblioteca en 

tanto que canon, sino que más bien amplía sus dominios posibles estableciendo una porosidad 

de sus márgenes, incorporando a esos dominios todo decir sobre el sadismo, de forma que 

aparezca inscrito en sus prácticas discursivas. Es tal vez esa archivología la que estaría en 

condiciones de brindarnos las herramientas para esclarecer el ser del sadismo, 

independientemente de los usos legítimos que según las ciencias humanas puedan 

establecerse sobre éste, es decir, independientemente de la verdad que sobre el mismo podría 

darnos su teoría. Se trata por lo tanto no de encontrar la verdad del sadismo, sino nuestro ser 

histórico a través de él, ésa es su densidad auténtica en tanto que acontecimiento.  

 

Por tanto, para realizar una investigación sobre nuestro ser histórico en el sadismo conviene 

en primer lugar establecer una noción de archivo, misma que ya fue colocada en la primera 

línea del pensamiento por los trabajos de Foucault, que representan el primer ejercicio de la 

filosofía occidental en tal sentido, como señala Morey:  

 

«Cualquier reflexión contemporánea que se plantee asomarse a lo que está 

implicado en la noción de archivo seguramente debe remontarse a los trabajos 

de Michel Foucault, que fue el primero en poner en juego la noción en el 
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campo del pensamiento filosófico. Aunque, tras la vulgarización creciente de 

sus teorías y del vocabulario que en ellas utiliza, no siempre siga quedando 

clara la novedad que introduce, Foucault será el primero en reivindicar la 

dignidad filosófica del archivo en los dominios del saber contemporáneo.»49 

 

Esa dignificación filosófica de la noción de archivo es la razón de que Deleuze, a propósito 

de la aparición de La arqueología del saber, se refiriera a Foucault como «un nuevo 

archivista50», pues es ahí donde se problematiza de manera capital esa noción como eje para 

establecer nuevas formas de historicidad y nuevas líneas de ataque sobre el papel de las 

figuras del pensamiento y sus obras en las mismas. Foucault señala ahí cómo esa nueva 

manera de entender los documentos que han de conformar nuestros análisis implica 

necesariamente poner en entredicho determinadas nociones inherentes a la historia 

tradicional –o global– de las ideas, de las ciencias y de las religiones, como la de un origen 

perpetuamente inaccesible porque sus límites siempre son reinterpretados, o la de una 

conciencia trascendental que en la historia despliega su progreso y la memoria de sí misma. 

Si no ponemos en entredicho esas nociones estaremos condenando a lo histórico a que sólo 

pueda ser un continuum por descifrar, por encontrar en el discurso:  

 

«…en lugar de aquella cronología continua de la razón, que se hacía remontar 

invariablemente al inaccesible origen, a su apertura fundadora, han aparecido 

unas escalas a veces breves, distintas las unas de las otras, rebeldes a una ley 

única, portadoras a menudo de un tipo de historia propio de cada una, e 

irreductibles al modelo general de una conciencia que adquiere, progresa y 

recuerda.»51 

 

Es este «modelo general de una conciencia que adquiere, progresa y recuerda» el que 

Foucault identifica con la historia tradicional de las ideas y su doxografía escolarizante, de 

                                                
49 Morey, Miguel. «El lugar de todos los lugares: consideraciones sobre el archivo». En: Morey, Miguel. 

Escritos sobre Foucault. Madrid: Sexto Piso, 2014. p.188 
50 Deleuze, Gilles. Foucault. Traducido por José Vázquez Pérez. México: Paidós, 2016. p.27 
51 AS. p.18 
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ahí que para sacar a la luz aquellos elementos irreductibles a ella, como los contenidos en el 

archivo, deberían ser cuestionadas las nociones fundamentales que le dan sustento. Por ello 

comienza realizando «ante todo un trabajo negativo»: liberarse de esas nociones; y podemos 

por lo tanto decir que ese trabajo emprendido por Foucault al principio de La arqueología 

del saber, y que versa sobre todo aquello de lo que hemos de liberarnos en torno a la historia 

de las ideas para acceder a la práctica discursiva fuera de una conciencia antropológica que 

le funde, puede ser utilizado para describir positivamente a esa misma historia de las ideas 

en tanto disciplina discursiva. En tal sentido, ese «modelo general» de la historia doxográfica 

tendría por ejes las siguientes nociones:  

 

a) La noción de tradición: «trata de proveer de un estatuto temporal singular a un 

conjunto de fenómenos a la vez sucesivos e idénticos (o al menos análogos); permite 

repensar la dispersión de la historia en la forma de ésta; autoriza a reducir la diferencia 

propia de todo comienzo, para remontar sin interrupción en la asignación indefinida 

del origen; gracias a ella, se pueden aislar las novedades sobre un fondo de 

permanencia, y transferir su mérito a la originalidad, al genio, a la decisión propia de 

los individuos.»52 

 

b) La noción de influencias: «suministra un soporte —demasiado mágico para poder 

ser bien analizado— a los hechos de trasmisión y de comunicación; que refiere a un 

proceso de índole causal (pero sin delimitación rigurosa ni definición teórica) los 

fenómenos de semejanza o de repetición; que liga, a distancia y a través del tiempo 

—como por la acción de un medio de propagación—, unidades definidas como 

individuos, obras, nociones o teorías.»53 

 

c) Las nociones de desarrollo o evolución: «permiten reagrupar una sucesión de 

acontecimientos dispersos, referirlos a un mismo y único principio organizador, 

someterlos al poder ejemplar de la vida (con sus juegos de adaptación, su capacidad 

de innovación, la correlación incesante de sus diferentes elementos, sus sistemas de 

                                                
52 AS. p.33 
53 AS. pp.33-34 
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asimilación y de intercambios), descubrir, en obra ya en cada comienzo, un principio 

de coherencia y el esbozo de una unidad futura, dominar el tiempo por una relación 

perpetuamente reversible entre un origen y un término jamás dados, siempre 

operantes.»54 

 

d) Las nociones de mentalidad o espíritu: «permiten establecer entre los fenómenos 

simultáneos o sucesivos de una época dada una comunidad de sentido, lazos 

simbólicos, un juego de semejanza y de espejo, o que hacen surgir como principio de 

unidad y de explicación la soberanía de una conciencia colectiva.»55 

 

Foucault advierte desde el principio que está tratando con «esas disciplinas tan inciertas en 

cuanto a sus fronteras, tan indecisas en su contenido, que se llaman historia de las ideas, o 

del pensamiento, o de las ciencias, o de los conocimientos», y que por ello mismo las 

nociones descritas anteriormente «no tienen, sin duda, una estructura conceptual rigurosa; 

pero su función es precisa.»56 Y enseguida pasa también a poner en entredicho las nociones 

fundamentales de la biblioteca, es decir, libro y obra:  

 

«Pero, sobre todo, las unidades que hay que mantener en suspenso son las que 

se imponen de la manera más inmediata: las del libro y de la obra.»57  

 

 

II. Libro y obra 

 

Si las nociones de libro y obra son aquellas que más inmediatamente se nos ofrecen como 

sólidas y evidentes, significa muy probablemente que son el fundamento de todas las 

nociones anteriores, que funcionan como el andamiaje a través del cual el resto de las 

nociones erige la soberanía de su funcionalidad, lo que habría de implicar al mismo tiempo 
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55 Ídem.  
56 AS. p.33 
57 AS. p.35 
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que son las mejor definidas, las mejor representadas por nuestro pensamiento, en la medida 

en que es en torno a ellas que gira el prestigio de nuestro canon bibliotecario; sin embargo, 

resulta que son precisamente ellas las que se muestran más frágiles ante el primer análisis, 

comenzando por el libro:  

 

«¿Unidad material del libro? ¿Puede ser la misma, tratándose de una antología 

de poemas, de una recopilación de fragmentos póstumos, del Tratado de las 

secciones cónicas, o de un tomo de la Historia de Francia, de Michelet? 

¿Puede ser la misma, tratándose de Un golpe de dados, del proceso de Gilles 

de Rais, del San Marco, de Butor, o de un misal católico? En otros términos, 

¿no es la unidad material del volumen una unidad débil, accesoria, desde el 

punto de vista de la unidad discursiva de la que es soporte? Pero esta unidad 

discursiva, a su vez, ¿es homogénea y uniformemente aplicable? Una novela 

de Stendhal o una novela de Dostoievski no se individualizan como las de La 

comedia humana, y éstas, a su vez, no se distinguen las unas de las otras como 

Ulises de La odisea. Y es porque las márgenes de un libro no están jamás neta 

ni rigurosamente cortadas: más allá del título, las primeras líneas y el punto 

final, más allá de su configuración interna y la forma que lo autonomiza, está 

envuelto en un sistema de citas de otros libros, de otros textos, de otras frases, 

como un nudo en una red. Y este juego de citas y envíos no es homólogo, ya 

se trate de un tratado de matemáticas, de un comentario de textos, de un relato 

histórico o de un episodio en un ciclo novelesco; en uno y en otro lugar la 

humanidad del libro, incluso entendido como haz de relaciones, no puede ser 

considerada idéntica. Por más que el libro se dé como un objeto que se tiene 

bajo la mano, por más que se abarquille en ese pequeño paralelepípedo que 

lo encierra, su unidad es variable y relativa. No bien se la interroga, pierde su 

evidencia; no se indica a sí misma, no se construye sino a partir de un campo 

complejo de discursos.»58 

 

                                                
58 AS. pp.35-36 
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La forma en que se materializan los discursos, el modelo más generalizado de su consumo 

tradicional, el libro, no provee ninguna unidad del discurso, por lo que podemos decir que la 

materialidad del discurso, la materialidad de lo que podríamos llamar la unidad esencial de 

lo bibliotecario, su átomo, es decir el libro, es una función semivacía que a la menor 

interrogación pierde el poder de establecer un orden epistémico al interior de la biblioteca. 

En efecto, si esta unidad material del libro perdiera la ascendencia que ahora tiene sobre la 

biblioteca, ésta última no desaparecería, sino que adquiriría la materialidad del periódico, de 

la revista o incluso el estatuto paradójico de la materialidad digital, pero significaría un 

reordenamiento esencial en la organización de nuestro saber, un desplazamiento de la 

biblioteca por parte del archivo.  

 

Por otro lado, ese envoltorio del libro en un «sistema de citas de otros libros, de otros textos, 

de otras frases, como un nudo en una red59», hace que su materialidad se disperse en un haz 

de relaciones difíciles de establecer en orden a aprehender lo que el mismo libro dice, es 

decir, en orden a establecer su acontecimiento, por lo que funcionan más bien como su 

ocultamiento, como la perpetua invocación de una exégesis siempre faltante y necesaria, en 

la medida en que esa red se extiende y establece sus credenciales, siempre difusas, para 

atrapar la unidad del libro; de ahí también que Blanchot diga que «el libro es el a priori del 

saber»: 

 

«La cultura está ligada al libro. El libro, como depósito y receptáculo del 

saber, se identifica con el saber. El libro no es sólo el libro de las bibliotecas, 

ese laberinto donde se enrollan en volúmenes todas las combinaciones de las 

formas, de las palabras y de las letras. El libro es el Libro. Por leer, por 

escribir, siempre ya escrito, siempre ya transido por la lectura, el libro 

constituye la condición para toda posibilidad de lectura y de escritura.  

El libro soporta tres interrogaciones distintas. Hay el libro empírico; el libro 

vehículo del saber; tal libro determinado acoge y recoge tal forma 

determinada del saber. Pero el libro en cuanto libro nunca es solamente 
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empírico. El libro es el a priori del saber. No se sabría nada si no existiese 

siempre de antemano la memoria impersonal del libro y, más esencialmente, 

la actitud previa para escribir y para leer que detenta todo libro y que sólo se 

afirma en él. Lo absoluto del libro es entonces el aislamiento de una 

posibilidad que pretende no tener origen en ninguna otra anterioridad.»60  

 

El libro es entonces memoria de lo innombrable, de lo que no ha sido dicho, a priori de todo 

decir susceptible de la memoria histórica de la biblioteca, de todas las bibliotecas del futuro; 

pasa a ser certificación como nihil obstat, es decir, como resultado de una ascendencia divina 

que le prefigura y le da su ser; el libro es pues la unidad más paradójicamente inmaterial, 

paralelepípedo esencialmente formal, y, por ello, vacío: se consigna que todo discurso puede 

ser libro a condición de cumplir con el formalismo anterior. El libro existe sólo en el vacío 

del saber que invoca como su condición, como su a priori.  

 

En el caso de la noción de obra, las conclusiones de Foucault resultan aún más sorprendentes, 

pues no estará en la presencia física de la biblioteca, como el libro, sino en la apelación a un 

orden mucho más difuso, que no depende ni de la materialidad de lo escrito ni tampoco de lo 

que invoca el discurso en su contenido más evidente, sino de una exégesis que parte de un 

nombre propio, que no es el discurso pero lo determina de manera aún más radical que la 

noción de libro:  

 

«En cuanto a la obra, los problemas que suscita son más difíciles aún. Y sin 

embargo, ¿hay nada más simple en apariencia? Es una suma de textos que 

pueden ser denotados por el signo de un nombre propio. Ahora bien, esta 

denotación (incluso si se prescinde de los problemas de la atribución) no es 

una función homogénea: el nombre de un autor, ¿denota de la misma manera 

un texto publicado por él bajo su nombre, un texto que ha presentado con un 

seudónimo, otro que se haya encontrado después de su muerte en estado de 

esbozo, otro que no es más que una apuntación, un cuadernillo de notas, un 

                                                
60 Op. cit. La conversación infinita. p.544 
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«papel»? La constitución de una obra completa o de un opus supone cierto 

número de elecciones que no es fácil justificar ni aun formular: ¿basta agregar 

a los textos publicados por el autor aquellos otros que proyectaba imprimir y 

que no han quedado inconclusos sino por el hecho de su muerte? ¿Habrá que 

incorporar también todo borrador, proyecto previo, correcciones y tachaduras 

de los libros? ¿Habrá que agregar los esbozos abandonados? ¿Y qué 

consideración atribuir a las cartas, a las notas, a las conversaciones referidas, 

a las frases transcritas por los oyentes, en una palabra, a ese inmenso bullir de 

rastros verbales que un individuo deja en torno de él en el momento de morir, 

y que, en un entrecruzamiento indefinido, hablan tantos lenguajes diferentes? 

En todo caso, el nombre «Mallarmé» no se refiere de la misma manera a los 

temas ingleses, a las traducciones de Edgar Poe, a los poemas o a las 

respuestas dadas a investigaciones; igualmente, no es la misma la relación 

que existe entre el nombre de Nietzsche de una parte y de otra las 

autobiografías de juventud, las disertaciones escolares, los artículos 

filológicos, Zaratustra, Ecce homo, las cartas, las últimas tarjetas postales 

firmadas por «Dionysos» o «Kayser Nietzsche» y los innumerables 

cuadernillos en los que se cruzan las anotaciones del lavado de ropa con los 

proyectos de aforismos. De hecho, si se habla tan fácilmente y sin preguntarse 

más de la «obra» de un autor es porque se la supone definida por cierta 

función de expresión. Se admite que debe haber en ello un nivel (tan profundo 

como es necesario imaginarlo) en el cual la obra se revela, en todos sus 

fragmentos, incluso los más minúsculos y los más inesenciales, como la 

expresión del pensamiento, o de la experiencia, o de la imaginación, o del 

inconsciente del autor, o aun de las determinaciones históricas en que estaba 

inmerso. Pero se ve también que semejante unidad, lejos de darse 

inmediatamente, está constituida por una operación; que esta operación es 

interpretativa (ya que descifra, en el texto, la transcripción de algo que oculta 

y que manifiesta a la vez); que, en fin, la operación que determina el opus, en 

su unidad, y por consiguiente la obra en sí no será la misma si se trata del 

autor del Teatro y su doble o del autor del Tractatus y, por lo tanto, no se 
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hablará de una «obra» en el mismo sentido, en un caso o en otro. La obra no 

puede considerarse ni como unidad inmediata, ni como una unidad cierta, ni 

como una unidad homogénea.»61 

 

La obra se dispersa indefinidamente por el espacio discursivo sin reglas muy claras, y en el 

caso de la de Sade resulta claramente imposible circunscribirla como pivote de la práctica 

discursiva del sadismo en Occidente, ¿cómo establecer desde el infierno de las bibliotecas la 

regularidad de su dispersión?, ¿cómo relacionarla certificadamente con un loco criminal que 

desde las buhardillas de la Bastilla escribía Las ciento veinte jornadas?, ¿cómo encontrar ahí 

el estatuto veraz que legitimaría el uso del sadismo por parte de la Suprema Corte de Justicia 

de la Nación de México o el ejército estadounidense? El texto de la obra de Sade se hace 

entonces ilegible, exactamente como dice Quignard que ocurre respecto de Sacher-Masoch:  

 

«El texto-bajo el nombre de Masoch está completamente a merced de un 

texto-sobre ese nombre. Toda lectura del texto mismo se hace entonces 

ilegible. El texto de ese nombre, en nombre de ese texto, se ha vuelto el texto 

sobre ese nombre. Por ello, puesto que el nombre es un texto, buscaremos un 

texto sin nombre.»62 

 

Ese «texto-sobre» es el sistema de citas y relaciones entre otros libros, otros textos y decires, 

que también establece entonces la obra, que también la condena a una aparición imposible 

de determinar a partir de una consciencia fundante y que la coloca siempre en la dimensión 

de un afuera del propio escritor, algo que siempre le escamotea su ser él mismo en lo que 

escribe, su supuesta cogitatio –su poiesis e imaginatio–, se transforma en un acontecimiento 

que no le pertenece, que siempre se desliza por un territorio que no le corresponde, 

determinándole desde un límite que sólo tiende a borrarlo mientras más intenta aprehender 

su obra, llevándole siempre a la «intimidad errante del afuera»:   

 

                                                
61 AS. pp.36-37 
62 Quignard, Pascal. El ser del balbuceo. Ensayo sobre Sacher-Masoch. Traducido por Silvio Mattoni. Buenos 

Aires: El Cuenco de Plata, 2015. p.10  
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«El escritor no puede permanecer cerca de la obra: sólo puede escribirla, y 

cuando está escrita, sólo puede distinguir un acceso en el exabrupto Noli me 

legere que lo aleja, que lo aparta o que lo obliga a regresar a ese espacio donde 

había entrado para transformarse en el sentido de lo que debía escribir. De 

modo que ahora vuelve a encontrarse como al comienzo de su tarea, 

reencuentra la vecindad, la intimidad errante del afuera donde no pudo 

instalarse.»63 

 

Ese afuera, esa soledad esencial desde la que se borra, desde la que desaparece el sujeto, es 

tal vez aquello que por primera vez experimentó el propio Sade, o lo que experimentamos 

nosotros al leerle, al encontrar el espacio de dispersión de su afuera, un afuera que acaso 

cada vez somos nosotros mismos, y por eso deberían leerse las últimas líneas de su 

testamento invocando el olvido desde otra perspectiva: 

 

«Il sera semé dessus des glands, afin que par la suite le terrain de la dite fosse 

se trouvant regarni, et les taillis se retrouvant fourré comme il était 

auparavant, les traces de ma tombe disparaissent de dessus la surface de la 

terre comme je me flatte que ma mémoire s’effacera de l’esprit des hommes, 

excepté néanmoins du petit nombre de ceux qui ont bien voulu m’aimer 

jusqu’au dernier moment et dont j’emporte un bien doux souvenir au 

tombeau.»64 

 

Decimos que estas líneas deberían leerse desde una perspectiva que no vea en ellas sólo un 

gesto de desprecio de un hombre en el que se ensañó el destino, sino el insólito 

acontecimiento de una obra que incluso en el final se comprende a sí misma como la 

determinación de su afuera, que busca su afuera, y que sabe que ha establecido su territorio 

en «la desgracia de lo infinito» según Blanchot:  

 

                                                
63 Blanchot, Maurice. El espacio literario. Traducido por Vicky Palant y Jorge Jinkis. Madrid: Editora Nacional, 

2002. p.20 
64 Así rezan las últimas líneas del testamento de Sade de 1806. (Op. cit. Sade vivant. p.1106)  
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«Que la tarea del escritor finalice con su vida es lo que disimula que, por esta 

tarea, su vida se desliza en la desgracia de lo infinito.»65 

 

El olvido como desgracia de lo infinito en Sade aparece como la conciencia imposible de lo 

Otro, límite fijado para la máxima de las heterologías posibles, diríamos que estamos ante 

un absoluto heterológico, bomba de relojería que convoca a una historia sin goznes, sin 

salidas hacia un destino que vuelva otra vez a anunciarnos el reino infinito de lo Mismo, sino 

puro espacio del deseo que anula la Biblioteca en tanto testimonio de la verdad como rectitud, 

como corrección de ese mismo deseo: veritas est adaequatio rei et intellectus.  

 

Pero en este nuevo absoluto del discurso esa verdad está rota, y ya ni siquiera su hablar 

alcanza lo verosímil, sino que lo rechaza por principio para dejar habitar la pura 

representación de un deseo sin realidad posible que se le oponga, fuera del imperio de la 

necesidad, como escribe Foucault:  

 

«…a lo largo de sus novelas Sade no deja de decir que lo que quiere contar 

es la verdad. Pero ¿qué es esa verdad? En efecto, si seguimos el hilo de los 

acontecimientos, es evidente que ni la más mínima verosimilitud roza por un 

instante sus textos: millares de muertos, masacres, personas –hombres y 

mujeres– que se procuran a lo largo del día muchachas o jóvenes a quienes 

no cesan de aniquilar luego de haber obtenido con ellos goces sexuales 

indefinidamente renovados; alguien que, en Roma, destruye de un solo golpe 

veinticuatro hospitales y a las quince mil personas que están en ellos; otro que 

provoca una erupción volcánica. Todo esto es moneda corriente en el texto de 

Sade, y este, una vez más, no deja de decir: «Lo que os cuento es la verdad». 

Entonces, ¿qué es esa verdad? Una verdad que no es asimilable en absoluto a 

la verdad-verosimilitud de los novelistas del siglo XVIII, una verdad que no 

puede tomarse de ningún modo al pie de la letra, cuando se considera el 

contenido mismo del relato. ¿Qué es esa verdad? ¡Y bien! La verdad de la que 
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habla Sade –y creo que también en este caso las cosas son simples– no es 

realmente la verdad de lo que cuenta, es la verdad de sus razonamientos. El 

problema del novelista del siglo XVIII era, entonces, establecer bajo la forma 

de la verosimilitud una ficción que fuera capaz de conmover. El problema de 

Sade es demostrar una verdad: demostrar una verdad como un filósofo, no 

demostrar una verdad que esté absolutamente ligada al cumplimiento del 

deseo. 

En la novela de Justine se trata de poner de relieve en el ejercicio del deseo, 

en el ejercicio de la dominación, el salvajismo y el asesinato, algo que sea una 

verdad; y lo que debe ser verdad es lo que dicen los personajes en el preciso 

momento de realizar esos gestos, o antes o después, para explicarlos o para 

justificarlos. En otras palabras, lo que debe ser verdad es el razonamiento, la 

forma de racionalidad promovida por el ejercicio del deseo o sostenida por 

ese ejercicio. Respecto de eso, Sade nos dice sin cesar a lo largo del texto que 

se trata de la verdad misma. Creo que, si se quiere, hay que partir de esto para 

llegar a plantear correctamente el problema de las relaciones entre verdad y 

deseo en Sade.»66 

 

Si la realidad no se adecúa al deseo debe ser transgredida por éste, que es más verdadero; la 

verdad no es entonces medida de lo posible, de la rectitud, sino que es verdad en tanto que 

es guiada por el imposible del deseo. Así en Sade la verdad es el reino del deseo para el que 

cualquier realidad resulta insoportable si no se supedita a él, la razón debe entonces ser la 

adecuación al deseo, deseo como camino a lo imposible, a la legitimidad extraña de la mayor 

diferencia, del Otro que aparece sólo en el reino oculto, de las cavernas y los castillos 

solitarios, sin sujeto, fuera del poder de la identidad, que no le nombra, para el que es 

innombrable –aquél cuya razón sirve a lo otro que somos, pues «je est un autre», como 

escribió Rimbaud–, del Otro que sin embargo sólo aparece en el espejo de nuestra disolución, 

de la muerte «asociada a una idea libertina», como diría Sade.  

 

                                                
66 Foucault, Michel. La gran extranjera. Traducido por Horacio Pons. México: Siglo XXI, 2013. [edición 

electrónica] 
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Lo otro-oculto como ese afuera que no espera correspondencia consigo mismo sino su 

violación, su transgresión, caso límite que como el cero es sólo posibilidad del infinito pero 

no su propia densidad, y que contiene en su olvido la condición de su superación. Entonces 

la convocatoria sadiana al olvido es un órdago lanzado desde la conciencia de ser ese Otro, 

de ser el absoluto conjurador de lo homogéneo, del imperio de lo Mismo. 

 

Y por ello antes de que pretendamos expulsar ese Otro, la historia de la arqueología nos dirá 

que es precisamente esa difusa conciencia heterológica la que mejor nos describe, la que 

mejor expresa nuestro ser en el tiempo, nuestra densidad y particularidad históricas, y tal vez 

por eso al mismo tiempo de que pretendemos deshacernos de él otros como Bataille nos 

adviertan que esa obra oscura y oculta bajo el epónimo, es un camino a la conciencia de 

nosotros mismos. Sade, nuestro «cuerpo extraño», nuestra marginalidad como epidermis que 

se abre al afuera, nuestro Otro, ese que expresa nuestra urgencia por expulsarlo y que al 

hacerlo nos caracteriza como seres en el tiempo, porque nombra el nuestro, como señaló 

Bataille:  

 

«Sin duda es obvio que si los hombres de nuestro tiempo son reemplazados 

por algunos otros que no sean capaces de fanfarronear, éstos podrán apenas 

representar un poco mejor la chapucería freseológica que tenía lugar antes de 

su llegada, a menos que tengan en cuenta el destino que ciertos escritores 

reservaron a la memoria de D.A.F. de Sade (además quizá se revele de un 

modo general, clara y rápidamente, que el hecho de recurrir sin motivo a una 

palabrería literaria o poética, y que la incapacidad de expresarse de un modo 

sencillo y categórico, no sólo responden a una vulgar impotencia, sino que 

además reflejan siempre una pretensiosa hipocresía).  

Con esto no hago alusión desde luego a las diversas personas que se sienten 

escandalizadas con los textos de Sade, sino únicamente a los apologistas más 

abiertos. Pareció actualmente conveniente colocar estos textos (y con ellos al 

personaje del autor) por encima de todo (o de casi todo) lo que es posible 

oponerles: pero de ninguna manera habrá que otorgarles el más mínimo sitio, 

tanto en la vida privada como en la vida práctica. El comportamiento de los 
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admiradores de Sade para con él se asemeja al de los sujetos primitivos ante 

el rey al que adoran sin dejar de execrarlo, y al que cubren de honores mientras 

lo paralizan estrechamente. En los casos más favorables, el autor de Justine 

es sin duda tratado como un cuerpo extraño cualquiera, es decir, sólo como 

objeto de exaltación en la medida en que tal arrebato facilita su excreción (la 

perentoria exclusión).  

La vida y la obra de D.A.F. de Sade no tendrían entonces ninguna otra función 

más que la vulgar función de los excrementos, en los que por lo general no se 

prefiere otra cosa sino el rápido (y violento) placer de evacuarlos y de no 

verlos nunca más.»67 

 

No se trata entonces, como escribió Camus, de que «en el fondo de las prisiones el sueño no 

tiene límites y la realidad no frena nada», sino de la apuesta fundamental por la investigación 

de la sinrazón, de lo otro, del afuera, de la muerte como lo oculto de la razón misma; pero 

para asumir esa conciencia se requiere de un programa filosófico que parte del 

destronamiento del sujeto hacia el reino en que el cuerpo habla lenguajes que no le eran 

posibles encadenado a la identidad de la memoria; el cuerpo es entonces ese otro sí-mismo 

de Zaratustra –otra vez el Je est un autre–: 

 

«El cuerpo es una gran razón, una pluralidad dotada de un único sentido, una 

guerra y una paz, un rebaño y un pastor.  

Instrumento de tu cuerpo es también tu pequeña razón, hermano mío, a la que 

llamas «espíritu», un pequeño instrumento y un pequeño juguete de tu gran 

razón. 

Dices «yo» y estás orgulloso de esa palabra. Pero esa cosa aún más grande, 

en la que tú no quieres creer; tu cuerpo y su gran razón: ésa no dice yo, pero 

hace yo. […]  

                                                
67 Bataille Georges. «La función de D.A.F. de Sade». En: Bataille, Georges. Para leer a Georges Bataille. 

Traducido por Glenn Gallardo. México: FCE, 2012. pp.404-405 
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Detrás de tus pensamientos y sentimientos, hermano mío, se encuentra un 

soberano poderoso, un sabio desconocido, llámase sí-mismo. En tu cuerpo 

habita, es tu cuerpo. […] 

El sí-mismo creador se creó para sí el apreciar y el despreciar, se creó para sí 

el placer y el dolor. El cuerpo creador se creó para sí el espíritu como una 

mano de su voluntad.»68 

 

 

III. La noche, el afuera 

 

¿Pero cuál es ese afuera del pensamiento al que decimos que lo dirige el acontecimiento-

Sade? ¿Cómo puede dirigirse el pensamiento hacia lo otro de sí mismo sin ser precisamente 

locura o sueño, transgresión de sí mismo, olvido de sí? ¿Cuál es la tradición que queda rota 

así y hasta dónde alcanza la médula de nosotros mismos, de la imagen clásica, lógica, de 

nuestro pensamiento? ¿Cuál es esa noche en que ahora nos adentramos acaso para no salir 

nunca más y por qué aterra a todos nuestros presupuestos científicos, humanistas? ¿No era 

misión del pensar darnos las luces o al menos acercarnos al terreno desde el cual vislumbrar 

esa posibilidad, y no sólo desde la Ilustración sino incluso desde Platón y su alegoría de la 

caverna, en una apuesta que llega incluso hasta Nietzsche69?  

 

Ese afuera, podemos decirlo con Blanchot, es la muerte como «el pensamiento de lo 

imposible», como nuestra radicalidad más presente e inmediata, como lo inmediato absoluto; 

en él, en lo inmediato, el lenguaje flaquea, se dispersa y queda borrado como porvenir, pues 

es desproveído de todo su poder, que siempre pertenece al abrigo del futuro al que habla; por 

ello lo imposible para el pensamiento que es lo inmediato nos coloca en el terreno paradójico 

en que son borradas las fronteras de lo otro, pero también del yo.  

 

Pero para alcanzar el concepto de lo imposible debemos primero fijar las líneas generales de 

lo que sea lo posible para nuestro lenguaje, para nosotros mismos en tanto lo nombrado por 

                                                
68 Op. cit. Así habló Zaratustra. pp.64-65 
69 Cfr. «Del inmaculado conocimiento». En: Ibíd. pp.186-189 
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él y en tanto aquellos que ciframos nuestra esperanza de la verdad en él. «Es posible: la lógica 

no lo prohíbe, ni la ciencia ni la costumbre presentan objeciones», señala Blanchot que es lo 

posible, y por lo tanto sólo se aclara «cuando se pone en relación con la palabra poder», pero 

ese poder es en primer lugar un poder que tiene que ver con la muerte, con mi muerte, la de 

aquél que ostenta el habla y que se conjura a través del hablar contra esa misma muerte, es 

decir, contra la muerte como lo inmediato inasible, como aquello que precisamente me 

separará del habla para siempre:  

 

«Incluso la muerte es poder. No es un simple acontecimiento que va a 

ocurrirme, hecho objetivo y comprobable; ahí va a cesar mi poder de ser, ahí 

ya no podré ser ahí; pero, de esta no posibilidad, la muerte, en tanto en cuanto 

me pertenece y me pertenece ella sola, puesto que nadie puede morir mi 

muerte en mi lugar, este porvenir inminente de mi ́ mismo, esa relación 

conmigo siempre abierta hasta mi final, todavía hace un poder. Muriendo, 

puedo todavía morir, he aquí nuestra señal de hombre. Me apropio la muerte 

como un poder, teniendo aún una relación con ella. Esto es lo extremo de mi 

resolución solitaria. Y hemos visto que la muerte aprehendida como poder, 

comienzo del espíritu, está en el centro del universo donde la verdad es el 

trabajo de la verdad.»70 

 

Lo anterior significa que el lenguaje está estrictamente relacionado con los poderes, que es 

poder; hay una violencia intrínseca en el lógos que sin embargo no puede resolverse 

«abiertamente», es decir, ruinosamente, militarmente, pero que paradójicamente no puede 

resolverse así porque nunca renuncia a esa voluntad de poder, porque precisamente aspira a 

un dominio cada vez mayor, con lo que podríamos decir que el lenguaje es el otro medio a 

través del cual se continúa y supera la guerra, esto es, que es esencialmente polémico:   

 

«En esta perspectiva, nuestras relaciones en el mundo y con el mundo siempre 

son finalmente relaciones de poder, en las que el poder está en germen dentro 

                                                
70 Op. cit. La conversación infinita. pp.52-53 
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de la posibilidad. Atengámonos a los rasgos más aparentes de nuestro 

lenguaje. Cuando hablo, siempre estoy ejerciendo una relación de poder, 

pertenezco, lo sepa o no, a una red de poderes de las que me sirvo, luchando 

contra el poder que se afirma contra mi.́ Toda habla es violencia, violencia 

tanto más temible cuanto que es secreta y el centro secreto de la violencia, 

violencia que ya se ejerce sobre lo que nombra la palabra y que ella sólo puede 

nombrar retirándole la presencia –señal, lo hemos visto, de que cuando hablo 

la muerte habla (la muerte que es poder). Al mismo tiempo, sabemos de hecho 

que cuando disputamos, no nos batimos. El lenguaje es la empresa por la cual 

la violencia acepta no ser abierta, sino secreta, acepta renunciar a gastarse en 

una acción brutal para reservarse con miras a un dominio más poderoso, sin 

desde entonces afirmarse, pero permaneciendo, no obstante, en el centro de 

toda afirmación. Así empieza este sorprendente porvenir del discurso en que 

la violencia secreta, desarmando a la violencia, termina por convertirse en la 

esperanza y la garantía de un mundo liberado de la violencia (de todas formas 

constituido por ella).»71 

 

¿Cuál es entonces el pensamiento de lo imposible sino aquello que fundamentalmente viola 

lo esencial del lenguaje, su poder? Un pensamiento así lleva al discurso a su límite, al 

territorio en que no puede ya abrigarse en la lógica, la ciencia y las costumbres, es decir, a la 

insensatez y la locura, a la déraison que significaría toda moralidad no apropiativa, que clame 

el derroche y la lenta dispersión en la noche del espíritu; por ello el pensamiento de lo 

imposible es lo que lleva al lógos hacia lo otro, lo otro de sí mismo y de la tradición que 

guardan los bibliotecarios de la antigua verdad, y que nos conjura por ello contra el yo que 

era ariete fundamental de ese logos, de esa verdad:  

 

«Con seguridad, presentimos, utilizando entonces esta palabra como al azar, 

que la imposibilidad no podría ser un movimiento fácil, puesto que en él nos 

veríamos retirados de este espacio en donde, por el mero hecho de que 

                                                
71 Ibíd. p.53 
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vivimos e incluso morimos, ejercemos, aunque fuere negativamente, un 

poder. Del mismo modo, el pensamiento de lo imposible, si fuese acogido, 

sería, dentro del pensamiento mismo, una especie de reserva, un pensamiento 

que no se dejase pensar en la forma de la comprensión apropiadora. He aquí 

una peligrosa dirección y un extraño pensamiento. Sin embargo, hay que 

añadir que lo imposible no está aquí para hacer que capitule el pensamiento, 

sino para permitirle anunciarse según una medida distinta a la del poder. 

¿Cuál sería esa otra medida? Quizá precisamente la medida de lo otro, de lo 

otro en cuanto otro, y ya no ordenado según la claridad de lo que lo adapta a 

lo mismo. Creemos tener el pensamiento de lo extraño y de lo ajeno, pero en 

realidad siempre sólo tenemos el de lo familiar, y no el de lo lejano, sino el 

de lo cercano que lo mide; y aún así, cuando hablamos de la imposibilidad, 

únicamente la posibilidad es la que, proporcionándole referencias, 

sarcásticamente ya la somete. ¿Llegaremos por tanto alguna vez a formular 

una pregunta de este tipo: qué es la imposibilidad, aquel no-poder que no 

sería la simple negación del poder? ¿O bien nos preguntaremos: cómo 

descubrir lo oscuro? ¿Cómo poner lo oscuro al descubierto? ¿Cuál sería esta 

experiencia de lo oscuro en que lo oscuro se diera en su oscuridad?»72 

 

El otro, y no el cogito, es entonces la medida de ese pensamiento del afuera, es la experiencia 

de lo imposible que sin embargo impele al lenguaje a una respuesta inaplazable. Esa 

experiencia será necesariamente una alegoría de la muerte, su simulacro73, algo consustancial 

                                                
72 Ibíd. pp.54-55 
73 De ahí también que en Thomas el oscuro se diga: «Representado en mis sentimientos por un doble para el 

que cada sentimiento era tan absurdo como podía serlo para un muerto, alcancé, en el colmo de la pasión, el 

colmo de la extrañeza y me mostré satisfecho con la condición humana por haberla cumplido verdaderamente. 

Siendo, en cada acto humano, el muerto que a la vez lo hace posible e imposible, y, si caminaba, si pensaba, 

aquél cuya completa ausencia permite por sí sola el paso y el pensamiento, a diferencia de los animales, seres 

que no llevan en ellos su doble muerte, perdí mi última razón de ser. Hubo entre nosotros un trágico intervalo. 

Hombre sin ninguna parcela de animalidad, con mi voz que ya no cantaba, que ni siquiera hablaba como la del 

ave cantora, dejé de poder expresarme.» Blanchot, Maurice. Thomas el oscuro. Traducido por Manuel Arranz. 

Madrid: Pre-textos, 2002. [edición electrónica] 
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a ella en cuanto al movimiento que desprovee al lógos de su poder, que le acerca a su 

imposibilidad, se trata «de un sufrimiento como indiferente, y no sufrido, y neutro (un 

fantasma de sufrimiento), si a quien está expuesto precisamente el sufrimiento le priva de 

este «Yo» que le haría sufrirlo»74; por ello es lo inmediato aquello que resume ese 

movimiento representado en la muerte como su absoluto, lo inmediato es el espacio en que 

el lógos retrocede ante su impotencia, el espacio que ilógico e insensato es sin embargo 

esencialmente próximo a nuestro pensamiento, lo próximo por antonomasia:  

 

«Pero tenemos, para designar a lo enteramente próximo que destruye toda 

proximidad, una palabra ante la que volvemos a encontrarnos, que es lo 

inmediato: lo inmediato que no permite mediación alguna, la ausencia de 

separación que es ausencia de relación y también la separación infinita, 

porque no nos reserva la distancia y el porvenir precisos para que podamos 

relacionarnos con ello, advenir a ello. […]… allí donde morir es, perdiendo 

uno el tiempo en que aún puede acabar, empeñarse en el «presente» infinito 

de la muerte imposible de morir, presente hacia el que manifiestamente se 

orienta la experiencia del sufrimiento, que no nos deja ya tiempo para ponerle 

un término, aunque fuere muriendo, habiendo perdido también la muerte 

como término.»75 

 

Lo posible es aquello que sólo puede ser nombrado, privilegio del nombre que da al habla 

todo su poder, pero que está a merced del porvenir, que sólo habla por lo tanto a él y que es 

incapaz de ser actualidad, de ahí que sea la noche de la muerte lo imposible absoluto para mi 

lenguaje, es el absoluto de la presencia que sin embargo no puedo nombrar, pues convoca 

mi desaparición. No es la muerte solamente el espacio de esa imposibilidad del logos, sino 

su arquetipo, su representación indubitable y la alegoría mediante la que el pensamiento 

puede atisbar lo imposible; es el presente aquello que la muerte nombra, el instante, 

precisamente aquello que hace decir a Fausto, detente instante, eres tan bello; pero ese 

                                                
74 Op. cit. La conversación infinita. p.56 
75 Ibíd. p.56 
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instante es imposible para la belleza posible de nuestro lenguaje, en él se desvanece, muere, 

aparece siempre como lo otro:  

 

«Presente en el cual están suspendidas todas las cosas presentes además del 

yo que está presente en él, y, sin embargo, presente exterior a si ́mismo, y la 

exterioridad misma de la presencia; percibimos allí, en último término, el 

punto donde tiempo y espacio se juntarían en la disyunción original: la 

«presencia» es tanto la intimidad de la instancia como la dispersión del 

Afuera, más estrictamente, es la intimidad como Afuera, el exterior 

convertido en intrusión que ahoga y la inversión de ambos, lo que hemos 

llamado «el vértigo del espaciamiento». 

Pero todos esos caracteres tienden a delimitar, en su ilimitación, esto: que la 

imposibilidad no es nada más que el rasgo de lo que denominamos tan 

fácilmente la experiencia, pues sólo hay experiencia estrictamente hablando 

cuando algo radicalmente otro está en juego. Y he aquí la respuesta 

inesperada: la experiencia radical no empírica no es de ningún modo la de un 

Ser trascendente, sino la presencia «inmediata» o la presencia como Afuera. 

Y la otra respuesta es que la imposibilidad, eso que se escapa de todo 

negativo, no deja de exceder, arruinándolo, todo positivo, siendo aquello en 

lo que a uno siempre le embarca una experiencia más inicial que toda 

iniciativa, previniendo cualquier comienzo y excluyendo cualquier 

movimiento de acción para desprenderse de ello. Pero tal vez sabemos 

nombrar semejante relación que es la empresa en la que ya no hay asidero, 

puesto que es eso que siempre se ha intentado designar llamándolo 

confusamente: pasión. De manera que estamos tentados a decir 

provisionalmente que la imposibilidad es la relación con el Afuera y, dado 

que esta relación sin relación es la pasión que no se deja dominar como 

paciencia, la imposibilidad es la pasión del Afuera mismo.»76 

 

                                                
76 Ibíd. p.57-58 



 66 

La presencia inmediata del afuera que la muerte insinúa y que sólo el pensamiento de lo 

imposible puede darnos implica por ello un «movimiento no dialéctico, donde la contrariedad 

es ajena a la oposición, a la conciliación, y donde lo otro no regresa nunca a lo mismo: ¿lo 

llamaremos devenir, el secreto del devenir?»77. En suma, el pensamiento del afuera está más 

allá de esa lógica que habla a un porvenir posible, que quiere ser lo posible como única 

medida del lógos, que quiere ser su ciencia y su verdad, e implica por ello mismo también 

una disolución del sujeto filosófico en tanto pivote de esa dialéctica borrada por la presencia 

del afuera: el yo es la medida del poder del lenguaje que la respuesta a lo imposible debe 

destruir.  

 

«Hemos señalado que el lenguaje sólo era real desde la perspectiva de un 

estado de no lenguaje al que no puede realizar: es tensión hacia un horizonte 

peligroso en que en vano trata de desaparecer. ¿Qué es ese no lenguaje? No 

tenemos por qué aclararlo aquí. Pero recordemos que para toda forma de 

expresión constituye un recordatorio de su insuficiencia. Lo que el lenguaje 

hace posible para mí es que tiende a ser imposible. Por consiguiente hay en 

él, en todos sus niveles, una relación de impugnación y de inquietud de Ja que 

no puede librarse. En cuanto algo se ha dicho, algo más necesita decirse. 

Luego, una vez más debe decirse algo distinto para recuperar la tendencia de 

todo lo que se dice a ser definitivo, a deslizarse en el mundo imperturbable de 

las cosas. No hay reposo, no lo hay ni en el estadio de la frase ni en el estadio 

de la obra. No lo hay respecto a la impugnación que sólo puede afirmarse sin 

recobrarse, como tampoco lo hay en el silencio.»78 

 

Es por ello que sólo el lenguaje poético –diríamos también, retórico– puede nombrar ese 

instante, sólo puede resolverse poéticamente la respuesta ante lo imposible, pues la episteme 

es la condición de lo posible que sólo habla al porvenir, que sólo puede hablar al futuro que 

por antonomasia es el no-ser, la imposibilidad de nuestro presente. Por eso dice Blanchot que 

                                                
77 Ibíd. p.57 
78 Blanchot, Maurice. De Kafka a Kafka. Traducido por Jorge Ferreiro Santana. México: FCE, 2006. [edición 

electrónica] 
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lo posible es el territorio de la lógica, las ciencias y la costumbre, y de ahí también que la 

experiencia-límite de lo imposible sea esencialmente inmoral, no contrario a la costumbre, 

no el lenguaje que le dice no, sino la noche abierta que convoca a la transgresión del lógos 

como única medida, paradójica, de su expresión.  

 

«La poesía no está ahí para decir la imposibilidad: sólo le responde, dice 

respondiendo. Tal es la secreta partición de toda habla esencial en nosotros: 

nombrando lo posible, respondiendo a lo imposible. Partición que sin 

embargo no debe dar lugar a una especie de repartición, como si tuviésemos, 

a nuestro antojo, un habla para nombrar y un habla para responder, como si, 

en fin, entre la posibilidad y la imposibilidad, hubiese una frontera, quizá 

movediza, pero siempre determinable según la «esencia» de una y de otra. 

Nombrando lo posible, respondiendo a lo imposible. Responder no consiste 

en formular una respuesta, de modo que se apacigüe la pregunta que vendría 

oscuramente de tal región; menos aún consiste en transmitir a la manera del 

oráculo, algunos contenidos de verdad de los que el mundo de la luz no 

hubiese tenido aún conocimiento. La existencia de la poesía, cada vez que es 

poesía, forma por ella misma respuesta y, en esta respuesta, es atención a lo 

que se destina (desviándose) en la imposibilidad. No lo expresa, no lo dice, 

no lo atrae por la atracción del lenguaje. Pero ella responde. Toda habla en 

ciernes empieza por responder, respuesta a cuanto todavía no fue escuchado, 

respuesta atenta donde se afirma la espera impaciente de lo desconocido, y la 

esperanza deseante de la presencia.»79  

 

Y si la «imposibilidad es la pasión del Afuera mismo», nuestro pensamiento es la relación 

que pretendemos tener con ese imposible para darle respuesta, pero que sólo puede resolverse 

como deseo, privilegio de la noche innombrable del pensar en que desaparece el cogito para 

entrar en el territorio imposible del otro:  

 

                                                
79 Op. cit. La conversación infinita. pp.60-61 
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«Esta relación [con el otro], que puede denominarse imposible, tenemos la 

oportunidad de acogerla por cuatro vías, las cuales sólo son diferentes por el 

movimiento del análisis. La primera es reanudación de la idea cartesiana del 

Infinito? El yo finito piensa lo infinito. En este pensamiento, el pensamiento 

piensa lo que lo supera infinitamente, es decir, eso de lo que no puede rendir 

cuentas por si ́ mismo. Así, pues, piensa más de lo que piensa. Experiencia 

única. Cuando pienso lo infinito, pienso lo que no puedo pensar (dado que si 

tuviese una representación adecuada de ello, si lo comprendiese, 

asimilándomelo, haciéndolo igual a mi,́ sólo se trataría de lo finito); tengo por 

tanto un pensamiento que supera mi poder, un pensamiento que, en la misma 

medida en que es pensamiento mío, es la absoluta superación de ese yo que 

lo piensa, es decir, una relación con aquello que está absolutamente fuera de 

mi ́mismo: lo otro.»80 

 

La relación con lo absoluto otro, por tanto, sólo puede darse en el terreno de la muda 

fascinación y del deseo, es la única medida que finalmente puede hacer hablar al lógos ante 

la imposibilidad de la dialéctica y de la lógica tradicional, de ahí que Blanchot concluya que: 

 

«El deseo es precisamente esta relación con lo imposible, es la imposibilidad 

que se convierte en relación.»81 

 

Si el deseo es la imposibilidad hecha relación con lo otro en tanto que noche de nuestro 

pensamiento, en tanto que su afuera, entonces es que el ser de nuestro lenguaje ha dejado de 

pivotar en torno al yo, que ya no está sujeto por él, sino que puede dispersarse por todos los 

territorios de la posibilidad, que lo otro puede ocupar todo el espacio de todos los sujetos, en 

una pluralidad que es sin embargo la muerte de esos mismos sujetos, ésa es la razón de que 

Foucault señale que «el ser del lenguaje no aparece por sí mismo más que en la desaparición 

                                                
80 Op. cit. La conversación infinita. pp.67-68 
81 Ibíd. p.68 
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del sujeto»82, y de ahí también que Blanchot señale el aspecto esencialmente proteico de ese 

pensamiento del afuera:  
 

 

«Pero ¿qué significa este torbellino de nociones enrarecidas, esta tormenta 

abstracta? Acabamos de ser el juguete de este trastrueque indefinido que es 

«la atracción» de la relación imposible, a la cual también aquellos 

maravillosos antiguos se mantuvieron atentos en su encuentro con Proteo. 

Hombres de la medida gracias al conocimiento de la desmesura que estaba 

cerca de ellos, ¿acaso no aconsejaban agarrarle fuerte, a este Proteo, y atarle, 

con el fin de que aceptara declararse verídicamente en la forma más sencilla? 

En efecto, la sencillez es lo único que responde a la duplicidad del enigma. 

Cuando, por ejemplo, Simone Weil dice sencillamente: «La vida humana es 

imposible. Pero únicamente la desgracia permite sentirlo», entendemos 

perfectamente que no se trata de denunciar el carácter insoportable o absurdo 

de la vida –determinaciones negativas que dependen de la posibilidad–, sino 

de reconocer en la imposibilidad nuestra pertenencia más humana a la 

inmediata vida humana, la que nos corresponde sostener, cada vez que, 

despojados, por la desgracia, de las formas acicaladas del poder, alcanzamos 

la desnudez de toda relación, esta relación con la presencia desnuda, presencia 

de lo otro, en la pasión infinita que viene de ella. Simone Weil escribe: «El 

deseo es imposible», y ahora comprendemos que el deseo, precisamente, es 

la relación con la imposibilidad, esto es, la imposibilidad que se convierte en 

relación, la propia separación, en su absoluto, que se vuelve atrayente y toma 

cuerpo.»83 

 

El afuera es el territorio paradójico del cogitat –ello piensa–, lugar que emplaza 

permanentemente al otro,  heterotopía absoluta, lugar sin lugar posible, que sólo va al límite, 

                                                
82 Op. cit. «El pensamiento del afuera». p.265 
83 Op. cit. La conversación infinita. p.59 
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en un movimiento de pura transgresión, el permanente otro lugar, donde el pensamiento está 

desligado del sujeto filosófico y se entrega a la oscura meditación del imposible del logos.  
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CAPÍTULO DOS: «LA SONRISA SIN GATO» 

 
§ 1. LO HETERONÓMICO 

 

I. La función-autor 

 

Si las nociones de libro y de obra están tan poderosamente ancladas en la forma en que 

Occidente se observa a sí mismo en su saber, resulta evidente que ambas comparten función 

con otra noción tutelar foucaultiana, la de autor. En febrero de 1969, casi al mismo tiempo 

en que sale a la luz La arqueología del saber, Foucault dicta una conferencia ante la Sociedad 

Francesa de Filosofía titulada ¿Qué es un autor?; en ella señala que la historia de la literatura, 

de la filosofía y de las ideas en general, así como las unidades que la fundan, resultan 

subsidiarias de ese extraño nombre propio que invoca la noción de autor:  

 

«Esta noción constituye el momento fuerte de la individualización en la 

historia de las ideas, de los conocimientos, de las literaturas, en la historia de 

la filosofía también, y en la de las ciencias. Incluso hoy, cuando se hace la 

historia de un concepto, o de un género literario, o de un tipo de filosofía, creo 

que se siguen considerando estas unidades como escansiones relativamente 

débiles, segundas, y superpuestas, en relación a las de autor y de obra.»84 

 

En efecto, al igual que la noción de continuidad, la de autor no deja de perder su dimensión 

en los análisis históricos y de la historia de las ideas, y junto con ella pierde su eficacia en la 

construcción de las unidades fuertes del discurso: «Todo esto es sabido; y ya hace bastante 

tiempo que la crítica y la filosofía han levantado acta de esta desaparición o de esta muerte 

                                                
84 Foucault, Michel. «¿Qué es un autor?». En: Foucault, Michel. Obras esenciales. Traducido por Miguel 

Morey. Barcelona: Paidós, 2009. p.294 
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del autor.»85  

 

Ante esta desaparición, «lo que debería hacerse es localizar el espacio que ha quedado vacío 

con la desaparición del autor, seguir con la mirada el reparto de lagunas y de fallas, y acechar 

los emplazamientos, las funciones libres que esta desaparición hace aparecer86», así 

encontramos que el autor funciona como un nombre propio pero que «el vínculo del nombre 

propio con el individuo nombrado y el vínculo del nombre de autor con lo que nombra no 

son isomorfos y no funcionan de la misma manera»87: 

 

«… el nombre de autor no va, como el nombre propio, del interior del discurso 

al individuo real y exterior que lo ha producido, sino que corre, en algún 

modo, en el límite de los textos, que los recorta, que sigue sus aristas, que 

manifiesta su modo de ser o, por lo menos, lo caracteriza. Manifiesta el 

acontecimiento de un cierto conjunto de discursos, y se refiere al estatuto de 

este discurso en el interior de una sociedad y en el interior de una cultura. El 

nombre de autor no está situado en el estado civil de los hombres, tampoco 

está situado en la ficción de la obra, está situado en la ruptura que instaura un 

cierto grupo de discursos y su modo de ser singular. Podría decirse, por 

consiguiente, que hay en una civilización como la nuestra un cierto número 

de discursos que están provistos de la función «autor» mientras que otros 

están desprovistos de ella. Una carta privada puede tener un signatario, pero 

no tiene autor; un contrato puede tener un fiador, pero no tiene autor. Un texto 

anónimo que se lee por la calle en una pared tiene un redactor, pero no tiene 

autor. La función autor es pues característica del modo de existencia, de 

circulación y de funcionamiento de ciertos discursos en el interior de una 

sociedad.»88 

 

                                                
85 Ibíd. p.295 
86 Ibíd. p.297 
87 Ibíd. p.298 
88 Ibíd. p.299 
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Esto significa que a pesar de esa aparente y continua desaparición, la noción de autor no deja 

de manifestar su funcionalidad en la organización de la biblioteca, y de asumir, en lugar de 

otras unidades posibles y acaso evidentes para otras épocas, un papel capital en la 

organización del saber occidental; y es por ello que Foucault la denomina «función-autor», 

es decir que es una unidad que más allá de su posible ascendencia epistemológica, escande 

la biblioteca en los elementos que nos resultan más evidentes, y que resultan ser al mismo 

tiempo los más problemáticos, los más difíciles de aprehender:  

 

«…ejerce un cierto papel respecto de los discursos: asegura una función 

clasificadora; un nombre determinado permite reagrupar un cierto número de 

textos, delimitarlos, excluir algunos, oponerlos a otros. Además, establece 

una relación de los textos entre ellos; Hermes Trimegisto no existió, 

Hipócrates tampoco –en el sentido en el que podríamos decir que Balzac 

existe–, pero que varios textos hayan sido colocados bajo un mismo nombre 

indica que se establecía entre ellos una relación de homogeneidad o de 

filiación, o de autentificación de unos por los otros, o de explicación 

recíproca, o de utilización concomitante. Finalmente, el nombre de autor 

funciona para caracterizar un cierto modo de ser del discurso: para un 

discurso, el hecho de tener un nombre de autor, el hecho de que pueda decirse 

que «esto ha sido escrito por fulano», o que «fulano es su autor», indica que 

este discurso no es una palabra cotidiana, indiferente, una palabra que se va, 

que flota y pasa, una palabra inmediatamente consumible, sino que se trata de 

una palabra que debe ser recibida de un cierto modo y que debe recibir, en 

una cultura dada, un cierto estatuto.»89 

 

Desde este punto de vista, la noción de obra resultaría ser subsidiaria de la «función-autor», 

una derivación funcional del autor que por ello mismo es una noción que «bloquea la 

constatación de la desaparición del autor90», de ese extraño nombre que siendo exterior a la 

obra determina tanto sus modos de expresión como su vigencia discursiva, de ahí que 

                                                
89 Ibíd. p.298-299 
90 Ibíd. p.296 
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Foucault señale teniendo bien presente a Sade:  

 

«¿Qué es una obra? ¿cuál es pues esa curiosa unidad que se designa con el 

nombre de obra? ¿de qué elementos se compone? Una obra, ¿acaso no es lo 

que ha escrito alguien que es un autor?». Vemos cómo surgen las dificultades. 

Si un individuo no fuera un autor, ¿acaso podría decirse que lo que ha escrito, 

o dicho, lo que ha dejado en sus papeles, lo que ha podido restituirse de sus 

palabras, podía ser llamado una «obra»? Cuando Sade no era un autor, ¿qué 

eran entonces sus papeles? Rollos de papel sobre los que, hasta el infinito, 

durante sus jornadas de prisión, desarrollaba sus fantasmas. Pero supongamos 

que se trata de un autor: ¿acaso todo lo que ha escrito o dicho, todo lo que ha 

dejado detrás suyo forma parte de su obra? Problema a la vez teórico y 

técnico.»91 

 

En definitiva, la noción de autor juega una función tutelar para la generación de las nociones 

primordiales de la biblioteca, garantiza un continuum en la escritura y el saber, y es una 

noción histórica cuya trascendentalidad condiciona la de las anteriores nociones de tradición, 

desarrollo, mentalidad o influencia. Por tanto, es preciso establecer las vías principales a 

través de las cuales funciona u opera la función-autor en el discurso: «¿Cómo se caracteriza 

un discurso que lleva la función autor? ¿En qué se opone a otros discursos?92» Foucault 

señala que es posible reconocer cuatro ascendencias diferentes de esa función:  

 

1. Los discursos cuyo ascendiente principal es el autor son objetos de apropiación, y 

esa forma de propiedad se manifiesta subsidiaria de la apropiación penal, es decir 

que «los textos, los libros, los discursos, empezaron realmente a tener autores 

(diferentes personajes míticos, de grandes figuras sacralizadas y sacralizantes) en la 

medida en que el autor podía ser castigado, es decir, en la medida en que los discursos 

podían ser transgresivos. El discurso, en nuestra cultura (y sin duda en muchas otras), 

no era, originalmente, un producto, una cosa, un bien; era esencialmente un acto –un 

                                                
91 Ibíd. p.295 
92 Ibíd. p.299 
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acto que estaba colocado en el campo bipolar de lo sagrado y de lo profano, de lo 

lícito y de lo ilícito, de lo religioso y de lo blasfematorio–. Fue históricamente un 

gesto lleno de riesgos antes de ser un bien incluido en el circuito de propiedades.»93 

 

2. En segundo lugar, esta noción no se establece de un modo uniforme en todos los 

textos, sino que incluso en una sociedad como la nuestra es una función que mantiene 

un régimen heterogéneo de apropiación de los discursos a través de la historia: «En 

nuestra civilización, no han sido siempre los mismos textos los que han pedido 

recibir una atribución.94» Esto da como resultado, por ejemplo, que haya habido un 

tiempo en que los discursos actualmente llamados “literarios” eran valorados y 

puestos en circulación sin que se problematizara su autoría, cosa que actualmente 

resultaría inverosímil; de la misma manera, en la Edad Media los textos científicos 

«no tenían valor de verdad, si no estaban marcados con en el nombre de su autor: 

“Hipócrates dijo”, “Plinio cuenta” no eran exactamente fórmulas de un principio de 

autoridad; eran los índices con los que estaban marcados los discursos destinados a 

ser aceptados como probados.»95; sin embargo, por el contrario, parece que en la 

actualidad los textos científicos apelan a un régimen de verificación que no 

corresponde a la autoría.  

 

3. La noción de autor no se forma espontáneamente, sino que «es el resultado de una 

operación compleja que construye un cierto ente de razón que se llama el autor. Sin 

duda, se intenta dar un estatuto realista a este ente de razón: sería, en el individuo, 

una instancia «profunda», un poder «creador», un «proyecto», el lugar originario de 

la escritura. Pero, de hecho, lo que en el individuo es designado como autor (o lo que 

hace de un individuo un autor) no es más que la proyección, en unos términos más o 

menos psicologizantes, del tratamiento que se impone a los textos, de las 

comparaciones que se operan, de los rasgos que se establecen como pertinentes, de 

las continuidades que se admiten, o de las exclusiones que se practican. Todas estas 

                                                
93 Ídem. 
94 Ibíd. p.300 
95 Ídem. 
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operaciones varían según las épocas y los tipos de discurso. No se construye un 

«autor filosófico» como un «poeta»; y no se construía el autor de una obra novelesca 

en el siglo XVIII como se hace en nuestros días.»96  

 

Ahora bien, la complejidad anterior no debe eximirnos de la tarea de establecer un 

conjunto de reglas por las que se pueda hallar a través del tiempo la invariabilidad 

en la construcción del concepto de autor, y así, según Foucault, «para «encontrar» al 

autor en la obra, la crítica moderna usa esquemas bastante cercanos a la exégesis 

cristiana cuando ésta quería demostrar el valor de un texto por la santidad del 

autor.»97 Estos criterios, contenidos ya en el De viribus illustribus de San Jerónimo, 

son los siguientes:  

a) «…si, entre varios libros atribuidos a un autor, uno es inferior a los otros, hay 

que retirarlo de la lista de sus obras (el autor queda entonces definido como 

un cierto nivel constante de valor)»98  

b) «…si ciertos textos están en contradicción doctrinal con otras obras de un 

autor (el autor queda entonces definido como un cierto campo de coherencia 

conceptual o teórica)99» 

c) «…es preciso excluir las obras que están escritas en un estilo diferente, con 

unas palabras y unos giros que normalmente no se encuentran en la pluma 

del escritor (es el autor como unidad estilística)100» 

d) «…deben considerarse como interpolados los textos que se remiten a 

acontecimientos o que citan personajes posteriores a la muerte del autor (el 

autor es entonces momento histórico definido y punto de encuentro de un 

cierto número de acontecimientos).101» 

 

                                                
96 Ibíd. p.301 
97 Ídem. 
98 Ídem. 
99 Ídem. 
100 Ídem. 
101 Ibíd. pp.301-302 
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4. Finalmente, la noción de autor no remite simplemente a un individuo real, sino que 

puede dar lugar a un sinfín de simulacros o imposturas del ego, a diversas 

posibilidades para que se ocupe la posición de sujeto al interior del texto:  

«Es bien sabido que en una novela que se presenta como el relato de 

un narrador, el pronombre de primera persona, el presente indicativo, 

los signos de localización no remiten nunca exactamente al escritor, 

ni al momento en el que escribe ni al gesto mismo de su escritura; sino 

a un alter ego cuya distancia con el escritor puede ser más o menos 

grande y variar en el curso mismo de la obra. Sería tan falso buscar al 

autor del lado del escritor real como del lado del locutor ficticio; la 

función autor se efectúa en la misma escisión –en esa partición y en 

esa distancia–. Se dirá, tal vez, que ésta es tan sólo una propiedad 

singular del discurso novelesco o poético: un juego en el que no se 

comprometen más que estos «semi-discursos». De hecho, todos los 

discursos que están provistos de la función autor conllevan esta 

pluralidad de ego.»102 

  

El autor aparece entonces desfondado en el vasto canon bibliotecario, su función invoca más 

bien una heteronomía que el reino homogéneo que la exégesis deseaba, y se dispersa por 

territorios más bien aleatorios o dependientes de otra cosa que él mismo: el autor como 

función implica que no se pertenece a sí mismo.  

 

 

II. En el principio era 

 

Por último, para atajar el halo de eterna continuidad que recorre los discursos históricos y 

que emplaza a la biblioteca como punta de lanza de ese «destino histórico-trascendental de 

Occidente», a una permanente toma de posición en su favor, habría que poner en entredicho 

los temas del «origen» y de «lo ya dicho», que se complementan entre sí y que ponen en 

                                                
102 Ibíd. p.302 
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marcha «las continuidades irreflexivas» de las nociones anteriormente descritas. Según el 

primero, nunca es posible afirmar que en el orden del discurso pueda producirse un auténtico 

acontecimiento, pues siempre hay un origen «tan secreto y originario» que no se puede nunca 

aprehender pero que tampoco deja nunca de determinar todo discurso, «a tal grado, que se 

nos volvería a conducir, a través de la ingenuidad de las cronologías, hacia un punto que 

retrocedería de manera indefinida, jamás presente en ninguna historia. Él mismo no sería sino 

su propio vacío, y a partir de él todos los comienzos no podrían jamás ser otra cosa que un 

recomienzo u ocultación (a decir verdad, en un solo y mismo gesto, esto y aquello).»103  

 

El tema del origen, por otro lado, es constitutivo de la modernidad posterior al siglo XIX, es 

decir que no es una noción que pueda rastrearse con uniformidad en el pensamiento 

occidental, pues en algún punto el origen perdió su dimensión de grado cero de la historia, 

de mero inicio, para pasar a constituirse como aquello que sólo desde la contemporaneidad 

podría descubrirse a condición de estar permanentemente emplazado a volver a explicarse a 

sí mismo, como señaló Foucault en Las palabras y las cosas:  

 

«Ya no es el origen el que da lugar a la historicidad; es la historicidad la que 

deja perfilarse, en su trama misma, la necesidad de un origen que le sería a la 

vez interno y extraño: como la cima virtual de un cono en la cual todas las 

diferencias, todas las dispersiones, todas las discontinuidades estarían 

reducidas para no formar más que un punto de identidad, la impalpable figura 

de lo Mismo, con poder de estallar, sin embargo, y convertirse en otro.»104 

 

Desde este punto de vista, el origen actúa en el pensamiento moderno como un trascendental 

que determina a priori las condiciones de aprehensión de los hechos históricos, y más que 

manifestarse en una dimensión de acontecimiento, constituye el modelo a través del cual todo 

acontecimiento adquiere su dimensión, bajo la sospecha permanente de que será otro tiempo 

el que finalmente le dará la condición de su verdad, pues ésta pertenece a ese origen siempre 

por descubrir, creándose así el movimiento circular de una teleología. En este sentido, 

                                                
103 AS. p.38  
104 PC. p.342 
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estamos ante «el retoño de la metafísica» que denunciaba ya Nietzsche, el deslizamiento 

subrepticio de un trascendental que funciona al mismo tiempo como destino histórico y como 

origen idealizado:  

 

«En el principio era.– Enaltecer el origen: ése es el retoño de la metafísica 

que rebrota en la consideración de la Historia, y lleva enteramente a pensar 

que en el principio de todas las cosas está lo más valioso y esencial.»105 

 

Esa metafísica es entonces un arte de cangrejos, un emplazamiento permanente por volver 

hacia atrás. Por otro lado, el tema de lo «ya dicho», complementando al del origen como otro 

«retoño metafísico», establece del mismo modo que ha de escamoteársele a los 

acontecimientos la posibilidad de formular su verdad si no es a condición de aceptar su 

incompletud, de forma que se reserve siempre para un télos el ejercicio de decir lo que la 

actualidad no dijo pero que debería haber dicho sobre sí misma:  

 

«…todo discurso manifiesto reposaría secretamente sobre un «ya dicho», y 

ese «ya dicho» no sería simplemente una frase ya pronunciada, un texto ya 

escrito, sino un «jamás dicho», un discurso sin cuerpo, una voz tan silenciosa 

como un soplo, una escritura que no es más que el hueco de sus propios trazos. 

Se supone así que todo lo que al discurso le ocurre formular se encuentra ya 

articulado en ese semisilencio que le es previo, que continúa corriendo 

obstinadamente por debajo de él, pero al que recubre y hace callar. El discurso 

manifiesto no sería a fin de cuentas más que la presencia represiva de lo que 

no dice, y ese «no dicho» sería un vaciado que mina desde el interior todo lo 

que se dice.»106 

 

 

III. Origen perverso y origen metafísico 

                                                
105 Nietzsche, Friedrich. El paseante y su sombra. Traducido por José Luis Arántegui. Madrid: Siruela, 2003. 

p.13 
106 AS. p.38 
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Esa voluntad de negar la posibilidad de un origen perverso, malvado o simplemente oscuro 

de nuestras prácticas discursivas, que en tantas ocasiones es fundamento de la voluntad de 

verdad que confiere su estatuto a las ciencias modernas, al discurso científico de la 

modernidad, es también lo que confiere al discurso sobre el sadismo su cualidad de marginal 

omnipresente en el saber moderno; pero es sobre todo esa voluntad de negación lo que se 

convierte en el sustrato de la esencia metafísica que sobre el concepto hombre se ha 

mantenido hasta nuestros días, como fulcro de las ciencias humanas, como aeterna veritas.  

 

De ahí parte el trabajo foucaultiano sobre una arqueología de las ciencias humanas en Las 

palabras y las cosas, de la necesidad de establecer una auténtica filosofía histórica que 

despliegue ante nosotros las reglas de dispersión que hacen posible la contradicción y 

sinrazón como fundamento de las más disímiles formaciones discursivas de esas mismas 

ciencias. En tal sentido, Foucault se muestra absolutamente nietzscheano en la negatividad 

de su trabajo, es decir, que manifiesta la déraison de la cultura, pues ya Nietzsche había 

señalado claramente que la esencia metafísica de Occidente consiste en la negación de los 

orígenes perversos, irracionales u oscuros:   

 

«¿Cómo podría una cosa surgir de su contrario? ¿Por ejemplo, la verdad del 

error? ¿O la voluntad de verdad, de la voluntad de engaño? ¿O el acto 

desinteresado, del interés personal? ¿O la pura y solar contemplación del 

sabio, de la avidez? Un surgimiento así es imposible; quien sueñe con ello, 

un necio, incluso algo peor; las cosas de valor más elevado han de tener otro 

origen, uno propio, – ¡no son deducibles de este mundo efímero, tentador, 

engañoso, mezquino, de esta confusión de ilusión y deseo! Más bien del seno 

del ser, de lo imperecedero, del dios escondido, de la “cosa en si”́ – allí tiene 

que encontrarse su fundamento, ¡y en ningún otro lugar más!» – Esta manera 

de juzgar es la que caracteriza el típico prejuicio que permite reconocer a los 

metafísicos de todas las épocas; esta especie de estimaciones de valor es la 

que se halla detrás de todos sus procedimientos lógicos; partiendo de esta 

«creencia» suya se esfuerzan por su «saber», por algo que al final será 
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bautizado solemnemente como «la verdad». La creencia fundamental de los 

metafísicos es la creencia en las oposiciones de los valores. Ni siquiera a los 

más prudentes entre ellos se les ocurrió empezar a dudar allí, en el umbral, 

donde más necesario se hacía: incluso si habían jurado de omnibus 

dubitandum.»107 

 

Esta metafísica de la contradicción que Nietzsche quiere eliminar, amenaza en efecto la 

propia concepción del ser humano que tenemos como ser racional, pues desde el principio 

también la lógica se apeó del arcaico descubrimiento de la contradicción como realidad y de 

que, como enseñó Heráclito, «los elementos opuestos convergen108», para refugiarse sobre el 

concepto de lo mismo, para fundar así la tradición de lo que podríamos denominar lo 

autológico por contraposición a lo heterológico, tradición en que vivimos y que ha fundado 

nuestra noción de humanidad, por lo que desfondarla implica una deshumanización casi total:  

 

«Los problemas filosóficos toman hoy de nuevo en casi todas sus partes la 

misma forma de preguntar de hace dos mil años: ¿cómo puede algo nacer de 

su opuesto, por ejemplo, lo racional de lo irracional, lo sensitivo de lo muerto, 

la lógica de lo ilógico, la contemplación desinteresada del querer ansioso, el 

altruismo del egoísmo, la verdad de los errores? Hasta ahora la filosofía 

metafísica ayudaba a superar esta dificultad en cuanto que negaba la génesis 

de una cosa a partir de otra y suponía para las cosas valoradas como superiores 

un origen milagroso, que derivaría directamente del núcleo y la esencia de la 

«cosa en sí». En cambio, la filosofía histórica, que ya no debe pensarse en 

absoluto separada de la ciencia natural, el más joven de todos los métodos 

filosóficos, ha ido constatando en los casos particulares (y presumiblemente 

ésta será su conclusión en todos ellos) que no existen opuestos, salvo en la 

                                                
107 Nietzsche, Friedrich. «Más allá del bien y del mal». En: Nietzsche, Friedrich. Obras completas IV. Traducido 

por Manuel Barrios Casares, Joan Bautista Llinares Chover, Jaime Aspiunza Elguezabal, Kilian Lavernia 

Biescas, Alejandro Martiń Navarro y Diego Sánchez Meca. Madrid: Tecnos, 2016. pp.297-298 
108 Colli, Giorgio. La sabiduría griega III. Traducido por Dionisio Mínguez Fernández. Madrid: Trotta, 2010. 

p.21 
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habitual exageración de la concepción popular o metafísica, y que en la base 

de esta contraposición reside un error de razonamiento… […] Todo lo que 

necesitamos, y que sólo al nivel actual de las ciencias particulares puede 

dársenos, es una química de las representaciones y los sentimientos morales, 

religiosos y estéticos, así como de todas esas emociones que experimentamos 

en nosotros en el grande y pequeño tráfico de la cultura y de la sociedad, e 

incluso en la soledad: ¿qué ocurriría si esta química concluyese con el resul-

tado de que también en este campo los colores más maravillosos se obtienen 

a partir de materiales bajos e incluso despreciados? ¿Tendrían muchos ganas 

de seguir tales investigaciones? La humanidad gusta arrancarse de la cabeza 

las preguntas sobre el origen y los comienzos: ¿no tiene uno que estar casi 

deshumanizado para experimentar dentro de sí la inclinación 

contrapuesta?»109 

  

La propia andadura filosófica de Foucault está de alguna forma in nuce en los dos anteriores 

aforismos, y en este sentido conviene señalar que ya en 1965 decía que debíamos arriesgar 

una historia pura de los acontecimientos, estrictamente factual, una histoire purement 

événementielle, en especial cuando nos referimos a la filosofía; y esto significa en nuestro 

caso arriesgar la posibilidad del acontecimiento Sade sin Sade, la posibilidad de descubrir en 

el transcurso de nuestras prácticas discursivas, como sociedad occidental, todo un haz 

dispersivo y productor del discurso, que tiene como fundamento dicho acontecimiento, así 

como de establecer al interior del mismo unidades específicas, series de conceptos, sistemas, 

regularidades que rigen la aparición de lo que puede ser dicho y lo que debe ser enviado al 

infierno de las biblioteca: 

 

«… je parle toujours d’événements, mais je suis farouchement partisan de 

l’histoire événementielle au moins en philosophie, puisque, après tout, 

jusqu’à présent, on n’a jamais fait l’histoire de la pensée qu’en termes 

                                                
109 Nietzsche, Friedrich. «Humano, demasiado humano». En: Nietzsche, Friedrich. Obras completas III. 

Traducido por Manuel Barrios Casares, Joan Bautista Llinares Chover, Jaime Aspiunza Elguezabal, Kilian 

Lavernia Biescas, Alejandro Martiń Navarro y Diego Sánchez Meca. Madrid: Tecnos, 2014. p.75 
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abstraits de structures générales, idéales et intemporelles. Eh bien, il faudrait 

peut-être risquer une histoire purement événementielle de la philosophie et 

non pas des philosophes - eh bien, si l’on faisait une histoire événementielle 

de la philosophie, je crois qu’il faudrait constater une série de faits, 

d’événements en quelque sorte bruts dans l’être même de la philosophie qui 

se sont passés au XIXe siècle.»110 

 

Por ello debemos, en suma, dado el señalado nerviosismo con que nuestra actualidad 

establece la figura del sadismo, arriesgar la posibilidad de que esa omnipresencia marginal 

del acontecimiento Sade hable más de qué somos nosotros mismos, de lo que estaríamos 

dispuestos a aceptar, y que es lo que nos obliga a establecer esa especie de espiritualización 

de nuestra historia, de nuestra manera de establecer la biblioteca divinizándonos a nosotros 

mismos, permaneciendo en nuestra isla, ahítos de los brebajes de una Circe que nos impediría 

contemplar y proseguir nuestra propia odisea histórica, como señaló Nietzsche: 

 

«Casi todo lo que nosotros denominamos «cultura superior» se basa en la 

espiritualización y profundización de la crueldad, ésa es mi tesis; aquel 

«animal salvaje» no ha sido muerto en absoluto, vive, prospera, únicamente 

se ha divinizado. Lo que constituye la dolorosa voluptuosidad de la tragedia 

es crueldad; lo que produce un efecto agradable en la llamada compasión 

trágica y, en el fondo, incluso en todo lo sublime, hasta llegar a los más altos 

y delicados estremecimientos de la metafísica, eso recibe su dulzura 

únicamente del ingrediente de crueldad que lleva mezclado. Lo que disfrutaba 

el romano en el circo, el cristiano en los éxtasis de la cruz, el español ante las 

hogueras o en las corridas de toros, el japonés de hoy que se aglomera para 

                                                
110 Foucault, Michel. Philosophie et psychologie: entretien entre Alain Badiou et Michel Foucault  Bibliothèque 

National de France, Centre National de Documentation Pédagogique, 1965. Disponible en: 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1320704h, y https://www.reseau-canope.fr/media-sceren/banque-

images/la_place_de_la_decouverte_de_l_inconscient_dans_l_histoire_de_la_philosophie-55167-s.html (La 

entrevista entre Foucault y Badiou resguardada por el Centre National de Documentation Pédagogique difiere 

del contenido editado disponible en: Op. cit. Dits et écrits I (1954-1975). pp.466-476) 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1320704h
https://www.reseau-canope.fr/media-sceren/banque-images/la_place_de_la_decouverte_de_l_inconscient_dans_l_histoire_de_la_philosophie-55167-s.html
https://www.reseau-canope.fr/media-sceren/banque-images/la_place_de_la_decouverte_de_l_inconscient_dans_l_histoire_de_la_philosophie-55167-s.html
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ver la tragedia, el trabajador del suburbio de París que tiene nostalgia de 

revoluciones sangrientas, la wagneriana que «aguanta», con la voluntad en 

vilo, Tristán e Isolda, lo que todos esos disfrutan y aspiran a beber con un 

ardor misterioso son los brebajes aromáticos de la gran Circe llamada 

«Crueldad».»111 

 

¿No había anunciado ya Sade esa Circe y no se cruzan por ellos los caminos de ambos 

filósofos en su lucha por develar al animal humano, demasiado humano?   

 

 

IV. Un trabajo negativo 

 

Está pues claro que las anteriores nociones de la biblioteca, de las que Foucault pretende 

desprenderse mediante su «trabajo negativo», son en realidad subsidiarias de ese continuum 

que aún se enseñorea de la historia, y que configura así ese «modelo general de una 

conciencia que adquiere, progresa y recuerda», determinando en tal sentido todos los análisis 

tradicionales de la llamada historia de las ideas.  

 

Por tanto, bajo ese modelo resulta imposible tratar al discurso en el juego de sus instancias 

actuales o inminentes, en él el discurso aparece como en un eterno mecanismo de 

aplazamientos, de herramientas y recursos que, finalmente, en un futuro indeterminable, 

devolverían lo que en él ocurre a su dimensión histórica, lo que impide al análisis el «estar 

dispuesto a acoger cada momento del discurso en su irrupción de acontecimiento»112, y que 

sería condición principal para realizar un análisis del archivo.  

 

Así, todas estas nociones funcionarían para Foucault como puentes que nos escamotean el 

devenir, que nos condenan a mirar parpadeantes la historia como si en ella nada ocurriese 

realmente, como si el desafío filosófico de Heráclito aún tuviese toda la fuerza de su 

intempestividad y aún intentáramos resguardarnos de él, como dice Zaratustra:  

                                                
111 Op. cit. «Más allá del bien y del mal» (§229). pp.389-390 
112 AS. p.38 
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«Cuando hay maderos para cruzar el agua, cuando hay puentes y barandas 

saltando sobre el río: en verdad, ahí no se cree a nadie que diga: «Todo fluye». 

Sino que incluso los idiotas le contradicen. «¿Cómo?, dicen los idiotas, ¿todo 

fluye? ¡Pero si hay maderos y barandas sobre el río!»113  

 

Todas estas nociones son por tanto como un traje que nos impide sentir la corriente de la 

historia, deshacernos de nuestra Circe y comenzar el viaje, nos impiden establecer el 

acontecer discursivo en sí mismo y nos remiten a «puentecillos y pretiles» para la 

construcción de un saber que sólo busca su inclusión en un destino, en un télos como 

trascendental predeterminado:  

 

«No existe (o al menos, para la descripción histórica cuya posibilidad se traza 

aquí, no se puede admitir) una especie de discurso ideal, a la vez último e 

intemporal, al que elecciones de origen extrínseco habrían pervertido, 

atropellado, reprimido, propulsado hacia un futuro quizá muy lejano; no se 

debe suponer, por ejemplo, que haya sobre la naturaleza o sobre la economía 

dos discursos superpuestos y entrerrenglonados: uno, que se prosigue 

lentamente, que acumula sus conocimientos y poco a poco se completa 

(discurso verdadero, pero que no existe en su pureza más que en los confines 

teleológicos de la historia); el otro, siempre arruinado, siempre recomenzado, 

en perpetua ruptura consigo mismo, compuesto de fragmentos heterogéneos 

(discursos de opinión que la historia, al filo del tiempo, relega al pasado).»114 

 

En resumen, son todas estas nociones las que dan forma al canon bibliotecario y fundamentan 

el desecho como accidentes de todas aquellas apariciones discursivas que no las utilizan o 

que éstas no aprehenden, como los materiales reseñados al principio de esta investigación. 

En efecto, si siguiéramos estas directrices de la historia de las ideas, habría que determinar 

en dichos materiales exclusivamente su invalidez para hablarnos del sadismo, aplazando para 

                                                
113 Nietzsche, Friedrich. «Así habló Zaratustra». En: Op. cit. Obras completas IV. p.196 
114 AS. p.94 
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una parusía de la teoría el advenimiento de la verdad y el juicio definitivo sobre el mismo, 

intentando desesperadamente embrocarlos en una biblioteca que no es un mero depositario 

de textos, sino más bien una especie de inconsciente del saber cuyas reglas de formación, 

organización y exclusión no le pertenecen. Es por ello que Foucault advierte que es preciso 

realizar primero un «trabajo negativo» para liberarnos de todas estas nociones, para 

suspenderlas de nuestros análisis. 

 

 

 

§ 2. EL ARCHIVO 

 

I. La muerte de la biblioteca 

 

Pero una vez suspendidas las nociones que fundamentan la historia de las ideas, ¿qué 

encontramos?, ¿cuál es el territorio con el que habremos de vérnoslas?, ¿acaso es posible 

realizar una investigación sobre materiales no sólo ajenos a la biblioteca, sino que claramente 

desafían sus reglas de formación condenándola a una dispersión casi infinita y por tanto a 

una virtual desaparición como organización primordial del saber? Lo cierto es que los análisis 

tradicionales de la historia de las ideas, como se ha visto, no pueden prescindir de las nociones 

descritas anteriormente y que son su carta de legitimidad, por ello la introducción de la noción 

de archivo por parte de Foucault podría presentarse como la radicalización de un gesto de 

Maurice Blanchot sobre la desaparición de la biblioteca, como escribe Morey: 

 

«La introducción de la noción de archivo en el espacio de la reflexión 

filosófica contemporánea por parte de Foucault podría presentarse de un 

modo cómodo y no del todo inadecuado diciendo que lo que éste hace es 

radicalizar un gesto de Maurice Blanchot. En este punto, cuanto menos, su 

reflexión puede situarse en continuidad con la del crítico literario francés cuyo 

pensamiento está detrás de casi todo lo que se ha llamado postestructuralismo, 

y acaso de buena parte de lo que se conoce como estructuralismo también. 

Hacia finales de los años treinta, Blanchot lanza una afirmación que, siendo 
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una constatación, acaba por convertirse en consigna, y cuya formula reza 

como sigue: Ya no existe biblioteca, a partir de ahora, cada cual leerá a su 

aire. De hecho, es mitad constatación, mitad programa de futuro. La 

biblioteca desaparece, está desapareciendo, ha desaparecido tal vez en cuanto 

corpus organizado de nuestra tradición –se nos dice–. En adelante, cada uno 

puede ordenarse la biblioteca como quiera, cada uno debe ordenar la 

biblioteca como pueda. Hay tantas bibliotecas como sujetos, hay tantas 

bibliotecas posibles como recorridos posibles a través de la literatura, sin que 

haya una que pueda privilegiarse por encima de las demás.»115 

 

Observadas desde la óptica de una investigación sobre el sadismo, sobre una práctica 

discursiva marcada por el nombre de un “autor maldito”, podemos dimensionar cómo se 

incrementa el grado de pertinencia de que dicha investigación tenga en una consideración 

radical la muerte de la biblioteca, de un análisis de los archivos dejados por ella como restos 

liberados de un incendio que paradójicamente multiplica sus palabras. Sobre todo porque 

estamos ante un monumento de ilegibilidad como fulcro de la práctica discursiva del 

sadismo, porque éste es precisamente un epónimo cuyo origen condena a la biblioteca a su 

secrecía por violar la moral universal, como si esa moral fuera en realidad el fundamento de 

esa misma biblioteca:  

 

«…si después de tantos años Justine et Juliette continua pareciéndonos el 

libro más escandaloso que pueda leerse, es porque el libro casi no es posible, 

es porque, por el autor, por los editores, con la ayuda de la moral universal, 

se tomaron todas las medidas para que el libro conservara un secreto, sea una 

obra perfectamente ilegible, ilegible tanto por su extensión, su composición, 

sus repeticiones, como por el vigor de sus descripciones y la indecencia de su 

ferocidad, que no podían sino precipitarla en el infierno. Libro escandaloso, 

                                                
115 Op. cit. «El lugar de todos los lugares: consideraciones sobre el archivo». pp.189-190 
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pues a ese libro no podemos casi aproximarnos y nadie puede volverlo 

público.»116 

 

¿Qué es esa paradoja de un autor para nadie según el canon bibliotecario, pero convertido 

en fulcro para todo un haz de prácticas discursivas cruzando el firmamento de nuestra 

cultura? ¿Cómo no pensar por ello en la posibilidad de que a la base de ese gesto de 

desaparición de la biblioteca esté igualmente Sade como su máximo testigo e instigador, 

como si su convocatoria a la toma de Bastilla hubiese tenido los mismos instrumentos que a 

la toma de la biblioteca, un embudo defecatorio117, un afuera escatológico, heterológico? 

 

Pero esa desaparición de la biblioteca tal y como la entendemos no significa que todas 

aquellas nociones que le fundamentan vayan a desaparecer para siempre, sino sólo que 

debemos ponerlas entre paréntesis, que debemos dejar de percibirlas como evidentes, como 

irrefutables, para, según Foucault «sacudir la quietud con la cual se las acepta»:  

 

«Se trata, de hecho, de arrancarlas a su casi evidencia, de liberar los 

problemas que plantean, de reconocer que no son el lugar tranquilo a partir 

del cual se pueden plantear otras cuestiones. […] Se trata de reconocer que 

quizá no sean, al fin y al cabo, lo que se creía a primera vista.»118 

 

Por ello, si deseamos estar en condiciones de analizar materiales como los que hemos 

enumerado sobre el sadismo, deberíamos en primer lugar poner en suspenso la biblioteca 

para poder contemplar ese archivo que les contendría, es decir, para estar en condiciones de 

establecer otras credenciales epistemológicas sobre su formación, para atisbar en ellos por 

qué decimos lo que decimos sobre el sadismo y no cualquier otra cosa, independientemente 

de los cánones establecidos por la historia de las ideas y sin perder nunca la guardia ante el 

emplazamiento de sus nociones:  

                                                
116 Blanchot, Maurice. Lautréamont y Sade. Traducido por Enrique Lombera Pallares. México: FCE, 2014. 

pp.16-17 
117 Cfr. Apollinaire, Guillaume. L’œuvre du Marquis de Sade. Paris: Bibliothèque des curieux, 1909. p.4  
118 AS. p.39 
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«Para pensar el archivo desde la apertura foucaultiana, el primer paso que 

debería darse sería así pensar el archivo como enfrentado a la noción de 

biblioteca: entender el archivo como algo que no es la biblioteca, como algo 

que aparece cuando muere la biblioteca, o cuando la biblioteca se convierte 

en otra cosa, se fragmenta, y se dispersa. Es en esta dirección como podríamos 

empezar a aislar la mirada foucaultiana, teniendo buen cuidado de añadir a lo 

anterior una cierta voluntad perversa, siempre presente en la mirada de 

Foucault, mediante la que se empuja para ayudar a caer a lo que está cayendo, 

colaborando activamente en este fin de la biblioteca, no fuera que acaso no 

estuviera del todo muerta.»119 

 

Este gesto filosófico, esta apuesta por pensar lo que decimos en la instancia de su acontecer, 

independientemente de la clasificación que a priori hagamos de ese decir, es decir, 

independientemente de los «retoños metafísicos» que lo condenan a aparecer exclusivamente 

según ese destino histórico-trascendental de Occidente, o a ser olvidados; ése es el gesto que 

caracterizaría a la arqueología foucaultiana y que según Morey podría equipararse al proyecto 

batailleano de la Summa Ateológica, pues en la medida en que éste repetiría a contracorriente 

el «gesto de fundación teológica sobre el que se asentaba la cultura occidental», la 

arqueología en el mismo sentido repite el gesto de la fundación de la tradición literaria de 

Occidente oponiéndole radicalmente el archivo:   

 

«… sí es el suyo [de Foucault] un intento que señala a algo parecido a una 

anti-Biblia, en el sentido literal, según el cual la Biblia, ta biblia (literalmente, 

«los libros»), constituyen la biblioteca de la tradición judía, el conjunto de 

todo aquello que hay que saber respecto a su tradición. En este sentido, el 

gesto de Foucault parece decirnos que ya no existe un espacio recogido (y hay 

que subrayar este ya), que ya no existe un espacio que recoja ordenadamente 

el volumen de todo cuanto hay que saber, porque todo cuanto hay que saber 

                                                
119 Op. cit. «El lugar de todos los lugares: consideraciones sobre el archivo». p.190 
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excede cualquier límite y hay tantos itinerarios, tantos recorridos, tantas 

bibliotecas posibles como individuos que interroguen la tradición.»120 

  

 

II. Nihil obstat 

 

El archivo es entonces la noción capital que habría que oponer a las nociones de la 

biblioteca/museo, como basamento para fundar una nueva biblioteca –o una anti-biblioteca 

en el sentido anterior–, y para investigar fuera de la tradición canónica qué significa el hecho 

de que el sadismo parezca manifestar una virtual omnipresencia en el decir de Occidente, una 

plasticidad desconcertante. ¿Acaso no son los infiernos de las bibliotecas sino esa especie de 

archivo antibibliotecario, y acaso no pertenecieron los libros de Sade, casi como un derecho 

de nacimiento, a esos mismos infiernos, como si estuviéramos ante una especie de resistencia 

primordial a la biblioteca, de movimiento que apuesta por destrabar el canon literario-

filosófico que la configura? ¿Y acaso no es también esa pertenencia infernal al archivo lo que 

prefiguró el hecho de que nuestros decires sobre el sadismo fueran desde entonces también 

parte de un archivo que se dispersaba por todos los campos del saber, pero resistiéndose a 

pertenecer al destino trascendental que la historia de las ideas dispone interpretar en todo 

discurso? ¿Acaso no funcionarían todas aquellas nociones que dan fundamento a ese 

continuum de la biblioteca, como un nihil obstat que más que juzgar el contenido establece 

la viabilidad de los discursos según su disposición para ajustarse a una red de poderes 

preestablecidos, de tal forma que el sadismo sería aquello que casi por derecho obsta a la 

biblioteca? Se recordará en este sentido lo escrito por Blanchot a propósito de Juliette:  

 

«Sí hay un infierno en las bibliotecas, es para semejante libro. Hemos de 

admitir que en ninguna literatura de ninguna época ha habido una obra tan 

escandalosa, que como ninguna otra haya herido más profundamente los 

sentimientos y los pensamientos de los hombres. ¿Quién, actualmente, se 

atrevería a rivalizar en licencia con Sade? Sí, podemos pretenderlo: tenemos 

                                                
120 Ibíd. p.191 (las cursivas son nuestras) 
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allí la obra más escandalosa jamás escrita. ¿No es un motivo para 

preocuparnos? Tenemos la suerte de conocer una obra más allá de la cual 

ningún otro escritor, en ningún momento, ha logrado aventurarse.»121 

 

 

III. Un inmenso dominio 

 

Tenemos por lo tanto que existe algo así como un fenómeno de discursividad al que llamamos 

sadismo, que no pertenece desde sus inicios a la biblioteca canónica de Occidente, sino que 

crece fuera de las nociones que le dan sustento, y que se dispersa sin embargo virtualmente 

por todos los territorios que serían patrimonio del saber bibliotecario. Ese inmenso espacio 

de dispersión en que el sadismo parece discurrir por defecto, sería precisamente aquello a lo 

que deberíamos llamar el archivo. 

 

En efecto, ese archivo por primera vez dignificado filosóficamente por Foucault, viene a 

significar todo un nuevo campo discursivo, todo un nuevo espacio del saber que se abre ante 

nuestra mirada para el análisis, y es ese nuevo espacio el que hace posible otros modos de 

pensar el decir sobre el sadismo, fuera de todas las «sujeciones antropológicas» que 

representarían esas nociones, y que como tales nos impelen exclusivamente a «encontrar más 

allá de los propios enunciados la intención del sujeto parlante, su actividad consciente, lo que 

ha querido decir, o también el juego inconsciente que se ha transparentado a pesar de él en 

lo que ha dicho o en la casi imperceptible rotura de sus palabras manifiestas.»122  

 

Pero una vez que hemos colocado entre paréntesis las nociones de la biblioteca, para poder 

analizar los discursos en la instancia de su discontinuidad, podemos comenzar a definir lo 

que es propiamente el archivo, y que sería ese «dominio inmenso» que liberan esas nociones 

suspendidas, mismo que está constituido por «todos los enunciados efectivos»:  

 

«Una vez suspendidas esas formas inmediatas de continuidad se encuentra, 

                                                
121 Op. cit. Lautréamont y Sade. p.15 
122 AS. p.41 
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en efecto, liberado todo un dominio. Un dominio inmenso, pero que se puede 

definir: está constituido por el conjunto de todos los enunciados efectivos 

(hayan sido hablados y escritos), en su dispersión de acontecimientos y en la 

instancia que le es propia a cada uno. Antes de habérselas, con toda 

certidumbre, con una ciencia, o con unas novelas, o con unos discursos 

políticos, o con la obra de un autor o incluso con un libro, el material que 

habrá que tratar en su neutralidad primera es una multiplicidad de 

acontecimientos en el espacio del discurso en general. Así aparece el proyecto 

de una descripción pura de los acontecimientos discursivos como horizonte 

para la búsqueda de las unidades que en ellos se forman.»123 

 

La efectividad de los enunciados, por lo tanto, es independiente de nociones como tradición, 

mentalidad, espíritu, autor, libro u obra, y está contenida más bien en su calidad de 

acontecimiento, en su unicidad específica, es decir en aquello que los hace ser tales y ninguna 

otra cosa.  

 

 

 

§3. SISTEMAS DE PENSAMIENTO 

 

I. Pensamientos sin sujeto 

 

Ese archivo funciona como un sistema, su saber en tanto que práctica tiene tal forma, su 

teoría funciona como un sistema de pensamiento, tal y como Foucault entiende sistema a 

propósito de una entrevista concedida justo después de la publicación de Las palabras y las 

cosas, en mayo de 1966:  

 

«–Qu’entendez-vous par système?  

–Par système, il faut entendre un ensemble de relations qui se maintiennent, 

                                                
123 AS. p.40 
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se transforment, indépendamment des choses qu’elles relient. On a pu 

montrer, par exemple, que les mythes romains, scandinaves, celtiques 

faisaient apparaître des dieux et des héros fort différents les uns des autres, 

mais que l’organisation qui les lie (ces cultures s’ignorant l’une l’autre), leurs 

hiérarchies, leurs rivalités, leurs trahisons, leurs contrats, leurs aventures 

obéissaient à un système unique... De récentes découvertes dans le domaine 

de la préhistoire permettent également d’entrevoir qu’une organisation 

systématique préside à la disposition des figures dessinées sur les murs des 

cavernes... En biologie, vous savez que le ruban chromosomique porte en 

code, en message chiffré, toutes les indications génétiques qui permettront à 

l’être futur de se développer... L’importance de Lacan vient de ce qu’il a 

montré comment, à travers le discours du malade et les symptômes de sa 

névrose, ce sont les structures, le système même du langage -et non pas le 

sujet- qui parlent... Avant toute existence humaine, toute pensée humaine, il 

y aurait déjà un savoir, un système, que nous redécouvrons... 

–Mais alors, qui sécrète ce système?  

–Qu’est-ce que c’est que ce système anonyme sans sujet, qu’est-ce qui pense? 

Le «je» a explosé (voyez la littérature moderne) -c’est la découverte du «il y 

a». Il y a un on. D’une certaine façon, on en revient au point de vue du XVIIe 

siècle, avec cette différence: non pas mettre l’homme à la place de Dieu, mais 

une pensée anonyme, du savoir sans sujet, du théorique sans identité...»124 

 

Esto significa que esos sistemas pensamiento se expresan como discursos sin sujeto, son 

«sistemas anónimos sin sujeto», teorías sin identidad que pueden ser descubiertos en ellos, a 

condición de que arriesguemos esa «histoire purement événementielle», una historia 

puramente factual de nosotros mismos, que nos coloque primeramente en el suelo desde el 

cual combatimos, que es un suelo eminentemente histórico. Pero para ello es necesario:  

 

                                                
124 Op. cit. Dits et écrits I (1954-1975). pp.542-543 
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«…poner en tela de juicio el gran postulado interpretativo según el cual el 

reino del discurso no tendría fronteras atribuibles; las cosas mudas y el 

silencio mismo estarían poblados de palabras (y donde ya no se hace oír 

palabra alguna podríamos escuchar aún el murmullo profundamente soterrado 

de una significación); en lo que no dicen, los hombres seguirían hablando, y 

un mundo de textos adormecidos nos esperaría en las páginas en blanco de 

nuestra historia. A este tema me gustaría oponer la idea de que los discursos 

son dominios prácticos limitados que tienen sus fronteras, sus reglas de 

formación, sus condiciones de existencia: el basamento histórico del discurso 

no es un discurso más profundo, a la vez idéntico y diferente.»125 

 

Es decir que debemos revisar analíticamente el basamento de nuestra historia, pues como 

enseña Goethe, «escribir la historia es una forma de deshacernos del pasado»126, y tal vez es 

momento ya de que nos deshagamos de ese pasado como larga cadena de explotación, que 

nos condena a la miseria y que pretende excluir las ideas de los acontecimientos, que quiere 

convertir el pensamiento en una cruzada angelical. 

 

Aquí vuelve a aparecer como concepto capital el de enunciado –los «enunciados efectivos»–

, pero al mismo tiempo obtenemos una pista crucial sobre el modo en que debemos 

entenderlo: el enunciado es un «acontecimiento discursivo», y nuestra tarea es la descripción 

pura de los mismos, por lo que La arqueología del saber es ante todo, según Deleuze, «la 

teoría de los enunciados»127, pero como también señala él mismo, «no se ha comprendido de 

modo lo suficientemente concreto una noción como la de enunciado»128, de manera que se 

hace preciso detenernos en ella para acceder a ese nuevo dominio.  

 

El enunciado es pensamiento sin sujeto, cuya dilucidación es una tarea que significa ante 

todo una ruptura radical con la modernidad, con el cogito, con el dictum cartesiano Je pense, 

                                                
125 Op. cit. «Para una política progresista no humanista». p.206 (las cursivas son nuestras) 
126 Goethe, Johann Wolfgang. Aforismos. Traducido por Juan del Solar. Barcelona: Edhasa, 1999. p.37 
127 Deleuze, Conversaciones. Traducido por José Luis Pardo. Valencia: Pre-Textos, 2006. p.169 
128 Ibíd. p.137 
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donc je suis; pues está claro después de todo lo dicho, que ni descubrimos nada respecto de 

qué somos después de haber pergeñado unos supuestos pensamientos propios, que más bien 

están atados a un sistema, que son subsidiarios de éste, ni mucho menos es cierto, como dijo 

Descartes en el Discurso del método, que «el buen sentido es la cosa mejor repartida en el 

mundo»129, sino que, por el contrario, el buen sentido es lo más extraño y lo más difícil de 

conseguir: la modernidad ha vivido en la autocomplacencia de un supuesto pensar inmediato 

como esencia de nosotros mismos130, condenándonos al olvido de nuestro propio ser 

histórico, único basamento para una toma de posición revolucionaria.  

 

Es por ello que Jules Vuillemin, en el informe para la creación de la cátedra de Historia de 

los sistemas de pensamiento en el Collège de France, que Foucault ocuparía, define al 

proyecto filosófico de éste como inscrito en la «tradición no cartesiana», y señala que para 

dicho proyecto se requiere «eliminar al sujeto conservando los pensamientos, y tratar de 

construir una historia sin naturaleza humana.»131  

 

Son esos pensamientos no cartesianos, despojados de la noción de sujeto, los que nos hacen 

posible descubrir el enunciado en los sistemas, en el saber bibliotecario, para «deshacernos 

de la historia» que nos enseñaba que sólo nos conocemos a través de la descripción de batallas 

y bodas de alienados a dichos sistemas132, como enseña la historia tradicional. ¿Cómo define 

                                                
129 Descartes, René. Discurso del método. Meditaciones Metafísicas. Traducido por Manuel García Morente. 

Madrid: Austral, 2013 [edición electrónica]. 
130 Tal vez sólo Leibniz logró separarse de esa tradición, como enseña Nietzsche en La Gaya Ciencia, §357: 

«…la incomparable concepción de Leibniz, con la que tenía razón no sólo frente a Descartes sino frente a todos 

los que habían filosofado hasta él, — de que la conciencia es sólo un accidente de la representación, no su 

atributo necesario y esencial, que por lo tanto eso que llamamos conciencia sólo constituye un estado de nuestro 

mundo espiritual y anímico (quizás un estado patológico) y está lejos de ser él mismo». (Op. cit. «La Gaya 

Ciencia». p.872)  
131 Vuillemin, Jules. «Informe de M. Jules Vuillemin para la creación de una cátedra de Historia de los sistemas 

de pensamiento.» En: Eribon, Didier. Michel Foucault. Traducido por Thomas Kauf. Barcelona: Anagrama, 

2004. p.437 
132 A ello llamaba Foucault la función genealógica del relato histórico: «El eje genealógico contaba la 

antigüedad de los reinos, resucitaba a los grandes antepasados, recuperaba las hazañas de los héroes fundadores 

de los imperios o las dinastías. En esta especie de misión genealógica, se trata de hacer que la grandeza de los 
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entonces Vuillemin esos pensamientos inscritos en una «tradición no cartesiana», es decir 

despojados de su identidad, del cogito?:  

 

«Se trata de unos comportamientos y de unas conductas todavía no 

objetivados o reflejados en la representación que de ellos se forman la teoría 

científica o el arte y la literatura, y el objetivo de su descripción pretende 

mostrar a qué experiencia individual y social da lugar su estrecha vinculación 

con unas instituciones, unas técnicas y unas prácticas. […] Los pensamientos, 

[…] en el sentido que tiene aquí esta palabra, son en primer lugar estas 

relaciones, vivas y vividas, entre la práctica y la teoría, entre la institución y 

el concepto. […] Los pensamientos están vinculados con unos archivos 

diversos y perecederos. Este vínculo somete a la filosofía que los estudia a un 

método nuevo. Para establecer la documentación, este nuevo método es el de 

la historia. Tanto como en los escritos y en los discursos, sus archivos se 

encuentran en los registros de los hospitales, de la policía o de los asilos. Por 

este lado los pensamientos están entroncados con unos contenidos empíricos 

determinados, cuya formación y evolución van acoplándose, por encima de 

los cambios bruscos de opinión y de la breve historia de los conceptos, con 

unos ritmos profundos y lentos.»133 

 

Esto significa que se ha hecho hasta ahora la experiencia del mundo y del pensamiento a 

través del sujeto, y no a través de sus objetos y de sus prácticas, y así se ha dicho je pense, 

                                                
acontecimientos o de los hombres pasados pueda garantizar el valor del presente, transformar su pequeñez y su 

cotidianeidad en algo igualmente heroico y justo. Este eje genealógico de la historia –que hallamos 

esencialmente en las formas del relato histórico sobre los antiguos reinos y los grandes ancestros– debe expresar 

la antigüedad del derecho; debe mostrar el carácter ininterrumpido del derecho del soberano y, por consiguiente, 

poner con ello de relieve la fuerza inextirpable que posee aún en el presente; y por último, la genealogía tiene 

que realzar el nombre de los reyes y los príncipes con respecto a todas las celebridades que los precedieron. Los 

grandes reyes, por lo tanto, fundan el derecho de los soberanos que los suceden y transmiten también su fulgor 

a la pequeñez de sus sucesores. Allí reside lo que podríamos llamar la función genealógica del relato histórico.» 

(Foucault, Michel. Defender la sociedad. Traducido por Horacio Pons. México: FCE, 2006. p.68) 
133 Op. cit. «Informe de M. Jules Vuillemin…» pp.432-433  
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donc je suis, instituyendo al sujeto como función totalizadora del conocimiento, punto 

arquimédico de toda ciencia posible; pero queda aún para nosotros por hacer la experiencia 

desnuda de nosotros mismos a través del mundo y del pensamiento, no como si éstos 

aconteciesen únicamente después de descubierto el cimiento subjetivo sobre el que se fundan, 

sino más bien al revés, eliminando el filtro trascendental de la subjetividad, como última raíz 

metafísica del pensar, para acceder así al conocimiento paradójico de nosotros mismos: 

somos lo que le pasa al pensamiento y al mundo, pues son ellos el límite de lo humano y no 

al revés. Como señaló Nietzsche:  

 

«Conócete a ti mismo» es todo lo que hay que saber.– Sólo cuando acabe de 

conocer las cosas se habrá conocido el hombre a sí mismo. Pues las cosas son 

los límites de lo humano.»134 

 

En la búsqueda de ese conocimiento, puede que sea preciso el concurso de muchas formas 

de subjetividad, de máscaras, de muchas funciones de ficción subjetiva para hacer la 

experiencia, cosa que Sade practica a cabalidad, por ello, Bataille dijo también de Sade que 

contribuía a nuestra conciencia, porque nos lleva al afuera, nos lleva a preguntarnos quiénes 

somos en las experiencias-límite de ese afuera del pensar que es al mismo tiempo su propia 

condición.  

 

 

II. «Une histoire purement événementielle» 

 

¿Qué son entonces esos «sistemas de pensamiento» de los que Foucault hará la historia en el 

Collège de France? Podemos decir que son las condiciones de posibilidad de aparición de 

unos enunciados y ningunos otros en su lugar, es decir, el régimen que determina qué sujetos 

pueden ocuparlos y la materialidad específica que vehicula su acontecer; lo que significa que 

son aquello que Foucault denominará también como el archivo determinado por un a priori 

histórico, aquello que devuelve al contenido del discurso su historia como conjunto de 

                                                
134 Nietzsche, Friedrich. Aurora (§48). Traducido por Jaime Aspiunza. Madrid: Tecnos, 2017. p.91 
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acontecimientos no determinado por una consciencia fundante ni por un «destino histórico-

transcendental de Occidente», sino por una práctica y sus condiciones que establecen aquello 

que puede ser dicho en un momento histórico y en ningún otro, y que incluye necesariamente 

lo que insinuaba comprenderse en la historia de las ideas. Mediante ese gesto devuelve 

Foucault a la filosofía su carácter de acontecimiento, estableciendo las condiciones para 

acceder al dominio de una histoire purement événementielle de los enunciados filosóficos, 

que formaría sistemas anónimos, sistemas de enunciados que se desarrollan en el discurso 

más allá de la supuesta soberanía del sujeto filosófico, como señala en La arqueología del 

saber: 

 

«En lugar de ver alinearse, sobre el gran libro mítico de la historia, palabras 

que traducen en caracteres visibles pensamientos constituidos antes y en otra 

parte, se tienen, en el espesor de las prácticas discursivas, sistemas que 

instauran los enunciados como acontecimientos (con sus condiciones y su 

dominio de aparición) y cosas (comportando su posibilidad y su campo de 

utilización). Son todos esos sistemas de enunciados (acontecimientos por una 

parte, y cosas por otra) los que propongo llamar archivo. Por este término, no 

entiendo la suma de todos los textos que una cultura ha guardado en su poder 

como documentos de su propio pasado, o como testimonio de su identidad 

mantenida; no entiendo tampoco por él las instituciones que, en una sociedad 

determinada, permiten registrar y conservar los discursos cuya memoria se 

quiere guardar y cuya libre disposición se quiere mantener. Más bien, es por 

el contrario lo que hace que tantas cosas dichas por tantos hombres, desde 

hace tantos milenios, no hayan surgido solamente según las leyes del 

pensamiento, o por el solo juego de las circunstancias, por lo que no son 

simplemente el señalamiento, en el plano de las actuaciones verbales, de lo 

que ha podido desarrollarse en el orden del espíritu o en el orden de las cosas; 

pero que han aparecido gracias a todo un juego de relaciones que caracterizan 

propiamente el nivel discursivo; que en lugar de ser figuras adventicias y 

como injertadas un tanto al azar sobre procesos mudos, nacen según 

regularidades específicas: en suma, que si hay cosas dichas —y éstas 
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solamente—, no se debe preguntar su razón inmediata a las cosas que se 

encuentran dichas o a los hombres que las han dicho, sino al sistema de la 

discursividad, a las posibilidades y a las imposibilidades enunciativas que 

éste dispone. El archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, 

el sistema que rige la aparición de los enunciados como acontecimientos 

singulares. Pero el archivo es también lo que hace que todas esas cosas dichas 

no se amontonen indefinidamente en una multitud amorfa, ni se inscriban 

tampoco en una linealidad sin ruptura, y no desaparezcan al azar sólo de 

accidentes externos; sino que se agrupen en figuras distintas, se compongan 

las unas con las otras según relaciones múltiples, se mantengan o se esfumen 

según regularidades específicas; lo cual hace que no retrocedan al mismo paso 

que el tiempo, sino que unas que brillan con gran intensidad como estrellas 

cercanas, nos vienen de hecho de muy lejos, en tanto que otras, 

contemporáneas, son ya de una extremada palidez. El archivo no es lo que 

salvaguarda, a pesar de su huida inmediata, el acontecimiento del enunciado 

y conserva, para las memorias futuras, su estado civil de evadido; es lo que 

en la raíz misma del enunciado-acontecimiento, y en el cuerpo en que se da, 

define desde el comienzo el sistema de su enunciabilidad. El archivo no es 

tampoco lo que recoge el polvo de los enunciados que han vuelto a ser inertes 

y permite el milagro eventual de su resurrección; es lo que define el modo de 

actualidad del enunciado-cosa; es el sistema de su funcionamiento. […] 

Entre la lengua que define el sistema de construcción de las frases posibles, 

y el corpus que recoge pasivamente las palabras pronunciadas, el archivo 

define un nivel particular: el de una práctica que hace surgir una multiplicidad 

de enunciados como otros tantos acontecimientos regulares, como otras tantas 

cosas ofrecidas al tratamiento o la manipulación. No tiene el peso de la 

tradición, ni constituye la biblioteca sin tiempo ni lugar de todas las 

bibliotecas; pero tampoco es el olvido acogedor que abre a toda palabra nueva 

el campo de ejercicio de su libertad; entre la tradición y el olvido, hace 

aparecer las reglas de una práctica que permite a la vez a los enunciados 
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subsistir y modificarse regularmente. Es el sistema general de la formación y 

de la transformación de los enunciados.»135 

 

Como se observa en esta larga cita, Foucault recurre constantemente a la palabra sistema para 

definir el archivo y la regularidad de los enunciados efectivos. De forma que podemos decir 

que el archivo es un sistema que «instaura los enunciados como acontecimientos», es el 

sistema general de la formación y de la transformación de los enunciados, es decir aquellos 

pensamientos sin sujeto, pensamientos del afuera, es un sistema de discursividad no para el 

quién sino, como dice Foucault, para el «il y a», para el hay puro del lenguaje, el de la pura 

obra sin nadie detrás que señalaba Blanchot, que sólo hay: une œuvre qui soit et rien de plus.  

 

Así se comprende también cabalmente la situación específica del acontecimiento Sade fuera 

del aura exegética de las teorías generales que parten de la supuesta conciencia fundante del 

sujeto filosófico; y así se elimina, en este caso, la función-autor-Sade, que sólo obnubila y 

virtualmente cancela el análisis de la dispersión del sadismo; y por ello únicamente después 

de instaurar una mirada arqueológica estaremos en condiciones de aprehender el espesor 

discursivo del sadismo más allá de las credenciales hermenéuticas de la historia de las ideas, 

es decir, de la doxología de las ciencias humanas. De ahí que, a propósito del debate entre 

los fisiócratas y los antifisiócratas, Foucault escriba en Las palabras y las cosas que el 

archivo como sistema de pensamiento borra virtualmente la función-autor, pues no toma en 

cuenta los personajes, el sujeto está borrado:  

 

«Pero si la pertenencia a un grupo social puede explicar siempre que Fulano 

o Zutano haya elegido este sistema de pensamiento y no otro, la condición 

para que este sistema haya sido pensado no estriba nunca en la existencia de 

ese grupo. Hay que distinguir con todo cuidado entre dos formas y dos niveles 

de estudios. La primera sería una investigación de las opiniones para saber 

quién ha sido Fisiócrata en el siglo XVIII y quién ha sido Antifisiócrata; 

cuáles eran los intereses en juego; cuáles fueron los puntos y los argumentos 

                                                
135 AS. pp.169-171 
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de la polémica; cómo se desarrolló la lucha por el poder. La otra consiste, sin 

tomar en cuenta los personajes y su historia, en definir las condiciones que 

hicieron posible el pensar en formas coherentes y simultáneas, el saber 

“fisiócrata” y el saber “utilitarista”. El primer análisis revelaría una 

doxología. La arqueología no puede reconocer ni practicar más que el 

segundo.»136 

 

En efecto, ya al principio de aquel libro polémico, Foucault había establecido que más que 

hablar de ideas según sujetos filosóficos, deberían buscarse «sistemas de simultaneidad» para 

investigar cómo las ideas actúan unas sobre otras, en vista de que los historiadores de las 

ideas no ofrecían esa pista y se contentaban con descubrir en los postulados filosóficos el 

desarrollo del cogito en el destino de Occidente:  

 

«Quizá sea posible que los conocimientos se engendren, las ideas se 

transformen y actúen unas sobre otras (pero ¿cómo? hasta ahora los 

historiadores no nos lo han dicho); de cualquier manera, hay algo cierto: que 

la arqueología, al dirigirse al espacio general del saber, a sus configuraciones 

y al modo de ser de las cosas que allí aparecen, define los sistemas de 

simultaneidad, lo mismo que la serie de las mutaciones necesarias y 

suficientes para circunscribir el umbral de una nueva positividad.»137 

 

Por eso en la virtual explicación del «método» seguido en Las palabras y las cosas que 

significa La arqueología del saber, y que ya había sido anunciado en ese mismo primer libro, 

Foucault volverá a decirnos que de lo que se trata es de observar los «acontecimientos del 

discurso», los enunciados como práctica en el elemento del archivo en tanto que sistema 

anónimo del pensamiento; es decir en tanto que pensamiento sin sujeto, como decía 

Vuillemin, fuera de la órbita racionalista que se ha apoderado de la historia de las ideas:  

 

                                                
136 PC. p.217 (las cursivas son nuestras) 
137 PC. p.16 (las cursivas son nuestras) 
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«La descripción de los acontecimientos del discurso plantea otra cuestión 

muy distinta: ¿cómo es que ha aparecido tal enunciado y ningún otro en su 

lugar? Se ve igualmente que esta descripción del discurso se opone a la 

historia del pensamiento. Aquí, tampoco se puede reconstituir un sistema de 

pensamiento sino a partir de un conjunto definido de discurso. Pero este 

conjunto se trata de tal manera que se intenta encontrar más allá de los propios 

enunciados la intención del sujeto parlante, su actividad consciente, lo que ha 

querido decir, o también el juego inconsciente que se ha transparentado a 

pesar de él en lo que ha dicho o en la casi imperceptible rotura de sus palabras 

manifiestas; de todos modos, se trata de reconstituir otro discurso, de recobrar 

la palabra muda, murmurante, inagotable que anima desde el interior la voz 

que se escucha, de restablecer el texto menudo e invisible que recorre el 

intersticio de las líneas escritas y a veces las trastorna. El análisis del 

pensamiento es siempre alegórico en relación con el discurso que utiliza. Su 

pregunta es infaliblemente: ¿qué es, pues, lo que se decía en aquello que era 

dicho? El análisis del campo discursivo se orienta de manera muy distinta: se 

trata de captar el enunciado en la estrechez y la singularidad de su acontecer, 

de determinar las condiciones de su existencia, de fijar sus límites de la 

manera más exacta, de establecer sus correlaciones con los otros enunciados 

que puedan tener vínculos con él, de mostrar qué otras formas de enunciación 

excluye. No se busca en modo alguno, por debajo de lo manifiesto, la 

garrulería casi silenciosa de otro discurso…»138 

 

Aquí vuelve aparecer el «sistema de pensamiento», y esto respecto del sadismo significa que 

ya no podemos seguir diciéndonos a nosotros que su verdad se manifiesta a través de las 

positividades de las ciencias humanas, pues éstas en realidad son subsidiarias de un sistema 

de pensamiento que está determinado por unos a priori históricos que deben ser 

desentrañados en el espacio de la práctica discursiva, en el espacio de la teoría de los 

acontecimientos enunciativos, es decir de la arqueología.  

                                                
138 AS. pp.41-42 
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En suma, sólo a través de la arqueología podemos decir que estamos en condiciones de 

analizar materiales como los expuestos al inicio de esta investigación, sólo ella podría 

ayudarnos a establecer las condiciones, a través del análisis del sadismo como práctica, para 

esclarecer el surgimiento de las unidades discursivas hasta ahora ocultas que determinan la 

licitud de que, por ejemplo, tanto Meiwes como los ejércitos y los Estados, puedan ser 

calificados de sádicos por parte del discurso occidental, a pesar de una aparente 

contradicción.  

 

 

III. Un campo de posibilidades 

 

El proyecto de esta «descripción pura de los acontecimientos discursivos», para ser tal, ha de 

prescindir de todos los «retoños metafísicos» que constriñen al discurso, que lo obligan a 

aparecer según su parti pris para continuar aquel destino histórico-trascendental que la 

historia de las ideas contiene; y ese proyecto de descripción pura será precisamente la 

arqueología –o historia de los sistemas de pensamiento, de los archivos–, en donde los 

enunciados son analizados independientemente de la teoría que los podría finalmente 

contener o sistematizar, es decir que son analizados según la especificidad de su práctica, 

según la manera en que se relaciona con la multiplicidad del resto de enunciados que hacen 

posible esa misma práctica. Por ello Foucault escribirá: «La arqueología describe los 

discursos como prácticas especificadas en el elemento del archivo.»139 

 

La introducción del abalizamiento arqueológico significaría que ya no habría que buscar en 

el discurso general de occidente sobre el sadismo, aquella conciencia originaria que le funda, 

cuya autenticidad podríamos rastrear en sus obras y que fundaría la verdad sobre el sadismo, 

para así determinar también la importancia de su pensamiento y, según la genialidad del 

mismo, la eminencia de su lugar en la historia de las ideas –su, por así decirlo, nivel de 

autoridad en la república del pensamiento–; sino que han de buscarse más bien las 

                                                
139 AS. p.173 (las cursivas son nuestras) 
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condiciones precisas de la aparición del sadismo según su espesor histórico, según las 

posibilidades que tienen los distintos sujetos y grupos sociales para ser aquellos que visten 

esos discursos sobre el mismo, que los llevan a escena, y según las estrategias que los 

transforman tomando en cuenta su intención y efectividad políticas, los lugares y modos en 

que aparecen, los saberes que originan; de tal modo que la verdad histórica sobre el sadismo 

no fuese algo por rastrear hacia un origen y por determinar según su inscripción final en la 

historia de las ideas y sus desarrollos, sino más bien algo presente en el uso que se hace de 

él, en la práctica del mismo. Como señaló Foucault a la revista Esprit, en un extenso artículo 

que es precursor de La arqueología del saber:  

 

«Una cosa (legítima) es preguntarse si aquél cuya obra contiene tal o cual 

grupo de modificaciones era genial o cuales fueron las experiencias de su 

primera infancia, y otra es describir el campo de posibilidades, la forma de 

operaciones, los tipos de transformaciones que caracterizan su práctica 

discursiva.»140 

 

Es ese «campo de posibilidades» el que descubre la arqueología, el que posibilita la 

descripción del sadismo en su práctica discursiva y el único que acaso podría darnos las 

razones de su aparición en el saber moderno como una marginalidad operante y sistemática, 

como límite que señala nuestro afuera, pero asumido como invocación aparentemente fácil 

cuyas reglas de operación ni siquiera se consideran baladís sino más bien inexistentes, como 

si el sadismo careciera de modelos de aparición y fuera más bien como una mota de polvo 

flotante en el discurso, sin concierto aparente y según un capricho más bien descartable en el 

saber occidental.  

 

Sin embargo, una vez que hayamos pasado a observar el sadismo en su nivel arqueológico, 

estaremos en condiciones de descubrir formaciones y unidades discursivas en el mismo que 

la historia de las ideas no puede proporcionarnos ni analizar, pero cuya descripción resulta 

fundamental para reconocernos en ese mismo discurso más allá de la máscara del autor Sade, 

                                                
140 Op. cit. «Para una política progresista no humanista». p.201 
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de esa individualidad difusa que hemos construido pero que tal vez sólo nos escamotea el 

denso paisaje discursivo de un sadismo que acaso hable de nosotros mucho más de lo que 

estaríamos dispuestos a admitir, y cuyas reglas de aparición pueden resultar ser más o menos 

formalizables diferenciando sus posibles unidades discursivas y sus implicaciones en lo que 

podríamos denominar la red ético-política del saber occidental.   

 

En efecto, podemos decir que debemos a Foucault el haber señalado a través de la 

arqueología, un camino posible para la búsqueda de esas regularidades en el discurso, de esas 

escansiones que más allá de las concepciones tradicionales que buscan mantener intactas las 

funciones de “autor” y “obra” –y que dan vida a la historia de las ideas tal cual las vemos en 

los manuales y los planes de estudio–, revelan una especie de anonimia del discurso, el «il y 

a» donde los nombres, las individualidades, los autores y sus obras, se difuminan para 

percibir la red discursiva que hace posible su funcionamiento en el saber occidental.  

 

Ésa es la razón de que en Las palabras y las cosas, cuando Foucault hace la descripción 

arqueológica del conjunto de instrumentos que el sistema de los signos posibilitan al 

pensamiento clásico y sus disciplinas, señale que por contraposición a un análisis típico de 

la historia de las ideas, la arqueología analiza no los «autores» que habrían hecho posible tal 

sistema, sino que señala cómo es el archivo el que hace posible el surgimiento de esas 

«individualidades»:  

 

«En el nivel de una historia de las opiniones, todo esto parecería ser, sin duda 

alguna, una maraña de influencias en la que sería necesario destacar la parte 

individual que corresponde a Hobbes, Berkeley, Leibniz, Condillac y los 

Ideólogos. Pero si interrogamos al pensamiento clásico al nivel de lo que 

arqueológicamente lo ha hecho posible, percibiremos que la disociación del 

signo y de la semejanza a principios del siglo XVII ha hecho surgir estas 

figuras nuevas que son la probabilidad, el análisis, la combinatoria, el sistema 

y la lengua universal, no como temas sucesivos que se engendren o se 

expulsen unos a otros, sino como una red única de necesidades. Es esto lo que 
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ha hecho posible esas individualidades que llamamos Hobbes, Berkeley, 

Hume o Condillac.»141 

 

Así pues, parafraseando lo dicho por Foucault podríamos decir que el sadismo como práctica 

discursiva, como el archivo de lo que decimos sobre él, es lo que ha hecho arqueológicamente 

posible esa individualidad que llamamos Sade, pero que ésta resulta prescindible a la hora de 

analizar ese sadismo, pues lo que se encuentra detrás de él puede que no sea ni el autor Sade 

y su obra, ni un futuro innombrable para el que no hemos construido el destino posible, ni 

tampoco el arquetipo del infierno de las bibliotecas como aquello que les obsta, sino más 

bien nosotros mismos, aquí y ahora, de la misma forma que lo que se encuentra tras la 

arqueología de las ciencias humanas no son Descartes, Kant, Darwin, Freud o Comte, sino 

nuestro rostro de arena desapareciendo en la playa del tiempo. 

 

Esto significa que sólo después de que hayamos colocado como un prisma nuestra 

arqueología sobre el sadismo, percibiremos una inmensa variedad de colores y tonos no 

concebibles antes, ordenados en estratos que no por estar bien diferenciados y acotados por 

un régimen propio de aparición, dejan de pertenecer a la misma formación visible, 

funcionando en el mismo haz discursivo; entonces tendremos tal vez que confesarnos a 

nosotros mismos que acaso el epónimo Sade se encuentre en lo más profundo de lo que 

podríamos denominar la sinrazón discursiva de Occidente, dibujando una sonrisa nerviosa 

cuyo autor somos todos y ninguno, una «sonrisa sin gato», como respondió Foucault a un 

entrevistador en 1968:  

 

«—¿Cual es entonces la significación de una obra como la del marqués de 

Sade?  

—Creo que es significativa desde varios puntos de vista. Ante todo porque 

Sade, como individuo, en algún sentido no existe, por la excelente razón de 

que pasó treinta años de su vida en la cárcel, y, como persona real, fue 

literalmente sofocado por la institución social que lo mantuvo cautivo. 

                                                
141 PC. pp.79-80 
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Tenemos aquí, si se quiere, una obra sin autor. Lo mismo vale para la de 

Lautréamont. Es imposible adivinar o reconstruir a partir de Justine o los 

Cantos de Maldoror quiénes eran Sade o Lautréamont. Hay aquí un caso 

experimental en lo que concierne a una obra, un lenguaje y un discurso sin 

nadie detrás. Conocerá la historia de Lewis Carroll según la cual suelen verse 

gatos que no sonríen, pero nunca se ve una sonrisa sin gato. ¡Pero claro que 

sí! ¡Hay una sonrisa sin gato! Es Sade y es Lautréamont. Una obra sin nadie 

detrás. Por eso son obras ejemplares.»142 

 

Así que una vez descubierta la sonrisa–acontecimiento y dejada a un lado la tarea de 

reconstrucción y descubrimiento del gato–autor, ¿qué estatuto dar al documento Sade, bajo 

qué haz hemos de iluminarlo para poder contemplar la manera en que escribe y escribió esa 

nuestra historia de nosotros mismos?:  

 

«El documento no es el instrumento afortunado de una historia que fuese en 

sí misma y con pleno derecho memoria; la historia es cierta manera, para una 

sociedad, de dar estatuto y elaboración a una masa de documentos de la que 

no se separa.»143 

 

Tal vez podríamos decir que estamos ante una lunarización del saber moderno, movimiento 

que lo descentra, que lo lleva hacia su afuera, que en lugar de ponerlo a girar sobre su Sol lo 

quiere expeler multiplicadamente, marea que escapa de la Tierra hacia su vacío, que pierde 

su calendario y su ascendencia luminosa para hundirse en la noche, que sólo en la noche 

habla, para ningún quién porque se han borrado todos los rostros, sólo para el qué de la noche 

en que se pierde todo; como el acontecimiento paradójico de la lucidez que ciega sobre su 

origen pero atrae inconmensurablemente, que quiere la metamorfosis, la transformación 

nocturna, no permanente sino temporal; posesión lunar del saber que lo extermina en su 

afuera, saber lunático que pierde su razón, su origen, la solidez de su cogito, y se dispersa en 

la proteicidad de la noche, territorio de la máscara y el juego, de los fantasmas y las paranoias 

                                                
142 Foucault, Michel. «Todo se convierte en objeto de un discurso». En: Op. cit. ¿Qué es usted…?. p.116-117  
143 AS. p.16 
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– παρά-νοῦς, lo paranoético, lo paralógico–, porque ahí todos los saberes y todos los gatos 

son pardos, territorio de lo gris, refugio para el que habla sin ser visto, que no busca la huella 

de su decir sino su perdición en la marea, que no sabe por qué habla ni a quién, que no está 

en sí mismo sino en su posesión, en su locura, límite borrado, transgresión en el suelo de la 

noche, fascinación. Saber lunar, sin lugar, sin tiempo y sin sujeto; saber heterológico, reino 

de lo heterotópico y lo heteronómico. 

 

 

IV. Pluit ergo cogitat 

 

También dentro del arte se ha «levantado acta de esta desaparición o de esta muerte del 

autor», de esa sonrisa sin gato, y Daniel Buren, por ejemplo, muestra una sorprendente 

congruencia en su simultaneidad, en su desenvolvimiento sincrónico, con las apuestas que 

en su tiempo se lanzaron contra la biblioteca como canon y contra la elevación moderna del 

tipo autor como expresión y forma única de la cogitatio, y se decantó por apostar en favor 

de la disolución del artista como exhibicionista y de la instauración de la anonimia como un 

sine qua non de lo artístico:  

 

«…la neutralidad de la formulación –la pintura como tema de la pintura– 

elimina todo estilo y lleva a un anonimato que, ni es cortina tras la cual 

ocultarse, ni un retiro privilegiado, sino una posición indispensable para el 

proceso interrogador. Una «obra» anónima, o mejor dicho impersonal (la 

palabra es menos ambigua) no ofrece al espectador ni respuesta, ni consuelo, 

ni certeza, ni enseñanza, sobre sí mismo o sobre la «obra» que, sencillamente, 

existe.»144  

 

                                                
144 Buren, Daniel. «Llueve, nieva, pinta». En: Battock, Gregory (Ed.). La idea como arte. Documentos sobre 

el arte conceptual. Traducido por Francesc Parcerisas. Barcelona: Gustavo Gili, 1977. p.135  
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Lo que lleva a Buren a concluir lo anterior es a su vez, como en el caso de Foucault, una 

reflexión de Blanchot, misma que radicaliza en el terreno del arte conceptual145, a saber, la 

de la soledad de la obra, y por ello cita explícitamente en Llueve, nieva, pinta146, un 

fragmento del siguiente párrafo de El espacio literario: 

 

«¿Por qué, en el momento mismo en que el absoluto tiende a tomar la forma 

de historia, en que los tiempos tienen preocupaciones e intereses que no 

concuerdan con la soberanía del arte, en que el poeta cede sitio al literato y el 

literato al hombre que expresa lo cotidiano, en el momento en que, por la 

fuerza de los tiempos, el arte desaparece; por qué aparece el arte por primera 

vez como una búsqueda donde algo esencial está en juego, donde lo que 

cuenta no es el artista, ni los estados del alma del artista, ni la cercana 

apariencia del hombre ni el trabajo, ni todos esos valores sobre los cuales se 

edifica el mundo y menos aún esos valores sobre los cuales se abría antes el 

más allá del mundo, búsqueda, sin embargo, precisa, rigurosa, que quiere 

realizarse en una obra, en una obra que sea –y nada más– (une œuvre qui soit 

et rien de plus)?»147 

 

Como se ve, estamos ante el acontecimiento puro de la «obra», lo cual también abre las 

posibilidades de una histoire purement événementielle de lo literario, de los hechos 

discursivos, pues es tal una «obra» sin nadie detrás, y por lo tanto sin ninguna de las nociones 

                                                
145 Dice Blanchot sobre el Museo: «Un retrato, en la casa de aquel a quien representa, sigue siendo un cuadro 

de familia, pero cuando todas esas obras entran real o idealmente en el Museo, es precisamente a la vida a lo 

que renuncian, es de ella de quien aceptan separarse. Lugares artificiales, se dice de los museos, de donde la 

naturaleza está desterrada, mundo forzado, solitario, muerto: es verdad, la muerte está allí; al menos, allí ya no 

hay vida, ni el espectáculo de la vida, ni los sentimientos y las maneras de ser a través de las cuales vivimos. Y 

¿qué sucede además? Lo que en un templo era dios se vuelve estatua; lo que era retrato se hace cuadro; e incluso 

los sueños, esa ausencia en la que se transfiguraban el mundo y las imágenes del mundo, se disipan en esta 

claridad nueva que es el pleno día de la pintura.» (Blanchot, Maurice. La amistad. Traducido por J. A. Doval 

Liz. Madrid: Trotta, 2007. p.23) 
146 Ídem. 
147 Op. cit. El espacio literario. pp.195-196 
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que sostienen la «obra» de que habla Foucault en La arqueología del saber, es decir la obra 

de la biblioteca.  

 

Y en el mismo sentido, podemos decir que existe una identificación, una asimilación entre la 

función-biblioteca y la función-museo, como espacios reservados por determinadas 

relaciones de poder para la presentación legítima de saberes y prácticas artísticas, y 

configuradores de escansiones en el haz histórico del arte y la ciencia, mismos que nos 

entregan finalmente un tópos previamente censurado, establecido, configurado: el 

establishment del nihil obstat se transforma entonces en una prohibición de la utopía, del no-

lugar como fórmula de expresividad, como otra posibilidad; para éste la utopía es el no-lugar 

como lo otro absoluto que debe ser proscrito, pues esa relación de poderes establece por 

principio la tiranía de lo homogéneo como refugio de la obra, como su condición, y como 

dice Buren, «le Musée est un refuge. Et que sans ce refuge, aucune œuvre ne peut « vivre 

»148». De ahí que llegue a concluir que:  

 

«Nous pouvons affirmer encore une fois que le Musée « marque », imprime 

son « cadre » (physique et moral) sur tout ce qui s’y expose de façon profonde 

et indélébile et ce avec d’autant plus de facilité que tout ce qui s’y montre, s’y 

fait, n’est envisagé et fabriqué qu’en vue d’y être inscrit.»149 

 

Esta prohibición del no-lugar es a su vez el correlato de la censura de la anonimia como 

forma de aparición en lo artístico, es decir que es también la prohibición del innombrable, 

hasta el punto de que Buren llega a decir que la forma impersonal es «el objeto cuestionando 

su propia desaparición como objeto [artístico]»150; y de la misma forma Foucault constatará 

la desaparición del sujeto filosófico, y querrá conquistar el reino del philosophe masqué151, 

restaurar la mascarada de la filosofía, el theatrum philosophicum. 

                                                
148 Buren, Daniel. «Fonction du Musée».  En: Buren, Daniel. Position Proposition. Mönchengladbach: Musée 

de Mönchengladbach, 1971. Disponible en: https://2012.monumenta.com/fr/node/356/  
149 Ídem.  
150 Op. cit. «Llueve, nieva, pinta». p.136 
151 Cfr. Foucault, Michel. «El filósofo enmascarado». En: Op. cit. Obras esenciales. pp.871-877 

https://2012.monumenta.com/fr/node/356/
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Encontramos entonces que así como Foucault radicaliza el gesto de Blanchot para descubrir 

el archivo y desaparecer la biblioteca, Buren radicaliza el mismo gesto pero para desaparecer 

el museo, y así como declara que «le Musée (la Galerie) est le corps mystique de l’Art»152, 

de igual manera podríamos decir que la biblioteca es el cuerpo místico del saber.  

 

Desaparición del museo/biblioteca y desaparición del artista/autor, son por lo tanto dos caras 

de la misma moneda, ambos modelos se mistifican a sí mismos para establecer la 

trascendentalidad de la obra eterna, del exegi monumentum aere perennius153; y destrabar 

esa mistificación, devolverla a su origen perverso, contradictorio, implica la asunción del 

puro acontecimiento artístico-discursivo, sin obra ni autor, ni nada detrás –une œuvre qui soit 

et rien de plus–:  

 

«Naturalmente el arte corre peligro de desaparecer, al menos en sus formas 

tradicionales. Evidentemente. Crear, producir, a partir de ahora sólo tiene un 

interés relativo, y el creador, el productor, ya no tiene ningún motivo para 

glorificar «su» producto. Incluso podríamos decir que el productor-«creador» 

es simplemente él mismo, un hombre solo ante su producto; su personalidad 

ya no se manifiesta a través de su producto. Ahora que es «responsable» de 

un producto impersonal, comprende, al ofrecer su producto que «ya no es, en 

absoluto, un “alguien”». Su producto, desprovisto de estilo, podría haber sido 

ofrecido, por extrapolación, por cualquiera, es decir, cualquiera hubiera 

podido hacerlo. Esta posibilidad ni añade ni quita nada al producto en sí. Es 

simplemente otra implicación de la naturaleza impersonal del producto, pero 

no un modo de afirmar que el producto es neutral/anónimo.  

[…]  

La naturaleza impersonal o anónima de la obra/producto nos obliga a 

enfrentarnos a un hecho (o idea) en su forma bruta; sólo lo podemos observar 

abandonando toda referencia a esquemas metafísicos, del mismo modo que 

                                                
152 Op. cit. «Fonction du Musée». 
153 Horacio. Lírica horaciana. Traducido por Aurelio Espinosa Polit. México: Jus, 1960. p.336 [Odas III-30-1] 
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observamos que llueve o nieva. Por eso ahora podemos decir por primera vez 

«pinta», como decimos «llueve». Cuando nieva nos hallamos en presencia de 

un fenómeno natural, cuando «pinta» en presencia de un hecho histórico.»154 

 

También en este sentido, Buren sigue a Blanchot en la certificación de la desaparición del 

sujeto fundador, del autor, y por lo tanto de la soledad esencial que le precede y que instaura 

sólo «la intimidad errante del afuera» donde no puede instalarse ese sujeto ni aquel modelo 

de esa «conciencia que adquiere, progresa y recuerda»; en suma, la obra no nos otorga la 

posibilidad de un quién, sino que nos lo escamotea por principio y sólo nos entrega un qué 

como puro acontecimiento:  

 

«La obra de arte no remite inmediatamente a alguien que la habría hecho. 

Cuando ignoramos todo de las circunstancias que la han preparado, de la 

historia de su creación y hasta el nombre de quien lo hizo posible, entonces 

la obra se acerca más a sí misma. Ésa es su dirección verdadera.»155 

 

El envite que nos hacen Foucault y Buren, radicalizando el gesto de Blanchot, es por lo tanto 

el de asumir la desaparición del sujeto, la imposibilidad absoluta y necesaria de establecerlo 

como premisa de la poiesis, del acontecimiento discursivo; es decir, asumir el pensamiento 

del afuera, para escapar del apotegma historicista que a la sombra de Hegel nos convierte a 

la vista de todos en meros bibliotecarios de la verdad, como escribió Joseph Kosuth:  

 

«El resultado de la influencia de Hegel ha sido que la mayoría de filósofos 

contemporáneos no pasan de ser historiadores de la filosofía. Bibliotecarios 

de la Verdad, por así decirlo.»156 

 

                                                
154 Op. cit. «Llueve, nieva, pinta». pp.136-137 
155 Op. cit. El espacio literario. p.196 
156 Kosuth, Joseph. «Arte y filosofía, I y II». En: Battock, Gregory (Ed.). La idea como arte. Documentos sobre 

el arte conceptual. Traducido por Francesc Parcerisas. Barcelona: Gustavo Gili, 1977. p.61  
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El qué del puro acontecer del pensamiento señala la imposibilidad de un sujeto como su 

centro y pivote, ese punto de apoyo sobre el que se construyó la evidencia del pensamiento 

moderno, fulcro de la modernidad, el cogito; y desde esa imposibilidad queda el puro hablo-

es, el afuera que ahora sólo nos permite decir como Beckett: «Qué importa quién hable, 

alguien ha dicho qué importa quién hable.»157 

 

Y así, parafraseando a Buren podemos decir contrariamente a Descartes, pluit ergo cogitat –

llueve, luego piensa–, pues lo que piensa es cualquier sistema de azares, algo que sólo hay 

como la lluvia o la muerte, de forma que el cogito es desplazado por un simple cogitat, 

liberado del sujeto fundador y su teleología.  

 

Heráclito escribió que «aun siendo el Logos general a todos, viven los más como si tuvieran 

una inteligencia propia particular [φρόνησιν]»158; frase que aun proviniendo de la noche 

originaria de la filosofía, deja patente que no siempre fue el sujeto ese punto arquimédico del 

conocimiento, que hubo un tiempo en el nacimiento de la filosofía en que la razón, el lógos, 

era mucho más que eso, por eso Colli escribe:  

 

«Los Griegos no conocieron nada parecido a nuestro sujeto excepto como 

tema de discusión psicológica, que para ellos tenía un significado mítico-

religioso o bien especializado. En cualquier caso, este sujeto ocasional fue 

identificado, total o parcialmente, con el objeto, en particular en el 

conocimiento noético. Lo cual es la versión mística de lo que se ha evocado 

antes como reducción del sujeto al objeto, ahora en sentido contrario.  

En cambio, todo anda desencaminado en la teoriá moderna del sujeto, 

empezando por el vocablo, que a través de una historia equívoca remite a un 

término técnico aristotélico de significado completamente diferente, así como 

a Platón y seguramente más lejos todavía.  

La sustancialidad del sujeto, aunque refutada por Kant, ha resurgido luego 

travestida de diversos modos. Pero incluso en las doctrinas más dignas sobre 

                                                
157 Beckett, Samuel. Relatos. Traducido por Ana María Moix. México: Tusquets, 2009. p.88 
158 Mondolfo, Rodolfo. Heráclito. Traducido por Oberdan Caletti. México: Siglo XXI, 2000. p.24  
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el asunto, en las que el sujeto de conocimiento se convierte en una síntesis 

pura, o en un simple punto de referencia para cada representación, la noción 

de sujeto no sólo anda desencaminada, sino que resulta seriamente peligrosa. 

Es preciso reducirla a mero concepto relativo, intentar eliminarla 

completamente de cualquier consideración en profundidad.»159 

 

Todo parece entonces como si la gran apuesta sadiana fuera que el lógos está por encima de 

ti y siempre tendrá razón, incluso y sobre todo si el precio de ello es que tú no la tengas, es 

decir, aunque el yo pierda la soberanía sobre la razón: como si el único precio para la propia 

soberanía fuera precisamente la pérdida de esa razón, condición para aventuramos en el 

territorio del Otro y la sinrazón.  

  

                                                
159 Colli, Giorgio. Filosofía de la expresión. Traducido por Miguel Morey. Madrid: Siruela, 2004. pp.36-37 
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CAPÍTULO TRES: «SADE MARGINAL» 
 

 

Good is the passive that obeys Reason. Evil is the active springing 

from Energy.160 

William Blake 

 

§ 1. EL INSURRECTO 

 

I. El caso límite 

 

Así como una arqueología del sadismo que únicamente analizara lo dicho por el canon 

bibliotecario sería en realidad una teoría teleológica del mismo, pues proscribe el archivo y 

por tanto su aparecer como actualidad, como nuestro acontecimiento; de la misma forma si 

la arqueología del sadismo no tomara en consideración el caso Sade tampoco estaría 

autorizada a definirse como tal, pues precisamente una de sus tareas principales debe consistir 

en inscribirlo en el archivo, desviarlo de la órbita de influencia de la ortología para inscribirlo 

en la del saber: es preciso estudiar a Sade en la instancia del archivo.  

 

Sólo entonces es posible volver a Sade después de lo dicho anteriormente. Sólo una vez 

comprendido en tanto que acontecimiento, fuera de la lógica de la historia de las ideas y de 

su epónimo, es decir, una vez desposeídos de todas las nociones que nos advierte Foucault y 

que nos condenan a inscribirle en la biblioteca de la verdad; esto es, a extraer un 

conocimiento y una teoría sobre el sadismo, siempre aplazada, siempre inscrita en la 

teleología de la voluntad de verdad universal.  

 

El solo hecho de que para nuestros contemporáneos el Marqués de Sade constituya aquello 

que algunos han venido a llamar “el caso Sade” es ya iluminador, pues parece que no se trata 

de una simple metáfora clínica o jurídica en la historia de las ideas, sino de algo más esencial. 

                                                
160 Blake, William. Antología bilingüe. Traducido por Enrique Caracciolo Trejo. Madrid: Alianza, 2005, p. 130 
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En efecto, el caso Sade significaría una profunda interrogación, una situación de ideas para 

la que la dialéctica de las academias filosóficas y las humanidades modernas no encuentran 

interlocución adecuada y pulida. El caso Sade implica que se asume que hay un discurso 

cuya característica fundamental es precisamente nuestra incapacidad para relacionarnos con 

él según las maneras cotidianas de la razón ilustrada y su principal engendro: el humanismo 

moderno, el mismo que ha pretendido erigirse como vigilante supremo de la biblioteca, como 

agente de su verdad.  

 

De ahí que ese discurso se confine, se esconda y se eluda, pues en tanto que caso degenerado 

de la modernidad, niega por sí mismo todos los otros casos de quienes supuestamente se 

ceñirían a lo que él llama el fundamento de su lógica de ideas: su caso viola la clase y la 

proyecta hacia algo distinto de sí misma. En efecto, lo que hace más increíble el caso, lo que 

lo convierte aún más en un fenómeno moderno es que parece que nadie como Sade lleva hasta 

sus últimas consecuencias y con el mayor de los rigores la lógica de ideas de la Ilustración –

como ya señalaron en su momento Horkheimer y Adorno–161, y es en este sentido que 

representa un caso límite de la misma, que mientras más se ciñe a ella más la cuestiona y 

trasciende. De ese modo podemos entender a Sade dentro de su siglo, y es por ello que no 

sólo es un moderno redomado, sino justo por ello, también un lacerante signo de 

interrogación sobre la propia modernidad; pues si Sade representa la modernidad desnuda, el 

frío engranaje de la razón ilustrada llevado hasta sus últimas consecuencias, ¿cómo es posible 

que al mismo tiempo lo sea, por ejemplo, la Declaración Universal de los Derechos 

Humanos? ¿Cómo es posible que Les Lumières tengan entre sus hijos tanto al Código Civil 

napoleónico como a Las 120 jornadas de Sodoma? Así las cosas, el caso Sade resulta ser, no 

sólo el caso de un extraño individuo que vivió en el siglo XVIII, sino el caso de la 

modernidad, una interrogación que se cierne sobre ella, una herida: lo anómalo ilustrado, lo 

insurrecto ilustrado. 

 

Y si Sade lleva hasta sus últimas consecuencias las ideas ilustradas, hasta las consecuencias 

de la perversidad, la pregunta es, ¿por qué lo hace?, ¿está consciente de ser una especie de 

                                                
161 Cfr. Horkheimer, Max, y Theodor W. Adorno. “Excursus II: Juliette, o Ilustración y moral”. En: Op. cit. 

Dialéctica de la Ilustración. pp. 129-163 
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saboteador de la modernidad y de sus directrices de progreso moral?, ¿querría serlo?, ¿qué 

es ser un saboteador de la modernidad? Pues si serlo constituye ir en contra de un ideal 

fraternal del progreso humano y sus morales institucionalizadas, cuyos lazos quiere a toda 

costa eliminar Sade; entonces la modernidad posee el prejuicio a priori de ser un dispositivo 

ideológico cuyo principal instrumento es la razón, pero cuyo principal objetivo es la moral. 

Pero si, por el contrario, no es capaz de seguir hasta la perversidad sus propios razonamientos, 

entonces es inconsecuente; lo que significa que de uno u otro modo la modernidad se 

encuentra con Sade ante una disyuntiva ineludible.  

 

¿Qué podemos decir que pretendía Sade, que se escondía en su acontecimiento, en su caso? 

¿Únicamente evidenciar esa disyuntiva insalvable? Una disyuntiva que sólo lo es en 

apariencia, pues en realidad, entre las ideas modernas de progreso no puede encontrarse 

ningún ideal sadiano, lo que coloca a la Ilustración en el paréntesis de una duda, aquella que 

se pregunta si la luz de la razón ilustrada es un farol dirigido hacia un camino trazado a priori; 

o, por el contrario, una que nos alumbra el entorno para elegirlo libremente. Acaso Sade 

pretenda poner en evidencia dicha fractura, llevar al escándalo esa duda, y por ello resultan 

tan precarias las herramientas con que pretendemos dicho caso límite, a saber, aquellas que 

a través de las nociones de la tradición intentan tanto proscribirlo como incluirlo en la 

biblioteca.  

 

Por ello el caso Sade, en tanto que caso límite de la modernidad, precisa de un ir más allá de 

la misma y sus recursos para comprenderlo. Comprender a Sade como caso límite de lo 

moderno implica como primera premisa que se habla de un caso que emergería de la clase 

de lo moderno, violando las características sobre las que debía afirmarse como perteneciente 

a la misma. De ahí que aún cuando sea imposible entender a Sade sin la situación histórica 

en la que emerge, es preciso también ir más allá, por lo que el concepto de caso límite 

ayudaría a situarnos mejor; por otro lado, ello nos lleva a la idea general, que puede 

considerarse como principal en la presente investigación, de que Sade no sólo representa un 

caso límite de la modernidad, sino ante todo, un caso límite de lo humano, un caso que viola 

lo humano y nos transporta acaso a la esencia del ultrahombre nietzscheano; pues en efecto, 

el cero es un caso límite dentro de la clase de los números, un absoluto sin el que, por otro 
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lado, resulta imposible comprender los otros casos: podemos decir que Sade representa 

aquello que Blanchot llamó un absoluto162, un absoluto que como el cero o el infinito, 

constituye un abismo, pero de cuyas posibilidades emergemos. 

 

 

II. La marginalidad 

 

¿Pero y si Sade no fuera un ilustrado insurrecto, alguien que desde el centro de las ideas 

modernas emprende un acto de sabotaje camaleónico; sino más bien un ilustrado marginal, 

esto es, alguien que desde la modernidad pretende la investigación y sobre todo la puesta en 

marcha de lo marginal, de lo anómalo, lo oscuro, como si su discurso pretendiese utilizar las 

ideas ilustradas a modo de reflectores, parte de una gran puesta en escena de la marginalidad? 

¿Acaso no es justamente dicha marginalidad la médula de su insurrección, el modo en que 

hemos de entender la mecánica de su insurgencia discursiva? ¿Acaso no debemos 

comprender así también el silencio con que le cubre la historia de las ideas? Pues Sade no 

quiere ser ningún loco communis, sus personajes viven en la marginalidad, al amparo de 

oscuros serrallos y sociedades secretas163, no quiere la instauración de un orden social nuevo, 

sino su transgresión infinita llevada a cabo desde la más absoluta marginalidad164; se trata de 

                                                
162 Cfr. Blanchot, Maurice. “La razón de Sade”. En: Lautréamont y Sade. Traducido por Enrique Lombera 

Pallares. México: FCE, 2014. pp. 15-63. 
163 «Cuando se es tan libertino, tan depravado, tan criminal, se desearía estar en las entrañas de la tierra, con el 

fin de poder huir mejor de los hombres y de sus absurdas leyes.» Sade, D.A.F. Juliette o las prosperidades del 

vicio. Traducido por Pilar Calvo. Barcelona: Tusquets, 2009. p.50 
164 Podría decirse que los serrallos recónditos, alejados del mundo, como el Castillo de Silling, la imprenta de 

Roland o el convento de Sainte-Marie du Bois, no intentan constituirse como modelos de un posible orden 

social nuevo, como una isla Utopía susceptible de ser tomada como un ideal sadiano de organización social; 

pues, en primer lugar, de su seno están excluidas las actividades de producción, precisan de la productividad 

del mundo exterior, cuyos frutos, si bien obtenidos a través del crimen, representan la subsistencia del grupo; 

en segundo lugar, las estancias en dichos serrallos son o bien temporales o están en continua comunicación con 

el exterior, comunicación necesaria tanto para el aprovisionamiento de las víctimas como para el de víveres; y 

en tercer lugar, sus individuos emergen transgresivamente del mundo exterior, existen sólo en función a él, y 

por ello se da siempre una descripción exhaustiva de los libertinos sadianos en relación con el mundo externo, 

subrayando su criminalidad en el mismo como su rasgo transgresivo fundamental, y, del mismo modo, se ofrece 
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un mal que surge desde las profundidades de individuos educados para vivir siempre al abrigo 

de la hipocresía y la falsedad contumaz, la máscara que esconde al criminal sólo es necesaria 

cuando ese orden social fundado en Dios se hace perpetuo165, y en él el héroe sadiano debe 

vivir como el ser más soberano, utilizando la astucia para alcanzar la impunidad166. 

 

Llevado por ello, ¿no será Sade más bien un ilustrado que, como un buen olfateador del 

peligro, se da cuenta de que curiosamente aquello que ha sido etiquetado como lo más 

absolutamente marginal es justamente lo que tiene que ver con nuestras prácticas más íntimas 

y nuestros placeres más cotidianos pero más cerrados con mil llaves al “tribunal de la razón” 

debido a que el compareciente esconde verdades que hablarían de un escándalo metafísico 

del ser del hombre y de la fragilidad de su institución social? Las preguntas son entonces: 

¿atenta contra la modernidad la iluminación de esa su oscura cotidianidad sexual?, ¿se le 

                                                
la mayor de las veces una descripción de las víctimas, subrayando sus caracteres de “ideal civil” como 

ingrediente esencial para una mayor transgresión (por ejemplo las víctimas de Las 120 jornadas). La clave se 

encuentra más bien en un ideal de transgresión que precisa de una huida de la vigilancia pastoral del mundo 

externo, su existencia obedece a la violación de dicha vigilancia, y dicha violación debe considerarse como 

elemento fundamental de la transgresión sadiana, pues en la medida en que no se aspira a revolucionar el mundo 

externo para instaurar un orden sadiano, se asume que el primero siempre estará atento, vigilando y censurando 

las actividades de los libertinos, ello hace que la transgresión se vuelva un movimiento perpetuo, como el de la 

naturaleza descrita por Sade. En efecto, podría decirse que para Sade la naturaleza es en sí misma transgresora 

del orden social humano, y que se debe encontrar, por tanto, en el ideal de comportamiento del libertino sadiano, 

una imitación de la misma, ya que, fundamentalmente, la naturaleza es esencialmente transgresiva por las 

pasiones que el hombre, en tanto que es naturaleza, posee. Así pues, el individuo sadiano está mucho más allá 

del ideal del estado perfecto platónico, y, de hecho, constituye su revés.  
165 Noirceuil dice: «…no hay nada a lo que el hombre se agarre tanto como a los principios de su infancia. 

Quizás un día, por un entusiasmo de prejuicios tan ridículos como los de la religión, veáis al pueblo destruir los 

ídolos. Pero semejante al niño tímido lamentará, al cabo de algún tiempo, el haber roto sus juguetes, y pronto 

los reedificará con un fervor mil veces mayor, ¡no, no!, jamás veréis al pueblo filósofo: jamás sus órganos 

embotados se abrirán bajo la llama sagrada de esta diosa: la autoridad sacerdotal, quizás debilitada durante un 

tiempo, no se restablecerá más que con más violencia, y hasta el fin de los siglos veréis a la superstición 

inyectándonos su veneno.» Op. cit. Juliette… p.399 
166 Sus héroes son esencialmente hipócritas porque de no serlo tendrían que asumir su postura en un diálogo 

abierto con el mundo, lo que equivaldría a sumarse a una dialéctica de lo racional que necesariamente asimilaría 

su transgresión. 
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sabotea cuando se lleva a la escena de la razón su más cerrada intimidad sexual?, ¿qué 

significaría ello tanto para la conciencia individual como para el aparato colectivo?, ¿debería 

constituir un acto de insurrección ilustrada el hecho de que se lleve a las prácticas sexuales, 

con su debida dosis de intimidad, a los tribunales de la razón?, ¿es sólo esto último lo que 

molestó a sus contemporáneos y aún sigue causando escozor entre nuestros más ilustres 

intelectuales de las buenas costumbres?, y, más aún, ¿no es justamente el hecho de que 

levante tantas ámpulas lo que, más que poner de manifiesto un denodado afán de mantener a 

resguardo los placeres y su práctica, nos indica una suma de significados ocultos detrás de 

ellos?, es decir, ¿no se pretende con ello, ocultar no la praxis de los placeres sexuales y su 

polimorfia, sino más bien el significado de que ellos son significante, como si a través de 

ellos se hubiese construido y ocultado un amplio espectro del cimiento civilizatorio?, ¿no es 

precisamente esto lo que olfatea, descubre y escenifica Sade, y no es por ello también un 

practicante de la sospecha?  

 

En efecto, su insurgencia se encuentra precisamente en su marginalidad, pues Sade no es 

sólo un insurrecto ilustrado en el sentido de que a través de la maquinaria enciclopedista nos 

conduce a un puerto inaudito en el que los hombres son flagelados, y el asesinato y el robo 

son instituidos como derechos del nuevo individuo republicano, del súbdito redimido; sino 

que al mismo tiempo Sade explora y saca a la luz aquello que cuidadosamente había sido 

ocultado por la moral imperante en la Ilustración; el espíritu libertino es llevado hasta el 

escándalo para desarticular con ello una cierta hipocresía de la Modernidad respecto de las 

prácticas sexuales del siglo XVIII; así, las delicadas y profusas descripciones de los distintos 

ritos y prácticas sexuales “perversas” para su tiempo, no significan tanto una oposición 

irracional cuyo único objetivo es el escándalo de las buenas conciencias, sino más bien un 

hablar que hace de la sexualidad un terreno habitable por la razón: la continua manía por 

contar, por ordenar las escenas –«un poco de orden en todo esto167», dice Noirceuil–, por 

encontrar las distintas variaciones y posibilidades de los cuerpos, son muestra de la razón 

interviniendo en el serrallo y la alcoba, al menos toma parte como métron, como testigo que 

mide y ordena cuando ha dejado de hablar, de ser un lógos justificador en boca de los 

                                                
167 Op. cit. Juliette… p.180 
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epítomes de la monstruosidad integral: Saint-Fond, Dolmancé, Clairwil, Blangis, la propia 

Juliette, etc.  

 

Pero Sade no era el único, toda su época se encarga con frenesí de volcar su mirada sobre el 

sexo y de hablar sobre él, de clasificarlo, de hacer de él todo un inventario de prácticas, casi 

con un afán museístico; ya lo decía una y otra vez Foucault:  

 

«Nace hacia el siglo XVIII una incitación política, económica y técnica a 

hablar del sexo. Y no tanto en forma de una teoría general de la sexualidad, 

sino en una forma de análisis, contabilidad, clasificación y especificación, en 

forma de investigaciones cuantitativas o causales. Tener “en cuenta” el sexo, 

pronunciar sobre él un discurso no únicamente de moral sino de racionalidad, 

fue una necesidad lo bastante nueva como para que al principio se asombrara 

de sí misma y se buscase excusas. ¿Cómo un discurso de razón podría hablar 

de eso? “Rara vez los filósofos han dirigido una mirada tranquila sobre esos 

objetos colocados entre la repugnancia y el ridículo, donde se necesitaba 

evitar, a la vez, la hipocresía y el escándalo”.»168 

 

«No hablo de la obligación de confesar las infracciones a las leyes del sexo, 

como lo exigía la penitencia tradicional; sino de la tarea, casi infinita, de decir, 

de decirse a sí mismo y de decir a algún otro, lo más frecuentemente posible, 

todo lo que puede concernir al juego de los placeres, sensaciones y 

pensamientos innumerables que, a través del alma y el cuerpo, tienen alguna 

afinidad con el sexo.»169 

 

Ya el propio Sade, en Aline y Valcour, vaticinada incluso cuál era el destino preciso de esa 

vigilancia sobre la sexualidad, de esa obsesión por sus detalles más sórdidos y oscuros; y 

Foucault sin duda en este sentido es uno de sus discípulos más fieles, pues será él quien 

llevará a sus últimas conclusiones esta idea:  

                                                
168 VS. p. 24 (Foucault, a su vez, cita al final a Condorcet)  
169 Ibíd. p.20 
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«Esta especie de inquisición establecida sobre la conducta del ciudadano que 

se encierra con una muchacha. Esta obligación en que se coloca a estas 

criaturas de dar cuenta exacta del acto lujurioso de este hombre, es en verdad 

una de las más bellas instituciones francesas. Inmortaliza para siempre al 

ilustre arconte que la instauró en París. Es uno de esos entretenimientos 

agradables y, no obstante, prudentes, que no habría que dejar nunca que 

cayese en desuso. Todo lo que se hace para fomentar las delaciones de las 

sacerdotisas de Venus es poco. Es extremadamente útil al gobierno y a la 

sociedad, saber cómo un hombre se conduce en tales casos. Hay miles de 

inducciones, segurísimas todas ellas, que se pueden extraer sobre su carácter. 

El resultado de esto, lo concedo, es una colección de impurezas que puede ser 

excitante para el juez que las escucha. Espiar y recoger las acciones libertinas 

de Pedro para estimular la intemperancia de Juan no es hacer un servicio a las 

buenas costumbres, dicen los enemigos de este sistema. Se trata de una forma 

de encadenar al ciudadano, un recurso para sojuzgarlo, para perderlo cuando 

se desea y esto es lo esencial.»170 

 

Late aquí toda esa profusión nerviosa de nuestra sexualidad en las ciencias humanas, todo 

esa secrecía a voces que como denunció Foucault en La voluntad de saber, no es de ninguna 

manera un represión, sino una incitación a hablar del sexo, a saber del sexo cada vez más y 

a atarlo cada vez más indisolublemente a la identidad de un sujeto fiscalizable por los 

poderes. Sade ya había establecido esa contrahipótesis respecto de la hipótesis represiva del 

psicoanálisis y la intelectualidad moderna, ya había señalado que estaba ahí la mirada del 

poder como alma de la supuesta represión de la sexualidad, ensañado en mantenerse así.  

 

 

III. La paideia del mal  

 

                                                
170 Op. cit. Historia de Aline y Valcour. pp.237-238 
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Pero lo que en Sade desentona de su época obsesa en hablar del sexo y de convertirlo en 

elemento capital de un discursivismo maníaco según determinadas pautas científicas y 

políticas, es su manera de hablar de él. No podemos asistir al fenómeno Sade sin prestar 

atención a su escritura como una totalidad discursiva, pues no es posible desarticular, por 

ejemplo, las seiscientas pasiones de Las 120 jornadas de su correlato “pedagógico” y 

filosófico, asumiendo que se asiste a una mera clasificación desbordada y exasperante que 

sería sólo una manifestación más de la intención de su época.  

 

Pues a este respecto Sade no hace más que los múltiples manuales protopsiquiátricos, 

escolares, médicos, jurídicos y pastorales de la época a la hora de entablar su cruzada en 

torno a la dinámica de los placeres sexuales. Pero la instauración de éstos dentro del aparato 

narrativo sadiano y su obsesión por escenificarlos una y otra vez como un “crimen”, como 

una “transgresión” y como parte, sobre todo, de una conciencia que estalla –pues todo ocurre 

en el escenario de la conciencia–, hacen de esa explosión discursiva algo esencialmente 

diferente y la coloca en su época como un dispositivo narrativo que, al tiempo que reacciona 

a la intención de la misma al respecto, convirtiéndole así en hijo de su siglo, también le 

insulariza como su caso límite.   

 

Por ello, no es posible que desatendamos, en primer lugar, el hecho de que la summa sexualis 

sadiana está imbricada con todo un aparato filosófico-racional y está inscrita en un 

movimiento de transgresión metafísica que parte del derrocamiento de Dios, como requisito 

primario y fundamental, hasta la integridad monstruosa del libertino sadiano; y, en segundo 

lugar, el funcionamiento de su discurso como algo en torno a un destino particular sobre el 

que quiere a toda costa operar: la subjetividad lectora; con lo que podríamos llegar a decir 

que se trata de una tecnología narrativa que quiere deconstruir el yo evidenciando su frágil 

dependencia del deseo sexual.  

 

No se debe pasar por alto que estamos frente a una serie de textos que quieren transformar al 

sujeto, que quieren ser como una pedagogía marginal y transgresora que haga de él un ser 

capaz de las mayores monstruosidades posibles, construyendo una arquitectura psíquica que 

trabe indefectiblemente el mayor de los crímenes con un deseo sexual incontenible y 
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“antífisico”, y dependiente sólo del primero, del que se está en perpetua búsqueda y que se 

convierte en el leitmotiv de su vida. Muestra palmaria de esa paideia del mal son Juliette y 

Justine, dos hermanas cuya ruina familiar les pone a la custodia de un convento en igualdad 

de circunstancias, la primera, discípula receptiva del crimen y la lubricidad más transgresora, 

abierta a la “filosofía”, dispuesta a seguir las enseñanzas de sus “maestros”, y que llega por 

ello a las cimas de la opulencia y la impunidad; y Justine, por el contrario, exactamente en la 

misma situación primaria, puesta también en contacto con sucesivos maestros del mal, pero 

cuyos “prejuicios” hacen de ella la víctima predilecta, continua, y le arrojan hacia el 

infortunio de la virtud hasta ser evaporada por un rayo mortal: las hermanas gozan de las 

mismas oportunidades para ingresar en las «prosperidades del vicio», prácticamente recorren 

la misma senda, pero en sentido opuesto: la moraleja es prístina.  

 

En esta psicogénesis del mal no es casual la insistencia continua que Sade tiene en dirigir su 

pedagogía hacia la mujer –así por ejemplo las heroínas Justine y Juliette, las múltiples 

incitaciones a pie de página dirigidas expresamente a la mujer, y el famoso «la mère en 

prescrira la lecture à sa fille», como epígrafe de La philosophie dans le boudoir–; pues la 

mujer constituye el nodus de la psicoesfera garante de la reproducción del hombre por el 

hombre, al menos desde la era de la horda y hasta la era industrial; reproducción que a su vez 

instrumentaliza la razón normativa. Por lo que la paideia pasa a ocupar su centro neurálgico 

en el útero de la familia nuclear, de cuyas lecciones virtuosas se encarga ante todo la madre. 

De ahí que deba garantizarse su pureza, de ahí que ella, en tanto asiento nodal del proceso 

educativo de los neófitos hombres recién reproducidos, pase a vestir el necesario manto de 

pureza sobre el que se explayará con seguridad la lección para la consecución del ciudadano 

virtuoso, del “hombre completo”: su pureza virginal es pues más una metáfora prístina de 

cómo el interdicto sexual constituye el cimiento de la cultura como alianza de la polis, y de 

cómo sobre él se desarrolla el equilibrio de lo social; en efecto, no hay mayor interdicto que 

el de la total prohibición de la actividad sexual, interdicto que sólo es suspendido en el 

momento en que la mujer se integra como cofundadora de la familia nuclear, para ser esposa 

y madre, y por tanto adecuada garante de esa reproducción del hombre por el hombre, de esa 

paideia ideal, pues por el respeto a ese interdicto se constata su capacidad para garantizar 

una psicogénesis virtuosa de los nuevos individuos.  
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La pureza virginal, el marianismo, es la metáfora corporeizada del interdicto como 

fundamento de la paideia, cuya instrumentación sólo es posible racionalmente; por lo que 

una crítica de la razón normativa habría de tener como uno de sus procesos fundamentales la 

violación de esa virginidad, metáfora del interdicto como cultura, por eso en la paideia del 

mal sadiana la virgen es perpetuamente violada y requerida como elemento necesario para 

dicha educación171: el neófito del mal debe comenzar por despreciar y violar cruelmente la 

virginidad, tal es la lección de Justine, y por ello se solicitan sólo muchachas y muchachos 

vírgenes para el Castillo de Silling; ya se conoce cuál es su destino: las mayores atrocidades 

que una pluma haya sido capaz de describir. Es una cruzada contra el marianismo, y Juliette 

será la mayor antimaría: mucho antes y tal vez más atinadamente que Nietzsche dirigiendo 

sus tiros contra Cristo, Sade los dirige contra el marianismo.  

 

Así, La Nouvelle Justine ou les malheurs de la vertu suivie de l’Histoire de Juliette, sa sœur, 

esa obra monumental de la que Blanchot dirá, «si hay un infierno en las bibliotecas, es para 

semejante libro», constituye algo así como el entramado de una pedagogía del mal, como un 

rito iniciático para seguir el camino de la soberanía humana cimentada a través del crimen y 

su engarce necesario, la lubricidad que emergerá del primero, del que Justine es su aborto y 

Juliette su más auténtica seguidora; una pedagogía que contiene un proceso de deflagración 

de lo más sagrado para la ratio occidental, compuesto de cuatro pasos sumarios: a) 

derrocamiento de Dios de la conciencia humana; b) disolución de la razón antropomórfica –

el hombre no es más que una planta o una piedra, un conjunto más de «materia organizada»–

; c) desprecio absoluto de todo lazo filial y fraternal entre los hombres, es decir, de todo rastro 

de familiarismo; y d) eliminación de la conciencia remordiente, misma que conduce a un 

                                                
171 Klossowski insiste en que la pureza virginal, recurrente en la obra de Sade, es en realidad producto de la 

“virilidad exasperada” o “maldita” de lo sadiano, que quiere aquello que por poseer pierde, en un movimiento 

insaciable que siempre le quita su “virgen imposeíble”, como encarnación de la pureza celeste, movimiento que 

a su vez sería «como el nervio de la psicología sadiana», estrechamente unido al amor-odio por lo divino. Y 

aunque posteriormente, en El filósofo criminal, rechaza la anterior “piadosa intención”, es preciso explicitar de 

otro modo la obsesión sadiana por lo virginal, como creemos haberlo hecho inscribiéndola en la paideia del 

mal. Cfr. Klossowski, Pierre. Sade mi prójimo, precedido por El filósofo criminal. Traducido por Antonia 

Barreda. Madrid: Arena Libros, 2005. 
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estado de apatía ataráxica que nos pone en condiciones de cometer las mayores atrocidades 

con la máxima sangre fría; cuatro pasos que a su vez resultan incomprensibles y absurdos sin 

el ingrediente que es una emanación de la ruptura de los frenos anteriores: una lujuria 

exacerbada que goza mientras va transgrediendo dichos límites, una lujuria que sólo emana 

como transgresión. 

 

 

IV. Lógos y praxis 

 

En efecto, los placeres no tienen nunca lugar sino después de un casi siempre profuso 

preámbulo sobre el derrocamiento metafísico de Dios, del cual el regicidio republicano de 

Luis XVI constituye, como bien apunta Klossowski, su simulacro; sólo entonces los 

personajes deben actuar, «deben cada vez proclamarse la ausencia de un Dios garante de las 

normas, es decir, profesar el ateísmo íntegro que pretenden atestiguar con sus actos.172» Sus 

actos son testimonio de una conciencia atea, dependen de ella como detonante profundo de 

la convicción del libertino. Al lógos sigue la praxis, pero no como elemento disociable, sino 

como en un todo íntegro, la teoría del verbo se transgrede en sus consecuencias prácticas y 

éstas hacen de él su perversión –«es hora de ligar un poco de práctica a la teoría de la 

naturaleza173», se dice en Juliette–; pero al mismo tiempo la praxis perversa sólo existe como 

prolongación de ese hablar cuando el lógos se hace imposible, cuando el lenguaje se hace 

abismo y conduce a su afuera, y sólo entonces, cuando alcanza ese límite ante el que ya no 

puede seguir pues implica la violación de sí mismo en tanto que garante de la reproducción 

del hombre por el hombre, en tanto que única arma de la supervivencia humana, se hace 

práxis contra la especie de lo humano.  

 

El lógos que avanza así a su afuera se encuentra súbitamente desligado de su species, de su 

especificidad como garante del corpus social, y arroja al individuo a un solipsismo total en 

que su hablar como contrageneralidad sólo puede resolverse como acto, pues su hablar es un 

órgano de la generalidad, como dice Klossowski: 

                                                
172 Op. cit. Sade mi prójimo… p.30 
173 Op. cit. Juliette... p.660 
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«El órgano de la generalidad en la época de Sade es el lenguaje lógicamente 

estructurado de la tradición clásica: por su estructura, ese lenguaje reproduce 

y reconstituye en el dominio del gesto comunicativo la estructura normativa de 

la especie humana en los individuos. Ésta, fisiológicamente hablando, se 

expresa mediante una subordinación de las funciones de vivir, subordinación 

que asegura la conservación y la propagación de la especie. La necesidad de 

reproducirse y de perpetuarse que actúa en cada individuo corresponde a la 

necesidad de reproducirse y de perpetuarse por el lenguaje.»174 

 

De este modo su lenguaje deja de adquirir sentido como acto comunicativo, pues una 

comunicación de ese lenguaje sólo es posible en la medida en que está inserta dentro de la 

especificidad normativa de lo humano que sustenta la comunidad: cuando el acto 

comunicativo queda anulado en su límite perverso, éste sólo puede prolongarse como acto: 

su ergotismo se resuelve en transgresión, en asesinato y sodomía, epítomes de la misma, y 

sólo a través de esa imposibilidad se alcanza el pensamiento del afuera.  

 

Pues la sodomía, en tanto que acto que anula la generalidad de la especie al ser un 

asentimiento implícito de la no propagación de la misma, «atestigua la muerte de la especie 

en un individuo»175, y así se pone en marcha para el lector un dispositivo que desbroza 

cuidadosamente su integridad sexual; una y otra vez se quiere instituir a través de ese lógos 

un nuevo individuo, una y otra vez se le alienta a ser su cómplice: tal y como los personajes 

de Sade no ingresan en la dinámica perversa sino hasta que actúan, hasta que son hechos 

cómplices del gran libertino, del mismo modo Sade guía al lector hacia ese exceso, hacia el 

límite de su personalidad sexual, de ahí que Bataille escriba: 

 

«Nadie, a menos que no le preste oídos, termina Las ciento veinte jornadas 

sin estar enfermo: el más enfermo es, desde luego, aquel que se siente 

enervado sexualmente por esta lectura. Esos dedos partidos, esos ojos, esas 

                                                
174 Op. cit. Sade mi prójimo... p.18 
175 Ibíd.… p.28 
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uñas arrancadas, esos suplicios en los que el horror moral agudiza el dolor, 

esa madre que se ve conducida por el engaño y el terror al asesinato de su 

hijo, esos gritos, esa sangre vertida entre tanta fetidez, todo al fin se suma para 

producirnos la náusea. Nos supera, nos asfixia, y produce al mismo tiempo 

que un agudo dolor una emoción que descompone y que mata. ¿Cómo se 

atrevió? Y sobre todo, ¿cómo pudo? Quien escribió esas páginas aberrantes 

lo sabía, estaba llegando al último límite imaginable: no hay nada respetado 

que él no ridiculice, nada puro que no mancille, nada amable que no colme 

de horrores. Cada uno de nosotros se ve personalmente afectado: por poco 

que nos quede de humano, ese libro ataca como una blasfemia, y como una 

enfermedad del rostro, a todo lo más querido, lo más santo. Pero, ¿y si 

seguimos adelante? Ese libro es el único ante el que el espíritu del hombre 

está a la medida de lo que es. El lenguaje de Las ciento veinte jornadas es el 

universo lento, que degrada con golpe certero, que martiriza y destruye la 

totalidad de los seres a los que dio vida.»176 

 

¿Pero qué significa propiamente que el espíritu humano se encuentre con el caso Sade ante 

«la medida de lo que es» y por qué estaría contenida en un lenguaje que sin embargo a lo que 

menos incita es a la medida? El espíritu humano se mide a través de un lenguaje que quiere 

llevarlo a su límite, y sólo en ese espacio puede el individuo experienciarse a sí mismo, 

siempre y cuando, según Sade, sea capaz de seguir indefectiblemente su deseo, hasta la 

muerte.  

 

 

V. La experiencia Sade 

 

Pues Sade no quiere darnos un “conocimiento”, sus textos son, como se ha dicho ya, una guía 

iniciática que precisa de la experiencia y no sólo de un asentimiento racional, y puesto que 

su sola lectura produce ya un enardecimiento orgiástico interior, no queda más que consentir 

                                                
176 Bataille, George. La Literatura y el mal. Traducido por Lourdes Ortiz. Barcelona: Nortesur, 2010.  pp.115-

116 
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que poseemos una semilla transgresora susceptible de ser alimentada. Por ello ningún autor 

como Sade increpa de manera tan radical hasta la fibra más íntima de ese sentimiento aséptico 

del estudioso de la tradición y la biblioteca, de aquél que se sumerge en las lecturas de 

infinitos dédalos de tinta en la seguridad de que al final podrá decir con justeza que “sabe 

más”, pues lo que se abre ante los ojos de quien se asoma al abismo Sade no es un 

“conocimiento”, o un sistema por desvelar –en realidad, un sistema  teórico sadiano podría 

resultar de una completa simpleza–, sino todo un aparato textual dispuesto para acercarse al 

hombre a través de sus pulsiones más elementales y seguras, dispuesto a operar sobre ellas 

en la seguridad de que esas fibras son la llave de una conciencia que querría tal vez a lo sumo 

entretenerse, pero que queda trastornada: quien se sumerge en Sade no regresa del mismo 

modo.  

 

El bibliotecario de la verdad ve anulada su asepsia ante la imposibilidad de permanecer 

incólume, frío, alejado y utilizando sus ojos como bisturís objetivos que reproduzcan para el 

mundo a un Sade escolarizado por las nociones de que nos hablaba Foucault, pues lo que se 

encuentra tras las páginas de Sade no es finalmente algo que pueda ser desvelado 

objetivamente, lo que se encuentra después de ellas es la desnuda experiencia Sade.  

 

Y podemos decir que Sade no aporta ningún saber en la medida en que pretende hacer de la 

razón normativa el vehículo a través del cual se establece el movimiento justificatorio de la 

perversión integral, ya que le lleva hacia su ruta contraria y antifísica, es decir, la sodomiza, 

y en ese sentido la transgresión significa para Sade especialmente ese movimiento.  

 

Pues sodomizar es llevar al territorio-límite y paradójico de Sodoma, la ciudad imposible y 

arrasada; sodomizar es ya una metáfora sobre la deflagración de la polis, y como tal contiene 

en sí no sólo el acto sino la transposición de esa deflagración política, de esa imposibilidad. 

Sodomizar es recrear un estado de cosas imposible para la permanencia del género y es por 

ello una contrageneralidad: se hace del cuerpo, sexuado para continuidad de la especie, la 

imposibilidad de dicha continuación, transponiendo, simulando dicha reproducción, por lo 

que es ya un acto metafórico; de igual modo, se hace de la razón, que existe como garantía 

suprema de la conservación de la especie, el movimiento que atenta contra dicha continuidad.   
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Así, la razón que avanza transgresivamente lo hace ante la fascinación de sí misma y deja de 

ser instrumental: se vuelve incapaz de ser un vehículo de objetividades para encontrarse sólo 

consigo, cosa que sólo resulta posible cuando se vuelve contra sí. El conocimiento es anulado 

y es suplido por un movimiento vacío, ese movimiento de la razón volviéndose sobre sí sólo 

puede ser expresado como una experiencia, pero no como una expresión de saberes, y es por 

ello que Sade representa para Foucault el momento fuerte del pensamiento del afuera en 

Occidente. La transgresión significa la anulación de la razón instrumental, pues no está 

alienada a nada externo a ella, aunque dicho movimiento signifique su propia disolución, su 

permanecer siempre en un límite.  

 

Se trata de operar una fractura al interior del sujeto lector, una fractura que desnuda y 

compromete cada partícula de la conciencia en una apuesta casi cartesiana por derrumbar 

toda estructura psíquica del deseo sexual del sujeto, de forma que ésta quede susceptible de 

toda perversión, de toda posibilidad 177. La ecuación es la misma que la que se presenta a los 

personajes: si comulgas con la idea hazte cómplice, y si eres cómplice súmate a la idea. 

También en Sade la experiencia se resuelve sólo cuando se suspenden las nociones de sujeto-

objeto, para aparecer el en-sí del cuerpo.  

 

El discurso se vuelve fisiología, actividad, pero es al mismo tiempo inconmensurable con 

ella; el lenguaje prepara la escena pero es incapaz de aprehender la experiencia que de él se 

deriva; es un atentado a la razón discursiva178, a ese lenguaje que se apoderaba de los cuerpos 

y legitimaba o deslegitimaba experiencias y placeres, fundaba verdades sobre el hombre, 

                                                
177 ¿Qué se produce finalmente después de la lectura de Sade? Una suspensión de las facultades de inclinación 

sexual del sujeto, y con ellas, en tanto que suponen su nodus, una suspensión de la sujeción: se abre un abismo 

ante sus ojos.  
178 Sade consiste en una inversión radical de la lógica del texto en la medida en su obra no es un tratado, esto 

es, en la medida en que ésta no encuentra su significante ad rem, sino ad hominem; no apela a un sistema, a una 

lógica de ideas, sino a un hombre, ya sea él mismo, ya sea otro. La obra sadiana sólo adquiere la dimensión de 

significado en la medida en que opera una destrucción sobre el sujeto, si se le atiende de otro modo se le 

simplifica. 
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verdades inútiles, verdades que no penetran la alcoba, que no se instalan en el boudoir sino 

como pura hipocresía; por ello el libertino, según Klossowski, se dirá a sí mismo, a su cuerpo: 

 

«… el lenguaje de las instituciones se ha adueñado de ese cuerpo, más en 

especial de lo que hay de funcional en «mi» cuerpo que mejor responde a la 

conservación de la especie; que ese lenguaje se ha asimilado el cuerpo que 

«soy» por ese cuerpo, hasta el punto de que desde los orígenes «nosotros» 

hemos sido expropiados por las instituciones: ese cuerpo no ha sido restituido 

sino «a mí mismo», corregido de cierto modo, es decir, que ciertas fuerzas 

han sido depuradas y otra dominadas por el lenguaje, de modo que «yo» no 

poseo «mi» cuerpo sino en nombre de las instituciones, cuyo lenguaje en «mí» 

no es más que el fiscalizador.»179 

 

Vemos cómo en Klossowski, gran lector de Nietzsche, el sí-mismo del cuerpo se eleva 

también contra la voluntad de verdad y contra el conocimiento sin experiencia que emerge 

de ella, y que encuentra en Sade esa apuesta primigenia. Y por ello cuando el ateísmo y la 

alcoba comulgan aquella fiscalización se derrumba: lo que en el caso Sade se destruye no es 

tanto la Ilustración, sino la noción corriente de razón en el sentido en que ésta se encuentra 

revestida de un carácter normativo y moral, y que acaso recorra toda la historia occidental, 

pues, para Sade, se muestra incapaz de pensar lo aberrante; y si lo es, entonces, o es preciso 

volverla capaz, o bien, el actual concepto de razón elevado por la voluntad de verdad, es 

profundamente hipócrita, pues dicta por un lado una conquista sin límites de todos los 

espacios humanos, pero por el otro se los impone cuando la moral imperante se lo indica. 

Sade se inclina más bien por lo último, quiere secularizar, profanar, paganizar la razón, y, al 

hacerlo, llevarla hasta sus últimos límites; por ello experimentará hasta el extremo la suya 

propia con sus ensoñaciones escritas, que no son precisamente una praxis, sino más bien un 

afán desmesurado por pensar lo aberrante, lo anómalo, lo diferente, de incursionar en 

aquellos terrenos donde los otros no se habían atrevido, y de prestar voz a dichas experiencias 

                                                
179 Op. cit. Sade mi prójimo… p.38  
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sin olvidar que la misma sólo habitará la alcoba y los serrallos, que impulsará 

indefectiblemente a su cumplimiento interno. 

 

Sade se asume entonces como un conquistador de la razón, un sodomizador de la misma. Y 

lo es porque lo hace mientras ésta se resiste, la lleva por las «rutas prohibidas» mientras ésta 

se opone violentamente; pero, al mismo tiempo, muestra cómo es precisamente dicha 

resistencia la ruina de la misma; por ello Justine, que sería la razón tradicional en resistencia, 

es profundamente ingenua y mostrada una y otra vez como un ser frágil y estúpido; mientras 

que, por el contrario, la razón que no se resiste a las nuevas experimentaciones, razón que 

paradójicamente se entrega a su afuera, personificada en Juliette –según Clairwil, «la única 

criatura […] en quien había hallado realmente inteligencia»180–, es un animal perverso pero 

genial, criminal, pero sumamente astuto, que no se detiene ante nada. 

 

Como un evangelista de la mala nueva, Sade horroriza, desnuda, vapulea continuamente todo 

ideal, toda utopía sobre la bondad del hombre; como si tuviera conciencia prístina de que 

todo el proceso de redención del hombre a lo largo de la historia, y especialmente el cristiano, 

fuera en realidad espurio, ilusorio, un enorme velo tendido sobre la oscura realidad impulsiva 

y salvaje del ser humano: la cultura es ilusoria, y la transgresión es en realidad una vuelta a 

la naturaleza, todo el juego de los doctores de la monstruosidad es, según Sade, una 

reivindicación de la naturaleza.  

 

El marqués pone en acción su pluma y ésta quiere funcionar como las guillotinas que inundan 

la Francia revolucionaria, el filo de la hoja de acero guillotina a Luis XVI, y el filo de la hoja 

del manuscrito sadiano quiere guillotinar la farsa que el hombre ha creado para sí mismo; su 

misión cruda de escritor desde mazmorras es desde entonces la iracunda infatuación del ser 

del hombre, y en esa misión la literatura, su literatura, se convierte en el vehículo del juicio 

sumario sobre la voluntad de verdad del hombre: 

 

                                                
180 Op. cit. Juliette... p.217 
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«…creo que debemos responder a la perpetua objeción de algunos espíritus 

atrabiliarios que, para darse el barniz de una moral de la que a menudo su 

corazón está muy lejos, no cesan de deciros: ¿Para qué sirven las novelas? ¿Qué 

para qué sirven, hombres hipócritas y perversos? Porque sólo vosotros planteáis 

esa ridícula cuestión: sirven para pintaros tal como sois. Orgullosos individuos 

que queréis sustraeros al pincel porque teméis sus efectos; si es posible 

expresarse así, por ser la novela el cuadro de costumbres seculares, es tan 

esencial como la historia para el filósofo que quiere conocer al hombre; porque 

el buril de ésta únicamente le pinta cuando se deja ver, y entonces ya no es él; 

la ambición y el orgullo cubren su frente con una máscara que sólo nos deja ver 

esas dos pasiones, y no al hombre. El pincel de la novela, por el contrario, capta 

su interior… lo toma cuando se quita la máscara, y el apunte, mucho más 

interesante, es al mismo tiempo mucho más verdadero: he ahí la utilidad de las 

novelas. Fríos censores que no las amáis, os parecéis a aquel lisiado que decía: 

¿Para qué sirven los retratos? ...»181 

 

Sade sería entonces el epítome del literato transgresor, el primero y tal vez el único, violento 

y alentador que lleva hasta sus últimas consecuencias las relaciones de la razón con la moral 

intacta de los hombres, imbuidos todavía de las normatividades cristianas; así, implica a su 

siglo en la única apuesta posible para él, la eliminación de toda normativa moral como 

condición de posibilidad de un ateísmo íntegro como imposibilidad de la razón de su tiempo, 

y de la que emergería una monstruosidad igualmente íntegra. 

 

En esa gran marcha triunfal de la razón, en esa antorcha diderotiana penetrando las entrañas 

de la tierra y apoderándose de toda región oscura e ignota, Sade olfatea que su siglo ha 

cubierto de hinojos moralinos las verdades del hombre, su mortalidad y su perversidad 

absolutas. De ahí que no pueda continuar, ha vivido la Época del Terror, ha sido encarcelado 

por tres gobiernos sucesivos: la Monarquía, el Terror y el Consulado le han confinado a sus 

mazmorras. El marqués observa desde su ventana en la prisión de Vincennes las ejecuciones 

                                                
181 Sade, D.A.F. “Idea sobre las novelas”. En: Los crímenes del amor. Traducido por Mauro Armiño. Madrid: 

Valdemar, 2008. pp.46-47 



 134 

públicas y sabe que sobre él pesa la misma condena, escapa, pero no deja de apoderarse de 

él esa sensación de peripeteia trágica182, de ser sólo un personaje a merced de una tramoya 

cuyo guion es desconocido y mece sus hilos:  

 

«…¡verme sacado por la fuerza, de un modo absolutamente inesperado, sin 

habérseme prevenido de nada, con todo ese misterio, todo ese incógnito 

ridículo, todo ese entusiasmo, todo ese ardor apenas perdonable en la primera 

efervescencia del asunto más fundado, y tan abyecto como grotesco al cabo 

de doce años de desdichas!»183  

 

 

VI. El fin de la razón antropomorfa 

 

Después, esa sensación trágica se vuelve metafísica, adquiere matices cósmicos, pues para 

Sade el hombre sobre la tierra será un animal azaroso y sin sentido, sujeto continuamente a 

los caprichos de la naturaleza de la que es hijo sólo como una forma más de la materia 

organizada; la redención es erradicada, la esperanza anulada, sólo queda la seguridad de la 

muerte y la indiferencia de la naturaleza respecto de la misma: 

 

                                                
182 Por otro lado, en las novelas de Sade no hay sorpresas narrativas, no hay peripeteia –περιπέτεια– en términos 

aristótelicos («el cambio de una acción en sentido contrario. Y esto, verosímil y necesariamente…» Aristóteles. 

Poética de Aristóteles. –1452a 22-24– Traducido por Valentín García Yebra. Madrid: Gredos, 1999. pp.163-

164), todas los cambios de estado son fríamente racionales y consisten en un «refinamiento» cada vez mayor 

del crimen, la única sorpresa, no menor, está en la capacidad racional de alcanzar los límites de lo monstruoso, 

sin embargo todo ello ocurre casi silogísticamente, y es por ello que, por ejemplo, sabemos que nunca escapará 

Justine, y que cada vez se le violará más atrozmente, e igualmente sabemos que Juliette triunfará en cada una 

de sus empresas, y cuando parece que caerá es sólo para advertir que esa «caída» le deparaba aún mayores 

«prosperidades», por lo que de hecho ocurre como una especie de «antiperipecia», como una demostración de 

que incluso entonces se ascenderá en la senda del crimen, la lección: ni siquiera dudes respecto a un cambio de 

estado en las prosperidades del vicio. 
183 Sade, D.A.F. Correspondencia. Traducido por Menene Gras. Barcelona: Anagrama, 1975. p.219 
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«Si la materia actúa, se mueve, mediante combinaciones que desconocemos, 

si el movimiento es inherente a la materia, si por último, en virtud de su 

energía ella sola puede crear, producir, conservar, mantener, balancear en las 

inmensas llanuras del espacio todos los globos cuyo espectáculo nos 

sorprende y cuya marcha uniforme, invariable, nos llena de respeto y 

admiración, ¿qué necesidad habrá de buscar entonces un agente extraño para 

todo ello, puesto que esta facultad activa se encuentra esencialmente en la 

misma naturaleza, que no es más que la materia en acción? ¿Acaso vuestra 

quimera deífica aclarará algo? Tendrían que probármelo.»184 

 

«¿Se atrevería alguien a decir que la elaboración de ese animal de dos pies le 

resulta más trabajosa que la de un gusanillo, y que, en consecuencia, debe 

cuidarse más del primero que del segundo?... Y si en el grado de interés, o 

más bien de indiferencia, es el mismo, ¿qué puede importarle que por la 

espada de un hombre otro hombre se vuelva mosca o hierba?»185 

 

Una vez aceptado lo anterior, una vez que el hombre es sólo parte del movimiento continuo 

y eterno de la naturaleza, insertado en ella como una planta, una piedra o una brizna de paja, 

entonces todo puede acontecer: el devenir es inocente, o, más bien, indiferente: 

 

«Así pues, el crimen no es real. […] No hay ninguna acción, por espantosa, 

por atroz, por infame que te la puedas imaginar, que no podamos cometer con 

total indiferencia, todas las veces que deseamos; ¿qué digo?, que tendremos 

razón en cometer, ya que es la naturaleza la que nos la inspira; porque nuestros 

hábitos, nuestras religiones, nuestras costumbres, pueden fácilmente, e 

incluso deben necesariamente, engañarnos, mientras que la voz de la 

naturaleza no nos engañará nunca. Sus leyes se sostienen gracias a una mezcla 

absolutamente igual de lo que llamamos crimen y virtud; renace mediante 

                                                
184 Sade, D.A.F. La filosofía en el tocador. Traducido por Ricardo Pochtar. Barcelona: Tusquets, 2005. p.39 
185 Sade, D.A.F. Justina o los infortunios de la virtud. Traducido por Isabel Brouard. Madrid: Cátedra, 2004. 

p.131 
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destrucciones, subsiste mediante crímenes; en una palabra, vive gracias a la 

muerte.»186 

 

Ese movimiento perpetuo aniquila toda responsabilidad, todo puede ser hecho; pero ello 

también convierte al hombre en un animal desprovisto de sentido social, un animal irredento 

y solitario cuya voz, instintos y conciencia no son más que el movimiento de las olas o el 

mugir de las vacas; de ahí que Klossowski diga que «el ateísmo íntegro será el fin de la razón 

antropomorfa», pues desde ahora nada gira en torno al hombre más que en torno al animal, 

la piedra o el viento187: el plan salvífico es anulado, y en este estado de indefensión de la 

conciencia frente a su sinsentido, ésta se vuelve transgresora: el único saldo es mi placer, 

pero a mi placer se opone el interés general, por tanto, debo atentar por todos los medios 

contra el mismo; pues los héroes sadianos dicen como Zaratustra:  

 

«El mundo es profundo, 

Y más profundo de lo que el día ha pensado. 

Profundo es su dolor. 

El placer es aún más profundo que el sufrimiento: 

El dolor dice: ¡Pasa! 

Mas todo placer quiere eternidad, 

                                                
186 Op. cit. Juliette... p.138 
187 «El que bebe, come, se perpetúa como los animales, que, por toda bondad, no tiene más que un instinto un 

poco más refinado, ¿podría aspirar a una suerte tan diferente a la de los mismos animales?: ¿puede admitirse 

esto un instante sólo? Pero el hombre, se dice, ha llegado al sublime conocimiento de su Dios: sólo por eso, 

anuncia que es digno de la inmortalidad que él supone. ¿Y qué tiene de sublime el conocimiento de una quimera, 

si no es que queréis pretender que, porque el hombre ha llegado hasta el punto de desvariar sobre un objeto, es 

preciso que desvaríe sobre todo? ¡Ah, si el desgraciado tiene alguna ventaja sobre los animales, cuántas no 

tienen éstos, a su vez, sobre él! ¿Acaso no está sujeto a mayor número de enfermedades y dolencias? ¿Acaso 

no es víctima de una mayor cantidad de pasiones? Si combinamos todo esto, ¿tiene realmente alguna ventaja 

más? ¿Y puede esta escasa ventaja darle el suficiente orgullo para creer que debe sobrevivir eternamente a sus 

hermanos? ¡Oh desgraciada humanidad!, ¡a qué grado de extravagancia te ha hecho llegar tu amor propio! ¿Y 

cuándo, liberado de todas estas quimeras, no veas en ti mismo más que a un animal, en tu Dios más que el non 

plus ultra de la extravagancia humana y en el curso de esta vida más que un paso que te está permitido recorrer 

tanto en el seno del vicio como el de la virtud?» Op. cit. Juliette... pp.310-311 
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-¡Quiere profunda, profunda eternidad!»188 

 

 

 

§ 2. LA TRANSGRESIÓN 

 

I. La muerte como fundamento de la transgresión 

 

En efecto, el fin de la razón antropomorfa se presenta como el vacío que sólo puede ser 

suplido con la transgresión: si no tienes ninguna razón para secundar a la especie humana en 

su propagación por el globo, la lectura de Sade te fracturará, se trata de una cita obligada en 

que la conciencia se ve sometida al dilema de que si la humanidad no tiene sentido entonces 

todo puede ser proclamado, hecho y violado; en ausencia del sustrato metafísico del curso 

del mundo el devenir se hace amoral, y en él nada puede ser entendido como un crimen; por 

tanto, puesto que cada uno de nuestros actos se muestran indiferentes ante el mundo, es 

preciso obtener de ellos aquello que no lo es ante mí: el goce. La transgresión radical se 

encontrará en la perversión sexual, ya que de este modo burlo a la razón normativa al tiempo 

que obtengo un saldo: el hombre en la conciencia de su sinsentido social sólo puede ser 

perverso.  

 

Pero la transgresión no puede ser tal si es un acto desesperado del angustiado, debe ser un 

acto soberano que se produzca en las cimas de una apatía respecto a la violación que 

emprende de todas las virtudes tradicionales de la razón normativa como garante ilusoria de 

la vida –pues no lo es de la mía–; y que sólo logra existir en la medida en que no atestigua la 

indefensión desesperada del sujeto ante su condición mortal, sino su asunción rebelde y 

soberana de la que la lujuria es su signo: el placer extremo ante el mal extremo –mi muerte–

, y que sólo se logra conjugando el mal cometido con una lujuria que emerge del mismo, y 

de la que es su conclusión necesaria y no su premisa.  

 

                                                
188 Op. cit. Así habló Zaratustra. pp.436-437 
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En efecto, si la cópula de la pareja nuclear y familiar, aquel acto sexual considerado “normal” 

por la reinante política de la conyugalidad reproductiva, implica la propagación de la especie 

humana, y si el hombre es sólo una forma más de la materia, y carece por tanto de un sentido 

natural, entonces cualquier violación de dicha “normalidad” es siempre lícita; más aún, 

mientras mayor sea la violación de la misma, más alto proclamas que eres consciente de 

dicho sinsentido y estás, al mismo tiempo, en condiciones de obtener la única ganancia en la 

ecuación absurda del existir: el placer, mismo al que se accede multiplicado  mientras mayor 

sea la transgresión. 

 

De ahí que Sade insista sobre ello hasta el cansancio; obliga a sus lectores a asumirlo, y 

condena, una y mil veces, “el camino normal”, el no prohibido, sometiéndolos a una 

paradoja: si no tienes absolutamente ninguna razón –ya que eres ilustrado y por tanto ateo, 

lo que significa que no existe un Dios que te conceda un lugar único en el universo, ni ningún 

plan salvífico para dicho sinsentido–, entonces no tienes tampoco ninguna razón para copular 

normalmente, por tanto, hazte mi cómplice, es decir, copula por las «rutas prohibidas», evita 

la propagación: la sodomía se convierte así en el epítome de la transgresión, en su 

fundamento metafórico: 

 

«… la sodomía se pronuncia por un gesto específico de contrageneralidad, el 

más altamente significativo a los ojos de Sade: aquel que afecta precisamente 

a la ley de propagación de la especie y que atestigua así la muerte de la 

especie en un individuo. No sólo de una actitud de rechazo, sino también de 

agresión: al mismo tiempo que es el simulacro del acto de generación, es su 

irrisión. […] Y en efecto, en tanto que transgrede la especificidad orgánica 

de los individuos, este gesto introduce en la existencia el principio de la 

metamorfosis de los seres unos en otros, que tiende a reproducir la 

monstruosidad íntegra y que postula la prostitución universal, última 

aplicación del ateísmo.»189 

 

                                                
189 Op. cit. Sade mi prójimo… p.28 
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Así, en tanto que el libertino sea capaz, mediante cualquier medio, de que su goce sea inútil, 

esto es, que no implique la propagación de la especie y su sinsentido social, el libertino paga 

con la misma moneda a la naturaleza. En efecto, ésta ha querido que el hombre se propagase, 

pero a cambio me ha sumergido en un mundo habitado por el crimen, y además me ha 

condenado con el peor de los males posibles: la muerte. Pues bien, desde el momento en que 

desvío de su curso natural los instintos propios de mi sexo, me sublevo contra el orden 

establecido del cosmos, me sublevo contra la muerte misma; si el individuo debe morir, lo 

hace sólo en la medida en que su muerte satisface un plan general de supervivencia de la 

especie, al negarme a dicho plan, me rebelo contra la existencia misma de la muerte; es decir, 

aún consciente de que mi rebeldía es inútil, y de que no subvertiré dicho orden cósmico, mis 

actos perversos gritan al cosmos que soy consciente de ello, pero que no importa la anulación 

misma de la raza humana: debido a que existe la muerte, a que estoy condenado a ella, el más 

supremo de todos los males, la especie sobrevive, pues bien, yo, consciente de lo mismo, me 

rebelo contra ello, me manifiesto contra ello, injurio el orden cósmico y hago de mis actos 

un estandarte contra el plan universal de las especies al mismo tiempo que, con ello, obtengo 

placer. Es decir, la injuria es doble; pues yo, mortal como todos, no caigo en el juego de 

propagación, me burlo de dicho orden y grito al mundo que soy consciente de esa muerte; 

pero también, y ésta es mi mayor burla, obtengo un goce con ello, gesticulo ahíto de placer 

y muestro al cosmos mi mascarada de goces aún consciente de mi condena: se trata de una 

burla, de la burla del rebelde.  

 

De ahí que los libertinos más insignes de Sade encuentran incluso en su propia muerte la 

cima de sus voluptuosidades, así vencen el último precipicio del Mal, asimilándolo con la 

lujuria más electrizante: 

 

«…semejante al corcel fogoso, me introduzco yo misma el dardo que me 

destruye; vuelo hacia mi perdición, lo sé... Es infalible... Y la hago frente. 

Estoy casi indignada por la influencia y las prerrogativas que favorecen mis 

extravíos; me gustaría que estuviesen todas bajo tierra; me gustaría que 

pudiesen arrastrarme, como la última de las criaturas, a la suerte a las que las 

lleva su abandono... ¿Crees que entonces temería esa suerte?... No, no, fuese 
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la que fuese correría hacia ella sin miedo... Incluso el cadalso sería para mí 

el trono de las voluptuosidades, haría frente a la muerte en él, y descargaría 

gozando del placer de expirar víctima de mis fechorías y de aterrorizar un 

día al universo. A esto es a lo que he llegado, Juliette, aquí es donde me ha 

conducido el libertinaje, aquí es donde quiero vivir y morir…»190 

 

La muerte es el equilibrio de la especie, y mi perversión atenta contra la muerte porque atenta 

contra dicho equilibrio. La ecuación que Sade nos quiere mostrar una y otra vez, como una 

especie de ecuación universal, es la siguiente: una vez ocurrido el mal, es imposible volver 

atrás, pues el propio remordimiento es en sí mismo un mal aún peor, por ello se debe hacer 

el mayor mal posible, y, como ese primer mal no es producto del hombre en sí mismo, sino 

de un Dios eternamente culpable, entonces mi perversión progresiva es la única respuesta, el 

único modus vivendi congruente y decente: 

 

«… todos los males con que Dios abruma a la humanidad, ¿no serán el rescate 

a cambio del cual Dios concedería al hombre el derecho de hacer sufrir y de 

ser infinitamente vicioso? Hasta el punto de que se podría ver en Dios al 

culpable original que habría atacado al hombre antes que éste lo atacase: así, 

el hombre habría adquirido el derecho y la fuerza de atacar a su semejante. 

Ahora bien, esta agresión divina sería tan inconmensurable que legitimaría 

para siempre la impunidad del culpable y el sacrificio del inocente.»191 

 

Si el crimen es un mal en sí mismo, y yo cometo la mayor cantidad de crímenes posibles, 

estaré asimilándome a la naturaleza, que entraña en sí misma el mayor de todos los males: la 

muerte. De esta manera equilibro la ecuación hombre-naturaleza. La naturaleza misma es, 

para Sade, un todo deseante que actúa indiscriminadamente conforme a sus propios intereses, 

sin vacilar, sin remordimientos, únicamente satisfaciéndose con los seres que de ella emanan: 

la naturaleza es por sí misma sadiana.  

 

                                                
190 Op. cit. Juliette… p.530 (las cursivas son nuestras) 
191 Op. cit. Sade mi prójimo… p.80 
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Por ello, toda la responsabilidad es eludida, aniquilada en el interior de los sujetos, y no sólo 

pasa a pertenecer a la Naturaleza o a Dios, sino que incluso ésta, en la medida en que es 

responsable, se convierte en el objeto predilecto de la injuria, y también en la avaladora de 

todo crimen; de ahí que los personajes de Sade repitan continuamente: ¿qué importa todo si 

existe la muerte?, ¿qué más da entonces morir en la cama o en el cadalso?: 

 

«Cuando se ha superado todo, cuando el honor sólo es para nosotros un 

prejuicio; la reputación, algo indiferente; la religión, una quimera; la muerte, 

un aniquilamiento total, ¿no es lo mismo perecer en un cadalso que en la 

cama?»192 

 

Es decir que la muerte, en tanto representación suprema del Mal y en tanto que proveniente 

de la propia naturaleza, se convierte al mismo tiempo en el motivo para eludir toda 

responsabilidad, pero también en la avaladora de todo mal humano, que nunca sobrepasará 

la inaudita maldad de haber hecho mortales a los hombres. 

 

Así, el placer es sólo insurrecto, parte de una ecuación en la que el hombre, en tanto víctima 

universal, sólo puede obtener algún beneficio de su ser al que fue obligado, en la medida que 

entorpezca continuamente los planes del verdugo. En efecto, no se trata en Sade de una 

asunción gradual en los placeres, ni de una excitación en sí misma, no hay un ars erotica, 

pues en éste «el placer no es tenido en cuenta en relación con una ley absoluta de lo permitido 

y de los prohibido ni con un criterio de utilidad, sino que, primero y ante todo, es tenido en 

cuenta en relación consigo mismo; debe ser conocido como placer, por lo tanto según su 

intensidad, su calidad específica, su duración, sus reverberaciones en el cuerpo y el alma.»193  

 

Pero lo anterior no ocurre con el perverso sadiano, pues para él el placer constituye un saldo, 

un elemento de la injuria universal, elemento fundamental, sí, pero no foco desde el que se 

disgrega la discursividad: el placer forma parte de una apuesta cósmica de transgresión, es 

venganza e irrisión, el placer de los libertinos sadianos no existe nunca sin estar implicado 

                                                
192 Op. cit. Justina... p.321 
193 Op. cit. La voluntad de saber. p.60 
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en mayor o menor medida en un crimen, en una transgresión de lo establecido; y nunca dejan 

de ser al mismo tiempo pastores desfachatados de la blasfemia, el asesinato, el robo y la 

violación: 

 

«La perseverancia de Sade, durante toda su vida, en no estudiar sino las 

formas perversas de la naturaleza humana, probará que únicamente le 

importaba una cosa: la necesidad de hacer que el hombre devuelva todo el 

mal que es capaz de devolver.»194 

 

En Sade eros y pólemos juegan un papel de reciprocidad proporcional, el elemento erótico 

siempre precisa de la transgresión más absolutamente polémica, y viceversa, la polémica sólo 

puede encenderse en los altares de Venus. En Sade la voluntad de poder y la voluntad erótica 

no sólo coexisten en un mismo movimiento espiritual, sino que no pueden existir una sin la 

otra y se retroalimentan perpetuamente. 

 

 

II. La imaginación perversa 

 

El libertino sadiano no es un hombre libre al estilo romántico, un ser entregado 

inspiradamente a sus placeres orgiásticos sin ninguna clase de racionalización, como parte 

de un amor caballeresco o cortesano, un héroe romántico que emerge de las cenizas de lo 

racional impulsado por un fervor mágico y suprarracional; sino que el libertino es, como 

escribían Bataille y Blanchot, un hombre soberano, cuya soberanía emerge como la absoluta 

negación del exterior: 

 

«“el centro del mundo sádico” es, como dice Maurice Blanchot, “la exigencia 

de la soberanía afirmándose por medio de una inmensa negación”. Una 

libertad desenfrenada abre el vacío donde la posibilidad responde a la 

aspiración más fuerte, que desdeña las aspiraciones secundarias: una especie 

                                                
194 Op. cit. Sade mi prójimo… p.52 



 143 

de heroísmo cínico nos exime de las delicadezas, de las ternuras, sin las cuales 

habitualmente no podemos soportarnos.»195 

 

El personaje sadiano obedece a un instinto de pura racionalidad: se trata de la ruptura in 

crescendo de todo lo establecido, de todo aquello que haya sido institucionalizado como 

sagrado, normal, o bueno. La norma del perverso sadiano, si podemos llamarle así, consiste 

por el contrario en la transgresión, ésa es su lógica; jamás uno de sus libertinos se consuela, 

irracional e inspiradamente, con una mera cópula, pues ésta debe ser al mismo tiempo una 

transgresión, ha de poseer algún ingrediente que implique una perversión o un crimen, de 

otro modo no contiene “imaginación”, y por tanto no excita los deseos, las pasiones. Esa 

imaginación es súperracional, casi matemática, tiene en cuenta como ingredientes para el 

incremento de la voluptuosidad todas las posturas y cada parte como objeto lujurioso, y va 

contando, esbozando todas las posibilidades, como si el cuerpo a través de esa imaginación 

numérica se excitara al verse poseído por un exceso matemático sólo equiparable al de las 

especies de la naturaleza; quiere dotar a todo cuerpo de una posibilidad numérica infinita de 

experimentaciones voluptuosas, para las que se requiere poseer un ánimo férreo e incólume 

que no se detenga cuando esas voluptuosidades impliquen la atrocidad y la muerte: debe serle 

absolutamente indiferente.  

 

Por eso esa imaginación lujuriosa del libertino forma parte de un proceso anímico que 

culminará con una especie de ataraxia de sangre fría, una apatía. El hombre se encuentra 

atenaceado por la presencia de la muerte, y el libertino parte del movimiento de esa angustia 

agónica y la subvierte en una apatía ataráxica que requiere una serie de fríos procesos 

anímicos encaminados a que el criminal sea tal sin que su espíritu se inmute, aún ante sus 

crímenes más atroces y ni siquiera ante su propia muerte, en la que será capaz de encontrar 

el trono de las voluptuosidades. Esa serie de procesos constituyen un olvido de sí, un perderse 

en los meandros de la muerte erotizada para desdibujar la sujeción de la razón normativa que 

me hace un individuo transparente y asequible para la ratio de la polis.   

 

                                                
195 Bataille, Georges. El erotismo. Traducido por Antoni Vicens y Marie Paule Sarazin. México: Tusquets, 

2013. p.177 
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Por eso los mayores criminales de sus obras llevan al extremo sus orgías y mientras mayores 

transgresiones ocurran en ellas, sean cuales fueren, mientras más ofensivas mejor se insertan 

en la maquinaria criminal, pues preparan el ánimo libertino para enfrentar con apatía todo el 

devenir del Mal. El personaje sadiano posee una lógica dentro de su pasión y su instinto, no 

se trata del personaje romántico que es arrebatado súbitamente por un deseo, una pasión, una 

inspiración o un sentimiento, sino de uno que está consciente y decididamente dedicado, con 

una lógica inaudita, a la transgresión. De ahí los pormenorizados rituales, hijos de la 

racionalidad organizada, museística, clasificatoria, se diría casi científica: 

 

«Pasemos ahora a la organización de los placeres de los monjes y a todo lo 

que concierne a ese tema. Nos levantamos a las nueve en punto de la mañana, 

sea cual sea la época del año, y nos acostamos más o menos tarde: depende 

de la cena de los frailes… A primera hora, el regente del día viene a pasarnos 

revista: se sienta en una gran butaca, y cada una de nosotras debe situarse 

frente a él, con la falda levantada por la parte que él prefiere…Él toca, besa, 

examina…, y, cuando ya hemos desfilado todas, nombra a las que tendrán 

que acudir a la cena y les informa del estado en que han de presentarse. Luego 

escucha las quejas de la decana e impone los castigos… Raras son las 

ocasiones en que parte sin haber provocado una escena de lujuria, en la que 

normalmente estamos obligadas a participar las ocho… La decana es la 

encargada de dirigir esos actos libidinosos y nosotras tenemos que mostrarnos 

totalmente sumisas… A menudo, uno de los reverendos padres llama a su 

cama a una de nosotras antes del desayuno… Entonces es el hermano 

carcelero el que trae una tarjeta donde está escrito el nombre de la elegida, y 

aunque en ese momento estuviera con ella el regente del día, no tiene derecho 

a retenerla. Ella se marcha, y vuelve cuando la echan. Una vez concluido este 

primer ritual, desayunamos, y desde ese momento hasta la noche ya no 

tenemos nada que hacer.»196 

 

                                                
196 Op. cit. Justina… p.198 
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Del mismo modo podríamos exponer la constitución de la Sociedad de los Amigos del 

Crimen, con sus principios y regulaciones, en Juliette; así como la extensa clasificación de 

posibilidades llevadas a la práctica en el Castillo de Silling, de Las 120 jornadas; o el orden 

escrupuloso de la fábrica de moneda falsa a cargo de Roland, en Justine. Estos cuadros 

forman parte de un cultivo continuo de la imaginación, que el libertino lleva a cabo 

conscientemente y según una fría racionalidad; pero no se trata, sin embargo, de una 

imaginación metaforizante que encuentre su placer en el disimulo y la figura retórica, sino 

justo lo contrario, se trata del cultivo de una imaginación que convoca a la sangre, una 

imaginación gráfica y descarnada que, en el interior del libertino, debe llevarle a una 

búsqueda continua de perversiones, mientras más sanguinarias y complejas mejor, pues en 

mayor grado excitarán el deseo. En efecto, podemos decir que el deseo es directamente 

proporcional a la imaginación perversa, y el placer a su ejecución; la imaginación se convierte 

en el ingrediente principal:  

 

«Pretendes que no es normal que cosas apestosas e indecentes puedan llegar 

a excitar nuestros sentidos hasta llevarlos a la cima del placer… Pero antes de 

dejarse asombrar por ello, sería preciso darse cuenta, querida Teresa, de que 

el único valor que tienen los objetos ante nuestros ojos es que les atribuye 

nuestra propia imaginación. Y según esta verdad incontrovertible es 

perfectamente aceptable que no solamente las cosas más extrañas, sino 

incluso las más viles u horribles puedan afectar nuestra sensibilidad. La 

imaginación del hombre es una facultad de la mente en donde los objetos 

percibidos a través de los sentidos van a dibujarse y modificarse para formar 

después los pensamientos en función de la primera impresión causada por 

dichos objetos. Pero esa imaginación, que resulta del tipo de constitución de 

que ha sido dotado cada individuo, adopta los objetos percibidos de una 

manera determinada, y crea posteriormente los pensamientos según los 

efectos provocados por el choque de su percepción… […] Según esto, no es 

de extrañar que lo que les gusta mucho a unos pueda desagradar a otros, y, a 

la inversa, que la cosa más extraordinaria pueda, sin embargo, encontrar 

prosélitos. También el hombre contrahecho halla espejos que los convierten 
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en bello. Ahora bien: si admitimos que el placer de los sentidos depende 

siempre de la imaginación y está regulado por ella, no hay por qué extrañarse 

de las múltiples variaciones que ella puede sugerir para obtenerlo ni de la 

infinita cantidad de gustos y pasiones distintos que producirán sus diferentes 

desviaciones…»197 

 

¿Pero qué sucede cuando ya no hay nada que imaginar? ¿Qué sucede cuando la imaginación, 

ahíta de todos los crímenes posibles, se detiene ante la imposibilidad de renovarse en otros? 

Y sin embargo eso no sucederá, pues la imaginación ha de producirse en un círculo perpetuo 

de insurrección, y así como la ligera paloma kantiana, la imaginación sólo vuela si se le 

ofrece resistencia, ésta es la fórmula sadiana de la posibilidad del deseo: imaginación 

insurrecta, insurrección imaginativa, imaginación e insurrección en un movimiento perpetuo. 

Y esa resistencia continua sólo puede ser el otro, siempre el otro, pues hacia el otro se 

encamina el movimiento transgresivo que quiere la soberanía como una «inmensa negación». 

 

 

 

III. El Otro 

 

En efecto, ese movimiento perpetuo que asienta la transgresión en la perversión no encontrará 

jamás su límite, pues sólo podría tenerlo con la extinción misma de la raza humana, ya que 

el espacio en que siempre se ejercita es el otro: la siempre posible víctima; al que no sólo se 

tortura sino que se priva de voz y dimensión subjetiva. El otro es la medida de la 

imposibilidad, pero ese otro no es nunca alguien y ahí radica precisamente su otredad, en la 

borradura permanente de su ser, lo que hace que el libertino sadiano más bien se interne en 

la otredad desnuda del deseo –un deseo que trasciende permanente toda frontera del sujeto, 

de todo sujeto, incluyendo el del propio victimario, como vimos en Clairwil–.  

 

                                                
197 Ibíd. pp. 216-217 
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Pues como él en su mazmorra, las víctimas de las narraciones de Sade son mudas, sus razones 

no son expuestas, sino sólo su ingenuidad o su torpeza, y sólo en tanto que se sea capaz de 

convertirse en verdugo se le da la palabra, sólo el amo tiene la palabra: 

 

«En realidad, y es ahora el momento de decirlo, salvo el asesinato, sólo hay 

un rasgo que los libertinos poseen en propiedad y no comparten nunca, en 

ninguna forma: es la palabra. El amo es el que habla, el que dispone del 

lenguaje en su totalidad; el objeto es que el que calla, permanece marginado, 

por una mutilación más absoluta que todos los suplicios eróticos, de cualquier 

acceso al discurso, pues ni siquiera tiene derecho a recibir la palabra del 

amo…»198 

 

Se trata de una especie de logografía del verdugo que suprime a la víctima, pues no sólo es 

muda, sino estúpida, ingenua y cabalmente incapacitada para oponer resistencia alguna a los 

argumentos sadianos de sus verdugos, se convierte así sólo en la oportunidad de exponer las 

evidentes razones de los libertinos para ser precisamente verdugos; pero esa razón, como 

hemos visto, traspasa los cuerpos y la vida de los propios libertinos, va más allá de ellos y es 

más bien una razón esencialmente transgresora la que se impone, una razón que con tal de 

imponer permanentemente su deseo, está dispuesta a inmolar al libertino en el trono de las 

voluptuosidades: también él es un otro, parafraseando a Rimbaud.  

 

En el otro se ejercita la mayor perversidad, aquella que imite a la naturaleza en su supremo 

mal, la muerte: sólo por la muerte del otro se hace posible el olvido soberano de sí, de la 

conciencia de sí. La felicidad que es la transgresión es imposible si no termina con la 

aniquilación del otro, más precisamente, si no consiste en la anulación de su subjetividad, si 

no se hace de ella un vacío depositario de todas mis exploraciones, delirios y 

experimentaciones.  

 

                                                
198 Barthes, Roland. Sade, Fourier, Loyola. Traducido por Alicia Martorell. Madrid: Cátedra, 2010. p. 42 
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De forma que podríamos decir que esa isla de felicidad que buscaba el hombre del siglo 

XVIII199 pasa a ser el habitáculo oscuro del ser del otro, de su deflagración continua, de su 

sufrimiento: puesto que se ha visto que es imposible la erradicación del mal, y que éste es 

también fruto del orden social, que lleva consigo el germen del primero, por lo que el otro, 

que es por sí mismo la representación de dicho mal al mismo tiempo que su imposibilidad de 

erradicarlo, debe ser llevado a un nivel cero de otredad, y dicho nivel no se encuentra sino 

en el papel continuo de víctima, de espectador atónito de mi mal recayendo sobre él, 

haciéndole cada vez más conciente de que ha de morir, de que ha de contemplar 

imposibilitado mi mecánica sadiana que le elimina en tanto que otro. Sólo así me vengo del 

mal del mundo, del mal universal, de ese Mal avalado por un demiurgo cruel e injusto al que 

sólo es posible injuriar, aun al precio de ser entregado yo mismo al cadalso, pues ese yo es 

también un otro, Je est un autre.  

 

Y es que la puesta en escena de la muerte del otro a manos del perverso sadiano no implica 

una anulación de la otredad en tanto que reflejo de la condición más íntima del victimario, 

sino que dicha muerte es al mismo tiempo la suprema consciencia que de su mortalidad posee 

el perverso: su polimorfia es tan integral que el papel de verdugo es sólo una faceta de 

aquellas que éste está dispuesto a asumir en el gran circo de la naturaleza, y así su víctima es 

al mismo tiempo el vehículo que le anuncia su propia posibilidad de ser sometido a la muerte 

y a las peores vejaciones en orden a satisfacer el deseo de otro. Es decir, la anulación del otro 

implica al mismo tiempo para el perverso sadiano la más grande apuesta por la otredad, pues 

éste se asume como posible víctima de un otro al que estará permitido matarle según le 

                                                
199 Cfr. Hazard, Paul. El pensamiento europeo en el siglo XVIII. Traducido por Julián Marías. Madrid: Alianza 

Editorial, 1998. p.25. «Se evadían con el pensamiento. Se partía, siguiendo a Robinson, sobre las olas inciertas; 

se corrían las aventuras y los peligros del mar; estallaba una tempestad que hacía zozobrar al navío. Pero el 

náufrago encontraba siempre una playa donde arribar, una naturaleza compasiva, un valle fértil, caza, frutas; 

había una compañera a su lado, o la encontraba por azar: entonces la pareja volvía a formar una sociedad, cuya 

sabiduría avergonzaba a Europa. Y esto pasaba en la isla de Felsenburg, en cualquier parte, en Utopía; o en una 

isla aún más difícil de alcanzar, que se llamaba Die glückseligste Insel auf der ganzen Welt, oder das Land der 

Zufriedenheit: la Isla más feliz del mundo entero, o el país del contento. Todos, los doctos y los frívolos, los 

iniciados y los profanos, los jóvenes y las mujeres y los viejos, estaban poseídos de la misma sed.» 
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conduzca su deseo, y es capaz de conducirse según dicho principio, de ahí que Blanchot 

escriba: 

 

«…para el hombre integral, que es el todo del hombre, no hay mal posible. Si 

hace mal a otros, ¡qué voluptuosidad! Si los otros se lo hacen a él, ¡qué goce! 

La virtud le da placer, porque ella es débil y él la aplasta, y del vicio obtiene 

satisfacción por el desorden que engendra, aunque sea a sus expensas. Si vive, 

no hay acontecimiento de su existencia que no pueda considerar feliz. Si 

muere, encuentra en su muerte un placer más grande aún y, en la conciencia 

de su destrucción el coronamiento de una vida que sólo justifica la necesidad 

de destruir. Es pues inaccesible a los demás. Nadie puede alcanzarlo, nada 

aliena su poder de ser él mismo y de gozar de sí mismo. Tal es el primer 

sentido de su soledad. Aun si en apariencia se convierte a su vez en víctima y 

esclavo, la violencia de sus pasiones que él sabe satisfacer en cualquier 

circunstancia le asegura la soberanía, le hace sentir que en todo momento, en 

la vida y en la muerte, se conserva todopoderoso.»200 

 

En esa negación inmensa de Sade, cuyas consecuencias deben seguirse irremisiblemente 

incluso ante la propia disolución, la dinámica de la conciencia se encuentra ante su más 

absoluta fisura: lo absoluto de la otredad como su afuera, pero no en tanto que 

instrumentalización del otro, sino en tanto que dicha dinámica obedece a una ley que tarde o 

temprano habrá de identificar al yo con esa otredad; pues el perverso sadiano actúa en la 

negatividad de sí mismo en la medida en que la ley de su deseo hace de él víctima y verdugo, 

una ley cuya lógica subsume al yo en el otro que es víctima, pues cuando se es victimario se 

debe, según Sade, observar la propia posibilidad sin oposiciones internas, aceptada de 

antemano en una criminalidad que debe ser asumida no sólo por el sujeto, sino por todo el 

cuerpo social. 

 

                                                
200 Op. cit. Lautréamont y Sade. pp. 22-23 
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Ante ese panorama el sujeto deja de ser un hombre consciente cuyos actos poseen un 

epicentro de autoconservación y se entrega así a un deseo universal cuyo marasmo habrá de 

arrebatar incluso al ser que posibilitaba dicha conciencia: entra así en el olvido de la 

conciencia de sí y la inocencia de todo devenir.  

 

Nada más alejado de la animalidad, que por estar inserta en la ley de conservación de los 

individuos, está imposibilitada para practicar dicha negatividad transgresora: el hombre 

sadiano debe poseer una monstruosidad integral cuya transgresividad sea al mismo tiempo 

la negación de sí mismo: esa negación es la cima de su transgresión. Así, la transgresión es 

concebida como esencialmente humana, pero también paradójicamente, pues entraña la 

negación de la condición que de humanidad se tiene: se está más allá de todo lo humano, 

demasiado humano. Es desde este momento que podemos comenzar a atisbar en qué medida 

se complementan el ultrahombre nietzscheano y el hombre soberano de Sade.  

 

No se trata de una conciencia alienada, sino de una conciencia que actúa a sabiendas de que 

la cima de su propio goce, concebido como su naturaleza más prístina, estriba en el grado de 

asunción de su condición de víctima no sólo posible, sino indefectiblemente futura, ya sea a 

manos de la naturaleza, ya sea a manos del libertino. De ahí que Justine, que huye siempre 

de este su asumirse como un otro que es víctima, caiga finalmente a manos de una naturaleza 

aún más cruel y definitiva. Y por eso Juliette, que se somete a la negación integral de su 

naturaleza, que no conserva para sí más que el libre flujo de su pasión perversa, termina 

incluso asesinando a grandes héroes del mal como Clairwil, mientras Noirceuil, a su vez, 

asesinará al gran ministro criminal Saint-Fond, por lo que la lección es clara: ese olvido de 

sí de la criminalidad soberana concede a aquél dispuesto a asumirlo la recompensa de ser un 

agente apático de la muerte, de que la naturaleza se hipostasie en él como dador indiferente 

de sufrimiento y muerte, hipóstasis que sólo puede producirse por la polimorfia perversa del 

criminal sadiano, que le sitúa más allá del bien y del mal, pues «el hombre soberano es 

inaccesible al mal porque nadie puede hacerle mal; es el hombre de todas las pasiones y sus 

pasiones se complacen en todo.»201  

                                                
201 Ibíd. p.20 
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IV. La transgresión inútil 

 

En términos generales, es posible expresar la noción de gasto de Bataille en el sentido 

siguiente: 

 

«El organismo vivo, en la situación que determinan los juegos de la energía 

en la superficie del globo, recibe en principio más energía de la necesaria para 

el mantenimiento de la vida. La energía (la riqueza) excedente puede ser 

utilizada para el crecimiento de un sistema (por ejemplo, de un organismo). 

Si el sistema no puede crecer más, o si el excedente no puede ser absorbido 

por entero por su crecimiento, hay que perderlo necesariamente, gastarlo, 

voluntariamente o no, gloriosamente o, por el contrario, de forma ca-

tastrófica.»202 

 

Así pues, el gasto se manifiesta para el organismo vivo como la necesidad del derroche de 

energía, y ese derroche es concebido como lo contrario del trabajo en la medida en que el 

desarrollo del mismo tiene como objetivo fundamental la acumulación de energías para la 

conservación de la especie humana. Por ello, el gasto es asimilable a la noción de fiesta o 

sacrificio cuando se presenta voluntariamente; cuando no es así, las energías son derrochadas 

a través de guerras y revueltas sociales, en lo que Bataille llama gasto ruinoso.203 

 

                                                
202 Bataille, Georges. La parte maldita, precedida de La noción de gasto. Traducido por Francisco Muñoz de 

Escalona. Barcelona: Icaria, 1987. pp.57-58 
203 «Nuestra ignorancia solamente tiene este efecto incontestable, obligarnos a sufrir lo que hubiéramos podido, 

de haber sabido, operar a nuestro antojo. Nos priva de la elección de una exudación que nos podría agradar. 

Sobre todo, lleva a los hombres y a sus obras a destrucciones catastróficas. Pues, si no tenemos la fuerza de 

destruir nosotros mismos la energía que, sobra, tampoco podrá ser utilizada. Y, como un animal salvaje, que no 

se puede controlar, es ella la que nos destruye, es decir, nosotros mismos hacemos inevitables los peligros de la 

explosión.» Ibíd. pp.59-60 
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Sin embargo, esa voluntad de sacrificio no se presenta a las sociedades o al individuo de 

forma consciente sino más bien inconscientemente; el corpus social tiende a él de forma que 

éste queda asimilado a una necesidad ineluctable, esto es, el rasgo de inutilidad que el 

sacrificio tiene, se supedita a algo que se considera un fin en sí mismo y que necesariamente 

trasciende lo racional, en la medida en que lo racional es el fundamento del trabajo y el 

derroche constituye su antítesis más palmaria.  

 

Así, el hombre se encuentra en el mundo como una criatura paradójica que por el trabajo 

asciende más allá de su animalidad a través del movimiento de la razón que fundamenta al 

primero, pero que también por éste debe acceder a espacios de irracionalidad si no quiere que 

el exceso de energía acumulada le destruya finalmente a él mismo. Esos elementos 

trascendentes a los que se asimila el gasto en el universo humano son por ejemplo las 

religiones y la gloria o rango, que constituyen un principio de pérdida: 

 

«La actividad humana no es enteramente reducible a procesos de producción 

y conservación, y la consumición puede ser dividida en dos partes distintas. 

La primera, reducible, está representada por el uso de un mínimo necesario a 

los individuos de una sociedad dada para la conservación de la vida y para la 

continuación de la actividad productiva. Se trata, pues, simplemente, de la 

condición fundamental de esta última. La segunda parte está representada por 

los llamados gastos improductivos: el lujo, los duelos, las guerras, la 

construcción de monumentos suntuarios, los juegos, los espectáculos, las 

artes, la actividad sexual perversa (es decir, desviada de la actividad genital), 

que representan actividades que, al menos en condiciones primitivas, tienen 

su fin en sí mismas. Por ello, es necesario reservar el nombre de gasto para 

estas formas improductivas, con exclusión de todos los modos de 

consumición que sirven como medio de producción. A pesar de que siempre 

resulte posible oponer unas a otras, las diversas formas enumeradas 

constituyen un conjunto caracterizado por el hecho de que, en cualquier caso, 
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el énfasis se sitúa en la pérdida, la cual debe ser lo más grande posible para 

que adquiera su verdadero sentido.»204 

 

En efecto, la fiesta, las pirámides, los templos y los gastos muchas veces monumentales de 

los ritos suntuarios, representan desde el punto de vista del trabajo un gasto inútil; un 

derroche de energía que contraviene los principios de su economía de conservación. La 

producción, como función del trabajo, excluye de su lógica la pérdida; y a la razón, en la 

medida en que emerge por y con el trabajo, la pérdida se le presenta siempre como el máximo 

anatema.  

 

Así pues, el hombre se encuentra en la naturaleza como en un mar de despilfarro de energía, 

de una energía que se dona sin contrapartida y a la que no es posible asimilar absolutamente, 

por lo que los seres deben siempre constituirse como seres del despilfarro, ascendiendo cada 

vez más en una cadena que va desde la energía solar205, pasando por los organismos 

vegetales, los herbívoros y depredadores, hasta llegar al hombre, pues «el hombre es, de todos 

                                                
204 Op. cit. La parte maldita… p.28  
205 «Hablaré rápidamente de las condiciones más generales de la vida. Sólo insistiré sobre un hecho de 

importancia decisiva: la energía solar es el origen de su exuberante desarrollo. La fuente y la esencia de nuestra 

riqueza se encuentra en la radiación del sol, la cual dispensa energía —riqueza— sin contrapartida. El sol da 

sin recibir; los hombres se dieron cuenta de esto mucho antes de que la astrofísica midiera esta prodigalidad 

incesante, ya que veían cómo él sol madura las cosechas y unían el esplendor que lo caracteriza al gesto de 

quien da sin recibir. En este momento es necesario considerar un doble origen de los juicios morales. 

Antiguamente el valor residía en la gloria improductiva, mientras que en nuestros días se hace depender de la 

producción; se pone el énfasis en la adquisición de energía más que en su gasto. La gloria misma se justifica 

por las consecuencias de un hecho glorioso en la esfera de la utilidad. Aunque obnubilado por el juicio práctico 

—y por la moral cristiana—, el sentimiento arcaico está vivo todavía, puede encontrárselo, en particular, en la 

protesta romántica contra el mundo burgués; no desaparece de un modo absoluto más que en las concepciones 

clásicas de la economía. La radiación solar tiene como efecto la superabundancia de la energía en la superficie 

del globo. Pero, en principio, la materia viva recibe esta energía y la acumula en los límites establecidos por el 

espacio al que puede acceder. A continuación, la irradia o dilapida, pero antes de dedicar una parte apreciable 

de la energía acumulada a la radiación, la utiliza al máximo en el crecimiento. Sólo la imposibilidad de continuar 

el crecimiento da paso a la dilapidación. El verdadero excedente no comienza más que después de que haya 

quedado limitado el crecimiento del individuo o del grupo.» Ibíd. pp.64-65 
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los seres vivientes, el más apto para consumir intensamente, lujosamente, el excedente de 

energía que la presión de la vida se propone en abrasamientos conformes al origen solar de 

su movimiento».206 

 

Por ello se puede decir que la naturaleza destruye inútilmente en un incesante movimiento de 

gasto de la energía acumulada, y que el hombre se encuentra en ella como un ser enigmático 

que está en condiciones de consumir ostensiblemente como ningún otro organismo vivo, pero 

al mismo tiempo debe su vida y su permanencia como género, a la técnica de su trabajo 

racional, que se contrapone radicalmente y en principio a la pérdida de lo que por él se 

acumula. En el hombre habita por un lado la necesidad racional de supeditarse a su trabajo, 

pero también el irracional impulso de gastar inútilmente, de derrochar una energía que de 

otro modo también le destruiría, pero que se contrapone al proyecto racional de la 

communitas normativa, que interviene sobre ese impulso para marginar la destrucción de sí 

misma. 

 

Así pues, es posible volver a decir con Sade que en la medida en que el criminal sadiano 

destruye se asemeja a la naturaleza, pero que también es absorbido en su fondo de 

irracionalidad, pues la destrucción y el despilfarro son por esencia el otro lado de la razón, 

su afuera, pues la razón es sólo el rasgo humano del trabajo de producción y conservación 

de la especie. En efecto, son continuas en Sade las descripciones de grandes despilfarros, sus 

libertinos son capaces de beber toneles de vino y cantidades astronómicas de comida en un 

solo día207, basta observar los banquetes –escenario de sus depravaciones– que Juliette 

prepara para Saint-Fond, así como los detalles de las comilonas de los cuatro señores de Las 

120 jornadas, para darse cuenta que en Sade es casi una obsesión destacar profusamente el 

despilfarro absoluto de sus protagonistas. 

 

                                                
206 Ibíd. p.73 
207 De los cuales se excluye casi siempre todo vegetal, para ceñirse ostensiblemente a las carnes, lo que desde 

el punto de vista del principio de pérdida, vendría a significar una voluntad por gastar aquello que mayor 

cantidad de energía ha acumulado en el proceso de la vida. 
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Por ello podemos decir que la transgresión sadiana es esencial y ostensiblemente inútil, pues 

no procura más que la absoluta destrucción y la negación inmensa de la conservación racional 

de la energía y el individuo; en efecto, nunca en Sade la transgresión se asimila a un fin 

externo a sí misma, nunca es la vía para acceder a un espacio de racionalidad dentro de un 

orden social, sino que se transgrede inútilmente, para continuar corrompiendo y pervirtiendo 

sin límites, en un movimiento de la transgresión gravitando sobre sí misma, con un 

despilfarro e inutilidad absolutas. De ahí la extraña escena entre Saint-Fond y Juliette, en la 

que éste primero le hace besar su banda de ministro real, por la que obtiene las prebendas 

más atroces, para después exigirle que defeque sobre ella: 

 

«…por una manía muy extraordinaria, me hizo mancillar aquello de donde 

obtenía sus más poderosos motivos de orgullo: exigió que cagase sobre su 

Espíritu Santo y me envolvió el culo con su banda azul. 

Ante la sorpresa que yo demostré ante esta acción: 

—Juliette —me respondió—, quiero mostrarte con esto que todos estos 

trapos, que están hechos para emocionar a los tontos, no se imponen de ninguna 

manera al filósofo. 

—Pero ¿no acabáis de hacérmelo besar? 

—Eso es verdad; pero de la misma forma que estos juguetes motivan mi 

orgullo, igualmente lo pongo en profanarlos: éstas son rarezas que no son 

conocidas más que en libertinos como yo.»208 

  

Pues en efecto, la transgresión del libertino no contiene en sí más que su pureza, sólo aspira 

a sí misma, inútilmente, y por ello no está supeditada a la obtención de la gloria, el status o 

las riquezas, sino que se aspira a éstos sólo como medios para refinar la absoluta transgresión, 

aún cuando la falsedad y la hipocresía del libertino la disimulen. Ahora bien, de lo anterior 

se derivan importantes conclusiones: a) el mal es el reverso de la razón, que quiere la 

conservación, y así, podemos decir con Blake: «Good is the passive that obeys Reason. Evil 

is the active springing from Energy.»  

                                                
208 Op. cit. Juliette... p.187 
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Pues el mal es, desde el anterior punto de vista, el derroche de la energía sin medida, sin 

razón, mientras que el bien es aquello que se supedita a la razón normativa de la 

supervivencia de la especie; b) el libertino sadiano no necesita dar cuenta de los porqués de 

su mal, pues ello implicaría un supeditarse a la razón normativa y haría de su acto parte de 

una dialéctica racional209 en la que éste sería finalmente asimilado, homogeneizado; pero el 

mal es lo absoluto heterogéneo210; c) la anterior asimilación a la naturaleza significa el 

retorno a la animalidad, por lo que el monstruo sadiano opera un regreso al sustrato de 

divinidad del hombre, divinidad separada dramáticamente por las religiones tradicionales en 

dos opuestos radicales: lo profano identificado al mal, y lo divino como Bien; por esta 

identificación el criminal sadiano se convierte en una especie de sacerdote del mal; y este 

sacerdocio del mal cobra mayor importancia en la medida en que logremos ver al texto 

sadiano como una gran Bildungsroman iniciática, como escribe Blanchot: «Juliette es una 

especie de Bildungsroman, un libro de aprendizaje donde aprendemos a reconocer la lenta 

formación de un alma enérgica.»211 

 

 

V. La conciencia como objeto de deseo 

 

                                                
209 El grado de locura de un individuo juzgado disminuye en la medida en que éste es capaz de aceptar 

prístinamente dicha culpabilidad, y, en que, en el sentido en que lo hace, en es capaz de unirse a la razón de la 

jurisprudencia que le juzga. Así pues, el grado de locura estriba en la capacidad del individuo para aceptar una 

razón que le juzga como una con quien se puede dialogar, como una razón a quien se acepta como interlocutora. 

Pero la interlocución queda anulada, y dicha anulación es el diagnóstico de facto de la locura, cuando el 

individuo se muestra indefectiblemente en el límite de dicha razón, cuando cuestiona sus últimos fundamentos; 

por eso Sade fue diagnosticado y tratado como loco y no como criminal: se pretendía que dialogara en sintonía 

con la razón juzgante. Al no hacerlo, pasaba a estar del lado de los anormales, de los locos. Pero es hora de 

retomar su razón, la razón de Sade, y de mostrar como ésta se antepone frontalmente a la que le juzgaba –y que 

le juzgaría–, y como ambas resultan ser inconmensurables.  
210 Vid. Bataille, Georges. «El valor de uso de D.A.F. Sade». En: Obras escogidas. Traducido por Joaquín Jordá. 

Barcelona: Barral Editores, 1974. pp. 244-266  
211 Op. cit. Lautréamont y Sade. p.48 
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¿Qué es lo que Sade pretende cuando lleva hasta sus últimas consecuencias la fractura de la 

sexualidad convencional de los hombres? ¿Es sólo una herida paradójica sobre la sexualidad 

moderna y sus prácticas, o es acaso una herida puesta sobre lo humano en tanto que todo 

cuerpo social se asentaría sobre los principios derruidos por la pluma del marqués? ¿Se trata, 

en suma, sólo de fracturarla por fracturarla en un juego de perpetua insurrección, o de llegar 

así a una nueva sexualidad y con ella a un nuevo modo de ser del hombre? ¿O se trata, por el 

contrario, de identificar a la misma como el vehículo sintomático de una suma de prejuicios 

por destruir, y que al ser destruidos alumbraría un nuevo horizonte humano, un nuevo modo 

de ser del hombre, tanto en los términos más íntimos como en términos políticos? 

 

No creemos que se encuentre en Sade ningún ideal político que no esté de antemano sumido 

en una utopía necesaria y que actúa sólo como un ingrediente más de la transgresión, como 

un cuadro desmesurado que el libertino opone radicalmente a la constitución de todo corpus 

social en la pretensión no de adecuarlo, no de revolucionarlo, sino de hacer de éste la irrisión 

del unicum, del monstruo sadiano que opone su soberanía a toda manifestación de un orden 

social universal y no marginal; pues Sade sabe que aun la dogmatización universal de algo 

así como su evangelio del mal implicaría a priori la necesidad de transgredirlo, por ello 

intenta llevar su rebeldía hacia un límite inconcebible, hacia un límite en que lo político sólo 

puede ser una paradoja horrible, cualquier pretensión de instalar universalmente un juego de 

reglas se enfrenta a la transgresión del libertino soberano que en su pretensión de unicum 

hace imposible toda politización de su condición en un sentido tradicional, toda 

universalización de algo así como su doctrina, su experiencia es soberana e inconmensurable 

con una polis, y se resuelve más bien como aquello que llamó Bataille una organización 

asocial; pues la esencia de su transgresión estriba en su capacidad para victimizar al otro. 

 

«…la fase posrevolucionaria implica por una parte la necesidad de una 

escisión entre la organización política y económica de la sociedad y por la 

otra de una organización antirreligiosa y asocial que tenga como objetivo la 

participación orgiástica en las diferentes formas de destrucción, es decir, la 

de la satisfacción colectiva de las necesidades que corresponden a la exigencia 

de provocar la excitación violenta que resulta de la expulsión de los elementos 
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heterogéneos. Una organización así no puede tener otra concepción de la 

moral diferente de aquella que, por vez primera, profesó escandalosamente el 

marqués de Sade.»212 

 

Así, se trata de subrayar, a través del escándalo y de la continua injuria contra las prácticas 

sexuales más comunes, en tanto que en éstas aún habla la razón normativa, la razón de Estado, 

de la polis; y se convierte así en la instauración de la necesidad de violar continuamente las 

relaciones de poder mantenidas desde las instituciones de cualquier organismo social hacia 

el hablar y el cuerpo de los individuos, y de hacer con ello evidente que la fractura de las 

mismas pone en evidencia a su vez lo escandaloso de dicha sujeción, al mismo tiempo que 

nos arroja hacia el límite paradójico en que nuestro ser entra abiertamente en contraposición 

con todo lo social.  

 

El hecho de que Sade disloque el deseo sexual de su objeto tradicional significa a su vez la 

irrupción de un nuevo espacio de deseos que hace del sujeto uno capaz de articularlo sólo en 

base a su propia autoafirmación: si éste era articulado únicamente en torno al coito 

heterosexual, la dislocación de sus dos agentes como elementos primordiales, a saber, la 

vagina y el falo, en tanto que objetos que resumen el deseo “normal” del hombre, y la 

inauguración de un cuerpo pleno de deseos, implicaba a su vez la inauguración de un espacio 

libérrimo imposible que destrona la moral imperante obligando al individuo a elegir su 

categoría dentro de los cuerpos deseantes, a inventarla, espacio que a su vez, en tanto que 

existan los hombres organizados socialmente, se hace imposible; de ahí que el libertino deba 

necesariamente transgredirlo, oponérsele, de ahí que el fundamento de su oposición sea la 

transgresión, y de ahí también que ésta deba contener una lujuria exacerbada derivada de 

dicha transgresión, del crimen, pues el placer de la lujuria implicada en los actos 

transgresivos hacen de éste un movimiento con un saldo tangible para el criminal: es decir, 

en la medida en que la transgresión no implica un deseo de revolución que pretende la 

instauración de otro orden, el placer se convierte en aquello que la salva de su gratuidad, y 

por ello el libertino debe esforzarse continuamente en encontrar en el crimen dicho saldo; 

                                                
212 Op. cit. «La función de D.A.F. de Sade». pp.419-420 
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así, cuando Juliette asesina a su padre en medio de suplicios horrorosos, Noirceuil le felicita 

de este modo: 

 

«Podemos estar seguros de que Juliette llegará tan lejos como quiera. Pero 

que nunca se quede a medio camino, que jamás vuelva la cabeza hacia detrás 

a no ser para reprocharse su escaso progreso y no para asombrarse de la 

magnitud del camino que ha hecho.»213 

 

Pero Clairwil le reprocha: 

 

«—Yo quiero más —dice Clairwil—, os repito que exijo de ella que haga el 

mal, no para excitarse a la lujuria, como creo que ella hace, sino por el solo 

placer de cometerlo. Quiero que encuentre en el mal, desprovisto de toda 

lujuria, la completa voluptuosidad que ella encuentra en la lujuria; quiero 

que no tenga necesidad de ningún vehículo para ejercer el mal. Que, una vez 

en esta situación, experimente todos los atractivos excitantes del libertinaje, 

¡en buena hora!, pero no quiero que necesite excitarse para hacer un crimen, 

porque entonces de esta forma de conducirse resultará que en cuanto su 

temperamento se marchite ya no se atreverá a entregarse a ningún extravío; 

en lugar de por este medio que estoy indicando, encontrará el fuego de las 

pasiones en el crimen. Ya no necesitará excitarse para cometer un crimen; 

pero al cometer ese crimen deseará excitarse. Creo que es imposible 

explicarse con mayor claridad.»214 

 

Y Juliette concluye asintiendo: 

 

                                                
213 Op. cit. Juliette... p.380 
214 Ídem. 
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«…en este momento amo el mal por sí mismo; sólo en su seno se encienden mis 

placeres, y para mí no existiría ninguna voluptuosidad si el crimen no la 

amenizase.»215 

 

Y es que en la medida en que la transgresión del libertino inaugura toda posibilidad sobre los 

cuerpos, transmuta, paradójicamente, al objeto de deseo en algo intangible, pues éste no se 

encuentra ya en ninguna parte física del otro: dado que cada parte puede ser susceptible de 

desencadenar el goce sexual del monstruo libertino, en esa medida el todo elimina la 

especificidad del objeto físico, pues no hay nada esencial en el cuerpo que sea a priori un 

objeto de deseo, sino que éste se convierte en una geografía plena de vehículos del mismo, 

en significantes de otro oscuro objeto: la conciencia, la razón.  

 

En esos individuos perpetuamente victimizados de Las 120 jornadas, a los que se ha 

sodomizado, violado, a lo que se les han mutilado los genitales y que han sido desmembrados, 

se hace patente que ninguna de sus partes masacradas anula a su vez el deseo, por lo que éste 

subyace sólo en la medida en que en dicho cuerpo habita aún la conciencia de un hombre que 

le anima; así, el obscuro objeto de deseo del libertino sadiano se vuelve incorpóreo: es la 

conciencia sufriente ante la muerte. 

 

Pues dicho deseo subsiste sólo en la medida en que subsisten a su vez los estertores de un 

cuerpo que expira sufriendo, agonía que ostensible y deliberadamente se asienta desde el 

principio en la conciencia de la víctima: «para el mundo ya habéis muerto»216, dicen los 

héroes de Las 120 jornadas, pues la agonía comienza y termina en la psique, y de ahí que las 

escenas de necrofilia sean tan escases en Sade y casi siempre se produzcan como un arrebato 

de frustración.   

 

Sin embargo, esa conciencia que por la transgresión aparece para el libertino sadiano como 

su objeto de deseo, no es la conciencia del prójimo, sino que el cuerpo victimizado aparece 

ante él como el espejo cuyos movimientos contienen el significado de su propia conciencia: 

                                                
215 Ibíd. pp.380-381 (las cursivas son nuestras) 
216 Sade, D.A.F. Las 120 jornadas de Sodoma. Traducido por Joaquín Jordá. Barcelona: Tusquets, 2006. p. 61  
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en esos movimientos desesperados el libertino observa su propia conciencia de muerte, que 

constituye al mismo tiempo tanto la constancia de lo ínfimo de su soberanía como el lugar 

del que parte el movimiento de su transgresión para adquirirla: su transgresión se hace infinita 

porque quiere destruir esa conciencia, que en el éxtasis criminal se olvida, pero que no dejará 

de existir sino hasta la propia muerte del libertino. Al hacer el mal, obra como la naturaleza 

que da una muerte indiferente a todos los seres, y por esa maldad la primera se hipostasia en 

él como agente ejecutor; pero de esa especie de deificación del monstruo libertino, emerge 

al mismo tiempo la amplificación de su conciencia de muerte, que debe por ello ser 

continuamente suspendida con una cantidad mayor de crímenes y cada vez más atroces o 

«refinados». 

 

Para esta psicogénesis del monstruo libertino, cuya conciencia de sí expropia en su infinita 

transgresión, es preciso excluir a toda costa, para una correcta instauración de su deseo 

criminal, la conciencia remordiente. En efecto, el remordimiento constituiría el movimiento 

espiritual que aniquilaría la sangre fría del criminal sadiano, y atestiguaría en sí la pervivencia 

de la razón normativa como virtud: 

 

«...el remordimiento no es más que una reminiscencia fastidiosa, resultado de 

las leyes y de las costumbres adoptadas, pero que de ninguna manera depende 

de la especie del delito.»217 

 

El método para eliminarlo es el siguiente: 

 

«—En verdad, Juliette […], tu conciencia todavía no está como yo desearía; 

lo que yo exijo es que llegue a ser tan torcida que nunca pueda volver a ponerse 

recta; habría que utilizar mis métodos para llegar a este punto. Estos métodos, 

querida amiga, consisten en hacer al momento, a sangre fría, lo mismo que, 

hecho en la embriaguez, ha podido después darnos remordimientos. De esta 

manera, se resquebraja la virtud cuando intenta ascender, y esta costumbre de 

                                                
217 Op. cit. Juliette... p.17 
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aguijonearla positivamente en el instante en que aprovechando la calma de 

los sentidos desea reaparecer, es una de las formas más seguras de aniquilarla 

para siempre. Utiliza este secreto, es infalible; en cuanto un momento de 

calma permite que la virtud llegue hasta ti bajo la forma de remordimiento 

(porque siempre utiliza el enmascaramiento para tranquilizarnos), en cuanto 

te des cuenta de esto, haz en ese preciso momento la cosa de la que ibas a 

lamentarte: a la cuarta vez, ya no oirás nada y estarás tranquila toda tu vida. 

Pero se necesita mucha fuerza para eso; porque es la ilusión lo que sostiene 

el crimen, y a un alma débil se le hace muy difícil cometerlo cuando está 

relajada; sin embargo el secreto es seguro: digo más, es que incluso por virtud, 

ya no concebirás el arrepentimiento, porque habrás adquirido la costumbre de 

hacer mal en cuanto se muestra, y para no hacer mal, impedirás que aparezca. 

¡Oh, Juliette! puedes estar segura, es difícil darte un consejo mejor sobre esta 

importante materia, puedes darte cuenta, ya que te enseña a vencer totalmente 

la más penosa de las situaciones, bien que quieras combatirla por el vicio, 

bien que quieras destruirla por la virtud.»218 

 

Estamos ante la invención de una moral, de una moral que depende única y exclusivamente 

del individuo republicano que posee desde ahora la soberanía de sí mismo, de ahí que en ese 

espacio nuevo de espectros de deseo, no es posible que sigan existiendo leyes que coarten 

ninguna clase de deseos; de ahí la advertencia de Sade al inicio de Las 120 jornadas de 

Sodoma:  

 

«Es ahora, querido lector, cuando hay que preparar tu corazón y tu espíritu al 

relato más impuro que jamás ha sido hecho desde que el mundo existe, no 

encontrándose un libro semejante ni en los antiguos ni en los modernos. 

Imagínate que todo goce honesto o prescrito por esta bestia de la que hablas 

incesantemente sin conocerla y que tú llamas naturaleza, que estos goces, 

digo, serán expresamente excluidos de este libro, y cuando los encuentres, por 

                                                
218 Ibíd. pp.359-360 (las cursivas son nuestras) 
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azar, será siempre porque irán acompañados de algún crimen o coloreados 

por alguna infamia. Sin duda, muchos de todos los descarríos que verás 

pintados te disgustarán, lo sé, pero habrá algunos que te calentarán hasta el 

punto de hacerte eyacular, y esto es todo lo que queremos. Si no lo dijéramos 

todo, no lo analizáramos todo, ¿cómo quieres que hubiésemos podido 

adivinar lo que te conviene? Eres tú quien debe cogerlo y dejar el resto; otro 

hará lo mismo; y poco a poco todo habrá encontrado su lugar. Se trata de la 

historia de un magnífico banquete en el que 600 platos diferentes se ofrecen 

a tu apetito. ¿Te los comes todos? No, sin duda, pero este número prodigioso 

amplía los límites de tu elección, y, encantado por este aumento de facultades 

no se te ocurre regañar al anfitrión que te obsequia. Haz lo mismo aquí: elige 

y deja el resto, sin declamar contra este resto, únicamente porque no tiene el 

talento de gustarte. Piensa que gustará a otros, y sé filósofo.»219 

 

El juego de la verdad en Sade consiste en la intuición de una transparencia en la mecánica de 

los deseos del sujeto, eso es filosofía, y esa impudicia estriba en la desnudez de los cuerpos 

deseantes, en su absoluta exuberancia, por lo que cuando se alega que es preciso mentir, 

simular, es sólo para conferir al sujeto deseante una mayor dosis de transparencia respecto 

de sí mismo, aunque sea en la oscuridad de las cofradías libertinas o en el anonimato de los 

prostíbulos y los serrallos; pues se trata de una transparencia, de una verdad, que acomete a 

las almas incluso en los lugares más recónditos, recurriendo si es preciso a la hipocresía y la 

maquinación. Por ello podríamos muy bien decir que en Sade encontramos, acaso desde la 

filosofía helenística y por más paradójico que resulte, un resurgimiento de la espiritualidad 

occidental, al menos como la comprendió Foucault:  

 

«Llamemos “filosofía”, si quieren, a esta forma de pensamiento que se 

interroga, no desde luego sobre lo que es verdadero y lo que es falso, sino 

sobre lo que hace que haya y pueda haber verdad y falsedad y se pueda o no 

se pueda distinguir una de otra. Llamemos “filosofía” a la forma de 

                                                
219 Op. cit. Las 120 jornadas de Sodoma. pp. 64-65 (las cursivas son nuestras)  
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pensamiento que se interroga acerca de lo que permite al sujeto tener acceso 

a la verdad, a la forma de pensamiento que intenta determinar las condiciones 

y los límites del acceso del sujeto a la verdad. Pues bien, si llamamos 

“filosofía” a eso, creo que podríamos llamar “espiritualidad” a la búsqueda, 

la práctica, la experiencia por las cuales el sujeto efectúa en si ́ mismo las 

transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad. Se denominará 

“espiritualidad”, entonces, el conjunto de esas búsquedas, prácticas y 

experiencias que pueden ser las purificaciones, las ascesis, las renuncias, las 

conversiones de la mirada, las modificaciones de la existencia, etcétera, que 

constituyen, no para el conocimiento sino para el sujeto, para el ser mismo 

del sujeto, el precio a pagar por tener acceso a la verdad.»220 

 

Y es que en el corpus sadiano existe toda una serie de ejercicios espirituales cuya intención 

primordial no es de ninguna manera darnos un acceso epistemológico a la verdad, sino darnos 

únicamente el acceso a nuestra verdad, a aquello que Bataille llamó la «medida del espíritu 

humano»; por ello esa verdad se encuentra desde ahora en una mecánica prístina de los 

deseos del sujeto, en un fluir de los mismos más allá de todo límite que no sea el de la propia 

pasión interior; se trata de una transparencia del sujeto hacia la casi siempre monstruosa 

voluptuosidad íntima, y de su asunción sin recatos. Todo debe ser sacrificado en orden a 

lubricar esa máquina del deseo que constituye desde ahora el cuerpo libertino, un cuerpo en 

que cada centímetro, actividad, postura y orificio es susceptible de ser reinventado como 

objeto o mecánica de la lubricidad: ése es el espacio único de esa verdad.  

 

En este sentido, Sade destruye justo aquello que mejor consideraríamos como el asiento nodal 

de nuestro andamiaje tradicional de deseos: corazón, alma, conciencia y amor, que son 

reducidos a meras quimeras: 

 

«¿Qué es el amor? Sólo cabe considerarlo como el efecto resultante de las 

cualidades de un objeto bello sobre nosotros. Tales efectos nos transportan, 

                                                
220 Foucault, Michel. La hermenéutica del sujeto. Traducido por Horacio Pons. México: FCE, 2002. p.33 
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nos encienden. Si poseemos ese objeto, estamos contentos. Si nos resulta 

imposible tenerlo, desesperamos.»221 

 

«… no escuchéis nunca a vuestro corazón, mi niña; es el guía más falso que 

hayamos recibido de la naturaleza.»222 

 

«En lo que yo hago no interviene para nada el amor, sentimientos caballeresco 

que desprecio soberanamente y jamás invadió mi corazón…»223 

 

Y suplidos por una genitalidad pensante y desnuda, en donde los placeres son producto de 

una cuidadosa escenificación racional de su praxis, como si asistiéramos ante un juicio 

sumario de lo sexual y apareciera por ello en escena cada detalle, cada variación posible del 

objeto juzgado, cada combinación de seres, posturas, jaculatorias, y, en suma, cada posible 

práctica ligada a dicho objeto. Se trata de una objetividad que quiere hacer del placer algo 

por asentarse en una genitalidad racionalizante y organizada, y por ello son sometidos uno a 

uno todos los tradicionales movimientos psíquicos que le ligaban a una práctica no sometida 

a la razón, sino excluyente de la misma y más bien inspirada, debida a desplazamientos 

inconscientes de la psique. Se trata de ir paso a paso de regreso por la construcción de dichos 

movimientos psíquicos para revelar que no obedecen a nada innato o inspirado, sino a una 

construcción artificial, emanada cuidadosamente de la civilización, y que cada individuo 

debe destruir como precio a pagar por su verdad. De ahí que el duque de Blangis, después de 

interrumpir el relato de Duclos para indagar las causas de la antipatía hacia su madre, 

concluya: «Esto afecta a la historia del corazón humano, que es lo que trabajamos de manera 

especial.»224 

 

 

§ 3. LA RAZÓN PARADÓJICA 

                                                
221 Op. cit. La filosofía en el tocador. p.115 
222 Ibíd. p.176 
223 Op. cit. Justina... p.301 
224 Op. cit. Las 120 jornadas… p.98 
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I. El atentado contra la polis o la utopía de Sodoma 

 

Desde hace tiempo podemos decir –desde Freud y desde la antropología del siglo XX–, que 

sobre la sexualidad se halla cimentado el nodus del edificio social, y que los interdictos que 

pesan sobre ella constituyen algo así como la primera piedra del andamiaje civilizatorio, de 

la cultura. Y acaso debemos a Sade, si bien no en fórmulas explícitas, la expresión de dicho 

principio de una manera a la vez indirecta pero también radical: cuando se ha leído a Sade 

no es posible dejar de paladear la sensación de que si todo hombre se asemejara en sus 

comportamientos sexuales al libertino sadiano, la sociedad de los hombres dejaría de existir. 

Sobre la excitación de esa sensación opera el texto sadiano interminablemente, una y otra 

vez declara la absoluta negación del universo sobre las normas que sustentan la polis. Para 

ello debe en primer lugar defenestrar todo vínculo formal entre los hombres: todo lazo social 

y consanguíneo es para el héroe sadiano un lazo despreciable que debe continuamente 

transgredir, y hace del regodearse en esa transgresión una especie de declaración soberana 

del egoísmo del unicum respecto del mundo entero de lo social. Ahora bien, Lévi-Strauss 

expresa del siguiente modo el vínculo profundo entre la manifestación de lo social y el 

interdicto sexual: 

 

«…la reglamentación de las relaciones entre los sexos constituye un desborde 

de la cultura en el seno de la naturaleza, por su parte la vida sexual es, en el 

seno de la naturaleza, un indicio de la vida social, ya que, de todos los 

instintos, el sexual es el único que para definirse necesita del estímulo de otro. 

[…] el instinto sexual, por ser él mismo natural, no constituye el paso de la 

naturaleza a la cultura, ya que eso sería inconcebible, pero explica una de las 

razones por las cuales en el terreno de la vida sexual, con preferencia a 

cualquier otro, es donde puede y debe operarse, forzosamente, el tránsito entre 

los dos órdenes.»225 

  

                                                
225 Lévi-Strauss, Claude. Las estructuras elementales del parentesco. Traducido por Marie Therèse Cevasco. 

Barcelona: Paidós, 1981. p.45 (las cursivas son nuestras) 
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De ahí que el interdicto signifique el indicio más claro de cultura, pues su aparición «como 

un manantial llena en primer lugar las depresiones que rodean su origen…», constituye la 

intervención del hombre en el azar de la naturaleza para construir un orden más allá del reino 

de éste. Como intervención en ese universo azaroso, la prohibición del incesto226 es su 

epítome, el interdicto por antonomasia:    

 

«El hecho de la regla, encarado de manera por completo independiente de sus 

modalidades, constituye, en efecto, la esencia misma de la prohibición del 

incesto, ya que si la naturaleza abandona la alianza al azar y a lo 

indeterminado es imposible para la cultura no introducir un orden, de 

cualquier clase que sea, allí donde no existe ninguno. El papel primordial de 

la cultura es asegurar la existencia del grupo como grupo y, por lo tanto, 

sustituir en este dominio, como en todos los demás, el azar por la 

organización. La prohibición del incesto constituye cierta forma ‒y hasta 

formas muy diversas‒ de intervención. Pero antes que cualquier otra cosa, 

ella es intervención; aun más exactamente, ella es la Intervención.»227 

 

De manera que podemos decir con Lévi-Strauss que es por la regla que el hombre opera un 

tránsito entre naturaleza y cultura228, entre animalidad y humanidad, estableciendo un orden 

                                                
226 Aun cuando podría pensarse que al hablar del incesto se habla sólo de una clase de perversión, Lévi-Strauss 

insiste en que la investigación sobre el problema del incesto intenta responder a la siguiente cuestión nodal: «El 

problema del incesto consiste en preguntarse qué causas profundas y omnipresentes hacen que, en todas las 

sociedades y en todas las épocas, exista una reglamentación de las relaciones entre los sexos.» Ibíd. p.57 
227 Ibíd. p.68 
228 «La prohibición del incesto no tiene origen puramente cultural, ni puramente natural, y tampoco es un 

compuesto de elementos tomados en parte de la naturaleza y en parte de la cultura. Constituye el movimiento 

fundamental gracias al cual, por el cual, pero sobre todo en el cual, se cumple el pasaje de la naturaleza a la 

cultura.” Ibíd. p.59 “…en su aspecto puramente formal la prohibición del incesto no es más que la afirmación, 

por parte del grupo, de que en materia de relaciones sexuales no se puede hacer cualquier cosa. El aspecto 

positivo de la prohibición es marcar un comienzo de organización.» Ibíd. p.80 
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que significa la alianza229 entre los hombres para la supervivencia de la polis. Ese universo 

de la norma instaura, siempre en orden a impedir el bellum omnium contra omnes, un espacio 

de convivencia bajo la égida de una legislación moral230, misma que se caracteriza 

principalmente por el principio de reciprocidad231.  

 

Desde este punto de vista, la transgresión representa para la alianza de la polis una 

intervención sobre la intervención que es el interdicto que la funda, y es por ello al mismo 

tiempo cultura que negación de la misma. Pues no es posible concebir que la transgresión 

fuese una especie de vuelta al vacío del interdicto, como una reinstauración del azar original 

de las relaciones entre los sexos, cosa imposible: desde el momento en que hay interdicto su 

violación es ya algo que se produce en un espacio que él llena, se viola la alianza en los 

espacios en que ésta existe, «la sociedad no prohíbe más que lo que ella misma suscita», dice 

Lévi-Strauss232; y ello significa que una vez instaurado el interdicto es imposible volver atrás, 

pues cualquier intento por volver al caos primigenio es un movimiento que avanza contra 

éste, y no existe sino por el mismo: toda transgresión chapotea en las aguas de ese manantial 

que colma todo lo social, que es lo social. De ahí que la transgresión en Sade sea infinita, 

pues en la medida en que es íntegra debe cada vez vaciarse de lo social, sin ser nunca 

reivindicación de algo externa a ella misma, su lógica exige que no sea revolucionaria o que 

su revolución sea el imposible; la transgresión es vacía si debe ser tal, no se trata de un 

principio regulativo, pues no debe contener más que el puro movimiento de sí misma, con lo 

que se trata de un absoluto: La Transgresión; y es por eso que un lugar para ella es siempre 

una utopía: la descripción de Sodoma consiste más bien en poner de manifiesto el proceso 

mismo de intentar alcanzar ese límite, y no en una teoría o un sistema; por ello podemos decir 

de Sade lo que Bataille de Baudelaire, que «quiso lo imposible hasta el límite»233:  

                                                
229 «Desde el punto de vista más general, la prohibición del incesto expresa el pasaje del hecho natural de la 

consanguinidad al hecho cultural de la alianza.» Ibíd. p.66 
230 Ahora bien, debemos sin duda a Sade la intuición fundamental de que el dique contra la anarquía absoluta 

no se encuentra solamente cimentado sobre la legislación formal sino sobre todo y fundamentalmente sobre el 

interdicto profundo de lo sexual, y de que por y hacia él tienden los deseos más violentos del hombre. 
231 Lévi-Strauss, Claude. «El principio de reciprocidad». En: Op. cit. Las estructuras elementales… pp.91-108 
232 Ibíd. p.52 
233 Op. cit. La literatura y el mal. p.43 
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«Sade fue el primero que en la soledad de la prisión dio expresión razonada a 

esos movimientos incontrolables, sobre cuya negación ha fundado la 

conciencia el edificio social y la imagen del hombre. Para ello tuvo que ir a 

contracorriente e impugnar todo lo que los demás consideraban inamovible. 

Sus libros producen la sensación de que, con una resolución exasperada, 

quería lo imposible y el envés de la vida: tuvo la firme decisión del ama de 

casa que, deseando terminar, desuella un conejo con un movimiento seguro 

(también el ama de casa revela el reverso de la verdad y, en ese caso, el 

reverso es también el corazón de la verdad.»234 

 

Pero la transgresión como el imposible implica una heterotopía absoluta, una permanente 

puesta en entredicho de todo aquello que conduzca a un orden social, a cualquier polis en la 

medida en que finalmente ésta erigirá sus propios interdictos, y es por ello que esa utopía de 

Sodoma queda anulada como principio regulativo: no hay lugar posible, siempre es otro lugar 

su territorio, siempre es Otro su espacio, siempre el afuera.  

 

La transgresión como intervención sobre la intervención significa que no se desea una 

modificación de la forma en que se interviene, que implicaría que la transgresión contuviera 

una idea sobre la polis, sino que se quiere la anulación del interdicto en tanto que éste es la 

intervención por antonomasia, pero en la medida en que ello le absorbe siempre, la 

transgresión se convierte en un movimiento absoluto e infinito, que debe cada vez ir 

ascendiendo mientras es absorbida, usque ad inferna.  

 

De ahí el contenido paradójico de la transgresión, y por eso Sade no deja de apelar a la 

Naturaleza como madre suprema e interioridad perdida, pero tampoco puede dejar de ser 

sacrílego respecto a los valores y entidades divinas que sustentan el interdicto, a pesar de que 

niegue su existencia. 

 

                                                
234 Ibíd. p.114 
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De lo anterior se desprende también la indisoluble unión de la Transgresión con la lujuria, 

pues ya que la Intervención es un interdicto sexual y sobre él se funda la arquitectura de la 

polis, el libertino debe asimismo fundar su transgresión sobre el deseo sexual, ya que de esta 

forma responde con un movimiento de absoluta inversión de la lógica del interdicto; sólo la 

lujuria, como elemento indisociable de la transgresión, puede operar la corrupción de la 

alianza sobre la que está apuntalada la polis, es decir, la transgresión existe sólo dentro de 

los límites de la perversión y viceversa. 

 

Así, Sodoma representa el revés de la polis ideal en el sentido en que es la utopía de los 

placeres desmesurados encarnados en la transgresión de los vínculos sexuales que fundan lo 

social, es la transgresión como absoluto utópico arrasada en tanto que corpus social, cuya 

aniquilación proviene a su vez del bien como absoluto, de Dios mismo. Sodoma es la ciudad 

imposible, la ciudad que por albergar la violación de los interdictos sexuales se hace 

imposible en tanto que polis: su violación es la violación de todo pacto político, epítome del 

Bien, que es el bien social. La existencia de Sodoma es una paradoja, arrasada por Dios a 

fuego y lava; Sade la escenifica y su escenificación tiene por objeto hacer de su posibilidad 

literaria un pensamiento que consuma la imaginación de los hombres en tanto que posibilidad 

de sí mismos, de todos los hombres, algo cuya existencia debe horrorizar: 

 

«…vos habéis debido observar que mis más dulces goces con vos son 

aquellos en los que, dando salida a nuestras dos cabezas, creamos entes de 

lubricidad cuya existencia es desgraciadamente imposible. ¡Oh Juliette!, ¡qué 

deliciosos son los placeres de la imaginación y qué voluptuosamente se 

recorren todos los caminos que nos ofrece su brillante carrera! Convén, 

querido ángel, que nadie tiene ni idea de lo que nosotros inventamos, de lo 

que creamos en esos momentos divinos en que nuestras almas de fuego no 

existen ya más que dentro del órgano impuro de la lubricidad, ¡de qué delicias 

se goza masturbándose mutuamente durante la erección de esos fantasmas, 

con qué transporte se les acaricia!... ¡Cómo se les abarca!... ¡Cómo se les 

aumenta con mil episodios obscenos! En esos instantes deliciosos toda la 

tierra es nuestra; ni una sola criatura se nos resiste; todo ofrece a nuestros 
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sentidos emocionados el tipo de placer de que nuestra efervescente 

imaginación los cree susceptibles: se devasta el mundo... Se vuelve a poblarlo 

con objetos nuevos, que de nuevo inmolamos; tenemos en nuestro poder el 

medio para todos los crímenes, los ponemos en práctica todos, centuplicamos 

el horror, y los episodios de todos los espíritus más infernales y más malignos 

no llegarían, en sus más malignos efectos, a donde nosotros nos atrevemos a 

llevar nuestros deseos...»235 

 

Esa imaginación, Sade lo dice hasta el cansancio, debe ser siempre la guía del libertino, pues 

en efecto sólo por ella puede sortear las aguas del interdicto, sólo por ella puede osar alcanzar 

los límites de la transgresión y continuar inflamando el deseo por ella; la imaginación se 

convierte en el ingrediente que planifica la posibilidad de la transgresión más radical, y 

mientras más inunde su alma con esas imágenes, con mayor ahínco se dedicará a realizarlas, 

sin saciarse jamás, pues éstas forman finalmente el cuadro de un imposible.  

 

Sade proclama que sus libertinos deben ser el peligro para la polis, un atentado contra la 

civilización y la cultura, y acaso toda la escritura sadiana pueda concebirse como un intento 

de fracturar lo más sagrado para la constitución de todo Estado236, el sujeto transparente, 

cuya alma está absolutamente desnuda, es decir, aquel sujeto que ya Platón preconizaba en 

el mito con que concluye el Gorgias: 

 

«En tiempos de Crono y aun más recientemente, ya en el reinado de Zeus, los 

jueces estaban vivos y juzgaban a los hombres vivos en el día en que iban a 

morir; por tanto, los juicios eran defectuosos. En consecuencia, Plutón y los 

guardianes de las Islas de los Bienaventurados se presentaron a Zeus y le 

dijeron que, con frecuencia, iban a uno y otro lugar hombres que no lo 

merecían. Zeus dijo: “Yo haré que esto deje de suceder. En efecto, ahora se 

deciden mal los juicios; se juzga a los hombres —dijo— vestidos, pues se los 

juzga en vida. Así pues, dijo él, muchos que tienen el alma perversa están 

                                                
235 Op. cit. Juliette... pp.417-418 
236 No puede ser casual que tres regímenes sucesivos y opuestos entre sí le hayan condenado a la mazmorra. 
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recubiertos con cuerpos hermosos, con nobleza y con riquezas, y cuando llega 

el juicio se presentan numerosos testigos para asegurar que han vivido 

justamente; los jueces quedan turbados por todo esto y, además, también ellos 

juzgan vestidos; sus ojos, sus oídos y todo el cuerpo son como un velo con 

que cubren por delante su alma. Éstos son los obstáculos que se les interponen 

y, también, sus ropas y las de los juzgados; así pues, en primer lugar, dijo, 

hay que quitar a los hombres el conocimiento anticipado de la hora de la 

muerte, porque ahora lo tienen. Por lo tanto, ya se ha ordenado a Prometeo 

que les prive de este conocimiento. Además, hay que juzgarlos desnudos de 

todas estas cosas. En efecto, deben ser juzgados después de la muerte. 

También es preciso que el juez esté desnudo y que haya muerto; que examine 

solamente con su alma el alma de cada uno inmediatamente después de la 

muerte, cuando está aislado de todos sus parientes y cuando ha dejado en la 

tierra todo su ornamento, a fin de que el juicio sea justo. Yo ya había advertido 

esto antes que vosotros y nombré jueces a hijos míos, dos de Asia, Minos y 

Radamantis, y uno de Europa: Éaco. Éstos, después de que los hombres hayan 

muerto, celebrarán los juicios en la pradera en la encrucijada de la que parten 

los dos caminos que conducen el uno a las Islas de los Bienaventurados y el 

otro al Tártaro. A los de Asia les juzgará Radamantis, a los de Europa, Éaco; 

a Minos le daré la misión de pronunciar la sentencia definitiva cuando los 

otros dos tengan duda, a fin de que sea lo más justo posible el juicio sobre el 

camino que han de seguir los hombres”. Esto es, Calicles, lo que he oído decir, 

y tengo confianza en que es verdad.»237 

 

Nada más absolutamente contrario a Sade, que por el contrario hace de las cavernas y los 

sitios más inaccesibles el territorio de la transgresión de sus libertinos, lugares inaccesibles 

para todo juez, por lo que efectivamente podría decirse que Sade representa como un abismo 

para la arquitectura a través de la cual se venía configurando el sujeto occidental; escribe en 

el límite a través del cual pareciera que todo hombre civilizado renegaría de un yo 

                                                
237 Platón. «Gorgias» (523b-524a). En: Op. cit. Diálogos II. pp.139-141 
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identificado con el hablar sadiano, su escritura se balancea en un límite sobre el que parece 

obligar a todo sujeto a concebir su propia imposibilidad racional para identificarse con un yo 

hablo parecido al de Sade, imposibilidad que se extiende hacia la praxis de dicho hablar: en 

efecto, el sujeto enfrentado a Sade –pues todo ocurre como un enfrentamiento iniciático, 

pedagógico: Sade no quiere entretener–, siente por sus palabras que su imaginación se 

inflama hacia regiones insospechadas, pero también que dichas regiones se le presentan a 

priori como inconmensurables con la alianza de la polis, y sin embargo, el deseo está ya en 

su sitio, como una pulsión consciente y arrebatadora. Así, el sujeto se encuentra 

repentinamente escindido entre la pulsión que el texto sadiano enciende en él, y la 

inconmensurabilidad del cumplimiento de dicha pulsión con la constitución de la polis: es 

lanzado hacia el territorio de lo asocial.  

 

Y si Sodoma es la ciudad imposible –la que debe ser arrasada por Dios en la Biblia, o, en 

Sade, resguardada en lo más recóndito, «en un país seguro, al fondo de un bosque inhabitable, 

en un reducto de este bosque que, por las medidas adoptadas, sólo podían abordar los pájaros 

del cielo, y estaba en el fondo de las entrañas de la Tierra…»238–, lo es porque su ciudadano, 

aquél que habita los meandros de esa imaginación desbordada y voraz, la hace imposible. 

Por ello hacia él se dirige Sade, pues como ya hemos dicho, es sobre el sujeto-ciudadano 

sobre el que quiere operar la pluma sadiana, y podríamos decir, en efecto, que Sade quiere 

destruir al ciudadano, para poner en su lugar al soberano absoluto y único, que querría «que 

el género humano no tenga más que una cabeza para tener el placer de cortarla de un solo 

tajo».239  

 

El propio Sade fue un ciudadano imposible, execrado por todas las modalidades de los 

regímenes modernos, encarcelado sucesivamente durante la Monarquía, la República, el 

Consulado y el Imperio, convertido a priori en un criminal perpetuo de toda polis: 

 

«“Alardea ‒decían de Sade detenido como sospechoso por sus buenos 

compañeros de la Sección de las Picas‒ de haber estado encerrado en la 

                                                
238 Op. cit. Las 120 jornadas… p.53 
239 Op. cit. Juliette… p.643 
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Bastilla en el antiguo régimen, para demostrar su patriotismo, cuando habría 

sufrido necesariamente un castigo ejemplar si no hubiera pertenecido a la 

casta nobiliaria”; es decir, la igualdad burguesa ya lo convertía, 

retroactivamente, en un criminal inmoral.»240 

 

 

II. La fascinación de la razón 

 

Y es que ninguna razón, por más moderna e ilustrada que fuera –e incluso por ello–, aceptaría 

llevar a sus tribunales al ciudadano imposible Sade, pues ante él Radamantis como metáfora 

de la ratio sólo aportaría el escándalo: su imposibilidad cívica estriba en la desmesura de su 

rebeldía, una rebeldía cósmica que quiere la antipatía de la conciencia libertina hacia la 

disolución del género humano, y un consecuente actuar en esos términos, aunque ese actuar 

esté a su vez regulado, racionalmente orquestado. El límite de lo juzgable por la razón aparece 

ahí en toda su contundencia horrorizada, un límite que es al mismo tiempo su paradoja; a la 

razón le resulta imposible avanzar, ceder ante la catástrofe de sí misma que implicaría dar 

interlocución a la desmesura sadiana.  

 

La interlocución con lo sadiano implicaría la aceptación de las credenciales racionales que la 

mayor desmesura le presenta, implicaría la aceptación de la ciudadanía de la absoluta 

desmesura en la república de una razón hecha para el sostenimiento de aquello que la primera 

abole de un plumazo y desde el principio, el hombre mismo, por lo que el soberano sadiano 

es siempre aquél que va más allá de toda humanidad. 

 

La perversión, por ser al mismo tiempo la máxima delectación del libertino así como la 

disolución del edificio social asentado en un orden sexual, implicaría en el primero la 

conciencia de su perversidad como disolución de lo social y de la supervivencia del hombre 

en tanto que ser social; y no sólo eso, sino que el libertino debe ingresar en una lógica 

perpetua de criminalidad y perversidad si quiere acceder al mayor goce, pero ello es al mismo 

                                                
240 Op. cit. Sade, Fourier, Loyola. p.204  
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tiempo su muerte en tanto que hombre. Desde este punto de vista, la conciencia del libertino 

se asemeja más a la conciencia mística que a la de los desvíos de los criminales comunes: la 

criminalidad consciente es mística.   

 

Sade sodomiza la conciencia lectora pues le hace ver que la aceptación de la pasión que se 

mueve en su discurso implica a la vez una amenaza a él mismo, la aceptación, ineludible, de 

la sangre que se va a la cabeza ante las lecturas de Sade, es al mismo tiempo la garantía de 

que esa pasión, al ser impersonal, debería implicar la nulidad del propio principio de vida de 

la conciencia lectora, así como la aceptación indubitable de su posibilidad de ser anulada en 

tanto que otredad por dicha pasión, existente ya en él, y no sólo en tanto que conciencia, sino 

en tanto que cuerpo, como emanación de él. La aceptación de esa pasión implica la aceptación 

universal de la misma como posible asesina de mí mismo y de todos mis semejantes. Tal es 

la ecuación.  

 

En efecto, hay un principio que ningún ilustrado se habría atrevido a negar, y que sin embargo 

está a la base de todo ideal moderno: el principio de vida. Al negarlo Sade, al ponerlo 

implacable e incesantemente en cuestión, Sade abrió la noche en el propio movimiento de la 

razón, pues ésta, que debería interrogar todo principio, jamás se atrevería a hacerlo con éste, 

con lo que la razón encuentra que su principio es paradójicamente irracional, vuelve a 

encontrarse con su contrario, con su afuera. Ya no hay más allá en el camino de la antorcha 

de la razón, ésta se detiene horrorizada, suspendida en un arrebato irracional que condena a 

la mazmorra.  

 

Sólo aquello ligado al intento de preservación de las condiciones del orden vital es racional, 

por ello, cuando una conciencia perversa entra en escena, la razón que puede sin embargo 

dotar de cierta lógica a la perversión se encuentra en una paradoja, la paradoja de su 

disolución al avanzar hacia las posibilidades de la muerte de la conciencia a la que sirve. Es 

en este punto que la conciencia se diluye y lo que irrumpe es más bien una nulidad de cálculo 

y resolución, el sujeto desaparece en la fascinación: pasa a convertirse en un mero estado, 

pero un estado sin limitaciones temporales, es decir, un estado que no se arredra ante la 
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posibilidad de su finitud, que vive en la infinitud de sí, de una presencia sin límites, y ese 

estado o experiencia es el de la perversión integral.  

 

El corpus sadiano lleva el elemento racional, en tanto que componente y motor fundamental 

del trabajo y la razón normativa, a un ámbito en que predomina la fiesta, el éxtasis y la 

desmesura. Su utilización en la creación de las condiciones de posibilidad del mayor éxtasis 

corporal y de los mayores gastos y desenfrenos, coloca a la razón ante la fascinación de sí en 

tanto que adviene como lo otro de sí misma –Je es un autre–; pues su papel de directora de 

serrallos y avaladora de los deberes orgiásticos del libertino, es su mudanza a un territorio 

que en toda sociedad era siempre soberanía de su contrario: el placer era irracional, un 

ingrediente que evocaba la locura más desmesurada.  

 

El mayor límite de la razón en tanto que herramienta capital de la supervivencia del animal 

humano consiste en hacer de sí alguien capaz de dotar a su poseedor de un pensamiento en 

que éste no es el centro de un movimiento de autoconservación y apropiación del entorno. 

Cuando la razón se convierte en donante de pensamientos abismales para los que el ser del 

hombre adviene como una cosa indiferente para el cosmos –es decir, inútil–, ésta se vuelve 

paradójica: movimiento que entraña la posibilidad de su disolución, no sólo en el individuo 

al que habita, sino, en la medida en que su despliegue debe hacerse universal para la 

aceptación de su nulidad antropomórfica, también en todo el género humano.  

 

La razón se vuelve paradójica cuando arriba al territorio de lo sadiano en la medida en que 

su dinámica compromete la permanencia del género, su glacial insensibilidad en este terreno 

es para Sade la prueba de la mayor soberanía del hombre que le posee. La angustia por el 

sentido perdido del orden deífico se transmuta en la recuperación de la «intimidad perdida», 

pues hace aparecer la muerte «como la verdad profunda del movimiento del cual la vida es 

la exposición».241 

 

                                                
241 Op. cit. La parte maldita. p.70 
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Ascender al límite anterior implica no sólo, como ya hemos señalado, el fin de la razón 

antropomórfica, sino también el fin de la reflexión filosófica tradicional en tanto que disimulo 

de su movimiento esencial: instrumentalizar la razón, ser la razón misma desplegándose con 

un único objetivo: el mantenimiento, la permanencia, la conservación de sí misma. Por ello 

se trata, para Sade de una razón cobarde, que no es capaz de comprometerse hasta la muerte 

de sí misma, que no es capaz de avanzar hacia un territorio en que su movimiento deja de 

estar encadenado a un objetivo. En efecto, ¿cómo se puede, cómo se debe pensar cuando ya 

no importa si el hombre debe existir?, y, más aún, ¿cómo es que la razón se atreve a pensar 

llegada a un territorio en que sus ideas avalan la destrucción de aquel a quien debía mantener, 

no sólo individualmente sino colectivamente, pues no se trata sólo de que el hombre sadiano 

deba ser íntegramente capaz de asumir su disolución, sino que su mayor placer consiste en la 

más absoluta desmesura, en el imposible: la disolución del género humano? Una razón capaz 

de desenvolverse sin cobardía ante este escenario sería sin duda extramoral en la medida en 

que no sería ya asimilación de sí misma, tal y como Nietzsche la llamaba: el hombre 

prescinde de su “conciencia de sí mismo”, y al hacerlo adquiere su más absoluta libertad, la 

libertad respecto de sí mismo, de ahí que la cuarta parte de Juliette culmine contundentemente 

así:  

 

«¡Ah!, ahora todas mis dudas se han disipado, soy libre; he llegado al punto de no 

tener nada sagrado, al punto de desear, como Tiberio que el género humano no tenga 

más que una cabeza para tener el placer de cortarla de un solo tajo.»242 

 

Ésta es la paradoja de la razón del libertino sadiano: debe ser capaz de mantenerse en un 

ámbito en que los máximos horrores ponen de manifiesto su condición de ser ínfimo: su 

placer se convierte en el ingrediente de una ecuación en la que su desmesura es al mismo 

tiempo su permanencia en el horror de la muerte suprema: esa permanencia es la conciencia 

extática del erotismo y está siempre más allá de todo lo humano.  

 

 

                                                
242 Op. cit. Juliette... pp.642-643 (Sade confunde aquí a Tiberio con Nerón, autor de ese dictum) 
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III. La conciencia extática del erotismo 

 

Cuando dos seres consuman el acto sexual construyen por él la continuidad de su especie, 

pero dicha continuidad y con ella el acto mismo, serían innecesarios si dichos seres no fuesen 

mortales; por tanto, es sólo para el hombre, animal por antonomasia consciente de su muerte, 

que el acto sexual se desarrolla en un estado en que dicha consciencia aparece de manera 

dramática, pues ningún otro acto atestigua de manera tan poderosa la finitud de su ser, en 

razón de que obedece a su discontinuidad misma, a su muerte. Así, el erotismo es el acto 

sexual en la conciencia de la muerte, y sólo se produce en dicha conciencia: el erotismo 

consiste en atestiguar orgiásticamente la propia finitud, y en asumirla implícitamente; en él 

se conjugan tanto la angustia de la muerte como el placer vivido en la misma, que emerge 

por ella y con ella, y de ahí que podamos decir que el erotismo es por definición sadiano.243 

Más aún, podríamos decir que el sadismo es un concienciar extáticamente la propia muerte, 

que es el mal como absoluto, y que al volverme discontinuo me insulariza, me desolidariza 

a priori de cualquier pacto social en tanto que empresa que me trasciende.  

 

Sin embargo, la conciencia orgiástica de la muerte que es el erotismo descubre que su objeto 

erótico, al emerger como tal sólo en la medida en que se asocia con su muerte, puede 

disociarse de partes específicas del cuerpo, así como que se puede atestiguar extáticamente 

la muerte en otros objetos y en muchas otras actividades, para las que sólo es necesario que 

sean una transposición metafórica, un simulacro del acto sexual primario: el heterosexual.  

 

De este disociar el deseo de las partes que dan al ser exterior su continuidad, disociación que 

sólo existe por la conciencia de mi discontinuidad o muerte, surge a su vez el espectro de la 

transgresión como contrageneralidad de mi acto sexual, del que la sodomía constituye el 

epítome. En la medida en que el corpus social cimenta su institucionalidad a través de la 

alianza de la norma, significando el interdicto sexual tanto el paso de la naturaleza a la 

                                                
243 Sólo cuando el hombre vive en la ramplonería asiste al acto sexual sin atestiguar en él su propia finitud, y 

sirve a su especie continuándola sin asumir que por él opera y asiente su propia muerte, y sin embargo, aún al 

más simple de los hombres no dejará de asaltarle la conciencia de su discontinuidad, de la que querrá inútilmente 

huir.   



 179 

cultura244, como la inauguración del universo moral, puede decirse que el erotismo es por sí 

mismo un acto transgresivo, y sobre él pesa, desde el primer momento de la cultura, la 

vigilancia de la polis, de cuya transgresión radical es germen en la medida en que abre la 

conciencia a ese espacio en que la polis se presenta como el gran engaño de un proyecto que 

a mi costa establece su continuidad, apareciéndose inútil para mi lapso de unicum. El sadismo 

significa, desde este punto de vista, el desarrollo in extremis del erotismo como esa 

conciencia de muerte que me devuelve a mi unicidad pasmosa y que me contrapone al orden 

general, de ahí que deba instituirse como la «negación inmensa» de toda exterioridad. Y por 

ello podemos decir también que la obra de Sade es una larga meditación sobre la muerte. 

 

En efecto, el erotismo devuelve al hombre a su interioridad perdida por el trabajo que aliena 

su discontinuidad; al ser un concienciar orgiástico de la muerte, el erotismo me devuelve a la 

interioridad más absoluta condensada en el signo de mi unicidad: mi muerte; y de la voluntad 

de soberanía de esa interioridad proviene la negación de toda exterioridad, asimilada por la 

razón normativa a la polis. De ahí también que la transgresión más absoluta se resuelva como 

acto, pues aún cuando parte del lógos debe sin embargo ser praxis, pues en tanto vehículo de 

la razón normativa, contiene siempre el poder legislativo del lenguaje (Gesetzgebung der 

Sprache245) del que habla Nietzsche; ese lenguaje que al asimilarme al mundo de las verdades 

crea la conciencia de sí, pues es siempre expresión de la razón antropomórfica. Sólo por la 

soberanía de la interioridad transgresiva se restituye la intimidad perdida eliminada por la 

conciencia de sí en tanto que transparencia testamentaria de la virtud ideal del sujeto de la 

polis, como sujeción del individuo; pero esa intimidad es siempre una conciencia de la propia 

muerte, cuya experiencia es para Sade ante todo el erotismo, que al trascender el continum 

                                                
244 «El hecho de la regla, encarado de manera por completo independiente de sus modalidades, constituye, en 

efecto, la esencia misma de la prohibición del incesto, ya que si la naturaleza abandona la alianza al azar y a lo 

indeterminado es imposible para la cultura no introducir un orden, de cualquier clase que sea, allí donde no 

existe ninguno. El papel primordial de la cultura es asegurar la existencia del grupo como grupo y, por lo tanto, 

sustituir en este dominio, como en todos los demás, el azar por la organización. La prohibición del incesto 

constituye cierta forma ‒y hasta formas muy diversas‒ de intervención. Pero antes que cualquier otra cosa, ella 

es intervención; aun más exactamente, ella es la Intervención.» Op. cit. Las estructuras elementales... p.68 
245 Nietzsche, Friedrich. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Traducido por Luis ML. Valdés y Teresa 

Ortuña. Madrid: Tecnos, 1990. p.20 
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de la polis me presenta la desnudez de la vida en tanto lo que es: un movimiento de 

discontinuidades. Por ello podríamos decir que sólo en el momento erótico el hombre deja 

de ser “cosa”, pues desde el momento en que trasciendo por él el mundo del trabajo246, que 

me supedita a la consecución instrumental de la continuidad de la polis, aparece ante mí la 

discontinuidad como el límite de mi verdadera situación en el mundo, y vuelvo a mi 

interioridad.  

  

                                                
246 «La introducción del trabajo en el mundo sustituyó, desde el principio, a la intimidad, a la profundidad del 

deseo y a sus libres desencadenamientos, por un encadenamiento razonable en el que la verdad del instante deja 

de importar; lo que importa es el resultado ulterior de las operaciones. El primer trabajo fundó el mundo de las 

cosas, al cual responde generalmente el mundo profano de los antiguos. Desde la posición del mundo de las 

cosas, el mismo hombre se convierte en una de las cosas de ese mundo, al menos durante el tiempo en el que 

trabaja. A esta degradación es a la que el hombre de todos los tiempos se esfuerza por escapar. Tanto en sus 

extraños mitos como en sus ritos crueles, el hombre está, desde el principio, a la búsqueda de la intimidad 

perdida.» Op. cit. La parte maldita... p.93-94 
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CAPÍTULO CUATRO: «LA CAJA DE HERRAMIENTAS» 
 

§ 1. LAS ARQUEOLOGÍAS 

 

I. La locura del sadismo 

 

Si el sadismo parece presentar todas las credenciales para ser descrito arqueológicamente, 

prescindiendo de las nociones de la historia de las ideas y los análisis tradicionales que giran 

en torno a las infatuaciones respectivas entre autor y obra; sin embargo también podemos 

formular una serie de posibles objeciones que deberían poder ser atajadas para continuar con 

un proyecto como el de la arqueología del sadismo, para estar en condiciones de formular los 

distintos modelos de la aparición de sus temas y estrategias, así como su relación con otras 

formaciones discursivas.   

 

Para comenzar, como una primera objeción podemos preguntarnos si no sería el sadismo 

simplemente una forma de locura discursivamente hablando, lo que no lo convertiría 

propiamente en un objeto psiquiatrizable pero sí subsidiario de los trabajos arqueológicos 

realizados ya por Foucault, sobre todo en la Historia de la locura en la época clásica, de tal 

manera que la arqueología del sadismo estaría ya contenida en la arqueología de la locura 

que despliega aquel primer gran texto foucaultiano. 

 

En La arqueología del saber, cuando Foucault pretende justificar la necesidad de realizar 

una descripción arqueológica de la locura, ya señalaba que ésta dependía precisamente de 

comprobar cómo la disciplina psiquiátrica era desbordada ampliamente por una práctica 

discursiva respecto de la locura para la que no estaba en condiciones de formular 

herramientas de aprehensión, en pocas palabras, que lo que decimos sobre la locura es una 

práctica discursiva no reducible a la psiquiatría pero que debemos analizar, describir, por 

desplegarse a pesar de todo en los más disímiles campos discursivos:   

 

«La formación discursiva, cuya existencia permite localizar la disciplina 

psiquiátrica, no le es coexistensiva, ni mucho menos: la desborda 
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ampliamente y la rodea por todas partes. Pero hay más: remontándose en el 

tiempo y buscando lo que había podido preceder en los siglos XVII y XVIII 

a la instauración de la psiquiatría, se ha visto que no existía ninguna disciplina 

previa: lo que decían de las manías, de los delirios, de las melancolías, de las 

enfermedades nerviosas los médicos de la época clásica no constituía en 

manera alguna una disciplina autónoma, sino todo lo más una rúbrica en el 

análisis de las fiebres, de las alteraciones de los humores, o de las afecciones 

del cerebro. Sin embargo, no obstante la ausencia de toda disciplina instituida, 

existía y actuaba una práctica discursiva, que tenía su regularidad y su 

consistencia. Esta práctica discursiva se hallaba incluida ciertamente en la 

medicina, pero también en los reglamentos administrativos, en textos 

literarios o filosóficos en la casuística, en las teorías o los proyectos de trabajo 

obligatorio o de asistencia a los pobres. En la época clásica, se tiene, pues, 

una formación discursiva y una positividad absolutamente accesibles a la 

descripción, a las cuales no corresponde ninguna disciplina definida que se 

pueda comparar a la psiquiatría.»247 

 

En definitiva, ¿es el sadismo una formación discursiva «accesible a la descripción» en 

términos arqueológicos y a la cual no corresponde ninguna disciplina definida que pueda 

aprehender sus estrategias discursivas, coexistensiva a ella, tal y como, por ejemplo, lo era la 

locura respecto de la psiquiatría en la época clásica? De una manera general y en un primer 

análisis, podríamos decir que para el saber occidental el sadismo como práctica discursiva 

no forma parte de la locura, pues por ejemplo, los materiales reseñados al principio de la 

investigación, muestran que tanto Chomsky como el periodista Villamil parecen aludir a algo 

muy distinto a ella cuando afirman respectivamente que el ejército israelí o la fiscalía 

jalisciense son sádicos, pues en ningún caso podríamos pensar que están acusando de locura 

a dichos cuerpos de seguridad, sino precisamente de lo contrario, de actuar premeditada y 

conscientemente, anteponiendo a los derechos de las víctimas una razón política o de estado, 

sin que ello demerite la seriedad de sus denuncias y sin que pudiéramos afirmar que se trata 

                                                
247 AS. p.233 
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de un uso incorrecto o metafórico del sadismo, sino incluso un uso que pretende demostrar 

gráficamente su ostensible realidad.  

 

Igualmente, cuando se acusa a la literatura cristiana de los primeros siglos de estar 

impregnada de «una nueva tendencia sádica» no se pretende de ninguna manera decir que es 

una locura, sino más bien que es razonable y conscientemente perversa; y el señalamiento 

hacia Nitsch de que es un «artista sádico», a pesar de ser formulado por las masas, no 

establece propiamente la existencia de un pathos, de una enfermedad padecida por él o sus 

obras, sino que es denunciada como una actividad que incita conscientemente a la crueldad 

animal, siendo precisamente esa consciencia la que propicia que la exhibición sea juzgada 

como «sólo actos sádicos de una persona dañada» y Nitsch calificado como «sádico que 

necesita un psiquiatra», etc., pero sin que pudiera formularse, por ejemplo, que el accionismo 

vienés se incluye entre las manifestaciones del sexual sadism disorder. 

 

En el mismo sentido, podríamos señalar lo escrito por Octavio Paz sobre la «mexicanidad» 

en El laberinto de la soledad, que se extiende en amplias consideraciones sobre el sadismo:  

 

«Los españoles también abusan de las expresiones fuertes. Frente a ellos el 

mexicano es singularmente pulcro. Pero mientras los españoles se complacen 

en la blasfemia y la escatología, nosotros nos especializamos en la crueldad y 

el sadismo. El español es simple: insulta a Dios porque cree en él. La 

blasfemia, dice Machado, es una oración al revés. El placer que experimentan 

muchos españoles, incluso algunos de sus más altos poetas, al aludir a los 

detritus y mezclar la mierda con lo sagrado se parece un poco al de los niños 

que juegan con lodo. Hay, además del resentimiento, el gusto por los 

contrastes, que ha engendrado el estilo barroco y el dramatismo de la gran 

pintura española. Sólo un español puede hablar con autoridad de Onán y 

Donjuán. En las expresiones mexicanas, por el contrario, no se advierte la 

dualidad española simbolizada por la oposición de lo real y lo ideal, los 

místicos y los picaros, el Quevedo fúnebre y el escatológico, sino la dicotomía 
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entre lo cerrado y lo abierto. El verbo chingar indica el triunfo de lo cerrado, 

del macho, del fuerte, sobre lo abierto.»248 

 

«El sadismo [mexicano] se inicia como venganza ante el hermetismo 

femenino o como tentativa desesperada para obtener una respuesta de un 

cuerpo que tememos insensible. Porque, como dice Luis Cernuda, «el deseo 

es una pregunta cuya respuesta no existe». A pesar de su desnudez —redonda, 

plena— en las formas de la mujer siempre hay algo que desvelar: Eva y Cipris 

concentran el misterio del corazón del mundo.»249 

 

«La dualidad anterior se expresa también de otra manera, acaso más honda: 

el pachuco es un clown impasible y siniestro, que no intenta hacer reír y que 

procura aterrorizar. Esta actitud sádica se alía a un deseo de autohumillación, 

que me parece constituir el fondo mismo de su carácter: sabe que sobresalir 

es peligroso y que su conducta irrita a la sociedad; no importa, busca, atrae, 

la persecución y el escándalo. Sólo así podrá establecer una relación más viva 

con la sociedad que provoca: víctima, podrá ocupar un puesto en ese mundo 

que hasta hace poco lo ignoraba; delincuente, será uno de sus héroes 

malditos.»250 

 

Según lo anterior, podríamos decir que para Paz el sadismo no sólo es inherente al mexicano, 

sino que incluso constituye el corazón de su procacidad, sin embargo, de ninguna manera 

podríamos llegar a pensar que está acusando de locura a la mexicanidad, sino que se trata de 

un diagnóstico cultural a la manera freudiana de El malestar en la cultura251. Es decir, nunca 

                                                
248 Paz, Octavio. El laberinto de la soledad. México: FCE, 2014 [edición electrónica]. 
249 Ídem.   
250 Ídem.  
251 «El instinto de muerte es el eje sobre el que gravita El laberinto de la soledad, en un grado que ha permitido 

a lectores atentos como Thomas Mermall, recalcar la extrema fidelidad de Paz al espíritu de Freud en El 

malestar en la cultura…» Domínguez Michael, Christopher. Octavio Paz en su siglo. México: Aguilar, 2014 

[edición electrónica] 
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podríamos pensar que Paz está psiquiatrizando el ser del mexicano, ni tomaríamos El 

laberinto de la soledad como el diagnóstico científico de un desorden sexual sádico 

colectivizado; en definitiva, Paz se refiere a algo muy diferente a la locura.  

 

Pues, finalmente, ¿quién es el sádico?, ¿por qué decimos que somos sádicos pero no que 

estamos sádicos, como el loco, en que ese estar loco es precisamente un pathos, una 

enfermedad, un padecer?, ¿podríamos pensar que el sádico padece el sadismo como el loco 

la locura? Esto último es lo que no parece estar tan seguro.  

 

Y aunque sobre otros casos podríamos señalar elementos tradicionalmente psiquiatrizables, 

como el de Meiwes y Brandes, o como el caso del narcotraficante Heriberto Lazcano, alias 

“El Lazca”, ello no significa sin embargo, como ya se había señalado, que la disciplina 

psiquiátrica esté en condiciones de agotar epistemológicamente el discurso del sadismo, por 

lo que estaríamos ante una práctica discursiva que como la locura no se manifiesta o agota 

en una disciplina, sino que la desborda dispersándose en los más disímiles territorios, sin ser 

propiamente locura: 

 

«…esta práctica no se manifiesta únicamente en una disciplina con un 

estatuto y una pretensión científicos; se la encuentra igualmente en acción en 

textos jurídicos, en expresiones literarias, en reflexiones filosóficas, en 

decisiones de orden político, en frases cotidianas, en opiniones.»252 

 

Por otra parte, la práctica discursiva del sadismo en la última modernidad parece escindirse 

por un lado entre la consciencia del nosce te ipsum que se enseñorea de nuestros instintos, y 

por el otro entre la sinrazón confinada a lo esencialmente patológico –la locura–, es decir, 

entre la consciencia soberana y la enfermedad de la consciencia, lo que llevo a Bataille a 

escribir que «Sade contribuyó a la conciencia que el hombre toma progresivamente de sí 

mismo», pero que al mismo tiempo esa consciencia sólo es admitida actualmente bajo un 

estatuto patológico:  

                                                
252 AS. p.232-233 
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«… el erotismo de Sade se impone más fácilmente a la conciencia que las 

antiguas exigencias de la religión: nadie negaría hoy que existen pulsiones 

que vinculan la sexualidad con la necesidad de hacer daño y de matar. Así los 

instintos llamados sádicos dan al hombre normal un medio de darse cuenta 

de ciertas crueldades, mientras que la religión no es nunca sino la explicación 

de hecho de una aberración. Parece, pues, que al proporcionar una descripción 

magistral de estos instintos, Sade contribuyó a la conciencia que el hombre 

toma progresivamente de sí mismo —o si recurrimos al lenguaje filosófico—

, a la consciencia de sí: el término sádico, de uso universal, nos da la prueba 

patente de esta contribución. […] Los instintos que describen Justine y 

Juliette tienen hoy derecho de ciudadanía, los Jules Janin de nuestro tiempo 

los reconocen. Dejan de taparse la cara y de excluir con indignación la 

posibilidad de entenderlos: pero la existencia que les conceden es 

patológica.»253 

 

¿Pero cómo podría, al mismo tiempo ser el sadismo lo que posibilita la conciencia del ser del 

hombre, y, sin bien no la sinrazón misma, si al menos su rostro más monstruoso? No se trata 

ciertamente de locura, pero al igual que Foucault dice que «…no hay percepción de la locura 

más que por referencia al orden de la razón254», podemos decir que no hay percepción del 

sadismo más que por referencia al orden de la razón, pues el sadismo surge como su envés, 

pero construye su negatividad sobre el fondo difuso del no-ser de la razón, en la caverna del 

castillo de Silling, con lo que es siempre borroso, siempre elusivo. Su falta de clara 

positividad, su dispersión permanente, es la argucia sobre la que se hace desplegar su ser 

como único, es a través de ella que se establece el fondo de homogeneidad en que se asimila 

todo el sadismo como si no contuviera especificidades, como si aconteciese siempre en el 

espesor de un nombre escandaloso cuya imposibilidad para habitar la biblioteca es al mismo 

tiempo la imposibilidad para dictar la positividad de su ser: su destino permanente es la 

noche.  

                                                
253 Op. cit. El erotismo. p.189  
254 HL.  
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Esa falta de positividad es lo que nos abre la noche del sadismo como un meteoro, como un 

exorbitante acontecimiento externo, pero no como una conciencia, es lo que nos abre las 

puertas de la ruina, del gasto ruinoso como su única expresión posible. De ahí que sea preciso 

realizar una investigación para establecer un fondo claro sobre el cual aparezca realmente el 

ser del sadismo, en sus especificidades y estableciendo en su interior las distintas formaciones 

discursivas que le dan su espesor en la conciencia humana; pues así como Foucault señala 

que: 

 

«Cuanto menos se manifiesta la locura en lo que tiene de positivo, más 

bruscamente surge el loco como diferencia irrecusable, sobre la trama 

continua de la razón, casi olvidada ya por haberse vuelto demasiado 

familiar.»255 

 

De la misma manera podemos decir que cuanto menos se manifieste el sadismo en su 

positividad como práctica discursiva, mayormente será para nosotros la diferencia 

irrecusable, que por volvérsenos demasiado familiar utilizamos casi como interjección 

discursiva o como un superlativo teórico que habla al desierto y quiere el vacío. Pues de la 

mima forma que Foucault dice de la locura que «una cierta ausencia de la locura reina en 

toda esta experiencia de la locura; se ha excavado un vacío, que va, quizás, hasta lo 

esencial256»; también podemos decir que hay una cierta ausencia del sadismo que sin 

embargo sirve para certificar la presencia absoluta del sádico. Sólo su especificidad más 

monstruosa es el límite de su aparición, como si no hubiera sadismo sino en el límite mismo 

en que desaparece y se particulariza, en el momento en que adquiere el límite de su disolución 

se transforma en una taratología, en un manual de zoología fantástica de lo humano, que sólo 

se completará en su progreso mismo, cuando tengamos a la mano el conjunto de todos los 

sadismos de la historia, siendo más un espacio por llenar que una positividad claramente 

establecida por el saber occidental. ¿Cuál es pues esa experiencia del sadismo que 

circunscribe tanto a la locura como a la razón, que desborda el propio discurso de la locura 

                                                
255 HL. 
256 Ídem. 
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para internarse en el territorio de la más absoluta diferencia, de una teoría que es más bien la 

experiencia de una práctica aplazada infinitamente, nunca asimilable? ¿Qué experiencia es 

ésta que nos otorgamos a nosotros mismos cuando aplazamos la del sadismo? 

 

¿Pues acaso no es, en tal sentido, también el sadismo la inauguración de una nueva opción 

ética, como lo fue la locura para el clasicismo, pero como una especie de locura cuya voluntad 

es manifiesta, una sinrazón paradójicamente voluntaria, soberana? Dice Foucault sobre la 

locura y la opción ética: 

 

«… la locura es otra cosa que el pandemonio de todos los defectos y de todas 

las ofensas hechas a la moral. En la experiencia que de ella tiene el clasicismo 

y en el rechazo que le opone, no sólo es cuestión de reglas morales, sino de 

toda una conciencia ética. Es ella, no una sensibilidad escrupulosa, la que vela 

sobre la locura. Si el hombre clásico percibe su tumulto, no es a partir de la 

ribera de una conciencia pura y simple, razonable, sino de lo alto de un acto 

de razón que inaugura una opción ética.»257 

 

Es bajo el fondo de la razón clásica, cuando ésta no se ha decidido aún a apresar como su 

absoluto otro a la sinrazón, cuando surge el sadismo como manifestación de esa oposición 

primigenia, manifestándose resueltamente como una opción moral. Cuando el sadismo 

aparece no es nunca su inmediata dispersión fruto del asentimiento y la difusión aprobatoria 

de la République des lettres, y la anonimia que tiene como sustrato, su aparición amparada 

en el seudónimo y la clandestinidad, prueba no sólo que se trata de una opción, sino que la 

inmediatez de su amplia difusión como dispersión discursiva, no obedece a ese origen, sino 

al fondo predispuesto de la razón moderna que aún no se cierra sobre sí misma, que aún no 

logra conjurar el poder de la locura y que se arredra ante la posibilidad de su proscripción 

como opción moral:  

 

                                                
257 Ídem. 
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«Tomado en su formulación más sencilla, y bajo sus aspectos más exteriores, 

el internamiento parece indicar que la razón clásica ha conjurado todas las 

potencias de la locura, y que ha llegado a establecer una línea de separación 

decisiva al nivel mismo de las instituciones sociales. En un sentido, el 

internamiento parece un exorcismo bien logrado. Sin embargo, esta 

perspectiva moral de la locura, sensible hasta en las formas del internamiento, 

traiciona sin duda una separación aún poco firme. Demuestra que la sinrazón, 

en la época clásica, no ha sido rechazada hasta los confines de una conciencia 

razonable sólidamente cerrada sobre sí misma, sino que su oposición a la 

razón se mantiene siempre en el espacio abierto de una opción y de una 

libertad. La indiferencia a toda forma de distinción rigurosa entre la falta y la 

locura indica una región más profunda, en la conciencia clásica, en que la 

separación razón-sinrazón se realiza como una opción decisiva donde se trata 

de la voluntad más esencial, y quizá la más responsable del sujeto. Es evidente 

que esta conciencia no se encuentra enunciada explícitamente en las prácticas 

del internamiento ni en sus justificaciones. Pero no ha permanecido silenciosa 

en el siglo XVII. La reflexión filosófica le ha dado una formulación que nos 

permite comprenderla por otro camino.»258 

 

Es como si el sadismo se hubiese constituido al lado de la razón como el límite voluntario de 

la sinrazón, para hacer frente al movimiento que la condenaba a lo involuntario, límite que a 

su vez la razón necesita permanentemente como su condición de posibilidad, como su espejo 

oculto; así el sadismo se erige a sí mismo como la opción ética absolutamente contraria, 

absolutamente negativa por su santificación de toda diferencia:  

 

«Todo el camino que va del proyecto inicial de la razón hasta los primeros 

fundamentos de la ciencia sigue los límites de una locura de la que se salva 

sin cesar por un parti pris ético que no es otra cosa que la voluntad resuelta a 

                                                
258 HL.  
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mantenerse en guardia, el propósito de dedicarse «solamente a la búsqueda 

de la verdad».»259 

 

Tal vez el sadismo siga siendo entonces «la posibilidad inhumana que pertenece 

misteriosamente a los hombres»260, como señaló Blanchot respecto de la locura, pero como 

un movimiento aún más anónimo, de pura anonimia soberana –porque implica la asunción 

de la propia destrucción–, más esquivo, un afuera más radicalmente inaprensible para la ratio 

moderna, extraño océano minado para la exploración de los grandes sistemas natatorios de 

la modernidad: un afuera sólo apto para navegantes solitarios, para espíritus soberanos; como 

si Sade restituyera a la filosofía el movimiento primigenio de la griega, aquél espacio 

exclusivamente reservado para las almas trágicas, esa aristocracia del conocimiento que 

Nietzsche preconizó pero que está presente entre los griegos desde Homero y Teognis hasta 

Aristóteles, y que consiste en ir en búsqueda del último límite de lo humano, transgrediéndolo 

para alcanzar un Olimpo sin importar si lo hace como Heracles o como Belerofonte.  

 

Ésa es la razón de que Bataille nos conduzca a través de Sade en el terreno del erotismo, 

territorio asimismo paradójico en que se tensa el arco de todo lo humano, en que su 

contradicción se eleva hasta el límite de lo imposible por violar; por ello le ve 

transubstanciado en la frase de Sade que analiza toda la introducción a El erotismo, a saber, 

que «no hay mejor medio para familiarizarse con la muerte que aliarla a una idea libertina»; 

fórmula que contiene la llave de la soberanía humana según Bataille y Sade, pues sólo así se 

asume la negación en la muerte que es el erotismo, y se establece ese último límite, «el límite 

de todo lo posible»: 

 

«Quien me haya seguido con exactitud entenderá ahora claramente, en la 

unidad de las formas del erotismo, el sentido de la frase que cité al comienzo: 

«No hay mejor medio para familiarizarse con la muerte que aliarla a una idea 

libertina». Lo que he dicho permite entender en ella la unidad del terreno 

                                                
259 Ídem. (La cita «solamente a la búsqueda de la verdad» es del Discurso del método)  
260 Blanchot, Maurice. La conversación infinita. Traducido por Isidro Herrera. Madrid: Arena Libros, 2008. 

p.252 
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erótico que se nos abre si rechazamos la voluntad de replegarnos sobre 

nosotros mismos. El erotismo abre a la muerte. La muerte lleva a negar la 

duración individual. ¿Podríamos, sin violencia interior, asumir una negación 

que nos conduce hasta el límite de todo lo posible?»261 

 

¿Y no es el sadismo también la déraison, aquello que por principio se opone a la ratio: 

contrageneralidad, teratología, perversión, crimen, etc.? ¿No está pues colocándose 

directamente frente al racionalismo clásico, contra su discurso al ponerle enfrente ese afuera, 

exactamente igual que la locura pero en el territorio soberano del deseo que la desnuda o 

pervierte como consciencia? Dice Blanchot sobre la Historia de la locura en la época clásica:   

 

«Encerrar el afuera, es decir, constituirlo como interioridad de espera o de 

excepción, tal es la exigencia que conduce a la sociedad, o a la razón del 

momento, para hacer que exista la locura, es decir, hacerla posible.»262 

 

¿No está el sadismo resistiendo ese encerramiento al definirse como esa exterioridad absoluta 

a la razón que son precisamente los acontecimientos de la ficción sadiana? ¿Cómo explicar 

si no el estatuto de su ficción, de esa ficción filosófica que también, como la filosofía de 

Descartes, sigue «una vía tan poco trillada y tan fuera de lo común»263? Por eso Juliette es la 

anti-María, la otra revelación, la intransmisible porque se agota en su propia fascinación, la 

de lo otro, lo contrario de la interioridad que la razón construye como su única plaza, y más 

bien ese afuera en la que se dispersa por sistema, llevando al lector/autor a su desaparición 

como sujeto enfrentado a su máxima singularidad:  

 

«…el acto que sea así imaginado, trabajado por la escritura, llevado al 

extremo, empujado más allá de los límites mismos de ese extremo, ese acto 

—se ejecute o no, poco importa, dado que la escritura hace que la diferencia 

                                                
261 Op. cit. El erotismo. p.29 
262 Op. cit. La conversación infinita. p.252 
263 Descartes. Meditaciones metafísicas y otros textos. Traducido por E. López y M. Graña. Madrid: Gredos, 

1987. p.11 
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ya no sea pertinente— va a poner al individuo en un grado de imposibilidad 

tal que en lo sucesivo se situará en el punto más desviado de toda singularidad, 

se situará en la máxima separación posible, ya no tendrá nada en común con 

nadie. La escritura, en cuanto motor de ese movimiento, es por tanto el 

principio del exceso y el extremo: pone al individuo no sólo en una 

singularidad sino en una soledad que es irremediable. Desde ese momento, y 

Sade lo dirá a continuación en muchos otros textos, cuando el sujeto, el 

individuo, ha concebido ese acto absolutamente abominable o absolutamente 

imposible, cuando lo ha realizado en concreto, ya no puede volver atrás: ahora 

ya no es posible ningún remordimiento, ningún arrepentimiento, ninguna 

recuperación.»264  

 

¿Pero es sólo lo enfermo lo que da al sadismo su positividad? En efecto, es el sadismo todo 

aquello que sea lo otro en términos sexuales, la otra preferencia, el otro platillo, exactamente 

cómo estableció Sade en Las 120 jornadas de Sodoma. Esa otredad del deseo fue 

precisamente lo que la conciencia moderna pretendió expurgar de la sinrazón a través de la 

positividad de la enfermedad, positividad que sin embargo desborda sistemáticamente el 

sadismo, como hemos desmostrado ya.  

 

 

II. La ciencia del sadismo 

 

Tal vez podríamos decir que el sadismo, como la episteme de la época clásica descrita por 

Foucault, «no es una especie de gran teoría subyacente, es un espacio de dispersión, un 

campo abierto y sin duda indefinidamente descriptible de relaciones265». Ello significa que 

resulta un gesto importante para la filosofía occidental arriesgar una arqueología del sadismo, 

y sin embargo, ¿acaso no podríamos también objetar que el sadismo es una especie de 

formación discursiva no susceptible de ser descrita arqueológicamente por carecer de 

                                                
264 Foucault, Michel. La gran extranjera. Traducido por Horacio Pons. México: Siglo XXI, 2013. [edición 

electrónica] 
265 Op. cit. «Para una política progresista no humanista». p.196  
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relaciones claras con la discursividad científica tradicional, es decir, por escamotear casi por 

sistema, su presentación dentro de los modelos epistemológicos de la modernidad? Esta 

objeción ya había sido contemplada por el propio Foucault al final de La arqueología del 

saber, dándole respuesta:  

 

«Las formaciones discursivas no son las ciencias futuras en el momento en 

que, inconscientes todavía de sí mismas, se constituyen sigilosamente: no se 

hallan, de hecho, en un estado de subordinación teleológica en relación con 

la ortogénesis de las ciencias.»266 

 

Es decir que si bien el sadismo no forma actualmente parte de una figura discursiva que 

podríamos pensar parte de una ciencia posible, esto no significa que los análisis 

arqueológicos deban rechazarla en la medida en que no es una especie de discurso pre-

científico; de hecho, pretender que el sadismo entrará finalmente y a pesar de los gestos en 

contra de la intelectualidad moderna, en un desarrollo ulterior cada vez más científico que 

nos permitiría obtener la verdad futura sobre él mismo, es volver a instaurar las nociones de 

continuidad que pretendíamos desechar para poder contemplar en toda su pureza los hechos 

discursivos, para estar en condiciones de preguntarnos por qué decimos lo que decimos sobre 

el sadismo y no cualquier otra cosa. Parafraseando a Foucault, podríamos decir que habría 

que evitar una lectura retrospectiva que sólo otorgaría al análisis del sadismo la unidad 

ulterior de una teoría del sadismo en vías de desarrollarse ciegamente267.  

 

Sin embargo, aunque el sadismo no pueda constituirse como una positividad científica, está 

claro que no se trata tampoco de un mero hábito mental de la modernidad, sino que debemos 

admitir que su dispersión y omnipresencia se produce según ciertas regularidades, aunque no 

puedan elevarse a leyes científicas; de ahí precisamente la necesidad de un ejercicio 

arqueológico, que analice los materiales que son el afuera o el infierno de las bibliotecas:  

 

                                                
266 AS. p.234 
267 Cfr. PC. p.181 «…hay que evitar una lectura retrospectiva que sólo prestaría al análisis clásico de las 

riquezas la unidad ulterior de una economía política en vías de constituirse a ciegas.» 
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«Et une méthode s'imposait: au lieu de parcourir, comme on le faisait 

volontiers, la seule bibliothèque des livres scientifiques, il fallait visiter un 

ensemble d'archives comprenant des décrets, des règlements, des registres 

d'hôpitaux ou de prisons, des actes de jurisprudence. C'est à l'Arsenal ou aux 

Archives nationales que j'ai entrepris l'analyse d'un savoir dont le corps 

visible n'est pas le discours théorique ou scientifique, ni la littérature non plus, 

mais une pratique quotidienne et réglée. […] On pouvait donc admettre des 

domaines de savoir qui ne sauraient s'identifier exactement avec des sciences, 

sans être pourtant de simples habitudes mentales.»268 

 

En definitiva, estamos ahora en condiciones de subrayar que un análisis arqueológico del 

sadismo no intentaría situar esa formación discursiva en un ámbito científico, para legitimarla 

ante la comunidad pensante a través de ello o encauzarla hacia un futuro epistemológico 

posible, desde el cual podríamos observarnos mejor, conocernos mejor. Pero el sadismo no 

es tampoco un simple hábito mental sino más bien una práctica discursiva esencialmente 

ligada a una teoría sobre la vida y la muerte, un imposible que permanentemente se presenta 

ante la humanidad como enigma terrible, como embate que nunca puede sortearse 

epistemológicamente porque siempre encontramos un lenguaje desbastado, hueco y vacío 

para nombrarle, para comunicarlo y esgrimir una consciencia, un consentimiento, una 

comunidad. Esa teoría ya nos fue indicada, evidenciada por Bataille, cuando señaló que:  

 

«El terreno del erotismo es esencialmente el terreno de la violencia, de la 

violación. […] Lo más violento para nosotros es la muerte; la cual, 

precisamente, nos arranca de la obstinación que tenemos por ver durar el ser 

discontinuo que somos. Desfallece nuestro corazón frente a la idea de que la 

individualidad discontinua que está en nosotros será aniquilada súbitamente. 

[…] Sólo la violencia puede ponerlo todo en juego. ¡Sólo la violencia y la 

desavenencia sin nombre que está vinculada a ella! Sin una violación del ser 

constituido –constituido como tal en su discontinuidad– no podemos 

                                                
268 Foucault, Michel. «Titres et travaux». En: Op. cit. Dits et écrits I (1954-1975). pp.870-871  
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representarnos el pasaje desde un estado hasta otro que es esencialmente 

distinto. […] ¿Qué significa el erotismo de los cuerpos sino una violación del 

ser de los que toman parte en él? ¿Una violación que confina con la muerte? 

¿Una violación que confina con el acto de matar?»269 

 

Ahora bien, lo que no parece estar tan claro respecto de la práctica discursiva del sadismo 

cuyos materiales hemos expuesto primeramente, es que tenga una relación estricta con el 

erotismo, que parta de él siempre, al menos conscientemente, pero sí que está esencialmente 

relacionada con la muerte, por lo menos simbólicamente. En este sentido, esa teoría sobre la 

vida y la muerte ya nos fue también indicada por Michelstaedter:  

 

«La flor ve en la abeja la propagación de su polen, la abeja en la flor la dulce 

comida para las larvas. En el acoplamiento de ambos organismos, cada uno 

ve en la disposición del otro «como en un espejo a sí mismo» (Fedro, 255d). 

Cada uno de ellos ignora si su afirmación coincide con la afirmación del otro 

o si por el contrario le priva del futuro: –lo mata: cada uno sabe sólo que esto 

es bueno para sí y usa al otro como medio para su propio fin, como materia 

para su propia vida, al tiempo que él mismo es medio material para la vida 

del otro. Así la afirmación de la individualidad ilusoria, que violenta las cosas 

al afirmarse sin persuasión, ya que las adapta a su propio fin ilusorio como 

si fuera el fin del individuo absoluto que tuviera en sí la razón –por la 

recíproca necesidad adopta la apariencia del amor. Pero el ὰντέρως no es el 

ἔρως; es una máscara del νεῖχος.– 

Y cuando la coincidencia no proporciona la continuación de ambos, cuando 

el diente de una rueda pequeña o grande no encaja en el lugar de la otra y 

viceversa, la violencia enemiga se hace manifiesta: porque donde una se 

afirma no puede afirmarse la otra, y si no perecen ambas en la lucha, es 

                                                
269 Op. cit. El erotismo. pp.21-22 
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conveniente que una de ellas ceda o sucumba. Y entonces se hace evidente la 

impotencia de la potencia menor.»270 

 

¿Cuál es pues esa teoría? Si el amor correspondido (ὰντέρως) no es el amor (ἔρως) sino una 

máscara de la lucha (νεῖχος), ello significa necesariamente que lo erótico es fin de la 

individualidad ilusoria, que el individuo deja de ser por el erotismo aquel «absoluto que 

tuviera en sí la razón», sino que asume el olvido de su fin ilusorio de continuidad en el otro 

y por el otro, pues se entrega a la muerte, a su muerte. Tenemos entonces a la luz de 

Michelstaedter otra reproducción, distinta a la de los seres discontinuos y distinta a la de los 

seres asexuados –reproducciones de las que nos habló Bataille en El erotismo–, es la de la 

abeja y la flor, y a través de ella estamos en condiciones, por oposición, de reconocer también 

la esencia propia de lo erótico.  

 

Entonces es evidente que desde que el sadismo se asume como teoría de la vida y la muerte, 

resulta imposible elevar a categorías científicas su práctica discursiva, incluirle en ese destino 

epistemológico, pues la afirmación de la individualidad que ahora se revela como ilusoria y 

que poseería el conocimiento, no es nunca aquella persuadida en el instante erótico, sino una 

entregada a la razón, a su individualidad absoluta que crea la ilusión de su continuidad más 

allá de la muerte; el erotismo, por el contrario, es la baza de la muerte para comenzar otra 

vida, es la petit mort: sólo la muerte puede tomarlo, “nombrarlo” en el puro espacio de la 

sinrazón, en la soberanía del afuera. 

 

Por ello se levantan Nietzsche y Foucault contra el cartesianismo, pues después de todo, ¿no 

había ya establecido Descartes a la muerte como fundamento de la enfermedad, del padecer 

todo como pasión, cuando, invirtiendo la causalidad, señaló que era el alma la que se iba del 

cuerpo corrompido y no el alma la que corrompía al cuerpo al dejar de darle calor y 

movimiento? Así abrió la puerta Descartes para una medicina del alma y una medicina del 

cuerpo, como órdenes contrapuestos: 

                                                
270 Michelstaedter, Carlo. La persuasión y la retórica. Traducido por Rossella Bergamashi y Antonio Castilla. 

Madrid: Sexto Piso, 2009. pp.71-72 (En las notas se apunta que: «ἔρως es el amor; ὰντέρως es el amor 

correspondido; νεῖχος es la lucha, la pelea.») 
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«A fin, pues, de evitar este error [el de creer que el alma mueve al cuerpo], 

consideremos que la muerte nunca acontece por ausencia del alma, sino 

porque alguna de las principales partes del cuerpo se corrompo; y juzguemos 

que el cuerpo de un hombre vivo difiere tanto del de un hombre muerto como 

difiere un reloj, o cualquier otra autómata (es decir, cualquier máquina que se 

mueve por sí misma), cuando está montado y tiene en sí el principio corporal 

de los movimientos para los que fue instituido, con todo lo que requiere para 

su acción, que el mismo reloj, u otra máquina, cuando está rota y el principio 

de su movimiento deja de actuar.»271 

 

Desde ese momento ya no importa lo que se piense para atraer la enfermedad, y tendrá que 

venir Foucault para mostrarnos tanto en La historia de la locura como en El nacimiento de 

la clínica, todo el entramado que subyace a la noción de enfermedad y cómo en ella los 

cuerpos y las almas se hermanan en el encierro de los asilos y los hospitales; pero para el 

auténtico sentido común de tiempos de Descartes, esa separación no estaba ni mucho menos 

clara, y era más bien contraria a lo que por ejemplo señala Montaigne en el ensayo sobre La 

fuerza de la imaginación, y que trata precisamente sobre los efectos del alma en el cuerpo, 

específicamente sobre el miembro viril, un órgano, por otro lado, cuidadosamente ausente, 

censurado en el Tratado del hombre cartesiano272, pero cuya naturaleza es evidencia para 

Montaigne de que aquello que lo anima, es decir, la imaginación, «anima también, sin nuestro 

conocimiento, al corazón, al pulmón y al pulso»:  

 

«Se señala con razón la indócil libertad de este miembro, que se injiere de 

modo tan importuno cuando no nos hace falta, y nos falla de modo tan 

importuno cuando más lo necesitamos, que disputa tan imperiosamente la 

autoridad con nuestra voluntad, y rehúsa con tanta fiereza y obstinación 

nuestras solicitaciones mentales y manuales. Aun así, en cuanto a recriminarle 

                                                
271 Descartes. Las pasiones del alma. Traducido por Tomás Onaindia. Madrid: EDAF, 2005. pp.56-57 
272 Cfr. Descartes. Tratado del hombre. Traducido por Guillermo Quintas. Madrid: Editora Nacional, 1980. 
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su rebelión y sacar de ahí la prueba de su culpa, si me hubiera pagado por 

defender su causa, tal vez haría recaer en nuestros demás miembros, sus 

compañeros, la sospecha de haberle planteado esta querella ficticia por pura 

envidia de la importancia y de la dulzura de su uso, y de haber conjurado al 

mundo en su contra, acusándole malignamente, sólo a él, de su falta común. 

Os invito a pensar, en efecto, si hay una sola parte de nuestro cuerpo que se 

niegue a menudo a actuar conforme a nuestra voluntad, y que no se ejerza con 

frecuencia en contra de nuestra voluntad. Cada una de ellas tiene pasiones 

propias, que las despiertan y adormecen sin nuestro permiso. ¡Cuántas veces 

los movimientos involuntarios de nuestra cara descubren los pensamientos 

que manteníamos secretos y nos traicionan ante los presentes! La misma 

causa que anima a este miembro, anima también, sin nuestro conocimiento, 

al corazón, al pulmón y al pulso.»273 

 

El ensayo comienza precisamente con la cita latina «Fortis imaginatio generat casum» –

«Una imaginación fuerte engendra por sí misma los acontecimientos»–, y a la luz de lo 

anterior resulta tanto más sorprendente la retorsión cartesiana, pues en ella el alma ha sido 

desligada como condicionante de toda afección corporal, de toda enfermedad o pasión del 

cuerpo, y vaga ahora como un trascendental, como un a priori que padece y piensa 

independientemente del cuerpo:  

 

«En esto [en distinguir las funciones del alma de las del cuerpo] no 

encontraremos gran dificultad si observamos que todo lo que experimentamos 

en nosotros, y vemos que también puede encontrarse en cuerpos 

completamente inanimados, solo debe atribuirse a nuestro cuerpo; y, por el 

contrario, que todo lo que está en nosotros, y que de ningún modo concebimos 

como algo que pueda pertenecer a un cuerpo, debe ser atribuido a nuestra 

alma.»274 

 

                                                
273 Montaigne, Michel de. Los ensayos. Traducido por J. Bayod Brau. Barcelona: Acantilado, 2007. p.117 
274 Op. cit. Las pasiones de alma. p.55 
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A esa escisión debemos también sin duda que, como señala Foucault en La voluntad de saber, 

tengamos en Occidente una scientia sexualis, por contraposición a una ars erotica oriental –

y no sólo oriental–: la scientia sexualis es la desposesión de la pasión, enseñoreamiento de la 

razón por lo tanto, mientras que la ars erotica es un ejercicio filosófico que asume 

soberanamente su pasión como señora y pone la razón a su servicio, arte de un momento, no 

de un sujeto, de un individuo pero no de un cuerpo sujetado –es decir, diferenciando sujeto e 

individuo: la noción de sujeto pretende agotar todas las posibilidades de un cuerpo, mientras 

que la de individuo expresa una posibilidad de un cuerpo, es decir, un instante–.  

 

Esa nuestra ciencia nueva sobre el alma, la psiquiatría, carece de ascendencia epistemológica 

sobre el discurso del sadismo en la medida en que vive en el racionalismo moderno, que 

señala claramente con Descartes que las afecciones del cuerpo son inanimadas, y las de alma 

no pueden serle atribuidas. En este sentido, hay que decir que la medicación psiquiátrica es 

el auténtico “escalpelo” del psiquiatra, es la verdadera trasposición del escalpelo del método 

anatomoclínico aplicado al cerebro, con el consecuente y permanente fallo, es decir, con el 

desencuentro con el estatuto epistemológico de las ciencias modernas, que sólo pueden 

contemplar dicho órgano como un cuerpo en sentido moderno, es decir, como una res extensa 

desligada de las almas, de las imaginaciones; en ese sentido, tiene razón Douglas Hofstadter 

cuando escribe:   

 

«Quisiera hacer una analogía, elemental pero trascendente, entre el estudio 

del cerebro y el estudio del corazón. Hoy en día, todos damos por hecho que 

nuestros cuerpos y nuestros órganos están compuestos por células. Un 

corazón, por tanto, consta de miles de millones de ellas. Pero contemplar el 

corazón a esa escala microscópica, aunque sea obviamente importante, 

conlleva el riesgo de que olvidemos la cuestión fundamental, es decir, que un 

corazón es una bomba. Del mismo modo, un cerebro es una máquina de 

pensar y si nuestro propósito es desentrañar en qué consiste el pensamiento, 

deberíamos evitar centrar nuestra atención en los árboles (y no digamos en 

las hojas) si pretendemos comprender el bosque. Sólo entenderemos el 

conjunto cuando examinemos las arquitecturas del cerebro a gran escala y no 
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al analizar con un grado de detalle cada vez mayor los elementos que las 

forman.»275 

 

Si radicalizamos ese gesto, podemos decir casi de la mano de Montaigne que para conocer el 

cerebro debemos conocer lo que hace, es decir que debemos conocer el pensamiento, pero 

no sólo ello, sino que debemos conocer lo que ha hecho, con lo que la empresa se vuelve 

estrictamente histórica: el cerebro es historia, su cuerpo es histórico.  

 

Por ello, en desembarazarnos de la corporeidad moderna del cerebro se encuentra también 

in nuce el problema del cogito, pues en el estar en sí mismo elevado a su apotegma, como 

ipseidad desligada del mundo, que vive en la estricta autología del  imperio del Mismo, reside 

esa corporeidad; mientras que el pensamiento del sadismo lleva al afuera, al Otro, 

exactamente igual que el sueño y la locura, con lo que el saber del sadismo necesariamente 

formaría parte de todos los saberes sometidos o proscritos sobre los que luego nos hablará 

Foucault: 

 

“…por saber sometido entiendo dos cosas. Por una parte, quiero designar, en 

suma, contenidos históricos que fueron sepultados, enmascarados en 

coherencias funcionales o sistematizaciones formales. Concretamente, si 

quieren, lo que permitió hacer la crítica efectiva tanto del asilo como de la 

prisión no fue, por cierto, una semiología de la vida asilar ni tampoco una 

sociología de la delincuencia, sino, en verdad, la aparición de contenidos 

históricos. Y simplemente porque sólo los contenidos históricos pueden 

permitir recuperar el clivaje de los enfrentamientos y las luchas que los 

ordenamientos funcionales o las organizaciones sistemáticas tienen por meta, 

justamente, enmascarar. De modo que los saberes sometidos son esos bloques 

de saberes históricos que estaban presentes y enmascarados dentro de los 

conjuntos funcionales y sistemáticos, y que la crítica pudo hacer reaparecer 

por medio, desde luego, de la erudición.  

                                                
275 Hofstadter, Douglas. Yo soy un extraño bucle. Traducido por Luis Enrique de Juan. México: Tusquets, 2009. 

pp.49-50 
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En segundo lugar, por saberes sometidos creo que hay que entender otra cosa 

y, en cierto sentido, una cosa muy distinta. Con esa expresión me refiero, 

igualmente, a toda una serie de saberes que estaban descalificados como 

saberes no conceptuales, como saberes insuficientemente elaborados: saberes 

ingenuos, saberes jerárquicamente inferiores, saberes por debajo del nivel del 

conocimiento o de la cientificidad exigidos. Y por la reaparición de esos 

saberes de abajo, de esos saberes no calificados y hasta descalificados: el del 

psiquiatrizado, el del enfermo, el del enfermero, el del médico –pero paralelo 

y marginal con respecto al saber médico–, el saber del delincuente, etcétera –

ese saber que yo llamaría, si lo prefieren, saber de la gente (y que no es en 

absoluto un saber común, un buen sentido sino, al contrario, un saber 

particular, un saber local, regional, un saber diferencial, incapaz de 

unanimidad y que sólo debe su fuerza al filo que opone a todos los que lo 

rodean)–, por la reaparición de esos saberes locales de la gente, de esos 

saberes descalificados, se hace la crítica.”276 

 

Esto significa que el bon sens aludido también aquí Foucault es el fundamento de la 

cientificidad occidental y, sobre todo, el pivote a través del cual se somete al resto de saberes 

como «no conceptuales», «debajo del nivel de conocimiento», lo que, en suma, implica que 

los saberes periféricos son sometidos por el cogito, que es desde él que son descartados, 

marginados. 

 

En pocas palabras, sería posible decir que la psiquiatría es la expresión fuerte, el tour de force 

de la medicina como ontología del ser humano; pues más que en tanto método clínico, la 

psiquiatría es en la medicina la que tiene ahora el privilegio de ontologizar al ser humano, 

sustituyendo cabalmente a la anatomía patológica de la primera mitad del siglo XIX –por lo 

que en tal sentido, sería necesario también hacer la historia de los sistemas de pensamiento 

para describir cómo ocurrió esa sustitución–. 

 

                                                
276 Op. cit. Defender la sociedad. pp.20-21 
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La enfermedad se entiende como una relación del cuerpo con su propia muerte, la medicina 

es sólo el espectáculo de la palabra descifrando esa relación, palabra cuya verdad está en lo 

que ve, que se agota en el ser de la percepción: esse est percipi. Esa relación del cuerpo con 

su propia muerte, con ésta como tercera instancia que define las relaciones entre su vida y su 

enfermedad, implica necesariamente acotar exclusivamente en su interioridad sus causas, 

pues las exteriores, el afuera, el mundo en que el cuerpo vive, ha sido borrado; de ahí que 

Foucault escriba:  

 

«A partir del momento en el cual la muerte ha sido aprehendida en un órganon 

técnico y conceptual, la enfermedad ha podido ser a la vez especializada e 

individualizada. Espacio e individuo, dos estructuras asociadas, que derivan 

necesariamente de una percepción portadora de muerte.»277 

 

Hay una relación directa entre la idea foucaultiana en El nacimiento de la clínica de que la 

muerte como condición de la clínica hace del cuerpo el proscenio de las enfermedades, eso 

que hace al cuerpo hablar, con la idea de La arqueología del saber sobre que en realidad casi 

nadie dice nunca nada; pues si casi nunca decimos nada nuevo, en la clínica encontramos 

como la enfermedad habla por nosotros en el teatro infinito de nuestro propio cuerpo; la 

Odisea ha sido llevada al cuerpo mientras las sirenas cantan la patología, en una operación 

que por otro lado ya había anunciado Nietzsche:  

 

«Ahora ha vuelto a descubrirse por todas partes la lucha y se habla de la lucha 

de las células, de los tejidos, de los órganos, de los organismos. Pero en ellos 

se pueden encontrar afectos completos que en nosotros son conscientes –en 

última instancia, cuando haya sucedido esto, le daremos la vuelta a la cosa y 

diremos: lo que realmente pasa cuando se despiertan en nosotros afectos son 

movimientos fisiológicos, y los afectos (luchas, etc.) no son más que 

interpretaciones intelectuales que el intelecto hace cuando no sabe nada en 

absoluto pero, no obstante, pretende saberlo todo. Con palabras como 

                                                
277 NC. p.225  
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“enfado”, “amor”, “odio” cree haber señalado el porqué, la razón del 

movimiento; asimismo con el término “voluntad”, etc. –La ciencia natural 

pretende ahora esclarecer los procesos más minúsculos mediante esos 

sentimientos o afectos aprendidos, en una palabra, crear una manera de 

hablar para dichos procesos: ¡muy bien! Pero seguirá siendo un lenguaje de 

imágenes.»278 

 

Hay aquí una absoluta diferencia con lo dicho por Descartes, una vuelta a Montaigne que 

Nietzsche escenifica: la imaginación como anfiteatro de la enfermedad. En definitiva, la gran 

lección que nos da Foucault de la mano de Nietzsche, no está en haber situado determinadas 

coordenadas para la comprensión cabal de ciertos saberes en el gran mapa de la historia, sino 

en haber demostrado que lo que esa historia nos cuenta respecto del pensar, y que desemboca 

en las ciencias humanas en tanto que lo ortológico, en nada contiene al pensamiento mismo, 

sino acaso sólo su enfermedad, mientras al mismo tiempo esa historia es el único signo para 

su posible terapéutica. 

 

Por ello, en la medida en que no concibamos lo enfermo sino desde la perspectiva de la 

ciencia, estaremos perdiendo de vista la enfermedad propiamente metafísica de nuestro 

tiempo, aquella en la que le va su ser mismo, y que pasa por volver a tomar la baza de la 

sinrazón aceptando la voluntad de poder que subyace a la voluntad de verdad científica: 

 

«¿“Voluntad de verdad” llamáis vosotros, sapientísimos, a lo que os impulsa 

y os pone ardorosos? Voluntad de volver pensable todo lo que existe: ¡así 

llamo yo a vuestra voluntad! Ante todo queréis hacer pensable todo lo que 

existe: pues dudáis, con justificada desconfianza, de que sea pensable. ¡Pero 

debe amoldarse y plegarse a vosotros! Así lo quiere vuestra voluntad. Debe 

volverse liso y someterse al espíritu, como su espejo y su imagen reflejada. 

Ésa es toda vuestra voluntad, sapientísimos, una voluntad de poder; y ello 

aunque habléis del bien y del mal y de las valoraciones. Queréis crear el 

                                                
278 Nietzsche, Friedrich. En: Morey, Miguel. Vidas de Nietzsche. Madrid: Alianza, 2018. pp.225-226 
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mundo ante el que podáis arrodillaros: ésa es vuestra última esperanza y 

vuestra última ebriedad.»279 

 

Demostrar esa voluntad de poder que subayce a toda voluntad de verdad será precisamente 

el objetivo primordial de los trabajos arqueológico-genealógicos de Foucault:  

 

«El elemento que distingue lo que podríamos llamar la historia de las ciencias 

de la genealogía de los saberes es que la primera se sitúa esencialmente en un 

eje que, en términos generales, es el eje conocimiento/verdad, o, en todo caso, 

el que va desde la estructura del conocimiento hasta la exigencia de la verdad. 

En oposición a la historia de las ciencias, la genealogía de los saberes se sitúa 

en otro eje, el eje discurso/poder, o, si lo prefieren, el eje práctica 

discursiva/enfrentamiento del poder. Ahora bien, me parece que, cuando se 

aplica a ese período privilegiado por un montón de razones, que es el siglo 

XVIII, cuando se aplica a ese ámbito, a esa región, la genealogía de los 

saberes tiene que desbaratar, antes que cualquier otra cosa, la problemática de 

las Luces. Tiene que desbaratar lo que en la época (y, por otra parte, todavía 

en los siglos XIX y XX) se describía como el progreso de las Luces, la lucha 

del conocimiento contra la ignorancia, de la razón contra las quimeras, de la 

experiencia contra los prejuicios, de los razonamientos contra el error, 

etcétera. Todo eso, que se describió y simbolizó como el avance del día que 

disipa la noche, es aquello, creo, de lo que hay que liberarse; [es preciso, en 

cambio,] percibir durante el siglo XVIII, en vez de esa relación entre día y 

noche, conocimiento e ignorancia, algo muy diferente: un inmenso y múltiple 

combate, no entre conocimiento e ignorancia sino de los saberes unos contra 

otros –de los saberes que se oponen entre sí por su morfología distintiva, por 

sus poseedores que son mutuamente enemigos y por sus efectos de poder 

intrínsecos–.»280 

 

                                                
279 Op. cit. Así habló Zaratustra. p.174 
280 Op. cit. Defender la sociedad. p.167 
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No es lo mismo la historia que la historia que la cuenta: la verdad de la historia no es nunca 

su escritura, no es nunca la historiografía y su biblioteca, sino la guerra; lo que es lo mismo 

que decir: dado que «la verdad de la verdad es la guerra281» –como señaló Foucault en una 

entrevista–, entonces la verdad de la verdad será la historia que la cuenta, y que la cuenta 

para hacerse la guerra: la verdad se hace a sí misma la guerra, y su elemento no es quienes 

se enfrentan, sino aquello que constituye el suelo donde se baten. Y ese suelo es la historia: 

la verdad hace la guerra a través de la historia, ésa es y ha sido su única función. La antorcha 

de la razón no ilumina nuestra marcha histórica, como quería Diderot, sino que la incendia.   

 

Para Foucault, por el contrario, ese envés o afuera de la razón –una razón mantenida por 

nuestra milenaria voluntad de verdad y máximamente por la Ilustración– demuestra y 

desnuda la verdadera marcha histórica de Occidente como una guerra permanente, una 

marcha que no deja de hablar de voluntad de poder aún cuando pretenda disfrazarse siempre 

de voluntad de verdad. Pues es sólo la disciplina la que se muestra en la actualidad debajo de 

todas las pretensiones de voluntad de verdad, y la ciencia es entonces una mera policía 

disciplinaria de los saberes:  

 

«El siglo XVIII fue el siglo del disciplinamiento de los saberes, es decir, la 

organización interna de cada uno de ellos como una disciplina que tiene, en 

su campo de pertenencia, a la vez criterios de selección que permiten desechar 

el falso saber, el no saber, formas de normalización y de homogeneización de 

los contenidos, formas de jerarquización y, por último, una organización 

interna de centralización de esos saberes en torno de una especie de 

axiomatización de hecho. Por lo tanto, ordenamiento de cada saber como una 

disciplina y, por otra parte, exposición de esos saberes así disciplinados desde 

adentro, su puesta en comunicación, su distribución, su jerarquización 

recíproca en una suerte de campo o disciplina global que se denomina, 

precisamente, la ciencia. Antes del siglo XVIII, la ciencia no existía. Había 

ciencias, había saberes y también estaba, si ustedes quieren, la filosofía. Ésta 

                                                
281 Op. cit. Entrevistas con Michel Foucault. p.103 



 206 

era, justamente, el sistema de organización o, mejor, de comunicación de los 

saberes entre sí, y en esa medida podía tener un papel efectivo, real, operativo 

dentro del desarrollo de los conocimientos. Con el disciplinamiento de los 

saberes aparecen ahora, en su singularidad polimorfa, a la vez el hecho y la 

coacción que hoy forman una unidad con nuestra cultura y se llaman ciencia. 

Y creo que por una parte desaparece en ese momento, por eso mismo, el papel 

a la vez fundamental y fundador de la filosofía. En lo sucesivo, ésta no podrá 

cumplir ningún papel efectivo en el interior de la ciencia y los procesos de 

saber. Desaparece, al mismo tiempo, recíprocamente, la mathesis, como 

proyecto de una ciencia universal que sirva a la vez de instrumento formal y 

de fundamento riguroso a todas las ciencias. La ciencia, como dominio 

general, como policía disciplinaria de los saberes, toma el relevo tanto de la 

filosofía como de la mathesis. Y de aquí en más va a plantear problemas 

específicos a la policía disciplinaria de los saberes: problemas de 

clasificación, problemas de jerarquización, problemas de proximidad, 

etcétera.»282 

 

Por ello dirá también Foucault que «las genealogías son, muy precisamente, anticiencias»283, 

y no resulta difícil rastrear también aquí la misma ascendencia de la biblioteca como 

dispositivo esencial para esa disciplinarización de los saberes, al punto de que podamos casi 

decir que la disciplinarización del conocimiento es la biblioteca, en la medida en que ésta 

presenta exactamente las características del agente por excelencia del poder disciplinario, y 

que son las mismas nociones de la historia de las ideas sobre las que Foucault nos invita a 

deshacernos, y casi también las mismas que nos ayudaban a identificar a un autor según la 

hermenéutica religiosa. Sin embargo, al tiempo que se extiende el acta de defunción de los 

infiernos bibliotecarios, mientras la ortodoxia de la prohibición y el Index se retiran con su 

nihil obstat, la reacción es inmediata por parte de los poderes, pues inmediatamente acude a 

cubrir ese vacío aquello que Foucault llamó la ortología, «que es la forma de control que se 

ejerce a través de la disciplina».  

                                                
282 Op. cit. Defender la sociedad. p.170 
283 Ibíd. p.22 
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III. Las periodizaciones 

 

Como una tercera objeción podríamos señalar el aparente carácter previo de la arqueología 

en los propios trabajos de Foucault, que posteriormente sustituiría la genealogía como 

método más formalizado, para finalmente dar paso a un análisis de la sexualidad y la 

subjetividad, lo que haría de la arqueología una especie de «método superado», desplazado 

en su importancia por la genealogía y los análisis de la sexualidad, como apunta Morey:  

 

«Convencionalmente, suelen distinguirse, en la obra de Foucault, tres etapas 

intelectuales. La primera, centrada alrededor de la pregunta por el saber se 

reconoce bajo el nombre de arqueología, y cubre de 1961 a 1970, es decir, de 

Histoire de la folie a L’archéologie du savoir. La segunda, caracterizada 

como genealogía, comienza a elaborar su pregunta por el poder en textos 

como L ’ordre du discours o Nietzsche, la généalogie, l’histoire (ambos de 

1971) y encuentra su momento mayor con la publicación de Surveiller et 

punir (1975) y el volumen primero de su historia de la sexualidad: La volonté 

de savoir (1976). Y finalmente, el desplazamiento que conduce a la tercera se 

anuncia ya tras cuestiones como la «gobernabilidad» a partir de 1978, y halla 

una manifestación cumplida principalmente en los volúmenes segundo y 

tercero de la historia de la sexualidad: L’usage des plaisirs y Le souci de soi 

(ambos de 1984, publicados un mes escaso antes de su muerte). Suele decirse 

que esta última etapa se articula alrededor de la cuestión de la subjetividad o, 

si se prefiere, de las técnicas y tecnologías de la subjetividad. Así, la mayor 

parte de los estudios sistemáticos que se han ocupado de la obra de Foucault 

han distinguido estas tres etapas, y han apoyado en sus diferencias el análisis 

del sentido y el valor de la obra foucaultiana.»284  

 

                                                
284 Op. cit. Escritos sobre Foucault. pp.311-312 
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Sin embargo, Morey también señala que esta clasificación plantea problemas que «amenazan 

con ser de más peso que las ventajas que su sencilla filiación cronológica parece 

ofrecernos»285, y es que ni siquiera esa misma filiación parece sustentar una división de esa 

naturaleza, tomando en cuenta, por ejemplo, que el propio Foucault, poco antes de su muerte, 

señala en sus notas manuscritas una especie de ascendencia de la arqueología respecto de la 

genealogía:  

 

«El riesgo de aceptar una periodización como la tradicional es, a mi entender, 

doble. En primer lugar, nos puede llevar a imaginar algo así como la sucesión 

de tres procedimientos, cada uno de los cuales sustituiría al anterior: de 

arqueología a genealogía, y de esta al análisis de las técnicas de subjetivación. 

Y ello es radicalmente erróneo. Los procedimientos metódicos se engloban 

en círculos cada vez más amplios, pero no se sustituyen en absoluto. Así, en 

1983, Foucault anota:  

«Arqueología: método para una genealogía histórica, que toma como 

dominio de análisis los discursos; los discursos considerados como 

acontecimientos; ligados por reglas de prácticas discursivas.» 

Y en segundo lugar, puede llevarnos a pensar que L’archéologie du savoir es 

algo así como la culminación teórica de sus ejercicios anteriores de análisis 

histórico y concederle de este modo el estatuto pleno de teoría. Es este un 

error frecuente en el que se extravían numerosos estudios sobre la obra de 

Foucault, incluido, por ejemplo, el de Dreyfus y Rabinow, quienes hacen de 

este texto una teoría cuyo fracaso va a exigir el desplazamiento genealógico. 

La explicación de su evolución mediante este recurso puede ser todo lo 

amable que se quiera, pero ello no impide su desacierto profundo. En primer 

lugar, hay que decir que L’archéologie du savoir es un texto de 

circunstancias, motivado por el desafío que las críticas han lanzado sobre su 

último libro, Les mots et les choses: las respuestas de Foucault a Cahiers pour 

l’analyse y Esprit, primeros borradores de L’archéologie du savoir, así lo 

                                                
285 Ibíd. p.313 



 209 

muestran sin lugar a dudas. Y en segundo lugar, el proyecto, patente y latente, 

de este texto no es fundar una teoría sino explorar una posibilidad, es algo 

que se afirma explícitamente. Tan sólo un pequeño detalle puede bastar para 

mostrar el carácter de metodología-ficción de este texto: el hecho de que está 

enteramente escrito en condicional. La posibilidad que Foucault explora aquí, 

en continuidad con sus trabajos anteriores, es la de ver hasta dónde es posible 

dar cuenta de los juegos de verdad en los diferentes regímenes discursivos sin 

someterse a ninguna sujeción antropológica —o, si se prefiere, y como 

veremos más adelante, fuera del doblete empírico-trascendental que 

caracteriza dicha sujeción, según ha establecido en Les mots et les choses—. 

Sin intención ninguna de desmerecer ese trabajo, es de justicia afirmar que, 

dada su peculiar estrategia reflexiva, Foucault no puede, y él es el primero en 

saberlo, obtener resultados de su discurso que valgan como «verdad» sin el 

sostén narrativo que siempre le ha arropado en sus trabajos anteriores y 

posteriores, y que está aquí obligadamente ausente.»286 

 

De modo que tan sólo en términos nominales podemos decir que la arqueología permanece 

como cuestión en el pensamiento de Foucault hasta el final de su obra, como concepto clave 

alrededor del cual parecen gravitar tanto la genealogía como la historia de los diferentes 

modos de subjetividad posteriormente problematizados en los cuatro volúmenes de la 

Historia de la sexualidad 287. Sin embargo, como señala también Morey, en sus últimos 

escritos hay una nueva intención filosófica, que sin suplir al gesto primordial de sus anteriores 

trabajos lo amplifica y le da nuevas herramientas, se trata de lo que Foucault denominará 

ontología histórica de nosotros mismos:  

                                                
286 Ibíd. pp.314-316 
287 En la introducción de El uso de los placeres, Foucault señala a la arqueología como concepto tutelar por 

encima de la genealogía: «…me sentí atrapado en esta empresa de una historia de la verdad: analizar, no los 

comportamientos ni las ideas, no las sociedades ni sus «ideologías», sino las problematizaciones a través de las 

cuales el ser se da como una realidad que puede y debe ser pensada por sí misma, y las prácticas a partir de las 

cuales se forman. La dimensión arqueológica del análisis permite analizar las formas mismas de la 

problematización; su dimensión genealógica, su formación a partir de las prácticas y de sus modificaciones.» 

UP. pp.17-18 
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«…Foucault va a rearmar toda su trayectoria anterior, releyéndola ahora 

desde el problema del sujeto, y dotándola de un sentido retrospectivo que afila 

su agresividad y multiplica sus posibilidades. El nuevo nombre para su 

quehacer es ahora ontología histórica de nosotros mismos (o del presente, o 

de la actualidad). Su punto de partida hay que buscarlo en la Aufklärung, y 

más precisamente en la conciencia de sí de la Aufklärung. Y la pregunta 

mayor es: ¿qué somos hoy en la contingencia histórica que nos hace ser lo 

que somos? «Cuando Kant pregunta, en 1784, Was heisst Aufklärung?: quiere 

decir: ¿qué es lo que pasa en este momento? ¿Qué es lo que nos ocurre? ¿Cuál 

es este mundo, este período, este momento preciso en el que vivimos? O para 

decir las cosas de otro modo: ¿quiénes somos? ¿Quiénes somos en tanto que 

Aufklärer, en tanto que testigos de este siglo de las luces? Comparémosla con 

la cuestión cartesiana: ¿quién soy? Yo, en tanto que sujeto único, pero 

universal y no histórico. ¿Quien soy yo? “Yo”, puesto que Descartes es todo 

el mundo, no importa dónde y en cualquier momento. Pero la pregunta que 

plantea Kant es diferente: ¿quiénes somos en este momento preciso de la 

historia? Esta pregunta nos analiza a nosotros y a la vez nuestra situación 

presente. Este aspecto de la filosofía se ha convertido cada vez en más 

importante. Basta pensar en Hegel, Nietzsche... El otro aspecto, el de la 

“filosofía universal” , no ha desaparecido. Pero el análisis crítico del mundo 

en que vivimos constituye cada vez más la gran tarea filosófica.»288 

 

La noción de ontología histórica de nosotros mismos, tomada de las últimas entrevistas y 

notas manuscritas de Foucault, será por ello una de las nociones capitales para nuestra 

arqueología, en tanto que también este último concepto permanece vigente hasta los últimos 

escritos foucaultianos como concepto tutelar; es decir que la utilización del concepto 

arqueología en este trabajo no intentará circunscribirlo exclusivamente a las herramientas y 

los alcances desplegados por Foucault en La arqueología del saber y sus publicaciones 

                                                
288 Op. cit. Escritos sobre Foucault. pp.318-319 



 211 

anteriores, sino que concibe la arqueología sólo como la denominación de un trabajo inmenso 

que a veces cobra en el propio Foucault otros nombres y otras retorsiones, como cuando 

señala también que la genealogía es la que pone en juego los saberes liberados previamente 

por el trabajo arqueológico:  

 

«En dos palabras, yo diría lo siguiente: la arqueología sería el método propio 

del análisis de las discursividades locales, y la genealogía, la táctica que, a 

partir de esas discursividades locales así descriptas, pone en juego los saberes 

liberados del sometimiento que se desprenden de ellas. Esto, para restituir el 

proyecto de conjunto.»289 

 

Además de señalar que hay una relación directa entre los saberes sometidos por la 

ascendencia del cogito en la cientificidad moderna y los saberes liberados por los trabajos 

arqueológico-genealógicos de Foucault; vemos también que, por ejemplo, cuando señala al 

final de La arqueología del saber que son posibles otras arqueologías, y que entre ellas una 

arqueología de la sexualidad demostraría cómo el discurso sobre ella está involucrado en un 

sistema de valores, al igual que la genealogía nietzscheana, está señalando nuevos caminos 

para el proyecto arqueológico, que tienen como dirección a la ética pero no a la episteme: 

 

«Una arqueología tal, de salir adelante en su tarea, mostraría cómo los 

entredichos, las exclusiones, los límites, las valorizaciones, las libertades, las 

transgresiones de la sexualidad, todas sus manifestaciones, verbales o no, 

están vinculadas a una práctica discursiva determinada. Haría aparecer, no 

ciertamente como verdad postrera de la sexualidad, sino como una de las 

dimensiones según las cuales se la puede descubrir, cierta «manera de 

hablar»; y se mostraría cómo esta manera de hablar está involucrada no en 

unos discursos científicos, sino en un sistema de entredichos y de valores. 

Análisis que se haría así no en la dirección de la episteme, sino en la de lo 

que se podría llamar la ética.»290 

                                                
289 Op. cit. Defender la sociedad. p.24 
290 AS. pp.251-252 (las cursivas son nuestras) 
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Según lo anterior, cabe decir que aquello que podríamos denominar la arqueología ética, 

cuya posibilidad se esboza al final de La arqueología del saber, es precisamente la que 

Foucault va a desarrollar tanto en Vigilar y castigar, como en los cuatro tomos de la historia 

de la sexualidad y los últimos cursos del Collège de France, en torno a los diversos modos 

de subjetivación en su relación con la producción de verdad en los discursos. Por ello, 

encontramos que para referirse a esos trabajos posteriores a La arqueología del saber, 

Foucault utiliza también la noción de genealogía de la moral, y a ello también se debe el que 

Morey señale que ese proyecto tutela tanto los últimos trabajos de Foucault como los 

primeros:  

 

«“Si yo fuera pretencioso, pondría como título general de lo que hago: 

genealogía de la moral”, declara Foucault con ocasión de la publicación de 

Surveiller et punir. Y lo que dijo entonces, en 1975, vale tanto para su obra 

anterior, de la cual Histoire de la folie es el mascarón de proa, cuanto, 

sorprendentemente, para su obra terminal, la que problematiza la 

subjetividad.»291 

 

Por cierto que esta «genealogía de la moral», considerada como ontología histórica de 

nosotros mismos, concordaría específicamente con lo señalado por Nietzsche al inicio del 

libro del mismo nombre, La genealogía de la moral, en cuanto a su conminarnos a la 

búsqueda del propio ser, como un nosce te ipsum histórico, como una apuesta por el 

conocernos a nosotros mismos que sería precisamente una ontología histórica de nuestras 

vivencias:  

 

«Nosotros los que conocemos somos desconocidos para nosotros, nosotros 

mismos somos desconocidos para nosotros mismos: esto tiene un buen 

fundamento. No nos hemos buscado nunca, —¿cómo iba a suceder que un día 

nos encontrásemos? Con razón se ha dicho: «Donde está vuestro tesoro, allí 

                                                
291 Op. cit. Escritos sobre Foucault. p.115  
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está vuestro corazón»; nuestro tesoro está allí donde se asientan las colmenas 

de nuestro conocimiento. Estamos siempre en camino hacia ellas cual 

animales alados de nacimiento y recolectores de miel del espíritu, nos 

preocupamos de corazón propiamente de una sola cosa —de «llevar a casa» 

algo. En lo que se refiere, por lo demás, a la vida, a las denominadas 

«vivencias», —¿quién de nosotros tiene siquiera suficiente seriedad para 

ellas? ¿O suficiente tiempo? Me temo que en tales asuntos jamás hemos 

prestado bien atención «al asunto»: ocurre precisamente que no tenemos allí 

nuestro corazón —¡y ni siquiera nuestro oído!»292 

 

Podemos decir entonces que tanto la ontología histórica de nosotros mismos como la 

genealogía y la arqueología resultan nociones que en los escritos de Foucault adquieren una 

función muchas veces intercambiable. Ahora bien, en las notas manuscritas de Foucault se 

encuentra finalmente un esquema que posibilita caracterizar toda su obra según la noción de 

ontología histórica de nosotros mismos, desarrollándola en tres ejes principales de trabajo:   

 

«Si plegáramos ahora esta caracterización sumaria de la ontología del 

presente (punto de partida, pregunta radical y objetivo) sobre el despliegue de 

todo su trabajo, obtendríamos tres ejes principales y una ordenación 

notablemente distinta de su obra:  

– Ontología histórica de nosotros mismos en relación a la verdad que 

nos constituye como sujetos de conocimiento (Histoire de la folie, 

Naissance de la clinique, Les mots et les choses).  

– Ontología histórica de nosotros mismos en las relaciones de poder 

que nos constituyen como sujetos actuando sobre los demás (Histoire 

de la folie, Surveiller et punir).  

– Ontología histórica de nosotros mismos en la relación ética por 

medio de la cual nos constituimos como sujetos de acción moral 

                                                
292 Nietzsche, Friedrich. La genealogía de la moral. Traducido por Andrés Sánchez Pascual. Madrid: Alianza, 

2000. p.21 
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(Histoire de la folie, Histoire de la sexualité).»293 

 

Lo anterior concuerda asimismo con las entrevistas concedidas a Rabinow y Dreyfus en abril 

de 1983, y en las que establece tres clases de ontologías históricas, según también sus 

«dominios posibles» pero sin que señale nunca una jerarquía entre las mismas:  

 

«Existen tres dominios posibles para la genealogía. El primero, una ontología 

histórica de nosotros mismos en relación con la verdad, a través del cual nos 

constituimos como sujetos de conocimiento; el segundo, una ontología 

histórica de nosotros mismos en relación con un campo de poder, a través del 

cual nos constituimos como sujetos que actúan sobre otros; el tercero, una 

ontología histórica en relación con la ética a través de la cual nos constituimos 

a nosotros mismos como agentes morales.  

Así, son posibles tres ejes para la genealogía. Los tres están presentes, aunque 

de una manera un tanto confusa, en la Historia de la locura. El eje de la verdad 

se estudia en El nacimiento de la clínica y en Las palabras y las cosas. El eje 

del poder se estudia en Vigilar y castigar, y el eje ético en Historia de la 

sexualidad.  

La estructura general del libro sobre el sexo es una historia de la moral. Pienso 

que, en general, he distinguido, cada vez que se involucra la historia de la 

moral, actos y código moral. Los actos (conduites) son las conductas reales 

de la gente en relación con el código moral (prescriptions) que se impone a 

ella. Pienso que he distinguido entre el código que determina qué actos se 

permiten o se prohíben y el código que determina el valor positivo o negativo 

de los diferentes tipos de conductas posibles –no está permitido tener sexo 

con nadie, excepto con la propia mujer, es un elemento del código–. Y hay 

otro aspecto de las prescripciones morales, que por mucho tiempo no se ha 

aislado pero que, según creo, es muy importante: el tipo de relación que cada 

uno debe tener consigo mismo, rapport à soi, que yo llamo ética, y que 

                                                
293 Op. cit. Escritos sobre Foucault. p.320-321 
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determina de qué manera se supone que el individuo se constituye a sí mismo 

como un sujeto moral de sus propias acciones.»294 

 

De igual forma, Deleuze también señala la existencia de tres ontologías históricas en 

Foucault: «Saber, poder y sí mismo son tres dimensiones irreductibles, pero en constante 

implicación. Tres “ontologías”.»295 Y ello significa que podríamos señalar la existencia de 

tres posibles arqueologías como ontologías del presente, sin que ninguna sustituya a la otra 

o pueda independientemente describir ese nuestro ser nosotros mismos; en primer lugar, la 

que podría ser denominada arqueología epistémica, en segundo lugar, la que 

denominaríamos arqueología política, y finalmente una arqueología ética.  

 

En tal sentido, aunque forme parte de los textos que podrían considerarse como el gozne entre 

la arqueología y la genealogía en Foucault, El orden del discurso señala claramente los 

presupuestos de los que parte su proyecto descriptivo pudiendo encontrar en él posiciones de 

análisis que resultarían más certeras para realizar una arqueología del sadismo, en la medida 

en que señalarían sus engarces con los poderes y sus peligros:  

 

«…supongo que en toda sociedad la producción del discurso está a la vez 

controlada, seleccionada y redistribuida por cierto número de procedimientos 

que tienen por función conjurar sus poderes y peligros, dominar el 

acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad.»296 

 

Así pues, resulta inútil la pretensión de establecer una auténtica arqueología foucaultiana, 

pero también es inútil la búsqueda de autenticidades de una genealogía o una ontología 

históricas estrictamente foucaultianas, por la razón sencilla de que el propio Foucault 

continúo trabajando y afilando todos aquellos conceptos, con lo que más bien nos heredó el 

envite de proseguir ese trabajo, de apropiarnos de los conceptos y continuar la empresa, que 

                                                
294 Dreyfus, Hubert L. y Rabinow, Paul. Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la hermenéutica. 

Traducido por Rogelio C. Paredes. Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 2001. pp.270-271 
295 Op. cit. Foucault. p.148 
296 OD. p.14 
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ciertamente va más allá de sus denominaciones.  

 

Se abre así todo un espectro de preguntas para una arqueología del sadismo como ontología 

de nosotros mismos, como nuestra genealogía. ¿Qué dice de nosotros el sadismo, en tanto 

somos una sociedad que tan profusamente lo utiliza pero que en tantos momentos le niega 

carta de naturaleza en los espacios oficiales o de normalización? ¿Cuál es el régimen de 

aparición de los objetos propios de una formación discursiva como el sadismo? ¿Qué es esa 

especie de locura colectiva que sin embargo suele estar tan cerca de una razón de estado, esa 

especie de perversión intelectualizable tan plástica y omnipresente en el discurso occidental, 

que afecta por igual a sujetos y dominios tan diversos como los ejércitos, los antropófagos, 

los mayores de edad, los tribunales, los artistas y la literatura cristiana, y que están contenidos 

en los materiales reseñados al inicio de la presente investigación?  

 

 

 

§ 2. LAS GUERRAS FILOSÓFICAS 

 

I. El artificiero 

 

Una idea que no es peligrosa no es digna de ser llamada idea.297 

O. Wilde 

 

Como ya habíamos señalado anteriormente, podríamos decir que la biblioteca como proyecto 

canónico del saber occidental, se enfrenta radicalmente al sadismo en la medida en que casi 

por sistema sus infiernos son precisamente el espacio diseñado para «esquivar la pesada y 

temible materialidad» de las obras de Sade, por lo que resulta doblemente pertinente seguir 

la dirección trazada por Foucault para la fundamentación de una arqueología como ontología 

histórica del sadismo.   

 

Mas sobre todo es preciso volver a decir que esta investigación no puede permitirse el 

                                                
297 Op. cit. El arte de conversar. p.196 
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despliegue de lo que podría llamarse una arqueología auténticamente foucaultiana, pues ello 

no sólo violaría el estado de escritura condicional con que el propio Foucault escribe La 

arqueología del saber –un libro que abre caminos posibles en lugar de considerarse su 

culmen–; sino que además nos volvería a colocar en la lógica barrosa –lógica del télos de 

futuras teorías posibles que sólo legitiman la falta de posición para el ahora– de las nociones 

de las que intentábamos deshacernos para acceder al «dominio inmenso» de los enunciados, 

único campo de batalla desde el que parece posible escudriñar el acontecimiento Sade.  

 

Ello implica la tarea de estar siempre en guardia para no inscribir tampoco a Foucault en la 

lógica de la historia de las ideas, aún cuando sea a través de sus propias herramientas y sobre 

él mismo, en el entendido también de que su pensamiento sólo puede continuarse en la 

diferencia, pues se trata de un pensamiento que siempre quiso diferenciarse de sí mismo para 

continuar siendo, como señaló en El uso de los placeres:  

 

«En cuanto al motivo que me impulsó, fue bien simple. Espero que, a los ojos 

de algunos, pueda bastar por sí mismo. Se trata de la curiosidad, esa única 

especie de curiosidad, por lo demás, que vale la pena practicar con cierta 

obstinación: no la que busca asimilar lo que conviene conocer, sino la que 

permite alejarse de uno mismo. ¿Qué valdría el encarnizamiento del saber si 

sólo hubiera de asegurar la adquisición de conocimientos y no, en cierto modo 

y hasta donde se puede, el extravío del que conoce? Hay momentos en la vida 

en los que la cuestión de saber si se puede pensar distinto de como se piensa 

y percibir distinto de como se ve es indispensable para seguir contemplando 

o reflexionando. Quizá se me diga que estos juegos con uno mismo deben 

quedar entre bastidores y que, en el mejor de los casos, forman parte de esos 

trabajos de preparación que se desvanecen por sí solos cuando han logrado 

sus efectos. Pero, ¿qué es la filosofía hoy —quiero decir la actividad 

filosófica— si no el trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo? ¿Y si no 
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consiste, en vez de legitimar lo que ya se sabe, en emprender el saber cómo y 

hasta dónde sería posible pensar de otro modo?»298 

  

Por ello su pensamiento nos incita directamente a su utilización para la superación del propio 

pensamiento, pero nunca a su autentificación en el suelo de la historia de las ideas, como 

Zaratustra cuando mandata «ahora os ordeno que me perdáis a mí y que os encontréis a 

vosotros299»; de ahí la teoría como caja de herramientas:  

 

«El papel de la teoría me parece que hoy es precisamente éste: no formular la 

sistematicidad global que coloca cada cosa en su lugar; sino analizar la 

especificidad de los mecanismos de poder, reparar en los enlaces, las 

extensiones, edificar progresivamente un saber estratégico. Sí «los partidos 

tradicionales han reinstalado su hegemonía en la izquierda», y sobre otras 

luchas que no habían controlado, una de las razones —entre otras— fue a 

causa de que se analizó su desarrollo y sus efectos con una lógica 

profundamente inadecuada. 

Entender la teoría como una caja de herramientas quiere decir: 

— que no se trata de construir un sistema sino un instrumento; una lógica 

propia a las relaciones de poder y a las luchas que se comprometen alrededor 

de ellas; 

— que esta búsqueda no puede hacerse más que poco a poco, a partir de una 

reflexión (necesariamente histórica en algunas de sus dimensiones) sobre 

situaciones dadas.»300 

  

En el mismo sentido, la teoría aparece en La arqueología del saber como una «estrategia» o 

«elección estratégica», lo que implica que se le comprende como un conjunto de herramientas 

elegidas en orden a un combate, una guerra, unas luchas específicas:  

 

                                                
298 UP. pp.14-15 
299 Op. cit. «Así habló Zaratustra». p.127 
300 Op. cit. Un diálogo sobre el poder… p.85 
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«Discursos como la economía, la medicina, la gramática, la ciencia de los 

seres vivos, dan lugar a ciertas organizaciones de conceptos, a ciertos 

reagrupamientos de objetos, a ciertos tipos de enunciación, que forman, según 

su grado de coherencia, de rigor y de estabilidad, temas o teorías. […]  

Cualquiera que sea su nivel formal, se llamará, convencionalmente, 

«estrategias» a estos temas y teorías. El problema es saber cómo se 

distribuyen en la historia.»301  

 

También en La arqueología del saber Foucault ya establecía las líneas generales por las 

cuales un análisis enunciativo del discurso elimina sobre éste la actitud exegética, que ve su 

acontecer sólo en otro que sería su interpretación, que únicamente multiplica su sentido sin 

enunciarlo; por lo que la arqueología en tanto dicho análisis «pesa el “valor” de los 

enunciados» en la instancia de historicidad concreta, en su carácter de enunciados-objeto, 

como armas arrojadizas cuya razón no nos sería otorgada por su inscripción en un progreso 

histórico, sino en su utilización concreta en determinado tiempo y lugar:  

 

«Concebido así, el discurso deja de ser lo que es para la actitud exegética: 

tesoro inagotable de donde siempre se pueden sacar nuevas riquezas, y cada 

vez imprevisibles; providencia que ha hablado siempre por adelantado, y que 

deja oír, cuando se sabe escuchar, oráculos retrospectivos: aparece como un 

bien finito, limitado, deseable, útil que tiene sus reglas de aparición, pero 

también sus condiciones de apropiación y de empleo; un bien que plantea, por 

consiguiente, desde su existencia (y no simplemente en sus «aplicaciones 

prácticas») la cuestión del poder; un bien que es, por naturaleza, el objeto de 

una lucha, y de una lucha política.»302 

 

Está pues claro que concebir así en el discurso general de Occidente al propio Foucault, a 

sus arqueologías y genealogías, es también tratarlo en la instancia de su acontecer, 

desproveer a esa función-autor-Foucault de su obra y de su autor, es reducirlo positivamente 

                                                
301 AS. p.86 
302 AS. p.158  
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al espacio histórico del archivo que él mismo enunció, el espacio de los a priori históricos; 

y es también evidente que sólo así es posible salir a otear el territorio del sadismo en su 

discurrir, en su práctica, una que no es la de los salones literarios y las bibliotecas, que escapa 

y se desarrolla en la transgresión de la tradición; y es que si para escapar del juego de la 

teorías auténticas sobre el sadismo tuviéramos que recurrir a una sobre la arqueología, 

estaríamos condenados al mismo juego teleológico que nos devolvería a la ley del canon de 

la biblioteca como un laberinto, seguiríamos siendo los bibliotecarios de la verdad. Pero el 

pensamiento de Foucault quiso escapar a la «moral de estado civil» de la obra infatuada en 

el nombre, y lo dijo precisamente para finalizar la introducción a La arqueología del saber: 

 

«Más de uno, como yo sin duda, escriben para perder el rostro. No me 

pregunten quién soy, ni me pidan que permanezca invariable: es una moral de 

estado civil la que rige nuestra documentación. Que nos deje en paz cuando 

se trata de escribir.»303 

 

Así pues, si queremos apreciar el movimiento de la práctica discursiva del sadismo en su 

acontecer concreto, para establecer el único suelo histórico posible que nos permita una 

descripción sobre sus maneras de operar en el discurso general de Occidente, debemos 

igualmente devolver a ese espacio al propio Foucault, debemos inscribirlo en la materialidad 

del propio sadismo en el cual sus obras no se cansaron de situarse, pues desde la Historia de 

la locura hasta sus últimas obras y entrevistas, se descubre siempre Sade oculto como un 

íncubo discursivo, como límite que da razón de la panoplia que nos hereda su pensamiento 

para ponernos en guardia contra la Historia: en suma, se trata de «la filosofía a martillazos» 

de Nietzsche. 

 

Por ello ya también en La arqueología del saber, Foucault había opuesto dos “historias”, dos 

formas de historizar, la historia global y la historia general –en un ejercicio subsidiario al 

que ya había realizado Bataille en La parte maldita, cuando opone la economía general a la 
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economía tradicional304–. En Las palabras y las cosas Foucault simplemente hablaría de 

historia, con minúsculas, para referirse al ámbito de su trabajo y diferenciarlo del de la 

Historia, con mayúsculas, que sería la historia global. La historia sería pues aquella que está 

detrás de la Historia:  

 

«Por detrás de la historia atropellada de los gobiernos, de las guerras y de las 

hambres, se dibujan unas historias, casi inmóviles a la mirada, historias de 

débil declive: historia de las vías marítimas, historia del trigo o de las minas 

de oro, historia de la sequía y de la irrigación, historia de la rotación de 

cultivos, historia del equilibrio obtenido por la especie humana, entre el 

hambre y la proliferación.»305 

 

He ahí que la Historia es también aquella donde no figuran los diferentes y los anormales, 

es decir, en pocas palabras, todos aquellos que no están inscritos en las posibilidades del 

devenir del varón adulto económicamente productivo de los países llamados desarrollados; 

por ello es una tarea urgente acometer la descripción de una «historia general», ya que, 

parafraseando a Goethe, podemos decir desde ahora que escribir la historia es una forma de 

deshacernos de la Historia. Para ello debemos arriesgar la posibilidad de lo imposible, es 

decir aquello que no debió razonablemente ocurrir pero ocurrió, que es precisamente aquello 

que devela la propia historicidad de la Historia, lo que la desgozna y la precipita hacia lo otro 

                                                
304 Creemos que existe una relación especial entre La arqueología del saber y los escritos de Bataille sobre el 

erotismo y la economía general. En particular, es de resaltar que la noción de discontinuidad que Foucault 

establece como condición para la aparición de una historia general que se opusiera a una historia global –

tradicionalmente concebida según los presupuestos de la filosofía de la historia tradicional–, es al mismo tiempo 

la noción clave mediante la que Bataille comienza todo el despliegue teórico de El erotismo; además, las propias 

nociones de “historia general” e “historia global”, pueden ser también derivadas de la de “economía general” 

que acuña Bataille en contraposición a la economía clásica o “restringida” en La parte maldita; lo que puede 

ser confirmado por las similitudes entre los conceptos de “dispersión” y de “derroche”, presentes en la 

arqueología y en la economía general, respectivamente, como los goznes precisos a través de los cuales se 

desarrolla todo el aparato discursivo posterior. De la misma manera en que «una historia general, desplegaría 

el espacio de una dispersión», también la economía general desplegaría el espacio de un derroche. 
305 AS. pp.11-12 
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de sí misma, en una palabra, hacia el acontecimiento, ese que no es nunca propiamente 

textual, que no está en la biblioteca, como señaló Foucault.  

 

Esto significa que existe una historicidad propia de todos los seres –historia general–, que el 

hombre descubre rodeándole pero cuestionando al mismo tiempo su propio estatuto de ser 

histórico, siendo esa pluralidad de entes colmados de historicidad algo ajeno para él, una 

historia propia de las cosas que cuestiona su pertenencia al mundo y sobre todo la pertenencia 

de esas cosas a él mismo, un afuera absoluto; por ello crea la ascendencia permanente de una 

Historia, para resguardarse ante la historicidad de todo lo ente, Historia que tomando en sí el 

acontecer de todos los seres, lo reduzca a pura teleología del hombre mismo: Historia que es 

entonces un barandal sobre la historia misma, según la imagen heraclítea de Zaratustra.  

 

Luego, bajo el haz de esa pretensión teleológica en que el hombre se toma a sí mismo como 

medida del tiempo de las totalidades, nacerán las ciencias humanas, como subterfugios que 

quieren ratificar la superación de la Historia en sí, para dar certeza y fe de que el hombre no 

desaparece ante lo histórico, ante la historia distribuyéndose en los territorios de todo el ser, 

sino que el devenir le ratifica a cada instante en tanto ser humano, y sobre todo que sólo lo 

humano ratifica el devenir, le da una razón.  

 

Entonces volverá a ser racional toda su marcha, volverán a entenderse todas las 

manifestaciones humanas preñadas de un futuro luminoso en que reina la pura razón como 

absoluta diferencia del hombre respecto del ser mismo, como opuesto a todo lo ente; pues 

entonces el cogito ya no es atributo subsidiario de lo divino, sino sólo fundamentación de la 

Historia como acta de defunción de la muerte de Dios, escisión absoluta del hombre con el 

ser, hilo absoluto de su propia representatividad en el tiempo del mundo: se dice entonces a 

sí mismo que precisamente porque ya no es parte de él, puede verlo, entenderlo, como se 

entiende a los muertos: es el parpadeo de los últimos hombres, los hijos del wellfare y el 

laissez faire, aquellos que han erigido lo mínimo de sí mismos como su único derecho. 

 

Pero la historia no es la de la marcha teleológico-trascendental de la ratio occidental, no es 

tampoco la del sujeto fundador que ésta tiene obligatoriamente que mostrar para ser tal; la 
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historia es para Foucault, como para Nietzsche, algo que se toma como un arma arrojadiza, 

algo que ha de utilizarse; así respondió Foucault en una entrevista de 1975: 

 

«— ¿Cómo definiría usted la historia?  

— Hago de ella un uso rigurosamente instrumental. A partir de una cuestión 

concreta, que encuentro en la actualidad, se perfila para mi ́la posibilidad de 

una historia. Pero la utilización académica de la historia es fundamentalmente 

conservadora: la función esencial de encontrar el pasado de algo es permitir 

su supervivencia. […] Las historias que hago no son explicativas, nunca 

muestran la necesidad de algo, sino más bien la serie de engranajes mediante 

los cuales se produce lo imposible, y reconduce su propio escándalo, su propia 

paradoja, hasta ahora. Me interesa particularmente todo lo irregular, lo 

arriesgado y lo imprevisible que pueda haber en un proceso histórico.»306 

 

No otra cosa entonces son sus historias de la prisión, del manicomio, de la clínica, de las 

propias ciencias humanas: la demostración de su imposibilidad, de la necesidad de 

deshacernos de ellas en tanto que se nos muestren como un horizonte de imposibles, de 

dispositivos que necesariamente deben estar ahí funcionando cómo lo hacen; pero, sobre 

todo, esas historias son la puesta en escena de las armas con que podemos hacerlo, la panoplia 

para nuestro escape de esos imposibles-necesarios, hecha de armas que no son armas 

universales, que sirven para toda clase de enfrentamientos, de estrategias, sino de armas 

específicas, bombas de ocasión para los seres humanos que somos, que estamos siendo, aquí 

y ahora. Las armas del Foucault-artificiero no son armas para los uniformados, para los 

soldados de la biblioteca, sino para los seres humanos de la calle y sobre todo para los 

solitarios, para los propios prisioneros que somos: con ellas excavaremos el túnel, 

derribaremos los muros. Como dijo en la misma ocasión:   

 

«— Entonces ¿cómo se definiría?  

                                                
306 Op. cit. Entrevistas con Michel Foucault. p.102 
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— Soy un artificiero. Fabrico algo que sirve, en definitiva, para un cerco, una 

guerra o una destrucción. No estoy a favor de la destrucción, sino de que se 

pueda seguir adelante y avanzar, de que los muros se puedan derribar.  

Un artificiero es en primer lugar un geólogo, alguien que mira con atención 

los estratos del terreno, los pliegues y las fallas. Se preguntará: ¿qué resultará 

fácil de excavar? ¿Qué se resistirá? Observa cómo se levantaron las 

fortalezas, escruta los relieves que se pueden utilizar para ocultarse o para 

lanzar un asalto.  

Una vez todo bien localizado, queda lo experimental, el tanteo. Envía 

exploradores y sitúa vigías. Pide la redacción de informes. Define de 

inmediato la táctica que hay que emplear. ¿La zapa?, ¿el cerco?, ¿el asalto 

directo?, ¿o sembrar minas? El método, al fin y al cabo, no es más que esta 

estrategia.»307 

 

«Mi discurso se relacionaba con esa materialidad, esos espacios cerrados, y 

quería que las palabras que había escrito ¡atravesaran los muros, rompieran 

las cerraduras, abrieran las ventanas!»308 

 

Derribar y atravesar los muros, romper las cerraduras, abrir las ventanas, todas expresiones 

que parecen salidas de la correspondencia de Sade, que le resultarían encarecidamente 

cercanas al prisionero por antonomasia de la modernidad. ¿Y acaso no es todo el trabajo de 

Foucault una especie de permanente toma de posición para una arqueología del sadismo? 

¿Acaso no está siempre el sadismo en las implicaciones más evidentes de su trabajo como la 

sombra del Foucault que viaja por las oquedades del saber? ¿Y acaso no constituye el nombre 

de Sade –ese paradójico nombre anónimo que emerge de sus escritos, es decir, la función 

Sade–, uno de los goznes principales sobre los que siempre se articulan sus escritos? ¿Por 

qué en esa «empresa por la que se trata de desatar las últimas sujeciones antropológicas», 

aparece siempre el sadismo como telón de fondo, como teatro primigenio de debate de sus 

fundamentos? ¿No es toda empresa arqueológica fundamentalmente sadiana, 

                                                
307 Ibíd. pp.73-74 
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fundamentalmente un ejercicio de los instrumentos anónimos que la función Sade establece 

en el discurso occidental? ¿Y no resulta por ello doblemente necesario destrabar el nombre 

de Foucault de la lógica de la historia de las ideas que él mismo denunció como campo estéril, 

para estar en condiciones de utilizar sus armas? Como declaró Canguilhem:  

 

«Ha llegado, pues, la hora de aplicar a la obra de Foucault sus métodos de 

esclarecimiento, es decir, la genealogía y la interpretación que él mismo 

aplicó a sus campos de estudio.»309 

 

Foucault exige que sea así, es la propia fuerza de su pensamiento la que nos obliga a seguir 

adelante, utilizando sus escritos como nuestra caja de herramientas, como las armas que es 

preciso tomar para realizar una revisión analítica de nuestra historia, del basamento en que 

estamos, sin esperar que no deban ser modificables en la instancia misma de su utilidad más 

efectiva, más poderosa, actual; ya que de no hacerlo estaríamos traicionando ese mismo 

pensamiento, devolviéndonos al canon de la biblioteca que nos quiere obligar a ser lectores 

atentos y silenciosos, y sobre todo, sólo lectores exegéticos, es decir, únicamente desde la 

historia de las ideas; pero como nos recuerda Defert: «¿No había declarado muchas veces 

Foucault que no deseaba tanto lectores como usuarios?».310  

 

El pensamiento de Foucault es un órdago sobre la guerra de la verdad en sentido 

nietzscheano, y su especialidad de artificiero es la del filósofo a martillazos, la de aquellos 

guerreros que cantan: «Valientes, despreocupados, irónicos, violentos –así nos quiere la 

sabiduría.311» Y es por ello que nos convoca a una guerra permanente:  

 

«— Mostrar que el asilo o la prisión no tienen nada de ineluctable, es 

también combatirlos...  

                                                
309 Canguilhem, Georges. «Presentación». En: Deleuze, G., Morey, M., Dreyfus, H.L., et.al. Michel Foucault, 

filósofo. Traducido por Alberto Luis Bixio. Barcelona: Gedisa, 1999. p.12 
310 Foucault, Michel. El cuerpo utópico. Las heterotopías. Traducido por Víctor Goldstein. Buenos Aires: 

Nueva Visión, 2010. p.62 
311 Op. cit. «Así habló Zaratustra». p.93 
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— Creo, siguiendo a Nietzsche, que la verdad debe comprenderse en términos 

de guerra. La verdad de la verdad es la guerra. El conjunto de procesos por 

los cuales la verdad prevalece son mecanismos de poder que le aseguran el 

poder.  

— ¿Es una guerra permanente?  

— Pienso que si.́  

— ¿Quiénes son sus enemigos en esta guerra?  

No son personas, sino más bien líneas que se encuentran en los discursos –

probablemente incluso en los míos–, de los cuales quiero desistir y 

desmarcarme. Sin embargo, se trata ciertamente de guerra, ya que mi discurso 

es instrumental, como lo es un ejército, o simplemente un arma. O también 

un saco de pólvora o un cóctel Molotov. Ve usted, ya vuelve la historia del 

artificiero...»312  

 

Esa guerra permanente es la guerra por la verdad, escrutarla es sólo emplazar las armas que 

el lógos guarda a la toma de posición radical, es afilarlas; el pensamiento no puede refugiarse 

más en los trascendentales y la teleología, en la doxografía de una historia como continuum 

que progresa en la conciencia obligada permanentemente a recordar un destino parúsico, 

epifánico; el cogito nos circunscribía a pivotar sobre el sujeto como una hierofanía del 

conocimiento que estábamos obligados a confirmar ad maiorem hominis gloriam; para ello 

debíamos recomenzar permanentemente, como un ejercicio subsidiario y magnificado de la 

confesión, como únicos testigos ante el tribunal de la verdad universal, de la aeterna veritas; 

obligados a recomenzar infinitamente como seres sin historia, como si el lógos no fuera 

«general a todos», según Heráclito; de ahí que Sexto Empírico, citando esos fragmentos de 

la obra heraclítea, establezca que de ello deriva que «en tanto participamos de la memoria» 

del cosmos «estamos en la verdad»:  

 

«Al comenzar, pues, sus libros Acerca de la naturaleza, el varón mencionado 

[Heráclito], indicando de cierta manera al ser que lo abarca todo, dice: “Aun 

                                                
312 Op. cit. Entrevistas con Michel Foucault. p.103-104 



 227 

siendo este Logos real, se vuelven los hombres incapaces de comprenderlo 

antes de haberlo oído y después de haberlo oído por primera vez. Pues ellos 

se asemejan a quienes son carentes de experiencia de lo que pasa conforme 

a este Logos, experimentando palabras y acciones como las que yo expongo, 

distinguiendo cada cosa de acuerdo con su naturaleza y explicando cómo 

está. Mientras que a los demás hombres se les escapa cuanto hacen 

despiertos, al igual que olvidan cuanto hacen dormidos” (fragm. 1).  

Mediante estas palabras, pues, habiendo establecido expresamente que todo 

lo hacemos y lo pensamos por la participación en la Razón divina, después de 

haber agregado otras pocas cosas, añade: “por esto conviene seguir lo que es 

general a todos. Pues lo que es general a todos es lo común. Pero aun siendo 

el Logos general a todos, viven los más como si tuvieran una inteligencia 

propia particular” (fragm. 2). Lo cual no es otra cosa sino la explicación del 

ordenamiento del universo. Por lo cual, en tanto que participamos en la 

memoria del mismo, estamos en la verdad, mientras que, en tanto nos 

apartamos [de ella] caemos en el error. Aun en estas palabras muestra ahora, 

pues, de la manera más expresa, que la Razón común es criterio de verdad, y 

dice que las cosas que se manifiestan en común [a todos] son dignas de fe en 

tanto son juzgadas por la razón común, y las [que aparecen] en particular a 

cada uno son falsas.»313  

 

Participar en la memoria, afinar nuestro sentido histórico, es estar entonces en la verdad; pero 

esto significa, si seguimos a Nietzsche con Foucault, que esa historia es también una guerra 

permanente, es también algo esencialmente agonístico, que no está dado, sino que está sujeto 

a lucha, y por ello el pasado es, como decía Goethe, algo de lo que nos deshacemos al hacer 

la historia, algo de lo que paradójicamente debemos deshacernos si queremos participar en la 

memoria del cosmos: posar la mano sobre la historia como si fuese cera; y de ahí que ese 

pasado no pueda ser un origen que debemos sacralizar en un eterno juego de recomienzos y 

juicios finales, engrosando el cuerpo místico de la biblioteca, resguardando la aeterna veritas 

                                                
313 Op. cit. Heráclito. p.24 
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como sus más fieles bibliotecarios –es decir, como filósofos modernos–. 

 

Es por ello que esta arqueología no es, no puede ser, una evolución de las arqueologías u 

ontologías foucaultianas –no podemos santificar ese origen–. Y seguir este camino es 

precisamente aceptar el órdago foucaultiano y no permanecer en la etérea ingravidez de la 

última interpretación, es decir que no se entra en el juego de la permanente posposición que 

sólo un futuro tal vez luminoso pero que no nos corresponde, enunciaría la definitiva como 

culminación de su télos. Contra ello es precisamente contra lo que ya había advertido La 

arqueología del saber314. En efecto, recordamos que Zaratustra termina así aquel mandato 

reseñado antes: «y sólo cuando todos hayáis renegado de mí volveré entre vosotros».315 

 

 

II. La radicalidad de la obra 

 

Dice Quignard sobre Sacher-Masoch, en un texto luminoso cuyos ajustes argumentativos con 

la tradición que asimila al autor de La venus de las pieles, podrían en muchos casos llevar 

también el nombre de Sade:  

 

«… un texto signado por el nombre de su autor –la obra de Sacher-Masoch– 

no puede serlo sino a condición de que suscite su propio anonimato, su ser-

texto. En cambio, la inflación de su nombre es lo que da vuelta las páginas de 

su lectura. El hombre del autor, en rigor, puede abreviar su revisión, hacer 

señas como su ausencia hacia el texto mismo. Pero en este caso, estrictamente, 

el texto designado en el nombre es un texto que proyecta, en vida de su autor, 

                                                
314 «El análisis enunciativo es, pues, un análisis histórico, pero que se desarrolla fuera de toda interpretación: a 

las cosas dichas, no les pregunta lo que ocultan, lo que se había dicho en ellas y a pesar de ellas, lo no dicho 

que cubren, el bullir de pensamientos, de imágenes o de fantasmas que las habitan, sino, por el contrario, sobre 

qué modo existen, lo que es para ellas haber sido manifestadas, haber dejado rastros y quizá permanecer ahí, 

para una reutilización eventual; lo que es para ellas haber aparecido, y ninguna otra en su lugar. Desde este 

punto de vista, no se reconoce enunciado latente; porque aquello a que nos dirigimos es a lo manifiesto del 

lenguaje efectivo.» [AS. pp.143-144] 
315 Supra. Nota 299. 
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a partir de su nombre, un texto que no es la obra. Paradójicamente, ya no es 

el texto (la obra de Sacher-Masoch) lo que designa el nombre conceptualizado 

(el masoquismo).»316 

 

De la misma forma, ya no es –y acaso nunca lo fue–, la obra de Sade aquello que designa al 

sadismo, sino que es un texto que le excede y desborda, que le dispersa –aquello que Foucault 

denominaría el archivo–, es decir una práctica que proyecta el nombre de Sade sobrepasando 

los límites discursivos de la propia biblioteca, que intenta asimilarla como si no fuera por 

principio lo otro de sí misma. De ahí que su inscripción en la lógica de la historia de las ideas 

y las ciencias humanas, a partir del epónimo que le señala, conduzca necesariamente a tomas 

de posición forzadas y artificiales.  

 

Por lo mismo, no es posible sino que confirmemos lo dicho por Quignard sobre el estudio de 

Deleuze relativo al masoquismo y el sadismo, su Presentación de Sacher-Masoch, es decir, 

que «rechazamos la totalidad de su aparto conceptual y la generalidad de su perspectiva», ya 

que está regido enteramente por el psicoanálisis y sus herramientas, y nos expulsa de la visión 

radical de la obra en tanto que simplemente es, olvidando la desnudez de la obra que es y 

nada más, y que ahora es cubierta por lo que le excede y le interpreta:   

 

«El texto es recubierto por el texto del nombre. El texto es cubierto en su 

totalidad, y de manera masiva, coercitiva, por otro texto. Desbordado, su 

abordaje es imposible. Un filósofo se dedicó a ello. Gilles Deleuze analizó el 

masoquismo. El estudio es notable; criticarlo requeriría todo un volumen y 

además sólo le opondríamos un listado de preguntas prejuiciosas. Porque 

rechazamos la totalidad de su aparto conceptual y la generalidad de su 

perspectiva. También está la no-radicalidad de su desconfianza ante la 

conjunción sado-masoquista. Por cierto, el estatuto de síntoma le es retirado 

con razón. Pero convertirlo en un “síndrome” no reinsertaba al mismo tiempo 

todas las clavijas y el andamiaje balanceado del texto. Los pares violencia-

                                                
316 Op. cit. El ser del balbuceo. pp.7-8 
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silencio (que nuestros análisis intentan borrar), violencia-sexualidad, ironía-

humor, repetición-diferencia, las oposiciones contrato/institución, 

apodíctico/dialéctico, son retomados y en virtud de un paralelo, aunque sea 

disimétrico, Sade-Masoch. Además, se trata allí, casi por un juego de collage 

directo o de metáfora, de una doble absorción Sade-sadismo, Sacher-Masoch-

masoquismo. Es decir que está regido, mediante un psicoanálisis brillante, 

munido de las herramientas más agudas, por una actitud que expulsa la 

radicalidad que procuramos en nuestra relación con los textos. Para nosotros, 

nuestro objetivo es la anotación, para nada un saber.»317 

 

En efecto, tal es la regencia psicoanalítica en el estudio de Deleuze, que el tema de Edipo se 

enseñorea en numerosas ocasiones de la interpretación de las figuras femeninas en la obra de 

Sade, al punto que se llega a decir que todas sus actuaciones, toda la escenificación de su 

deseo, es en realidad una imitación del hombre, un disfraz andrógino del deseo que tiene por 

objetivo sublimar lo edípico, de modo que el protagonismo femenino reside sólo en su 

sodomía con el padre:  

 

«En las novelas de Sade las heroínas son numerosas, pero todas sus 

actuaciones, los placeres que obtienen juntas, las iniciativas que conciben 

imitan al hombre, exigen la mirada y la presidencia del hombre y le están 

dedicadas. El andrógino de Sade está hecho de la unión incestuosa de la hija 

con el padre. […] Y las heroínas sádicas lo son únicamente por su unión 

sodomita con el padre, en una alianza fundamental dirigida contra la madre. 

El sadismo presenta, en todo aspecto, una negación activa de la madre y una 

inflación del padre, el padre por encima de las leyes.»318 

 

De ahí que esa radicalidad que exige Quignard sea precisamente la que nosotros deseamos 

encontrar en una posible arqueología del sadismo, es decir, que tome la «caja de 

                                                
317 Ibíd. pp.8-9 
318 Deleuze, Gilles. Presentación de Sacher-Masoch. Lo frío y lo cruel. Traducido por Irene Agoff. Buenos 

Aires: Amorrortu, 2008. pp.62-63 
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herramientas» de Foucault, independientemente de los nombres o las designaciones –esto es 

arqueología, genealogía, ontología de nosotros mismos, etc.–, para otorgar a nuestros 

análisis la radicalidad suficiente con que adentrarnos en los meandros discursivos del 

sadismo.  

 

En suma, la arqueología del sadismo sólo puede ser aquella que utiliza herramientas de 

Foucault, pero no únicamente esas herramientas, y que inscribe su proyecto bajo el mismo 

sol nietzscheano que aquél: otra vez la mano sobre la cera de la historia, una labor de escultor 

que recuerda lo dicho por Simplicio de Cilicia: «¿Qué lugar tendrá el filósofo en la ciudad? 

Será el de un escultor de hombres.»319 

 

La ruptura con historia de las ideas exige que nuestro sentido histórico se afine desde la 

actualidad específica que somos, que estamos siendo, tomando todas sus figuras como un 

arsenal propio, exigiendo así tanto a la arqueología como al ultrahombre su utilización 

intempestiva para nuestro ahora; pero no sólo a esas figuras, sino también al eros platónico, 

al devenir heraclíteo y a todas y cada una de las nociones desplegadas en el tiempo, que ahora 

se vuelven cera ante nuestras manos, para esculpir el hombre libre que transita todas las 

épocas, todos los pensamientos y todas las morales como si fuesen sus fármacos, ése es en 

suma el ultrahombre, y desde ahora, por lo mismo, nuestro ultrahombre, aquél que hace de 

la historia su medicina y su farmacopea:  

 

«Trasplantes de cuerpo y mente como remedio.– Las diferentes culturas son 

climas mentales diferentes, cada uno de los cuales se distingue por ser 

curativo o nocivo para éste o aquel organismo. Como conocimiento de las 

diferentes culturas, la Historia en conjunto es la farmacopea pero no es la 

terapéutica. Se necesita aún al médico que se sirva de ella para mandar a cada 

quien precisamente al clima que le sea más recomendable… temporalmente 

o de por vida. Vivir el presente, en el seno de una sola cultura, no basta como 

receta general, morirían con ello muchos tipos humanos sumamente 

                                                
319 Simplicio de Cilicia. En: Op. cit. ¿Qué es la filosofía antigua? p.9 
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provechosos que no pueden respirar saludablemente su atmósfera. Con la 

historia hay que intentar darles aire y mantenerlos vivos; también los seres 

humanos de culturas que han quedado atrás tienen valor.  

A esa cura de las mentes viene parejo, en el aspecto corporal, que la 

humanidad se esfuerce por alcanzar el saber, mediante una geografía médica, 

qué degeneraciones y enfermedades ocasiona cada comarca de la tierra, y a 

la inversa, qué factores curativos ofrece: y entonces, paulatinamente, pueblos, 

familias e individuos tendrán que ser trasplantados durante el tiempo y con la 

continuidad necesarios, hasta que se llegue a dominar las debilidades físicas 

heredadas. La tierra entera será al final una colección de balnearios.»320 

  

                                                
320 Op. cit. El paseante y su sombra. pp.88-89 
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 CAPÍTULO CINCO: «EL ARTE DE LO IMPOSIBLE» 
 

Si les temps revenaient, les temps qui sont venus !  

— Car l’Homme a fini ! l’Homme a joué tous les rôles !  

Au grand jour, fatigué de briser des idoles,  

Il ressuscitera, libre de tous ses Dieux,  

Et, comme il est du ciel, il scrutera les cieux ! 321 

                                                                                                                  A. Rimbaud 

 

§ 1. LAS POSIBILIDADES DEL DESEO 

 

I. Archivo Sade 

 

Después de lo expuesto podemos decir que no será a partir de los materiales mostrados al 

inicio que se realizará un proyecto arqueológico, pues no es ésta propiamente una 

arqueología del sadismo, sino una investigación sobre las posibilidades para realizar 

descripciones arqueológicas del sadismo, esto es, sobre las posibilidades de la arqueología 

del sadismo, en el entendido de que nunca existe una arqueología definitiva o total, de la 

misma forma que La arqueología del saber no agota todo el saber sino que fundamenta sus 

posibles arqueologías particulares, y de ahí que Foucault haya señalado en el mismo libro 

que Las palabras y las cosas –esa arqueología de las ciencias humanas– «no es más que uno 

de los conjuntos descriptibles».322  

 

Desde este punto de vista, podemos decir que la arqueología del sadismo es la investigación 

sobre las posibilidades de realizar arqueologías del sadismo, pero no su agotamiento. Así, los 

materiales reseñados al inicio pueden indicar un camino pero nunca el camino: son piezas 

fundamentales de nuestra práctica discursiva sobre el sadismo que por su diferencia 

evidencian una fractura total en la acepción moderna del mismo, una absoluta falta de 

positividad, son las puntas de un iceberg que apenas descubrimos, pero sobre las que si 

                                                
321 Rimbaud, Arthur. Poesía completa. Traducido por J. F. Vidal-Jover. Barcelona: Ediciones 29, 2003. p.186 
322 AS. p.208 
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logramos extraer sus figuras esenciales habremos fundado ya una nueva positividad del 

sadismo desligada de las ciencias humanas y del cogito, o más bien, en las que éstas aparecen 

sólo como una de sus grandes manifestaciones públicas, institucionalizadas.   

 

Se trata de situar a Sade y el sadismo en su calidad de acontecimientos, y es en este sentido 

que se pretende describirlos no a través de la tradición de la historia de las ideas, sino a través 

de una nueva arqueología, para destrabar su integración en las formaciones discursivas 

tradicionales de ciencia o disciplina e inscribirlos en el terreno de la práctica del discurso:  

 

«En lugar de recorrer el eje conciencia-conocimiento-ciencia (que no puede 

ser liberado del índice de la subjetividad), la arqueología recorre el eje 

práctica discursiva-saber-ciencia. Y mientras la historia de las ideas encuentra 

el punto de equilibrio de su análisis en el elemento del conocimiento 

(hallándose así obligada, aun en contra suya, a dar con la interrogación 

trascendental), la arqueología encuentra el punto de equilibrio de su análisis 

en el saber, es decir en un dominio en que el sujeto está necesariamente 

situado y es dependiente, sin que pueda figurar en él jamás como titular (ya 

sea como actividad trascendental, o como conciencia empírica).»323 

 

En pocas palabras, se trata de crear una nueva archivología sobre el sadismo, lo cual no 

implica agotar el archivo Sade, utopía infinita, sino más bien trazar las líneas posibles de 

ataque, escudriñar por primera vez la plaza y en base a los acontecimientos discursivos 

comparados, extraer una posible teoría –estrategia– para los archivistas, sobre la base de una 

nueva positividad para la práctica discursiva que llamamos sadismo.   

 

Siguiendo los cimientos de La arqueología del saber, podemos decir, en la medida en que 

no es una arqueología del sadismo, sino la fundamentación para posibles arqueologías al 

respecto, que este trabajo tiene también un carácter condicional, de una puesta en escena de 

la hipótesis foucaultiana sobre el discurso respecto del sadismo; se trata no de afirmar que la 

                                                
323 AS. p.238 
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arqueología constituye un marco indubitable de trabajo desde el podemos partir, y de lo que 

esta descripción sería una prueba, sino más bien de ensayar de la mano de la arqueología 

foucaultiana las posibilidades que podemos encontrar en el sadismo para inquirirnos a 

nosotros mismos según la naturaleza de esa particularísima formación discursiva. ¿Qué es 

aquello que en tanto seres históricos descubrimos de nosotros mismos en la historicidad del 

sadismo olvidada en el infierno de las bibliotecas? ¿Qué innombrable habla de nosotros desde 

ese infierno? ¿En qué medidas somos innombrables nosotros mismos? ¿En qué medida 

estamos guarecidos como niños cobardes en la secrecía que denunció Sade?  

 

Llamamos por lo tanto arqueología a todas y cada de las armas que podemos extraer del 

propio Foucault, en la medida en que lo utilizamos, y por lo tanto en la medida en que 

prescindimos del autor Foucault; pues no pretendemos desplegar una arqueología que en 

términos del corpus de escritos del mismo autor, podría o no ser auténtica, ya que ello violaría 

en primer lugar lo escrito hasta el momento pretendiendo elevar a teoría o metodología puras 

la propia arqueología –una exégesis permanente–, y en segundo lugar nos imposibilitaría una 

descripción sobre el acontecimiento discursivo del sadismo, ya que volveríamos al espacio 

de la historia de las ideas, aquél en que el autor Foucault observa al autor Sade, en un 

ejercicio comparativo inútil –recordamos lo dicho por Defert respecto de que Foucault 

reclamaba usuarios más que lectores, y recordamos también lo dicho por Canguilhem, 

respecto de que ha llegado la hora de hacer con Foucault lo que él hizo con los pensadores 

que le precedieron, de aplicar a Foucault sus propias argucias–.  

 

Por ello llamamos a nuestro ejercicio no una filosofía, sino igualmente un ejercicio de 

artificiero y escultor, que utiliza lo que los filósofos han dispuesto como una caja de 

herramientas, para agruparlos en torno a una estrategia propia, sin ninguna pretensión de 

verdad o autenticidad exegética. No nos identificamos con un autor ni con una filosofía, sino 

con sus armas, con todas aquellas que nos resulten funcionar, que puedan ser afiladas por 

nosotros.  
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II. El deseo, a priori de la verdad 

 

«Im Finstern sind Mysterien zu Haus.»324 

Mefistófeles  

 

En su primer curso en el Collège de France, Foucault advertía que desde Aristóteles y Platón 

la verdad fue arrancada al deseo, primacía del cuerpo, para ser entregada a la voluntad de 

saber, en un círculo infinito en que el conocimiento siempre comienza por sí mismo; desde 

entonces se estableció el reino de lo Mismo como medida última de la verdad, y fue renegado 

su origen salvaje, su origen en el imperio oculto de las tinieblas, es decir, su origen en su 

contrario, en el error, el imposible de todos los metafísicos según Nietzsche, por eso dice 

Foucault: 

 

«Nietzsche es el primero en hacer que el deseo de conocer escape a la 

soberanía misma del conocimiento: el primero en restablecer la distancia y la 

exterioridad que Aristóteles había borrado, y cuya borradura había mantenido 

toda la filosofía.»325 

 

¿Pero cuál es esa exterioridad, ese afuera del conocimiento borrado por Aristóteles? Foucault 

comienza sus cursos del Collège de France a través de un análisis de la voluntad de verdad, 

noción que Nietzsche ya había desbrozado y puesto sobre la mesa como concepto tutelar, y 

que se refiere a esa misma voluntad que Aristóteles prefigura a través de la célebre primera 

oración de la Metafísica:  

 

«Todos los hombres tienen, por naturaleza [φύσει], el deseo de conocer; el 

placer causado por las sensaciones es la prueba de ello, puesto que, aun al 

                                                
324 «La casa de los misterios son las tinieblas». Goethe, Johann Wolfgang. Fausto. Traducido por Helena Cortés 

Gabaudan. Madrid: Abada, 2010. pp.350-351 
325 Op. cit. Lecciones sobre la voluntad de saber. p.21 
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margen de su utilidad, nos complacen por sí mismas, y las sensaciones 

visuales por encima de todas las otras.»326  

 

Vemos aquí cómo comienza a unirse el deseo y el conocimiento, como un mismo 

movimiento, en la voluntad de verdad, rasgo esencial de lo humano según Aristóteles, es 

decir, que está en su naturaleza (φύσει) y es por tanto fundamentalmente ahistórica. Pero 

Foucault nos advierte siguiendo a Nietzsche, que su investigación irá por muy otro lado, y 

que es preciso investigar si esa voluntad no puede ser datada históricamente, si tiene un 

origen:  

 

«… se trataría de saber si la voluntad de verdad no ejerce, con respecto al 

discurso, un papel de exclusión análogo –en parte y, lo concedo, sólo en 

parte– al que puede tener la oposición de la locura y la razón, o el sistema de 

los interdictos. En otras palabras, se trataría de saber si la voluntad de verdad 

no es tan profundamente histórica como cualquier otro sistema de exclusión; 

si, en sus raíces, no es tan arbitraria como ellos; si no es modificable como 

ellos en el transcurso de la historia; si no se apoya como ellos y si, como ellos, 

no es reactivada sin cesar por toda una red institucional; si no forma un 

sistema de coacción que se ejerce no sólo sobre otros discursos, sino sobre 

toda una serie de prácticas. Se trata, en suma, de saber qué luchas reales y qué 

relaciones de dominación intervienen en la voluntad de verdad.»327 

 

La pregunta es entonces si no hay una voluntad de poder detrás de esa voluntad de verdad, y 

si no opera a través de un sistema de exclusiones como aquellas que ya había investigado 

Foucault entre razón y locura, por ejemplo. Y para ello conviene primeramente recordar una 

de las conclusiones fundamentales de lo que dice Aristóteles: «El placer está ligado a la 

verdad misma del conocimiento. Y donde no hay conocimiento no hay verdaderamente 

placer.»328 

                                                
326 Aristóteles, Metafísica. Citado por Foucault. Ibídem… p.21  
327 Op. cit. Lecciones sobre la voluntad de saber. p18 
328 Ibíd. p.24 
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Mas si el placer está ligado a la verdad del conocimiento, ¿cómo es que los animales, que 

sienten placer, sin embargo no desean conocer?:  

 

«Si prolongamos un poco la concepción [de las primeras líneas] de la 

Metafísica, llegamos a poner en correlación dos principios. Por un lado, hay 

un modo de conocimiento específico del hombre y que no es el de la 

sensación; es el conocimiento que tiene ante todo por materia (por causa 

material) las imágenes de la memoria y los sonidos articulados; por forma (o 

causa formal) la τέχνη y la ἐπιστήμη; por fin y causa final, la sabiduría, la 

σοφία. Por otro lado, en cada nivel, los lazos de utilidad se aflojan: […] la 

τέχνη y la ἐπιστήμη son menos útiles que la experiencia, y, para terminar, una 

inversión última, la σοφία sólo tiene su fin en si ́misma.»329 

 

El conocimiento ya no encuentra ninguna exterioridad como origen, nace ya ahíto de sí 

mismo, y de hecho la sola pregunta por su origen ha sido borrada al reducir ese origen a la 

propia φύσις humana, el hombre es entonces el animal que conoce por sí mismo, sin que 

medie entre él y el conocimiento nada sino su realización, su cumplimiento: en la figura 

cerrada del hombre se realiza ya la verdad.  

 

Queda así eliminado todo posible origen violento, transgresor y oscuro del conocimiento, ya 

no se origina en algo fuera de sí mismo; con lo que se instaura así el primado de lo Mismo, 

de una línea homogénea entre el conocimiento y sus límites: lo Otro queda eliminado como 

origen y como objeto de todo conocer: 

 

«Si tomamos ahora un poco de distancia con respecto a ese texto, podremos 

señalar unos cuantos acontecimientos masivos que él supone o hace posibles.  

1. Poder decir que el hombre desea saber por naturaleza y que ese deseo se 

anuncia en el placer de la sensación supone la exclusión del tema de un saber 
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transgresor, prohibido, temible. Ahora bien, éste es el tema que vemos 

constantemente en la tragedia griega, y muy en particular [en] Esquilo y 

Sófocles. [El] saber, el héroe trágico dista de desearlo por naturaleza.  

[…] 

2. Al decir que el hombre desea conocer por naturaleza y que ese deseo de 

conocer ya es impulsado por el movimiento hacia la felicidad teórica, 

Aristóteles invalida la pregunta sofística o socrático-sofística del “¿por qué se 

desea conocer?”.»330 

 

Desde entonces la filosofía está ya conjurada contra el afuera del conocimiento, la voluntad 

de verdad envuelve todo conocer en su seno a través de la naturaleza del ser humano, que es 

desde ese momento sapiens por antonomasia, sabio en su movimiento más íntimo y primero, 

plegado al dictado de la homogeneidad del conocer que parte de sí mismo como sapiente, sin 

ninguna discontinuidad que le desborde, sin irregularidades ni violencia. Todo deseo queda 

absolutamente envuelto en el deseo de conocer, como voluntad de verdad consubstancial a 

lo humano. Pero, sobre todo, con ese movimiento se desnuda a Atenea de su traje de hoplita, 

esa sapiencia queda desprovista de sus armas al establecer que el conocer se agota en sí 

mismo, su efectividad es ahora el conocer mismo, por lo que podemos decir que la σοφία 

está desligada también de la práctica desde entonces y pasa a convertirse en lo teórico por 

esencia, en pura contemplación; ya no hay razón armada:  

 

«Por intermedio de estas superposiciones, Aristóteles logra por un lado 

inscribir el deseo de conocimiento en la naturaleza, ligarlo a la sensación y al 

cuerpo y darle por correlato cierta forma de goce; pero por otro, y al mismo 

tiempo, le da estatus y fundamento en la naturaleza genérica del hombre, en 

el elemento de la sabiduría y de un conocimiento que no tiene otro fin que si ́

mismo y en el que el placer es felicidad.  

Y de resultas quedan elididos el cuerpo y el deseo; el movimiento que lleva 

en la superficie misma de la sensación hacia el gran conocimiento sereno e 
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incorpóreo de las causas ya es de por si ́ voluntad oscura de acceder a esa 

sabiduría; ese movimiento ya es filosofía. 

Así, la filosofía, que desempeña en verdad el papel de conocimiento supremo 

–conocimiento de los primeros principios y conocimiento de las causas 

últimas–, tiene también el papel de envolver desde el inicio todo deseo de 

conocer. Su función consiste en garantizar que lo que surge como verdadero 

conocimiento en la sensación, en el cuerpo, sea ya, por naturaleza y en virtud 

de la causa final que lo dirige, del orden de la contemplación y la teoría. Su 

función es también garantizar que el deseo no sea, a pesar de las apariencias, 

ni anterior ni exterior al conocimiento, porque un conocimiento sin deseo, un 

conocimiento dichoso y de pura contemplación, ya es en si ́mismo la causa 

de ese deseo de conocer que tiembla en el simple agrado de la sensación.»331 

 

Pero esa marginación de toda figura previa del conocimiento estaba ya presente en Platón, 

pues el afuera estaba ya conjurado de la filosofía a través de la teoría de la reminiscencia, 

por lo que aunque Aristóteles pretenda desembarazarse del tema platónico de la memoria y 

el mundo suprasensible a través de esa nueva naturaleza humana, sin embargo queda todavía 

envuelto en el mismo movimiento teórico que el platónico, su empirismo zanja en realidad 

la misma cuestión, a saber, eliminar la pregunta sofístico-socrática por el origen del 

conocimiento, proscribir el afuera del pensamiento:  

 

«Se ve con todo que, al marginar el tema platónico, Aristóteles resuelve el 

mismo problema que Platón; obedece al menos a la misma exigencia teórica. 

A saber: hacer que la voluntad de conocer no esté fundada en otra cosa que 

en lo previo del conocimiento mismo; hacer que el deseo de conocer esté 

íntegramente envuelto dentro del conocimiento; hacer que el conocimiento lo 

haya retomado ya desde el inicio y le dé así, en su primera aparición, su lugar, 

su ley y el principio de su movimiento. Platón satisfacía esta exigencia 
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mediante el mito de la reminiscencia: aun antes de que supieras, aun antes de 

que desearas saber, sabías, ya habías sabido.  

Solemos leer la teoría de la reminiscencia no sólo como el correlato de la 

trascendencia de las ideas, sino como una manera de ligar uno con otro el 

conocer y el desear conocer. De hecho, hay que leer esa teoría como una 

manera de cobijar el deseo de conocer dentro del conocimiento.»332 

 

Para este movimiento filosófico de Platón y Aristóteles, lo desconocido ya no es objeto del 

conocer, de la σοφία, sino lo más ajeno al filósofo. El afuera queda nombrado como la más 

absoluta contradicción con el lógos, y desde entonces nada que no sea ya su propia 

prefiguración puede nombrarle, no podrá surgir de su contrario, no habrá violencia ni 

contradicción en su origen; y mediante una imagen clásica Platón nos recordará que en tal 

sentido el filósofo debe más bien parecerse a un perro, de forma que el «amante de aprender» 

será asimilado al filósofo, al «amante de la sabiduría»:  

 

«—Bien, ése es un rasgo exquisito de la naturaleza del perro, el de ser 

verdaderamente amante del conocimiento, o sea, filósofo. 

—¿De qué modo? 

—De este modo: no distingue un aspecto amigo de un enemigo por ningún 

otro medio que por haber conocido el primero y desconocido el segundo. Y 

bien, ¿cómo no habría de ser amante de aprender quien delimita mediante el 

conocimiento y el desconocimiento lo propio de lo ajeno? 

—No puede ser de ninguna otra manera. 

—¿Y acaso no es lo mismo —proseguí— el ser amante de aprender 

(φιλομαθὲς) y el ser filósofo? 

—Es lo mismo, en efecto. 

—¿Admitiremos confiadamente, entonces, que, también en el caso del 

hombre, si queremos que alguien sea manso frente a los familiares y 

conocidos debe ser por naturaleza filósofo y amante de aprender? 

                                                
332 Ibíd. p.31 



 242 

—Admitámoslo —respondió. 

—Filósofo, fogoso, rápido y fuerte, por consiguiente, ha de ser, por 

naturaleza, el que pueda llegar a ser el guardián señorial de nuestro 

Estado.»333 

 

¿Pero es en realidad lo mismo un filómato (φιλομαθὲς) que un filósofo? ¿Es lo mismo ser 

«amante de aprender» que «amante de la sabiduría»? Ése parece ser el gran órdago lanzado 

por Nietzsche –y que retoman Bataille y Foucault–, el de que tal vez no es lo mismo ser 

«amante de aprender» (φιλομαθὲς) que ser filósofo, pues acaso desde ahora el filósofo deba 

amar lo desconocido, entregarse a lo oscuro y heterológico, mas no como un perro, que ladra 

a lo desconocido y ama a lo conocido, independientemente del bien que ambos le dispongan. 

Desde que Platón opera esa asimilación entre la μάθησις y la σοφία el sentido primigenio de 

la última queda reducido a la utilidad y la especialización de los oficios, pues es preciso no 

olvidar que en el origen de este pensamiento de Platón está una de las más enérgicas apologías 

de la especialización del ser humano como su máxima bondad, como su mejor disposición 

para la polis:  

 

«Pero el caso es que al fabricante de calzado le hemos prohibido que intentara 

al mismo tiempo ser labrador o tejedor o constructor, sino sólo fabricante de 

calzado, a fin de que la tarea de fabricar calzado fuera bien hecha; y del mismo 

modo hemos asignado a cada uno de los demás una tarea única, respecto de 

la cual cada uno estaba dotado naturalmente, y en la cual debía trabajar a lo 

largo de su vida, liberado de las demás tareas, sin dejar pasar los momentos 

propicios para realizarla bien.»334 

 

El ser humano habrá de especializarse en su trabajo, y únicamente en él según Platón, sin 

dejar pasar momentos para el ocio o cualquier otra actividad no especializante, lo que por 
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otro lado contrasta radicalmente con el ideal griego arcaico sobre el mejor hombre, resumido 

en los versos de Simónides que tan caros resultaron a Nietzsche:  

 

«Llegar a ser de cierto un hombre bueno, cuadrado por sus manos, sus pies, 

su inteligencia, y dueño de una hechura sin reproche, es difícil.»335 

 

¿Deben los filósofos seguir ladrando a lo desconocido, a ese afuera que compromete su 

voluntad de verdad clásica? En la respuesta negativa a esa pregunta se encuentra la 

afirmación de ese afuera, la del origen irracional de lo racional, que, como enseña Nietzsche, 

es la única apuesta que podemos esbozar para desembarazarnos de la metafísica del 

conocimiento. Y por ello ese afuera es para Foucault, por el contrario, la condición misma 

de la filosofía, aquello que debemos defender contra la antigua voluntad de verdad, para 

liberar al deseo condenado como la noche del pensamiento:   

 

«Se advertirá: la anterioridad perpetua del discurso filosófico con respecto a 

si ́mismo, el derecho o la necesidad de la filosofía de pensar lo que ya se ha 

pensado, la eliminación de toda exterioridad, es la forma que Aristóteles da, 

en el libro A de la Metafísica, a la historicidad de esa disciplina; es igualmente 

la forma que daba al juego del conocimiento y el deseo, en el comienzo mismo 

de ese libro A.  

Podemos decir, en definitiva, que la teoría del conocimiento y la modalidad 

dada a la historia de la filosofía no han dejado de responderse a lo largo de la 

historia. La cuestión pasaba por eliminar lo exterior. Lo exterior en la teoría 

del conocimiento era el deseo o, al menos, lo que éste simbolizaba. En la 

historia de la filosofía, lo exterior es lo representado o simbolizado por el 

Sofista y por todo lo que el personaje del Sofista traía consigo.  

Si he insistido en ese pasaje de Aristóteles, fue porque, a mi entender, define 

y prescribe cierta interioridad de la filosofía y, creo, rechaza cierto afuera del 

discurso filosófico: afuera cuya eliminación hace posible la existencia misma 
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de la filosofía, y afuera contra el cual se apoya oscuramente el discurso 

filosófico.  

Y si se admite que la ciencia tuvo sin duda origen dentro del discurso 

filosófico, se ve cuál es la apuesta del problema planteado. El gesto que 

definió por exclusión un afuera del discurso filosófico y anudó [en un] modo 

determinado la filosofía y la verdad debe caracterizar en efecto nuestra 

voluntad de saber. Y es él el que hay que recuperar.»336 

 

En esa proscripción de toda exterioridad del conocimiento el deseo juega un papel esencial 

como objetivo a perseguir. Pues como el proscrito por antonomasia, el deseo es para la 

voluntad de verdad la noche que convoca a todos los fantasmas del conocimiento, pero la 

retorsión de Sade, Nietzsche y Foucault, entre otros, consistirá en afirmar la primacía del 

deseo sobre todo conocer; y ya el segundo había escrito en su juventud que tampoco el sabio 

tuvo nunca entre los primeros filósofos esa concepción ascética que nosotros le atribuimos, 

sino que era una noción aplicada sobre todo a aquél que sabe hacer de su deseo y su 

conocimiento un gusto:  

 

«Tampoco σοφὸς significa simplemente el «sabio», en el sentido habitual. 

Etimológicamente, viene de sapio «saborear», sapiens «saboreador», σαφής 

«sabroso». Nosotros hablamos del «gusto» en el arte; la imagen del gusto es 

para los griegos mucho más amplia. La forma reduplicada Σίσυφος significa 

«de fino gusto» (activo); de aquí viene sucus [suco, jugo] (k por p como lupus-

λύκος [lobo]). Por tanto, según la etimología, a la palabra le falta el matiz 

excéntrico; no contiene nada de contemplativo ni ascético.»337 

 

Esa visión ascética de la voluntad de verdad, que establece a priori el doblete objeto-sujeto, 

fuera de cualquier deseo y como fundamento para todo conocimiento, es impugnada también 

por Foucault, sobre todo por su asunción del sujeto. Desde que entre el conocer y el deseo 
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queda eliminada su virtual situación de antípodas, de diferencia, se establece la necesidad de 

que ocupen un solo sujeto y un solo poder, así se elimina al deseo como exterioridad al ser 

humano y con él toda una serie de prácticas presentes en la Grecia arcaica, como el oráculo, 

la relación con el dios, la adivinación: la flecha del pensamiento deja de ser apolínea, y queda 

reducida a su puro acontecer humano, dirigida por lo humano y que tiene como blanco sólo 

lo humano: en suma, el conocimiento se hace humano, demasiado humano. 

 

La violencia del dios y la violencia del saber trágico quedan entonces eliminados como parte 

de la ecuación del conocimiento, pues desde ahora «un solo sujeto va del deseo de saber al 

conocimiento, por la sencilla razón de que si éste no estuviera allí como precedencia del 

deseo, el deseo mismo no existiría.»338  

 

Además, al invocarse la ascendencia de un solo deseo sobre el conocimiento, a saber, la mera 

curiosidad, quedan también proscritos todos los otros deseos, deseos como la ambición, la 

vanidad y la lujuria, que los filósofos preplatónicos, y especialmente el mundo socrático-

sofístico, habían establecido como elementos que jalonan y se disputan de principio a final 

el territorio del conocimiento, siempre establecidos como su exterioridad, como su afuera, al 

grado que esos deseos funcionan más bien como una mano que toma  al conocimiento casi 

inconscientemente, ¿no decía Sócrates que era un daimon su acicate, la fuente misma de su 

sabiduría?.  

 

Desde que ese envolvimiento del conocer sobre el deseo le convierte sólo en su diferido, y 

quedan ambos consustancialmente unidos en un mismo movimiento y un mismo origen, 

tendremos que afrontar una serie de consecuencias fundamentales para el pensamiento:  

 

«De allí se entienden:  

α. la necesidad de incluir a ambos en la misma instancia: la misma alma, el 

mismo sujeto, la misma conciencia;  

                                                
338 Op. cit. Lecciones sobre la voluntad de saber. p.32 
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β. el escándalo que se suscita al destacar la voluntad y el deseo al margen del 

conocimiento, como hicieron Nietzsche o Freud, y  

γ. la dificultad de pensar filosóficamente una voluntad de saber que no esté 

contenida por anticipado en la unidad de un sujeto cognoscente.  

Digamos, para fijar el vocabulario, que llamaremos conocimiento al sistema 

que permite dar una unidad previa, una pertenencia recíproca y una 

connaturalidad al deseo y el saber. Y que llamaremos saber lo que debe 

arrancarse efectivamente a la interioridad del conocimiento para recuperar 

en ello el objeto de un querer, el fin de un deseo, el instrumento de una 

dominación, el objetivo de una lucha.»339 

 

Tenemos por la tanto una diferencia esencial, para Foucault, entre conocimiento y saber, el 

saber es la interioridad borrada del conocimiento por la tradición, es el afuera del segundo, 

mientras éste se nos ofrece como un inmenso campo de estudio y análisis, que será aquello 

que las empresas arqueológico-genealógicas de Foucault mostrarán siguiendo el apotegma 

nietzscheano resumido por él mismo: «El ser del conocimiento es ser mentira.»340 

 

También invocando la investigación del afuera, Foucault dirá que «el conocimiento liberado 

de la relación sujeto-objeto es el saber»341, en el mismo tenor, pues el conocimiento ha sido 

colocado desde Aristóteles bajo el doblete verdad-identidad, en un movimiento que alcanza 

a nuestros días y cuya andadura Foucault investigará en sus últimos libros y cursos en el 

Collège de France, también siguiendo a Nietzsche:  

 

«El primer descaro de Nietzsche era decir: ni el hombre, ni las cosas, ni el 

mundo están hechos para el conocimiento; el conocimiento sobreviene, sin 

que lo preceda ninguna complicidad ni lo garantice ningún poder. Sobreviene, 

surgido de lo completamente otro.  
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El segundo descaro [era] decir: el conocimiento no está hecho para la verdad. 

La verdad sobreviene, precedida por lo no verdadero o, más bien, por algo 

que no puede calificarse ni de verdadero ni de no verdadero, porque es 

anterior a la división propia de la verdad. La verdad emerge de lo que es ajeno 

a la división de la verdad.»342 

 

Entonces podemos alcanzar a dimensionar hasta dónde llega la apuesta sadiana: la única 

verdad es la verdad del deseo, y ese deseo es al mismo tiempo la garantía de lo heterológico, 

del Otro permanentemente presente en las novelas sadianas, heterología que sólo puede ser 

manifestada en los más oscuros rincones de la Tierra, y que es en realidad el eco de aquello 

que ya Heráclito había dicho: la naturaleza ama esconderse: Ártemis en el Castillo de Silling. 

Es ahí, en esa alegoría del castillo, donde reside la veracidad humana, sólo ahí es veraz –

lección que aprendió bien Freud–.  

 

Pues en Sade, contrariamente a la tradición, el deseo no sólo no es eliminado de la voluntad 

de verdad, sino que es su única medida, su única referencia y modelo, con lo que podríamos 

decir que en el sadismo el deseo es el a priori de la verdad. Pero ese deseo no es nunca un 

límite, no es nunca posible de nombrar, pues es siempre el imposible –«Quisiera que la 

humanidad tuviese un solo cuello para poder cortarlo de un solo tajo», recordamos que dice 

Clairwill parafraseando a Nerón–.  

 

Con ello el deseo sólo puede ser evocado en el lenguaje de la transgresión: ninguna lengua, 

ningún sujeto, ningún conocimiento sujeta ese deseo, sino que camina como un animal de 

presa, como un león impúdico:  

 

«A vuestro pueblo queríais darle razón en su veneración: ¡a eso lo llamasteis 

«voluntad de verdad» vosotros, sabios famosos! Y vuestro corazón se decía 

siempre a sí mismo: «del pueblo he venido: de allí me ha venido también la 

voz de Dios». 
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Duros de cerviz y prudentes, como el asno, habéis sido siempre vosotros en 

cuanto abogados del pueblo. 

Y más de un poderoso que quería marchar bien con el pueblo enganchó 

delante de sus corceles - un asnillo, un sabio famoso. 

¡Y ahora yo quisiera, sabios famosos, que por fin arrojaseis totalmente de 

vosotros la piel de león! 

¡La piel del animal de presa, de manchas multicolores, y las melenas del que 

investiga, busca, conquista! 

¡Ay, para que yo aprendiera a creer en vuestra «veracidad» tendríais primero 

que hacer pedazos vuestra voluntad veneradora! 

Veraz - así llamo yo a quien se marcha a desiertos sin dioses y ha hecho 

pedazos su corazón venerador.»343 

 

Veracidad entonces antes que voluntad de verdad según Nietzsche, veracidad del deseo, algo 

que en el sadismo podríamos decir desde ahora que se transforma en una parresía erótica, 

pues pretende involucrar el elemento erótico del lector en el descubrimiento de la verdad más 

íntima de sí mismo. La parresía que contiene el caso discursivo Sade, a la que incita, es una 

que por primera vez desde la antigüedad pone en marcha el pensamiento de manera privada, 

íntima; de ahí que encontremos en Sade una estrecha correlación entre la dianoia –el 

desarrollo del pensamiento de los héroes sadianos– y lo que desde ahora podríamos llamar 

una parresía erótica, y que no es propiamente discurso, o no solamente discurso, sino la 

demostración de ese pensamiento en el acto; es por ello también que Foucault enseña que la 

parresía es propiamente una acción, e incluso llega a llamarla una “pragmática del 

discurso”344, para después añadir:  

 

«… la parresia es una acción, su carácter es tal que actúa, permite al discurso 

actuar directamente sobre las almas. Y en la medida misma en que no es una 

acción directa sobre las almas, transmite la dianoia por una suerte de 

                                                
343 Op. cit. Así habló Zaratustra. pp.159-160 
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acoplamiento o transparencia entre el discurso y el movimiento del 

pensamiento.»345 

 

En ese su decirlo todo, involucrando el elemento erótico hasta el máximo límite, está la 

medida absoluta de todo discurso sadiano, de la teoría y la práctica del sadismo; y es que hay 

también una especie de dialéctica antigua que revive al interior de las novelas sadianas, una 

pura agonística del deseo extendiéndose sin límites, o, más bien, sólo transgrediéndolos para 

indicarse, para sólo insinuarse, pero siempre a través del lógos; y de ahí, paradójicamente, la 

contradicción entre los personajes; pues si en el Quijote la ficción se extendía sin límites 

desde los libros hasta la realidad, desde las novelas de caballerías hasta los molinos de viento 

y los gigantes, en Sade es el deseo el que se extiende sin límites hasta la realidad, y 

precisamente el límite máximo en este caso ya no es el mundo, sino el sujeto, la identidad, 

que es lo primero que se dispone a violar el dispositivo narrativo sadiano. En el sadismo la 

apuesta del penser autrement se resuelve necesariamente como désirer autrement, ésa es la 

gran lección del texto, pues si enseñar es matar según el Eutidemo346, nunca se cumple tanto 

como en un discurso sadiano. 

 

Dice también Platón en el Gorgias que «la filosofía dice siempre lo mismo»347, es decir que 

vive siempre bajo el imperio de lo que lamamos lo autológico –λέγει τῶν αὐτῶν–, y en esa 

                                                
345 Ibíd. p.43  
346 «En resumen, sujeto del saber y sujeto del deseo no podrán ser el mismo. Eutidemo: enseñar es matar, y 

detrás de todo esto se perfila la gran pregunta que la filosofía no ha dejado de enmascarar, en la medida misma 

en que su nacimiento no le es acaso del todo ajeno: ¿el saber puede venderse?» Op. cit. Lecciones sobre la 

voluntad de saber. p.30 La cita del Eutidemo reza así: «Como vuestra intención es que él [Clinias] no sea más 

el hombre que es hoy […], ¿vuestra intención no es simplemente que perezca?» Platón, Eutidemo, 284d. 
347 Literalmente: «ἡ δὲ φιλοσοφία ἀεὶ τῶν αὐτῶν, λέγει δὲ ἃ σὺ νῦν θαυμάζεις». Es decir que la filosofía dice 

siempre a sí misma –τῶν αὐτῶν–, se repite a sí misma como lo único verdadero, vuelve siempre a sí misma –

αὐτός [αὖ, otra vez, nuevamente, más; τόν, lo]–, y eso que dice causa la extrañeza, el asombro de su 

interlocutor–λέγει δὲ ἃ σὺ νῦν θαυμάζεις– (Gorgias, 282a-b). Los traductores de Gredos presentan así la frase 

anterior: «al contrario, la filosofía dice siempre lo mismo. Dice lo que ahora te ha causado extrañeza» (Op. cit. 

Diálogos II. p.78); por su parte, Flammarion: «mais la philosophie dit toujors la même chose; et justement, ces 

phrases qui maintenant t’etonnent, c’est la philosophie qui les fait prononcer» (Platón. Gorgias. Traducido por 

Monique Canto. París: GF Flammarion, 1993. p.210); mientras que Penguin Classics la traduce así: «but 
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apuesta está el mayor juego de poder de la filosofía, juego que continúa Aristóteles 

consagrando la voluntad de verdad como φύσις, como connatural al ser del hombre, y que 

finalmente devendrá en la voluntad cientificista de la modernidad. Acaso sea, en efecto, 

desde que Platón expulsó la maldad de los dioses en la República, desde que elidió la 

divinidad de su mal, de su otro, que la voluntad de verdad no pudo ya tener otro origen fuera 

sí misma, como el bien sólo nace de sí mismo348. 

 

Desde entonces Platón hizo de los filósofos «perros de caza» de lo desconocido, los lanzó 

hacia el afuera pero como perros, dispuestos únicamente a destrozarlo, a ocultarlo, a 

asimilarlo, a consumirlo. Y sin embargo, lo que es todavía seguro para Platón es que el 

filósofo debe ser, como Atenea, un guerrero, pero también podemos decir que es el primero 

en uniformarlo a través de la especialización del guardián promulgada en la República. 

 

Pero en Sade la escritura es un ejercicio filosófico que nos da la verdad del sujeto como sí-

mismo, la otra verdad que encierra precisamente una vez que ha dejado de estar sujeto, 

cuando se convierte en el sí-mismo del cuerpo, cuando deja de expresarse bajo el principio 

del triplete justicia-identidad-verdad que ha constituido históricamente el ser del hombre, 

para expresarse bajo el del deseo-disolución-veracidad; ese sí-mismo es en efecto el del 

cuerpo:  

 

«Instrumentos y juguetes son el sentido y el espíritu: tras ellos se encuentra 

todavía el sí-mismo. El sí-mismo busca también con los ojos de los sentidos, 

escucha también con los oídos del espíritu. 

                                                
philosophy never changes. It is her statements which are causing your present surprise» (Platón. Gorgias. 

Traducido por Walter Hamilton y Chris Emlyn-Jones. Londres: Penguin Classics, 2004. p.66). 
348 La constatación cómica es sin embargo antimetafísica: según Ruíz de Alarcón No hay mal que por bien no 

venga, y si ello es comedia ahora, si ahora nos mueve a risa, es tal vez debido a ese gesto platónico, que 

estableció «que el dios no es causa de todas las cosas, sino sólo de las buenas» –«República» (380c). En: Op. 

cit. Diálogos IV. p.140–; aunque, como enseña Foucault, «siempre haya que desconfiar de la atribución general 

al pobre Platón de todo lo que se quiere proscribir» –Op. cit. Defender la sociedad. p.162–. 
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El sí-mismo escucha siempre y busca siempre: compara, subyuga, conquista, 

destruye. El sí-mismo domina y es el dominador también del yo. 

Detrás de tus pensamientos y sentimientos, hermano mío, se encuentra un 

soberano poderoso, un sabio desconocido, llámase sí-mismo. En tu cuerpo 

habita, es tu cuerpo.»349 

 

Y si ese sí-mismo aparece ahora contrapuesto al cogito, es porque sólo él es anterior a la 

división entre la verdad y la falsedad, porque sólo a través del cuerpo puede comprenderse el 

conocimiento como algo que sobreviene surgido de lo completamente otro, de lo irracional 

y lo violento, por lo que en él, como dirá después Bataille, hay una fusión entre sujeto y 

objeto, en él no hay separación entre la res cogitans y la res extensa, es el puro cogitat:  

 

«El «sí mismo» no es el sujeto que se aísla del mundo, sino un lugar de 

comunicación, de fusión del sujeto y el objeto.»350 

 

Sólo ahora, después de Sade, Nietzsche y Bataille, podemos respondernos verazmente a la 

pregunta por el origen del conocimiento. Voluntad de poder y lubricidad, eros y pólemos, 

independientemente de la jerarquía entre ambos y de sus relaciones, serán ahora los motores 

esenciales de todo movimiento humano, incluido el conocer, en una respuesta que, si se 

observa bien, retoma las primeras apuestas de los filósofos preplatónicos351, respuesta que 

                                                
349 Op. cit. Así habló Zaratustra. «De los despreciadores del cuerpo». p.65  
350 Bataille, Georges. La experiencia interior. Traducido por Fernando Savater. Madrid: Taurus, 1986. p.19 
351 Dice Colli en Filósofos sobrehumanos respecto de Nietzsche y Heráclito: «Heráclito y Nietzsche, que parten 

de una única individualidad, nunca llegan al reposo, y su aspiración es una llama que no halla paz, porque no 

logran superar la antítesis extrema, la que se da entre la individualidad separada de todos y de todo y la realidad 

que es común a todas las cosas, xunón, universal. El theós o el superhombre logran llegar a la unificación de 

esta última antítesis, pero ellos no lo consiguieron en su vida: han seguido demasiado al pólemos, que les ha 

alejado del mundo y les falta la fuerza para alcanzar la armonía que reúne lo que está separado.» Y después 

añade en relación a Empédocles: «Para Heráclito, que es un dionisíaco puro, el primer principio es el pólemos, 

la separación, para Empédocles es el amor: el primero se aferra así a un individualismo exasperado, que no 

halla paz en el universal, a un âtman que no logra coincidir con su brahman, en cambio el segundo es conducido 
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caracterizará profundamente a la posteridad, que nos alcanza y descoloca frente a todo futuro, 

máxime si hablamos de un futuro político. 

 

Pues es posible entonces decir que Sade vuelve a reponer la verdad como dialéctica, como 

disputa a través del deseo del eros, pero siempre dirimida a través del lógos; de modo que la 

sabiduría vuelve a ser la verdad del deseo del más fuerte establecida según el lógos, es aquella 

verdad que ha vencido a través de él, lo que le devuelve también su condición, por polémica, 

de estrictamente política, de gran política.  

 

¿Pero qué significaría propiamente hacer de la filosofía la gran política si la política es 

concebida como una guerra? Y es que ya dijo Foucault que «la verdad de la verdad es la 

guerra»; por lo que si el filósofo tiene como empresa la verdad necesariamente está 

declarando y aceptando la guerra, está posicionándose, y declarando además que la filosofía 

es la guerra máxima, la más peligrosa también. ¿Pero qué sucede si el filósofo tiene como 

empresa la transgresión de la verdad como un traspasar la última frontera declarada para esa 

guerra, frontera que al mismo tiempo invoca su destrucción? ¿No se sigue de ello 

necesariamente el círculo infinito del recomienzo del límite, guerra pura entonces, agonística 

que sólo el eros puede explicar ahora? ¿Acaso mera voluntad de existir, de simplemente 

seguir existiendo, como quiso Schopenhauer? No podría ser solamente esa voluntad, pues 

tiene razón Nietzsche cuando dice que lo que ya existe no puede desear existir:  

 

«No ha dado ciertamente en el blanco de la verdad quien disparó hacia ella la 

frase de la “voluntad de existir”: ¡esa voluntad - no existe! 

Pues: lo que no es, eso no puede querer; mas lo que está en la existencia, 

¡cómo podría seguir queriendo la existencia! 

Sólo donde hay vida hay también voluntad: pero no voluntad de vida, sino - 

así te lo enseño yo - ¡voluntad de poder!»352 

 

                                                
por Afrodita a fusionar perfectamente el sujeto con el mundo.» (Colli, Giorgio. Filósofos sobrehumanos. 

Traducido por Miguel Morey. Madrid: Siruela, 2011. p.65 y p.167, respectivamente.) 
352 Op. cit. Así habló Zaratustra. «De la superación de sí mismo». p.177 
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¿Pero voluntad de poder? La voluntad de poder implica necesariamente poder más allá de la 

muerte y más allá de sí mismo, si existe, quiere por tanto la muerte del individuo que la posee, 

su transgresión, quiere su ultrahumanidad para alcanzar la totalidad, pero ello es imposible, 

se agota en el cuerpo, y sin embargo, el cuerpo mismo abre sus puertas a esa totalidad, pero 

a condición de la muerte de uno mismo, de la asunción corporal de la muerte, entonces 

alcanza la transgresión máxima, pero sólo a través del elemento erótico, de lo eterno erótico.  

 

¿Voluntad de poder entonces, pura voluntad de poder? La ecuación de Sade demuestra que 

detrás de la voluntad de poder se encuentra la pasión lúbrica, que ella lo domina todo, que es 

al menos inseparable de esa voluntad de poder, y por ello Colli dice que Nietzsche y Heráclito 

siguieron demasiado al pólemos y contrapone a éstos la figura de Empédocles, que es 

«conducido por Afrodita». De ahí también que podamos decir que Pasolini erró los tiros 

cuando en Salò o le 120 giornate di Sodoma hizo del nazismo –y sólo del nazismo–, una 

atrocidad cubierta de lubricidad, pues Sade pretendía demostrar, por el contrario, que siempre 

ha sido así y siempre será así, razón por la cual lo que debe hacer la humanidad es enfrentar 

esa realidad para evitar que sólo se resuelva ruinosamente.  

 

Con Sade asistimos a un nuevo eros del afuera, más allá del «Eros tirano» de Platón353, uno 

situado en los límites del lógos como su Otro, centro hacia el que tienden las flechas de 

Ártemis, noche sempiterna, transgresión absoluta debido a la contradicción absoluta del 

cosmos, es lo que vuelve a reinar en la vida del pensamiento, es lo que viene a dislocar el 

viejo eros platónico, transformado luego en el deseo aristotélico como a priori del 

conocimiento, es la veracidad del ultrahombre, ese nuevo ultrahombre, un ultrahombre 

sadiano. Uno corregido a través de Sade mediante el elemento erótico que requiere el demon 

de Diónisos; pues el demon erótico es la verdad del poder, como sí conoció Sade.  

 

De modo que acaso podríamos decir que el eros es la auténtica positividad del poder, el poder 

no se agota en sí mismo, sino en los brazos del demonio erótico, garantía de su recomienzo 

infinito, pues el placer quiere eternidad, profunda eternidad.  

                                                
353 «República» (573d). En: Op. cit. Diálogos IV. p.431 
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Que el cuerpo hable, que las pasiones del cuerpo hablen, significa abrir la puerta a las 

divinidades más profanas y más malignas, las pasiones, aquellas que nos conducen por los 

campos minados de la inmoralidad, de la invención rigurosa de otros decires que el propio 

cuerpo debe acometer para expresarse, de otros personajes, de todos los personajes: sólo así 

la filosofía puede decirlo todo; sólo sin el sujeto filosófico puede la filosofía posesionarse 

sobre el terreno de la infinita proteicidad corporal. Y si esa ruptura con el cogito, con la idea 

platónica, no nos lleva al reino tenebroso de lo sadiano, tal como nosotros lo comprendemos, 

si no es ahí donde ha de producirse la lucha, el terreno específico desde el cual el ultrahombre 

emerge, entonces nada hemos hecho aún. 

 

Tal vez debemos volver a decir con Goethe que la casa de los misterios son las tinieblas, que 

no está en la voluntad de verdad nuestra verdad como seres en el mundo, en la voluntad de 

verdad como subsidiaria del poder de identidad, triplete de la justicia-identidad-verdad sobre 

el que se asienta el conocimiento, el a priori del saber, de nuestro saber.  

 

La gran política es entonces la política de lo imposible ya que es la política de la ficción más 

absoluta. ¿Pues qué es la carne humana sino haz de imaginaciones, es decir su sucesión 

aleatoria y azarosa, la expresión de imágenes imposibles, que buscan por principio eludir su 

presencia ante la muerte, la única, la muerte de todos los rostros, la única puerta que nos 

lanza al ser, verdadera y única Argos Panoptes de quien sólo escapamos mediante los mil 

disfraces, las máscaras infinitas? ¿No podríamos llamar acaso a esa política la política 

también de Diógenes, y a Sade uno de sus más perfectos discípulos?: 

 

«Así llega la libertad. Por eso (Diógenes) decía: «Desde que me liberó 

Antístenes, nunca más fui esclavo». ¿Cómo lo liberó? Escucha lo que dice: 

«Me enseñó lo que era mío y lo que no era mío. No son mías las pertenencias: 

los familiares, criados, amigos, la reputación, los lugares habituales y las 

distracciones, sino que todas estas cosas son ajenas». «–¿Pues qué es entonces 

lo tuyo?» «–El uso de las representaciones de mi imaginación. Me demostró 

que a éste lo poseo sin ningún impedimento ni imposición. Nadie puede 
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ponerle obstáculos, nadie puede forzarlo para que lo utilice de un modo 

distinto al que yo quiera…»354 

 

Y debe observarse además que para el cínico esa libertad en el uso de las representaciones es 

estrictamente un conocimiento que produce poder, pues adquirir la maestría en ese uso es 

adquirir el saber de la vida, saber que produce la soberanía del filósofo, ésa que le hace 

levantarse ante reyes y piratas como su auténtico amo:  

 

«Pues eso es la verdadera libertad. Con ella fue liberado Diógenes por 

Antístenes. Y dijo que «jamás podría ser ya esclavizado por nadie». Debido 

a ella ¡cómo fue el tiempo de su apresamiento! ¡Cómo trataba a los piratas! 

¿A qué no llamó señor a ninguno de ellos? Y no me refiero a la palabra, 

porque no temo a la voz, sino a la afección con que se emite. ¡Cómo les 

reprendía por alimentar mal a los prisioneros! ¡Cómo se hizo vender! ¿Acaso 

buscaba un dueño? ¡No, sino un esclavo! ¡Cómo, cuando fue vendido, se 

comportó con su amo! De inmediato le dijo que no debía vestir de ese modo, 

ni cortarse el pelo de ese modo y cómo debía educar a sus hijos. ¿Y qué hay 

de sorprendente en que, si había contratado a un profesor de gimnasia, lo 

utilizara en la palestra como ayudante en lugar de como maestro? Y lo mismo 

si se tratara de un médico o un arquitecto. Pues de igual modo es 

absolutamente forzoso que en cada materia el experto mande sobre el 

inexperto. Porque, en suma, quien ha adquirido el saber de la vida, ¿qué otra 

cosa puede ser sino el amo?»355  

 

 

III. Una obra sin nadie detrás 

 

                                                
354 Arriano. Diatribas de Epicteto III 24, 67-69. En: Martín García, José A. Los filósofos cínicos y la literatura 

moral serioburlesca. Volumen I. Traducido por Martín García, José A. Madrid: Akal/Clásica, 2008. p.223 
355 Arriano. Diatribas de Epicteto IV 1, 114-118. En: Ibíd. p.253 (las cursivas son nuestras) 
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Esa «obra sin nadie detrás», esa sonrisa sin gato reseñada anteriormente356, es lo que 

Foucault denominó pensamiento del afuera, pues si para él Sade representaba el fin de la 

literatura quijotiana, e igualmente considera que la literatura moderna consiste en un 

desplazamiento del «pienso» por el «hablo», que da por resultado la desaparición del sujeto, 

¿no tenemos también que decir que Sade representa ese afuera, que Sade opone a ese 

racionalismo la paradójica mathesis absurda de lo inverosímil que, sin embargo, habla, 

creando así ese nuevo estatuto literario en que el sujeto desaparece, ese ajado del texto?, ¿no 

significa eso el hay que decirlo todo de Sade al final de Juliette?, ¿no está en ese hay que 

decirlo todo, el nacimiento de un nuevo estatuto literario, el de ese afuera del lenguaje, el 

del que exige al lector su desubjetivación, su desbrozamiento como experiencia-límite 

literaria que en lugar de interiorizar conduce a lo absoluto exterior, a lo invisible, llevándolo 

a «ese afuera en el que desaparece el sujeto que habla» –y todo ello sin olvidar nunca que 

ese decirlo todo es un mandato específico dirigido a la filosofía: la philosophie doit tout dire, 

y de ahí que escriba Foucault, «el ser el del lenguaje no aparece por sí mismo más que en la 

desaparición del sujeto»–? En pocas palabras, ¿no pertenece el sadismo por principio al 

pensamiento del afuera? En efecto: 

 

«Es menos arriesgado suponer que el primer desgarro por el que el 

pensamiento del afuera vio la luz entre nosotros fue, de modo paradójico, en 

el monólogo reiterativo (ressassant) de Sade. En la época de Kant y de Hegel, 

en el momento en el que, sin duda la interiorización de la ley de la historia y 

del mundo fue más que nunca imperiosamente requerida por la conciencia 

occidental, Sade no deja hablar, como ley sin ley del mundo, más que a la 

desnudez del deseo. Es en la misma época cuando se manifestaba en la poesía 

de Hölderlin la brillante ausencia de los dioses y se enunciaba como una ley 

nueva la obligación de aguardar, sin duda hasta el infinito, la ayuda 

enigmática que procede de la «ausencia de Dios». ¿Podría decirse sin 

exagerar que en el mismo momento, el uno por la puesta al desnudo del deseo 

en el murmullo infinito del discurso, el otro por el descubrimiento del 

                                                
356 Supra. p.71 
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repliegue [détour] de los dioses en la falla de un lenguaje en vías de perderse, 

Sade y Hölderlin han depositado en nuestro pensamiento, para el siglo 

venidero, aunque en cierto sentido cifrada, la experiencia del afuera?»357 

 

Y es que tal vez lo que se haya desfondado con Sade, cuando establece que «la filosofía debe 

decirlo todo»358, y señala que precisamente es una novela la que podrá hacerlo, creando así 

un nuevo estatuto para la ficción moderna, es precisamente la posibilidad de decirnos a 

nosotros mismos que nuestro lenguaje puede volver a ser capaz de abrigar la verdad y el río 

del tiempo:  

 

«Cuando el lenguaje se definía como lugar de la verdad y vínculo del tiempo, 

le era absolutamente peligroso que Epiménides el cretense hubiera afirmado 

que todos los cretenses eran unos mentirosos: el vínculo de ese discurso 

consigo mismo le despojaba de toda verdad posible. Pero si el lenguaje se 

desvela como transparencia recíproca del origen y de la muerte, no hay una 

sola existencia que, con la mera afirmación del «hablo», no reciba la promesa 

amenazadora de su propia desaparición, de su futura aparición.»359 

 

Por ello podemos decir que para Sade la máxima de que «la philosophie doit tout dire», 

implica necesariamente que «la philosophie doit tout faire», que sólo debe funcionar para un 

instante preciso, específico, es decir que el mandato es que sólo hay filosofías específicas, 

que sólo puede haber esas filosofías. De ahí que esa relación entre la verdad y el sexo que se 

establece por parte de la scientia sexualis moderna, relación que no está ausente en Sade, se 

resuelve en el sadismo de una manera absolutamente novedosa y contraria a esa scientia, es 

decir mediante la transgresión por esencia: mi verdad debe ser el hacer de mi deseo: todo gira 

en torno a ello.   

 

En este sentido, el lenguaje del que habla Sade, aquél que es el caso límite Sade, es la 

                                                
357 Op. cit. «El pensamiento del afuera». p.266 
358 Op. cit. Juliette... p.966 
359 Op. cit. «El pensamiento del afuera». p.282 
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radicalización de la esencia del lenguaje tal y como la entiende Nietzsche, es decir como caja 

de herramientas, como arma que se acera y afila, puesto que el lenguaje es retórica, ya que 

es incapaz de transmitir, de poseer una episteme:  

 

«Éste es el primer punto de vista: el lenguaje es retórica, pues sólo pretende 

transmitir (übertragen) una δόξα, y no una ἐπιστήμη.»360 

 

No se hace pues nunca posible la experiencia de una verdad, sino sólo de un lenguaje, 

siempre; pero antes esa experiencia sólo podía hacerse a través de un nombre, de una 

identidad y una «moral de estado civil», en suma, de un sujeto; y sólo ahora, después de que 

Sade haya colocado el deseo como pura denominación del ser del lenguaje, más allá de la 

primacía clásica del Nombre que quiere ir a las cosas atravesando el lenguaje, aparece por 

primera vez el cuerpo en su proteicidad absoluta, sin yo, sin un cogito como gozne único para 

su decir, sino poblado de máscaras y disfraces imposibles, enseñoreado de sí a través de la 

experiencia límite, la del cogitat: 

 

«Juliette no es más que el sujeto de todos los deseos posibles; pero estos 

deseos son retomados sin residuo en la representación que los funda 

razonablemente como discurso y los transforma voluntariamente en escenas. 

De manera que el gran relato de la vida de Juliette despliega, a lo largo de los 

deseos, de las violencias, de las salvajadas y de la muerte, el cuadro 

centelleante de la representación. Pero este cuadro es tan pequeño, tan 

transparente para todas las figuras del deseo que se acumulan 

incansablemente en él y se multiplican por la sola fuerza de su combinatoria 

que es igualmente irracional que el de Don Quijote, cuando de similitud en 

similitud cree avanzar a través de los caminos mixtos del mundo y de los 

libros, pero se hunde en el laberinto de sus propias representaciones. Juliette 

agota este espesor de lo representado para que afloren, sin el menor defecto, 

sin la menor reticencia, sin el menor velo, todas las posibilidades del 

                                                
360 Nietzsche, Friedrich. Escritos sobre retórica. Traducido por Luis Enrique de Santiago Guervós. Madrid: 

Trotta, 2000. p.92 



 259 

deseo.»361 

 

De ahí que podamos decir que existe algo así como una proteicidad de los cuerpos, del sí-

mismo, y que ésta es ahora la última frontera de la moralidad, aquella posibilidad límite para 

romper la identidad como sustrato último del poder occidental, a condición de que sepamos 

dar cuenta de la revolución que ello significa, es decir, a condición de que podamos establecer 

las condiciones en que aparecerá el nuevo reinado del deseo en el corpus discursivo de 

occidente, en su archivo, y por lo tanto a condición de que podamos devolverle a la literatura 

su poder de transgresión: 

 

«Pienso que la identidad es uno de los primeros productos del poder, de ese 

tipo de poder que conocemos en nuestra sociedad. Creo mucho en la 

importancia constitutiva de las formas jurídico-político-policiales de nuestra 

sociedad. ¿No es el sujeto, idéntico a si ́mismo, con su historicidad propia, su 

génesis, sus continuidades, los efectos de su infancia prolongados hasta el 

último día de su vida, etcétera, el producto de un determinado tipo de poder 

que se ejerce sobre nosotros, en las formas jurídicas antiguas y en las formas 

policiales actuales?»362 

 

Esto significa que la proteicidad posible ahora, como experiencia límite para el ejercicio 

filosófico de los cuerpos en el lenguaje puro del deseo, implica también una toma política de 

posición, pues se recordará que el discurso, los enunciados tal y como los entiende Foucault, 

son desde ahora «un bien que es, por naturaleza, el objeto de una lucha, y de una lucha 

política»363, por lo que la arqueología, como teoría de los enunciados, práctica y estrategia 

del artificiero, contiene también ahora un arsenal posible para esa proteicidad que convierte 

al guerrero de Nietzsche en un practicante de un histrionismo filosófico continuo, campo 

posible de la experimentación absoluta del saber, una vez barrido el sujeto filosófico como 

autor y sujeto fundador por el archivo, en el pensamiento del afuera. 

                                                
361 PC. p.227 
362 Op. cit. Entrevistas con Michel Foucault. p.88 
363 AS. p.158  
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Al mismo tiempo, esta proteicidad implica necesariamente una toma de posición sobre la 

historia y sobre la memoria, pues hay milenariamente una educación de la memoria que debe 

subvertirse, esa educación es instaurada por cada de una de las sociedades que podríamos 

llamar jurídicas, es decir todas aquellas que construyen la noción de sujeto jurídico, de 

responsabilidad jurídica. Esa educación implica que se debe introyectar en la persona la 

capacidad para brindar testimonio sobre cada uno de sus conductas, y por lo tanto que se 

debe establecer un ejercicio particular, identitario, de la memoria, para volverla capaz de 

establecer un registro específico con que rastrear a un sujeto como aquél, convertido desde 

entonces en ése al que en cada momento puede hacérsele responsable de lo que en la sociedad 

sucede debido a él, pero únicamente desde el punto de vista del interés social, público: sólo 

así la sociedad está en condiciones de tener un registro completo de lo que sucede a su 

interior, y sobre todo, de juzgarlo. Esta noción de la persona como sujeto jurídico, al mismo 

tiempo que constituye una educación a priori de la memoria, y una deformación de la misma, 

tiene como principal y más nocivo efecto el hacernos creer que los recuerdos –y además esos 

recuerdos, establecidos mediante un registro de interés social–, construyen nuestra identidad, 

que si se quiere saber quiénes somos son los recuerdos los únicos autorizados para dar cuenta 

de ello. 

 

 

 

§ 2. LA GRAN POLÍTICA 

 

I. Guerreros filosóficos 

 
«Valientes, despreocupados, irónicos, violentos — así nos quiere la 

sabiduría. Es una mujer y solo ama al guerrero.»364 

 

«Y si no podéis ser santos del conocimiento, sed al menos guerreros de él. 

Éstos son los acompañantes y los precursores de tal santidad. 

                                                
364 Op. cit. «Así habló Zaratustra». p.93  
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Veo muchos soldados: ¡muchos guerreros es lo que quisiera yo ver! «Uni-

forme» se llama lo que llevan puesto: ¡ojalá no sea uni-formidad lo que con 

ello encubren!»365 

F. Nietzsche. Así habló Zaratustra 

 

Sólo una ciencia sin sujeto puede pretender la máxima experimentación –es decir, la 

arqueología–, pues sólo un pensamiento del afuera, el cogitat, puede extenderse hacia el 

máximo riesgo que implica el olvido de sí, en los márgenes más imposibles del pensamiento. 

La última frontera no es espacial, sino que es la más interior, eso lo sabemos desde Bataille, 

pero atravesarla conlleva paradójicamente la ruptura de las fronteras espaciales, que exigen 

el máximo experimento, aquél en que el hombre arriesga su propia humanidad: el 

ultrahombre es aquél que se niega a sí mismo por el conocimiento en el conocimiento, es el 

experimento máximo, de ahí que Nietzsche escriba:  

 

«In media vita. — ¡No! ¡La vida no me ha decepcionado! Por el contrario, de 

año en año la encuentro más verdadera, más deseable y más misteriosa, — 

desde aquel día en que descendió sobre mi ́el gran liberador, el pensamiento 

de que la vida podía ser un experimento del hombre de conocimiento — ¡y 

no un deber, no una fatalidad, no un engaño! — Y el conocimiento mismo: 

puede que para otros sea algo diferente, por ejemplo un lecho o el camino 

hacia un lecho, o un entretenimiento, o una actividad de ocio, — para mi ́es 

un mundo de peligros y victorias en el que los sentimientos heroicos también 

tienen su sitios para danzar y luchar. «La vida un medio del conocimiento» 

— con este principio en el corazón no sólo se puede vivir valerosamente sino 

incluso vivir alegremente y reír alegremente! ¿Y quién sabría reír y vivir bien 

si previamente no hubiera sabido de guerra y de victoria?»366 

 

La vida en medio del conocimiento, ¿pero cuál conocimiento si no es ya el del cogito?, 

podríamos preguntarnos; pero acaso la oposición al tiempo, rayada con nuestros huesos en 

                                                
365 Ibíd. p.83 
366 Op. cit. «La Gaya Ciencia». p.847 
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las cavernas de la historia y que dice yo soy, dice en realidad otra cosa: yo no soy, o en 

términos de Rimbaud: Je est un autre –después de todo, ¿no nos dibujamos casi siempre en 

Lascaux y Chauvet como otro, y no como cualquier otro sino como animal?–. De manera 

que esa oposición del yo soy parece hablar sólo de nuestros cuatro errores fundamentales, 

aquellos de los que habló Nietzsche, dibujando como un espejo invertido el desvanecimiento 

de nuestra propia humanidad, de nuestra pomposa dignidad humana: 

 

«Los cuatro errores. — El hombre ha sido educado por sus errores: en primer 

lugar, se ha visto siempre sólo de modo incompleto, en segundo lugar se ha 

atribuido propiedades inventadas, en tercer lugar se ha sentido en un falso 

orden jerárquico respecto del animal y de la naturaleza, en cuarto lugar ha 

inventado siempre nuevas tablas de bienes y las ha tomado durante un tiempo 

por eternas e incondicionales, de manera que ora tal impulso y estado 

humano, ora tal otro estaba en primer lugar y era ennoblecido como 

consecuencia de esa estimación. Si se descuenta el efecto de estos cuatro 

errores, se habrá descontado también el humanitarismo, la humanidad y la 

«dignidad humana.»367 

 

La ultrahumanidad debe ser entonces aquella que sale de su paralogismo autorreferencial y 

tiránico, aquella que ha dejado de preguntarse cómo la humanidad debe seguir siendo humana 

–cómo permanecer en lo Mismo, el reino autológico del «λέγει τῶν αὐτῶν» platónico–, 

aquella que anula la identidad, que no pregunta si existen las vías para permanecer en sí 

misma, en su totalitarismo inmóvil, que la ahoga; es decir, aquella que pasa a proponerse 

enseguida la gran meta que hace falta, como enseña Zaratustra, el gran destino: 

 

«Es tiempo de que el hombre fije su propia meta. Es tiempo de que el hombre 

plante la semilla de su más alta esperanza.»368 

 

                                                
367 Ibíd. p.798 
368 Op. cit. Así habló Zaratustra. p.40 
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Pero, se entiende que se trata de un destino siempre abierto, que nunca encuentra norte 

último, que debe necesariamente ser puesto en marcha siempre, que es permanentemente un 

tránsito, se trata del destino imposible.  

 

Ésa es acaso la gran política (Der große Politik) del último Nietzsche, el imposible, la 

pregunta que pone sobre la mesa la propia muerte del hombre en tanto que meta de sí mismo. 

Para ello hace falta ser el gran cazador, paradójicamente el gran animal, pues la humanidad 

debe empeorar y mejorar a la vez, como enseña también Zaratustra, así como Rimbaud en 

las cartas del vidente: 

 

«… el mal es la mayor fuerza del hombre. «El hombre tiene que mejorar y 

que empeorar» – esto es lo que yo enseño. Lo peor es necesario para lo mejor 

del ultrahombre.»369 

 

«Digo que hay que ser vidente, hacerse vidente. El poeta se hace vidente por 

un largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos. Todas las 

formas de amor, de sufrimiento, de locura; busca por sí mismo, agota en sí 

todos los venenos, para no quedarse sino con sus quintaesencias. Inefable 

tortura en la que necesita de toda la fe, de toda la fuerza sobrehumana, por la 

que se convierte entre todos en el enfermo grave, el gran criminal, el gran 

maldito, — ¡y el supremo Sabio! — ¡Porque alcanza lo desconocido! ¡Porque 

se ha cultivado el alma, ya rica, más que ningún otro! Alcanza lo desconocido 

y, aunque, enloquecido, acabara perdiendo la inteligencia de sus visiones, ¡no 

dejaría de haberlas visto! Que reviente saltando hacia cosas inauditas o 

innombrables: ya vendrán otros horribles trabajadores; empezarán a partir de 

los horizontes en que el otro se haya desplomado.»370 

 

                                                
369 Op. cit. «Así habló Zaratustra». p.392 (sustituimos “superhombre” por “ultrahombre”, como hacemos para 

las traducciones de Übermensch) 
370 Rimbaud, Arthur. Una temporada en el infierno. Iluminaciones. Cartas del vidente.  Traducido por Ramón 

Buenaventura. Disponible en: http://rimbaud.rbuenaventura.com/dos_libros_cartas.zip  

http://rimbaud.rbuenaventura.com/dos_libros_cartas.zip
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He ahí. La política debe ser ahora el arte de los imposibles, del imposible humano, del 

ultrahumano, de aquél que se caza a sí mismo, que se busca a sí mismo más allá de la 

humanidad, más allá del bien y del mal, más allá, acaso también, de la Tierra misma –es 

decir, que desde el cosmos entero se observa a sí mismo–. Pues la ultrahumanidad es aquella 

cuya nobleza no consiste en de dónde viene, sino en adónde va, ése es su máximo valor, su 

imposible y su tránsito:  

 

«Oh hermanos míos, yo os consagro a una nueva nobleza y os la señalo: 

vosotros debéis ser para mí engendradores y criadores y sembradores del 

futuro, 

en verdad, no una nobleza que vosotros pudierais comprar como la compran 

los tenderos, y con oro de tenderos: pues poco valor tiene todo lo que tiene 

un precio. 

¡Constituya de ahora en adelante vuestro honor no el lugar de dónde venís, 

sino el lugar adonde vais! Vuestra voluntad y vuestro pie, que quieren ir más 

allá de vosotros mismos, ¡eso constituya vuestro nuevo honor!»371 

 

Sólo así el hombre tensa el arco de sí mismo, a través de sus propios contrarios –bueno y 

malo, mejor y peor–. El humano es aquel primer animal que tensó el arco de su animalidad 

para salir de ella misma, pero ahora debe tensar el arco de su propia humanidad, para salir 

también de ella, para encontrar al ultrahombre.  

 

Para ello debe haber el gran combate, que surja necesariamente de la oposición radical de la 

propia humanidad –así como la animalidad se opuso a la humanidad en sus inicios, dentro 

del primer hombre–, es decir, debe haber una gran guerra, aquella que librarán los guerreros 

filosóficos, que sólo ellos pueden librar. ¿Pues no es ese guerrero filosófico aquél que 

Foucault denominó intelectual específico?: 

 

                                                
371 Op. cit. Así habló Zaratustra. «De las tablas viejas y nuevas». p.286  
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«Mi posición es que no tenemos que proponer. Desde el momento en que se 

«propone», se propone un vocabulario, una ideología, que no pue den tener 

sino efectos de dominación. Lo que hay que presentar son instrumentos y 

útiles que se crea que nos pueden servir. Constituyendo grupos para tratar 

precisamente de hacer estos análisis, llevar a cabo estas luchas, utilizando 

estos instrumentos u otros: es así finalmente cómo se abren posibilidades. 

Pero si el intelectual se pone a reinterpretar el papel que ha interpretado 

durante ciento cincuenta años —de profeta, en relación a lo que «debe 

ocurrir», a lo que «debe ser»— se prorrogarán estos efectos de dominación, 

y tendremos otras ideologías funcionando según el mismo tipo. Es 

simplemente, en la lucha misma y a través de ella, cómo las condiciones 

positivas se dibujan.»372 

 

Y en esa lucha el sujeto filosófico ha de morir, no otra cosa es lo que debemos concluir del 

Prefacio a la transgresión, es decir, que de la mano de Bataille, Nietzsche y Sade hemos sido 

lanzados a mares imposibles, sin costa posible ni puerto seguro, en que a su vez somos 

permanentemente tránsito hacia otros mares, hasta que nos abandonen las fuerzas y 

sucumbamos convocando a otros «horribles trabajadores»; por ello partimos siempre, sin 

destino, para mudar de piel, para rejuvenecernos como dice el Empédocles de Hölderlin: «A 

todos los que parten, les gusta, una vez más, rejuvenecerse.»373 

 

Ésa es la condición del intelectual como un permanente sublevado374, pues aquél que 

permanentemente invita a la lucha ha de comenzar por sublevarse ante la propia historicidad 

                                                
372 Op. cit. Un diálogo sobre el poder... p.110 (las cursivas son nuestras) 
373 Hölderlin, Friedrich. Empédocles. Traducido por Feliu Formosa. Barcelona: Acantilado, 2001. p.53  
374 «Mi proyecto –creo que es uno de los roles posibles, si no para qué sirven los intelectuales– es multiplicar 

por todas partes, o bien en todos los lugares donde sea posible, las ocasiones de sublevarse con respecto a lo 

dado, y de sublevarse no forzosamente ni siempre bajo la forma de la sublevación iraní, con quince millones de 

personas en la calle, etc. Uno se puede sublevar contra un tipo de relación familiar, contra una relación sexual, 

uno puede sublevarse contra una forma de pedagogía, uno puede sublevarse contra un tipo de información.» 

Foucault, Michel. Sublevarse. Entrevista inédita con Farès Sassine. Traducido por Soledad Nívoli. Viña del 

Mar: Catálogo, 2017. p.84 
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de su sujeción, de su ser sujeto en el mundo. Por tanto, el pensamiento ha de ser siempre algo 

que, una vez pensado, exija la muerte, de otro modo es sólo la posibilidad del bienestar del 

sujeto, la autocomplacencia en la continuidad y la huida del eterno retorno. 

 

Por ello para Nietzsche el filósofo del futuro debe ser tentador (Versucher), es el portador 

del máximo experimento como su imposible, en tanto aspira al pensamiento como 

experimento de todas las verdades, de todos los conocimientos pero en tanto que cada uno 

de ellos exige la muerte del sujeto filosófico:  

 

«La referencia a los filósofos del futuro […] remite a Más allá del bien y del 

mal, aforismo 42, donde Nietzsche escribe: «Un nuevo género de filósofos 

está apareciendo en el horizonte: yo me atrevo a bautizarlos con un nombre 

no exento de peligros. Tal como yo los adivino, tal como ellos se dejan 

adivinar — pues forma parte de su naturaleza el querer seguir siendo enigmas 

en algún punto —, esos filósofos del futuro [Philosophen der Zukunft] 

podrían ser llamados con razón, acaso también sin razón, tentadores 

[Versucher]. Este nombre mismo es, en última instancia, sólo una tentativa 

[Versuch] y, si se quiere, una tentación [Versuchung]».  

Conviene retener pues que si el aforismo es el arma de los espíritus libres, es 

también lo propio del Versucher; que ambos comparten el pensar la realidad 

por medio de experimentos de pensamiento.»375  

 

El sujeto filosófico que el pensamiento del afuera suspende en su movimiento transgresor, 

encuentra así en el Versucher de Nietzsche su más ejemplar inspiración, pues éste es aquél 

que tienta ante todo a su instante más imposible, aquél en que se juega todo y al que ha de 

reclamar la eternidad:  

 

«Pues todo placer se quiere a sí mismo, ¡por eso quiere también sufrimiento! 

¡Oh felicidad, oh dolor! ¡Oh, rómpete, corazón! Vosotros hombres superiores, 

                                                
375 Op. cit. Vidas de Nietzsche. p.200 
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aprendedlo, el placer quiere eternidad, el placer quiere eternidad de todas las 

cosas, ¡quiere profunda, profunda eternidad!»376 

 

Es por ello que ese tentador se manifiesta prístinamente en el experimento mental del 

aforismo 341 de La gaya ciencia377, titulado «El peso más pesado»; se trata de articular el 

placer como el peso más pesado en el instante innombrable en que se deshace el sujeto del 

pensamiento para alumbrar su imposible, aquél que le llevaría a firmar el pacto terrible con 

el peor de sus demonios:  

 

«Cada cual, qué duda cabe, ha conocido instantes de plenitud a lo largo de su 

existencia, como también los ha conocido sombríos, y es bien difícil hacer un 

cómputo y decidir si ha valido o no la pena. Sin embargo, no es a ello a lo que 

Nietzsche nos invita, a hacer le cómputo, a calcular según nuestro sano juicio 

si valdría o no la pena repetir de nuevo la experiencia de la estupidez, las 

fatigas, las carencias, o la maldad que también han cruzado nuestra vida. Es 

éste un cómputo muy trivial, por otra parte. No, la dirección a la que Nietzsche 

apunta es radicalmente otra: nos exige que pensemos, no en el transcurso de 

nuestro existir y la contabilidad de sus pros y sus contras, sino en ese instante 

durante el cual (y sólo durante el cual) hubiéramos firmado tan terrible pacto. 

                                                
376 Op. cit. Así habló Zaratustra. p.436 
377 «Qué te sucedería si un día o una noche se introdujera furtivamente un demonio [Dämon] en tu más solitaria 

soledad [einsamste Einsamkeit] y te dijera: “Esta vida, así como la vives ahora y la has vivido, tendrás que 

vivirla una vez más e innumerables veces más; y nada nuevo habrá allí, sino que cada dolor y cada placer y 

cada pensamiento y suspiro y todo lo indeciblemente pequeño y grande de tu vida tendrá que regresar a ti, y 

todo en la misma serie y sucesión –e igualmente esta araña y este claro de luna entre los árboles, e igualmente 

este instante y yo mismo. El eterno reloj de arena de la existencia será volteado una y otra vez –¡y tú con él, 

polvillo de polvo!” ¿No te arrojarías al suelo y rechinarías los dientes y maldecirías al demonio que así te habla? 

¿O has vivido alguna vez un instante tremendo en el que le responderías: “¡Eres un dios y nunca escuché nada 

más divino!”? Si aquel pensamiento llegara a tener poder sobre ti, así como eres, te transformaría y tal vez te 

aplastaría; frente a todo y en cada caso, la pregunta: “¿quieres esto una vez más e innumerables veces más?” 

¡recaería sobre tu acción como el peso más pesado! O ¿cuán bueno deberías llegar a ser contigo mismo y con 

la vida, como para no anhelar nada más sino esta última y eterna confirmación y sello?» Nietzsche, Friedrich. 

En: Op. cit. Vidas de Nietzsche. pp.261-262 
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Y si somos veraces con nosotros mismos, todos reconoceremos la existencia 

en nuestra vida de algunos instantes tan dotados de una atroz plenitud en los 

que presumiblemente hubiéramos sido tan poco juiciosos como para aceptar 

el trato. Así, se nos dice, estos instantes son los auténticamente vividos como 

instantes; en los que más alá del pasado y del futuro, la vida en su presente es 

puesta como absoluta e incondicionalmente valiosa: instantes en los que, para 

poder detenerlos, uno aceptaría incluso la repetición de la vida entera y todo 

su pasar anterior, porque son precisamente los que ahora la redimen y más 

allá de cualquier posible cálculo…»378 

 

El instante auténticamente vivido como instante es nuestro imposible porque ante él nuestro 

ser sólo puede ser pensado discontinuamente, en él no logramos aprehendernos, no hay 

homogeneidad posible y sólo nos manifestamos como lo otro absoluto; y sin embargo es a él 

y sólo a él que gritamos como Fausto que se detenga, aun a costa de que sea ése precisamente 

nuestro pacto con el diablo: 

 

«Si alguna vez yo le digo al instante:  

¡detente, eres tan bello!, 

podrás atarme al punto con cadenas 

y de buen grado aceptaré acabar.  

Podrán tocar a muerto las campanas, 

y de mi servicio te podrás librar,  

podrá pararse el reloj, caer sus agujas.  

¡Pues para mí el tiempo habrá quedado atrás!»379 

 

 

II. La política de lo imposible 

 

                                                
378 Op. cit. Vidas de Nietzsche. pp.264-265  
379 Op. cit. Fausto. p.127 
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Podemos decir que hay una política miserable, es la política de lo posible, de la necesidad, 

es decir, toda la llamada Realpolitik que tiene por apotegma el dictum bismarquiano: «La 

política es el arte de lo posible». Esa política miserable es la que ha existido hasta nuestros 

días. Pero podemos decir que hay una política soberana, es la política de lo imposible, es 

decir, la nueva política como arte de lo imposible que Nietzsche definió como la gran 

política.   

 

La gran política es la política del instante imposible, la política sagrada, es decir del sacrificio 

de ese instante como ficción total. Michelstadter señalaría ese valor sagrado, irrecusable, de 

ese instante divinizado, y nos daría el programa de esa acción, de esa política como vida 

práctica esencialmente ligada a una teoría sobre la vida y la muerte:   

 

«No dar a los hombres apoyo en su miedo a la muerte, sino quitarles ese 

miedo; no darles la vida ilusoria y los medios para que siempre la sigan 

pidiendo, sino darles la vida ahora, aquí, entera, para que no pidan: ésta es la 

actividad que arranca la violencia desde la raíz. 

– «Eso es lo imposible». 

Sí: ¡lo imposible! porque lo posible es lo que ya está dado, lo posible son las 

carencias, la necesidad de continuar, lo que pertenece a la limitada potencia 

orientada a continuar, lo que pertenece al miedo a la muerte, – lo que 

constituye la muerte en la vida, la niebla indiferente de las cosas que son y no 

son: el valor de lo imposible es la luz que rompe la niebla, ante el cual caen 

los terrores de la muerte y el presente se convierte en vida. Qué os importa 

vivir si renunciáis a la vida en todo presente para ocuparos de lo posible. Si 

estáis en el mundo y no estáis en el mundo, –si tomáis las cosas y no las 

poseéis, si coméis y estáis hambrientos, si dormís y estáis cansados, si amáis 

y os hacéis violencia, si sois vosotros y no sois vosotros.–»380 

 

                                                
380 Op. cit. La persuasión y la retórica. p. 87 
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La policía es el yo soy, lo sabemos suficientemente desde Foucault. La imposibilidad del 

instante soberano es el yo, la retórica mayor, y lo elimina la persuasión sobre este instante, 

sobre este mundo y sobre esta vida. A eso también se refiere Nietzsche cuando escribe: «¡Oh 

Zaratustra, di tu palabra y hazte pedazos!», y no otra cosa es la lección de Sileno cuando 

enseña que el destino para el que conoce sólo puede ser no querer haber nacido, no desear 

haber conocido:  

 

«Dice una vieja leyenda que durante mucho tiempo el rey Midas había 

perseguido en el bosque al sabio Sileno, acompañante de Dioniso, sin poderlo 

atrapar. Cuando por fin cayó en sus manos, el rey pregunta qué es para el ser 

humano lo mejor y más ventajoso de todo. Rígido e inmóvil el demón guarda 

silencio; hasta que, obligado por el rey, acaba prorrumpiendo en estas 

palabras, en medio de una risa estridente: «Miserable especie de un día, hijos 

del azar y del cansancio, ¿por qué me obligas a decirte lo que para ti sería muy 

provechoso no oír? Lo mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti: no 

haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo lugar es para ti –morir 

pronto».381 

 

Y ello mismo es también la imagen del desmembramiento titánico de Diónisos después de 

contemplarse en el espejo, en el saber del espejo: la sabiduría mata. Ése es también el 

horizonte de posibilidades del histrión filosófico, de la proteicidad, la de la muerte del 

personaje, su imposible interpretación posterior y su imposible representación.  

 

Pues si Vorstellung es también función, sesión, representación teatral, tal vez tengamos que 

decir que el histrión es el único rey de la representación, que ahora la epistemología sólo 

puede histrionizarse, es decir, que la única ciencia posible sea la de un imposible, ciencia de 

los imposibles y ciencia paradójica, que sólo puede disfrazarse en el lenguaje, infinitamente, 

sin nombrarse jamás.  

                                                
381 Nietzsche, Friedrich. «El nacimiento de la tragedia». En: Nietzsche, Friedrich. Obras Completas I. 

Traducido por Joan B. Llinares, Diego Sánchez Meca, y Luis E. Santiago de Guervós. Madrid: Tecnos, 2011. 

pp.345-346 
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¿Y si pudiéramos decir –si tuviéramos que decir–, que el reino de lo imposible es aquello que 

nombra la soberanía infinita de las heteronomías con que ahora el discurso deja caer su poder 

sobre la erosión, sobre el descuartizamiento del sujeto filosófico, dispersándolo hasta la 

ciencia heterológica y el derecho sin ley, hasta la permanente heterotopía del lógos? El lógos 

está entonces escandido en mil seres, es un Proteo que Menelao no podría atrapar, es el fin 

de la ficción a través de su continuación imposible, sin héroe, sin personaje, sin lugar para 

nombrarse a sí mismo en las playas a las que arriba, siempre nuevo y siempre recomenzado 

por su afuera, que es ahora su único nombre, su imposible. 

 

Así, sólo en la destrucción del sujeto filosófico se hace posible el mandato, el desiderátum 

del dictum sadiano expresado al final de Juliette: la philosophie doit tout dire. Tragedia de 

todos los nombres, theatrum philosophicum para todos los sujetos posibles: ¡incipit 

tragoedia! ¿No es ésa la gran lección de Diógenes Laercio? 

 

 

III. Histrionismo filosófico 

 

En general, los teóricos actuales del cine y el teatro olvidan la dimensión histriónica, el 

histrión es difuminado, dispersado en la imagen cinematográfica como una arboleda o un río 

–o cualquier ser inanimado– en una imagen fotográfica, es parte de la misma en igualdad de 

condiciones que éstos y viceversa, pertenece a una totalidad que se ve y se dispersa en ella, 

es siempre un registro pasivo. 

 

La intención, como se observa, es eliminar al ojo que te ve, se trata de una intención 

sistemática por eliminar la vista del otro, de la diferencia, ya que la dimensión de un otro que 

fuese en la imagen cinematográfica un para sí y por sí  –es decir, un auténtico otro–, resulta 

en un ojo que interpela, que te ve, mientras que la divisa de la actualidad es, como lo 

demostró Foucault, ver sin ser visto–en este sentido, tanto Un perro andaluz, de Buñuel, 

como Film, de Beckett, desarrollan también la idea cinematográfica de la angustia 

primigenia del cine sobre sí mismo–. 
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Esto significa que el histrión filosófico como sujeto múltiple y proteico, es decir como aquel 

que es capaz de colocarse en la posición de ser sujeto de ciertos discursos, y que deviene 

rostro de los mismos, pero que ejerce dicha posición desde una profesión total, desde su por 

sí y para sí, –y no para la imagen cinematográfica, es decir, desde la profunda declaración 

del coraje de su relación con su verdad, de su parresía–; sólo él está en condiciones de 

subvertir, desde esa profesionalidad parresiasta, a las sociedades disciplinarias y de control, 

que fundamentan actualmente sus dispositivos de poder en un ejercicio de la privacidad 

reputable. 

 

Es en esta ecuación desde donde debe ser asumido un histrionismo filosófico plenamente 

revolucionario en todos los sentidos, se trata de una parresía erótica que subvierte al mundo, 

que subvierte a la identidad, a la policía del yo soy. Pues ser filósofo, para el histrión 

filosófico, consiste en profesar la filosofía, en declararla, en convertirla en un modo de vida, 

y sobre todo en la capacidad de ocupar la posición de un cierto número los sujetos posibles 

respecto de determinados discursos filosóficos, según gustos específico: otra vez una 

panoplia de pasiones.   

 

El histrión filosófico de la razón sadiana cambia la lógica de vigilancia de nuestras 

sociedades, su histrionismo consiste en pasar de ese ver (ser) sin ser visto, a un ver (ser) 

siendo visto, en esto radica su parresía erótica, no sólo en la declaración prístina del deseo, 

sino en su profesión, en su declaración. Sólo así estaremos en condición de derogar ese 

«estado consciente de y permanente de visibilidad que asegure el funcionamiento automático 

del poder»382. 

 

Así el histrionismo filosófico es el espacio de ejercicio de todos los sujetos posibles, no una 

filosofía sino la posibilidad de ocupar todas las filosofías, que arriesga el ultrahombre al 

posar su mano sobre la historia como si fuese cera, al esculpir el futuro de la ultrahumanidad; 

no aquella que vendría a ser la felicidad de los más, sino aquella que entiende su civilización 

                                                
382 VC. p.233 
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como la búsqueda última del mejor, es decir del ultrahombre; como entendió también Georg 

Brandes todavía en vida de Nietzsche:  

 

«Nietzsche se lamenta de que la misma filosofía haya revestido la forma de 

una enseñanza histórica, se haya convertido en un todo; una especie de 

conversación inofensiva entre antiguos universitarios y alimentadores de 

universidad. Los diferentes países reclaman para sí, como un título de honor, 

la existencia en ellos de la libertad de opinión. En realidad, está libertad está 

más bien deshecha. Se osa pensar de cien modos diferentes, pero no se osa 

obrar más que de una sola manera, y es a esto a lo que se llama civilización, 

cuando en realidad no es más que forma, léase mala forma, una especie de 

uniforme.»383 

 

Y eso es también lo que significa el último aforismo de Aurora para Nietzsche, es decir la 

llamada, la convocatoria del Versucher, del ultrahombre no como última meta sino como 

tránsito, como tentación hacia el más allá de todas las metas, de todos los finales, para no 

detenernos en el bienestar del puerto encontrado sino para seguir convocando 

permanentemente ¡a las naves!, que es como reza también el aforismo §289 de La Gaya 

Ciencia, y por ello consideramos necesario recordar aquí ambos:  

 

«¡A las naves! — Si se considera cómo actúa en cualquier individuo una 

justificación filosófica total de su modo de vivir y de pensar —a saber, como 

un sol que calienta, bendice, fecunda, que resplandece especialmente para 

él—, cómo lo hace independiente de la alabanza y la crítica, autosuficiente, 

rico, generoso en dicha y benevolencia, cómo transforma sin cesar el mal en 

bien, hace florecer y madurar to das las fuerzas y no permite que crezca la 

mala hierba, grande y pequeña, de la pesadumbre y la amargura: — se 

terminará por exclamar anhelante: ¡ojalá se crearan muchos nuevos soles de 

este tipo! ¡Incluso el malvado, incluso el desdichado, incluso el que es una 

                                                
383 Brandes, Georg. Nietzsche. Un ensayo sobre el radicalismo aristocrático. Traducido por José Lieberman. 

Madrid: Sexto Piso, 2008. p.28 
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excepción debe tener su filosofía, su buen derecho, su rayo de sol! ¡Lo que 

hace falta con ellos no es compasión! — tenemos que aprender a olvidar esta 

idea de la arrogancia, por mucho que la humanidad haya aprendido hasta 

ahora de ella y la haya practicado — ¡no tenemos que disponer para ellos 

confesores, exorcistas del alma y absolvedores de pecados! ¡Sino que hace 

falta una nueva justicia! ¡Y una nueva consigna! ¡Y nuevos filósofos! 

¡También la tierra moral es redonda! ¡También la tierra moral tiene sus 

antípodas! ¡también los antípodas tienen su derecho a existir! ¡Hay otro 

mundo para descubrir — y más de uno! ¡A las naves, filósofos!»384 

 

«¡Nosotros, los aeronautas del espíritu! — Todas esas aves audaces que 

vuelan lejos, lejísimos, –habrá un momento, sin duda, en que ya no puedan 

seguir y tendrán que posarse en algún poste o en alguna mísera peña– 

¡agradecidos, además, por haber encontrado tan precario refugio! Mas ¡quién 

podría deducir de eso que ante ellos no se abra todavía un inmenso espacio 

libre, que hayan volado todo lo lejos que se pueda! Todos los grandes 

maestros y precursores nuestros han acabado por detenerse, y el gesto con que 

el cansancio se detiene no es el más noble ni el más agraciado de los gestos: 

¡también a ti y a mi ́ nos pasará lo mismo! Pero eso, a ti y a mi,́ ¡qué nos 

importa! ¡Otras aves habrá que vuelen más lejos! Esta intuición y esta 

convicción nuestra volará con ellas, compitiendo en altura y en lejanía, subirá 

en derechura sobre nuestras cabezas, sobre nuestra impotencia, muy alto, y 

desde allí mirará a lo lejos, y preverá bandadas de aves mucho más poderosas 

que nosotros que se dirigen allí donde nosotros nos dirigíamos, donde todo es 

mar, mar, solamente mar! — ¿A dónde pretendemos ir, entonces? ¿Más allá 

del mar? ¿A dónde nos arrastra ese deseo tan poderoso, más importante para 

nosotros que cualquier placer? ¿Por qué precisamente en esa dirección, allí 

donde hasta ahora se han puesto todos los soles de la humanidad? ¿Se dirá 

acaso algún día que también nosotros, navegando hacia el oeste, 

                                                
384 Op. cit. «La Gaya Ciencia». p.834  
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esperábamos encontrar las Indias, –y que la suerte quiso que naufragáramos 

en lo infinito? ¿O no, hermanos míos? ¿O no?–»385  

 

Se comprende entonces por qué Sade surge como un sol para esos nuevos filósofos, 

desproveyéndolos del norte del sujeto filosófico para poder decirlo todo, a través de la 

máscara, a través de todas las escenas posibles; nombrando en un lenguaje sin autor el 

espacio de todas las pasiones, divinizadas desde ahora como nortes siempre por descubrir, 

nunca alcanzables, en el ejercicio de un histrionismo siempre ejecutable, siempre mutante, 

exactamente a la manera de Proteo: 

 

«Nos lanzamos nosotros gritando, y en torno las manos 

le echamos: el anciano [Proteo] no se olvidó de su astucia dolosa, 

mas, cierto, cambiose primero en un león de tupida melena, 

y después, en dragón y en leopardo y en gran jabalí; 

cambiábase en agua que fluye y en árbol de fronda elevada.»386 

 

Esa proteicidad del histrión filosófico es lo que hace posible la sonrisa sin gato, la habitación 

de todos los nombres, de todas las historias y de todos los cuerpos en la búsqueda por lo 

inasible, por lo desconocido y la sinrazón, para no ser nunca atrapado por Menelao, es decir, 

aquí, por la muerte: pues es él el causante de la guerra de Ilión, el que convoca a la reparación 

del honor de su nombre arrojando a las naves a las huestes de los aqueos.  

 

Nuevas guerras entonces son posibles, no Ilíadas para reparar el honor de hombres y pueblos, 

sino guerras espirituales de histriones que habiten todos los sujetos posibles, guerras 

filosóficas para la defensa y la búsqueda de todas las moralidades, la panoplia de pasiones:  

 

«El concepto de política quedará absorbido por completo en una guerra de 

espíritus, todas las formaciones de poder de la vieja sociedad saltarán por los 

aires — todas ellas se basan en la mentira: habrá guerras como no las ha 

                                                
385 Op. cit. Aurora. p.387 
386 Op. cit. Odisea. p.63 (IV, 450-455) 
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habido jamás en la Tierra. Solo a partir de mí existe en la Tierra gran 

política.—»387  

 

La transgresión, lo sabemos desde Bataille y Foucault, es ahora la única politicidad posible, 

paradójica porque es al mismo tiempo la politicidad de lo imposible violando nuestro antiguo 

espacio –así estamos lanzados no ya a las utopías que eran principio regulativo de las políticas 

clásicas, desde Jerusalén hasta Marx, sino a la exigencia de la heterotopía, de lo heterológico 

como medida de lo asocialmente diferente, imposible, del lugar sin lugar posible, que en 

cuanto toma posesión de su plaza se pierde– lo imposible como politicidad de lo 

ilimitadamente diferente –noche infranqueable en que se abre el ser sólo para desaparecer sin 

que el lenguaje pueda nunca más aprehenderlo–, de la experiencia del último límite en que 

el sujeto desaparece, desplegándose en la muerte de Dios y en la soberanía del erotismo como 

única experiencia, como única afirmación posible en la paradoja de su violación, de su ser en 

la muerte. 

 

Es ahora siempre el otro lo único, como antes el mismo, Dios desplegándose en el ser –él era 

lo ilimitado que ceñía nuestras cabezas y nos prescribía la experiencia en el mundo–; pero el 

Je est un autre contiene la paradoja como ficción, su experiencia sólo puede ser expresada 

como el lugar en que la verdad es la ausencia, interior porque es siempre el afuera del 

lenguaje que dicta «nada es verdadero, todo está permitido»388; así se lanza a las naves el 

espíritu filosófico sobre todas las moralidades, así construye en el mundo el jardín de las 

delicias.  

 

En ese nuevo espacio en que nos batimos, desposeídos incluso de la dialéctica con nuestra 

soledad, descuartizados titánicamente como Diónisos, en el «vacío en el que se ligan y 

desanudan, se combinan y se excluyen una multiplicidad de sujetos hablantes»389, ¿cómo 

recuperar el aliento?, ¿cómo hacer hablar la ley de la dispersión que la viola, que la hace 

medida de su imposible?, ¿cómo el pensamiento del afuera encuentra su lenguaje en la 

                                                
387 Op. cit. «Ecce homo». p.853  
388 Op. cit. Así habló Zaratustra. p.372 
389 Op. cit. «Prefacio a la transgresión». p.153  
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transgresión?, ¿qué tragedia comienza con la muerte del filósofo?, ¿no es la misma tragedia 

de Zaratustra desapareciendo sólo para volver cuando todos le hayamos negado?, ¿no 

deberíamos buscar precisamente en los trágicos, en el sacrificio del macho cabrío que le es 

consustancial en su origen a la tragedia390, la raíz de la heteronomía que nombra por primera 

vez la delgada línea sobre la que se bamboleaba el propio ser del filósofo?, ¿y no fue más 

bien ésta el auténtico atentado contra la retórica, aquello que le hermanó con el nacimiento 

mismo de la filosofía y que hizo de Sócrates el monstruo que ahora conocemos391, es decir 

un personaje de sí mismo, que por primera vez lo arriesga todo en su máscara, hasta la muerte, 

y lo que le convierte en «cazador de ratas», como le llamó Nietzsche al igual que a 

Diónisos392?, ¿y no es ésa ruptura radical con la dialéctica a través de la transgresión, tragedia 

y pesimismo eminentemente dionisíacos, contradictorios, que sólo en el contradicción se 

develan como el arco heraclíteo, uno de los signos esenciales «de que nuestro camino es una 

vía de retorno y de que cada día nos volvemos más griegos»393? 

 

Se ha construido tal marginalidad alrededor de Sade, de tal manera se le ha confinado al 

límite, que debemos preguntarnos si la sociedad occidental no ha construido un espejo como 

envés de lo sadiano en la construcción científica que de la perversidad y la locura atribuidas 

a la vida y obra de Sade se ha hecho, llegándose a construir a través de esa marginalidad un 

todo otro sadiano, es decir un discurso sádico a la manera vulgarizada por tal construcción 

científica, sádico de manera doble y parricida, pues con lo primero que es sádico es 

precisamente con Sade, con lo sadiano, con aquello de lo que emerge y a lo que se debe, pues 

le niega soberanía sobre sí mismo, le niega, profesándose como único legítimo, el derecho de 

ciudadanía a Sade sobre su propio discurso. Y hasta tal punto debemos preguntarnos si no 

existe una oposición tal entre lo sadiano y lo sádico que no se haga necesaria, una crítica de 

la razón sádica; lo que significaría arriesgar la posibilidad radical de que exista por un lado, 

una razón sadiana, y por otro lado una razón sádica, la segunda subsidiaria de la misma y 

                                                
390 Cfr. Burkert, Walter. El origen salvaje. Traducido por Luis Andrés Bredlow. Barcelona: Acantilado, 2011.  
391 Así, como se ha visto, llamó Kierkegaard a Sócrates, pero también Colli. 
392 Vid., respectivamente; «La gaya ciencia», §340. En: Op. cit. Obras completas III. p.856; así como «Más allá 

del bien y del mal», §295. En: Op. cit. Obras completas IV. p.433 
393 Op. cit. «Prefacio a la transgresión». p.150 
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diseñada como su oposición sistemática, como su envés científico, como un aparato 

especialmente diseñado para neutralizarlo, en efecto, ¿qué otra cosa es lo que se inicia con 

la Psychopathia Sexualis de Krafft-Ebbing y que continúa la psiquiatría moderna? 

 

 

IV. Sobre la parresía erótica 

 

¿Qué es la verdad? ¿Quién ha vivido en ella fuera de la dominación? 394 

A. Gamoneda 

 

La palabra παρρησία (parrhèsía), según Foucault, «significa “decir todo”», por ello, «quien 

usa la parresía, el parresiasta, es alguien que dice todo lo que él tiene en mente: no oculta 

nada, sino que abre completamente su corazón y su mente a otras personas mediante el 

discurso395». Ahora bien, es precisamente en Juliette, una de las novelas más extensas de la 

lengua francesa, que Sade declara que «la filosofía debe decirlo todo», como una profesión 

de ejercicio literario.  

 

Por ello, siguiendo lo expuesto por Foucault durante los últimos cursos que impartió sobre el 

significado de la παρρησία, podemos decir de manera esquemática que llamamos parresía 

erótica al coraje de la persona para afirmar la verdad de un discurso sobre su sexualidad; 

siendo ésta una verdad en cuya experiencia con el interlocutor, se juega su propio llegar a 

ser lo que se es, y cuya libertad estaría dispuesta a defender sin importar a qué relaciones de 

poder interpela, pero, sobre todo, a qué identidad propia destruye.  

 

El parresiasta erótico, por tanto, pone en juego su verdad erótica en el discurso sin importar 

ni si interpela a los poderes, ni si ésta es sólo y por primera vez su verdad; es decir que el 

parresiasta erótico apela a la soberanía del instante y a su coraje para defender su libertad de 

                                                
394 Gamoneda, Antonio. «Descripción de la mentira». En: Esta Luz. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2010. p.179 
395 Foucault, Michel. «Coraje y verdad». En: Abraham, Tomás. El último Foucault. Buenos Aires: Editorial 

Sudamericana, 2003. p.266 



 279 

fascinarse en él. Pero esa verdad precisa de una ascesis, es decir de «un ejercicio de sí396», 

tal y como la concibió Foucault:  

 

«Sin duda, le debemos a los últimos cursos de M. Foucault en el Collège de 

France el que se haga posible modular el término ascesis no sólo en clave 

monacal o militar, como autodisciplina, sino también en clave republicana, 

como gobierno de uno mismo, que encuentra además un empleo en español 

absolutamente ejemplar en enunciados como «para mi gobierno», y 

semejantes.»397 

 

Y es en la medida en que esa verdad precisa de una ascesis que se transforma asimismo más 

bien en la veracidad nietzscheana, y por ello llamamos histrionismo filosófico a la función 

ascética de la parresía erótica, es decir, a su consagración como vía para una verdad en tanto 

que experimentación, en el sentido en que Nietzsche afirmó que debía ser la verdad para el 

pensamiento:   

 

«El pensador: es ahora el ser en quien la aspiración instintiva a la verdad y 

esos errores que conservan la vida libran su primer combate, una vez que la 

aspiración a la verdad se ha revelado también como potencia conservadora de 

la vida. Ante la gravedad de este duelo, todo lo demás carece de valor: se 

plantea así la cuestión última de la condición de la vida y se emprende la 

primera tentativa para responder a esta cuestión mediante la experiencia. ¿En 

qué medida la verdad soporta la asimilación? – Ésta es la cuestión, éste el 

experimento.»398  

 

La parresía erótica y el histrionismo filosófico, por lo tanto, conforman un ejercicio de sí a 

través del discurso para experimentar la verdad de lo erótico: la parresía erótica establece el 

                                                
396 UP. p.15 
397 Op. cit. Vidas de Nietzsche. p.295 
398 Nietzsche, Friedrich. «Die Fröliche Wissenschaft – la gaya scienza, §110». En: Op. cit. Pequeñas doctrinas 

de la soledad. p.8 
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límite discursivo cuya asimilación el histrión filosófico está dispuesto a asumir, siendo el 

sujeto posible de dicho discurso. El parresiasta erótico dice lo que el histrión filosófico aún 

no es, pero cuyo límite posible establece según su verdad, sin importar si estos se identifican.  

 

Decimos entonces que la parresía erótica es el coraje de la persona para afirmar la verdad de 

un discurso sobre su sexo, siendo ésta una verdad en cuya experiencia con el interlocutor, se 

juega su propio llegar a ser lo que se es, y cuya libertad se estaría dispuesto a defender sin 

importar a qué relaciones de poder interpela. La parresía erótica y el histrionismo filosófico 

conforman en el sadismo un ejercicio de sí a través del discurso para experimentar la verdad 

de un encuentro erótico: la parresía erótica establece el límite cuya asimilación el histrión 

filosófico está dispuesto a asumir, siendo el sujeto posible de dicho discurso. El parresiasta 

dice lo que el histrión aún no es, pero cuyo límite posible establece según su verdad, sin 

importar si estos se identifican.  

 

 

V. Lo sádico y lo sadiano 

 

Después de lo escrito, a través de las herramientas de la arqueología foucaultiana podemos 

finalmente establecer que en la práctica discursiva que llamamos sadismo, y que está tan 

confusamente omnipresente en Occidente, pueden ser diferenciadas dos estrategias 

discursivas, dos teorías contrapuestas y bien diferenciadas, mismas que podemos denominar 

como la de lo sádico y la de lo sadiano. 

 

Llamamos sadismo a la práctica discursiva, es decir, a toda la manifestación de 

acontecimientos discursivos al interior del saber de Occidente, que invocan los epónimos de 

Sade para ser tales e independientemente de sus credenciales; en pocas palabras, llamamos 

sadismo a todo aquello que hemos denominado anteriormente como el archivo Sade399.  

 

                                                
399 Supra. p.233 
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Ahora bien, a pesar de los usos establecidos hasta este momentos sobre dichos epónimos, 

hemos utilizado sin concierto aparente el adjetivo sadiano y el adjetivo sádico, más o menos 

de manera contrapuesta, como si el segundo fuera más bien la manifestación ruinosa del 

sadismo en el imperio de la necesidad, como violencia gratuita sin saldo erótico o lujurioso; 

mientras que sadiano refiriera más bien las expresiones que a través de Sade remiten a lo 

heterológico y asocial, es decir, al pensamiento del afuera y al imposible de la experiencia 

interior. 

 

En La arqueología del saber, Foucault define formación discursiva señalando claramente 

que estamos hablando de un conjunto establecido así por contraposición a, o por la 

inadecuación de, las nociones como «teoría» o «ciencia», es decir de todo aquello que 

Foucault denomina lo ortológico, y que es el dominio también de lo que denominamos lo 

autológico, el imperio del Mismo, y ello debido a que la práctica discursiva las desborda 

ampliamente.   

 

Además, una formación discursiva, en la medida en que se dispersa como una práctica del 

discurso, puede contener, contrariamente a los dominios de objetividad establecidos por la 

tradición, elementos contrapuestos y que aparentemente se excluirían entre sí en el campo de 

esa misma práctica, si la concibiéramos “objetivamente”, es decir según el principio de no 

contradicción y no según el principio de su dispersión. 

 

Sólo comprendido en tanto que el inmenso dominio de una formación discursiva que se 

dispersa por los territorios más diversos y contradictorios, albergando un sinnúmero de 

posibles estrategias discursivas –comprendidas éstas según La arqueología del saber–, 

puede el sadismo dar cuenta entonces de dichos territorios y del ser que se nos juega en esa 

dispersión de nuestra práctica discursiva; en tal sentido, la arqueología buscará más bien 

sistemas de dispersión de los enunciados:   

 

«Más que buscar la permanencia de los temas, de las imágenes y de las 

opiniones a través del tiempo, más que retrazar la dialéctica de sus conflictos 

para individualizar unos conjuntos enunciativos, ¿no se podría marcar más 
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bien la dispersión de los puntos de elección y definir más allá de toda opción, 

de toda preferencia temática, un campo de posibilidades estratégicas? […] De 

ahí, la idea de describir esas mismas dispersiones; de buscar si entre esos 

elementos que, indudablemente, no se organizan como un edificio 

progresivamente deductivo, ni como un libro desmesurado que se fuera 

escribiendo poco a poco a lo largo del tiempo, ni como la obra de un sujeto 

colectivo, se puede marcar una regularidad: un orden en su aparición sucesiva, 

correlaciones en su simultaneidad, posiciones asignables en un espacio 

común, un funcionamiento recíproco, transformaciones ligadas y 

jerarquizadas. Un análisis tal no trataría de aislar, para describir su estructura 

interna, islotes de coherencia; no se asignaría la tarea de sospechar y de sacar 

a plena luz los conflictos latentes; estudiaría formas de repartición. O aun: en 

lugar de reconstituir cadenas de inferencia (como se hace a menudo en la 

historia de las ciencias o de la filosofía), en lugar de establecer tablas de 

diferencias (como lo hacen los lingüistas), describiría sistemas de 

dispersión.»400 

 

Esos sistemas de dispersión son precisamente las formaciones discursivas, éstas surgen como 

la descripción de tales sistemas, que son también sistemas de pensamiento, tal y como 

concibió Foucault tal noción para sus cursos en el Collège de France:  

 

«En el caso de que se pudiera describir, entre cierto número de enunciados, 

semejante sistema de dispersión, en el caso de que entre los objetos, los tipos 

de enunciación, los conceptos, las elecciones temáticas, se pudiera definir una 

regularidad (un orden, correlaciones, posiciones en funcionamientos, 

transformaciones), se dirá, por convención, que se trata de una formación 

discursiva, evitando así palabras demasiado preñadas de condiciones y de 

consecuencias, inadecuadas por lo demás para designar semejante dispersión, 

como «ciencia», o «ideología», o «teoría», o «dominio de objetividad». Se 
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llamarán reglas de formación las condiciones a que están sometidos los 

elementos de esa repartición (objetos, modalidad de enunciación, conceptos, 

elecciones temáticas). Las reglas de formación son condiciones de existencia 

(pero también de coexistencia, de conservación, de modificación y de 

desaparición) en una repartición discursiva determinada.»401 

 

Antes que temas específicos, antes que las nociones homogéneas y claras del canon 

bibliotecario, la positividad de una formación discursiva no reside en la mera descripción de 

objetos, sino en el haz de relaciones discursivas que hacen posible esos mismos objetos 

dentro de una práctica discursiva, independientemente de si sus relaciones son antagónicas, 

contradictorias, violentas, discontinuas, o, en una palabra, irracionales.: 

 

«Diríase, pues, que una formación discursiva se define (al menos en cuanto a 

sus objetos) si se puede establecer semejante conjunto, si se puede mostrar 

cómo cualquier objeto del discurso en cuestión encuentra en él su lugar y su 

ley de aparición, si se puede mostrar que es capaz de dar nacimiento 

simultánea o sucesivamente a objetos que se excluyen, sin que él mismo tenga 

que modificarse. […] Las condiciones para que surja un objeto de discurso, 

las condiciones históricas para que se pueda «decir de él algo», y para que 

varias personas puedan decir de él cosas diferentes, las condiciones para que 

se inscriba en un dominio de parentesco con otros objetos, para que pueda 

establecer con ellos relaciones de semejanza, de vecindad, de alejamiento, de 

diferencia, de transformación, esas condiciones, como se ve, son numerosas 

y de importancia. Lo cual quiere decir que no se puede hablar en cualquier 

época de cualquier cosa; no es fácil decir algo nuevo; no basta con abrir los 

ojos, con prestar atención, o con adquirir conciencia, para que se iluminen al 

punto nuevos objetos, y que al ras del suelo lancen su primer resplandor. Pero 

esta dificultad no es sólo negativa; no hay que relacionarla con algún 

obstáculo cuyo poder sería exclusivamente el de cegar, trastornar, impedir el 
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descubrimiento, ocultar la pureza de la evidencia o la obstinación muda de las 

cosas mismas; el objeto no aguarda en los limbos el orden que va a liberarlo 

y a permitirle encarnarse en una visible y gárrula objetividad; no se preexiste 

a sí mismo, retenido por cualquier obstáculo en los primeros bordes de la luz. 

Existe en las condiciones positivas de un haz complejo de relaciones.»402 

 

Sólo esos objetos como haz de relaciones pueden explicar la aparente confusión al interior 

del sadismo, sólo así podemos acceder al dominio contradictorio de su práctica, aquella que 

parece hermanar las sexualidades creadoras del boudoir con las violencias ejercidas por los 

Estados y sus ejércitos, así como todos esos territorios desconcertantes de los materiales 

reseñados al principio de la presente investigación.  

 

Y como el haz de relaciones será lo que nos dé acceso a la positividad de las formaciones 

discursivas, los referentes de esos objetos quedan en suspenso, representan nociones que 

antes que permitirnos describir esas formaciones, nos impiden ver, describir las relaciones 

que los hacen posibles. Por ello dirá Foucault que «no se trata de interpretar el discurso para 

hacer a través de él una historia del referente»403; lo cual significa sucintamente que las 

palabras y las cosas están ausentes de un análisis discursivo como la arqueología:  

 

«En una palabra, se quiere, totalmente, prescindir de las «cosas». «Des-

presentificarlas». Conjurar su rica, henchida e inmediata plenitud, de la cual 

se acostumbra hacer la ley primitiva de un discurso que no se desviaría de 

ellas sino por el error, el olvido, la ilusión, la ignorancia o la inercia de las 

creencias y de las tradiciones, o también por el deseo, inconsciente quizá, de 

no ver y de no decir. Sustituir el tesoro enigmático «de las cosas» previas al 

discurso, por la formación regular de los objetos que sólo en él se dibujan. 

Definir esos objetos sin referencia al fondo de las cosas, sino refiriéndolos al 

conjunto de las reglas que permiten formarlos como objetos de un discurso y 

constituyen así sus condiciones de aparición histórica. Hacer una historia de 
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los objetos discursivos que no los hundiera en la profundidad común de un 

suelo originario, sino que desplegara el nexo de las regularidades que rigen 

su dispersión. […] No se ha engañado en esto la sagacidad de los 

comentaristas: de un análisis como el que emprendo, las palabras se hallan 

tan deliberadamente ausentes como las propias cosas; ni descripción de un 

vocabulario ni recurso a la plenitud viva de la experiencia. […] … quisiera 

demostrar con ejemplos precisos que analizando los propios discursos se ve 

cómo se afloja el lazo al parecer tan fuerte de las palabras y de las cosas, y se 

desprende un conjunto de reglas adecuadas a la práctica discursiva. Estas 

reglas definen no la existencia muda de una realidad, no el uso canónico de 

un vocabulario, sino el régimen de los objetos. Las palabras y las cosas es el 

título –serio– de un problema; es el título –irónico– del trabajo que modifica 

su forma, desplaza los datos, y revela, a fin de cuentas, una tarea totalmente 

distinta. Tarea que consiste en no tratar –en dejar de tratar– los discursos 

como conjuntos de signos (de elementos significantes que envían a 

contenidos o a representaciones), sino hacerlo, en cambio, como prácticas que 

forman sistemáticamente los objetos de que hablan. Es indudable que los 

discursos están formados por signos, pero lo que hacen es más que utilizar 

esos signos para indicar cosas. Es ese más lo que los vuelve irreductibles a la 

lengua y a la palabra. Es ese «más» lo que hay que revelar y hay que 

describir.»404 

 

Son pues las prácticas discursivas las que crean los objetos de los que hablan, por lo que los 

dominios de objetividad de los discursos son en realidad su propia dispersión; no hay 

descubrimiento de nuevos objetos, de nuevas cosas –no se puede hablar en cualquier época 

de cualquier cosa; no es fácil decir algo nuevo405–, sino nuevos regímenes de relación entre 

los mismos, nuevos dominios establecidos por nuevas estrategias discursivas.  

 

                                                
404 AS. p.67-68 
405 AS. p.63 
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Pero si no es fácil decir algo nuevo, si no se puede en cualquier momento decir cualquier 

cosa, sino que los objetos emergen según las reglas de dispersión de la práctica que los utiliza; 

¿quién los utiliza?, ¿cómo se configuran las modalidades en que dichos objetos pueden ser 

nombrados, puestos unos en relación con los otros en el haz de su positividad? Ésa es la 

primera pregunta que se impone:  

 

«Primera pregunta: ¿Quién habla? ¿Quién, en el conjunto de todos los 

individuos parlantes, tiene derecho a emplear esta clase de lenguaje? ¿Quién 

es su titular? ¿Quién recibe de él su singularidad, sus prestigios, y de quién, 

en retorno, recibe ya que no su garantía al menos su presunción de verdad? 

¿Cuál es el estatuto de los individuos que tienen –y sólo ellos– el derecho 

reglamentario o tradicional, jurídicamente definido o espontáneamente 

aceptado, de pronunciar semejante discurso?»406 

 

Pero enseguida vemos que también el quién se ve sustituido por un qué que lo hace posible, 

que también emerge de un haz de relaciones discursivas, y que también puede ser establecido 

por el análisis arqueológico: se trata del cogitat por contraposición al cogito. El sujeto es en 

realidad un «estatuto» que «comporta también un sistema de diferenciación y de relaciones 

[…] con otros individuos u otros grupos que poseen su propio estatuto»407, por lo que su 

posición al interior de discurso se define asimismo por los propios objetos, es decir, se define 

por la práctica discursiva: el sujeto es subsidiario del archivo, es uno de sus efectos y una de 

sus condiciones:  

 

«Las posiciones del sujeto se definen igualmente por la situación que a éste 

le es posible ocupar en cuanto a los diversos dominios o grupos de objetos: 

es sujeto interrogante de acuerdo con cierto patrón de interrogaciones 

explícitas o no, y oyente según cierto programa de información; es sujeto que 

mira, según una tabla de rasgos característicos, y que registra según un tipo 

descriptivo; está situado a una distancia perceptiva óptima cuyos límites 
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circunscriben la textura de la información pertinente; utiliza intermediarios 

instrumentales que modifican la escala de la información, desplazan al sujeto 

en relación con el nivel perceptivo medio o inmediato, aseguran su paso de 

un nivel superficial a un nivel profundo y lo hacen circular…»408 

 

Ésa es la razón de que no pueda apelarse al “conocimiento” de un sujeto para explicar el 

sistema de dispersión de una formación discursiva, no puede establecerse la unidad del sujeto 

como «instancia fundadora de racionalidad», así como tampoco podía establecerse un 

dominio empírico de objetos para describir ese sistema, pues en ambos casos la arqueología 

nos remite únicamente a relaciones discursivas establecidas según una práctica que va más 

allá de las unidades del sujeto y el objeto:  

 

«En el análisis propuesto, las diversas modalidades de enunciación, en lugar 

de remitir a la síntesis o a la función unificadora de un sujeto, manifiestan su 

dispersión. A los diversos estatutos, a los diversos ámbitos, a las diversas 

posiciones que puede ocupar o recibir cuando pronuncia un discurso. A la 

discontinuidad de los planos desde los que habla. Y si esos planos están 

unidos por un sistema de relaciones, éste no se halla establecido por la 

actividad sintética de una conciencia idéntica a sí misma, muda y previa a 

toda palabra, sino por la especificidad de una práctica discursiva. Se 

renunciará, pues, a ver en el discurso un fenómeno de expresión, la 

traducción verbal de una síntesis efectuada por otra parte; se buscará en él 

más bien un campo de regularidad para diversas posiciones de subjetividad. 

El discurso, concebido así, no es la manifestación, majestuosamente 

desarrollada, de un sujeto que piensa, que conoce y que lo dice: es, por el 

contrario, un conjunto donde pueden determinarse la dispersión del sujeto y 

su discontinuidad consigo mismo. Es un espacio de exterioridad donde se 

despliega una red de ámbitos distintos. Acabo de demostrar que no era ni por 

las «palabras», ni por las «cosas» con lo que había que definir el régimen de 
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los objetos propios de una formación discursiva; del mismo modo hay que 

reconocer ahora que no es ni por el recurso a un sujeto trascendental, ni por 

el recurso a una subjetividad psicológica como hay que definir el régimen de 

sus enunciaciones.»409 

 

Pues bien, es en base a esas mismas posiciones de subjetividad, que podemos señalar la 

existencia de una formación discursiva como la de lo sadiano por contraposición a la de lo 

sádico; pues si el parresiasta erótico se asume como el sujeto posible de un discurso 

mediante su coraje, definiendo así el territorio de lo sadiano; lo sádico es por el contrario el 

territorio que sólo puede ocupar la razón del Estado, de los demasiados que amparados en él 

obtienen una mínima dosis de placer sin que llegue nunca a manifestarse eróticamente.  

 

Decimos pues que lo sadiano es lo propio de la diferencia, de lo proteico, de la posibilidad 

de ocupar todos los sujetos posibles, es decir, de lo absolutamente heterológico; podemos 

decir entonces que es la práctica discursiva que pueden ocupar todos esos sujetos, 

individualmente; mientras que, por el contrario, lo sádico es la práctica discursiva que sólo 

puede ocupar como sujeto el Estado, la identidad de los demasiados, aquella que 

paradójicamente y precisamente por ser tal exige de todos los individuos la moral de estado 

civil de la identidad, de una identidad que pueda construir –y destruir– según las 

conveniencias de esos demasiados; pues del cogito parte la interioridad, la ipseidad del 

corpus humano en lo demasiado, la dictadura del Mismo que se opone al Otro, que proscribe 

el pensamiento del afuera, la sinrazón, la proteicidad, la locura de lo paranoico en tanto que 

παρά-νοῦς, es decir, el cogitat.  

 

¿No nos hemos negado a nosotros mismos la constatación del hecho palmario y paradójico 

de que el sadismo da nacimiento a la soberanía de lo absolutamente otro, del hecho de que 

desde su nacimiento en la conciencia occidental no ha dejado de dispersarse en todo su 

discurso, siempre bajo el principio regulativo de la diferencia? ¿No forma parte de esa 

negación el olvido de esas dos presencias fuertes en su discurso, a saber, lo sadiano y lo 
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sádico, olvido positivo del péndulo de sí mismo, de la oposición que se juega ahí, oposición 

que por ser el sadismo la soberanía de la alteridad, lo opone todo y se juega todo? La 

positividad de ese olvido, olvido que nace de una negación, es hecho manifiesto a través de 

la venganza que en realidad desea el tiempo detenido, siempre vuelto sobre un único instante 

vengable, es decir a través de la condena, manifestada en todo el aparato judicial moderno, 

como demostró Foucault siguiendo a Nietzsche; esa positividad es la institucionalidad de 

todo lo visible, aunque la misma tenga por fundamento la negación de todo lo decible, aunque 

sea esta misma negación, ya que, como enseñó Blanchot, hablar no es ver. 

 

El sadismo comprendido como aquel sistema de pensamiento que hace que exista la actual 

práctica del sadismo –que podemos definir genéricamente como la profusión marginal de 

una anonimia que se escuda en la razón de Estado –sus justicias, sus proscripciones, sus 

guerras– para obtener un saldo de goce que nunca es lúbrico–, implica que hay un olvido del 

decirlo todo en tanto ejercicio filosófico tal y como emergió primariamente de los textos 

sadianos. Ese sistema es un movimiento que quiere ser exclusivamente racional, y que sólo 

concibe instrumentalmente a la razón como encaminada a ampararnos ante el imperio de la 

necesidad, con lo que sólo puede ser una transubstanciación de la razón de Estado y derivar 

consecuentemente en la ratio de las ciencias humanas, del sistema carcelario y de la 

sexualidad en tanto scientia sexualis. En dicho sistema el sexo es sólo una fatalidad, pero no 

un conjunto infinito de posibilidades, como quería Sade:  

 

«–Sugiere usted en sus libros que la liberación sexual no es tanto el sacar a 

la luz verdades secretas que conciernen a uno mismo o a su deseo, cuanto un 

elemento del proceso de definición y de construcción del deseo. ¿Cuáles son 

las implicaciones prácticas de esta distinción? 

– Lo que he querido decir es que, en mi opinión, el movimiento homosexual 

tiene actualmente más necesidad de un arte de vivir que de una ciencia o de 

un conocimiento científico (o pseudocientífico) de lo que es la sexualidad. La 

sexualidad forma parte de nuestras conductas. Forma parte de la libertad de 

la que gozamos en este mundo. La sexualidad es algo que nosotros mismos 

creamos –es nuestra propia creación, tanto más cuanto que no es el 
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descubrimiento de un aspecto secreto de nuestro deseo–. Debemos 

comprender que con nuestros deseos, y a través de ellos, se instauran nuevas 

formas de creación. El sexo no es una fatalidad, es una posibilidad de acceder 

a una vida creadora.»410 

 

El sadismo en tanto que olvido del decirlo todo como ejercicio filosófico, es decir, su sistema 

entendido como movimiento exclusivamente racional, como substanciación de la razón de 

Estado, deriva necesariamente en la ratio moderna, es decir, deriva en lo sádico; sin embargo, 

comprendido desde la perspectiva soberana del ejercicio filosófico al que se subordina esa 

razón, en el reino absoluto de la fascinación, se manifiesta en las actuales tendencias que 

llevan a concebir el sexo «no como una fatalidad, sino como una posibilidad de acceder a 

una vida creadora», y que llamamos lo sadiano.   

 

Ahora bien, lo que constituye el desafío principal del sadismo como reto a decirlo todo, es la 

pretensión de homogeneización en ese mismo decir todo, es decir la pretensión ortológica de 

la voluntad de verdad denunciada por Foucault, y que tal vez comenzó con Platón –«la 

filosofía dice siempre lo mismo»–; por ello, podemos decir que en la parresía que condena 

incluso la razón misma del sujeto poniendo por encima la razón absoluta de la pasión por la 

verdad –la veracidad–, se establece también el juego de otra ciencia, de una gaya ciencia, 

contraria al gesto actual de la voluntad de verdad que es fundamento de las ciencias, lo que 

concuerda con la idea nietzscheana de que la ciencia debería ser la suma de las perspectivas 

en el decirlo todo:  

 

«Así que a partir de ahora, señores filósofos, guardémonos mejor de la vieja 

y peligrosa fábula conceptual que nos ha impuesto un «sujeto del 

conocimiento puro, carente de voluntad, dolor y tiempo», guardémonos de 

los tentáculos de conceptos contradictorios tales como «razón pura», 

«espiritualidad absoluta», «conocimiento en si»́: aquí se nos exige siempre 

pensar un ojo que de ningún modo pue de ser pensado, un ojo que no debe 

                                                
410 Foucault, Michel. «Michel Foucault, una entrevista: sexo, poder y política de la identidad». En: Op. cit. 

Obras esenciales. p.1047 
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tener orientación alguna y en el que deben estar suspendidas, ausentes, las 

fuerzas activas e interpretadoras que posibilitan que ver sea un ver-algo, es 

decir, aquí se nos exige siempre un ojo que es un contrasentido y un sin-

concepto. No hay más ver que el perspectivista, ni más «conocer» que el 

perspectivista; y cuanto mayor sea el número de afectos a los que dejemos 

hablar acerca de una cosa, cuanto mayor sea el número de ojos, de ojos 

distintos, con que sepamos mirar a una sola cosa, tanto más completo será el 

«concepto» que nos hagamos de esa cosa, nuestra «objetividad». Pero 

eliminar por completo la voluntad, retirar todos y cada uno de los afectos, aun 

cuando fuéramos capaces de hacerlo: ¿qué supondría eso?, ¿no sería castrar 

el intelecto?...»411 

 

 

  

                                                
411 Nietzsche, Friedrich. «Genealogía de la moral». En: Op. cit. Obras completas III. pp.529-530 
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CAPÍTULO SEIS: «ARQUEOLOGÍA DEL SADISMO» 
 

 

«Cuando se habla de humanidad, se da por sentada la idea de que se trata de 

aquello que separa y distingue al hombre de la naturaleza. Pero en realidad tal 

separación no existe: las propiedades «naturales» y las llamadas realmente 

«humanas» están indisolublemente entrelazadas. El hombre, en sus más altas y 

nobles fuerzas, es completamente naturaleza y lleva en sí mismo el inquietante 

doble carácter de la misma. Sus aptitudes más terribles, que se consideran como 

inhumanas, son acaso el único terreno fértil en el que puede crecer toda 

humanidad en emociones, hechos y obras. De esta manera los griegos, los 

hombres más humanos de la época antigua, tienen en sí un rasgo de crueldad y 

de placer destructor que les asemeja a los tigres…»412 

Nietzsche 

 

«No conocerás nada si no lo conoces todo.»413 

Sade 

 

§1 Arqueología e historia de la filosofía 
 

Como recapitulación y cierre de la investigación presente proponemos a continuación una 

extrapolación de las conclusiones anteriores para la realización de una descripción 

arqueológica en términos del sadismo, que retomando sus fundamentos esté en condiciones 

de abordar la historia de la filosofía en tanto que subsidiaria de aquella historia de las ideas 

cuyas nociones debíamos precisamente suspender si deseamos sentar las posibilidades para 

una descripción arqueológica, comenzando por las de «autor», «obra» y «tradición».  

 

                                                
412 Op. cit. Obras completas I. “El certamen de Homero”. p.562 
413 Op. cit. Juliette o las prosperidades del vicio. p.21 
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Si, como dice Foucault, «Les 120 Journées son el envés aterciopelado, maravilloso, de las 

Leçons d’anatomie comparée»414, es en efecto porque se trata en ambos casos de un lenguaje, 

de las posibilidades de nuestro lenguaje, y porque en ambos ejercicios es el primero el que 

compromete el estatuto de cientificidad del segundo. Eso es precisamente lo que exasperó a 

los críticos de Las palabras y las cosas y que motivó en gran parte el surgimiento de La 

arqueología del saber, el hecho de que la cientificidad más supuestamente rigurosa y pura, 

más fundamental para el edificio del saber actual, esté en el mismo nivel arqueológico que el 

sadismo y que deba compartir por ello sus mismas cartas de identidad en el tiempo de nuestro 

pensamiento.  

 

Se trata por lo tanto de apelar al estatuto de verosimilitud del lenguaje, a sus posibilidades, a 

todas sus posibilidades, es decir, a medirse con su imposible. La pregunta para el arqueólogo 

es entonces aquí la misma que para el moralista y para el poeta en sentido arcaico, es decir 

para el creador, ¿es esto verosímil, o, más aún, puede esto contarse así? De ahí que Deleuze 

haya sabido resumir de este modo el trabajo de La arqueología del saber:  

 

«Es muy posible que Foucault, en esta arqueología, no construya tanto un 

discurso de su método como el poema de su obra precedente, y alcance ese 

punto en el que la filosofía es necesariamente poesía, vigorosa poesía de lo 

que se dice, y que es tanto la del no-sentido como la de los sentidos más 

profundos.»415 

 

Al mismo tiempo, la propia literatura ha perdido absolutamente todo su poder de 

transgresión, se la ha despojado de toda su violencia, de toda su capacidad de crear efectos 

de verdad, y vaga ahíta de sí misma en la contemplación del acto vacío de su escritura; así, 

cuando no tiene «otra cosa que hacer que centellear en el fulgor de su ser»416, su poesía 

desaparece bajo de sí como una huella de antemano muerta, pues ha perdido su poder de 

creación, su poiesis. La arqueología es en este sentido una toma de postura que quiere 

                                                
414 PC. p.293 
415 Op. cit. Foucault. p.437 
416 PC. p.315 
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recobrar todo el poder del lenguaje a través de la abertura histórica de lo literario y de la 

fuerza retórica de la filosofía, es decir de su capacidad para habitar todos los estatutos del 

lógos, para llevarnos a su imposible.  

 

Por ello, esa «multiplicidad enigmática que habría que dominar»417 y de acuerdo con la cual 

surge el lenguaje que ahora nos posee sólo puede en efecto ser dominada por su afuera, por 

el reino de lo Otro, en el territorio sin nombre, ni memoria, ni historia, que recorre ese 

lenguaje desprovisto de la dialéctica del cogito, desprovisto de los límites de su verdad, es 

precisamente aquella que hace decir a Foucault que Las palabras y las cosas es una «ficción»: 

 

«Mi libro es una ficción pura y simple: una novela, pero no fui yo quien la 

inventó, sino la relación de nuestra época y de su configuración 

epistemológica con toda esta masa de enunciados. El sujeto, entonces, está en 

efecto presente en la totalidad del libro, pero es el “uno” anónimo que habla 

hoy en todo lo que se dice.»418 

 

De la misma forma, si el sadismo como hipótesis arqueológica, como «ficción» posible de 

nuestro tiempo, puede ser contada en el interior de aquello que nos determina históricamente 

como seres empíricos, es decir como un «a priori histórico» nuestro, la prueba de ello debería 

consistir precisamente en su verosimilitud, en la medida en que reside en nosotros, en la 

medida en que su estatuto nos corresponde y lo evidencia.  

 

 

§2 La hipótesis arqueológica 

 

En efecto, después de lo anterior podemos formular una descripción arqueológica del 

sadismo, pues una vez que le hemos concebido estrictamente en su práctica efectiva, es decir 

en la precisa instancia del archivo, podemos extraer de esa práctica no una definición sino 

una hipótesis arqueológica sobre su utilización dentro de un cuerpo discursivo de ese mismo 

                                                
417 PC. p.319 
418 Op. cit. ¿Qué es usted profesor Foucault? p.161 



 295 

archivo, en este caso la propia historia de la filosofía y la arqueología misma en tanto que 

ciencia humana, es decir en tanto que contiene la asunción de un humanismo que 

precisamente parece subvertir esa misma práctica discursiva, es decir ese sadismo que 

aparece en nuestros reportes periodísticos, en nuestras sentencias judiciales y en general en 

los materiales reseñados al inicio de esta investigación.  

 

Pues una vez asumido el sadismo en tanto que práctica discursiva y en tanto que aquella que 

escapa tutelarmente a la representación de sí misma en nuestro saber, podemos señalar que 

su densidad dentro del archivo, su capacidad para habitar prácticamente todos los intersticios 

de nuestro saber, implica que debemos poner en práctica su aterrizaje dentro de la historia de 

la filosofía misma en tanto que aquella forma cultural de la humanidad, si retomamos 

palabras de Foucault419, es decir, utilizando a esa historia como subsidiaria de aquella historia 

de las ideas que hemos abordado a lo largo de esta investigación, y utilizándola como la 

materia de un experimento del pensamiento, como una ascesis o ejercicio filosófico que 

pretende precisamente situarse más allá del hombre en tanto que figura tutelar del cogito, 

para pasar a una escritura y pensamiento que arriesga la soledad de la obra sin nadie detrás.  

 

Así, en primer lugar, este capítulo aborda la posibilidad de poner a funcionar el sadismo 

como fulcro esencial de esa historia, para responder una serie de preguntas radicales, ¿por 

qué al preguntarnos si el sadismo es la historia secreta de la filosofía esa misma historia 

tiembla?, ¿qué dice eso respecto de la práctica del sadismo que intentamos definir en ese 

terreno exclusivamente, en el de su práctica?, ¿por qué el sadismo es el imposible de nuestro 

canon, de nuestro lógos?, ¿por qué es el imposible de todas nuestras ciencias, de toda la 

armadura de las ciencias modernas, es decir, por qué su estatuto científico escapa a todas las 

ciencias, comenzando precisamente por la psiquiatría?, ¿qué significa el hecho de que por 

primera vez la filosofía vuelve a estar ante un objeto que científicamente escapa a todas sus 

hijas, las ciencias, y que sin embargo sólo puede definir científicamente ella?, ¿qué significa 

eso para la ciencia, para su futuro? Así, la pregunta no es si la tesis de que hay un sadismo 

primordial es verdadera, sino por qué puede sostenerse algo así en la instancia del archivo, 

                                                
419 Cfr. Op. cit. Dits et écrits I (1954-1975). pp.466-476 
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es decir en el de la «historia de la filosofía», ¿por qué puede decirse eso y por qué sólo puede 

hacerse con el sadismo?, ¿qué extraño objeto es ese?, ¿qué sucede si tratamos así a los 

grandes nombres de la filosofía, como simples acontecimientos en el cielo de la cultura, y 

qué sucede para el sadismo cuando esos nombres son Bataille y Nietzsche?; así se descubre 

un objeto estrambótico de nuestra cultura, una cosa que nos define totalmente, el sadismo 

mismo. 

 

En suma, la actual marginalidad obsesiva del sadismo es precisamente lo que prueba que 

vivimos en el sadismo, y es a partir de esa marginalidad que podemos arriesgar y construir su 

arqueología, pues una arqueología del sadismo debería pretender la restauración del elemento 

primigenio del sadismo en la comprensión de nuestros orígenes, debe consistir en arriesgar 

la posibilidad arqueológica del sadismo, es decir, la posibilidad de que el sadismo 

proporcione una descripción arqueológica de la primera humanidad o de que una descripción 

arqueológica en términos del sadismo nos dé la verdad de la arqueología misma.  

 

El sadismo como arqueología de la humanidad es una hipótesis que debe ser contrastada 

seriamente al menos con las tesis de nuestros principales genealogistas de la moral –

Nietzsche y Bataille– si es que precisamente deseamos saber quiénes somos aquí y ahora –y 

si aspiramos también a partir de ello, a pensarnos de otro modo–, es decir, si queremos sentar 

las bases para una auténtica ciencia de la moral420. Así pues, lo que nos hemos dicho en 

materia del origen de la moral después del acontecimiento del sadismo ha de ser analizado 

según una arqueología del mismo como proyecto, como ascesis del pensamiento, es decir 

como postura crítica y como interrogación permanente: ¿es posible aquí una descripción 

arqueológica en términos del sadismo? 

 

Ante ello, sería preciso decir que el sadismo puede considerarse no sólo como la raíz de la 

moralidad humana, su más arcaica expresión, sino que todas las civilizaciones y culturas, 

incluida la nuestra, no son sino espiritualizaciones institucionalizadas del sadismo. En tal 

                                                
420 «Aunque esto suene muy extraño, en toda “ciencia de la moral” ha venido faltando el problema mismo de la 

moral». Nietzsche, Friedrich. Más allá del bien y del mal. §186. Traducido por Andrés Sánchez Pascual. 

Madrid: Alianza, 2001. p.124 
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sentido, parece preciso comenzar con las nociones de trabajo, conciencia de muerte, erotismo 

y prohibición, considerando que sobre ellas hemos cimentado nuestras diferencias 

fundamentales respecto del mundo animal, pues es posible decir que dichas nociones son 

frutos esenciales de nuestro sadismo.  

 

 

§3 Tripalium: el trabajo como función del sadismo 

 

En efecto, no es el trabajo el que «liberó al hombre de su animalidad»421, como señalan 

Bataille y tantos otros, sino que podemos decir que el sadismo es el origen preciso del trabajo 

y la esencia de la animalidad humana. El sadismo es el fundamento de la moralidad del 

trabajo, de la tortura del trabajo, y es evidente que debemos considerar los primeros frutos 

de la laboriosidad humana como objetos prístinamente sadistas, es decir diseñados para 

satisfacer el profundo placer del sadismo primitivo, ya sea originariamente o como tortura, 

lo que significa que los primeros instrumentos fueron hijos de nuestro sadismo, no fueron 

hijos de una necesidad que impeliera al trabajo, sino del derroche de nuestro sadismo más 

arcaico: sólo hay dos posibles orígenes de esa laboriosidad, el sadismo de uno que construye 

un instrumento como ejercicio de su sadismo sobre el otro, o la imposición de un tormento 

laboral sobre ese mismo otro, es decir de un mecanismo para esclavizarlo teniendo como 

finalidad última el placer: el trabajo es una de las funciones de nuestro sadismo. 

 

Es cierto que el hombre «se cambió a sí mismo», como señala Bataille, pero no a través del 

trabajo pues antes de éste fue el sadismo, por lo que podemos decir, contrariamente y 

parafraseándolo, que es evidente que el sadismo hizo del ser humano el animal racional que 

                                                
421 «Está claro que el trabajo liberó al hombre de su animalidad inicial. El animal se convirtió en humano a 

causa del trabajo. El trabajo fue, ante todo, el fundamento del conocimiento y de la razón. La fabricación de 

útiles de trabajo o de armas fue el punto de partida de los primeros razonamientos que humanizaron el animal 

que éramos. El hombre, dando forma a la materia, supo adaptarla al fin que le asignaba. Pero esta operación no 

transformó únicamente la piedra, a la que las esquirlas que le sacaba iban dándole la forma deseada. El hombre 

se cambió a sí mismo: es evidente que el trabajo hizo de él el ser humano, el animal razonable que somos.» 

Bataille, Georges. Las lágrimas de Eros. Traducido por David Fernández. Barcelona: Tusquets, 2002. pp.60-

61 



 298 

somos. Por ello, esta época que certifica palmariamente el fin del trabajo es también la 

inauguración de la más sádica de nuestras historias: el presente ha sido incapaz de asumir la 

esencia del trabajo humano como su tortura y así perpetúa el universo sádico.  

 

La etimología de trabajo es en este sentido más iluminadora, pues proviene de la tortura del 

tripalium, literalmente una “crucifixión” a través de tres maderos en lugar de dos, de ahí tri-

palium, tres palos. El auténtico origen del trabajar, por tanto, es la tortura. Al respecto, la 

Real Academia Española señala que el verbo proviene de «*tripaliāre ‘torturar’, der. del lat. 

tardío tripalium ‘instrumento de tortura compuesto de tres maderos’.»422 Por otra parte, el 

diccionario Littré señala como primera definición de travailler, «causer du malaise, de la 

souffrance physique»423. Lo mismo ocurre con el italiano travaglio, con el portugués 

trabalho, y en general con la inmensa mayoría de las lenguas romances: todas tienen como 

etimología de trabajar, tripalium. Pero también las lenguas germánicas y eslavas contienen 

como significado original de sus palabras sobre el trabajo la tortura. Así el alemán Arbeit 

tiene como origen Arebeit o Arabeit, que indica igualmente tormento y esfuerzo 

descomunales; el inglés work deriva del gótico wrikan, que significa caza y persecución; 

mientras que el ruso rabota –ра́бота– significa primigeniamente esclavo, trabajo servil, 

forzado, y es también la etimología de la palabra robot.424 

 

De forma que es posible sostener que el hombre no accedió «a causa del trabajo a la 

conciencia del fin perseguido»425, sino que accedió a la conciencia a causa de su sadismo, 

pues fue evidentemente éste el primero en ser satisfecho y no el horizonte de la necesidad 

que supuestamente invoca el trabajo. En este caso Bataille parece olvidar el primer “trabajo” 

                                                
422 https://dle.rae.es/trabajar  
423 https://www.littre.org/definition/travailler  
424 Cfr. Seabrook, Jeremy. “The language of labouring reveals its tortured roots.” The Guardian. 14 de enero 

de 2013. Disponible en: https://www.theguardian.com/commentisfree/2013/jan/14/language-labouring-

reveals-tortured-roots1 
425 Cfr. «En cambio los hombres, habiendo accedido a causa del trabajo a la conciencia del fin perseguido, 

generalmente han ido más allá de la pura respuesta instintiva, diferenciando el sentido que esta respuesta tenía 

para ellos.» Op.cit. Las lágrimas de Eros. p.62 

https://dle.rae.es/trabajar
https://www.littre.org/definition/travailler
https://www.theguardian.com/commentisfree/2013/jan/14/language-labouring-reveals-tortured-roots1
https://www.theguardian.com/commentisfree/2013/jan/14/language-labouring-reveals-tortured-roots1
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del ser humano en toda su amplitud, su primera laboriosidad: la cacería; pero para él la caza 

es esencialmente posterior al trabajo, siendo éste nuestra más esencial constitución:  

 

«Podríamos decirnos que la caza es el resultado de un trabajo, y que sólo fue 

posible tras la fabricación de herramientas y de armas de piedra.»426 

 

Sin embargo, podemos decir que la caza es no sólo la actividad esencial de la humanidad 

primordial, sino incluso la actividad que nos determina genéticamente, como señalan los 

antropólogos:  

 

«Hunting is the master behavior patterns of the human species. It is the 

organizing activity which integrated the morphological, physiological, 

genetic, and intellectual aspects of the individual human organisms and of the 

population who compose our single species.»427 

 

En efecto, el tigre también caza, pero ¿el tigre trabaja? No podemos decir que lo haga. De la 

misma forma, cuando el animal humano se entregó al festín de la cacería adquirió por ello la 

conciencia de la muerte no por una especie de arrobamiento metafísico, sino en la medida en 

que, después de sus correrías, primero caía en la cuenta del placer que comporta la 

administración de la muerte del otro ser humano, y luego en la angustia de saber que podía 

ser presa de otros hombres; así pues, es la conciencia de la posible presa, no la conciencia 

del homo faber –o, en todo caso, éste existe en la medida en que tiene una conciencia de 

presa–, la que determina nuestro advenimiento a la razón. El sadismo que impele a la 

primigenia cacería de los otros instala de facto una aristocracia radical y absoluta, la 

aristocracia originaria de la humanidad: sólo hay tigres y presas, vencedores y vencidos, 

cazadores y víctimas, guerreros y esclavos, torturadores y torturados –es decir, los 

trabajadores–. 

 

                                                
426 Op. cit. El erotismo. p.78 
427 Laughlin, W.S., citado por Peterle, Tony J. “Hunters, Hunting, Anti-Hunting.” Wildlife Society Bulletin 

(1973-2006). Vol. 5, no. 4, 1977, p.151. Disponible en: http://www.jstor.org/stable/3781900. 

http://www.jstor.org/stable/3781900
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El trabajo comienza cuando comienza la cacería de hombres, es decir, cuando comienza la 

guerra, pero el sadismo es el fundamento de la guerra. ¿Pues qué otra cosa se hace con la 

presa, con el vencido, sino entregarlo al “tripalium”, es decir, esclavizarlo o simplemente 

torturarlo, violarlo y devorarlo? Esto significa que el fundamento de la cacería de hombres 

es siempre el sadismo. Y si admitimos con Nietzsche y Foucault que “la verdad de la verdad 

es la guerra”428, ello significa que el sadismo es el fundamento de la verdad, que en realidad 

la verdad de la verdad es el sadismo, lo que finalmente significaría para nosotros aquí que el 

sadismo es la verdad del erotismo. La guerra es el origen de la conciencia, y la guerra es 

arqueológicamente el sadismo. Y sin embargo Bataille dice lo siguiente sobre las cavernas 

primitivas de la humanidad:  

 

«Esencialmente, este ámbito de las cavernas-santuario es, en efecto, el ámbito 

del juego. En las cavernas, se concede el primer lugar a la caza, en razón del 

valor mágico de las pinturas, o también, acaso, de la belleza de las 

figuraciones: eran tan eficaces como bellas. Pero la seducción, la profunda 

seducción del juego, sin duda lo llevaba a la atmósfera cargada de las 

cavernas, y, en este sentido, hay que interpretar la asociación entre las figuras 

animales de la caza y las figuras humanas eróticas. Sin ninguna duda, tal 

asociación no implica, en modo alguno, una idea preconcebida. Sería más 

sensato invocar el azar. Pero es cierto que, ante todo, estas oscuras cavernas 

fueron, de hecho, consagradas a lo que es, en profundidad, el juego —el juego 

que se opone al trabajo, y cuyo sentido radica, ante todas las cosas, en 

obedecer los dictados de la seducción, en dar respuesta a la «pasión». Ahora 

bien, la pasión, en principio introducida allí donde aparecían figuras humanas, 

pintadas o dibujadas en las paredes de las cavernas prehistóricas, es el 

erotismo. Sin hablar del hombre muerto del pozo de Lascaux, muchas de estas 

figuras masculinas presentan el sexo erguido. Incluso una figura femenina 

expresa el deseo con evidencia. Una doble imagen, al abrigo de una roca de 

                                                
428 «Creo, siguiendo a Nietzsche, que la verdad debe comprenderse en términos de guerra. La verdad de la 

verdad es la guerra. El conjunto de procesos por los cuales la verdad prevalece son mecanismos de poder que 

le aseguran el poder.» Op. cit. Entrevistas con Michel Foucault. p.103  
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Laussel, representa abiertamente la unión sexual. La libertad de estos 

primeros tiempos ofrece un carácter paradisíaco. Es probable que sus 

civilizaciones rudimentarias, pero vigorosas en su simplicidad, ignoraran la 

guerra.»429 

 

Pero el hombre no es esencialmente el animal que trabaja sino el animal que caza, y, más 

específicamente, el animal que caza a otros hombres, que se caza a sí mismo. El primer juego 

es, por tanto, la caza misma, pero el juego más divertido fue y ha sido siempre cazar a los 

demás –así nació también la política–. Sostener por ello la probabilidad de que las primeras 

civilizaciones «ignoraran la guerra» es pecar de una ingenuidad fundamental, pues ésta es de 

forma precisa el fundamento de la civilización, como demostraremos enseguida.  

 

Primeramente, es posible señalar que esa «pasión» de la que habla Bataille no es de ninguna 

manera el erotismo, sino el sadismo. De hecho, podemos decir no sólo que el sadismo es la 

pasión primigenia de la humanidad, sino que es auténticamente su única pasión.  

 

 

§4 La caza de hombres –θήραν τε ἀνθρώπων– 

 

Los antiguos debían tener las cosas un poco más claras, probablemente por estar más cerca 

de aquellos períodos supuestamente paradisíacos en donde un dios apacentaba a los 

hombres430, como enseña Platón y parece seguir sugiriendo Bataille. En efecto, la siguiente 

cita de Tucídides, siempre más veraz, está tomada del apartado sobre la historia primitiva de 

Grecia denominado precisamente «arqueología»:  

 

«Los griegos de otro tiempo, en efecto, y los bárbaros que vivían en la costa 

del continente o en las islas, una vez que empezaron a pasar con sus naves de 

unas tierras a otras con mayor frecuencia, se dedicaron a la piratería bajo el 

                                                
429 Op. cit. Las lágrimas de Eros. p.66 
430 Cfr. “…un dios los apacentaba dirigiéndolos personalmente…” Platón. Diálogos V. “Político”, 271e. 

Traducido por Ma. I. Santa Cruz, Á. Vallejo Campos y N. Luis Cordero. Madrid: Gredos, 2007. p.521 
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mando de hombres que, sin ser ellos los de menos recursos, buscaban su 

propio provecho y sustento para los débiles. Cayendo sobre poblaciones sin 

murallas formadas por aldeas dispersas, las saqueaban y obtenían de allí la 

mayor parte de sus medios de vida, pues esta actividad no comportaba ningún 

deshonor, sino que más bien proporcionaba una cierta gloria. Lo demuestran 

aún hoy algunos pueblos del continente, para quienes el éxito en estas 

acciones constituye un honor, y también los poetas antiguos, que en todas las 

ocasiones dirigen la misma pregunta de si son piratas a los navegantes que 

desembarcan, señal de que quienes eran interrogados no desdeñaban aquella 

actividad, y que aquellos que se preocupaban de informarse no la 

reprochaban. En tierra también se dedicaban al pillaje unos contra otros. Y 

hasta nuestros días se vive a la manera antigua en muchas zonas de Grecia 

[…]... La costumbre de llevar armas que tienen estos pueblos continentales 

es una supervivencia de la antigua piratería. Toda Grecia, en efecto, llevaba 

armas debido a que sus viviendas carecían de protección y a que las 

comunicaciones entre los pueblos no eran seguras; se acostumbraron a la vida 

en armas, igual que los bárbaros. Y las zonas de Grecia que todavía viven así 

constituyen un indicio de que en otro tiempo formas de vida semejantes se 

daban por todas partes.»431 

 

Cabe subrayar también en el mismo sentido que Aristóteles enseña en la Política que la 

piratería es una forma de caza:  

 

«Los más perezosos son nómadas, pues viven ociosamente ya que obtienen 

sin esfuerzo el alimento de los animales domésticos, aunque al ser necesario 

trasladar los rebaños a causa de los pastos, se ven obligados a acompañarlos 

como si fueran agricultores de un campo viviente. Otros viven de la caza, pero 

cada uno practica un tipo de caza distinta, por ejemplo, unos viven de la 

piratería, otros de la pesca (cuantos habitan al borde de lagos, pantanos, ríos 

                                                
431 Tucídides. Historia de la Guerra del Peloponeso. I, 5-6, 1. Traducido por Juan José Torres Esbarranch. 

Madrid: Gredos, 1990. pp.128-130. (las cursivas son nuestras)  
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o de un mar adecuado para ello) y otros de las aves y de los animales salvajes. 

Pero la mayor parte de los hombres vive de la tierra y de los productos 

cultivados.»432 

 

En el Sofista, por otro lado, Platón sugiere la existencia de una «caza de hombres»:  

 

«Teet. —Creo que nosotros los hombres somos animales domésticos, 

Extranjero, y afirmo que hay una caza de hombres –θήραν τε ἀνθρώπων–.»433 

 

Es de señalarse también que θήρα no sólo significa caza, también trampa y chanza, 

persecución, presa, juegos circenses, pillaje y saqueo434. Además, la palabra tiene la misma 

raíz que «monstruo» y «bestia» –θήρ435–, de donde proviene la teratología, por lo que 

podemos arriesgar también que al llevarse a cabo una θήραν τε ἀνθρώπων se equipara al 

hombre con lo monstruoso, él mismo pasa a ser así una bestia cazadora y por cazar, por 

erradicar, y sería posible decir que de ahí provienen también los viejos mitos de la caza de 

dragones y otros seres fantásticos terribles, superiores por principio en fuerza e insaciabilidad 

a la humanidad. 

 

Pero Bataille insiste constantemente en que fue primero el trabajo que la guerra:  

 

«En todo caso, es el esclavo, y no el guerrero, quien, mediante su trabajo, ha 

cambiado el mundo, y es a él a quien el trabajo ha cambiado en su esencia. El 

trabajo le ha cambiado en la medida en que ha sido el único y auténtico 

creador de las riquezas de la civilización. Particularmente, la inteligencia y la 

ciencia son los frutos del esfuerzo al que el esclavo fue obligado, trabajando 

                                                
432 Aristóteles. Política, 1256a, 6-7. Traducido por Pedro López Barja de Quiroga y Estela García Fernández. 

Madrid: Istmo, 2005. p.110 
433 Op. cit. Diálogos V. Sofista, 222c. p.339 
434 Vid. https://logeion.uchicago.edu/θήρα  
435 Vid. https://logeion.uchicago.edu/θήρ  
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a fin de cumplir las órdenes de sus amos. De este modo el trabajo engendró 

al hombre.»436  

 

Y sin embargo no tiene razón cuando señala que fue el esclavo y no el guerrero quién 

finalmente hizo al hombre, lo que dan finalmente a entender las palabras anteriores, pues 

obviamente el trabajo fue, como ya hemos señalado, una tortura primigeniamente impuesta, 

y en un principio sólo como diversión y nunca por necesidad. De la misma forma, la 

inteligencia y la ciencia no «son los frutos del esfuerzo al que el esclavo fue obligado, 

trabajando a fin de cumplir las órdenes de sus amos», sino las herramientas desarrolladas por 

el sadismo para esclavizarlo; y por la misma razón, no es sino secundariamente que el trabajo 

es el «creador de las riquezas de la civilización», pues es también el sadismo el que establece 

cuáles deben ser esas riquezas, que son esencialmente sádico-militares. Por ello mismo, es el 

sadismo lo que ha cambiado al hombre en su esencia y de ninguna manera el trabajo: el 

sadismo engendró al hombre.  

 

De ahí que uno de los más fundamentales principios psicológicos de una arqueología del 

sadismo sea el siguiente: en toda moralidad, en toda actividad humana podemos asegurar 

siempre como lo más verosímil que primero fue el sadismo, eso es cabalmente lo que 

significa el sadismo como ἀρχή y como arqueología –pues una de las tesis capitales de la 

arqueología del sadismo es precisamente que el sadismo es la arqueología–.  

 

Ésta es la razón de que no se pueda postular sino como una derivación del sadismo la 

conciencia de muerte que atenazó a los hombres primitivos, ya que no es ésta una especie de 

superación del mundo animal, pues podemos decir que el animal también teme la muerte: ésa 

es la esencia de la veloz huida de la presa. Por tanto, aquella conciencia de muerte sobreviene 

en el ser humano, como ya hemos dicho anteriormente, en el momento en que adquiere la 

conciencia de la posibilidad de ser presa de otros seres humanos y del destino final que eso 

implica, es decir, del sadismo.  

 

                                                
436 Op. cit. Las lágrimas de Eros. p.81 
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No se trata para esos seres humanos primigenios simplemente de un saber que morirían, no 

es simplemente esa conciencia, sino que es una conciencia del sadismo que finalmente 

imperará en esa muerte; en suma, es posible decir que la conciencia humana de muerte es en 

realidad una conciencia del sadismo. Ésa es la esencia de la coincidencia de la muerte y de 

nuestro erotismo, de aquello que da el aspecto «diabólico» a nuestra sexualidad según 

Bataille, pero no la muerte por sí misma, no la muerte como una especie de asunción 

metafísica de la vida por parte de la humanidad:  

 

«La mera actividad sexual es diferente del erotismo; la primera se da en la 

vida animal, y tan sólo la vida humana muestra una actividad que determina, 

tal vez, un aspecto «diabólico» al cual conviene la denominación de erotismo. 

[…] Si es cierto que «diabólico» significa esencialmente la coincidencia de 

la muerte y el erotismo, si el diablo no es sino nuestra propia locura, si 

lloramos, si profundos sollozos nos desgarran –o bien si nos domina una risa 

nerviosa– no podremos dejar de percibir, vinculada al naciente erotismo, la 

preocupación, la obsesión de la muerte (de la muerte en un sentido trágico, 

aunque a fin de cuentas, risible). Aquellos que tan frecuentemente se 

representaron a sí mismos en estado de erección sobre las paredes de sus 

cavernas, no se diferenciaban únicamente de los animales a causa del deseo 

que de esta manera estaba asociado –en principio– a la esencia de su ser. Lo 

que sabemos de ellos nos permite afirmar que sabían –cosa que los animales 

ignoraban– que morirían.»437 

 

Es por eso que podemos decir también que los seres humanos primitivos no «tuvieron un 

conocimiento temeroso de la muerte», como dice Bataille, sino que se entregaron a ella 

conscientemente, y si sabían que morirían y eran los primeros animales en saberlo 

propiamente, lo sabían porque eran cazadores de otros seres humanos, es decir porque intuían 

el conocimiento que de la muerte puede tener aquel hombre que es cazado por sus 

congéneres: una estela interminable de dolores, una tortura implacable, la muerte más lenta 

                                                
437 Op. cit. Las lágrimas de Eros. p.41 
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y dolorosa posible, la violación a través de todos los mecanismos y variaciones posibles y 

finalmente la consumición total: ése es el profundo conocimiento de la muerte que tiene el 

hombre arcaico. En suma, ese conocimiento «diabólico» de la muerte en coincidencia con el 

erotismo de que habla Bataille no se deriva de ninguna manera de la conciencia de muerte, 

sino, como ya hemos dicho, de una conciencia de nuestro sadismo, o dicho en otras palabras, 

no es simplemente la conciencia de muerte lo que adviene en el ser humano primigenio sino 

la conciencia de la muerte que da el sadismo, una muerte que, en efecto, no da la naturaleza 

bajo ninguna circunstancia: a través de esa muerte nos escindimos de ella y creamos lo que 

bien podríamos llamar la muerte artificial, la muerte del sadismo, aquella sobre la que son 

aplicadas todas las artes y ciencias posibles, toda la episteme del sadismo.  

 

Ahora bien, esa conciencia no impele de ninguna manera necesariamente al temor, sino que 

en principio impele al placer, al placer de dar esa muerte, de gozar el sadismo. Esa conciencia 

del sadismo impele a colocarse entre los cazadores, entre los vencedores que gozan el 

sadismo en la muerte que éste da a los vencidos, a las presas humanas. En suma, como ya 

hemos señalado, la conciencia del sadismo es también una conciencia aristocrática, es aquella 

que divide a la humanidad entre vencidos y vencedores, es la conciencia de la guerra 

perpetua, de la interminable cacería de seres humanos, pues, como enseña Heráclito:  

 

 «Pólemos es el padre de todas las cosas, el rey universal, que presenta a unos 

como dioses y a otros como hombres, a unos como esclavos y a otros como 

libres.»438 

 

 

§5 El principio dionisíaco del sadismo 

 

El sentido trágico del erotismo es por lo tanto aquello que llamamos la muerte artificial, es 

decir que éste es el sentido de la muerte como un artificio del sadismo; es a través de la 

muerte como summum de nuestro erotismo que se desborda nuestra imaginación, que alcanza 

                                                
438 Op. cit. La sabiduría griega III. p.33 
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cotas imposibles para la crueldad animal. Sólo el animal humano se entrega a la muerte 

contemplándola como máxima expresión de su erotismo, así hace de ella su opus magnum, 

así se evade paradójicamente de la muerte, convirtiéndola en su obra, en su deleite, es así 

como la enfrenta, como la vive como experiencia fundamental.  

 

Decimos entonces que éste es también su sentido dionisíaco. ¿Pues cuál puede ser el principio 

dionisíaco del sadismo, su más arcaica expresión? El hecho de tener la sagrada seguridad 

de que, suceda lo que suceda, la vida triunfará, porque la vida triunfa incluso en esa muerte 

del sadismo, porque la vida todo lo habita, todo el cosmos hierve de vida y es Diónisos su 

raíz indestructible, susurrándonos siempre: «Por lo tanto hermanos míos haced con la verdad 

lo que os plazca, con el mundo lo que os plazca, ningún perdón busquéis por ello, ninguna 

culpa, tampoco ninguna esperanza; encaminaos directos a todos los laberintos de la vida, 

apurad todos los vinos y todos los venenos que queráis, visitad todos los paraísos y todos los 

infiernos, que nada ponga límites a vuestro placer y no os preocupéis por ningún destino, 

ninguna historia ni ningún fin; nadie os juzgará por cómo habitéis y cómo muráis en este 

mundo perdido en el universo con el que debéis hacer también lo que os plazca; podéis hacer 

lo que queráis porque moriréis y también vuestro mundo, ésa es la única verdad; pero nada 

se extinguirá, pues ni este mundo ni vosotros son necesarios para la vida, para Diónisos, y yo 

reinaré por siempre, pues mi reino está más allá del bien y del mal, el reino de la vida 

indestructible. La muerte no es un argumento contra la vida, sino su fundamento y su precio, 

es la raíz de su indestructibilidad. ¿Qué amarías vosotros si fueseis eternos? Yo en cambio, 

que soy eterno, tengo a vosotros para amaros, como el águila ama los corderos. Yo, Diónisos, 

que soy un dios y hago lo que me place porque morí como vosotros moriréis, yo os perdono 

todo pues yo os di la vida y yo os la quitaré, y por ello os ordeno una sola cosa: ¡Gozad!» 

 

Pues en efecto, el poder de Diónisos, su poder paradójico, no es sólo dar la vida, también es 

quitarla, por ello Heráclito lo identificó con Hades:  

 

«Si no se llevara a cabo la procesión en honor de Diónisos y no se le dedicase 

el canto del himno, se estarían manipulando objetos sagrados sin el más 
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mínimo respeto. Pero Hades y Diónisos son el mismo dios, en cuyo honor se 

producen los éxtasis y se da rienda suelta a los delirios báquicos.»439 

 

Ahí está la intuición fundamental de la continuidad entre la vida y la muerte, y de ahí también 

que Colli llamara a Heráclito «la personalidad dionisíaca más completa de Grecia».440 El 

sadismo es la verdad del erotismo porque es su sentido trágico, porque el erotismo es una 

manifestación de ese principio dionisíaco del sadismo. En pocas palabras, el sentido trágico 

del erotismo es el sadismo. 

 

El homicidio, en tal sentido, no solamente «no debía ser ignorado», sino que formaba parte 

de un ritual que constituía el mayor placer del hombre primigenio: la cacería humana. Ése 

es el sentido trágico del erotismo: el hecho de que nosotros, como primeros hombres, 

hayamos aprendido a encontrar el máximo placer sexual en los rituales posteriores de esas 

cacerías; el hecho de que hayamos emergido de esas orgías de sangre, más aún, de que 

nosotros mismos seamos arqueológicamente esas orgías; es decir que el sentido trágico del 

erotismo reside precisamente en que nosotros mismos fuimos hechos en el crisol de su 

absoluto sadismo.  

 

Sólo en ese sentido tiene razón Bataille cuando afirma que «a juzgar por las formas primitivas 

que reencontramos en nuestros días, las luchas, al principio, no debieron de ser motivadas 

por las ventajas materiales que pudieran comportar»441; en efecto, pues se hacían únicamente 

por sadismo; por ello mismo, no tiene razón al señalar aquello como una conclusión de que 

«creemos que, inicialmente, [la guerra] no fue practicada de un modo sistemático», pues si 

asumimos como los antiguos que la guerra es en principio una cacería de hombres –θήραν τε 

ἀνθρώπων–, y más exactamente, una trampa para hombres y una manera en que el hombre 

conscientemente se transforma en un monstruo superior a sí mismo –a saber, aquél que podrá 

cazar al cazador superior: al hombre mismo–, así se explica el surgimiento, bajo el principio 

                                                
439 Ibíd. p.65 
440 Colli, Giorgio. Filósofos sobrehumanos. Traducido por Miguel Morey. Madrid: Siruela, 2011. p.48 
441 Op. cit. Las lágrimas de Eros. p.42 
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del sadismo, de las imágenes minotáuricas en las cavernas de la humanidad primitiva y el 

surgimiento mítico de los primeros démones, dioses y diablos.  

 

Es esto igualmente lo que explica «la confusión de lo animal con lo humano, de lo animal 

con lo divino, es la marca de una humanidad muy antigua (al menos los pueblos cazadores 

la mantienen)»442; pero esa humanidad no fue de ninguna manera pervertida por la guerra, 

sino que ésta es una manifestación del sadismo primigenio, del sadismo del que emergió la 

humanidad, de manera que no puede separarse de ella, de la misma forma en que todos los 

sistemas de justicia, como postuló Heráclito –y defendieron Nietzsche y Foucault– no son 

sino hijos primigenios de la discordia y la guerra:  

 

«Es preciso saber que la guerra es común  [a todos los seres], y la justicia es 

discordia, y todas las cosas se engendran por justicia y necesidad.»443 

 

Pero para Bataille es exactamente al revés, son la guerra y la esclavitud lo que «anquilosó» 

nuestra vida sexual y no una de las expresiones esenciales de la verdad de nuestro erotismo:  

 

«En las condiciones primitivas se ensalza en el hombre su encanto, su fuerza 

física y su inteligencia; en la mujer, su belleza y su juventud. Para éstas, la 

belleza y la juventud continuaron siendo decisivas. Pero la sociedad derivada 

de la guerra y de la esclavitud aumentó la importancia de los privilegios. 

Los privilegios hicieron de la prostitución el cauce normal del erotismo, 

colocándolo bajo la dependencia de la fuerza o de la riqueza individual, 

consagrándolo para acabar siendo un embuste. No debemos equivocarnos: 

desde la Prehistoria hasta la Antigüedad clásica, la vida sexual se descarrió, 

la guerra y la esclavitud la anquilosaron.»444 

 

                                                
442 Op. cit. El erotismo. p.142 
443 Mondolfo, Rodolfo. Heráclito. Traducido por Oberdan Caletti. México: Siglo XXI, 2000. p.40 
444 Op. cit. Las lágrimas de Eros. p.79 
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En este caso, además, puede decirse que Bataille considera que la mujer no ingresa en el 

territorio de la guerra, sino que se convierte en mera parte pasiva de ésta, así, no sólo hace 

de ésta un ser esencialmente ingenuo, un permanente sujeto de esclavitud a merced del actuar 

masculino, sino que no toma en consideración que la prostitución es precisamente la forma 

en que la mujer primigenia hace la guerra, es su forma de integrarse a ella e incluso de 

dirigirla en muchos casos; por eso tiene razón únicamente de forma parcial cuando afirma 

que para las mujeres «la belleza y la juventud continuaron siendo decisivas», por supuesto, 

pues eran sus mejores armas, en la medida en que además es lo más valioso que pueda 

contemplar y concebir la humanidad, pues la juventud y la belleza son los objetos 

primordiales en que se goza nuestro sadismo.  

 

 

§6 La aristocracia sexual 

 

La vida humana no «eligió el camino maldito de la guerra», sino que la guerra hizo a la vida 

humana y fuimos nosotros los modernos, muy posteriormente, quienes anatemizamos nuestro 

origen. Somos seres humanos porque comenzamos a cazarnos los unos a los otros, pero no 

al revés, como considera Bataille:   

 

«La vida humana, al salir de la simplicidad de los primeros tiempos, eligió el 

camino maldito de la guerra. De la guerra arrasadora y de sus degradantes 

consecuencias, de la guerra que provoca la aparición de la esclavitud y de la 

prostitución.»445 

 

En la medida en que el trabajo fue esencialmente una imposición y una tortura primigenia, 

no es posible decir que «los hombres se distinguieron de los animales por el trabajo», como 

sostiene Bataille, pues fue precisamente gracias al sadismo que fueron diseñados los primeros 

instrumentos de la cacería humana, es decir, de la caza de seres humanos –la cacería más 

humana que existe–. Es por ello que el erotismo, tal y como lo concibe Bataille, no puede ser 

                                                
445 Ibíd. p.80  
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sino una manifestación subsidiaria del sadismo, perfectamente marginal a las orgías de los 

vencedores, pues para él el erotismo deriva de la “sexualidad vergonzosa” inaugurada por la 

conciencia del trabajo:  

 

«Sólo podemos admitir que trabajaban, pues tenemos sus herramientas. Y, 

como el trabajo, por lo que parece, engendró lógicamente la reacción que 

determina la actitud ante la muerte, es legítimo pensar que eso repercutió en 

la prohibición que regula y limita la sexualidad; y también que el conjunto de 

las conductas humanas fundamentales –trabajo, conciencia de la muerte, 

sexualidad contenida– se remontan a ese mismo periodo remoto. 

Indicios de que se trabajaba aparecen ya en el paleolítico inferior; la sepultura 

más antigua que conocemos data del paleolítico medio. En verdad, se trata de 

períodos que duraron, según cálculos actuales, centenares de miles de años: 

esos interminables milenios corresponden a la muda a través de la que el 

hombre se desprendió de su animalidad primera. Salió de esa muda como 

trabajador, provisto además de la comprensión de su propia muerte; y ahí 

comenzó a deslizarse desde una sexualidad sin vergüenza hacia la sexualidad 

vergonzosa de la que se derivó el erotismo.»446 

 

En pocas palabras, «trabajo, conciencia de muerte, sexualidad contenida», no son de ninguna 

manera consustanciales a la humanidad sino precisamente frutos de nuestro sadismo –éste sí 

consustancial a lo humano–; si de ello hemos de derivar el fenómeno del erotismo, es justo 

señalar que sólo podría ser una irisación del sadismo primordial. De hecho, esas tres partes 

malditas de la humanidad fueron una imposición de un sadismo victorioso, cuya 

institucionalización fue el caldo de cultivo para el surgimiento de un sadismo de esclavos, es 

decir, todo el movimiento anti-dionisíaco que culmina en el cristianismo como máximo 

refinamiento de lo sádico. El sadismo de los espíritus libres, de los seres soberanos, es por el 

contrario lo sadiano, y no se caracteriza por un espíritu de venganza, sino por un espíritu de 

fiesta. 

                                                
446 Op. cit. El erotismo. pp.34-35 
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Lo mismo ocurre en el caso de la prohibición y la transgresión; la prohibición elevada a 

elemento  religioso, a mandamiento, es un remanente del primer sadismo que la impuso, es 

la expresión de la voluntad espiritualizada de un hombre o grupo de hombres que en un 

principio impusieron para satisfacción de su sadismo una serie de reglas, de juegos sadistas 

sobre la vida cotidiana de los cazados, y decimos que dicha voluntad fue espiritualizada 

porque posteriormente el temor y la compasión hicieron que dichas normas se extendieran 

mucho más allá de la vida de esos seres humanos primordiales, aquellos que por primera vez 

prohibieron para festejar su sadismo.  

 

La transgresión, por otro lado, está contenida en la prohibición únicamente en la medida en 

que ésta es capaz de ser un tamiz, de permitir ciertas violaciones, es decir, en la medida en 

que impone una aristocracia, la de la supervivencia de aquellos que sepan violar la 

prohibición sin levantarla, es decir de transgredir la ley: la prohibición es la expresión de un 

pathos de la distancia447. En la intención de esas prohibiciones puede encontrarse el estatuto 

aristocrático de los pueblos, es decir, su meta y sus valores. 

 

La prohibición se mantiene para gozar de algo aristocráticamente, y el fundamento de ese 

gozo es el sadismo. No es la angustia la que funda lo prohibido, sino la soberanía. La razón 

no es la razón del esclavo, sino la razón del sadismo. El trabajo es igualmente una medida 

aristocrática impuesta por el sadismo en aras de satisfacerse a sí mismo, es una forma de 

castigo, de tortura y de prohibición tácita de la libertad: resulta una obviedad que quien 

trabaja no es libre; esa libertad es atajada en principio porque se considera que aquél sobre 

quien se impone el trabajo es incapaz de participar en la fiesta del sadismo, es decir que 

finalmente toda aristocracia es primordialmente una aristocracia sexual, una aristocracia 

sadiana o sádica pero siempre una aristocracia que proviene del sadismo. La civilización 

entera no es sino la institucionalización del sadismo.  

 

                                                
447 Cfr. «El pathos de la nobleza y de la distancia, como hemos dicho, el duradero y dominante sentimiento 

global y radical de una especie superior dominadora en su relación con una especie inferior, con un «abajo» –

éste es el origen de la antítesis «bueno» y «malo».» Op. cit. La genealogía de la moral. p.38 
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La guerra era la medida de nuestra más arcaica aristocracia, pero la guerra, la cacería más 

humana, no nació en un principio de la urgencia de satisfacer necesidades materiales, sino de 

un sadismo primitivo que luego fue espiritualizado como su causa, ése es el origen de todas 

las ideologías guerreras y todos los ius belli –incluida la política–; pues los juegos de la 

transgresión y la prohibición, de lo sagrado y lo profano, dentro de las sociedades 

establecidas no son sino derivaciones de ese sadismo: la ley es una continuación de ese 

sadismo espiritualizado, de esa causa, es la introducción en el espacio social del trabajo de 

la guerra perpetua, la cacería total. Por ello podemos decir que cada civilización es la 

institucionalización de un sadismo espiritualizado a través de su ley.  

 

En tal sentido, quienes ceden al impulso inmediato son los mismos que dominan los frutos 

del trabajo, pues son los dueños del ejercicio de la violencia de su sadismo. El trabajo no es 

una escapatoria, como señala erróneamente Bataille, sino precisamente lo contrario, un cepo, 

auténticamente un tripalium, pues nadie que sea libre quiere dejar de responder a sus 

impulsos más inmediatos: 

 

«El trabajo exige una conducta razonable, en la que no se admiten los 

impulsos tumultuosos que se liberan en la fiesta o, más generalmente, en el 

juego. Si no pudiéramos refrenar esos impulsos, no llegaríamos a trabajar; 

pero a su vez el trabajo introduce precisamente la razón para refrenarlos. Esos 

impulsos dan a quienes ceden a ellos una satisfacción inmediata; el trabajo, 

por el contrario, promete a quienes los dominan un provecho ulterior y de 

interés indiscutible, a no ser desde el punto de vista del momento presente. 

Ya desde los tiempos más remotos, el trabajo introdujo una escapatoria, 

gracias a la cual el hombre dejaba de responder al impulso inmediato, regido 

por la violencia del deseo.»448 

 

Las prohibiciones impuestas a través de la violencia del sadismo primordial fundaron el 

mundo el trabajo, pero de ninguna manera ese mundo pudo prohibir nada por sí mismo: el 

                                                
448 Op. cit. El erotismo. p.45 
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trabajo es por definición impotente en la prohibición, pues él mismo es una prohibición y, de 

hecho, es la prohibición esencial, la prohibición de la libertad. En pocas palabras, no es 

ninguna fatalidad, ninguna necesidad prístina o misteriosa, la que orilló a los hombres 

primitivos al mundo cruel de las prohibiciones, no hay ahí ningún carácter de paciente sino 

un movimiento consciente, voluntario y planificado para satisfacer todos los órdenes posibles 

de su sadismo. Por ello no tiene razón Bataille cuando señala que: 

 

«…lo que el mundo del trabajo excluye por medio de las prohibiciones es la 

violencia; y ésta, en mi campo de investigación, es a la vez la violencia de la 

reproducción sexual y la de la muerte.449» 

 

Las cosas, en efecto, son exactamente al revés, pues es la violencia del sadismo –que es la de 

la violencia sexual y de la muerte como consciencia– la que funda el «mundo del trabajo» 

para excluirse a sí misma de él. Por la misma razón, las prohibiciones no pudieron emerger 

de ese «mundo del trabajo», que es esencialmente una imposición, fruto en realidad de la 

prohibición más fundamental: «No serás libre».  

 

En este caso es preciso decir que en eliminar todo sustrato de metafísica en la asunción 

general de la psicología del ser humano tiene una de sus tareas primordiales la arqueología 

del sadismo, y que en tal sentido ésta tiene una doble acepción, pues es tanto una arqueología 

realizada por el sadismo, que da el sadismo y le pertenece a él, como una arqueología sobre 

el sadismo primordial.  

 

 

§7 El ideal del sadismo 

 

En el asesinato y la sexualidad de la diferencia reside el edificio de nuestra civilización, es 

decir, en la cacería humana constante y en la búsqueda también permanente de fuentes nuevas 

de excitación sexual –ligadas fundamentalmente a dicha cacería–, esto es lo que podríamos 

                                                
449 Ibíd. p.46 
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llamar el ideal del sadismo que domina permanentemente cada actividad humana. Ahora 

bien, ése es también el origen de las prohibiciones primordiales como no matarás y no 

cometerás adulterio que señala Bataille450, pues en tanto que tales tienen precisamente como 

función primordial la administración de ese sadismo. Las prohibiciones administran las 

pulsiones de nuestro sadismo y son en tal sentido no su negación o proscripción sino sus 

catalizadoras y sus mayores refinamientos o perfeccionamientos, eso es lo que podríamos 

llamar la positividad de la prohibición, pues administra el sadismo en orden a encender cada 

fibra de sus pulsiones; así pues, las prohibiciones primordiales no son sino un refinamiento 

del asesinato y de las sexualidades de la diferencia. Desde el principio, ése fue el objetivo 

primordial de la ley y del poder: administrar la profunda crueldad de nuestro sadismo. La 

única positividad de la ley reside en el sadismo.  

 

Cuando Bataille señala que el hombre primitivo «trabajó y se apartó de la violencia»451 no 

hace sino perpetuar aquella vieja idea moderna del buen salvaje, evidentemente falsa, pues 

las primeras herramientas no pueden ser sino refinamientos de esa cacería primordial de seres 

humanos, pero no, como dice Bataille, «pruebas de una oposición naciente a la violencia»452; 

igualmente, las sepulturas provienen de la conciencia de muerte derivada de esa misma 

cacería, pero no del trabajo. Parafraseándolo, sin embargo, podemos decir mejor que «lo que, 

con la cacería humana y su sadismo, ese hombre reconoció como horroroso y como 

admirable –diríamos también como maravilloso– es la muerte.»453  

 

De la misma forma, esa muerte no es el origen del sentimiento religioso sino sólo 

subsidiariamente, pues, en efecto, la fascinación por la muerte deriva del sadismo y la religión 

no es sino una espiritualización de ese sadismo; de ahí que las más antiguas religiones 

expresen una unidad total entre el erotismo y la muerte.  

                                                
450 «“No matarás. No cometerás adulterio”. Estos son los dos mandamientos fundamentales que encontramos 

en la Biblia y que, esencialmente, no dejamos de observar.» Ibíd. p.46 
451 Ibíd. p.47 
452 Ídem. 
453 Cfr. «Lo que, con el trabajo, ese hombre reconoció como horroroso y como admirable –diríamos también 

como maravilloso– es la muerte.» Ídem. 
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Bataille escribe:  

 

«Es evidente que el trabajo no es menos antiguo que el hombre; y, aunque el 

animal no sea siempre extraño al trabajo, el trabajo humano, distinto del 

trabajo animal, nunca es extraño a la razón. En el trabajo humano se supone 

que se reconoce la identidad fundamental entre el trabajo mismo y el objeto 

trabajado, y la diferencia, resultante del trabajo, entre el instrumento 

elaborado y su materia. Del mismo modo, el trabajo implica la conciencia de 

la utilidad del instrumento, de la sucesión de causas y efectos en los que 

entrará. Las leyes que rigen las operaciones controladas de las que provienen 

o para las que sirvieron las herramientas, son ya desde el comienzo leyes de 

la razón.»454 

 

Pero pensamos por el contrario que es evidente que el sadismo no es menos antiguo que el 

hombre y aunque el animal no sea extraño a la violencia ni al trabajo, sin embargo, sólo el 

ser humano hace de la violencia extrema y del trabajo más atroz e innecesario –es decir, de 

la esclavización– sus medios primordiales para satisfacer su sadismo, sólo él hace de ello su 

erotismo. Con el sadismo el ser humano extiende el dominio de su eros sobre lo imposible, 

pues hace de cada parte del mundo el teatro de sus sacrificios, su templo. El animal, por el 

contrario, permanece en la especificidad orgánica de su genitalia: sólo ello despierta su eros.  

 

Toda sociedad se impone como meta obtener el mayor poder en la administración del 

profundo placer de su sadismo; por ello ese poder no es nunca una materialización de sus 

necesidades, un insurance, sino precisamente lo contrario, un poder de gasto para la 

satisfacción de ese sadismo, es la manifestación más ostensible del orgullo de su ideal de 

sadismo, que se despliega monumentalmente en la arquitectura y la escultura hasta constituir 

una sacralización del sadismo: ése es el auténtico origen de las religiones.  

 

                                                
454 Ibíd. pp.48-49 
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§8 El sadismo es el secreto del poder 

 

El hecho de que las primeras herramientas, de que la tecnología misma tenga su estricta y 

precisa arqueología en el sadismo, pero de ninguna manera en el trabajo, es algo tan evidente 

que nunca ha dejado de hacerse patente en la historia, al grado de que, en la actualidad, los 

mayores y principales desarrollos tecnológicos de la llamada vida moderna tienen un origen 

esencialmente militar. El mundo de la razón –de nuestra razón– no se opone de ninguna 

manera a la violencia, como señala Bataille, antes, por el contrario, tiene su origen en ella; 

pero esa violencia no es gratuita sino que es sadismo, sólo en el sadismo encuentra la 

violencia la medida de su placer, su razón de existir, pues el placer, como dice Nietzsche, es 

aún más profundo que el sufrimiento:  

 

«El placer es aún más profundo que el sufrimiento: 

El dolor dice: ¡Pasa! 

Mas todo placer quiere eternidad, 

-¡Quiere profunda, profunda eternidad!»455 

 

Por ello tiene razón sólo parcialmente Bataille cuando dice anteriormente que “las leyes que 

rigen las operaciones controladas de las que provienen o para las que sirvieron las 

herramientas, son ya desde el comienzo leyes de la razón”; en efecto, siempre y cuando 

consideremos que esas “operaciones controladas” son primigeniamente operaciones de caza, 

específicamente de la cacería de otros seres humanos, que era la forma en que adquirían su 

mayor sofisticación, su mayor alcance en términos de engaño, dolor y muerte. Sólo 

posteriormente ese ingenio primitivo del sadismo fue aplicado al mundo del trabajo, pero 

igualmente, como ya hemos dicho, en principio sólo por diversión, por placer.  

 

                                                
455 Nietzsche, Friedrich. Así habló Zaratustra. Traducido por Andrés Sánchez Pascual. Madrid: Alianza, 2000. 

p.437 
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De ahí que podamos decir que el «desorden de la muerte» no «supera» de ninguna manera al 

hombre primitivo, no «hace de sus esfuerzos un sinsentido»456, por el contrario, ese desorden 

es el pasto primigenio de su sadismo: la muerte, el asesinato, no hace del trabajo del hombre 

primitivo un sinsentido, sino que es precisamente su sentido, hasta un grado tal y tan íntimo 

que el sadismo es fatalmente aquello que otorga un sentido cultural a ese hombre primitivo, 

es aquello que le hace ir en búsqueda de la creación cultural como perfeccionamiento de ese 

sentido primordial dado a la muerte; así aparece la cultura como una derivación de ese 

sentido primigenio encontrado por el ser humano en la muerte del otro, y es de ese sentido 

cultural que da el sadismo a la muerte del que deriva todo el edificio científico y artístico 

posterior, como refinamientos del sadismo. 

 

Para el hombre primitivo la muerte –y especialmente la muerte del otro– hace que la vida sea 

divertida, que adquiera un sentido, es decir, la cacería de seres humanos y, en definitiva, el 

sadismo. Por ello, podemos decir que la muerte es el sentido del trabajo, pero no la vida por 

sí misma, no su satisfacción o su bienestar, sino su liquidación a través del trabajo, pues éste 

es, como ya se ha dicho, una parte integral del ritual primordial de la cacería humana, de la 

guerra, y por tanto subsidiario del sadismo que incita a ella.  

 

El crisol de la humanidad es una permanente orgía de sadismos. Es bajo el fuego del sadismo 

que fue forjada el arma de la razón, instrumento primordial de la cacería humana, demasiado 

humana, de la guerra; arma diseñada no para el trabajo sino para el mayor saqueo y la más 

completa esclavización, todo para mayor satisfacción del sadismo del cazador; de forma que 

toda cultura, toda ley, funcionen como el perfeccionamiento de ese sadismo propio más allá 

de la muerte del vencido primordial, como un sadismo ejercido sobre todo aquello que le 

                                                
456 Cfr. «La razón no dominaba todo su pensamiento, pero lo dominaba en la operación del trabajo. Hasta el 

punto que un primitivo pudo concebir sin formularlo un mundo del trabajo o de la razón, al cual se oponía un 

mundo de la violencia. Ciertamente, la muerte difiere, igual que un desorden, del ordenamiento del trabajo; el 

primitivo podía sentir que el ordenamiento del trabajo le pertenecía, mientras que el desorden de la muerte lo 

superaba, hacía de sus esfuerzos un sinsentido. El movimiento del trabajo, la operación de la razón, le servía; 

mientras que el desorden, el movimiento de la violencia arruinaba el ser mismo que está en el fin de las obras 

útiles. El hombre, identificándose con el ordenamiento que efectuaba el trabajo, se separó en estas condiciones 

de la violencia, que actuaba en sentido contrario.» Op. cit. El erotismo. p.49 
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sobreviva, es decir, sobre todo aquello a lo que se le permita sobrevivir para satisfacción de 

ese sadismo: Vae victis!, cantaban los romanos. 

 

Es por ello que tal vez la ecuación no sea el poder por el poder –como quisieron Foucault, 

Nietzsche y Maquiavelo, siguiendo una tradición más antigua que Calicles–, sino el poder 

por el sadismo; tal vez en efecto el poder está vacío sin el sadismo, tal vez el sadismo es el 

contenido del poder, tal vez no hay ἔρως sin πόλεμος tanto como no hay κράτος sin sadismo.  

En efecto, aquello que en sus fragmentos póstumos Nietzsche llamó la «crueldad del Κράτος, 

“del poder”» [«Grausamkeit des Κράτος, “der Macht”»457] es precisa y exactamente el 

sadismo, es decir que falta agotar el elemento erótico de esa crueldad. El contenido de la 

voluntad de poder es el sadismo y todo aquello que pretenda negarlo sólo eleva a secreto ese 

mismo sadismo para su perpetuación: el sadismo es el secreto del poder.  

 

 

§9 La sepultura como santificación del sadismo 

 

Con la sepultura ocurre arqueológicamente lo mismo que en el caso de la cacería humana, es 

decir, se crea una aristocracia sadista radical y absoluta. En tal sentido, las sepulturas son 

esencialmente el testimonio de un temor, de un respeto absoluto que continúa infundiendo el 

muerto, como un aura de ese temor primigenio hacia el vivo que se santifica por respeto en 

el muerto; pero también están los olvidados, los simplemente desechados, aquellos a los que 

se entierra como se entierra la basura, únicamente para que no apeste: son aquellos cuyo 

sadismo no venció. Evidentemente, por ello son las sepulturas suntuarias, como 

representantes del terror máximo, aquellas que han permanecido más ostensiblemente, y de 

ahí que las sepulturas no puedan ser una derivación de la prohibición de dar muerte, como 

señala Bataille, sino precisamente lo contrario, son una santificación de aquello que se teme 

que aún puede dar muerte, es la ceremonia de participación vital con un fantasma. Por ello 

son los guerreros y reyes quienes ostentan primigeniamente el derecho a esas sepulturas, y 

debe resultar claro que ese derecho sólo fue obtenido a causa de su sadismo. La sepultura en 

                                                
457 Nietzsche, Friedrich. Fragmentos póstumos II. 11[197]. Traducido por Manuel Barrios y Jaime Aspiunza. 

Madrid: Tecnos, 2008. p.803 
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tal sentido no puede tener por origen, como señala Bataille, “un movimiento de retroceso 

ante la violencia que traduce la prohibición de la muerte”458, sino precisamente una 

sacralización del poder de dar muerte y del sentido que se le da a ese poder, es decir, del 

sadismo de aquél que se sepulta, un sadismo que continúa admirándose y sobre todo 

temiéndose.  

 

En efecto, no se ingiere al muerto al que se teme verdaderamente, al muerto cuyo sadismo se 

impone más allá de su muerte, que reina más allá de su vida; pero tampoco se arrojan sus 

restos a la basura como los cadáveres animales y humanos consumidos o despreciados, sino 

que se le deposita por temor en un habitáculo suntuario, es decir rodeado del mayor quantum 

de sadismo, en la mayor medida posible equiparable al de él mismo, alegorizable a través del 

trabajo o la guerra que su sadismo victorioso impuso como tortura y como su refinamiento. 

 

 

§10Principio de perfeccionamiento del sadismo 

 

La comunidad no es separada de la violencia por parte del trabajo, sino precisamente 

entregada a ella, pues el trabajo mismo es violencia, es la manifestación más atroz de la 

continuación de la guerra por otros medios, es decir de la política, de la esclavización. Sin 

embargo Bataille escribe lo siguiente, que vale la pena traspasar para su análisis 

pormenorizado:  

 

«Sabemos, pues, que la actividad sexual, al igual que la muerte, interesó a los 

hombres desde muy temprano; pero en este caso no podemos, como para la 

muerte, deducir de un dato tan vago una clara indicación. Las imágenes itifálicas, 

evidentemente, dan testimonio de una relativa libertad. Sin embargo no pueden 

probar que quienes las trazaron se atenían, en este plano, a la libertad ilimitada. 

Sólo podemos decir que, en oposición al trabajo, la actividad sexual es una 

violencia que, como impulso inmediato que es, podría perturbarlo; en efecto, una 

                                                
458 Op. cit. El erotismo. p.50 
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colectividad laboriosa, mientras está trabajando, no puede quedar a merced de la 

actividad sexual. Así pues, tenemos fundamentos para pensar que, ya desde el 

origen, la libertad sexual debió de ser afectada por un límite, al que hemos de dar 

el nombre de prohibición, sin que con ello podamos decir nada de los casos en 

los que se aplicaba. A lo sumo podemos creer que inicialmente ese límite lo 

determinó el tiempo del trabajo. La única verdadera razón que tenemos para 

admitir la muy antigua existencia de una prohibición como ésa es el hecho de que 

en todas las épocas, como en todos los lugares —en la medida en que tenemos 

información al respecto—, el hombre se define por una conducta sexual sometida 

a reglas, a restricciones definidas. Así, el hombre es un animal que ante la muerte 

y ante la unión sexual se queda desconcertado, sobrecogido. Según los casos se 

queda más o menos turbado y sin saber qué hacer, pero siempre su reacción 

difiere de la de los demás animales.»459 

 

En efecto, como señala Bataille, «una colectividad laboriosa, mientras está trabajando, no 

puede quedar a merced de la actividad sexual», por lo que «la libertad sexual debió de ser 

afectada por un límite, al que hemos de dar el nombre de prohibición», pero esa prohibición 

no fue algo cuyo límite inicialmente «determinó el tiempo del trabajo», sino que 

originariamente fue el sadismo quien determinó los límites del tiempo laboral y la libertad 

sexual de la «colectividad laboriosa», misma que, finalmente, no puede ser definida sino 

como el saldo de los vencidos, es decir los esclavos, las otras víctimas, aquellos seres 

humanos cuya vida no se sacrifica sino que se administra mediante la obligación a ceder su 

libertad, su sexualidad y su energía para mayor satisfacción del sadismo de los vencedores.  

 

En suma, no podemos continuar asumiendo que el trabajo es una fatalidad y no una 

imposición, por lo que para la correcta comprensión tanto de su arqueología como de la 

moralidad que le rodea debemos eliminar lo que podríamos llamar el principio fatalista del 

trabajo que ha guiado hasta ahora mayoritariamente sus estudios arqueológicos, y que 

consiste en asumir la necesidad como causa prima de toda actividad laboriosa; a este 

                                                
459 Ibíd. pp.53-54 
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principio podemos oponer un principio sadista del trabajo, que postula por el contrario que 

ante toda actividad laboriosa podemos asumir la existencia de un sadismo que la impuso para 

mantenerse más allá del anatema de la necesidad, es decir, para satisfacerse lo más amplia y 

refinadamente.  

 

El principio del trabajo se encuentra evidentemente fuera de él mismo: no hay una 

inmanencia del trabajo al mundo humano sino únicamente en la medida de su sadismo. El 

trabajo no es una fatalidad sino un principio fundamental del sadismo. Postular, por el 

contrario, la fatalidad del trabajo, equivale a una condena sisífea y es encadenarnos a la 

eternidad del tripalium, lo cual impone al mismo tiempo la conciencia paradójica de que sólo 

a través de la asunción de nuestro sadismo primordial podremos salir del sadismo del trabajo.  

 

El gran problema, por lo tanto, del llamado fin del trabajo, es que impone la evidencia de 

que en realidad el trabajo estuvo siempre guiado por el sadismo y obliga permanentemente a 

una toma de postura respecto de qué hacer con ese sadismo ahora que ha sido liberado del 

pretexto del trabajo, ahora que aparece en su palmaria desnudez. Pues el sadismo es 

laboralmente insaciable, no se detiene jamás ante la necesidad, como por otro lado no se ha 

detenido históricamente el trabajo humano ante el cumplimiento de sus necesidades, sino que 

siempre ha ido más allá, incluso hasta la destrucción total de sus prójimos, lo que prueba 

precisamente que el sadismo es anterior al trabajo. El profundo placer en la esclavización del 

otro es el auténtico origen del trabajo, por lo que podemos decir en todo caso que si hay un 

motor de la historia es el sadismo y que la llamada «lucha de clases» no es sino una lucha 

de sadismos. 

 

La libertad sexual y el trabajo quedaron afectados por un límite fijado estrictamente por el 

sadismo y no por una fatalidad o un imperio de la necesidad, ese límite es en efecto el del 

sadismo que prohíbe para su mayor satisfacción y como su refinamiento, por lo que podemos 

decir que todas las leyes encuentran su precisa arqueología en un ideal de sadismo. De forma 

que si el hombre es un animal definido por «una conducta sexual sometida a reglas, a 

restricciones definidas», podemos concluir que estas mismas reglas no fueron nunca 

impuestas por la restricción de una necesidad sino por el derroche de un profundo sadismo; 
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en definitiva, esa conducta sexual reglamentada y restringida es sólo la de una clase de 

hombres, los vencidos, y debe resultar claro que dichas reglas, restricciones y prohibiciones 

sobre su conducta sexual y sobre el uso de su “libertad” obedecen única y exclusivamente a 

al principio de la máxima satisfacción y refinamiento del sadismo de los vencedores. Es lo 

que podríamos llamar un principio de perfeccionamiento del sadismo lo que finalmente ha 

dado origen a la cultura con sus leyes, religiones, artes y ciencias, y es únicamente bajo ese 

principio que se ha filosofado hasta ahora y bajo el único que es posible hacerlo.  

 

De lo anterior podemos igualmente concluir que, contrariamente a lo que piensa Bataille, el 

ser humano primitivo no es de ninguna manera ese ser que «se queda desconcertado, 

sobrecogido»,  «sin saber qué hacer» ante la unión sexual y ante la muerte, pues sabe 

precisamente qué hacer ante ellos y les busca permanentemente para perfeccionar el 

profundo placer de su sadismo, ésa y no otra es la razón de que, como señala Bataille: «La 

prohibición que en nosotros se opone a la libertad sexual es general, universal; las 

prohibiciones particulares son sus aspectos variables»460; con una diferencia fundamental, y 

es que la prohibición no se opone «en nosotros», no es inmanente, sino que se impone por 

nosotros a los otros, es dialécticamente agonística y, como decimos, guiada por el principio 

de perfeccionamiento del sadismo. No hay por ello nada en nosotros que se oponga a la 

libertad sexual, ello es sólo un saldo de nociones como el pecado original, por el contrario, 

la prohibición misma es sólo parte de un perfeccionamiento de nuestro sadismo como patente 

de nuestra absoluta soberanía sexual.  

 

 

§11 Skull cups 
 

Bebo hidromiel en cráneos…461 

Walt Whitman 

                                                
460 Ibíd. p.55 
461 Whitman, Walt. ¡Oh, capitán! ¡Mi capitán! Traducido por Francisco Alexander. Madrid: Mondadori, 1998. 

p.43  
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Posteriormente señala Bataille que «desde el primer momento, las prohibiciones 

respondieron, al parecer, a la necesidad de expulsar la violencia fuera del curso habitual de 

las cosas»462, lo que también va en contra del principio de perfeccionamiento del sadismo, 

que determina que las prohibiciones son creadas para el refinamiento de su violencia en orden 

a su mayor placer: las prohibiciones no son creadas para expulsar la violencia del orden 

social, sino para administrarla e incrementarla según el placer del sadismo que las impone. 

 

Enseguida, también en El erotismo, Bataille expone lo siguiente, que transcribimos en toda 

su extensión para su análisis:  

 

«La muerte de uno es correlativa al nacimiento de otro; la muerte anuncia el 

nacimiento y es su condición. La vida es siempre un producto de la 

descomposición de la vida. Antes que nada es tributaria de la muerte, que le 

hace un lugar; luego, lo es de la corrupción, que sigue a la muerte y que vuelve 

a poner en circulación las substancias necesarias para la incesante venida al 

mundo de nuevos seres. 

Sin embargo, la vida no es por ello menos una negación de la muerte. Es su 

condena, su exclusión. Esta reacción es más fuerte en la especie humana que 

en ninguna otra. El horror a la muerte no solamente está vinculado al 

aniquilamiento del ser, sino también a la podredumbre que restituye las carnes 

muertas a la fermentación general de la vida. De hecho, la oposición radical 

sólo se desarrolló a partir del profundo respeto ligado a la representación 

solemne de la muerte, tal como se da en la civilización idealista. El horror 

inmediato mantenía —vagamente al menos— la conciencia de una identidad 

entre el aspecto terrorífico de la muerte, con su corrupción maloliente, y esa 

condición elemental de la vida que nos revuelve las tripas. Para los pueblos 

arcaicos, el momento de la angustia extrema está ligado a la fase de 

descomposición: los huesos blanqueados ya no tienen el aspecto intolerable 

de las carnes corrompidas, que sirven de alimento a los parásitos. De una 

                                                
462 Ibíd. p.59 
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manera confusa, los supervivientes ven, en la angustia provocada por la 

corrupción, una expresión del rencor cruel y del odio de que son objeto por 

parte del muerto, y que los rituales del duelo tienen como objeto apaciguar. 

Pero luego piensan que los huesos blanqueados responden al apaciguamiento 

de este odio. Esos huesos, que les parecen venerables, introducen una primera 

apariencia decente —solemne y soportable— de la muerte. Ese aspecto es 

aún angustiante, pero ya no posee el exceso de virulencia activa de la 

podredumbre.»463 

 

Pero el ser humano primitivo no se “horrorizó” ante la muerte, por el contrario, el ser humano 

abrazó la muerte con una fascinación que ningún animal poseía antes que él, y la abrazó en 

todos los sentidos, auscultó todos los recovecos de su alma, analizó todos sus placeres, midió 

todas sus reacciones, mientras se entregaba impávido a las mayores carnicerías humanas. 

Resulta paradójico que el mismo Bataille que subraya que la clave del erotismo está en una 

frase de Sade464, desarrolle paralelamente unas tesis sobre su origen que al mismo tiempo la 

traicionan. Pues efectivamente, la muerte se asimila asociándola a una idea libertina, por ello, 

el ser humano primigenio, ante la conciencia de la muerte sólo encontró la fórmula de su 

existencia en la muerte como fiesta, así tomó el toro por los cuernos, pues esa fiesta era la de 

la caza de hombres, era la fiesta que sacralizaba nuestro sadismo. El horror en el tratamiento 

de la muerte es precisamente el que nosotros inspiramos a los animales, pero no el que ella 

inspira en nosotros, por el contrario, sólo nosotros ciframos en ella nuestro placer: la mayor 

religión de la Tierra tiene por signo una cruz, un homicidio, y bajo ese signo venció nuestro 

sadismo. De hecho el principal ritual cristiano repite arqueológicamente el tratamiento del 

sadismo primordial, es decir, la cacería, el apresamiento, la tortura y el consumo de la víctima 

humana, en este caso el «cuerpo de Cristo»; en efecto, el creyente se asume en el rito primero 

como asesino de Cristo –quien muere por su culpa– y luego como su consumidor: se trata 

evidentemente de una representación prístina de nuestro sadismo. 

 

                                                
463 Ibíd. pp.59-60 
464 Cfr. «No hay mejor medio para familiarizarse con la muerte que aliarla a una idea libertina.» Sade, D.A.F, 

citado por Bataille en Ibíd. p.16 
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Por ello mismo, no es psicológicamente verosímil sostener que el ser humano primitivo 

«retrocedía» ante la carne muerta, que el muerto era primordialmente entregado a la 

putrefacción, por el contrario, el muerto primordial era entregado a la consumición antes de 

su putrefacción; y es que es preciso reconocer que si pudo haber un tabú primordial, un tabú 

casi esencialmente animal, es precisamente aquél que se horroriza ante el desperdicio, que lo 

prohíbe, una conducta que compartíamos con todos los animales: el animal no desperdicia 

sin angustia. Hay que imaginar en tal sentido al primer ser humano ahíto de cadáveres 

humanos y animales cuya putrefacción únicamente llegaba a molestar, pero nunca 

horrorizaba. Ello es en efecto lo que muestran recientes y numerosas investigaciones 

arqueológicas sobre el canibalismo entre los primeros homínidos, desde al menos el 

Neanderthal y hasta bien entrada la historia civilizatoria:  

 

«The number of recognised occurrences of prehistoric human cannibalism in 

the old world has increased in the past few years. The increase in findings of 

human assemblages promotes a greater understanding of this behaviour and 

enables us to identify different aspects of it. Prehistoric cannibalism has been 

linked to intergroup violence, possible periods of starvation, and funerary 

contexts. Ritualistic behaviour can be associated with the first and last of these 

situations. In archaeological assemblages, however, it is not always possible 

to identify the ritualistic treatment. Many ceremonies with symbolic 

connotations do not necessarily become archaeologically visible. In addition, 

different treatments may be equifinal with events in which the consumption 

of human flesh is not related to any other deeper feelings.»465 

 

«It appears that human cannibalism has been carried out during most 

prehistoric and historic periods. Several Homo species, including Homo 

                                                
465 Marginedas, F., Rodríguez-Hidalgo, A., Soto, M., Bello, S.M., Cáceres, I., Huguet, R., Saladié, P. “Making 

skull cups: butchering traces on cannibalised human skulls from five European archaeological sites”. Journal 

of archaeological science. Vol. 114, 2020, pp.2-3. Disponible en: https://doi.org/10.1016/j.jas.2020.105076 (las 

cursivas son nuestras) 

https://doi.org/10.1016/j.jas.2020.105076


 327 

sapiens and other ancestral hominin species, practised this type of 

consumption, which is associated with a wide range of behaviours.»466 

 

«A relationship between who ate and who was eaten has been established that 

is similar to the hunter-versus-prey relationship. We are looking at hunting 

strategies to obtain and consume human meat as a frequent and habitual 

action, making H. antecessor the most numerous species (according to the 

minimum number of individuals) in this association.»467 

 

De hecho, en la mayoría de los sitios arqueológicos analizados en Europa occidental, desde 

el homo antecessor hasta la edad de bronce, la frecuencia de modificaciones antropogénicas 

de restos humanos posiblemente debidas al canibalismo es tan alta, que casi siempre excede 

el 20%:  

 

«The fact that cannibalism remains a relatively unknown behaviour makes it 

interesting to report on all assemblages. The discovery of new areas and their 

analysis will allow us to establish general interpretations and solve current 

problems involving the identification and classification of cannibalism.  

If we take as a reference the characteristics of exposed sets, we can see 

numerous, common taphonomic features. In most sets, the frequency of 

anthropogenic modifications is very high, often exceeding 20%. This 

percentage is higher than that identified by Turner and Turner (1999) in the 

American Southwest deposits. However, Orschiedt's (2002) argument that a 

large number of cut marks allows the rejection of acts of human cannibalism 

in favour of mortuary treatments (without consumption) does not seem valid. 

                                                
466 Saladié, Palmira; Rodríguez-Hidalgo, Antonio. “Archaeological Evidence for Cannibalism in Prehistoric 

Western Europe: From Homo Antecessor to the Bronze Age.” Journal of Archaeological Method and Theory. 

Vol. 24, no. 4, 2017, p.1035. Disponible en: http://www.jstor.org/stable/26748351   
467 Carbonell, Eudald, et al. “Cultural Cannibalism as a Paleoeconomic System in the European Lower 

Pleistocene: The Case of Level TD6 of Gran Dolina (Sierra de Atapuerca, Burgos, Spain).” Current 

Anthropology. Vol. 51, no. 4, 2010, p.547. Disponible en: https://doi.org/10.1086/653807 

http://www.jstor.org/stable/26748351
https://doi.org/10.1086/653807
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Indeed, when cut marks are attributable to funeral rituals, cleaning and 

dismembering of the bodies usually appear less often.»468 

 

Era pues el tabú del desperdicio el que mandataba primordialmente el “blanqueamiento de 

los huesos” de que habla Bataille, una angustia animal:  

 

«Los huesos blanqueados ya no abandonan a los supervivientes a la amenaza 

viscosa y pegajosa que no puede sino provocar asco. Esos huesos ponen fin 

al emparejamiento fundamental entre la muerte y esa descomposición de la 

que brota una vida profusa. Pero en un tiempo en que las reacciones humanas 

primeras estaban más cerca, la reunión de esos dos términos pareció tan 

necesaria que Aristóteles aún decía que ciertos animales, formados, según 

creía él, espontáneamente en la tierra o en el agua, habían nacido de la 

corrupción. El poder que tiene la podredumbre para engendrar es una creencia 

ingenua que responde al horror, mezclado con atracción, que esa 

podredumbre despierta en nosotros. Esta creencia está en la base de lo que 

fue nuestra idea de la naturaleza, de la naturaleza mala, de la naturaleza que 

da vergüenza: la corrupción resumía ese mundo del cual hemos salido y al 

cual volvemos; en esta representación, el horror y la vergüenza estaban 

ligados a la vez a nuestro nacimiento y a nuestra muerte.»469 

 

Cuando el ser humano se encontró ante la conciencia de muerte no se arredró como una 

bestiecilla temerosa, por el contrario, fue un animal tan orgulloso que hizo de esa muerte el 

sentido paradójico de su vida, transformó la conciencia de muerte en la gallardía de su vivir. 

Es de ese sentido del que ha emergido el sadismo como crisol de toda posible humanidad.  

 

Por ello la naturaleza no engendra vergüenza para el hombre a través de la descomposición 

y la corrupción, pues éstas no provocan horror al hombre primitivo, como considera Bataille; 

por el contrario, esa corrupción era tan ajena a nuestros conceptos modernos de vergüenza y 

                                                
468 Op. cit. “Archaeological Evidence for Cannibalism in Prehistoric Western Europe…” p.1062 
469 Op. cit. El erotismo. p.60 
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náusea que sus frutos eran considerados incluso como un honor primordial entre la primera 

humanidad, un honor que acentúa el orgullo de un triunfo arquetípico, primera representación 

y espejo de la muerte, el orgullo que señala ese muerto no soy yo, ese muerto es mi triunfo 

sobre la muerte.  

 

En efecto, es ese triunfo sobre la muerte, honrado en los cuerpos corrompidos, lo que 

representan los tzompantlis, las tzantzas y un sinnúmero de momias conservadas en todas las 

latitudes, así como también aquellas cabezas enemigas que según Heródoto los tauros 

espetaban en picotas, para su tranquilidad, sobre el techo de sus casas:  

 

«Entre estos pueblos, los tauros observan las siguientes costumbres. A los 

náufragos y a los griegos que capturan en el curso de sus correrías marítimas 

los inmolan a la Virgen de la siguiente manera: una vez realizados los ritos 

preliminares, golpean en la cabeza a la víctima con una maza. Al decir de 

unos, acto seguido arrojan el cuerpo precipicio abajo (pues el santuario se alza 

sobre un precipicio) y clavan la cabeza a un palo; otros, en cambio, coinciden 

con los anteriores por lo que se refiere al ritual de la cabeza, pero aseguran 

que el cuerpo no es arrojado desde lo alto del precipicio, sino enterrado. Y 

por cierto que, según el testimonio de los propios tauros, la divinidad a la que 

ofrecen sus sacrificios es Ifigenia, la hija de Agamenón. 

Por otra parte, con los enemigos que caen en sus manos hacen lo que sigue: 

les cortan la cabeza, se la llevan a casa y, acto seguido, la espetan en un gran 

palo, izándola sobre su casa –bien arriba–, generalmente sobre la chimenea. 

Pues, según ellos, son como guardianes que, desde su atalaya, velan por toda 

la casa. Estas gentes viven de la rapiña y de la guerra.»470 

 

De igual manera, en una gran cantidad de sitios arqueológicos del paleolítico superior del 

occidente europeo pueden encontrarse cráneos detalladamente manufacturados como copas 

rituales después de haber sido canibalizados, según actuales publicaciones arqueológicas:  

                                                
470 Heródoto. Historia III-V. IV, 103. Traducido por Carlos Schrader. Madrid: Gredos, 2020. [edición 

electronica] 
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«Skull cups are singular elements for the identification of ritualistic activities, 

often in association with cannibalistic events in European prehistory. These 

elements are characterised by the presence of abundant cut marks and 

anthropogenic breakage. The spatial distribution of these cut marks shows a 

particular non-random pattern. The spatial statistics through the georeference 

of the taphonomic signals as objects inside a delimitate space (bones), 

allowed us to demonstrate the existence of common patterns in the treatment 

of the skull in cannibalised contexts from the Badegoulian culture. We 

demonstrated statistically that skull cups present areas with clustering of cuts. 

These cut marks are associated mainly with the removal of the scalp and 

defleshing. According to the data, the location of cut marks is correlated with 

the functional activities of the butchery process. Nevertheless, the high 

frequency of cuts set on areas from all skull fragments, suggests a non- dietary 

finality. […] According to the number of cut marks, the removal of the scalp 

and the muscles was meticulous and intensive in all skull cups and at 

Fontbrégoua. This pattern is repeated from the Magdalenian site of Gough’s 

Cave to the Bronze Age site of El Mirador Cave, providing further evidence 

of the preparation of the skulls for their possible ritualization. The intensive 

removal of the tissue indicates the intentionality to preserve the cranial vault 

in contexts where cannibalism events had been identified. The preparation of 

skull cups can be related to a ritual treatment of the human heads in these 

archaeological contexts.»471 

 

Hay que imaginar en tal sentido una Europa hirviente de sadismo ya desde el paleolítico 

superior, llena de cavernas y Sillings prototípicos en donde los seres humanos primordiales 

festinaban el perfeccionamiento de su sadismo cazándose los unos a los otros, 

canibalizándose y brindando con los cráneos de sus enemigos, algo que por otro lado parece 

                                                
471 Op. cit. “Making skull cups: butchering traces on cannibalised human skulls…” p.12 
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haber sido una costumbre hasta bien entrada la Edad de Hierro, si confiamos también en el 

testimonio de Heródoto sobre los escitas:  

 

«Estas son, en suma, las costumbres que sobre el particular rigen entre ellos. 

Y con las cabezas que he mencionado –pero no de todo el mundo, sino de sus 

peores enemigos– hacen lo siguiente: sierran en una sola pieza el cráneo por 

debajo de las cejas y lo limpian con sumo cuidado; posteriormente, los pobres, 

lo cubren por la parte exterior únicamente con una piel de buey sin curtir y lo 

emplean en esas condiciones; los ricos, en cambio, lo cubren con la piel de 

buey sin curtir y, además, por dentro le dan un baño de oro, utilizándolo, así 

decorado, como una copa. Y hacen lo que he dicho incluso con las cabezas 

de sus deudos, si llegan a enemistarse con ellos y uno logra imponerse a su 

adversario ante el rey. Cuando a un escita lo visitan huéspedes a quienes tiene 

en gran estima, les muestra las cabezas en cuestión y les explica que, pese a 

ser deudos suyos, le hicieron la guerra y que él logró vencerlos, hablando del 

asunto como si fuese una prueba de hombría.»472 

 

Incluso Lord Byron, acaso celebrando inconscientemente a sus más arcaicos antepasados, 

mandó labrar una copa a partir de un cráneo que fue encontrado en su jardín, grabando en el 

interior del mismo un poema –«And when, alas! our brains are gone, / What nobler substitute 

than wine?»… rezan algunas líneas473–.  

 

Por ello podemos decir que ese no que el hombre opuso a la naturaleza, esencia de lo 

prohibido, no fue creado como un arredramiento, como una huida ante esa misma naturaleza 

que le incitaba a la destrucción y la muerte; ese no es siempre en realidad un sí magnificado, 

es la administración de ese impulso, es su refinamiento y su acrecentamiento: el no de la 

prohibición es un sí al sadismo.  

 

                                                
472 Op. cit. Historia III-V. IV, 65.  
473 Byron, George Gordon. «Lines Inscribed Upon a Cup Formed from a Skull». Disponible en: 

https://poets.org/poem/lines-inscribed-upon-cup-formed-skull  

https://poets.org/poem/lines-inscribed-upon-cup-formed-skull
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Cuando el primer ser humano se entregó al mundo de la ley lo hizo de la mano de ese impulso 

y como su instrumento. El ser humano no “dominó” su sadismo a través de lo prohibido, no 

encontró a través de ella un sadismo blando o un sadismo domesticado, sino que la 

prohibición es un instrumento del sadismo para incrementarse y satisfacerse, para 

perfeccionarse y refinarse, es acaso la fórmula más eficaz para administrar todas y cada una 

de las irisaciones de placer que el sadismo despierta en la humanidad. En resumen, no existe 

un “no” que el hombre oponga a la naturaleza arqueológicamente, ese “no” formulado por 

Bataille es en realidad una negativa a asumir el profundo placer del sadismo primitivo en 

prohibir, es un “no” al mundo primitivo de lo prohibido, que era en realidad un extático sí a 

todas las formas posibles de sadismo:  

 

«A largo o a corto plazo, la reproducción exige la muerte de quienes 

engendran; y quienes engendran no lo hacen nunca sino para extender la 

aniquilación (del mismo modo que la muerte de una generación exige una 

nueva generación). La analogía, en el espíritu humano, entre la podredumbre 

y los aspectos variados de la actividad sexual, completa la mezcla entre las 

náuseas que nos oponen a ambas cosas. Las prohibiciones en las que tomó 

forma una reacción única con dos fines distintos pudieron ser consecutivas; e 

incluso es concebible un largo período de tiempo entre la prohibición 

vinculada a la muerte y la que tiene por objeto la reproducción (las cosas más 

perfectas suelen formarse a tientas, por aproximaciones sucesivas). Pero para 

nosotros su unidad no es menos sensible; para nosotros se trata de un 

complejo indivisible. Como si el hombre hubiese captado inconscientemente 

y de una sola vez lo que la naturaleza tiene de imposible (lo que nos es dado) 

cuando exige seres a los que promueve a participar en esa furia destructora 

que la anima y que nada saciará jamás. La naturaleza exigía que se sometieran 

¿qué digo?, que se abalanzaran a esa destrucción. La posibilidad humana 

dependió del momento en que, presa de un vértigo insuperable, un ser se 

esforzó en decir que no.»474 

                                                
474 Op. cit. El erotismo. pp.65-66 
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El ser humano primitivo no dijo no a ese arcaico mundo dionisíaco que exigía su muerte 

como condición para su vida, no se alejó atemorizado ante ese cáliz; por el contrario, el 

primer hombre bebió la vida y la muerte como una sola fórmula de existencia e hizo de ella 

lo sagrado, vio en la conciencia de muerte la fórmula para colocarse más allá del bien y del 

mal –no para decir no–, vio en ella, más allá de toda individuación, una trascendencia 

inmanente a la vida que debía ser festejada, consagrada en todas las expresiones de su 

espíritu. En la manera de festejar eso está la historia entera de la civilización.  

 

El mundo de la razón no «se sostiene» en las prohibiciones, como señala Bataille475, sino que 

las prohibiciones son posteriores a ese mundo: es la razón la que sostiene a las prohibiciones; 

ellas no son el fundamento de la razón sino un producto refinado de su sadismo destinado a 

multiplicarlo, a elevarlo a cotas máximas, casi imposibles de satisfacción –como por otro 

lado todos sus instrumentos–. De ahí que las prohibiciones no sean en absoluto racionales, 

sino más bien absolutamente arbitrarias, pues no puede encontrarse en ellas la razón que las 

fundó, sino únicamente el sadismo que las impuso a través de esa razón: la razón es un 

instrumento del sadismo cuya única regularidad es su placer. El sadismo funda la razón para 

sostener su violencia, su guerra perpetua; por eso podemos decir que el sadismo es la paradoja 

de la razón, del lógos. 

 

 

§12 Un animal con derecho a ser dios 

 

No es que la prohibición no se dé en los límites de la razón y que por ello no estén condenadas, 

eliminadas las guerras, como sostiene Bataille, sino que la prohibición se da dentro de los 

límites del sadismo y en esa medida la incita, la contiene y dicta todo ius belli. Nuevamente 

en este caso, Bataille parece encontrar un principio fatalista de la razón, de la prohibición y 

del trabajo, algo que determine más allá del placer sus condiciones de existencia dentro de 

la humanidad primitiva. Pero nosotros pensamos por el contrario que es sólo dentro de la 

                                                
475 «…las prohibiciones, en las que se sostiene el mundo de la razón, no son, con todo, racionales.» Ibíd. p.67 
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ecuación del placer del sadismo que es posible explicar aquellos movimientos primigenios 

de la conciencia humana que prohíbe y legisla. Bataille dice:  

 

«Si la prohibición se diera dentro de los límites de la razón, significaría la 

condena de las guerras y nos colocaría ante una elección: o bien aceptar esa 

condena y hacer cualquier cosa para evitar que los ejércitos pudieran dar la 

muerte; o bien hacer la guerra y considerar la ley como algo falso y sin valor. 

Pero las prohibiciones, en las que se sostiene el mundo de la razón, no son, 

con todo, racionales. Para empezar, una oposición tranquila a la violencia no 

habría bastado para separar claramente ambos mundos. Si la oposición misma 

no hubiese participado de algún modo en la violencia, si algún sentimiento 

violento y negativo no hubiese hecho de la violencia algo horrible y para uso 

de todos, la sola razón no hubiera podido definir con autoridad suficiente los 

límites del deslizamiento. Sólo el horror, sólo el pavor descabellado podían 

subsistir frente a unos desencadenamientos desmesurados. Tal es la 

naturaleza del tabú: hace posible un mundo sosegado y razonable, pero, en su 

principio, es a la vez un estremecimiento que no se impone a la inteligencia, 

sino a la sensibilidad; tal como lo hace la violencia misma (la violencia 

humana no es esencialmente efecto de un cálculo, sino de estados sensibles 

como la cólera, el miedo, el deseo…).»476 

 

En efecto, es sólo un fatalismo del pathos, de la sensibilidad –sobre todo de la sensibilidad 

psicológica–, lo que lleva a Bataille a decir que la prohibición participa de la violencia porque 

«si algún sentimiento violento y negativo no hubiese hecho de la violencia algo horrible y 

para uso de todos, la sola razón no hubiera podido definir con autoridad suficiente los límites 

del deslizamiento», como si la razón misma no fuera un instrumento para ejercer la mayor 

violencia, como si la razón como origen mismo de la mayor violencia fuera por antonomasia 

una contradictio in adjecto. En pocas palabras, las palabras anteriores significan que sólo una 

violencia esencialmente exterior al ser humano pudo determinar la violencia de la 

                                                
476 Op. cit. El erotismo. pp.67-68 
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prohibición, y es a ello a lo que nosotros llamamos principio fatalista de la prohibición, pues 

desde este punto de vista se elimina el placer del sadismo en prohibir que es precisamente, 

según nuestra tesis, la única positividad y el auténtico contenido de la prohibición. En efecto, 

no es el “horror” o el “pavor descabellado” lo que da origen a la prohibición y la moral, sino 

el placer del sadismo. Bataille dice enseguida:  

 

«Debemos tener en cuenta el carácter irracional que tienen las prohibiciones 

si es que queremos comprender que sigan ligadas a una cierta indiferencia 

para con la lógica. En el campo de lo irracional, donde nuestras 

consideraciones nos encierran, debemos decir: «A veces una prohibición 

intangible es violada, pero eso no quiere decir que haya dejado de ser 

intangible». Hasta podríamos llegar a formular una proposición absurda: «La 

prohibición está ahí para ser violada». Esta proposición no es, como parecería, 

una forma de desafío, sino el correcto enunciado de una relación inevitable 

entre emociones de sentido contrario. Bajo el impacto de la emoción negativa, 

debemos obedecer la prohibición. La violamos si la emoción es positiva. La 

violación cometida no suprime la posibilidad y el sentido de la emoción de 

sentido opuesto; es incluso su justificación y su origen. No nos aterrorizaría 

la violencia como lo hace si no supiésemos o, al menos, si no tuviésemos 

oscuramente conciencia de ello, que podría llevarnos a lo peor.»477 

 

Mas nosotros pensamos por el contrario que la prohibición sí es un desafío, acaso el desafío 

más primordial, aquél que empeña la propia vida, pues es de sobra conocido que dentro de 

todos los sistemas de prohibición la muerte del transgresor es siempre el summum de sus 

expresiones. Esto significa que la proposición «la prohibición está ahí para ser violada», no 

es de ninguna manera «el correcto enunciado de una relación inevitable entre emociones de 

sentido contrario» sino que no hay ninguna contradicción entre ambas emociones. El ser 

humano primitivo sabía que la condición de su propia vida era su violencia, por lo que hay 

un placer enorme tanto en practicarla como en gozar sus frutos: esos supuestos frutos de la 

                                                
477 Ibíd. p.68 
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paz son en realidad los de la victoria. Por ello es posible señalar que la violencia no nos 

aterroriza de ninguna manera, sino que es el origen de nuestros máximos placeres.  

 

Ahora bien, Bataille dice enseguida:  

 

«La proposición «La prohibición está ahí para ser violada» debe tornar 

inteligible el hecho de que la prohibición de dar la muerte a los semejantes, 

aun siendo universal, no se opuso en ninguna parte a la guerra. ¡Estoy seguro 

incluso de que, sin esa prohibición, la guerra es imposible, inconcebible! 

Los animales, que no conocen prohibiciones, no han concebido, a partir de 

sus combates, esa empresa organizada que es la guerra. La guerra, en cierto 

sentido, se reduce a la organización colectiva de impulsos agresivos. Como 

el trabajo, está organizada colectivamente; como el trabajo, posee un objetivo, 

responde a un proyecto pensado por quienes la conducen. Pero no podemos 

decir que por ello haya una oposición entre la guerra y la violencia. La guerra 

es una violencia organizada. Transgredir lo prohibido no es violencia animal. 

Es violencia, sí, pero ejercida por un ser susceptible de razón (que en esta 

ocasión pone su saber al servicio de la violencia). Cuando menos, la 

prohibición es tan sólo el umbral a partir del cual es posible dar la muerte a 

un semejante; colectivamente, la guerra está determinada por el 

franqueamiento de ese umbral.»478 

 

La religión, desde este punto de vista, no es más que el carácter más ostensible de la 

ritualización del sadismo vencedor, y sus fiestas son aquellas ocasiones en que su pathos de 

la distancia encuentra su máxima satisfacción; ésa es la razón estricta de que en la fiesta 

religiosa la transgresión sea permitida, pues esa fiesta es esencialmente su práctica por parte 

de los vencedores y sus secuaces ante los vencidos. El carácter sagrado, por lo tanto, desde 

la arqueología del sadismo, no puede ser sino simplemente el derecho a lo prohibido que el 

vencedor se arroga para sí mismo, él tiene derecho al mundo de lo prohibido porque se ha 

                                                
478 Ibíd. pp.68-69 
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divinizado ante los hombres, y se ha divinizado a través de su sadismo. La irracionalidad de 

lo sagrado, su carácter fundamentalmente ilógico proviene entonces de la máxima extensión 

del dominio de un sadismo, de la inclusión de sus rituales de prohibición en cada fibra del 

cuerpo social de los vencidos a través de él, hasta la imposición de su máxima irracionalidad 

para desquiciamiento de los mismos, que son precisamente aquellos que no tienen derecho a 

la divinidad sino sólo al espectáculo de su violencia; en pocas palabras, las religiones 

organizadas, institucionalizadas, son la salida ritual de las orgías de sangre que eran aquellas 

habitaciones de los Sillings primordiales, son su manifestación más cínica ante el cuerpo 

social sojuzgado; por ello ese carácter de dominación absoluta es el a priori de toda 

institución religiosa, sin él no puede manifestarse, y por ello las religiones organizadas son 

esencialmente posteriores al mundo del trabajo colectivo; antes de él, en efecto, no había 

necesidad de hacer ostensible el carácter sagrado del vencedor, pues la propia ceremonia del 

sadismo ocurrida en el interior de sus cavernas le ratificaba ya como un dios en la medida en 

que nada quedaba fuera de la órbita de su manifestación, es decir en tanto que no existía un 

saldo de vencidos, de ciudadanos que no fueran testigos del poder de su sadismo victorioso; 

éste es también el nacimiento del teatro del sadismo: se trata de ratificar ritualmente el 

carácter divino del vencedor, es decir, su derecho a todo. Los primeros dioses, en efecto, son 

los vencedores primordiales de la humanidad, los primeros reyes, pero no los relámpagos, 

las estrellas y las catástrofes: el ser humano primigenio no se vio a sí mismo como un animal 

asustadizo e ingenuo, sino como un animal con derecho a ser dios, un derecho que se gana 

a través del sadismo, o dicho en otras palabras, el sadismo es nuestro derecho a ser dioses. 

 

Por ello mismo, las grandes fiestas religiosas del hombre primitivo no consisten de ninguna 

manera en ese derroche compartido del que habla Bataille, pues esos fastos, ese oro 

derramado y esos toros asados, no forman parte, como ya hemos dicho, de ninguna clase de 

oposición o dialéctica entre aquello que le horroriza y aquello que le atrae, ya que no hay 

contradicción entre esas emociones en el sadismo primordial; por el contrario, lo que 

«horroriza» es propiamente lo que más nos atrae, lo que más prístinamente guía nuestros 

pasos y deseos, pero Bataille dice:  
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«La sociedad humana no es solamente el mundo del trabajo. Esa sociedad la 

componen simultáneamente –o sucesivamente– el mundo profano y el mundo 

sagrado, que son sus dos formas complementarias. El mundo profano es el 

de las prohibiciones. El mundo sagrado se abre a unas transgresiones 

limitadas. Es el mundo de la fiesta, de los recuerdos y de los dioses. 

Esta manera de ver las cosas es difícil; en el sentido de que sagrado designa 

a la vez ambos contrarios. Fundamentalmente es sagrado lo que es objeto de 

una prohibición. La prohibición, al señalar negativamente la cosa sagrada, no 

solamente tiene poder para producirnos –en el plano de la religión– un 

sentimiento de pavor y de temblor. En el límite, ese sentimiento se transforma 

en devoción; se convierte en adoración. Los dioses, que encarnan lo sagrado, 

hacen temblar a quienes los veneran; pero no por ello dejan de venerarlos. 

Los hombres están sometidos a la vez a dos impulsos: uno de terror, que 

produce un movimiento de rechazo, y otro de atracción, que gobierna un 

respeto hecho de fascinación. La prohibición y la transgresión responden a 

esos dos movimientos contradictorios: la prohibición rechaza la transgresión, 

y la fascinación la introduce. 

Lo prohibido, el tabú, sólo se oponen a lo divino en un sentido; pero lo divino 

es el aspecto fascinante de lo prohibido: es la prohibición transfigurada. La 

mitología compone –y a veces entremezcla– sus temas a partir de estos datos. 

Sólo el aspecto económico de estas oposiciones permite introducir una 

distinción clara y evidente entre ambos aspectos. La prohibición responde al 

trabajo, y el trabajo a la producción. Durante el tiempo profano del trabajo, la 

sociedad acumula recursos y el consumo se reduce a la cantidad que requiere 

la producción. Por excelencia, el tiempo sagrado es la fiesta. La fiesta no 

significa necesariamente, como la que sigue a la muerte de un rey a la que me 

he referido, un levantamiento en masa de las prohibiciones; ahora bien, en 

tiempos de fiesta, lo que está habitualmente prohibido puede ser permitido, o 

incluso exigido, en toda ocasión. Hay entre el tiempo ordinario y la fiesta una 

subversión de los valores cuyo sentido subrayó Caillois. Desde una 

consideración económica, la fiesta consume en su prodigalidad sin medida 
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los recursos acumulados durante el tiempo del trabajo. Se trata en este caso 

de una oposición tajante. No podemos decir de entrada que la transgresión 

sea, más que lo prohibido, el fundamento de la religión. Pero la dilapidación 

funda la fiesta; la fiesta es el punto culminante de la actividad religiosa. 

Acumular y gastar son las dos fases de las que se compone esta actividad. Si 

partimos de este punto de vista, la religión compone un movimiento de danza 

en el que un paso atrás prepara el nuevo salto adelante.»479 

 

Sin embargo, esta «subversión de valores» de la fiesta es tan sólo el carácter más ostensible 

del derecho a todo del vencedor, es decir de su divinidad, y por lo tanto no se trata de que las 

masas sojuzgadas participen de esa subversión sino sólo subsidiariamente, en la medida 

únicamente en que aquello les torture, les atice; en la fiesta el vencedor comparte sólo para 

que el vencido sepa de qué estará privado el resto del tiempo, con lo que tiene exactamente 

la misma función que la prohibición, el potlatch y los objetos suntuarios: garantizar un estado 

permanente de tensión en el vencido, dirigir su odio, incrementarlo, para finalmente 

conseguir el más violento estado de cacería de seres de humanos en el que se goce un sadismo 

vencedor.  

 

La religión no es, por lo tanto, aquella válvula de escape de las masas en que lo acumulado 

se gasta para su satisfacción luego de que han sido orilladas a los trabajos más inverosímiles, 

por el contrario, la religión como gran ritualización del sadismo ocurre para que las masas 

esclavizadas observen cómo aquello que fue el fruto de su tortura, de su trabajo, es dilapidado 

ante sus ojos para satisfacción de los vencedores, para su exclusivo gozo y para que se asista 

a la evidencia de que por lo tanto su tripalium será infinito. Por ello el sadismo es la razón, 

como hemos dicho ya, de que la laboriosidad humana no tenga límites: es la insaciabilidad 

del sadismo lo que determina la infinitud del trabajo humano. El vencedor comparte su presa 

con el vencido sólo en la medida en que ese goce calculado le haga sufrir posteriormente, es 

a través de ese sufrimiento que se genera la veneración, la fe, es decir, la inútil esperanza en 

que algún día Dios compartirá el mundo con nosotros.  

                                                
479 Ibíd. pp.72-73 
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La fe proviene entonces de esa común partición del vencido, de esa compartición de la presa: 

es la esperanza puesta en que algún día el dios vencedor compartirá su sadismo. De ahí que 

las grandes y más primitivas ceremonias religiosas sean ceremonias de victoria que implican 

la participación sacrificial de los vencidos, de los prisioneros.  

 

Lo sagrado nombra aquello que son los contrarios para el esclavo en el vencedor, pero esa 

contradicción fue en principio impuesta por éste, para él no existe contradicción alguna entre 

el horror, la violencia y la fascinación porque todas esas emociones le pertenecen por entero, 

él las administra, las dosifica y las acumula para su placer.    

 

 

§13 La cacería de la prohibición 

 

Así pues, «la prohibición está ahí para ser violada» porque es la invocación a la guerra, a la 

cacería, su permanencia en el estado de prohibición no violada es la marca más ostensible de 

una sociedad enteramente sojuzgada, una sociedad que luego de ser vencida ya no acepta el 

envite de sus vencedores, quienes por principio imponen las prohibiciones. Ese juego es 

enteramente aburrido, por lo que las prohibiciones estás diseñadas para atacar las más 

pequeñas fibras de rebeldía de un ser humano, para incitarlas a través del medio paradójico 

de su coerción, para ver hasta dónde resiste, hasta cuándo salta y da la cara, para comenzar 

nuevamente la cacería, la persecución. Esto significa que mientras mayor paz haya, mayor 

será la violencia, la minuciosidad y la extensión de las prohibiciones, como demuestra por 

otro lado la historia.  

 

Las prohibiciones son un medio de continuar incitando a la guerra entre los vencidos, 

torturándolos al máximo, acorralándolos, delimitándolos hasta niveles absurdos e 

inconcebibles; por ello son irracionales, ése es su fundamento: desquiciar al vencido, ponerle 

banderillas, invitarlo a que se levante para finalmente conducirlo hacia el archipiélago del 

sadismo vencedor que o lo volverá a someter o lo asesinará, siempre en la medida en que ese 

sometimiento y ese asesinato perfeccionen ese sadismo, lo multipliquen, lo inciten y 



 341 

satisfagan; por ello también el origen de la irracionalidad de las prohibiciones no es el horror 

ante la violencia sino el placer en la misma.  

 

La guerra, en tal sentido, no es «la organización colectiva de impulsos agresivos», pues la 

agresividad y la guerra, como ya hemos señalado, sólo puede ser una función del sadismo, 

está vacía sin él, obedece a él, por lo que lo más correcto es señalar que la guerra es una 

organización del sadismo, y que por ello el mundo de lo prohibido, el trabajo, la ley que lo 

impone, la política y en general el llamando mundo de la paz, no son sino continuaciones por 

otros medios de esa guerra organizada del sadismo, son medios para reactivar su estado más 

violento. La prohibición no existe para garantizar el estado de paz sino para reactivar el estado 

de guerra, de piratería, de pillaje y en general de toda clase de caza de seres humanos480.  

 

La transgresión es la exclusión de facto del grupo de los vencidos, y ése es el origen del 

sentimiento de culpa, la sospecha de si se ha traicionado a los vencidos al pasarse al bando 

de los vencedores o de los posibles nuevos vencedores, es decir los rebeldes. El que 

transgrede deja de acatar la prohibición y sigue las reglas de la guerra, está lanzado a un 

mundo infinitamente más alerta, pues declara así su guerra contra el vencedor o se une a él, 

quien por otro lado, en tanto que tal, nunca deja de hacer la guerra por otros medios: de 

cualquier manera el transgresor está colocándose en un límite, el mismo límite que hay entre 

el territorio enemigo y el “propio” –el territorio al que el vencido fue condenado–. Por ello 

cuando el soberano muere –es decir, el vencedor de vencedores, el vencedor por 

antonomasia–, no tiene nada que ver una supuesta prevalencia social de que «parecía por su 

esencia haber triunfado sobre la muerte»481 lo que desencadena el desorden absoluto, sino el 

hecho mismo de que no hay ley pues no hay ya contra quien hacer la guerra, contra quien 

levantarse: los vencidos se entregan entonces a su propio sadismo. Al respecto, Bataille 

también señala que:  

 

                                                
480 La «prohibición de las drogas» y la consecuente «guerra contra las drogas» es un caso muy evidente en que 

la prohibición existe para reactivar la mayor violencia organizada del sadismo. 
481 Op. cit. El erotismo. p.70 
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«Mientras el cuerpo del rey era presa de una agresiva descomposición, la 

sociedad entera estaba en poder de la violencia. Una barrera que se había 

mostrado impotente para proteger la vida del rey ante la virulencia de la 

muerte no podía oponerse eficazmente a los excesos que continuamente 

ponen en peligro el orden social.»482 

 

Pero, como ya hemos señalado, la prohibición no es una barrera ante la muerte, sino que es 

por el contrario la forma en que se administra el sadismo para multiplicación y 

perfeccionamiento de sí mismo, es la media más eficaz de asegurar la caza, en el doble 

sentido de presa y de cacería. Más que ser una barrera ante la muerte, la prohibición es una 

puerta, un envite a la muerte.   

 

La misma prohibición es una manera de continuar cazando al vencido y de asegurarlo al 

mismo tiempo en tanto que presa, es decir, de gobernarlo; pero siempre, como ya se ha dicho, 

se trata ante todo de asegurar su permanente posición de víctima, de humillarlo, someterle lo 

mayor posible, banderillearlo, encontrar los últimos resquicios físicos y anímicos de 

resistencia para averiguar qué fortaleza es ésa y en qué medida puede reactivar el sadismo 

organizado como máxima expresión de sí mismo, como máximo desarrollo de sus 

posibilidades, es decir para que comience nuevamente la cacería humana, la θήραν τε 

ἀνθρώπων, la guerra. 

 

Por ello la prisión, que debería ser el supuesto estado máximo de apresamiento, técnicamente 

como un animal cazado, no es nunca la suspensión de ese estado de cacería permanente 

dirigido a asegurar el restablecimiento de su máxima expresión, sino por el contrario un 

espacio pleno de sadismos, como lo demostró por otro lado Foucault. La prisión total es una 

ficción y una utopía porque implicaría una suspensión absoluta de todo sadismo ejercido 

sobre el preso, pero ésa es precisamente la función penitenciaria, asegurar no sólo una 

reactivación de la mayor expresión de la cacería humana para mayor provecho del sadismo 

                                                
482 Ibíd. p.71 
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que se impuso, sino descubrir, saber cómo se puede torturar mejor, excitar mejor el dolor de 

los otros, de los ciudadanos libres: es sobre ese saber que se erigieron las ciencias humanas.  

 

El preso nunca lo es totalmente pues nunca es muerto totalmente –aunque se tengan las 

mayores prerrogativas para asesinarlo en prisión–, característica esencial de la presa, y 

mientras no lo esté se pueden imaginar sobre él una cadena indefinida de sadismos destinados 

a reactivarlo, a buscar sus resistencias, su dolor: se abre todo un campo de investigación del 

sadismo, pues sobre el preso se pueden extender aún más los límites de la muerte, en la 

medida en que él ya declaró su guerra, su rebeldía: es un prisionero de guerra. Por ello la 

prisión no puede imaginarse como un estado de excepción de esa continuación de la caza que 

es el mundo de lo prohibido. El preso, que parecía ya cazado, es en realidad sólo sometido a 

otras continuaciones de esa misma cacería diseñada por los vencedores para satisfacción del 

profundo placer de su sadismo.  

 

 

§14 El quantum de sadismo 

 

Aquello que contiene el mayor quantum de sadismo es lo que consideramos como sagrado o 

caro, y la mayor forma de concentrar el sadismo es a través de la esclavización lo más 

ordenada posible del vencido; eso es lo que simbolizan el oro, los diamantes y en general 

toda clase de lujo: no el derroche, no el gasto, sino su mayor contenido de sadismo, en este 

caso expresado a través de la tortura del trabajo organizado. Lo que nos deslumbra, lo que 

nos fascina en el gasto y el lujo, es prístinamente su sadismo.  

 

Un quantum de sadismo es la alegorización de un trabajo o una θήραν τε ἀνθρώπων como 

medida del perfeccionamiento del sadismo que los origina. Todo objeto suntuario es la 

alegoría de un sadismo producida a través de la guerra o a través de la tortura organizada del 

trabajo, representada por cualquiera de ellas. En pocas palabras, un objeto suntuario sólo 

adquiere valor en función del sadismo que lo produce, de ahí que casi todos los templos sean 

en realidad templos al sadismo. El verdadero misterio que emana del mundo suntuario reside 

en adivinar en qué clase de sadismo se originan sus objetos, se trata por ello, en principio, de 
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grandes catalizadores de la imaginación del sadismo, y que rodean por ello imperativamente 

sus expresiones, sus ritualizaciones.  

 

Por ello, el gasto sólo es tal en relación directa del quantum de sadismo que acumula, es 

decir, nunca hay realmente gasto por sí mismo sino únicamente en función exponencial de 

nuestro sadismo. Nunca hay propiamente desperdicio. No hay gastos improductivos, pues 

todos los gastos, incluso aquellos aparentemente productivos en términos de necesidad, están 

encaminados a producir el sadismo. No hay mundo de la necesidad. Todos los gastos son 

gastos productivos de sadismo.  

 

La proporción exponencial entre el sadismo y el gasto al que da sentido, es decir la 

ascendencia absoluta del primero, como su a priori, a pesar de resultarnos tan desconcertante, 

era algo evidente para el hombre primitivo en la medida en que era la única forma de saldar 

el tabú animal del desperdicio: el sadismo fue la única forma en que el animal humano pudo 

administrar justificadamente la inmensa posibilidad de derroches y fiestas que el mundo 

primitivo le presentaba; el sadismo fue la ofrenda primigenia a ese mundo por parte del 

primer ser humano, la gran justificación del lujo, de los gastos suntuarios primitivos y de las 

consagraciones a través de ellos, así pudo consagrarse la conciencia humana a tareas que iban 

más allá de toda asunción material de la necesidad, de todo principio de utilidad, así emanan 

arqueológicamente del sadismo tanto la religión, como la cultura, las artes, las ciencias: el 

sadismo fue el crisol del espíritu humano.  

 

Y es que no hay gastos improductivos porque no hay gastos propiamente «productivos», es 

decir que no hay gastos en términos del principio de utilidad, pues éste es en realidad siempre 

subsidiario del principio de perfeccionamiento del sadismo: el principio de utilidad es un 

subterfugio del sadismo vencedor. O todos los gastos son improductivos en términos del 

principio de utilidad –y por tanto, no hay gasto– o todos los gastos son productivos sólo en 

términos del principio de perfeccionamiento del sadismo –y por tanto, tampoco hay gasto 

aquí–: en ambos casos sólo existe el a priori del sadismo. El propio concepto de gasto es un 

subterfugio del sadismo: está contenido en él como su secreto.  
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Parafraseando a Nietzsche podemos decir que todo acontecer a partir de intenciones puede 

ser reducido a la intención de perfeccionar el sadismo.483 El sadismo es el contenido de la 

voluntad de poder, todo poder pude ser reducido a voluntad de sadismo. El sadismo es el 

secreto del poder, lo cual significa doblemente que el sadismo oculta sus secretos y que sin 

sadismo no hay poder, que es anterior a éste.  

 

El sadismo siempre se perfecciona, no hay movimiento histórico que no obedezca a este 

principio; todo “progreso” puede ser medido siempre según el principio de 

perfeccionamiento del sadismo, siempre lo expresará; pero también toda ruina, toda 

“involución”, toda guerra y catástrofe originada en intenciones, todo pogromo; nuestros 

auschwitz y nuestros gulags arquetípicos, nuestros terrorismos primordiales, todo ello 

expresa igualmente un perfeccionamiento del sadismo; de ambos movimientos siempre 

surgen nuevas tecnologías del sadismo, nuevos instrumentos para su perfeccionamiento, para 

su irisación dentro de todo el cuerpo social; de ambos surgen nuevas fuentes para excitar 

nuestro dolor y nuestro placer, son ambos campos primordiales de ejercicios del sadismo; 

no hay heterogeneidad o contradicción para el sadismo entre la guerra y la paz, ambos son 

espacios que le ofrecen la oportunidad de perfeccionarse, de acumular las tecnologías 

necesarias para incrementar su profundo placer. No se escapa al dominio del sadismo sino 

perfeccionándolo uno mismo, es decir, no se escapa: el sadismo se perfeccionará en nosotros 

o a través de nosotros. Es ello lo que podríamos llamar el principio de inmanencia del 

sadismo: nunca salimos del sadismo, nos es inmanente, y ello ocurre hasta en las más 

esenciales relaciones económicas, pues no hay nunca un intercambio, ni un gasto, ni un lujo, 

que no involucren de forma esencial una altísima dosis de sadismo: es éste su causa prima.  

 

Por lo anterior, todo aquello que Bataille llama «el lujo, los duelos, las guerras, la 

construcción de monumentos suntuarios, los juegos, los espectáculos, las artes, la actividad 

sexual perversa»484, rotulándolos como gastos improductivos, no son sino instrumentos del 

                                                
483 Cfr. «Todo acontecer a partir de intenciones es reductible a la intención de un aumento de fuerza –Absicht 

der Mehrung von Macht–.» Nietzsche, Friedrich. Fragmentos póstumos IV. 2[88]. Traducido por Juan Luis 

Vermal y Joan B. Llinares. Madrid: Tecnos, 2008. p.103 
484 Op. cit. La parte maldita, precedida de La noción de gasto. p.28.  
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sadismo diseñados específicamente para exponenciarlo, o para decirlo paradójicamente: los 

gastos son improductivos sólo en proporción exponencial al sadismo que producen. Pues el 

sadismo no se gasta, sólo se perfecciona. Por ello mismo, no hay propiamente hablando 

gastos irracionales, en la medida en que la razón misma es uno de los instrumentos esenciales 

del sadismo y todos los gastos existen para producirlo, en pocas palabras, la razón tutela todo 

gasto para conducir a la irracionalidad del sadismo, por ello todo gasto es propiamente 

hablando racional aunque su fundamento, el sadismo, sea irracional. El hecho de que, en las 

novelas de Sade, los máximos derroches vayan acompañados siempre del máximo sadismo, 

como si éstos lo exigieran, es también una prueba de que el sadismo es condición del gasto.   

 

«El sacrificio de una fortuna, en lugar de la cual se ha preferido un collar de diamantes, es lo 

que constituye el carácter fascinante de dicho objeto»485, escribe Bataille en La noción de 

gasto respecto de las joyas; sin embargo, habría que precisar que ese “sacrificio” no es 

propiamente el de una fortuna, sino el de personas torturadas mediante un trabajo 

colectivizado absolutamente absurdo e inútil en orden a manifestar su permanente condición 

de vencidos; en suma, es sobre las personas que se ejerce un sadismo que a su vez 

«contienen» los elementos suntuarios, y, por ello mismo, toda «fortuna» no es sino la 

expresión de una acumulación ingente de sadismo; así, ni el «sacrificio» de los bienes y 

tesoros, ni el del trabajo, ni mucho menos el del propio trabajador, constituyen nunca una 

«pérdida» según las intenciones que condujeron a ella, pues en el ejercicio de la misma se ha 

incrementado y perfeccionado el sadismo, máxime en la «pérdida» del vencido, de su 

sacrificio, pues en su asesinato se multiplica ostensiblemente el saber del sadismo: todo 

“mártir del trabajo” es en realidad un mártir del sadismo. Es en tal sentido que podemos decir 

que tampoco hay propiamente un «principio de pérdida»486, como señala Bataille, pues ésta 

viene siempre tutelada por un principio de acumulación del sadismo subsidiario de su 

principio de perfeccionamiento. 

 

Lo mismo ocurre en el caso de las religiones, los cultos y toda forma de sacralización, es 

decir con la noción de sacrificio. Los sacrificios no representan, como ya hemos señalado, 

                                                
485 Ídem.   
486 Ídem.   
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ninguna clase de pérdida en la medida en que sus gastos existen en función del principio de 

perfeccionamiento del sadismo. Las cosas sagradas no tienen, por ello, «su origen en una 

pérdida»487, como señala Bataille, pues lo que incita a ella es el sadismo; esa “pérdida” 

siempre incrementa exponencialmente el sadismo, ésa es su función dentro del orden social.  

 

Por ello el hecho de que se sacrifique a los especímenes más jóvenes y bellos no es una forma 

de expresar la mayor pérdida posible, la pérdida de lo más preciado, sino que el sadismo que 

originó esos ritos implicaba el asesinato de beldades vírgenes para mayor satisfacción de 

quien lo ejercía. La destrucción de bienes, personas o animales viene precedida siempre de 

una organización estricta del sadismo encaminada a multiplicar cada fibra de sí mismo y 

excitar en la misma medida a sus arcaicos representantes, ése es también el origen de todo 

ritual, es la organización por la que un sadismo dicta su teatralización absoluta como máxima 

condición de su placer y mayor extensión de su dominio.  

 

Nada se desperdicia en el sadismo, mucho menos la belleza y la juventud, que son 

perseguidas por él acuciosamente, casi obsesivamente. En los más bellos y jóvenes se ejerce 

el mayor de los sadismos posibles, y la cruzada de ese sadismo prístino continúa hasta 

nuestros días con un perfeccionamiento desbordado, al grado de que casi puede considerarse 

como uno de los objetivos esenciales de la civilización moderna el sacrificio lo más pronto 

posible de la belleza y la juventud humanas. En efecto, el bello y joven posee el mayor poder 

posible dentro del orden social, y por ello se ensaña trágicamente el sadismo con él, pues él 

constituye el máximo origen de rebeldías posibles; sobre él recae la ritualización máxima del 

sadismo pues él es quien puede reactivar ese estado de sadismo organizado que es la cacería, 

a través de él ésta se vuelve asimismo bella, derrochadora de la máxima vida, es decir, de la 

máxima juventud. Todo en la civilización está diseñado para el máximo sacrificio de la 

máxima juventud y belleza, para cucar a sus poseedores, para incitarles a la cacería sadista, 

pues ellos tienen la mayor fuerza y es por tanto sobre ellos que deben ejercitarse las mayores 

tecnologías y saberes del sadismo.  

 

                                                
487 Ibíd. p.29 
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De ahí que el sadismo sea también de manera precisa el crisol prístino de las artes y todas las 

producciones culturales, que se presentan siempre en función de éste, como su ritualización; 

de hecho, tanto las religiones como las artes y la política pueden ser reducidas a un principio 

de ritualización del sadismo que enuncia que su ejercicio debe ir precedido de un ritual 

destinado a perfeccionarlo, cuya ostensibilidad y eficacia debe ir al mismo tiempo en 

proporción al dominio que ejerza ese sadismo, en suma, el sadismo exige siempre un ritual; 

de ahí que las producciones culturales rodeen también a la guerra ritualmente, tanto previo 

al combate, como la música y las celebraciones religiosas, como durante el mismo, cuando 

se hacen presentes sobre todo la ciencia y la tecnología como máximos catalizadores de la 

violencia, todo ello en orden a perfeccionar el sadismo de quien ejerce esa guerra, y que suele 

no estar en las trincheras, sino gozándolas secretamente. Toda producción cultural ritualiza 

igualmente la guerra como organización del sadismo.  

 

Incluso, cuando refiriéndose a los artistas Bataille señala que, «en cierta medida, la función 

creativa compromete la vida misma de quien la asume, puesto que lo expone a las actividades 

más decepcionantes, a la miseria, a la persecución de sombras fantasmales que sólo pueden 

dar vértigo, o a la rabia»488, podemos decir que todo ello no ocurre sino en función del 

sadismo, que han sido establecidas las condiciones precisas para que un grupo de seres 

ritualice así el sadismo del que habrán de gozar otros.  

 

En efecto, cuando pensamos que Bataille dice lo siguiente de los poetas, no imaginamos a 

Píndaro en estas condiciones, por lo que sólo puede ser un sadismo el origen de las mismas, 

sólo el sadismo puede servir de arqueología para este tripalium poético: 

 

«Es frecuente que el poeta no pueda disponer de las palabras más que para su 

propia perdición, que se vea obligado a elegir entre un destino que convierte 

a un hombre en un réprobo, tan drásticamente aislado de la sociedad como lo 

están los excrementos de la vida apariencial, y una renuncia cuyo precio es 

                                                
488 Ibíd. pp.30-31 
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una actividad mediocre, subordinada a necesidades vulgares y 

superficiales.»489 

 

 

§15 Principio de insaciabilidad del sadismo 

 

Enseguida Bataille señala que:  

 

«Una vez demostrada la existencia del gasto como función social, es 

necesario tomar en consideración las relaciones de esta función con las de 

producción y adquisición, que son opuestas. Estas relaciones se presentan 

inmediatamente como las de un fin con la utilidad. Y, si bien es verdad que 

la producción y la adquisición, cambiando de forma al desarrollarse, 

introducen una variable cuyo conocimiento es fundamental para la 

comprensión de los procesos históricos, ambas no son, sin embargo, más que 

medios subordinados al gasto. A pesar de ser espantosa, la miseria humana 

no ha sido nunca una realidad digna de atención en las sociedades porque la 

preocupación por la conservación, que da a la producción la apariencia de un 

fin, se impone sobre el gasto improductivo. Para mantener esta preeminencia, 

como el poder está ejercido por las clases que gastan, la miseria ha sido 

excluida de toda actividad social. Y los miserables no tienen otro medio de 

entrar en el círculo del poder que la destrucción revolucionaria de las clases 

que lo ocupan, es decir, a través de un gasto social sangriento y absolutamente 

ilimitado. El carácter secundario de la producción y de la adquisición con 

respecto al gasto aparece de la forma más clara en las instituciones 

económicas primitivas debido a que el intercambio es todavía tratado como 

una pérdida suntuaria de los objetos cedidos. El intercambio se presenta así, 

en el fondo, como un proceso de gasto sobre el que se desarrolló un proceso 

de adquisición.»490 

                                                
489 Ibíd. p.31 
490 Ídem.  
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Pero no es de ninguna manera cierto que «la miseria humana no ha sido nunca en realidad 

digna de atención en las sociedades», y mucho menos cierto es que ello se debe a que «la 

preocupación por la conservación, que da a la producción la apariencia de un fin, se impone 

sobre el gasto improductivo». Todo sucede exactamente al revés, pues «la miseria humana», 

el sufrimiento en general, ha sido desde los albores de la humanidad objeto de una atención 

pormenorizada, insaciable, y acaso sea uno los rasgos más interesantes del ser humano su 

casi absoluta pasión por el dolor de su propia especie; de hecho, todo lujo, toda asunción de 

la vida contraria a la miseria, ocurre únicamente por un sadismo que quiere gozarse en la 

comparación con la miseria humana, es el pathos de la distancia del sadismo el que aquí se 

goza y satisface.  

 

De la misma forma, «la apariencia de un fin» que tiene la producción, es decir, el trabajo, no 

proviene de la «preocupación por la conservación», sino, como ya hemos dicho, del principio 

de perfeccionamiento del sadismo, pues aquí es la propia conservación la que es una 

apariencia; el ser humano primitivo no tiende de ninguna manera a su conservación sino a su 

cacería, como ya hemos señalado, y lo hace de manera consciente y libre; es precisamente el 

juego de su conservación y la búsqueda de su bienestar lo que introduce en el hombre 

primitivo la sensación de ser una presa, y precisamente una presa de otros hombres, cuyo 

destino es infinitamente peor al de una presa de los grandes carnívoros, pues es el destino 

que elige el sadismo del cazador, mismo que además se incrementa exponencialmente con el 

asesinato del vencido, del cazado, es decir con su sacrificio y los rituales que necesariamente 

lo rodean según el principio de perfeccionamiento del sadismo. Por ello podríamos decir que 

la búsqueda de la conservación y el bienestar es incluso uno de los temores más arcaicos y 

la auténtica enfermedad de enfermedades, la plaga en sí misma, pues contradice al instinto 

de caza, que busca esencialmente la caza de aquellos animales humanos y no humanos que 

precisamente buscan conservarse, conservarse de él mismo, el cazador supremo, el que caza 

cazadores, seres humanos, el mayor representante del sadismo.  

 

La miseria no ha sido «excluida de toda actividad socialÇ sino que la miseria y la 

esclavización generalizada son el objetivo prístino de toda organización social “pacífica”, 
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organización creada por los vencedores sobre una masa de vencidos en orden a satisfacer el 

profundo placer de su sadismo y a reactivar el estado de su mayor expresión, es decir la 

abierta cacería de seres humanos y los rituales que el sadismo impondrá a los cazados como 

la fiesta. Toda fiesta primordial es en efecto una actualización del principio de ritualización 

del sadismo, es su expresión máxima y de ella derivan todos los elementos primigenios de 

los ritos religiosos.   

 

Por ello mismo, las revoluciones no provienen de que «los miserables no tienen otro medio 

de entrar en el círculo del poder», sino que, además de que éstas son específicamente 

alentadas por un sadismo de vencedores que busca su mayor expresión en continuar 

probándose con el vencido y que así los integra totalmente al poder; “los miserables”, es decir 

aquellas masas esclavizadas de vencidos obligadas a trabajar y prostituirse ante el vencedor, 

no buscan con ello integrarse en la actividad social porque han sido excluidas de ella, sino 

que buscan igualmente la mayor expresión de su sadismo ante los vencedores; en definitiva, 

aquellos “miserables” no tienen nunca otro objetivo que la más completa esclavización de 

los otros, es decir, el triunfo de su sadismo, su perfeccionamiento más absoluto.  

 

Resulta por lo tanto de una absoluta ingenuidad postular que «ni la guerra ni la esclavitud 

están vinculadas a los primeros tiempos de la humanidad»491 y que, hasta mucho después de 

los orígenes de ésta, «los vencedores no advirtieron la posibilidad de utilizar a los prisioneros, 

esclavizándolos»492, por lo que «la civilización embrionaria se basaba en la actividad de los 

hombres libres, esencialmente iguales»493, siendo la guerra y la esclavitud posteriores a una 

existencia primigenia y pacífica de “hombres libres”, de hordas de buenos salvajes que pacían 

tranquilamente sin hacerse ningún daño entre sí. Por el contrario, como ya hemos señalado, 

la humanidad emergió del profundo placer que le proporcionó el sadismo de cazarse a sí 

misma, de superarse a sí misma en su sadismo a través de la θήραν τε ἀνθρώπων. 

 

                                                
491 Op. cit. Las lágrimas de Eros. p.75 
492 Ibíd. p.77 
493 Ibíd. p.78 
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Por ello mismo, no podemos sostener con Bataille que «el nacimiento del erotismo precedió 

la división de la humanidad en hombres libres y en esclavos»494, ello sería perpetuar la falsa 

idea del buen salvaje y con ello arriesgamos la comprensión toda del fenómeno de la vida, 

¿pues cómo podría un animal como nosotros, la forma de vida más terrible, el mejor 

depredador conocido, entregarse a una comprensión de la vida elidiendo la comprensión de 

su sadismo, que es precisamente el signo distintivo de su vida?  

 

Así pues, el erotismo, tal y como lo concibe Bataille, no puede ser, como ya se ha dicho, sino 

una manifestación subsidiaria del sadismo, y, más precisamente, una romantización del 

mismo diseñada inconscientemente para perfeccionar un sadismo esclavizado; es una especie 

de espiritualización sádica del verdadero erotismo, diseñada para ocultar su sadismo 

originario. En tal sentido es preciso decir que el sadismo es nuestro erotismo, que el sadismo 

contiene y excede absolutamente todo lo que hasta la actualidad se ha denominado como 

erotismo y que en tanto tal debería ser insaciable, por lo que sólo puede agotarse en el 

sadismo: sólo en el sadismo se sacia nuestro erotismo, sólo él lo contiene totalmente, por lo 

que el erotismo sólo puede definirse en los mismos términos del sadismo, sólo así asumimos 

la verdad de nuestra sexualidad, pues, como ya hemos dicho, la verdad del erotismo es el 

sadismo.  

 

De la misma forma, podemos decir que si para Bataille la adquisición y la producción tienen 

un carácter secundario respecto del gasto, ello no tiene otro secreto que el sadismo mismo, 

por lo que el intercambio no es en el fondo un proceso de gasto sino un intercambio de 

sadismos, o, más precisamente, un agonismo ritualizado de sadismos. Lo que se 

«intercambia» es el quantum de sadismo contenido en el objeto que se derrocha en el 

potlatch, por ejemplo. Ni el desafiante ni el desafiado buscan en ningún sentido una utilidad 

en su intercambio y el sentido de la humillación y la venganza que lo impulsan sólo puede 

ser dado por el sadismo, por lo que podemos decir que el sentido del potlatch es el sadismo. 

De hecho, puede fácilmente establecerse que la función del potlatch es la misma que la de la 

prohibición, es decir que es un mecanismo establecido para reactivar el estado de la cacería 

                                                
494 Ídem. 
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de seres humanos, un lujo como cualquier otro. En pocas palabras, el potlatch no es sino una 

de las infinitas ritualizaciones del sadismo. El sacrificio de esclavos como expresión máxima 

de esa clase de ritual es precisamente aquello que nos da el signo de su mayor sadismo: esos 

sacrificios no fueron una pérdida, podemos asegurar que un sadismo gozó y se perfeccionó 

con ellos.  

 

Pues hay un principio de insaciabilidad del sadismo que establece como condición para su 

perfeccionamiento que nada lo contenga, que nada le imponga ninguna clase de límite y por 

lo tanto que nunca esté propiamente saciado: el sadismo siempre quiere más. Es este 

principio el que guía toda destrucción, todo intercambio, toda economía humana; es él el que 

da sentido a la existencia de todo lo suntuario, y es por tanto también lo que determina que 

el potlatch, como todo lujo, sea contrario a todo principio de conservación, que esté en su 

condición esencial convocar siempre a un mayor gasto, a una mayor ritualización y 

perfeccionamiento del sadismo que lo lleva a cabo. La esencia de la economía humana, por 

tanto, como señala Bataille, es darle un sentido al excedente propio de la vida –de toda vida 

en la tierra–, pero ese sentido sólo puede ser dado por la habitación erótica de todo gasto 

posible, es decir que sólo puede ser dada por el sadismo. Así extiende el ser humano el 

dominio de su eros más allá de su genitalidad, el sadismo es lo que posibilita la erotización 

toda del mundo por parte de la humanidad.  

 

El principio de insaciabilidad del sadismo es el que determina la posibilidad humana de 

habitar todos los rincones, todos los mundos; a través de él erotizamos insaciablemente, más 

allá de toda cópula y todo orgasmo, el universo entero. Es él quien determina que nunca 

estemos en paz.  

 

Por ello no es el lujo el que plantea por sí mismo el problema esencial de la materia viviente 

y de la humanidad495, en este caso, estamos ante un problema de confusión del efecto con la 

causa, pues el sadismo no es la consecuencia del lujo, sino el lujo consecuencia del sadismo. 

El sadismo es aquello que transforma el excedente en un lujo. No es el excedente, por sí 

                                                
495 Bataille señala: “No es la necesidad sino su contrapartida, el “lujo”, lo que plantea a a materia viviente y al 

hombre sus problemas fundamentales.” Op. cit. La parte maldita… p.50 
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mismo, una parte maldita, sino que es el sadismo lo que crea ese pretendido malditismo. De 

ahí que no tenga razón Bataille cuando escribe que:   

 

«Remarquemos que, en las sociedades salvajes, en las que la explotación del 

hombre por el hombre es todavía débil, los productos de la actividad humana 

no afluyen solamente hacia los ricos en razón de los servicios de protección 

o dirección sociales que, al parecer, prestan sino, también, en razón de los 

gastos espectaculares de la colectividad a los que deben hacer frente. En las 

sociedades llamadas civilizadas, la obligación funcional de la riqueza no ha 

desaparecido más que en una época relativamente reciente. La decadencia del 

paganismo entrañó la de los juegos y los cultos a los que los romanos ricos 

debían obligatoriamente hacer frente. Por esto es por lo que se ha podido decir 

que el cristianismo individualizó la propiedad, dando a su poseedor una plena 

disposición de sus productos y aboliendo su función social. Al abolir esta 

función, al menos en tanto que obligatoria, el cristianismo sustituyó los gastos 

paganos exigidos por la costumbre por la limosna libre, bien bajo la forma de 

donaciones extremadamente importantes a las iglesias y, más tarde, a los 

monasterios. Las iglesias y los monasterios asumieron precisamente en la 

Edad Media la mayor parte de la función espectacular.»496 

 

Por el contrario, de la existencia de instituciones como el potlatch no puede derivarse 

arqueológicamente la existencia de una supuesta humanidad primitiva en donde la 

esclavización es «todavía débil» y el lujo asciende a la vida desparramándose después 

obligatoriamente desde los grandes poseedores hacia los vencidos que participan y gozan de 

ese lujo espectacular. En resumen, no existe algo así como una «obligación funcional de la 

riqueza», pues ésta no se gasta para apaciguar a los vencidos a través de fiestas que les 

satisfagan, sino que se gasta para continuar esclavizándolos, para gozar de ellos, 

especialmente de su dolor: hay que tener claro que cuando las riquezas son espectacularmente 

gastadas siempre interviene en dicho gasto el sacrificio de vencidos, ellos son el ingrediente 

                                                
496 Ibíd. p.35 
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principal del ritual sadista que invoca la fiesta, su función esencial es ser sacrificados al 

sadismo de sus vencedores, pero de ninguna manera participar en la fiesta, gozarla. El 

vencido participa en la fiesta como una materia desechable, esencialmente sacrificable, 

ritualizada para mayor goce del vencedor, para el perfeccionamiento de su sadismo.  

 

Además, esta supuesta obligación funcional de la riqueza contradice lo dicho anteriormente 

por Bataille en el sentido de que «la miseria» no ha sido nunca objeto de atención social por 

el poder. Aquí hay según sus formulaciones no sólo una atención, sino una obligación de la 

riqueza hacia los miserables.  

 

Por la misma razón, es posible decir según el principio de perfeccionamiento del sadismo 

que cuando el cristianismo abolió los grandes sacrificios animales del paganismo fue 

específicamente para reinstaurar los sacrificios humanos, para reactivar un estado abierto de 

cacería de seres humanos, en este de caso de aquellos que sacrificaban así riquezas y 

animales. Ése es el origen e intención final de las llamadas guerras santas: un ingente 

sacrificio de infieles vencidos; por ello en dichas guerras los vencidos son casi 

inmediatamente sacralizados, es decir muertos según el principio religioso que es aquí casus 

belli y que disfraza el sadismo que se goza en esa cacería, un sadismo que quiere vencer, 

perfeccionarse.  

 

 

§16 Una presa administrada hasta la muerte 

 

El lujo no comienza cuando termina la necesidad sino que ambos comienzan históricamente 

al mismo tiempo pero es psicológicamente primero el lujo, es decir el sadismo que lo 

impulsa: la necesidad es una imposición, un anatema. La condición de menesteroso es 

probablemente el primer castigo impuesto por el pathos de la distancia del sadismo, antes 

incluso que el del trabajo. El sadismo más arcaico se sació primero con esa exclusión de 

recursos respecto de los vencidos: una vez harto de violaciones, torturas y antropofagia los 

dejaba vagar en la inopia hasta la muerte, gozando con ello, aprendiendo con ello; fue 

posteriormente que los esclavizó, así se perfeccionó a sí mismo: encontró un nuevo placer en 
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ese excedente de vencidos, los mantuvo vivos para incrementar su dolor mientras alimentaba 

así su propio placer y sus conocimientos de ese dolor y ese placer. El primer sadismo inventó 

el trabajo como una supuesta condición para salir de una menesterosidad también impuesta, 

pero inventó la crueldad máxima que significa hacer creer que esa menesterosidad es propia, 

que nace en el vencido mismo, ése es el origen de la maldad, del adjetivo “malo” dirigido al 

vencido: es un anatema del sadismo, una más de sus torturas.  

 

Por ello podemos decir que fue cuando se inventó la tortura del trabajo que comenzó la era 

más sádica de la humanidad, entonces comenzaron a gestarse razas de hombres inéditos hasta 

el momento, hombres que aceptaban la menesterosidad de un destino de vencidos y esclavos, 

fue entonces cuando nacieron aquellos supuestos «esclavos por naturaleza» de que habla 

Aristóteles497, como resultado de una larga progenie sádica. La humanidad siguió el camino 

maldito del trabajo y no ha dejado de convertirlo en su esencia, de proclamar como su verdad 

ésa que es en realidad su tortura más fina, las más descomunal, la más cruel de todas las 

inventadas por su sadismo, aquello que nos convirtió virtualmente en ganado.  

 

La humanidad comenzó a criar esclavos –o a apacentar seres humanos, como dice Platón498–

, únicamente para satisfacer el sadismo de los vencedores: se llegó a la conciencia de que el 

resto de seres humanos, los que no gobiernan, los que no mandan, a pesar de no ser ya 

enemigos, continuaban siendo por otro lado una materia viviente que despertaba los mayores 

placeres y a la que convenía seguir dotando de una energía que por otro lado sobraba. Éste 

es el origen de los grandes asentamientos sádicos llamados ciudades y de sus derivaciones, 

es decir, de los Estados. La polis fue en efecto creada como un perfeccionamiento del sadismo 

organizado de la cacería humana: no se trataba de abrigar a los ciudadanos de los peligros 

exteriores, sino de reconducirlos al infierno del sadismo vencedor para su recreación.  

 

¿No es éste el verdadero nacimiento de la llamada biopolítica? El origen del ser humano 

trabajador es en efecto el mismo que el origen del ganado, se trata primordialmente de una 

presa postergada, o, más exactamente, de una presa administrada hasta la muerte, eso es el 

                                                
497 Op. cit. Política. I 5, 1255a 1 
498 Op. cit. Diálogos V. Político. 266e. p.509 
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esclavo-obrero-trabajador, con una diferencia sustancial, y es que la esclavización del animal 

no comporta dosis de placer comparables siquiera a la del ser humano, por lo que se pone 

una atención desmesurada en cada desarrollo de su personalidad, en cada manifestación 

anímica y corporal, en todo dolor y placer que pueda ser expresado por la vida de ese esclavo 

trabajador con el objetivo de exprimir al máximo toda oportunidad de ejercer el mayor y más 

perfecto de los sadismos sobre él. Éste es el ciudadano apacentado por el sadismo de los 

vencedores, el esclavo por antonomasia torturado permanentemente en su tripalium, y que, 

debido a su inacción, a su imposible rebeldía para aceptar el órdago del sadismo, es por lo 

mismo totalmente despreciado.  

 

 

§17 Principio aristocrático del sadismo 

 

El trabajador es un producto del sadismo mientras al mismo tiempo es su productor: el trabajo 

es una máquina perpetuadora del sadismo vencedor impulsada por sus propias víctimas hasta 

su sacrificio final. El trabajo sacraliza así al sadismo que lo impone y elide de sí mismo la 

conciencia de su victimización. Se trata de un perfeccionamiento del sadismo sumamente 

refinado y eficaz, pues el trabajador está inserto así en una especie de maquinaria automática 

productora de los mayores sadismos sin que pueda siquiera levantar la cabeza, pues trabaja 

porque es culpable: ése es el sentido primordial del pecado original y de “la expulsión del 

paraíso”. Es el paraíso del sadismo vencedor del que es excluido el trabajador, como todas 

sus víctimas.  

 

Pero Bataille continúa su idea del buen salvaje en Las lágrimas de Eros:  

 

«Pero antes de que la clase ociosa y dominante, que obtenía su poder de la 

guerra, entrara en su actual fase de decadencia, su propia improductividad 

tendió a sustraerle una parte de su importancia. (Una verdadera maldición se 

ensaña, al fin, con cualquiera que deje para otros el molesto y exigente 

esfuerzo del trabajo). En todas partes, por sí mismo espontánea y 

rápidamente, el aristócrata se abandona a la decadencia. Se cumple la 
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predicción que formuló un escritor árabe del siglo XIV. Según Ibn Khaldun, 

los vencedores, entregados a la vida urbana y sus placeres, un día u otro serán 

derrotados por los nómadas, cuya forma de vida más ruda les habrá mantenido 

al nivel de las exigencias de la guerra. Pero es necesario aplicar este principio 

más extensamente. Por regla general, y a la larga, el uso de las riquezas da a 

los más pobres una mayor fuerza. Los más ricos, en principio, tienen la 

supremacía de los recursos materiales. Los romanos mantuvieron su dominio 

debido a las ventajas que durante mucho tiempo les proporcionó su técnica 

militar. Pero llegó el día en que esta ventaja disminuyó, a causa de una mayor 

determinación y aptitud para la guerra por parte de los bárbaros y de una 

limitación del número de soldados romanos.»499 

 

Pero para el sadismo no existe ninguna dialéctica como la anterior, no hay ninguna oposición 

real dentro de él mismo y las revoluciones de los vencidos, como ya se ha dicho, no hacen 

sino perfeccionarlo: él es la invariable permanencia de la cacería de seres humanos, de la 

guerra perpetua. En tal sentido, resulta falso afirmar que «una verdadera maldición» cae sobre 

todos aquellos que renuncian al trabajo, que esclavizan a los otros; por el contrario, el 

vencedor no se «abandona a la decadencia», el vencedor se entrega al perfeccionamiento de 

su sadismo; él, que es por antonomasia el libre y que por lo mismo no trabaja, establece 

conscientemente en su nuevo orden una serie de ritualizaciones de su sadismo que conducen 

finalmente a la máxima de las revoluciones, él quiere establecer el estado previo de guerra 

para medir su sadismo, para continuar santificando su gloria, para ratificar permanentemente 

su cualidad de vencedor. Todos los fastos, toda la cultura derivada del perfeccionamiento del 

sadismo vencedor está destinada a acrecentar el pathos de la distancia respecto del sadismo 

vencido, que siempre admirará la libertad del sadismo en su máxima expresión y que siempre 

la ansiará para sí mismo.  

 

En efecto, decimos que hay un principio aristocrático del sadismo, codependiente del resto 

de sus principios y que determina la permanente lucha derivada de su insaciabilidad. Las 

                                                
499 Op. cit. Las lágrimas de Eros. p.82 
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revoluciones ocurren porque el sadismo de los vencedores aspira a saciarse en ellas y porque 

quiere refrendar su superioridad sobre el sadismo de los vencidos rebelados. Es precisamente 

este principio el que determina la dosis de rebeldía de los vencidos, él la administra y alimenta 

para su placer.  

 

El sentido del principio aristocrático del sadismo es establecer una distancia lo más grande 

posible entre las condiciones del vencedor y del vencido a través de la máxima de sus 

esclavizaciones, siempre que ésta no sea exclusivamente útil ni se conduzca por ningún 

«principio de pérdida» como el de Bataille, sino por una acumulación exponencial del placer 

del sadismo vencedor.  

 

Por ello, mientras obviemos el origen de nuestro sadismo, un sadismo que proviene de la 

cacería de seres humanos, de la aristocracia radical y primigenia de vencedores y vencidos, 

estaremos perpetuando el sadismo de nuestros vencedores pero no el nuestro, entonces 

caemos en una inercia valorizadora, en una inercia moral esclavizante, aquella que nos 

encadena a un sadismo rancio cuyos vencedores hace mucho que han muerto.  

 

Es ese imperio de un sadismo de muertos que nadie goza lo que impele al nacimiento 

fundamental de lo sádico: es el sadismo de «la huidiza y cobarde especie humana»500 de la 

que habla Nietzsche y en la que nos hemos convertido, pero que no éramos. En suma, lo 

verdaderamente sádico no es solamente aquel sadismo de los esclavos ahítos de sentimientos 

de venganza, sino sobre todo y primeramente la perpetuación de un sadismo de muertos, de 

un sadismo que ya nadie goza en su plenitud, es este sadismo el que establece la esclavización 

permanente de la inmensa mayoría de la humanidad: ya no hay vencedores, pero si no los 

hay sólo hay el mundo de lo sádico. Hemos olvidado a los vencedores, a los reyes. Todos en 

la actualidad pertenecen al reino de los vencidos a priori. Así se ha pretendido establecer una 

homogeneidad entre la humanidad, y sin embargo no somos iguales, así habla la justicia, dice 

Nietzsche501, de ahí que también señale:  

 

                                                
500 Op. cit. Así habló Zaratustra. p.257 
501 Cfr. «Pues los hombres no son iguales: así habla la justicia.» Ibíd. p.192 



 360 

«Los juicios de valor caballeresco-aristocráticos tienen como presupuesto una 

constitución física poderosa, una salud floreciente, rica, incluso desbordante, 

junto con lo que condiciona el mantenimiento de la misma, es decir, la guerra, 

las aventuras, la caza, la danza, las peleas y, en general, todo lo que la 

actividad fuerte, libre, regocijada lleva consigo.»502 

 

Pero también es preciso insistir en que no existe a priori en el ser humano una “nobleza” que 

deba ser mantenida por esos juicios aristocráticos, sino únicamente una condición de 

vencedores que quiere ser mantenida para el mayor goce de su sadismo y glorificada por el 

pathos de la distancia como unos de los fundamentos de su ritualización, pues la gloria es el 

máximo ritual del sadismo vencedor, a través de ella se magnifica la ascendencia sobre los 

vencidos y se les humilla por lo que ella es también un catalizador de violencia, una manera 

de incitar a los otros a tomarla, de buscar la guerra, la revolución permanente. Por eso dice 

Heráclito:  

 

«De hecho, los mejores escogen una sola cosa por encima de todas las demás: 

la gloria imperecedera de los mortales. Pero la mayoría se hincha hasta 

reventar, como las bestias de la manada.»503 

 

Y de ahí que no tenga razón Bataille cuando afirma que «las clases desheredadas se 

benefician de un vigor moral del que carecen las clases privilegiadas»504, por el contrario, es 

imposible obtener el privilegio sin el vigor moral del vencedor, y en el momento en que éste 

disminuye esas «clases desheredadas» simplemente dejan de serlo y pasa a vencer su sadismo 

a través de la guerra: todas las revoluciones son revoluciones del sadismo. No hay instante 

alguno de reposo moral en este sentido, ninguna tranquilidad dentro del «orden social», nadie 

baja nunca las armas sino para afilarlas.   

 

 

                                                
502 Op. cit. La genealogía de la moral. p.45 
503 Op. cit. La sabiduría griega III. p.77 
504 Op. cit. Las lágrimas de Eros. p.82 
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§18 Principio de diferenciación del sadismo 

 

En tal sentido, resulta profundamente ingenuo pensar, respecto del “erotismo religioso” 

primitivo que «quien decidía en la sombra era la agitación religiosa de los indigentes»505, 

pues como ya se ha dicho, en la sombra los únicos que deciden son los sadismos de los 

vencedores, ése es el secreto de su poder, su sadismo, y la ritualidad erótica del sacrificio, es 

decir, de todo el llamado por Bataille «erotismo religioso», no es sino una espiritualización 

del sadismo primigenio que venció. Es posible incluso decir que no hay religiosidad alguna 

sin sadismo y que en tal sentido no significa nunca la mediación entre el sadismo vencedor 

y el sadismo vencido, una especie de médium para los miserables, una vía para acceder a la 

fiesta del sadismo vencedor: eso jamás ocurre si dichos miserables no son a su vez entregados 

al festín religioso mismo, es decir sacrificados. Las grandes fiestas religiosas arcaicas que 

involucran ostensiblemente el erotismo no lo hacen nunca para compartir con los vencidos 

el placer de los vencedores, sino para gozar con ellos.  

 

Por ello «la más antigua y originaria relación personal que existe» no es de ninguna manera 

la producida entre tenderos, entre acreedores y deudores, como piensa Nietzsche, sino la de 

la violación y el asesinato, es decir, la del sadismo:  

 

“El sentimiento de la culpa (Schuld), de la obligación personal […], ha tenido 

su origen, como hemos visto, en la más antigua y originaria relación personal 

que existe, en la relación entre compradores y vendedores, acreedores y 

deudores: fue aquí donde por vez primera se enfrentó la persona a la persona, 

fue aquí donde por vez primera las personas se midieron entre sí. Aún no se 

ha encontrado ningún grado de civilización tan bajo que no sea posible 

observar ya en él algo de esa relación. Fijar precios, tasar valores, imaginar 

equivalentes, cambiar –esto preocupó de tal manera al más antiguo 

pensamiento del hombre, que constituye, en cierto sentido, el pensar: aquí se 

cultivó la más antigua especie de perspicacia, aquí se podría sospechar 

                                                
505 Ibíd. p.84 
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igualmente que estuvo el germen primero del orgullo humano, de su 

sentimiento de preeminencia respecto a otros animales.”506 

 

En efecto, es necesario poseer un olfato psicológico demasiado ingenuo para pensar que el 

origen de las valoraciones reside en tasar las cosas, en lo vendible e intercambiable –se trata 

a todas luces de un prejuicio protestante–; por el contrario, el origen de las valoraciones 

reside precisa y totalmente en las personas, en las personas en tanto que bien.  

 

Sin embargo, ese bien está muy lejos de ser aquello que nosotros nos prefiguramos después 

de milenios filosofando sádicamente, pues ese bien es totalmente aquello que del otro 

podemos obtener de placer, con lo que el placer de la dominación, ese electrizamiento general 

del organismo ante un triunfo, es sólo el preámbulo de los placeres –y de ninguna manera el 

objetivo–, es la preparación fisiológica para el súmmum de placer del hombre primitivo, 

aquél que consiste primordialmente en la violación, el asesinato y la consumición del otro, 

en ese orden estricto. Ése es precisamente el bien primordial, originario y transparente de la 

humanidad, lo que significaría que el sadismo es el a priori del poder.  

 

La forma en que las personas se enfrentan una a la otra no es primigeniamente tasando cosas, 

midiendo valores cosificados, sino matándose las unas a las otras y gozando con ello; es el 

límite imposible que pueda alcanzar nuestro sadismo lo que determina al vencedor, y es éste 

el que señala el valor, que evidentemente reside primigeniamente en sí mismo en tanto que 

vivo –y por lo tanto matador–.  

 

Ahora bien, el origen de las palabras bueno y malo es estrictamente contraria a la lógica 

anterior, pues aquél que otorga el bien es el vencido –más exactamente, aquél a quien le es 

robado, arrebatado el bien– con lo que necesariamente es el malo por antonomasia, mientras 

que el bueno es el vencedor, es decir, el violador, asesino y caníbal: se trata simplemente de 

una cuestión de adiciones y sustracciones de bien, el malo es simplemente el vencido, la 

víctima que se consume o esclaviza.  

                                                
506 Op. cit. La genealogía de la moral. p.91 
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De ahí que podamos decir que las primitivas hordas no construyeron sus fortalezas y 

ocuparon las plazas de las cavernas más profundas para escapar y asegurar un refugio contra 

la necesidad, sino para administrar el profundo placer de su sadismo; aquellos espacios no 

eran sino Sillings primordiales, lugares a donde entraban muchos y salían pocos, y no al 

revés, como se ha querido ver; eran el lugar de los mayores vencedores, de aquellos 

entregados únicamente a los máximos placeres de la carne, que residen necesariamente en 

los otros –en la destrucción de los otros–, pero de ninguna manera esos espacios románticos 

donde se crea una «psicoesfera»507 para la «repetición del hombre por el hombre» 508, como 

pretende Sloterdijk, pues en lo que menos pensaba el hombre primitivo era en reproducirse, 

eso incluso debió haberle parecido el máximo de los horrores, y cuando llegó a tolerarlo lo 

hizo igualmente por ese bien primitivo.  

 

Es necesario recordar que aquél era un mundo hirviente de vida en donde para el hombre 

tomarla de los animales no sólo era casi cosa de niños, sino algo tan garantizado que la 

pulsión primordial consistía en lo contrario, en ser el homo unicum, lo que significa que la 

caza de hombres era el placer primordial y la actividad esencial de las hordas primitivas. Hay 

que ver a aquellos primeros grupos de seres humanos más bien como personajes de Juliette 

que como ingenuos y asustadizos animales a la caza de un mamut mientras se abrigan 

colectivamente y reflexionan sobre sus abuelos.  

 

                                                
507 Cfr. «Tanto las hordas primitivas como sus sucesores (que tienen la misma procedencia cultural) socializan 

a sus miembros en una continuidad psicoesférica y sonoesférica en la que existencia y correspondencia mutua 

aún son dimensiones casi indiferenciables. La sociedad más antigua es una bola mágica pequeña y parlanchina, 

una invisible carpa de circo que, tensada sobre su troupe, viaja con ella.» Sloterdijk, Peter. En el mismo barco. 

Traducido por Manuel Fontán del Junco. Madrid: Siruela, 2022. p.30 
508 Cfr. «La paleopolítica es el milagro de la repetición del hombre por el hombre.». «Denominar toto genere a 

la horda como incubadora de cría implica que las sociedades primitivas tienen que colocar su centro de gravedad 

en el arte de la crianza de seres humanos, si es que quieren proseguir con éxito su tarea fundamental, la 

repetición del hombre por obra del hombre. Las hordas son grupos de seres humanos criadores de seres 

humanos…». Op. cit. En el mismo barco. p.25 y p.27 
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Por otro lado, esto no significa que Nietzsche no tuviera razón respecto de la existencia de 

esa valoración sobre las cosas como atributo del bueno y malo, simplemente significa que 

esa manera de valorar es esencialmente posterior a la primera y que constituye una 

espiritualización del sadismo, una espiritualización de aquel bien que es esencialmente el del 

sadismo. 

 

La permanente sexualidad de la diferencia que busca el sadismo, es decir el hecho de asumir 

absolutamente que la sexualidad debe consumarse en la diferencia, que siempre debe 

buscarse su agotamiento en el reino de lo Otro, es no sólo lo que determina la existencia de 

aquel principio aristocrático del sadismo –que hace de esa diferencia su pathos de la 

distancia–, sino lo que determina asimismo que la prohibición sea extendida por todos los 

intersticios sociales; desde la más extendida no matarás hasta la más mínima indicación que 

dice no, el sadismo busca en la prohibición su diferencia, su yo sí en lo otro, en lo máximo 

otro, lo que determina también que la prohibición tiene uno de sus principales fundamentos 

en lo que podríamos llamar el principio de diferenciación del sadismo: es éste el que 

determina que no exista nunca un sadismo y que las normas sean tan disímiles históricamente 

y entre los diversos grupos humanos, es decir, que no existan propiamente leyes universales. 

El principio de diferenciación del sadismo hace del derecho algo inagotable y sentencia la 

imposibilidad de su ciencia sin una arqueología del sadismo, es decir, sin una asunción 

sistemática de su origen estricto en el sadismo.  

 

 

§19 Lascaux o el secreto de un sadismo 

 

Según todo lo anterior, podemos controvertir la interpretación batailleana de aquella 

enigmática pintura en la cueva de Lascaux llamada comúnmente la «Escena del Pozo», y que 

representa a un bisonte con las vísceras derramadas, un ave pinchada en un palo o lanza y un 

ser humano aparentemente disfrazado y con una evidente erección; una escena cuya clave 

hermenéutica no sería de ninguna forma «la expiación que sigue al acto de dar muerte», como 

sostiene Bataille: 
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«Las imágenes de las cuevas habrían tenido como fin figurar el momento en 

que, al aparecer el animal, el acto necesario de darle muerte, al mismo tiempo 

que era condenable, revelaba la ambigüedad religiosa de la vida: de la vida 

que el hombre angustiado rechaza y que, no obstante, lleva a cabo en la 

superación maravillosa de su rechazo. Esta hipótesis descansa en el hecho de 

que la expiación consecutiva al acto de matar un animal es una regla entre los 

pueblos cuya vida es sin duda semejante a la de los pintores rupestres. Y tiene 

además esta hipótesis el mérito de proponer una interpretación coherente de 

la pintura del pozo de Lascaux, donde un bisonte moribundo está frente al 

hombre que acaso lo ha herido, y al cual el pintor dio el aspecto de un muerto. 

El tema de esta famosa pintura, que suscitó explicaciones contradictorias, 

numerosas y frágiles, sería el de la expiación que sigue al acto de dar la 

muerte.»509 

 

Cómo vemos, para Bataille sigue siendo la prohibición del «acto de matar» uno de los 

elementos primordiales que desencadenan la consciencia humana, incluyendo sus 

expresiones artísticas, pero según nuestra tesis, aquellos primeros seres humanos que se 

entregaron a la muerte conscientemente no pudieron de ninguna manera considerar la 

expiación como consustancial al acto de darla, sino precisamente la fiesta, y la máxima fiesta 

en el caso de que el sacrificio fuese el de un ser humano. Lo que esa escena contiene por lo 

tanto es la representación del crisol de nuestro sadismo en un perfeccionamiento tan total que 

podemos rastrear el desarrollo de sus principios primordiales.  

 

El misterio de la erección de un muerto, del rigor erectus de un cazador cazado y sacrificado, 

ésa podría ser toda la clave interpretativa aquí, es decir que ambos, tanto el bisonte como el 

ser humano son seres recién muertos, cuya representación significa que ambas víctimas 

convivían entre sí durante los rituales de su sacrificio y consumición: el ser humano era ahí 

una presa más. Fue el sadismo de esos seres humanos originarios lo que permitió esas 

representaciones, fue la representación del máximo orgullo de su sadismo, que necesitaba 

                                                
509 Ibíd. p.79  
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aún más rituales, rituales de memoria, de historicidad, lo que determinó que fueran 

representadas esas figuras.  

 

En suma, ese rigor erectus de un cazador cazado y ese bisonte con las entrañas derramadas, 

dispuestos en ese orden, con esas indumentarias e instrumentos, con esos gestos, etc., forma 

parte del pongamos un poco de orden en todo esto510 que determina el principio de 

ritualización de todo sadismo. Lo que representa esa pintura rupestre es precisamente un 

ritual del sadismo más primigenio de la humanidad, el nacimiento de un teatro del sadismo 

como fundamento arqueológico de la tragedia, tal vez la máxima y más perfecta ritualización 

del sadismo conocida por el hombre. Nuevamente, tenemos que encontrar la positividad de 

ese ritual y de su representación no en una prohibición sino en una fiesta: el placer del 

sadismo primigenio debe ser aquí el principio hermenéutico. 

 

Pero posteriormente, en Las lágrimas de Eros, Bataille señala:  

 

«Hemos visto ya la vinculación entre erotismo y muerte en lo más profundo 

de la caverna de Lascaux. Existe aquí una extraña revelación, una revelación 

fundamental. Pero, sin duda, es tal, que no podemos sorprendernos por el 

silencio —por el incomprensible silencio— que primeramente acogió un 

misterio tan excesivo. La imagen es tanto o más extraña en la medida en que 

el muerto con el sexo erecto tiene cabeza de pájaro, cabeza animal, y tan 

pueril que, confusamente quizá y siempre en la duda, surge un aspecto risible. 

La proximidad de un bisonte, de un monstruo que, perdiendo sus entrañas, 

agoniza, de una especie de minotauro que, aparentemente, aquel hombre 

muerto e itifálico ha matado antes de morir él. Indudablemente, no existe en 

el mundo otra imagen tan cargada de cómico horror; y por lo demás, en 

principio, ininteligible. Se trata de un enigma desesperante, de una risible 

crueldad, que se asienta en la aurora de los tiempos. En realidad, no se trata 

de resolver este enigma. Pero, aunque sea cierto que carecemos de los medios 

                                                
510 Cfr. Juliette. p.180 
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para resolverlo, no podemos eludirlo; sin duda es ininteligible, por lo menos 

nos propone vivir en su inaccesibilidad. Nos pide, siendo la primera prueba 

humanamente establecida, descender al abismo abierto en nosotros por el 

erotismo y la muerte.»511 

 

Cómo vemos, nuevamente asistimos sólo a una interpretación en clave pasiva, no hay aquí 

ningún pathos de la distancia expresado por el propio artista sino la asunción de que 

necesariamente sufrió esas muertes que su arte necesariamente expía. Pero vistas las cosas 

según la arqueología del sadismo no podemos sino aventurar la posibilidad de una 

interpretación en que el artista estuviese representando su sadismo, su gozo más primordial. 

Por otro lado, de la misma forma que Bataille, consideramos que carecemos de los medios 

para «resolver este enigma», pero lo consideramos porque ése es precisamente el mensaje 

aquí presupuesto, es el secreto de un sadismo el que aquí es revelado, representado según 

una imaginación que perfeccionó el de sus poseedores. ¿Cómo superar el sadismo de ese arte 

primigenio? Ésa es la incitación del secreto contenido aquí, un secreto que dice siempre, 

supera, perfecciona el orgullo de mi sadismo. En pocas palabras, estamos aquí ante uno de 

los mayores y más primordiales secretos de la historia, pero es un secreto del sadismo. Incluso 

podríamos decir que esta escena contiene el nacimiento de la historia como secreto del 

sadismo, como una de sus ritualizaciones más prístinas.  

 

El sadismo como secreto del poder implica desde luego el absoluto desconocimiento del  

secreto concreto, su mantenimiento ad perpetuam: en el momento en que es develado el 

secreto de un sadismo éste mismo desaparece de ahí; postular una arqueología del sadismo 

implica por lo tanto la asunción de que estamos en condiciones de conocer el sadismo que 

mantiene un secreto pero no el secreto mismo. La arqueología del sadismo señala la 

existencia de un secreto del poder como la evidencia de un sadismo que lo impulsa pero no 

postula la posibilidad del develamiento del secreto sino por el contrario su perpetuidad. La 

arqueología misma es la ciencia del secreto. Toda voluntad de verdad es una voluntad de 

sadismo.  

                                                
511 Op. cit. Las lágrimas de Eros. pp.68-69 
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§20 La fiesta 

 

Finalmente es preciso comparar nuestras tesis con este fragmento de El erotismo, que 

transcribimos en toda su extensión pues no podemos sino concordar con sus últimas frases, 

pero no con aquello que supuestamente es su fundamento:  

 

«En principio, la comunidad que el trabajo constituyó se considera 

esencialmente extraña a la violencia puesta en juego en la muerte de uno de 

los suyos. Frente a esa muerte, la colectividad siente la prohibición. Pero eso 

no vale tan sólo para los miembros de una comunidad. Ciertamente, la 

prohibición actúa plenamente en el interior. Pero también fuera, entre los 

extraños a la comunidad, se siente la prohibición. Aunque ésta puede ser 

transgredida. La comunidad a la que el trabajo separa de la violencia, lo es en 

efecto durante el tiempo del trabajo, y frente a quienes el trabajo común 

asocia. Pero fuera de ese tiempo, fuera de sus límites, la comunidad puede 

volver a la violencia, puede ponerse a dar la muerte en una guerra que la 

oponga a otra comunidad. 

En ciertas condiciones y por un determinado tiempo, está permitido y hasta 

es necesario dar muerte a los miembros de una tribu dada. No obstante, las 

más frenéticas hecatombes, a pesar de la ligereza de quienes se hacen 

culpables de ellas, no levantan enteramente la maldición que cae sobre el acto 

de dar la muerte. Si, en alguna ocasión, cuando la Biblia nos ordena «No 

matarás» nos hace reír, la insignificancia que atribuimos a esa prohibición es 

engañosa. Una vez derribado el obstáculo, la prohibición escarnecida 

sobrevive a la transgresión. El más sangriento de los homicidas no puede 

ignorar la maldición que recae sobre él. 

Pues esa maldición es la condición de su gloria. Las transgresiones, aun 

multiplicadas, no pueden acabar con la prohibición, como si la prohibición 
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fuera únicamente el medio de hacer caer una gloriosa maldición sobre lo 

rechazado por ella. 

Esta última frase contiene una verdad primera: la prohibición, fundamentada 

en el pavor, no nos propone solamente que la observemos. Nunca falta su 

contrapartida. Derribar una barrera es en sí mismo algo atractivo; la acción 

prohibida toma un sentido que no tenía antes de que un terror, que nos aleja 

de ella, la envolviese en una aureola de gloria. «Nada contiene al libertinaje», 

escribe Sade, «(…) y la manera verdadera de extender y de multiplicar los 

deseos propios es querer imponerles limitaciones». Nada contiene al 

libertinaje… o, mejor, en general, no hay nada que reduzca la violencia.»512 

 

En efecto, nada contiene al libertinaje del sadismo, y cada prohibición institucionalizada está 

diseñada para ser violada sin ser suspendida, para expresar una aristocracia de los vencedores, 

un pero yo sí que incrementa exponencialmente el placer de su sadismo, con lo que 

efectivamente no hay nunca principio social alguno que pueda alguna vez sentenciar la 

reducción de la violencia inherente a nuestro sadismo; sin embargo, es preciso decir que ello 

no se debe a una maldición, como insinúa Bataille, que no es porque elegimos el “camino 

maldito de la guerra” que una maldición se abate sobre el género humano, pues de ninguna 

manera es cierto que el cazador de seres humanos “no puede ignorar la maldición que recae 

sobre él”, por el contrario, él ve en esa muerte el signo del triunfo de su propia vida, lo que 

significa que la muerte del otro fue en un principio no sólo una bendición, sino una fiesta tan 

grande que requería la intervención del elemento erótico. En efecto, creemos haber 

demostrado ya que la prohibición no fue creada por la humanidad para alejarnos del mundo 

de la muerte, sino para gozarlo en toda su plenitud.  

 

 

§21 Los bárbaros: exocanibalismo y endocanibalismo 

 

                                                
512 Op. cit. El erotismo. p.52 
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Por otro lado, conviene señalar las diferencias más fundamentales que dentro de la 

antropofagia prehistórica pueden señalar los antropólogos, a saber, la práctica del 

exocanibalismo y el endocanibalismo. Por exocanibalismo entendemos la consumición de un 

miembro de otro grupo humano, mientras que el endocanibalismo implica consumir un 

miembro del mismo grupo: 

 

«Endocannibalism occurs when the consumed individuals are from the same 

group as those who consume them. It is usually associated with sacred beliefs 

and matters related to the spiritual regeneration of the deceased, including 

respect and honor, although some argue it was used, for example, for social 

control (Kantner 1999). The term exocannibalism refers to the consumption 

of individuals outside the group and is related to expressions of hostility, 

violence, and contempt and may indicate a clear predator/prey relationship 

between the consumers and the consumed.»513 

 

Las diferencias deben ser señaladas en nuestro caso puesto que en teoría sólo el 

exocanibalismo podría hacer referencia a una θήραν τε ἀνθρώπων, de otro modo no hay 

propiamente cacería, y de ahí que etimológicamente θήρα haga referencia a una bestia o 

monstruo –θήρ–: el animal humano es aquí asimilado, como ya hemos dicho, a un animal 

esencialmente no humano, es decir, a algo fundamentalmente fuera del grupo al que se 

pertenece; de forma que incluso el propio concepto de bárbaro puede ser considerado una 

remanencia de esa manera de entender la cacería de seres humanos: es a ellos a quienes más 

legítimamente se hace la guerra según el mundo antiguo, pues son menos humanos, menos 

griegos. Esto significa que se considera arqueológicamente primero el exocanibalismo y que 

las prácticas endocanibalistas repiten simbólicamente el primero, pues sólo en el primer caso 

hay propiamente presa. En efecto, en la medida en que no hay exocanibalismo –es decir, 

θήραν τε ἀνθρώπων– sin sadismo, puesto que es ritualmente parte de esa cacería, puesto que 

en todos los casos el sadismo es el primordial y auténtico casus belli, en esa medida podemos 

decir no sólo que el endocanibalismo es una derivación del principio de ritualización del 

                                                
513 Op. cit. “Cultural Cannibalism as a Paleoeconomic System...”. p. 539 
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sadismo, sino que incluso los sacrificios animales repiten simbólicamente esa θήραν τε 

ἀνθρώπων, ese sadismo primordial. Ésa es la razón de que los sacrificios humanos del mundo 

antiguo contengan siempre elementos de una monstruosidad principalmente divina –pero 

también humana, como el guerrero-rey– que exige esa consumición; y es que, desde luego, 

aquí esa θήρ, es preciso subrayarlo, no es solamente el cazado, sino esencialmente el cazador, 

por eso éste aparece regularmente disfrazado de animales cuya representación se considera 

superior a la humana, al menos para la caza, a saber, tigres, leones, osos, y ello tanto en la 

cacería de animales como en la guerra. Ésa es también la razón de que en muchos casos los 

sacrificios animales escenifiquen primordialmente un sacrificio humano. Incluso Prometeo, 

quien según Hesíodo engaña a los dioses para que les sean entregados las partes del banquete 

sacrificial menos apetitosas para los hombres, es luego sacrificado por ello, eternamente 

devorado él mismo por un cuervo, y devorado en una de las partes más apetitosas para la 

antigüedad: el hígado; con lo que podríamos decir que para el mundo griego todo sacrificio 

animal ritualiza el sacrificio de Prometeo, y aunque éste no sea un ser humano sino un dios, 

es precisamente el dios que nos hizo hombres y por ello el ser humano primordial, el primer 

dios que se hizo también él mismo hombre. Por ello también Burkert, hablando de la tragedia, 

que arqueológicamente hace referencia al sacrificio de machos cabríos –τράγοι–, admite lo 

siguiente: 

 

«Por lo general, el hombre se ha alimentado de animales; pero el cazador es 

siempre también un guerrero, guiado por impulsos agresivos. Detrás de todo 

sacrificio está, como posibilidad, como amenaza aterradora, el sacrificio 

humano.»514 

 

En suma, no hay exocanibalismo sin sadismo y aquellos ritos endocanibalistas no hacen sino 

repetir arqueológicamente, simbólicamente, las representaciones exocanibalistas como una 

emanación del principio de ritualización del sadismo, son una derivación de la guerra 

primordial, de la cacería de seres humanos y del sadismo que la impulsó y se gozó con ello. 

 

                                                
514 Burkert, Walter. El origen salvaje. Traducido por Luis Andrés Bredlow. Barcelona: Acantilado, 2011. p.66 
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Las nociones de exocanibalismo y endocanibalismo representan un criterio moral del 

sadismo, pues en la medida en que ambas significan esencialmente la exclusión de un grupo 

implican una politicidad y por lo tanto una moralidad, ese criterio en efecto es el de lo que 

podríamos llamar principio de complicidad del sadismo, aquél que determina que una 

amistad es la mutua complicidad en el perfeccionamiento del propio sadismo, y ese principio 

es también lo que determina la pertenencia o no a una facción humana. Es este principio lo 

que determina la especificidad de lo vivo, es decir, las especies, lo que finalmente significa 

que el principio de complicidad es subsidiario, paradójicamente, del principio de 

diferenciación, en la medida en que es el distinto sadismo mutuo lo que determina esa 

complicidad, es decir, la diferenciación a través del mismo sadismo o en el mismo sadismo. 

 

 

§22 El sadismo romano 

 

Ahora bien, ¿qué significa desde esta perspectiva el hecho de que no existan propiamente 

hablando valores aristocráticos como aquellos de los que habla Nietzsche? Significa que los 

únicos valores son esencialmente sadistas, significa aquí que no hay sino vencedores y 

vencidos, por lo que todos los otros valores, como veraz, o valiente, o puro, etc., no son sino 

derivaciones de lo anterior e incluso otras ritualizaciones del sadismo vencedor, 

refinamientos de su tortura. Sólo hay un valor esencial del que se derivan todos los otros, 

estar vivo venciendo, y sólo hay por lo tanto un antivalor, ser víctima: el único valor es el del 

cazador de hombres, él es el bueno por antonomasia, y el único propiamente malo es la presa 

humana, es decir, su víctima. Es en la guerra del sadismo donde se mide toda la moralidad 

humana, ella ha sido hasta ahora la única forma de superarse que ha encontrado la humanidad. 

Por eso tiene razón Nietzsche cuando dice:  

 

«¡El hombre noble reclama para sí su enemigo como una distinción suya, no 

soporta, en efecto, ningún otro enemigo que aquel en el que no hay nada que 

despreciar y sí muchísimo que honrar!»515 

                                                
515 Op. cit. La genealogía de la moral. p.53 
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En efecto, pues ese hombre quiere reactivar permanentemente el estado organizado del 

sadismo, la guerra. Y sin embargo, no tiene propiamente razón llamándole noble, pues ahí 

debiera simplemente decir vencedor, pero vencedor en tanto que un sadismo venció a través 

de él, es decir en tanto que ha llevado el principio de perfeccionamiento del sadismo a las 

máximas cotas posibles, en tanto que ha sido insaciable en ello y acumulado el máximo 

sadismo en sus relaciones con los otros, de forma imperturbable; ése es su «auténtico “amor 

a sus enemigos”», como dice justo antes de aquella frase, es el «amor» de las águilas a los 

corderos pero conjugado con el elemento erótico, es decir sin necesidad, sin hambre, 

meramente para que su sadismo juegue.  

 

El ser humano se superó a sí mismo a través de su eros, a través de su sadismo, ése es 

precisamente el principio aristocrático del sadismo, el hecho de que el ser humano reclame 

siempre para el goce de su sadismo la mayor belleza y la mayor fortaleza. Todos los otros 

valores son derivaciones de este primer valor. En pocas palabras, sólo existe una aristocracia 

sexual y todas las demás son espiritualizaciones de esa prístina aristocracia que emerge de 

nuestro sadismo. Él es quien selecciona, él es quien decide enteramente quien vive y quien 

muere, así se entrega el ser humano a la máxima de sus soberanías, la soberanía de su placer 

y no de su mera supervivencia, así se erige en el mundo enteramente como hijo de su eros y 

así integra en cada uno de los elementos de su ser la máxima sensibilidad y al mismo tiempo 

la máxima violencia. El sadismo es todo el sentido de la voluntad de poder en el ser humano, 

de él emerge su única nobleza.  

 

Ésa es la razón de que no podamos establecer la maldad sino como una espiritualización del 

sadismo vencido, del sadismo ranciamente apoltronado en su venganza imposible, en su 

elucubración mezquina, es decir en la imposibilidad de que su placer sea el de un vencedor; 

es la búsqueda de un erotismo pleno, es decir de un sadismo libre, lo que determina todos los 

movimientos del esclavo y su sadismo vencido, es eso lo que prefigura tanto su inteligencia 

como su guerra de baja intensidad, su guerra mediocre, que quiere y no quiere vencer, que 

duda entre permanecer vivo pero esclavo o entablar la lucha por su propio sadismo, por su 

propio placer, pues teme morir; de ahí que Nietzsche diga: «La buena guerra es la que 
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santifica toda causa»516. Pues en efecto, como ya hemos señalado, el sadismo es siempre el 

verdadero y prístino casus belli.  

 

Es el sadismo de la maldad el mundo verdaderamente sádico, el sadismo vencido que no 

puede ya acceder a la consumación de su principio de diferenciación y que se entrega así al 

mundo del Mismo como estratagema última para su mejor vencer sin vencer ningún temor, 

para vencer multitudinariamente, pues es precisamente el íncubo del mayor temor el que se 

cierne como un anatema sobre esa homogeneización radical que esclaviza inercialmente a 

todas las capas de la sociedad, que busca la mayor gloria en su nulidad particular, en eso que 

Nietzsche llamó el nihilismo, y que es precisamente lo contrario de «el soberbio alborozo de 

una joven fiera que  juega con delicadeza y al jugar desgarra»517, es decir lo contrario de un 

sadismo libre.  

 

Si bien Nietzsche hizo una genealogía de la moral con la que concordamos en casi todos los 

puntos, es sin embargo también necesario reconocer que esta genealogía no se ocupa 

propiamente de la arqueología de la humanidad misma, y que cuando habla, por ejemplo, del 

enfrentamiento entre Roma y Judea como el de los dos valores contrapuestos cuya lucha «ha 

durado milenios»518, habla de algo que precisamente emana de lo que nosotros llamamos 

aquí como pregunta, como experimento e hipótesis, arqueología del sadismo; así como 

también podemos decir que las noblezas griega y romana que Nietzsche celebra son 

derivaciones de la primera oposición generada por el principio aristocrático del sadismo, y 

que no pueden ser comprendidas sin él; en pocas palabras, pensamos que había que buscar 

antes de esa genealogía de la moral, que es exclusivamente la nuestra, la moral moderna, y 

que el sadismo da precisamente la pauta maestra para la comprensión de los orígenes de la 

humanidad.  

 

En suma, puede ser que haya «derecho», como dice Nietzsche, «a vincular la salvación y el 

futuro del género humano al dominio incondicional de los valores aristocráticos, de los 

                                                
516 Op. cit. Así habló Zaratustra. p.84 
517 Op. cit. Fragmentos póstumos IV. 1[193]. p.71 
518 Op. cit. La genealogía de la moral. p.67 
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valores romanos»519, pero si esos valores existen, son derivaciones de un sadismo vencedor, 

en este caso –pero sólo en este caso– del sadismo romano. Y cuando enseguida escribe que: 

 

«Los romanos eran, en efecto, los fuertes y los nobles; en tal grado lo eran 

que hasta ahora no ha habido en la tierra hombres más fuertes ni más nobles, 

y ni siquiera se los ha soñado nunca; toda reliquia de ellos, toda inscripción 

suya produce éxtasis, presuponiendo que se adivine qué es lo que allí 

escribe.»520 

 

Nosotros creemos que tenemos derecho a adivinar ahí que quien escribe con mayúsculas es 

el sadismo primordial de la humanidad, es el sadismo libre del mundo romano, el pueblo más 

ansioso de guerra que ha conocido la humanidad, grandes cazadores de seres humanos, y no 

sólo a través de las armas, sino a través de la seducción, pues ella es también cacería. Y es 

que podemos sostener claramente que ese sadismo no trabajaba, sino que únicamente 

cazaba.521   

 

 

§23  Nuestra comunidad en el lógos 

 

                                                
519 Ídem.  
520 Ibíd. p.68  
521 Hay que ver en este sentido como una derivación de ese resentimiento inglés y alemán una nueva 

historiografía sobre Roma, aquello que bien podríamos llamar el mito inglés de la caída de Roma; pues en 

efecto, durante siglos –y aún en nuestro tiempo en Moscú, que se ve a sí misma como tercera Roma–, se creyó 

que Roma no sólo nunca había caído, sino que era precisamente eterna, la ciudad eterna por antonomasia; Roma 

era, espiritual, política y militarmente, una presencia escalofriante para todos los príncipes europeos del siglo 

XVI, y a ella debían el origen de su poder en los mismos términos, por lo que hacerla caer ante los ojos de la 

historia era algo fundamental para el espíritu de aquel sadismo esclavizado, esclavizado por Roma. El problema 

también fue que, en cuanto Roma “cayó” en la historiografía, cayeron también los príncipes europeos: no 

estaban a su altura. En efecto, fueron principalmente los historiadores protestantes y en definitiva la mayoría 

ingleses, quienes comenzaron a escribir sobre la caída de Roma, desde Gibbon hasta nuestros días.  
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Es lo sadiano el fundamento de toda «nobleza» mientras que lo sádico es aquello que 

determina la vida del esclavo, pues tenemos que establecer una diferencia radical entre dos 

clases de sadismos, los verdaderos mundos enfrentados del espíritu humano, aquella 

contradicción sobre la que debemos barruntar si queremos establecer nuevas tablas de valores 

para el futuro de la humanidad: pensamos que esos dos mundos que se oponen 

sistemáticamente y por principio son el de lo sadiano y lo sádico, el sadismo libre y el 

sadismo esclavizado, el sadismo de la diferencia y el sadismo del Mismo, el sadismo 

vencedor y el sadismo trabajador.  

 

Nuestro acontecimiento es el sadismo, es el acontecimiento humano que no hemos sabido 

ver, es lo que da sentido a la tragedia como esa «gran Circe llamada “Crueldad”»522 de que 

habla Nietzsche, así como al circo romano, al teatro japonés, a la Inquisición y al «trabajador 

del suburbio de París que tiene nostalgia de revoluciones sangrientas»523, es decir, a todo lo 

bueno y malo de la humanidad, pues el sadismo está más allá del bien y del mal en la medida 

en que es simplemente nuestro crisol, en la medida en que somos precisamente nosotros el 

sadismo, y somos nosotros los creadores de valores, pero sólo y únicamente a través de 

nuestro sadismo. Quignard escribe:  

 

«Cuando una sociedad está a la espera del acontecimiento que puede 

extinguirla, cuando el miedo, el desamparo, la pobreza y la envidia de todos 

contra todos han llegado a un estado de madurez, comparables al de los frutos 

bajo el calor, una expresión secreta y ávida aparece en la mayoría de los 

rasgos de los vivos que se encuentran por las calles de las ciudades que son 

las nuevas selvas. Los rostros que nos rodean cargan con esa tristeza y 

manifiestan ese silencio que se extiende. Ese silencio, a pesar de la Historia, 

es decir, a causa del mito de la Historia, sigue siendo ignorante de su ferocia. 

                                                
522 Op. cit. Más allá del bien y del mal. p.189  
523 Ídem.  
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Las sociedades occidentales están de nuevo en este estado de terrible 

madurez. Están en el límite de la carnicería.»524 

 

Pues bien, esa ferocia sigue siendo ignorada porque es precisamente el secreto de la Historia, 

porque el sadismo es el secreto de la Historia, y la historia a secas debería mostrar 

arqueológicamente ese sadismo, ese secreto; pero para ello es preciso vernos a los ojos en el 

espejo de la muerte, de nuestra conciencia de la muerte artificial, es decir de la muerte 

sacrificial que da el sadismo y de su probable tortura infinitamente ritualizada y sobre todo 

epistemológicamente, culturalmente gozada. Esto implicaría una parresía sadiana, una 

declaración estrictamente cínica del sadismo como la especificidad de nuestra voluntad de 

poder; pues el sadismo es la verdad de la voluntad de poder, es el límite de nuestra carnicería, 

el contenido esencial de nuestra θήραν τε ἀνθρώπων.  

 

Ajustar a través del sadismo los lentes de la historia de Nietzsche para ver más atrás, así 

podríamos definir también la arqueología del sadismo, es entonces que éste aparece como 

nuestra arqueología específicamente, científicamente, pero también como nuestro ἀρχῆς 

λόγος, es decir el origen del pensamiento, nuestro decir primordial, el crisol de nuestra razón. 

 

Considerar la razón como una ecuación de la fatalidad del trabajo, como algo esencialmente 

impuesto, es no sólo negar todo el fundamento libre, prístinamente sadista, de esa razón, sino 

también defenestrarla como nuestra mejor invención, nuestra mejor arma, es perder el 

orgullo por ella –algo, ello sí, verdaderamente irracional–. Saber manejar el arco, en efecto, 

como dice Heráclito, es vida y muerte al mismo tiempo525; es vida pues sin él morimos; si no 

matamos, morimos: el contenido del λόγος es también el sadismo, cacería de seres humanos. 

La explicación del aforismo es el λόγος de Apolo, el dios arquero, como arma que da vida y 

mata al mismo tiempo, espada de doble filo que sólo indica, nunca nombra526, como la flecha. 

                                                
524 Quignard, Pascal. Retórica especulativa. Traducido por Silvio Mattoni. Buenos Aires: El cuenco de plata, 

2006. p.55  
525 Cfr. «En realidad el nombre de arco [βίος] es «vida», aunque su acción es muerte.» Op. cit. La sabiduría 

griega III. p.23 
526 Cfr. «El Señor, cuyo oráculo está en Delfos, ni dice ni oculta, sino que indica.» Op. cit. Heráclito. p.42 
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No podemos renunciar al λόγος sólo porque éste tiene su origen en nuestro sadismo o porque 

el sadismo es nuestro ἀρχῆς λόγος, nuestro decir primordial.  

 

¿Cuál puede ser, por ejemplo, el crisol de la voluntad de verdad sino el sadismo, 

considerando las palabras siguientes de Nietzsche?: 

 

«Pese a todo el valor que acaso corresponda a lo verdadero, a lo veraz, a lo 

desinteresado: sería posible que a la apariencia, a la voluntad de engaño, al 

egoísmo y a la concupiscencia hubiera que atribuirles un valor más elevado o 

más fundamental para toda vida. Sería incluso posible que lo que constituye 

el valor de aquellas cosas buenas y veneradas consistiese precisamente en el 

hecho de hallarse emparentadas, vinculadas, entreveradas de manera capciosa 

con estas cosas malas, aparentemente antitéticas, y quizá en ser idénticas 

esencialmente a ellas.»527 

 

Y si aceptamos la hipótesis de que el sadismo es la arqueología de la moral, ¿no tendríamos 

también que consignar como un movimiento esencial del sadismo el del filósofo?:  

 

«Así como el acto del nacimiento no entra en consideración para nada en el 

curso anterior y ulterior de la herencia: así tampoco es la «consciencia», en 

ningún sentido decisivo, antitética de lo instintivo, la mayor parte del pensar 

consciente de un filósofo está guiada de modo secreto por sus instintos y es 

forzada por éstos a discurrir por determinados carriles. También detrás de 

toda lógica y de su aparente soberanía de movimientos se encuentran 

valoraciones o, hablando con mayor claridad, exigencias fisiológicas 

orientadas a conservar una determinada especie de vida.»528 

 

Pues es en efecto el sadismo todo aquello que proporciona la falsedad de la razón con todos 

sus saltos, sus adornos, su retórica; es por él que no podemos vivir sin nuestras «ficciones 

                                                
527 Op. cit. Más allá del bien y del mal. p.24 
528 Ibíd. p.25 
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lógicas»; el sadismo da contenido a ese mundo hirviente que quiere la no-verdad como su 

condición de vida, como una más de sus ritualizaciones. El sadismo es precisamente el origen 

de la no-verdad como condición de vida, en él reside toda su positividad; toda ficción lógica, 

toda apariencia, emanan de su centro, y justo por ello el sadismo está ya más allá del bien y 

del mal: 

 

«Admitir que la no-verdad es condición de la vida: esto significa, desde luego, 

enfrentarse de modo peligroso a los sentimientos de valor habituales; y una 

filosofía que osa hacer esto se coloca, ya sólo con ello, más allá del bien y del 

mal.»529 

 

Y es que si los filósofos son todos «abogados que no quieren llamarse así», lo son porque 

arqueológicamente son abogados del sadismo, abogados de su sadismo, lo que significaría 

aquí que la verdad es el sadismo, que es una de sus chanzas múltiples, es su juego más 

inteligente y más bello, el más poderoso. Pero dice enseguida Nietzsche: 

 

«Poco a poco se me ha ido manifestando qué es lo que ha sido hasta ahora 

toda gran filosofía, a saber: la autoconfesión de su autor y una especie de 

memoires [memorias] no queridas y no advertidas; asimismo, que las 

intenciones morales (o inmorales) han constituido en toda filosofía el 

auténtico germen vital del que ha brotado siempre la planta entera.»530 

 

Y nosotros podríamos resumir lo anterior diciendo que la arqueología del sadismo poco a 

poco manifiesta «qué es lo que ha sido hasta ahora toda gran filosofía, a saber», sadismo. Y 

cuando enseguida añade Nietzsche que:  

 

«Yo no creo, por lo tanto, que un «instinto de conocimiento» sea el padre de 

la filosofía, sino que, aquí como en otras partes, un instinto diferente se ha 

servido del conocimiento (¡y del desconocimiento!) nada más que como de 

                                                
529 Ibíd. p.26 
530 Ibíd. p.27 
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un instrumento. Pero quien examine los instintos fundamentales del hombre 

con el propósito de saber hasta qué punto precisamente ellos pueden haber 

actuado aquí como genios (o demonios o duendes) inspiradores encontrará 

que todos ellos han hecho ya alguna vez filosofía, y que a cada uno de ellos 

le gustaría mucho presentarse justo a sí mismo como finalidad última de la 

existencia y como legítimo señor de todos los demás instintos. Pues todo 

instinto ambiciona dominar: y en cuanto tal intenta filosofar.»531 

 

En todo caso, nosotros nos sentimos legitimados a decir, fundados en lo anterior, que el 

sadismo es el origen de la filosofía, pues es éste el contenido esencial de todos los instintos, 

especialmente del de ambición de dominio. Pensamos también que el propio Nietzsche 

estaría de acuerdo con nosotros, que principalmente en el pensamiento de sus últimos años 

sobre la voluntad de poder, cuando surge asimismo la noción de nihilismo, hay en su 

pensamiento un debate constante sobre las nociones a utilizar en torno a la voluntad de poder, 

y que el concepto de sadismo bien podría haber solucionado en muchas formas ese 

Kampfplatz de Nietzsche, que por otro lado es constante en él; en pocas palabras, podemos 

arriesgar como una de nuestras hipótesis que el sadismo sirve también como una especie de 

llave maestra para comprender el pensamiento de Nietzsche llevándolo hasta sus últimas 

consecuencias. Y es que si en el filósofo «nada es impersonal», como dice después, ello es 

así porque es estrictamente su sadismo lo que mandata su ἀρχῆς λόγος, su decir primordial; 

es decir, porque el sadismo es siempre el a priori de todo pensamiento, es él quien 

primordialmente quiere saciarse con esa arma prístina y espléndida que es el λόγος: 

 

«En el filósofo […], nada, absolutamente nada es impersonal; y es 

especialmente su moral la que proporciona un decidido y decisivo testimonio 

de quién es él es decir, de en qué orden jerárquico se encuentran 

recíprocamente situados los instintos más íntimos de su naturaleza.»532 

 

                                                
531 Ibíd. p.28 
532 Ídem.  
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En primer lugar, para ilustrar ese campo de batalla de Nietzsche, es de subrayar el siguiente 

fragmento póstumo:  

 

«La superación de la moral  

Hasta ahora, el hombre se conserva miserablemente, tratando mal y 

calumniando los impulsos que le son más peligrosos y adulando al mismo 

tiempo servilmente aquellos que lo conservan. 

Conquista de nuevos poderes y territorios  

a) la voluntad de no verdad 

b) la voluntad de crueldad 

c) la voluntad de voluptuosidad  

d) la voluntad de poder»533 

 

Pues bien, ¿qué otra noción sino el sadismo resume de a a d esa conquista como una sola 

voluntad? ¿Qué otra cosa sino el sadismo es al mismo tiempo voluntad de no verdad, de 

crueldad, de voluptuosidad y de poder? ¿Y acaso no significaría también lo anterior que la 

superación de la moral es el sadismo o, mejor dicho, que la moral sólo puede superarse en el 

sadismo? Dicho en otras palabras, podemos señalar que en asumir nuestra voluntad de 

sadismo se juega el destino de la humanidad, entre el conservarse miserablemente o darle 

una victoria honorable a su sadismo.  

 

Pensamos en el mismo sentido que lo que podríamos llamar el problema de la crueldad en 

Nietzsche tiene su alfa y su omega en el sadismo, nos referimos al misterio de «la gran Circe 

llamada “Crueldad”» del aforismo 229 de Más allá del bien y del mal, que es necesario volver 

a citar aquí:  

 

«Tenemos que cambiar de ideas acerca de la crueldad y abrir los ojos; 

tenemos que aprender por fin a ser impacientes, para que no continúen 

paseándose por ahí, con aire de virtud y de impertinencia, errores inmodestos 

                                                
533 Op. cit. Fragmentos póstumos IV. 1[84]. p.57 
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y gordos, tales como los que, por ejemplo, han sido alimentados con respecto 

a la tragedia por filósofos viejos y nuevos. Casi todo lo que nosotros 

denominamos «cultura superior» se basa en la espiritualización y 

profundización de la crueldad ésa es mi tesis; aquel «animal salvaje» no ha 

sido muerto en absoluto, vive, prospera, únicamente se ha divinizado. Lo que 

constituye la dolorosa voluptuosidad de la tragedia es crueldad; lo que 

produce un efecto agradable en la llamada compasión trágica y, en el fondo, 

incluso en todo lo sublime, hasta llegar a los más altos y delicados 

estremecimientos de la metafísica, eso recibe su dulzura únicamente del 

ingrediente de crueldad que lleva mezclado. Lo que disfrutaba el romano en 

el circo, el cristiano en los éxtasis de la cruz, el español ante las hogueras o 

en las corridas de toros, el japonés de hoy que se aglomera para ver la tragedia, 

el trabajador del suburbio de París que tiene nostalgia de revoluciones 

sangrientas, la wagneriana que «aguanta», con la voluntad en vilo, Tristán e 

Isolda, lo que todos esos disfrutan y aspiran a beber con un ardor misterioso 

son los brebajes aromáticos de la gran Circe llamada «Crueldad».»534 

 

Pero esa crueldad, es evidente, no puede ser separada de una voluptuosidad, ni de una 

voluntad de no verdad, como ya habíamos señalado, y mucho menos puede ser separada del 

poder; con lo que resulta claro que el contenido esencial de esa crueldad es el sadismo. Sólo 

en el sadismo se alivia esa crueldad, sólo él fija el límite imposible de su saciedad; el sadismo 

es ese «cosquilleo del poder» que aparece en los fragmentos póstumos asociado a la crueldad 

y la voluptuosidad:  

 

«La crueldad puede ser el alivio de almas tensas y orgullosas, de aquellas que 

están acostumbradas a ser permanentemente duras consigo mismas; para 

ellas, causar por fin alguna vez dolor, ver sufrir, se ha convertido en una fiesta 

— todas las razas guerreras son crueles; por el contrario, la crueldad también 

puede ser una especie de saturnalias de seres abatidos y de voluntad débil, de 

                                                
534 Op. cit. Más allá del bien y del mal. §229. pp.188-189 
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esclavos, de mujeres del serrallo, como un pequeño cosquilleo de poder, — 

hay una crueldad de almas malvadas y también una crueldad de almas malas 

y pequeñas.»535 

 

Y hay aquí también esa separación esencial entre dos clases de crueldades, en las que 

nosotros encontramos las nociones de lo sadiano y lo sádico, como dos clases de sadismos. 

Y por ello cuando Nietzsche dice de la filosofía que: 

 

«…lo que en aquel tiempo ocurrió con los estoicos sigue ocurriendo hoy tan 

pronto como una filosofía comienza a creer en sí misma. Siempre crea el 

mundo a su imagen, no puede actuar de otro modo; la filosofía es ese instinto 

tiránico mismo, la más espiritual voluntad de poder, de «crear el mundo», de 

ser causa prima [causa primera].»536 

 

Nosotros podemos decir que el sadismo es el fondo de ese instinto tiránico de la filosofía 

misma, en su voluntad de poder más originaria está cristalizado el más puro de sus sadismos, 

y, siguiendo a Nietzsche, decimos también que la filosofía no puede actuar de otro modo que 

no sea sadistamente, que hasta ahora lo único que ha filosofado es el sadismo y es lo único 

que lo hará; ello es precisamente a lo que nos referimos con el principio de inmanencia del 

sadismo: el sadismo es nuestra comunidad en el λόγος. Sólo a través de él nos entendemos. 

 

 

§24 La Mater Dolorosa del pensamiento 

 

Presuponiendo entonces que detrás de toda voluntad de verdad hay en realidad una “voluntad 

de sadismo”, que toda verdad tiene por íncubo un sadismo, debemos suponer también la 

existencia de dos clases de filosofía, una filosofía sádica y una filosofía sadiana. La filosofía 

sadiana es precisamente aquella de los pensadores cuyo deseo es libre, confeso, y son por lo 

tanto pensadores antimodernos:  

                                                
535 Op. cit. Fragmentos póstumos. IV. 2[15]. p.83 
536 Op. cit. Más allá del bien y del mal. p.31  
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«…los pensadores más fuertes, más llenos de vida, todavía sedientos de vida, 

las cosas parecen ocurrir, sin embargo, de otro modo: al tomar partido contra 

la apariencia y pronunciar ya con soberbia la palabra «perspectivista», al 

conceder a la credibilidad de su propio cuerpo tan poco aprecio como a la 

credibilidad de la apariencia visible, la cual dice que «la tierra está quieta», y 

al dejar escaparse así de las manos, con buen humor al parecer, la posesión 

más segura (pues ¿en qué se cree ahora con más seguridad que en el cuerpo 

propio?), ¿quién sabe si en el fondo no quieren reconquistar algo que en otro 

tiempo fue poseído con una seguridad mayor, algo perteneciente al viejo 

patrimonio de la fe de otro tiempo, acaso «el alma inmortal», acaso «el viejo 

dios», en suma, ideas sobre las cuales se podía vivir mejor, es decir, de un 

modo más vigoroso y jovial que sobre las «ideas modernas»?»537 

 

¿Y qué significa el hecho de que la filosofía moderna sea la más sádica, según podemos 

concluir de lo anterior? Significa en principio que es la filosofía que santifica la tortura del 

tripalium, es la filosofía como Mater Dolorosa del pensamiento, la que se solaza en el cilicio 

de su sadismo, es la filosofía que es esclava de un sadismo que le venció, la filosofía de las 

víctimas, la que no es capaz de reactivar el pleno gozo de su sadismo. La filosofía sádica es 

aquella cuyo sadismo no puede ser confesado, que no es libre para hacerlo, que no posee una 

parresía sadiana; en ella ha triunfado el ideal ascético, para decirlo en palabras de Nietzsche.  

 

 

§25 La constancia estética del sadismo 

 

En otro fragmento póstumo sobre el problema de la crueldad, Nietzsche establece 

nuevamente una indisolubilidad entre ésta, la voluntad de no verdad, la sensualidad y la 

voluntad de poder:  

 

                                                
537 Ibíd. pp.31-32 
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«El placer de mentir como madre del arte, miedo y sensualidad como madre 

de la religión, el nitimur in vetitum y la curiosidad como madre de la ciencia, 

la crueldad como madre de la moral no egoísta, el arrepentimiento como 

origen del movimiento de igualdad social, la voluntad de poder como origen 

de la justicia, la guerra como padre (de la buena conciencia y la alegría) de la 

honradez, el derecho del señor como origen de la familia, la desconfianza 

como raíz de la justicia y la contemplación.»538 

 

Finalmente, en el otoño de 1887, el problema parece que pasa a integrarse en una 

«Aesthetica», algo que casi podríamos llamar una constancia estética del sadismo, es la de 

la crueldad –o, según nuestra tesis, el sadismo–, como problema estético y aristocrático:  

 

«Aesthetica. 

Los estados en los que ponemos una transfiguración y plenitud en las cosas  

e inventamos con ellas hasta que reflejen nuestra propia plenitud y placer de 

vivir:  

el impulso sexual 

la embriaguez 

la comida 

la primavera  

la victoria sobre el enemigo, la burla 

la pieza de bravura; la crueldad; el éxtasis del sentimiento religioso.  

Tres elementos especialmente:  

el impulso sexual, la embriaguez, la crueldad: pertenecientes todos a la alegría 

festiva más antigua del hombre: todos igualmente preponderantes en el 

«artista» primigenio.  

A la inversa: si nos salen al encuentro cosas que muestran esa 

transfiguración y plenitud, la existencia animal responde con una excitación 

de aquellas esferas en las que tienen su sede todos esos estados de placer: — 
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y una mezcla de esos sutilísimos matices de sentimientos de bienestar y de 

apetitos animales constituye el estado estético. Este último sólo aparece en 

aquellas naturalezas que son en general capaces de esa plenitud dadora y 

exuberante del vigor corporal; en él está siempre el primum mobile. El sobrio, 

el cansado, el agotado, el marchito (p. ej. un docto) no puede recibir 

absolutamente nada del arte porque no tiene la fuerza artística originaria, la 

incitación de la riqueza: quien no puede dar tampoco recibe nada.  

«Perfección»: en esos estados (en especial en el amor sexual, etc.) se 

delata con ingenuidad lo que el instinto más profundo reconoce en general 

como lo más elevado, lo más deseable, el movimiento ascendente de su tipo; 

igualmente a qué estado propiamente aspira. La perfección: es la 

extraordinaria ampliación de su sentimiento de poder, la riqueza, el necesario 

rebosar por encima de todos los bordes...  

El arte nos recuerda estados del vigor animal; es, por un lado, un 

exceso y una emanación de floreciente corporeidad en el mundo de las 

imágenes y los deseos; por otra parte, una excitación de las funciones 

animales por imágenes y deseos de vida intensificada; — una elevación del 

sentimiento de vida, un estimulante del mismo.  

¿En qué medida también la fealdad puede tener también este poder? 

En la medida en que comunica aún algo de la energía victoriosa del artista 

que ha logrado dominar lo feo y lo terrible; o en la medida en que excita 

levemente en nosotros el placer de la crueldad (en ciertas circunstancias 

incluso el placer de hacemos daño a nosotros mismos, de violentamos a 

nosotros mismos: y con ello el sentimiento del poder sobre nosotros.)»539 

 

El principio de perfeccionamiento del sadismo está casi definido en las palabras anteriores, 

el de las artes y la religión como manifestación de una ritualización del sadismo vencedor 

está también contenido ahí: el placer de la crueldad es ahí claramente lo que después del 

acontecimiento Sade tendríamos que llamar sadismo. De tal forma que cuando en el mismo 
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periodo, Nietzsche añade a sus fragmentos póstumos la definición de una de las crueldades, 

nos vemos casi obligados a suscribirla como una definición de lo sádico:  

 

«Se ha refinado la crueldad hasta convertirla en compasión trágica, de manera 

que es negada como tal. Del mismo modo, el amor sexual en la forma de 

amour-passion; la mentalidad de esclavo como obediencia cristiana; la 

mezquindad como humildad; la enfermedad del nervus sympathicus p. ej. 

como pesimismo, pascalismo o carlylismo etc.»540 

 

Lo sádico como la tendencia perfeccionadora de un sadismo vencido, de un sadismo 

esencialmente hipócrita, incapaz de parresía, pero presa aún de su indómita voluntad de 

poder, de su instinto vencedor, que quiere dominar a través de todos los medios, incluso los 

más bajos, los más deshonrosos, los más mezquinos, es la espiritualización moral de la 

víctima, del bueno: lo sádico es la espiritualización de la bondad.  

 

La cuestión de la constancia estética del sadismo continúa en el mismo periodo, en el 

siguiente fragmento vemos como «la gran Circe llamada “Crueldad”» sigue representando 

algo sobre lo que Nietzsche reflexiona largamente, casi obsesivamente, como uno de los 

problemas fundamentales de la noción de voluntad de poder:  

 

«Aesthetica 

Si y DÓNDE se coloca el juicio «bello», es una cuestión de fuerza (de un 

individuo o de un pueblo). El sentimiento de plenitud, de fuerza acumulada 

(desde el cual está permitido recibir con valor y buen ánimo muchas cosas 

ante las que el débil se estremece) — el sentimiento de poder pronuncia el 

juicio «bello» incluso sobre cosas y situaciones que el instinto de la 

impotencia sólo puede apreciar como dignas de odio, como «feas». El olfato 

de con qué podríamos más o menos arreglárnoslas si apareciera 
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efectivamente, como peligro, como problema, como tentación, — ese olfato 

determina también nuestro si ́estético: («esto es bello» es una afirmación).  

De esto resulta, en términos generales, que la predilección por cosas 

cuestionables y terribles es un síntoma de fuerza: mientras que el gusto por 

lo bonito y primoroso corresponde a los débiles, a los delicados. El placer 

ante la tragedia señala a las épocas y los caracteres fuertes: su non plus ultra 

es quizás la div<ina> com<media>. Son los espíritus heroicos los que se 

dicen si ́a si ́mismos en la crueldad trágica: son lo suficientemente duros como 

para sentir el sufrimiento como placer... Suponiendo, por el contrario, que los 

débiles desearan gozar de un arte que no está concebido para ellos, ¿qué harán 

para que la tragedia fuera de su gusto? La interpretarán proyectando en ella 

sus propios sentimientos de valor, p. ej. el «triunfo del orden moral universal» 

o la doctrina de la «falta de valor de la existencia» o la exhortación a la 

resignación (— o también descargas afectivas medio medicinales, medio 

morales, á la Aristóteles) Final mente: el arte de lo terrible, en la medida en 

que excita los nervios, puede llegar a ser apreciado como stimulans por los 

débiles y agotados: ésta es hoy, p. ej. la razón de que se aprecie el arte 

w<agneriano>.  

Es un signo del sentimiento de bienestar y de poder la medida en que alguien 

puede reconocer a las cosas su carácter terrible, problemático; y si al final 

necesita «soluciones», —  

— esta especie de pesimismo de artista es exactamente lo contrario del pe-

simismo moral-religioso, que sufre por la «corrupción del hombre», por el 

enigma de la existencia. Éste quiere absolutamente una solución, por lo 

menos una esperanza de solución... Los sufrientes, desesperados, los que 

desconfían de si ́mismos, en una palabra los enfermos, en todas las épocas 

han tenido necesidad de visiones arrebatadoras para poder aguantar (el 

concepto de «bienaventuranza» tiene este origen).  

— Un caso afín: los artistas de la décadence, que en el fondo tienen una 

posición nihilista frente a la vida, huyen a la belleza de la forma... a las cosas 
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escogidas en las que la naturaleza se ha vuelto perfecta, en la que ésta es 

indiferentemente grande y bella...  

— el «amor de lo bello» puede ser así algo diferente de la capacidad de ver 

algo bello, de crear lo bello: puede ser precisamente la expresión de la 

incapacidad de hacerlo.  

— Los artistas avasalladores, que saben sacar de todo conflicto un tono con 

sonante, son aquellos que hacen beneficiarse a las cosas de su propio poderío 

y su propia liberación: expresan su experiencia más íntima en el simbolismo 

de cada obra de arte, — su creación es agradecimiento por su ser.” 

La profundidad del artista trágico reside en que su instinto estético abarca 

las consecuencias más lejanas, en que no se detiene cortamente en lo 

inmediato, en que afirma la economía en su conjunto, que justifica lo terrible, 

lo malo, lo cuestionable, y no sólo...lo justifica.»541 

 

Otra vez vemos el nodus esencial de la voluntad de poder, de la voluntad de no verdad, la 

crueldad y la voluptuosidad, como vía fundamental para explicar el sentimiento estético 

primordial, para señalar una posible arqueología de todo saber, de toda religión, ciencia y 

ley. A ese nodus nosotros le llamamos sadismo, consideramos que el sadismo es el a priori 

de esas voluntades, que la voluntad de sadismo precede a todas ellas. El misterio de la 

crueldad no sólo como contenido sino como el origen de la belleza sólo puede en efecto ser 

resuelto por el sadismo, sólo el contiene tanto el ansia de poder como la ritualización que le 

perfecciona a través de lo bello.  

 

Tal vez incluso podríamos aventurar que sólo el sadismo podría ser el nudo gordiano para la 

explicación de la tragedia en Nietzsche, considerando que crueldad, voluntad de poder y de 

no verdad, voluptuosidad, tragedia y estética –aesthetica– son nociones que ocupan en sus 

últimos años una gran relevancia, son desarrolladas una a una, puestas en relación, sopesadas 

en su fuerza y consideradas dentro de un posible edificio conceptual que les pondría en 

equilibrio. Lo que también significa aventurar que el «sadismo» fue desde el principio uno 
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de los problemas esenciales en el pensamiento de Nietzsche. Esa Aesthetica de la que habla 

en sus últimos años es efectivamente una continuación de su pensamiento sobre la tragedia 

en consonancia con la voluntad de poder, el nihilismo, la superación de la moral, la 

décadence, y otros nuevos términos que se añaden al pensamiento del último Nietzsche.  

 

 

§26 Teoría de la evolución del sadismo 

 

Finalmente, el sadismo como nodus de la crueldad y la voluptuosidad, que explica 

esencialmente el fenómeno artístico, funciona también como explicación de la partie infâme 

du coeur de l’homme, es decir de sus sistemas de justicia basados en la tortura y la pena de 

muerte:  

 

«La pena de muerte, resultado de una idea miśtica que hoy está enteramente 

desprovista de comprensión. La pena de muerte no tiene como objetivo 

sauver [salvar] a la sociedad matériellement [materialmente]: quiere sauver a 

la sociedad y al culpable spirituellement [espiritualmente]. Para que el 

sacrificio sea perfecto ha de haber asentimiento y alegriá por parte de la 

vićtima. Darle cloroformo a un condenado a muerte seriá una impiedad: 

porque eso le quitariá la conciencia de sa grandeur comme victime [de su 

grandeza como vićtima] y las chances [posibilidades] de ganarse el paraiśo.  

En lo que atañe a la tortura, procede de la partie infâme du coeur de l’homme 

[parte infame del corazón del hombre], que está sedienta de voluptuosidad. 

Cruauté et volupté [Crueldad y voluptuosidad], sensaciones idénticas, como 

el calor extremo y el frió extremo.»542 

 

En suma, el poder como «crueldad del Κράτος», como ya habíamos señalado, sólo puede 

tener su explicación en el sadismo, él es nuestro chaos sive natura, a través de él 
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«deshumanizamos la naturaleza», pues vemos lo que de ella hay en nosotros, lo caótico, lo 

salvaje:  

 

«Para el «esbozo de nueva forma de vida». 

LIBRO PRIMERO en el estilo del primer movimiento de la novena sinfonía. 

Chaos sive natura: «de la deshumanización de la naturaleza». Prometeo, 

encadenado en el Cáucaso. Escrito con la crueldad del Κράτος, «el 

poder».»543 

 

El sadismo contiene también un esbozo para una nueva forma de vida, pues sólo asumiendo 

la parresía de nuestro sadismo podremos acceder a un sadismo creador, a un sadismo propio 

y en definitiva a otro sadismo: sólo él puede ser la vía de nuestro penser autrement, el 

sadismo es nuestro nous est un autre.  

 

Desde este punto de vista, tendríamos que decir que la arqueología del sadismo podría ser 

también entendida como que morfología y como teoría de la evolución del sadismo, 

parafraseando a Nietzsche: 

 

«La psicología entera ha estado pendiendo hasta ahora de prejuicios y temores 

morales: no ha osado descender a la profundidad. Concebirla como 

morfología y como teoría de la evolución de la voluntad del poder, tal como 

yo la concibo eso es algo que nadie ha rozado siquiera en sus pensamientos: 

en la medida, en efecto, en que está permitido reconocer en lo que hasta ahora 

se ha escrito un síntoma de lo que hasta ahora se ha callado.»544  

 

El gesto del olfato psicológico definido anteriormente, que es como un diapasón para analizar 

los hechos históricos, y considerando siempre que el sadismo sea el contenido de la voluntad 

de poder, que no hay poder sin sadismo, implicaría, para una teoría de la evolución del 
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sadismo, que éste es aquello que ese olfato debe buscar como verdad de la historia. Sin 

embargo, no debemos dejar de considerar aquí que:  

 

«…suponiendo que alguien considere que incluso los afectos odio, envidia, 

avaricia, ansia de dominio son afectos condicionantes de la vida, algo que 

tiene que estar presente, por principio y de un modo fundamental y esencial, 

en la economía global de la vida, y que en consecuencia tiene que ser 

acrecentado en el caso de que la vida deba ser acrecentada, ese alguien 

padecerá semejante orientación de su juicio como un mareo.»545 

 

Ahora bien, siguiendo las palabras anteriores podemos decir que lo único que incorporaría al 

sadismo en la economía global de la vida es precisamente dejar de comprender los afectos 

como condicionantes de la vida para comprenderlos siempre como condicionantes del 

sadismo, un sadismo que quiere efectivamente incrementarse, pero hacerlo incluso a costa 

de la vida, según el principio dionisíaco del sadismo. En todo caso, ésa es la especificidad 

del sadismo humano, contiene la posibilidad de su perfeccionamiento a costa de mí mismo. 

El sadismo se incrementa a través de los afectos más allá del principio vitalista.  

 

Según esto, el sadismo en la humanidad está por encima de su propia vida, de su propia 

conservación, pues es precisamente su sentido; en el sadismo adquiere su única posibilidad 

de derroche la vida humana misma: desde el descubrimiento del sadismo la vida humana 

aspira a disolverse sólo en él. Sólo el sadismo es para la humanidad la ecuación que acrisola 

la vida y la muerte, el sentido de ambas.  

 

Ésa es la razón de que, como ya hemos señalado anteriormente, el sadismo es la raíz toda de 

la civilización, pues toda civilización es la institucionalización de un sadismo, de forma que 

la voluntad de saber es en realidad subsidiaria de un principio de perfeccionamiento del 

sadismo, ésa es la condición de su refinamiento:  
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«A la ciencia, hasta ahora, le ha sido lícito levantarse únicamente sobre este 

fundamento de ignorancia, que ahora ya es firme y granítico; a la voluntad de 

saber sólo le ha sido lícito levantarse sobre el fundamento de una voluntad 

mucho más fuerte, ¡la voluntad de no-saber, de incertidumbre, de no-verdad! 

No como su antítesis, sino ¡como su refinamiento!»546 

 

Ese no de la voluntad de no verdad es nuevamente un sí al sadismo que la impulsa, esa 

prohibición, ese nitimur in vetitum convertido casi en su motto por Nietzsche, es también por 

lo tanto un órdago a la belleza, la juventud y el poderío para la exponenciación del sadismo 

contenido ahí, para su manifestación como gasto del sadismo, es decir para su acumulación 

permanente en todos los tejidos del cuerpo social: el sadismo es la tensión permanente de la 

sociedad.  

 

La mentira, el mal, la hipocresía, el crimen del lenguaje, la difamación y el paralogismo, el 

secreto y el olvido, son la puerta trasera de la verdad, su alma nutricia y aristocrática, que 

hace de la transgresión su selección, que busca al buen transgresor. Así introduce en el centro 

del lenguaje su ferocia el sadismo, así le infunde vida, él dicta los términos de la prohibición 

que es en realidad la verdad, la prohibición de una mentira y una inmoralidad que sólo unos 

pocos pueden decir y practicar para gozarlas como su privilegio.  

 

Tampoco el lenguaje sale nunca del sadismo, por el contrario, lo acerca casi a su imposible, 

a la destrucción total: el sadismo alcanza en el lógos un perfeccionamiento casi infinito y en 

todo caso su mayor perfección posible. El lógos no es nuestra salida del sadismo sino la 

entrada en el mayor de los sadismos posibles.  

 

Ese deber de decirlo todo que impone el sadismo a la filosofía tiene su sentido en la búsqueda 

de su perfección total, imposible, en el cumplimiento del principio dionisíaco del sadismo. 

Decirlo todo implica en efecto decir la no verdad y sobre todo ella, pero por encima de todo 
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buscando el perfeccionamiento del sadismo, por ello tiene razón Nietzsche cuando enseguida 

escribe:  

 

«Aunque el lenguaje, aquí como en otras partes, sea incapaz de ir más allá de 

su propia torpeza y continúe hablando de antítesis allí donde únicamente 

existen grados y una compleja sutileza de gradaciones; aunque, asimismo, la 

inveterada tartufería de la moral, que ahora forma parte, de modo insuperable, 

de nuestra «carne y sangre», distorsione las palabras en la boca de nosotros 

mismos los que sabemos: sin embargo, acá y allá nos damos cuenta y nos 

reímos del hecho de que la mejor ciencia sea precisamente la que más quiere 

retenernos dentro de este mundo simplificado, completamente artificial, 

fingido, falseado, porque ella ama, queriéndolo sin quererlo, el error, porque 

ella, la viviente, ¡ama la vida!»547 

 

Y sin embargo, como ya habíamos dicho anteriormente, aquí quien ama no es la ciencia y no 

es tampoco la vida lo que se ama, sino que estamos ante un movimiento de puro sadismo, es 

simplemente el sadismo perfeccionándose, perfeccionándose a través de la ciencia y el 

lenguaje, a través del lógos, pero no por supuesto por amor a la vida, sino por amor a sí 

mismo más allá de la vida. El sadismo es la positividad de la vida, es su sentido. El sadismo 

puede perfeccionarse infinitamente pues no puede destruir la vida, la vida misma se sacia en 

el sadismo, es su máximo descaro, su mayor declaración de victoria. En suma, todo ocurre 

según lo que podemos llamar el principio sacrificial del sadismo, que determina que el 

sadismo se ama a sí mismo más allá de la vida y se supera en la muerte. 

 

Ahora bien, ¿qué significa aquí que la ciencia ame el sadismo según su principio sacrificial? 

Significa que el sadismo está siempre por encima de la vida en todas las consideraciones 

científicas de la actualidad, y no sólo de la vida humana sino de toda vida; significa que el 

sadismo se perfecciona más allá de la vida sobre todo en la ciencia. Parece en efecto una 

verdad evidente que la ciencia tiene como su a priori no observar la realidad desde la vida, 
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que ésta necesariamente la falsea, la entorpece y obnubila esencialmente su objetividad: ésa 

es la principal argucia de su sadismo y de su principio sacrificial, así se supera a sí misma 

más allá de la vida, e incluso si es necesario, contra la vida. El sadismo es la prioridad 

científica.  

 

Pues hay en efecto un principio de prioridad epistémica del sadismo que determina que éste 

es aquello que principalmente debemos conocer, que sólo en él se sacia nuestra ciencia, es lo 

que determina que el sadismo sea el inconsciente de nuestro saber, su íncubo secreto. Sólo el 

sadismo es la verdadera fuente y objetivo del conocimiento. Nuestro saber sólo puede 

conocer el sadismo y ser sadismo. El sadismo es la causa sui de la ciencia, pues la ciencia es 

sadismo.  

 

 

§27 Principio estético del sadismo 

 

¿Qué significa el hecho de que la belleza sea un ingrediente primordial del sadismo? ¿Qué 

significa propiamente el hecho de que la belleza sea mortal, en la doble acepción de la 

palabra, pues sólo en el animal humano la belleza es no sólo efímera sino mortífera? Significa 

que sólo el sadismo puede ser la positividad de la belleza. Sólo comprendiendo la belleza 

como proporcional al sadismo que hace posible, no como proporcional a la vida –a la 

voluntad de vida que es en realidad la voluntad de poder–, es posible encontrar su verdadero 

contenido. La belleza es la constancia de que el sadismo se perfecciona más allá de la vida 

misma, él es el único sentido de su supuesta inutilidad, pues en esa suposición está la 

hipocresía de aquél que esconde el verdadero origen de la belleza humana: el sadismo.  

 

El principio estético del sadismo señala que todos los juicios estéticos contribuyen al 

perfeccionamiento y la acumulación del sadismo a través de una ritualización, y es dentro de 

ese ritual que el juicio estético funciona; en efecto, ¿es bello?, significa siempre, 

¿perfecciona mi sadismo? Esto significa al mismo tiempo la imposibilidad de la 

universalidad de los juicios estéticos, pues sólo existen para el aquí y ahora de un sadismo, 

así como el necesario perspectivismo e infinitud de los mismos; en pocas palabras, la única 
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ciencia estética posible es la que determine el árbol genealógico de los sadismos de los juicios 

estéticos y lo extienda para su perfeccionamiento, es decir, aquella que establezca una teoría 

de la evolución de los juicios estéticos según el principio de perfeccionamiento del sadismo 

y para su cumplimiento.  

 

 

§28 El sadismo, raíz del espíritu 

 

No se trata de la selección de los más capaces de vivir, sino de los más capaces de sadismo. 

Vivir por vivir es tan vacío como el poder por el poder, y es sobre todo tremendamente 

aburrido, casi nihilista, por lo que en ambos casos es el sadismo la tutela absoluta y su 

verdadera positividad. Belleza, vida y poder son absolutamente originados en nuestro 

sadismo, sólo él es su positividad. El contenido de la belleza humana, de la vida humana, del 

poder humano es siempre el sadismo; él es quien concede una medida a lo humano: la del 

imposible del principio dionisíaco del sadismo.  

 

Todo lo que quiere hacer pensable la voluntad de poder lo quiere en función del sadismo, que 

es aquí, como hemos dicho, la raíz del espíritu y el decir primordial. Nietzsche escribe:  

 

«¿«Voluntad de verdad» llamáis vosotros, sapientísimos, a lo que os impulsa 

y os pone ardorosos? Voluntad de volver pensable todo lo que existe: ¡así 

llamo yo a vuestra voluntad! Ante todo queréis hacer pensable todo lo que 

existe: pues dudáis, con justificada desconfianza, de que sea pensable. ¡Pero 

debe amoldarse y plegarse a vosotros! Así lo quiere vuestra voluntad. Debe 

volverse liso y someterse al espíritu, como su espejo y su imagen 

reflejada.»548 

 

En efecto, aquello que podríamos llamar «voluntad de sadismo», o, más bien, simplemente 

sadismo –pues el concepto voluntad está contenido en el sadismo como voluptas: la voluntad 
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es la voluptuosidad del sadismo–, es lo que mandata que todo “debe volverse liso y someterse 

al espíritu”, pues el sadismo es el espíritu, como hemos dicho antes, es la única forma y 

función en que se espiritualiza la vida: la civilización misma es una espiritualización del 

sadismo. O para decirlo siguiendo palabras de Nietzsche, el sadismo es el misterio de la vida, 

pues ahí donde enseguida dice poder, debería en efecto decir sadismo:  

 

«Y este misterio me ha confiado la vida misma. «Mira, dijo, yo soy lo que 

tiene que superarse siempre a sí mismo. En verdad, vosotros llamáis a esto 

voluntad de engendrar o instinto de finalidad, de algo más alto, más lejano, 

más vario: pero todo eso es una única cosa y un único misterio. Prefiero 

hundirme en mi ocaso antes que renunciar a esa única cosa; y, en verdad, 

donde hay ocaso y caer de hojas, mira, allí la vida se inmola a sí misma - ¡por 

el poder!»549 

 

Ahora bien, que la vida se inmole a sí misma por el sadismo significa que se cumple a sí 

misma aquí y ahora, significa que encuentra su sentido absoluto, pues el sadismo es para el 

ser humano el único sentido posible de la muerte.  

 

 

§29 Sadismus sive natura 

 

Todo esto quiere decir que no debemos sospechar de los valores según la biología, sino según 

el principio de perfeccionamiento del sadismo, pues lo cierto es que el sadismo es la única 

positividad de los juicios de valor; lo que está vivo en nosotros quiere por el contrario 

sadismo, y lo quiere más allá de nuestra vida, de la misma forma que la voluntad de poder 

de Nietzsche, si aceptamos nuestra tesis de que el sadismo es el contenido del poder: 

 

«No ha dado ciertamente en el blanco de la verdad quien disparó hacia ella la 

frase de la ‘voluntad de existir’: ¡esa voluntad - no existe! Pues: lo que no es, 
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eso no puede querer; mas lo que está en la existencia, ¡cómo podría seguir 

queriendo la existencia! Sólo donde hay vida hay también voluntad: pero no 

voluntad de vida, sino -así te lo enseño yo- ¡voluntad de poder! Muchas cosas 

tiene el viviente en más alto aprecio que la vida misma; pero en el apreciar 

mismo habla - ¡la voluntad de poder!» - »550  

 

Es sólo de esta forma que es posible decir que el sadismo está más allá de la voluntad de 

verdad y más allá de la biología, es decir detrás, antes, sólo así nos colocamos en el sadismo 

como a priori y como arqueología, lo que significa más allá del principio biológico de 

conservación; de forma que tendríamos que suscribir el siguiente pensamiento de Nietzsche, 

pero quitando «verdad» y poniendo en su lugar «vida», como hacemos en esta paráfrasis, 

pues en efecto es hora de que el filósofo comience a sospechar de ese su sufrir por la verdad, 

pero también de su sufrir por «la vida»:  

 

«¡Tened cuidado, vosotros los filósofos y amigos del conocimiento, y 

guardaos del martirio! ¡De sufrir «por amor a la vida»! ¡Incluso de defenderos 

a vosotros mismos! Corrompe toda la inocencia y toda la sutil neutralidad de 

vuestra conciencia, os vuelve testarudos en enfrentaros a objeciones y trapos 

rojos, os entontece, os animaliza, os convierte en toros el hecho de que 

vosotros, al luchar con el peligro, la difamación, la sospecha, la repulsa y otras 

consecuencias aún más toscas de la enemistad, tengáis que acabar 

presentándoos como defensores de la vida en la tierra: ¡como si «la vida» 

fuese una persona tan indefensa y torpe que necesitase defensores!»551 

 

Más allá de la vida significa también que la vida por sí misma no es un valor, que la vida 

contiene el valor pero no es el valor, pues el valor en sí es el sadismo, o, mejor dicho, el 

sadismo es el origen de todas las valoraciones, de él surgen todas las inclinaciones, pulsiones 

e instintos de la humanidad, siempre perfeccionándose en cumplimiento de su principio 

sacrificial y más allá del principio biológico de conservación, es decir, indiferente a él. 

                                                
550 Ibíd. p.177 
551 Op. cit. Más allá del bien y del mal. p.51 



 399 

 

Sólo el sadismo explica la exuberancia, inútil para el mero cumplimiento del principio 

biológico de conservación, de la inmensa mayoría de las expresiones de la humanidad, así 

como de su propia fisiología e incluso de su anatomía; está claro que es el sadismo el que 

hizo la selección, pero no simplemente la voluntad de poder, o en todo caso sólo en función 

de su sadismo. Esa exuberancia está en función del principio de perfeccionamiento del 

sadismo y busca el imposible de su principio dionisíaco, es decir, morir por el sadismo, crear 

un sadismo capaz de consumir la vida entera: la única paradoja de la humanidad es el 

imposible de transformar la vida en puro sadismo, sadismus sive natura, a pesar de ser ella 

misma originada en él; es la paradoja de que el principio dionisíaco del sadismo contenga su 

infinito como imposibilidad, es la paradoja del sadismo infinito, la paradoja de que el sadismo 

sólo pueda ser infinito, que no tenga límites. De ahí deriva también su principio de 

insaciabilidad.  

 

La exuberancia del sadismo no depende tampoco de la salud o la enfermedad, se puede estar 

enfermo pero vivir venciendo en el sadismo, se puede también estar sano y ser una víctima 

sacrificial de sadismos ajenos. El sadismo no disminuye o se incrementa según la enfermedad 

o la salud, no es proporcional a ningún estado biológico, y según su principio de acumulación, 

tampoco disminuye con los años, por el contrario, carece de reloj biológico. Sade dice «sólo 

existe una edad para gustar»552, no para gozar.  

 

Según el principio de acumulación, el sadismo no disminuye con la edad, en muchos casos 

ni siquiera disminuyen las capacidades para ejercerlo, por el contrario, algunos acumulan 

conscientemente los medios para ello; los más viejos son por tanto seres del mayor sadismo, 

mismo que, por otro lado, es preciso anotarlo nuevamente, no está en proporción con las 

capacidades para perfeccionarlo, sino que se acumula independientemente de ello –lo que 

significa que otro sadismo se perfecciona a costa de él–. Ésta es una de las conclusiones más 

radicales del principio sacrificial del sadismo.  

 

                                                
552 Op. cit. Juliette o las prosperidades del vicio. p.63 
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Hay una constante del sadismo que está más allá de la vida, que determina según el principio 

dionisíaco que más allá de su conservación biológica el sadismo se perfecciona en proporción 

a la indestructibilidad de la vida, es decir, infinitamente, siendo uno de sus contenidos la 

muerte misma; ésa es la forma en que la humanidad triunfa sobre la muerte, a través de su 

sadismo. Es la vida misma, por lo tanto, su raíz dionisíaca, lo que determina la infinitud del 

principio de perfeccionamiento del sadismo, pero a través de él se coloca más allá de sí 

misma, en el territorio del Otro, la contradicción y el agonismo, es decir en el territorio de la 

muerte habitable, de la muerte del sadismo. La vida humana triunfa sobre la muerte a través 

de la muerte del sadismo, que da el sadismo. 

 

Lo anterior también significa que si hay espíritu es estrictamente originado en el sadismo, es 

esa absoluta inmanencia acumulativa del sadismo, más allá de la vida, más allá de la salud y 

la enfermedad, de la debilidad o la fortaleza, lo que determina la existencia de las 

manifestaciones espirituales de la humanidad, o, dicho de otro modo, toda civilización, toda 

cultura, es una espiritualización ritualizada de su sadismo a través de su ley, de su religión, 

de sus artes, de su política, de su gastronomía, etc. 

 

Por todo lo anterior, cuando nos preguntamos ¿por qué triunfa lo sádico?, no podemos 

responder que a través de la debilidad, o a través de un plebeyismo genético, o a través de la 

enfermedad, o que cualquiera de ellos es un signo preciso de lo sádico. Nietzsche se pregunta 

sin embargo: 

 

«Por qué triunfan los débiles. 

In summa: los enfermos y los débiles tienen más simpatía [Mitgefühl], 

son «más humanos» – 

: los enfermos y los débiles tienen más espíritu, son más alterables, 

múltiples, divertidos, — más malignos: sólo los enfermos han inventado la 

malignidad. 

(una enfermiza precocidad frecuente en los raquíticos, los 

escrofulosos y los tuberculosos. —)  
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esprit: propiedad de razas tardías (judíos, franceses, chinos) Los 

antisemitas no perdonan a los judíos que éstos tengan «espíritu» — y dinero: 

el antisemitismo, un nombre para los «malparados»)  

:el loco y el santo — las dos especies más interesantes del ser 

humano... en estrecho parentesco, el «genio», los grandes «aventureros y 

criminales»... 

:los enfermos y los débiles han tenido para si ́la fascinación, son más 

interesantes que los sanos 

“Y todos los seres humanos, comenzando por los más sanos, están 

enfermos en ciertas épocas de su vida: — las grandes emociones, la pasión 

del poder, el amor, la venganza, están acompañados de hondas 

perturbaciones...  

Y en lo que respecta a la décadence: todo ser humano que no muera 

demasiado pronto la representa en casi todos los sentidos: pues el ser humano 

conoce por experiencia incluso los instintos que la configuran —  

: durante casi la mitad de toda vida humana, el ser humano es décadent.  

Finalmente: ¡la mujer! la mitad de la humanidad es débil, típicamente 

enferma, voluble, inconstante — la mujer necesita la fuerza para agarrarse a 

ella — y una religión de los débiles que glorifica como divino ser débil, amar, 

ser humilde...  

o, mejor, que hace débiles a los fuertes, – que domina cuando consigue 

subyugar a los fuertes...  

la mujer siempre ha conspirado en compañía de los tipos de la 

décadence, los sacerdotes, contra los «poderosos», los «fuertes», los hombres 

– 

la mujer reserva a los niños para el culto a la piedad, a la compasión, 

al amor – la madre representa el altruismo de manera convincente...  
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En fin: la creciente civilización, que también lleva consigo simultánea y 

necesariamente el aumento de los elementos mórbidos, de lo neurótico-

psiquiátrico y de lo criminal...»553 

 

Nosotros pensamos que es precisamente la falta de un concepto como el sadismo lo que hace 

que Nietzsche busque en los débiles o enfermizos la raíz de la esclavitud, pues 

considerándolo en la búsqueda de un principio que explique el surgimiento de valores 

contrarios a los del vencedor primordial, tenemos simplemente que consignar que el sadismo 

de los vencidos, de los esclavos, se impuso a través de una inercia reproductiva del mismo; 

ahora bien, después de considerar esto, tenemos entonces que señalar que es precisamente 

ese sadismo de esclavos, lo sádico, lo que pone enfermo, lo que debilita, lo que crea una 

sentina de sadismos, sadismos inmóviles y en putrefacción, incapaces, meramente al acecho 

como pequeños predadores, malos predadores.  

 

Lo innoble, lo contrario a la nobleza no es por tanto lo esclavo en tanto que enfermo o débil, 

sino en tanto que contrario al principio de perfeccionamiento del sadismo, es aquello que en 

lugar de entregarse a la infinitud del sadismo ampara su vida en la mera conservación 

biológica, es decir que es todo aquello que teme a la muerte a pesar de la conciencia del 

sadismo –de la conciencia de muerte artificial–; en suma, lo sádico es todo aquello que es 

contrario al principio dionisíaco del sadismo, pues en la medida en que no puede querer 

conservarse lo indestructible –la vida misma, el amor a la vida–, éste sólo puede exigir el 

infinito perfeccionamiento del sadismo que es el máximo gozo de la vida más allá de la 

muerte, y es que para la conciencia del sadismo la muerte adquiere el sentido de una paradoja, 

de un imposible: puesto que no puede destruirse la vida misma, la muerte no es sino una 

ritualización más en la infinita posibilidad de los sadismos. El sadismo entrecomilla la muerte 

perfeccionándose infinitamente. Buscar la mera conservación es contrario a la raíz 

indestructible de la vida y contrario a la θήραν τε ἀνθρώπων en que se acrisoló nuestro 

sadismo y por tanto nuestro ser todo.  

 

                                                
553 Op. cit. Fragmentos póstumos IV. 14[182]. pp.599 
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§30 El sacrificio cósmico 

 

En una de las preparaciones del programa para un libro sobre la voluntad de poder, Nietzsche 

anota lo siguiente: 

 

«Para el libro 2. 

En la comunidad democrática, en la que cada cual es especialista, falta 

el ¿para qué?, ¿para quién? el estamento en el que todas las mil formas de 

atrofiamiento de todos los individuos (convertidos en funciones) adquieran 

sentido.  

El desarrollo de la sensibilidad  

           

 

 

 

 

Sobre 

El peligro en todos los ideales habidos hasta el momento 

Crit́ica del modo de pensar indio y chino, también del cristiano (en 

cuanto preparaciones para un modo de pensar nihilista —)  

El peligro de los peligros: todo carece de sentido.  

El martillo: una doctrina que, al desencadenar el pesimismo más 

ávido de muerte, provoca una selección de los más capaces de 

vivir.»554 

 

En efecto, ese ¿para qué y para quién? falta en la actualidad «democrática», pero no falta en 

los seres humanos primordiales, pues el sadismo es ese sentido, por ello es el loco communis 

de todas las civilizaciones primigenias, por ello está presente no sólo en todos sus intersticios 

                                                
554 Ibíd. 2[100]. p.106 

para llegar a  

la suma de  

la cultura 

de la crueldad  

de la venganza 

de la locura 

de la codicia 

del ansia de dominio  

etc. 
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y códigos más mínimos, sino en sus mitos originarios y es el sentido ritual de toda su cultura, 

es el contenido de todo su espíritu.  

 

Lo sádico es un sadismo que ha dejado de buscar su perfeccionamiento, que paradójicamente 

quiere dejar de ser sadismo pero lo hace con los medios del sadismo –pues finalmente el 

sadismo se perfecciona a pesar de lo sádico–, ese es el sentido del nihilismo. El sadismo agota 

el sentido del nihilismo a través de lo sádico, pues él único sentido verdadero del vacío, del 

aburrimiento absoluto, es el de la ausencia del perfeccionamiento del propio sadismo. Al 

mismo tiempo, ese martillo adquiere como doctrina el rostro del sadismo, pues es éste quien 

puede muy precisamente resumir en su nombre «el pesimismo más ávido de muerte», ya que 

el único sentido de la avidez de muerte es el sadismo; en pocas palabras, el ser humano no 

goza simplemente la muerte, la ecuación no es nunca la muerte por la muerte, sino la muerte 

por el sadismo: el sadismo es el sentido absoluto de la muerte humana, una muerte sin 

sadismo es una muerte sin sentido.  

 

Hay en lo anterior una positividad esencial, pues ningún otro concepto podría ocupar aquí el 

lugar del sadismo, lo que significa que hay un sentido humano que agota la muerte, que es 

posible que la muerte contenga un sentido que agota nuestra humanidad y la traspasa: el 

sadismo es el sentido humano de la muerte. Sólo contemplando ese sentido podremos 

construir una auténtica positividad en nuestro morir; sólo desde la libertad de nuestro sadismo 

se construye la posibilidad real de una muerte libre:  

 

«Todos dan importancia al morir: pero la muerte no es todavía una fiesta. Los 

hombres no han aprendido aún cómo se celebran las fiestas más bellas. 

Yo os muestro la muerte consumadora, que es para los vivos un aguijón y una 

promesa. 

El consumador muere su muerte victoriosamente, rodeado de personas que 

esperan y prometen. 

Así se debería aprender a morir; ¡y no debería haber fiesta alguna en que uno 

de esos moribundos no santificase los juramentos de los vivos! 
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Morir así es lo mejor; pero lo segundo es morir en la lucha y prodigar un alma 

grande. 

Tanto al combatiente como al victorioso les resulta odiosa esa vuestra 

gesticuladora muerte que se acerca furtiva como un ladrón, y que, sin 

embargo, viene como señor. 

Yo elogio mi muerte, la muerte libre, que viene a mí porque yo quiero.»555 

 

Ahora bien, en la medida en que esa muerte sólo adquiere su sentido en el sadismo, aquella 

«selección» es en realidad la de los más capaces de sadismo, pues no es la selección de la 

voluntad de poder, sino la de la voluntad de sadismo. Por otro lado, el desarrollo de la 

sensibilidad «para llegar a la suma de la cultura» pasa necesariamente por el sadismo, pues 

como ya hemos señalado, sólo él puede condensar, nombrar, el movimiento coordinado de 

crueldad, venganza, locura, codicia, ansia de dominio: en el sadismo se agota ese «etcétera». 

En suma, para alcanzar la suma de nuestra cultura es preciso transgredir lo imposible, el 

límite de nuestro sadismo. No hay límites para el summum cultural.  

 

¿En dónde residen, por tanto, ese hombre superior y ese hombre inferior de los que habla 

Nietzsche? ¿En dónde está cifrada la medida de esa superioridad y de esa inferioridad? 

¿Respecto de qué puede un ser humano ser inferior o superior, rebajarse o superarse? 

Nosotros pensamos, según lo dicho hasta aquí, que ese qué es la infinitud del 

perfeccionamiento del sadismo, es precisamente el imposible del principio dionisíaco; en 

suma, ese quid como sentido de lo humano, es un sadismo tan perfeccionado cuyo ejercicio 

requiriera el gasto del universo entero: el sacrificio cósmico. 

 

 

§31 Imperium sadicum 

 

Nietzsche escribe:  

 

                                                
555 Op. cit. Así habló Zaratustra. pp.118-119 
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«El martirio del filósofo, su «sacrificarse por la verdad», saca a luz por fuerza 

la parte de agitador y de comediante que se hallaba escondida dentro de él; y 

suponiendo que hasta ahora sólo se haya contemplado al filósofo con una 

curiosidad artística, puede resultar ciertamente comprensible, con respecto a 

más de uno de ellos, el peligroso deseo de verlo también alguna vez en su 

degeneración (degenerado en «mártir», en vocinglero del escenario y de la 

tribuna). Sólo que quien abrigue ese deseo tiene que saber con claridad qué 

es lo que, en todo caso, logrará ver aquí: únicamente una comedia satírica, 

únicamente una farsa epilogal, únicamente la permanente demostración de 

que la tragedia prolongada y auténtica ha terminado: presuponiendo que toda 

filosofía naciente haya sido una tragedia prolongada.»556 

 

Pero presuponiendo distintamente que toda filosofía naciente haya sido en realidad un 

sadismo prolongado, entonces tendríamos que decir que al martirio del filósofo debe 

añadirse, además de su «sacrificarse por la verdad», su «sacrificarse por la vida»; él ha 

convertido a la vida misma en uno de sus cilicios, ha decidido «sufrir por la vida»; al obviar 

el principio dionisíaco contrario al principio biológico de conservación, ha decidido hacer de 

éste la piedra angular de su filosofar, con lo que ahora es el impotente para «gozar por la 

vida» hasta en la muerte, para entregarse al misterio del crisol del espíritu humano. Así nace 

la filosofía sádica, la filosofía para esclavos. 

 

El darwinismo es desde este punto de vista estrictamente sádico cuando se utiliza 

arqueológicamente, pues sostiene a toda costa que el mejor es seleccionado naturalmente, 

que somos todos hijos de los mejores y que la supervivencia basta para la consideración del 

tipo mejor de la humanidad; sin embargo, como señala Nietzsche, las cosas son enteramente 

al revés en el caso de la humanidad:  

 

«Lo que más me sorprende al revisar los grandes destinos del ser 

humano es ver siempre ante mis ojos lo contrario de lo que hoy día Darwin y 

                                                
556 Op. cit. Más allá del bien y del mal. p.53 
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toda su escuela ven o quieren ver: la selección a favor de los más fuertes, de 

los mejor dotados, el progreso de la especie. Con las manos se toca justamente 

lo contrario: la supresión de los casos afortunados, la inutilidad de los tipos 

más altamente logrados, el inevitable dominio de los tipos mediocres, e 

incluso de los que están por debajo de la media. Mientras no se nos indique 

la razón de por qué el ser humano es la excepción entre las criaturas, me 

inclinaré a prejuzgar que la escuela de Darwin se ha equivocado en todas las 

cuestiones. Esa voluntad de poder en la que yo vuelvo a reconocer la razón y 

el carácter últimos de toda alteración nos proporciona el medio de saber por 

qué precisamente la selección no se lleva a cabo en favor de las excepciones 

y de los casos afortunados: los más fuertes y los más felices son débiles 

cuando tienen en su contra los instintos de rebaño organizados, la 

pusilanimidad de los débiles, la superioridad numérica. Mi visión global del 

mundo de los valores muestra que, en los valores supremos que hoy día están 

dispuestos por encima de la humanidad, no predominan los casos afortunados, 

los tipos seleccionados: al contrario, los tipos de la décadence — quizá no 

haya nada más interesante en el mundo que este espectáculo indeseado...  

Por extraño que suene: se ha de armar siempre a los fuertes contra los 

débiles; a los felices contra los desgraciados; a los sanos contra los 

depravados y los lastrados con taras hereditarias. Si se quiere una fórmula de 

la realidad que constituya una moral: esta moral dice así: los mediocres tienen 

más valor que las excepciones, los productos de la decadencia más que los 

mediocres, la voluntad de nada predomina sobre la voluntad de vida – y la 

meta de todo ello es  

por tanto, expresada de manera cristiana, budista, schopenhaueriana:  

mejor no ser que ser  

Contra la formulación de la realidad en una moral yo me rebelo: por 

eso aborrezco yo el cristianismo con un odio mortal, porque el cristianismo 

creó las palabras y los gestos sublimes para que una realidad horrorosa 

estuviese provista con el manto del derecho, de la virtud, de la divinidad...  
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Yo veo a todos los filósofos, veo a la ciencia de rodillas ante la 

realidad de una lucha por la existencia inversa a la lucha que enseña la escuela 

de Darwin — es decir, por todas partes veo que predominan, que sobreviven, 

aquellos que comprometen la vida, el valor de la vida. — El error de la escuela 

de Darwin se ha convertido para mi ́ en un problema: ¿cómo se puede estar 

tan ciego para equivocarse precisamente en esto?... Que las especies 

representen un progreso es la afirmación más irrazonable del mundo: de 

momento, las especies representan un nivel, —  

que los organismos superiores se hayan desarrollado a partir de los 

inferiores, hasta ahora ningún caso lo ha demostrado —  

yo veo que los inferiores tienen preponderancia por la cantidad, por la 

habilidad, por la astucia — no veo cómo una alteración casual proporcione 

una ventaja, al menos no la veo por un tiempo tan prolongado, tal cosa 

volvería a ser un nuevo motivo para explicar por qué una alteración casual se 

ha vuelto tan extraordinariamente fuerte—  

— yo encuentro la «crueldad de la naturaleza», de la que tanto se 

habla, en otro lugar: la naturaleza es cruel con sus hijos afortunados, conserva 

y protege y ama a les humbles [humildes]— exactamente como––– 

***  

In summa: el crecimiento del poder de una especie está quizá menos 

garantizado por la preponderancia de sus hijos afortunados, de sus individuos 

fuertes, que por la preponderancia de los tipos mediocres e inferiores... En 

estos últimos está la gran fertilidad, la duración; con los primeros crece el 

peligro, la devastación súbita, la rápida disminución de número.»557 

 

Así el darwinismo disfraza el sadismo que en realidad selecciona y que puede seguir 

seleccionando más allá de sus creadores, en pocas palabras, el sadismo como contenido del 

poder implica que habita todos los intersticios del cuerpo social, que no depende de un agente 

porque forma parte de la infinitud de su perfeccionamiento poder reinar más allá de él, es 

                                                
557 Op. cit. Fragmentos póstumos IV. 14[123] pp.561-562 
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decir poseer no sólo el cuerpo de los otros, sino su destino, su futuro y su historia; es 

consustancial al sadismo vencedor buscar una selección, un dominio in eternum, en pocas 

palabras, la infinitud del perfeccionamiento del sadismo implica necesariamente su principio 

de eternidad, su búsqueda incesante por reinar más allá de los cuerpos en que nace.  

 

Además, el «crecimiento del poder» no puede estar vacío sino que obedece estrictamente al 

sadismo, él es su contenido y su secreto, y de la misma forma, «aquellos que comprometen 

la vida, el valor de la vida», y en los que Nietzsche va la décadence, no son 

arqueológicamente hablando aquellos seleccionados por la voluntad de poder, sino que son 

aquellos seleccionados, cultivados casi pecuariamente, por el sadismo de los vencedores; en 

pocas palabras, a ellos se les crio como presas postergadas para mayor satisfacción de un 

sadismo que venció; el hecho de que dicho sadismo haya sido luego olvidado y primado 

posteriormente la inercia de un sadismo trabajador, de esclavos, no es condición de 

supervivencia de la especie, sino precisamente del gozo de un sadismo, acaso olvidado, acaso 

secreto, pero arqueológicamente un sadismo. En suma, debemos seguir considerando que la 

vida venció en nosotros a través de nuestro sadismo, que somos seres humanos porque fuimos 

acrisolados en las orgías de sangre del sadismo.  

 

Todo sadismo desea prolongarse después de la muerte, reinar más allá de la muerte del 

vencedor que lo gozó, ésa es la razón de que haya siempre un imperium sadicum que debe 

ser purgado, un sadismo que debe ser permanentemente reactualizado en los vivos hasta que 

impere lo sadiano, que es el sadismo del aquí y ahora, el sadismo del carpe diem, del instante; 

en pocas palabras, forma parte del perfeccionamiento del sadismo el remanente del sadismo 

de los vencedores, es decir la gloria, el honor, la memoria, la ritualización de los secretos de 

los vencedores a través de la historia, desde el Mármol de Paros hasta la columna de Trajano, 

la Biblia y la moderna historiografía; todos esos remanentes continúan siendo órdagos de un 

sadismo de muertos, un sadismo que aspira como siempre a vencer más allá de la muerte, en 

la muerte misma.  

 

Son los códigos del sadismo, y no precisamente los códigos morales, aquellos que determinan 

la supervivencia de los «mejores»: en la corte se miden cara a cara el perfeccionamiento del 
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sadismo propio y ajeno, y en saber perfeccionar ese sadismo sin apuñalar al otro consiste el 

«código moral» que determina, de todas formas, la vida o muerte de uno de los cortesanos, 

así, ese «código» no deja de ser al mismo tiempo un puñal y un ius belli, es decir, el código 

de un sadismo. Dentro de ese perfeccionamiento, evidentemente se encuentra el del secreto, 

el secreto como llave maestra del sadismo y por lo tanto de todos los códigos morales, que 

son en realidad, como hemos dicho, códigos del sadismo; es ese carácter de secrecía lo que 

da precisamente el carácter de código a los códigos morales, en esa secrecía reside el envite 

primordial de la prohibición.  

 

Es el perfeccionamiento del sadismo lo que se consigue con esa selección, pues aquellos que 

determinan el destino de vida o muerte son finalmente aquellos más capaces de sadismo, 

como ya habíamos señalado. En pocas palabras, los códigos morales obedecen todos a la 

prohibición como órdago y como ἀγών, como optimus casus belli; son derivaciones de la ley 

como espiritualización de un sadismo: la positividad de la prohibición es el sadismo, o dicho 

de otra manera, hay un sadismo que dice sí detrás de toda moral que dice no.  

 

Si forma parte del perfeccionamiento del sadismo reinar más allá de la muerte del vencedor, 

ésa es también la función de los enterramientos suntuarios, pirámides y mausoleos: garantizar 

en lo posible un reinado post mortem; así extiende infinitamente sus brazos ese sadismo más 

allá de la vida, hasta donde sea posible que ese reino perfeccione la imaginación que ritualiza 

su valor de vencedor aquí y ahora; las principales tecnologías destinadas a garantizar ese 

perfeccionamiento son las artes, la ley, los dioses, los libros, las filosofías y, en suma, todos 

los ídolos civilizatorios de la historia, todos ellos espiritualizaciones de un sadismo que reina 

o reinó. En la medida en que el poder de ese sadismo deje de estar a la altura de quienes 

heredan ese poder –y que no son de ninguna manera las clases políticas sino el cuerpo social 

como totalidad, como engranaje destinado a perfeccionar un sadismo de vencedores–, es 

decir, que dejen de poder gozarlo, en esa medida pasa a constituirse el imperium sadicum. 

 

En efecto, aquello que impulsa a la vida humana, que la mantiene en vilo y realmente le hace 

gozarse en sí misma, es el sadismo, por ello el concepto de útil resulta desde este punto de 

vista una simple estratagema del sadismo; en suma, hay un carácter esencialmente 
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prohibicionista en toda asunción utilitaria del valor y por tanto un sadismo que se goza en 

ese mundo de lo prohibido, lo que finalmente significa que el sadismo vencedor goza con 

todos los elementos inútiles, que el utilitarismo es en realidad la reserva de lo inútil para el 

goce mayor del sadismo reinante; por ello tiene razón Nietzsche cuando escribe:   

 

«“Útil” en el sentido de la biología darwinista, es decir que se muestra 

ventajoso en la lucha con otros. Pero a mi ́ me parece que el aumento de 

sentimiento, el sentimiento de volverse más fuerte, es ya el auténtico 

progreso, con total prescindencia de la utilidad en la lucha: sólo desde ese 

sentimiento surge la voluntad de lucha»558 

 

Y sin embargo, no podemos sino constatar que ese sentimiento, del que surge la voluntad de 

lucha, es efectivamente el del volverse más fuerte, pero que esa fortaleza necesita también 

un sentido, y que ese sentido no puede ser sino el sadismo; en suma, volverse más fuerte 

significa siempre volverse más capaz de perfeccionar el propio sadismo, de entregarse a su 

infinitud, a su imposible. A ello nos referimos cuando decimos que el sadismo es el contenido 

de la voluntad de poder, su a priori: el poder no puede escapar de su sadismo, fuera de éste 

el poder está vacío, es una simple fuerza natural, no viva. En la humanidad se manifiesta el 

sadismo como contenido esencial de la voluntad de poder. Al respecto, conviene recordar 

también el aforismo 349 de La gaya ciencia:  

 

«Querer conservarse es la expresión de una situación de necesidad, una 

limitación del auténtico impulso fundamental de la vida que se dirige al 

acrecentamiento del poder y, con esa voluntad, pone en cuestión y sacrifica 

la autoconservación con bastante frecuencia. Hay que considerar sintomático 

que algunos filósofos, como por ejemplo el tuberculoso Spinoza, vieran, 

tuvieran que ver, que lo decisivo era precisamente el impulso de 

autoconservación: — se trataba en efecto de hombres en situaciones de 

necesidad. El hecho de que nuestros modernos científicos naturales se hayan 

                                                
558 Ibíd. 7 [44]. p.219 
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enredado de tal manera con el dogma spinozista (por último, y de la manera 

más grosera en el darwinismo, con su increíblemente unilateral doctrina de la 

«lucha por la existencia» — ), se basa probablemente en la proveniencia de 

la mayor parte de los investigadores naturales: en ese aspecto forman parte 

del «pueblo», sus predecesores eran gente pobre y pequeña que conocía 

demasiado de cerca la dificultad de abrirse paso. Alrededor de todo el 

darwinismo inglés se respira algo así como aire viciado por la sobrepoblación 

inglesa, como un olor de necesidad y estrechez de gente pequeña. Pero en 

cuanto investigador natural uno debería salir de su rincón humano: y en la 

naturaleza no reina la situación de necesidad sino la abundancia, el derroche, 

hasta llegar al absurdo mismo. La lucha por la existencia sólo es una 

excepción, una restricción temporaria de la voluntad de vida; la grande y la 

pequeña lucha giran en todas partes alrededor de la preponderancia, del 

crecimiento y la expansión, del poder, en concordancia con la voluntad de 

poder, que es precisamente la voluntad de vida.»559 

 

Al respecto hay que señalar en primer lugar que del hecho de que no reine nunca realmente 

la necesiad, se deriva precisamente el hecho de la artificialidad de lo menesteroso, de su 

verdadera imposición para goce de un sadismo; por otro lado, es preciso subrayar siguiendo 

nuestra tesis, que si bien la lucha por la existencia es una excepción, la lucha por el sadismo 

es siempre la regla, más no propiamente la lucha por el poder. Allí donde se lucha no se lucha 

nunca por el poder, el poder sólo es la creación por parte del sadismo de las condiciones 

necesarias para su gozo posterior al ejercicio del poder, un gozo que es por lo tanto su 

sentido.  

 

La misma idea es desarrollada posteriormente en Crepúsculo de los ídolos:  

 

«Anti-Darwin. — En lo que respecta a la célebre «lucha por la vida», a mi ́me 

parece por ahora que está más afirmada que demostrada. Esa lucha tiene 

                                                
559  Op. cit. Obras completas III. p.865 
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lugar, pero como excepción; el aspecto general de la vida no es el estado de 

necesidad, el estado de hambre, sino más bien la riqueza, la exuberancia, e 

incluso el derroche absurdo, — allí donde se lucha, se lucha por el poder... 

No se debe confundir a Malthus con la naturaleza. — Ahora bien, dando por 

supuesto que esa lucha exista — y, de hecho, esa lucha tiene lugar —, acaba, 

por desgracia, al revés de como lo desea la escuela de Darwin, de como quizá 

sería lícito desear con ella: a saber, en perjuicio de los fuertes, de los 

privilegiados, de las excepciones afortunadas. Las especies no crecen en 

perfección: los débiles vuelven siempre a dominar de nuevo a los fuertes, — 

esto hace que sean el gran número, que sean incluso más listos... Darwin ha 

olvidado el espíritu (— ¡eso es inglés!), los débiles tienen más espíritu... Hay 

que tener necesidad de espíritu para obtener espíritu, — se lo pierde cuando 

ya no se lo necesita. Quien posee la fuerza, se desprende del espíritu (— 

«¡dejad que se pierda! se piensa hoy en Alemania — el Reich, pase lo que 

pase, ha de continuar siendo nuestro»...). Yo entiendo por espíritu, como se 

ve, la precaución, la paciencia, la astucia, la simulación, el gran dominio de 

si ́mismo y todo lo que es mimicry [mimetismo] (en esto último entra una gran 

parte de lo que se llama virtud).»560 

 

Al respecto, debemos añadir que es verdad que las especies no crecen en perfección, pero el 

sadismo, sin embargo, siempre se perfecciona a pesar de las especies, indiferente a ellas; la 

vida quiere agotarse en el sadismo permanentemente, no busca su conservación sino su 

máximo sadismo –es decir el sentido de su destrucción–, mucho menos la conservación de 

sus tipos o especies.  

 

Por otro lado, pensar que los débiles dominan siempre es contradictorio con la tesis de una 

voluntad de poder, pero no es contradictorio con el principio de perfeccionamiento del 

sadismo; sólo él explica esa hipótesis, siempre y cuando asumamos, como ya hemos 

señalado, que no son la debilidad o la fortaleza propiamente biológicas quienes determinan 

                                                
560 Op. cit. Obras completas IV. p.662 
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ese dominio, sino la mayor capacidad de sadismo, que muchas veces es inversamente 

proporcional a la debilidad y que debe ser considerada como la fuente primordial de 

organización de la vida.  

 

Sólo en la humanidad se manifiesta el sadismo como contenido del poder, lo cual no significa 

lo mismo que decir que el sadismo es la especificidad del poder humano, sino de todo poder 

de la vida; significa que la vida, hasta alcanzar lo humano, manifiesta su sadismo; significa 

que el sadismo busca en la vida su perfeccionamiento hasta su más evidente manifestación, 

–producida en la tierra entre los seres humanos–; en pocas palabras, estar vivo significa estar 

en búsqueda del sadismo, lo que también significa que el sadismo puede perfeccionarse más 

allá de lo humano y más allá de la vida. 

 

Sólo el sadismo explica la especificidad del poder, es decir el hecho de que no exista 

propiamente el poder sino los poderes, y todo se debe al principio de diferenciación del 

sadismo y por lo tanto al hecho de que el poder sea específicamente una cuestión de 

perspectiva del mismo, lo que significa que alguien puede considerarse tremendamente 

poderoso sólo en la medida en que ese poder perfecciona su sadismo, sin que sin embargo 

sea necesariamente ostensible ese poder, es decir, en tanto que los elementos de su ritual no 

exceden su secreto. Eso es también cabalmente lo que significa el hecho de que el sadismo 

sea el secreto del poder, pues si bien el ejercicio del poder como la manifestación de un 

gobierno implica una regularidad y homogeneidad del mismo, esa misma condición es 

proporcional a la irregularidad y heterogeneidad del secreto que oculta, del placer que 

proporciona a quien lo detenta y que es precisamente la razón por la que lo hace.   

 

 

§32 Una venganza universal 

 

Es necesario subrayar que el perfeccionamiento del sadismo está más allá del bien y del mal 

en la medida en que está más allá de la vida, es decir en la medida en que la vida misma no 

aspira a su conservación sino al máximo sadismo que es el único sentido de su derroche 

infinito, de su indestructibilidad; lo que significa que el sadismo aspira a su 
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perfeccionamiento no sólo independientemente de la vida, sino en razón de su 

indestructibilidad, gozándose en la administración de su máxima y por tanto infinita 

destrucción: en suma, la destrucción de un tipo de vida o de una biosfera entera no perjudica 

en lo absoluto el cumplimiento del principio dionisíaco del sadismo y de la consecuente 

infinitud de su principio de su perfeccionamiento. Finalmente, hay que dejar claro que si para 

el ser humano una muerte sin sadismo es una muerte sin sentido, ello significa que debe 

encontrar la forma de habitar lo más completamente cada muerte, es decir, buscar en lo 

posible que ninguna se produzca de forma natural, sino siempre tutelada por el sadismo, 

máxime presuponiendo el principio de que la destrucción de cada uno de sus representantes 

de todas formas ocurrirá naturalmente, lo cual es visto como el verdadero desperdicio por 

parte del sadismo.  

 

Lo anterior implica que la infinitud del sadismo determinada por su principio dionisíaco es 

lo que verdaderamente tutela la vida como su intención primordial, es lo que le hace ir más 

allá de sí misma en la búsqueda de su imposible: su destrucción, el sentido de su destrucción, 

su destrucción como su sentido. Eso es en suma la muerte como sentido y justificación de la 

infinitud del sadismo, el hecho de en realidad es imposible, pues sólo se produce en el 

individuo. Lo sadiano es aquello que se entrega al perfeccionamiento del sadismo más allá 

de la conservación de la vida que establece el principium individuationis, para ello el ser 

humano debe conducirse según la conciencia del principio dionisíaco del sadismo, es decir 

con la parresía sobre la infinitud siempre teóricamente posible de su sadismo.  

 

La muerte es la ilusión paradójica de la destructibilidad de la vida en el individuo, ésa es 

precisamente una de las condiciones de existencia del principium individuationis; por ello es 

lícito decir que sólo la conciencia del principio dionisíaco del sadismo devuelve la muerte a 

su verdadera dimensión, la de su imposible, a condición de asumir la infinitud de su sadismo, 

a condición de entregarse a su más íntimo nitimur in vetitum. Esto significa que sólo el 

universo de lo sadiano como esa conciencia redime de la asunción mortífera de la vida, 

aquella que encuentra que la vida termina con la muerte, con la propia muerte, pues en efecto, 

una vez asumido eso sólo queda la impasible renovación del imperio de lo sádico, de la 

muerte que no busca un sentido, pues ésta por principio carece de él en la medida en que es 



 416 

la muerte, la disolución total: así el ser humano permanece presa de la angustia en la 

búsqueda de una venganza universal, infinita como su propia muerte.   

 

La juventud, la belleza y el poder como máximas expresiones de la vida sólo adquieren valor 

en función del sadismo que los gasta para perfeccionarse, lo que significa al mismo tiempo 

que la pérdida que implica la muerte deja de existir en función del incremento del sadismo, 

si es que seguimos considerando, como ya habíamos señalado anteriormente, que no existe 

propiamente un principio de pérdida cuando es el sadismo el que gasta. Es por ello también 

que el sadismo es el único sentido posible de la muerte, pues sólo en función de su gasto para 

el cumplimiento del máximo perfeccionamiento e incremento del sadismo puede la muerte 

asimilarse como un sentido de la vida.  

 

El sentido de la muerte es proporcional al quantum de sadismo que hace posible. La muerte 

adquiere su máximo sentido en función del máximo sadismo que la goza. La muerte sólo 

adquiere sentido en función del sadismo que la usufructúa. La muerte sólo adquiere sentido 

en función del sadismo que posibilita.  

 

 

§33 El sadismo jurídico del terrorismo 

 

El terrorismo es una clase de sadismo jurídico muy claro, pues en la medida en que carece 

de fundamento definitorio internacional, pero es esencialmente un concepto internacional561, 

resultar ser en realidad la imposición jurídica de un terrorismo internacional de Estados, 

pues se deja a cada uno de ellos la definición del mismo; en suma, al carecer de fundamento 

jurídico internacional, cada desarrollo jurídico nacional sobre la noción de terrorismo es en 

realidad un ius ad bellum, y, más precisamente, declaraciones de guerra disfrazadas, 

acotadas, enmarcadas en un casus belli diseñado para que no implique el enfrentamiento 

                                                
561 Según la Organización de las Naciones Unidas (ONU), «Hasta ahora, no existe un tratado general de las 

Naciones Unidas sobre el terrorismo ni una definición internacionalmente vinculante del término 

«terrorismo».» ONU. El marco jurídico universal contra el terrorismo. Viena: ONU, 2018. Disponible en: 

https://www.unodc.org/documents/terrorism/Publications/Module%202/Module_2_Spanish.pdf  

https://www.unodc.org/documents/terrorism/Publications/Module%202/Module_2_Spanish.pdf
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general; son delimitaciones de campos de batalla internacional específicamente diseñados 

para evitar la declaración formal de guerra: el terrorismo como concepto jurídico es la 

legitimación de una forma de hacer la guerra sin declararla, y cada que una nación se apresta 

a dar a su andamiaje jurídico un basamento, constitucional o no, que contenga una noción 

definitoria de terrorismo, es porque se apresta a la agresión o a la defensa, es decir a la guerra, 

al sadismo. El terrorismo es una declaración de guerra sin honor jurídico, es decir, hecho para 

violar todas las leyes, incluidos los códigos y tratados internacionales del ius belli; por ello 

apela a la paradójica construcción de un derecho sobre el estricto fundamento de la ausencia 

de otro derecho. En suma, sólo lo sádico explica la inexistencia de una noción 

internacionalmente vinculante del terrorismo.  

 

Ahora, bien, ¿cuál es realmente la positividad en términos de perfeccionamiento del sadismo 

que ocurre con el terrorismo? Es el hecho de que hace más posible, más permanente y más 

porosa la guerra para no utilizar su máxima tecnología, que es al mismo tiempo la reductio 

ad absurdum de la propia guerra, es decir, la destrucción absoluta, que fundamentalmente 

impide el sadismo. En pocas palabras, ¿cómo se hace para declararse la guerra y para entrar 

en ella sin utilizar armas nucleares? La respuesta es, terrorismo. El terrorismo es aquí la 

positividad de lo sádico como perfeccionamiento de un sadismo descaradamente de esclavos. 

 

 

§34 El sadismo, superación de la moral 

 

Esta superación de la moral debe ser sin duda puesta en relación con el aforismo 32 de Más 

allá del bien y del mal:  

 

«¿No habríamos arribado nosotros hoy a la necesidad de resolvernos a 

realizar, una vez más, una inversión y un desplazamiento radical de los 

valores, gracias a una autognosis y profundización renovadas del hombre, no 

nos hallaríamos nosotros en el umbral de un período que, negativamente, 

habría que calificar por lo pronto de extramoral hoy, cuando al menos entre 

nosotros los inmoralistas alienta la sospecha de que el valor decisivo de una 
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acción reside justo en aquello que en ella es no-intencionado, y de que toda 

su intencionalidad, todo lo que puede ser visto, sabido, conocido 

«conscientemente» por la acción, pertenece todavía a su superficie y a su piel, 

la cual, como toda piel, delata algunas cosas, pero oculta más cosas todavía? 

En suma, nosotros creemos que la intención es sólo un signo y un síntoma 

que precisan de interpretación, y, además, un signo que significa demasiadas 

cosas y que, en consecuencia, por sí solo no significa casi nada, creemos que 

la moral, en el sentido que ha tenido hasta ahora, es decir, la moral de las 

intenciones, ha sido un prejuicio, una precipitación, una provisionalidad 

acaso, una cosa de rango parecido al de la astrología y la alquimia, pero en 

todo caso algo que tiene que ser superado. La superación de la moral, y en 

cierto sentido incluso la autosuperación de la moral: acaso sea éste el nombre 

para designar esa labor prolongada y secreta que ha quedado reservada a las 

más sutiles y honestas, también a las más maliciosas de las conciencias de 

hoy, por ser estas vivientes piedras de toque del alma.»562 

 

De la misma forma, no debemos dejar de considerar que la superación de la moral estaba 

contenida en uno de los posibles subtítulos de Más allá del bien y del mal, según el siguiente 

fragmento póstumo:  

 

«Más allá del bien y del mal 

Tentativa 

de una superación de la moral, de 

Friedrich Nietzsche»563 

 

Que el sadismo sea la superación de la moral significa que está más allá del bien y del mal 

pero también y sobre todo más allá de la vida, significa que no hay límite alguno, que la vida 

es inagotable y que el nitimur in vetitum es por tanto infinito, que la muerte misma es el 

imposible del sadismo; significa que el principio dionisíaco del sadismo es indestructible y 

                                                
562 Op. cit. Más allá del bien y del mal. pp.60-62 
563 Op. cit. Fragmentos póstumos IV. 1[82]. p.56 
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que la insaciabilidad del sadismo y la infinitud de su principio de perfeccionamiento son 

proporcionales a esa indestructibilidad. Mas allá de la vida significa que la vida misma no 

encuentra su satisfacción en sí misma, que no puede escapar del sadismo cuya infinitud ella 

misma mandata en función de su indestructibilidad; significa que si bien el sadismo es 

inmanente a la vida éste es el mandato del sentido de su también infinita destrucción, pues 

sólo el sadismo da un sentido a la infinita destrucción de la vida en la vida, es decir a la 

muerte; sólo a través del sadismo adquirimos conciencia de la ilusión de la muerte como 

simple asimilación de la vida, como su respirar: sólo el disuelve conscientemente el 

principium individuationis; en pocas palabras, más allá de la vida significa más allá de la 

espiritualización individual del mundo, en la búsqueda de la transformación toda del universo 

en un sadismo perfeccionado infinitamente. Es el sadismo como única alma del mundo, lo 

único que debe perfeccionarse, cuidarse, cultivarse, más allá del principio vitalista. Más allá 

de la vida es la santificación más perfecta del cuerpo.   

 

 

§35 La parresía sadiana 

 

El sadismo infinito exige el máximo perfeccionamiento, pero en la medida en que el sadismo 

se perfecciona a través de la muerte, dándole sentido –y entendida esta muerte como algo 

permanente, que siempre está apareciendo en los cuerpos hasta su manifestación definitiva–

, pero no propiamente en la muerte, que carece de sentido en términos totales; en esa medida 

la simple destrucción de un cuerpo no contribuye a la pretensión de agotar esa infinitud sino 

que el sadismo más perfecto le da sentido a esa destrucción únicamente cuando no existe otra 

opción, por ello la parresía sadiana contribuye esencialmente a su perfeccionamiento, pues 

el sadismo más perfecto, más poderoso, es el del lógos; y de ahí que la filosofía sea el mayor 

de todos los sadismos. En pocas palabras, el sadismo es la gran razón del cuerpo, la misma 

de la que habla Nietzsche:  

 

«El cuerpo es una gran razón, una pluralidad dotada de un único sentido, una 

guerra y una paz, un rebaño y un pastor. Instrumento de tu cuerpo es también 

tu pequeña razón, hermano mío, a la que llamas «espíritu», un pequeño 
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instrumento y un pequeño juguete de tu gran razón. Dices «yo» y estás 

orgulloso de esa palabra. Pero esa cosa aún más grande, en la que tú no quieres 

creer; tu cuerpo y su gran razón: ésa no dice yo, pero hace yo. Lo que el 

sentido siente, lo que el espíritu conoce, eso nun-ca tiene dentro de sí su final. 

Pero sentido y espíritu querrían persuadirte de que ellos son el final de todas 

las cosas: tan vanidosos son.»564 

 

Por ello el sadismo es el único sentido del cuerpo, pues es en efecto el sentido de ese sí-

mismo que enseguida Nietzsche contrapone a ese «yo», pues es la vida y su principio 

dionisíaco lo que dio origen al sadismo como espíritu del cuerpo:   

 

«El sí-mismo creador se creó para sí el apreciar y el despreciar, se creó para 

sí el placer y el dolor. El cuerpo creador se creó para sí el espíritu como una 

mano de su voluntad. Incluso en vuestra tontería y en vuestro desprecio, 

despre-ciadores del cuerpo, servís a vuestro sí-mismo. Yo os digo: también 

vuestro sí-mismo quiere morir y se aparta de la vida. Ya no es capaz de hacer 

lo que más quiere: crear por encima de sí. Eso es lo que más quiere, ése es 

todo su ardiente deseo.»565 

 

Éste es también el sentido del más allá de la vida, el crear por encima de sí, pero esa creación 

sólo adquiere sentido en función del sadismo, pues precisamente sólo el sadismo está por 

encima del cuerpo, sólo por él está dispuesto permanentemente a sacrificarse.  

 

 

§36 Ares debe hacerse filósofo 

 

¿Por qué Diónisos es entonces el dios filósofo? Porque sólo el sadismo filosofa, como ya 

hemos dicho. El sadismo es el principio de la sabiduría, lo único que ella ama. La muerte 

misma es la sabiduría vista a los ojos: ser sabio es ver la muerte. La mayor sabiduría consiste 

                                                
564 Op. cit. Así habló Zaratustra. pp.64-65 
565 Ibíd. pp.65-66 
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en alcanzar la plenitud del sadismo en cada uno de los instantes vistos como la muerte, es 

decir como el sacrificio primordial que exige como único sentido la infinitud del sadismo. 

La muerte es el espejo de Diónisos. Es lo que ve Diónisos y que hace que él mismo, un dios, 

se disuelva en esa muerte que al mismo tiempo es él. No es la muerte de Diónisos, imposible, 

lo que ocurre cuando se ve al espejo el dios, sino la muerte del principium individuationis, 

es ese disolverse en la totalidad de la vida como un único sentido. Colli escribe:  

 

«Dicen los textos órficos: «Hefesto hizo un espejo para Dioniso, y el dios, 

mirándose en él y contemplando la propia imagen, se puso a crear la 

pluralidad»; y también: «Dioniso puso su imagen en el espejo, quiso seguirla 

y de este modo se fragmentó en el todo».»566 

 

Ahora bien, ¿por qué Diónisos crea la pluralidad? Porque es también el dios de la muerte, 

como dice Heráclito, de la muerte del sadismo, pues serpens, nisi serpentem comederit, non 

fit draco567. Nuevamente, la muerte, la ilusión de muerte, es el espejo de Diónisos; y ésa es 

la razón de que sea, como dice Nietzsche, el dios filósofo, o, dicho de otro modo, el dios de 

la sabiduría inmanente a la vida.  

 

No debe olvidarse tampoco que ese espejo es de origen divino: lo hace Hefesto, el dios que 

logró aprehender a Ares, el dios de la guerra. Hefesto, el dios de la chanza y la ilusión, 

también de la tecnología, dio a Diónisos un espejo para que viera la ilusión de la muerte, que 

es al mismo tiempo la ilusión de Ares, pues la ilusión de la guerra es la muerte, con lo que la 

guerra misma es ilusión, la ilusión de una ilusión. Diónisos se convierte así en el sentido de 

la gran guerra, de una guerra por todas las muertes, una guerra sin principium individuationis 

en la que es imposible matar a alguien y en la que ni siquiera tiene sentido hacerlo pues una 

guerra así no administra la muerte en su máxima extensión.  

 

                                                
566 Colli, Giorgio. Filosofía de la expresión. Traducido por Miguel Morey. Madrid: Siruela, 2004. p.81 
567 «La serpiente no se convierte en dragón si no devora a la serpiente.» Bacon citado por Schopenhauer en El 

mundo como voluntad y representación I. Traducido por Pilar López de Santa María. Madrid: Trotta, 2020. 

[edición electrónica] 
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Lo que importa ahora son las pequeñas muertes, la filosofía como la habitabilidad del 

sadismo en los más pequeños intersticios de la vida que se transforma, que muere así para 

dar paso a otra. La vida entendida como una interminable e infinita posibilidad de sadismos 

más allá de la ilusión de muerte, es decir asumida la imposibilidad de la muerte total 

concebida como la eliminación de la posibilidad de la vida en el universo, es lo que 

podríamos llamar la arqueología de la filosofía, de la gran guerra, la cacería suprema.  

 

Pero esas pequeñas muertes y esa asunción de la vida son también la arqueología de la 

política, de la política que en realidad siempre fue, según lo anterior, biopolítica, o, como 

dice nuestra tesis, la administración de la presa hasta la muerte, postergada para mayor goce 

del sadismo, para habitar todas y cada una de sus muertes, de sus transformaciones, y 

preferentemente provocarlas.  

 

Así la tecnología conduce finalmente a la ilusión de la guerra, es decir a la franca estupidez 

en términos del perfeccionamiento del sadismo, de lo que significa matar y morir tan 

simplemente: la tecnología es la desilusión bélica del sadismo. La guerra según los últimos 

medios tecnológicos conduce a una simpleza de la muerte humana que no admite el máximo 

perfeccionamiento del sadismo, pero si según su principio éste siempre se perfecciona, 

entonces debemos concluir que su perfeccionamiento máximo será siempre a costa de la 

destrucción total de la vida en la Tierra en la medida en que la muerte humana no encuentre 

su sentido en un sadismo vivo y perfecto; pues en efecto, la destrucción absoluta de la vida 

planetaria por parte de la humanidad es también la evidencia de un perfeccionamiento 

extremo del sadismo, pero no de su máximo perfeccionamiento, que desde ahora corre a 

cargo de esa misma humanidad conscientemente, en una consciencia que debe crecer en 

proporción a la del peligro de nuestra destrucción por parte de ese mismo sadismo, el nuestro, 

el más perfecto, amplio y poderoso de la vida terrestre. Es decir que estamos obligados por 

principio al placer absoluto de nuestro sadismo en todas nuestras vidas y todas nuestras 

muertes, a un mundo cuyo fin del trabajo y de la guerra por los medios tecnológicos debe 

conducir necesariamente a la máxima delectación de la vida en la muerte, buscando la total 

perfección de cada uno de los instantes vividos por nuestro sadismo. 
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Desde el momento en que la tecnología no está ya al servicio de Ares sino de Diónisos, los 

términos de la guerra se producen en su nombre, Ares mismo se hace dionisíaco, le entrega 

sus armas, pues sólo así, en efecto, puede gozar de Afrodita no sólo sin rendición sino como 

una maximización y superación de la guerra misma a través de la guerra, la verdadera y única 

guerra, una guerra dionisíaca. Cuando el guerrero iba a los placeres sexuales, a las 

aphrodisia, podía caer en la trampa, en la chanza del elemento tecnológico, de la red tendida 

por el enemigo, pero desde el momento en que la tecnología está al servicio de Diónisos, el 

guerrero obtiene su honor, su ἀρετή, de esas mismas aphrodisia, pues ha visto ya su espejo, 

el espejo del sadismo en que nació la guerra misma a la par del erotismo. Entiéndase, Ares 

jamás se rinde porque gana a Afrodita. Es así como finalmente sólo a través de Diónisos el 

guerrero y la prostituta se hacen filósofos, es por ello que tienden por naturaleza a la filosofía, 

pues es la máxima guerra. En pocas palabras, si la muerte es el espejo de Diónisos, entonces 

Ares debe entregarse a la máxima guerra, es decir, debe hacerse filósofo. 

 

La sangre ha dejado de ser el honor de la guerra y su derramamiento no es ya hoy la victoria 

de ninguno, sino la vergüenza de su sadismo, que ya no puede saciarse en todo su derramarse. 

Ello ocurrió además hace milenios, y nosotros somos sólo testigos de la obvia conclusión de 

esta gran marcha sádica de la historia, pues esa muerte de la guerra se saldó alegóricamente 

cuando Arquidamo, Rey de Esparta, declaró ante la recién creada tecnología de las catapultas:  

 

«Arquidamo, el hijo de Agesilao, al ver un proyectil lanzado por una 

catapulta, traída entonces por primera vez de Sicilia, gritó: «¡Oh Heracles, el 

valor [ἀρετή] del hombre ha muerto!».»568 

 

Desde entonces la guerra dejó de ser la medida aristocrática de nuestra humanidad, la cacería 

humana perdió el sentido de su sadismo, hubo después de ello intentos infinitos de restaurar 

el honor por otros medios, pero todos fracasaron en la medida en que omitían la prístina 

aristocracia sexual que condujo siempre a ese honor, que guio todos sus pasos, hasta que la 

                                                
568 Plutarco. Obras morales y de costumbres III. “Máximas de reyes y generales”, 191e. Traducido por Mercedes 

López Salvá. Madrid: Gredos, 2020. [edición electrónica] 
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modernidad simplemente renunció a esa búsqueda y se dedicó a perpetuar los edificios del 

sadismo de sus vencedores, eliminando la profundidad del placer que los explicaba.  

 

La plenitud de nuestro sadismo implica para la modernidad que ya no nos saciemos con la 

sangre ajena; vivimos ahítos de extrañar cómo nuestro sadismo se perfeccionaba agotando el 

sentido de casi todo su derramamiento, ésa era la delectación, el orgullo de los antiguos, su 

meta, la seguridad de que todas las muertes y todas las vidas serían finalmente administradas 

por un sadismo plenamente gozoso.   

 

El sadismo es aquí la sentencia de muerte de la tradicional política de guerra, es decir del 

pretexto de la guerra después de Arquidamo, de la invención permanente del casus belli; pues 

de ahora en adelante toda guerra comparecerá ante su sadismo, que exigirá permanentemente 

un perfeccionamiento de sí en ella misma como su verdadero y prístino leitmotiv; ahora bien, 

ello elimina toda posibilidad del chivo expiatorio y de la tartufería belicista, que bajo el 

pretexto del imperio de la necesidad impelen a una guerra como fatalidad; por ello, demostrar 

y revocar ese falso principio fatalista de la guerra, elevado a cotas inimaginables por los 

historiadores, para demostrar por el contrario el sadismo primigenio que lo conduce, más allá 

de la superchería del principio de menesterosidad que está detrás de él, es una de las tareas 

esenciales de la arqueología del sadismo.  

 

En tal sentido, debe tomarse en consideración, en términos evenemenciales, la sincronía de 

que el hombre haya alcanzado la capacidad de autodestruirse al mismo tiempo que descubre 

su sadismo; así como que el principio dionisíaco del sadismo implica, paradójicamente, que 

la destructibilidad de la vida en la tierra es inversamente proporcional a la parresía de nuestro 

sadismo. El sadismo es nuestro máximo peligro y nuestra única esperanza.  

 

 

§37 El falso buen salvaje 

 

Hay una tendencia moderna que quiere ver en el nacimiento del primer ser humano el 

resultado de una especie de civilización natural de lo animal, es la continuación de aquella 
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vieja idea del buen salvaje, del ser humano como refutación del animal. Esa tendencia fue 

impugnada fundamentalmente por Nietzsche, quien polemizando sobre el concepto de 

«espíritu libre», escribe:  

 

«En todos los países de Europa, y asimismo en América, hay ahora gente que 

abusa de ese nombre, una especie de espíritus muy estrecha, muy prisionera, 

muy encadenada, que quieren aproximadamente lo contrario de lo que está en 

nuestras intenciones e instintos, para no hablar de que, por lo que respecta a 

esos filósofos nuevos que están emergiendo en el horizonte, ellos tienen que 

ser ventanas cerradas y puertas con el cerrojo corrido. Para decirlo pronto y 

mal, niveladores es lo que son esos falsamente llamados «espíritus libres» 

como esclavos elocuentes y plumíferos que son del gusto democrático y de 

sus «ideas modernas»: todos ellos son hombres carentes de soledad, de 

soledad propia, torpes y bravos mozos a los que no se les debe negar ni valor 

ni costumbres respetables, sólo que son, cabalmente, gente no libre y 

ridículamente superficial, sobre todo en su tendencia básica a considerar que 

las formas de la vieja sociedad existente hasta hoy son más o menos la causa 

de toda miseria y fracasos humanos: ¡con lo cual la verdad viene a quedar 

felizmente cabeza abajo! A lo que ellos querrían aspirar con todas sus fuerzas 

es a la universal y verde felicidad-prado, llena de seguridad, libre de peligro, 

repleta de bienestar y de facilidad de vivir para todo el mundo: sus dos 

canciones y doctrinas más repetidamente canturreadas se llaman «igualdad de 

derechos» y «compasión con todo lo que sufre» y el sufrimiento mismo es 

considerado por ellos como algo que hay que eliminar. Nosotros los opuestos 

a ellos, que hemos abierto nuestros ojos y nuestra conciencia al problema de 

en qué lugar y de qué modo ha venido hasta hoy la planta «hombre» creciendo 

de la manera más vigorosa hacia la altura, opinamos que esto ha ocurrido 

siempre en condiciones opuestas, opinamos que, para que esto se realizase, la 

peligrosidad de su situación tuvo que aumentar antes de manera gigantesca, 

que su energía de invención y de simulación (su «espíritu») tuvo que 

desarrollarse, bajo una presión y una coacción prolongadas, hasta convertirse 
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en algo sutil y temerario, que su voluntad de vivir tuvo que intensificarse hasta 

llegar a la voluntad incondicional de poder: nosotros opinamos que dureza, 

violencia, esclavitud, peligro en la calle y en los corazones, ocultación, 

estoicismo, arte de tentador y diabluras de toda especie, que todo lo malvado, 

terrible, tiránico, todo lo que de animal rapaz y de serpiente hay en el hombre 

sirve a la elevación de la especie «hombre» tanto como su contrario.»569 

 

Ahora bien, nosotros consideramos que esas «condiciones opuestas» a las propuestas por el 

falso espíritu libre que busca el humanismo, son precisamente las condiciones del sadismo 

primitivo, es decir que esa «peligrosidad de la situación» es arqueológicamente la cacería de 

seres humanos del sadismo primordial: es él quien la aumentó de manera «gigantesca». Esto 

quiere decir que fue el propio ser humano primitivo quien creó esas condiciones, fue su 

voluntad de sadismo quien estableció unas condiciones de adversidad superiores a las que 

cualquier entorno animal natural podría proporcionar, y a través de ellas se superó en su 

animalidad: somos el animal más pleno de sadismo.  

 

Sólo que analizadas así las cosas resulta ser que el sadismo es esencialmente anterior a esa 

«voluntad de vivir» que «tuvo que intensificarse hasta llegar a la voluntad incondicional de 

poder»; en pocas palabras, es el sadismo como condición inherente de la vida y del poder lo 

que finalmente determinó que ambos se superasen a sí mismos en el ser humano, en función 

de su sadismo. Es el sadismo, la voluptuosidad del sadismo, lo que generó que la «planta 

hombre» haya crecido hasta las alturas actuales tanto en bien como en mal. 

 

En efecto, no es la voluntad de vivir, ni tampoco la voluntad de poder, sino el principio de 

perfeccionamiento del sadismo, la voluntad de sadismo, lo único que explica ese exuberante 

crecimiento del ser humano a costa de sí mismo, en el crisol de su permanente destrucción 

mutua: sólo a través de su sadismo ha alcanzado el ser humano los más altos paraísos y 

bordeado también los límites de su infierno.  

 

                                                
569 Op. cit. Más allá del bien y del mal. pp.72-73 
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Sólo la libertad del propio sadismo es la verdadera libertad, el espíritu verdaderamente libre 

es aquél que puede declarar la parresía de su sadismo y perfeccionarlo sin ningún límite 

humano.  

 

 

§38 Principio de plenitud del sadismo 

 

El sadismo alcanza su plenitud en la Tierra a través de lo humano, él es su medio y su puente, 

si concebimos a ésta como la capacidad de la vida de alcanzar un sadismo proporcional al 

que implicaría su propia destrucción definitiva o incluso mayor. Ahora bien, según este 

principio de plenitud, la descripción arqueológica diría que, en primer lugar, el ser humano 

pasó a convertirse en el animal pleno de sadismo al ser en principio el primero capaz de 

autoaniquilarse a través de su sadismo; luego, la Tierra misma pasó a estar plena de sadismo 

al poseer vida capaz de destruir a su vez toda vida posible en ella, es decir, nosotros –y sin 

embargo, ese nosotros como plenitud del sadismo en el mundo acaba de nacer con la 

nuclearización planetaria–.  

 

Esto significa que la actualidad de la plenitud planetaria del sadismo implica el nacimiento 

de un nosotros como posibles perfeccionadores del sadismo conocido más allá de nuestra 

vida, es decir, en toda vida conocida por la humanidad; significa, en pocas palabras, que si la 

vida en la Tierra alcanza en la humanidad la plenitud de su sadismo, esa misma humanidad 

no podrá evitar su destrucción sino perfeccionando –sin destruirla– el sadismo específico de 

toda vida en el mundo en función de su propio sadismo, en la medida en que éste se revela 

así como el sentido de toda vida en él. El sadismo administra la destrucción permanente de 

la vida para su propio placer, por eso reclama la soberanía sobre absolutamente todas las 

muertes.  

 

Este principio de plenitud del sadismo es evidentemente subsidiario, aunque 

paradójicamente, de la infinitud de su perfeccionamiento determinada por el principio 

dionisíaco, es decir que es éste lo que garantiza que el sadismo busque su perfeccionamiento 

más allá de la vida, más allá del máximo peligro de su destrucción e incluso gozándose en 



 428 

él, siendo el mismo la máxima peligrosidad. El sadismo es la condición de nuestra máxima 

grandeza porque es nuestro máximo peligro.  

 

La posibilidad de que el sadismo se perfeccione más allá de la vida viene siempre 

determinada por el medio estelar, lo que significa que la infinitud del sadismo es 

evidentemente regulativa. Es decir que es el principio dionisíaco del sadismo el que impele 

a agotar esa infinitud en proporción a la indestructibilidad de la vida, a su indiferencia 

respecto del más infinito de los sadismos; pero al mismo tiempo el medio estelar en que 

medra la vida es siempre finito, lo que garantiza la eventualidad de la plenitud del sadismo, 

es decir del espíritu. Éste es el misterio del origen dionisíaco del espíritu a partir de la materia: 

es el sadismo. La espiritualización del sadismo es proporcional a su plenitud alcanzada, es 

decir a la imposibilidad consciente de una corporeización que implicaría la destrucción de la 

vida que le da sustento.  

 

Ahora bien, la primera espiritualización del sadismo es el yo, lo que significa que el yo 

aparece cuando el cuerpo alcanza la plenitud de su sadismo respecto de sí mismo en tanto 

que medio y sphaera corporis, es decir cuando alcanza la máxima peligrosidad para la 

totalidad de su vida; lo que finalmente implica que el yo es la espiritualización del sadismo 

de un cuerpo que quiere saciarse en otros, pero no, como podríamos pensar, para evitar esa 

peligrosidad sino, por el contrario, para aumentarla exponencialmente, colectivamente.  

 

Es imposible evitar que el sadismo ansíe perfeccionarse con nuestra muerte, pues el sadismo 

de la vida busca habitar todas sus muertes, es decir aquello que llamamos la muerte habitable: 

pues sólo el sadismo proporciona el ingreso a la muerte, su visión verdadera: la habitabilidad 

de todas las muertes de la vida, la muerte libre.  

 

Por ello el principio de complicidad es subsidiario del principio de plenitud del sadismo, es 

decir que la plenitud del sadismo desemboca en una espiritualización que necesariamente 

implica una politicidad, una amistad; ahora bien, la política como arqueología de lo sádico 

es precisamente el resultado de aquella politicidad asumida sin complicidad, en suma, una 
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política que se ha instaurado bajo el falso principio de la menesterosidad y la fatalidad, 

olvidando el sadismo que le impulsó originariamente.  

 

 

§39 Principio de irracionalidad del sadismo 

 

Principio de irracionalidad.– El sadismo es el origen de la razón pero busca su suspensión, 

como el cazador busca suspender el arco para gozar de la presa. 

 

 

§40 Cómo restituir el arte de mandar 

 

Nietzsche escribe:  

 

«Dado que, desde que hay hombres ha habido también en todos los tiempos 

rebaños humanos (agrupaciones familiares, comunidades, estirpes, pueblos, 

Estados, Iglesias), y que siempre los que han obedecido han sido muchísimos 

en relación con el pequeño número de los que han mandado, teniendo en 

cuenta, por lo tanto, que la obediencia ha sido hasta ahora la cosa mejor y más 

prolongadamente ensayada y cultivada entre los hombres, es lícito presuponer 

en justicia que, hablando en general, cada uno lleva ahora innata en sí la 

necesidad de obedecer, cual una especie de conciencia formal que ordena: «se 

trate de lo que se trate, debes hacerlo incondicionalmente, o abstenerte de ello 

incondicionalmente», en pocas palabras, «tú debes».»570 

 

Pero la obediencia no se ensaya, se impone. Lo que también significa que no hay algo así 

como un instinto gregario de obediencia que pueda a su vez imponerse sobre un arte de 

mandar, como señala Nietzsche571. Lo que ocurre es exactamente al revés, el arte de mandar 

                                                
570 Ibíd. p.139 
571 «La extraña limitación del desarrollo humano, el carácter indeciso, lento, a menudo regresivo y tortuoso de 

ese desarrollo descansa en el hecho de que el instinto gregario de obediencia es lo que mejor se hereda, a costa 
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pierde su eminencia y su capacidad porque olvida su sadismo originario o porque es incapaz 

de estar a la altura de los límites de su insaciabilidad; ahora bien, casi siempre ocurre lo 

último, pues un sadismo que manda es difícilmente olvidable, ése es uno de los signos más 

ostensibles de su historicidad: elevar su secreto a acontecimiento, convertirlo en historia; o, 

como ya hemos dicho, el sadismo es el secreto de la historia y siempre persiste como sus 

símbolos. Esto significa que la «hipocresía moral de los que mandan»572 señalada por 

Nietzsche posteriormente en este aforismo 199 de Más allá del bien y del mal, es en realidad 

una incapacidad de la politicidad actual para estar a la altura de la insaciabilidad del sadismo 

que le dio origen.  

 

Al mismo tiempo, lo anterior significa que la tara no es genética, por el contrario, podemos 

suponer que el sadismo más prístino de la humanidad late con la mayor intensidad en cada 

uno de los nacidos, lo que necesariamente significa que esa tara es esencialmente 

arqueológica, es decir que es un problema histórico: la reproductividad inercial del sadismo 

de vencidos –lo sádico– es historicista, pero no biológica, al menos no a un grado tal como 

para determinar la voluntad de sadismo; nuestra biopolítica, en efecto, no ha alcanzado aún 

esas capacidades: apenas hemos desentrañado nuestro código genético.   

 

¿No significa todo esto, por lo tanto, que para restituir un arte mandar debe comenzarse por 

realizar una arqueología de un sadismo, una arqueología que desentrañe la especificidad de 

un sadismo como el secreto de una historia, en orden a poder estar a la altura de los límites 

fijados por ese sadismo originario que es finalmente el fundamento de esa politicidad? En 

pocas palabras, ¿cuál es el sadismo que aquí fundó los límites de nuestra politicidad y cómo 

podemos nosotros estar a la altura de ellos o incluso superarlos?, debe ser la pregunta raíz 

que encause la investigación sobre el arte de mandar. La arqueología del sadismo es por 

tanto también una vía aristocrática, una politicidad.  

                                                
del arte de mandar. Si imaginamos ese instinto llevado hasta sus últimas aberraciones, al foral faltarán hombres 

que manden y que sean independientes, o éstos sufrirán interiormente de mala conciencia y tendrán necesidad, 

para poder mandar, de simularse a sí mismos un engaño, a saber: el de que también ellos se limitan a obedecer.» 

Ídem.  
572 Ídem. 
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§41 El sadismo es la verdad de la moral 

 

Nietzsche escribe en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral:  

 

«En un estado natural de las cosas el individuo, a fin de conservarse frente a 

otros individuos, utilizaría el intelecto casi siempre sólo para la ficción: pero, 

como el ser humano quiere existir, por necesidad y a la vez por aburrimiento 

de forma social y gregaria, necesita un tratado de paz y, conforme a ello, 

procura que desaparezca de su mundo al menos el más brutal bellum omnium 

contra omnes (guerra de todos contra todos). Este tratado de paz, no obstante, 

conlleva algo que tiene aspecto de ser el primer paso en la consecución de ese 

enigmático impulso hacia la verdad. Porque en este momento se fija lo que 

desde entonces deberá ser «verdad», esto es, se inventa una designación de 

las cosas uniformemente válida y obligatoria, y la legislación del lenguaje 

proporciona también las primeras leyes de la verdad: pues aquí aparece por 

primera vez el contraste entre verdad y mentira: el mentiroso utiliza las 

designaciones válidas, las palabras, para hacer que lo irreal parezca real; dice, 

por ejemplo, yo soy rico, cuando la designación correcta para su estado sería 

justamente «pobre».»573  

 

Pero si mantenemos nuestra tesis tenemos que señalar que no es la necesidad ni mucho menos 

el aburrimiento lo que lleva al ser humano primitivo a existir social y gregariamente; pues si 

la primera «pólis» fue, como ya hemos dicho, aquella caverna primitiva a la que entraban 

muchos y salían pocos, esos Sillings prototípicos que fueron el primer pongamos «un poco 

de orden en todo esto» del sadismo más prístino de la humanidad, lugares hechos para el 

máximo perfeccionamiento del sadismo de unos cazadores cuyas presas humanas eran 

innumerables o en todo caso, ciertamente suficientes; entonces tenemos que concluir 

                                                
573 Op. cit. Obras completas I. p.610 
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igualmente que no hay de ninguna manera paz dentro del orden social, sino que es un campo 

pleno de sadismos afilados y dispuestos inmediatamente al goce de las muertes más brutales 

y ruinosas.  

 

De forma que no puede ser un «tratado de paz» lo que «conlleva algo que tiene aspecto de 

ser el primer paso en la consecución de ese enigmático impulso a la verdad», sino únicamente 

un refinamiento del sadismo vencedor, del sadismo que se goza en la irracionalidad máxima 

de alcanzar la verdad, dispuesto como principio de su ariete para alcanzar en realidad la 

plenitud en la administración de todas y cada una de las pequeñas muertes del alma de la 

presa, es decir que “la verdad” es deslizada e impuesta como el código del sadismo más brutal 

y violento, es la creación del laberinto o la rueda de la rata, el martirio sisífeo.  

 

Hay siempre un código del sadismo que determina el código moral y de verdad de un grupo 

humano. Es decir que el sadismo es la positividad de la verdad y la moral como su 

inconsciente; el sadismo es lo que hace que la verdad y la moral busquen permanentemente 

su propia violación y destrucción, es su código el que dicta los términos en que se erigen los 

edificios arbitrarios de la verdad y la moral de un pueblo, pues el sadismo se perfecciona 

permanentemente en esa su creación y destrucción. Esto significa que mientras mayor sea el 

sentido de la verdad y mayor la minuciosidad de sus códigos morales, mayor será la 

capacidad de sadismo de una civilización, pues el sadismo tiene como objetivo permanente 

gozarse en la inmoralidad y la mentira, pero para ello debe ser primero el gran creador, el 

creador de la verdad como valor supremo y la moral como el conjunto de sus valores 

derivados. Los códigos morales de un pueblo son derivaciones de su código de verdad, 

mismo que a su vez está tutelado por su sadismo primordial, es decir, por el sadismo de sus 

vencedores. 

 

Esto significa que es el sadismo el fundamento de «la verdad», pero en la medida en que esa 

verdad es un código del sadismo, de la misma forma que la moral, descubrimos que la verdad 

es no sólo otro código moral sino precisamente el principio regulativo de toda moral, es decir 

que «la verdad» es la verdad de la moral; lo que también significa que todas «las verdades» 

son esencialmente diferentes y que lo son en función igualmente del sadismo que las impone; 
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en pocas palabras, esto significa que el código de la verdad de un pueblo es la clave para 

comprender su código moral.  

 

Por ello, el ser humano no «desea las consecuencias agradables de la verdad, aquellas que 

conservan la vida» –como dice enseguida Nietzsche574–, sino aquellas que perfeccionan su 

sadismo, eso es precisamente lo que significa el principio de prioridad epistémica del 

sadismo, el hecho de que el ser humano está dispuesto a conocer la verdad únicamente en 

función del perfeccionamiento, la acumulación y la insaciabilidad de su sadismo, más allá e 

incluso en contra del principio vitalista de conservación, es decir, indiferentemente, en el 

puro movimiento de la perfección de sí mismo.  

 

Escribe Nietzsche posteriormente:  

 

«¿Qué es, pues, la verdad? Un ejército de metáforas, metonimias, 

antropomorfismos en movimiento, en una palabra, una suma de relaciones 

humanas que han sido realzadas, extrapoladas, adornadas poética y 

retóricamente y que, tras un prolongado uso, a un pueblo le parecen fijas, 

canónicas, obligatorias: las verdades son ilusiones que se ha olvidado que lo 

son, metáforas que se han quedado gastadas y sin fuerza sensible, monedas 

que han perdido su imagen y que ahora ya no se consideran como monedas, 

sino como metal. No sabemos todavía de dónde proviene el impulso hacia la 

verdad: pues hasta ahora solamente hemos hablado de la obligación que la 

sociedad establece para existir, la de ser veraz, es decir, emplear las metáforas 

usuales, así pues, dicho en términos morales: de la obligación de mentir según 

una convención fija, de mentir borreguilmente en un estilo obligatorio para 

todos. Ciertamente, el ser humano se olvida entonces de que ésa es su 

situación; por ello miente inconscientemente de la manera que hemos 

indicado, siguiendo hábitos seculares — y justamente gracias a esa 

inconsciencia, gracias a ese olvido llega al sentimiento de la verdad.»575 

                                                
574 Ibíd. p.611 
575 Ibíd. p.613 
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¿Pero cuál puede ser el auténtico fundamento para que ese «ejército de metáforas», «suma 

de relaciones humanas», puedan ser fijadas en el «pueblo» –es decir, según nuestra tesis, en 

los vencidos apacentados, esclavizados–, sino precisamente la fuerza del sadismo vencedor? 

Las verdades son por lo tanto sadismos que hemos olvidado, cuyo placer hemos 

fundamentalmente perdido, sólo olfateamos en ellas su quantum de sadismo, fascinados, 

incapaces en la mayor parte de los casos de estar a la altura de la insaciabilidad de su sadismo. 

Las verdades funcionan en tal sentido como la prohibición, es decir que son un órdago del 

sadismo, una permanente incitación al bellum omnium contra omnes del sadismo primigenio, 

con lo que la verdad busca igualmente su violación, es decir la ficción, la mentira, la 

apariencia que ritualiza lo más efectivamente el sadismo de quien detenta esa verdad. Si las 

verdades son detentadas lo hacen dentro de un código de sadismo que determina a su vez sus 

códigos morales; en pocas palabras, es un código de sadismo el que está detrás tanto de los 

códigos morales como de los códigos de verdad  

 

Si las verdades son detentadas lo hacen dentro de un código del sadismo que determina a su 

vez la existencia de su código moral.  

 

 

§42 La muerte del ipsum y la moral dionisíaca 

 

Lo único que domina lo hace en función del perfeccionamiento de su sadismo, si hay algún 

dominio existe únicamente porque un sadismo se elevó por encima de los otros, venció a los 

otros; no hay por tanto período premoral y moral de la humanidad, como sostiene Nietzsche 

en el aforismo 32 de Más allá del bien y del mal: 

 

«Durante el período más largo de la historia humana –se lo llama la época 

prehistórica— el valor o la ausencia de valor de una acción se deducían de 

sus consecuencias: ni la acción en si ́ ni su procedencia eran tomadas en 

consideración, sino que, más o menos del mismo modo en que todavía hoy en 

China el honor o el deshonor de los hijos se remonta al de los padres, era la 
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fuerza retroactiva del éxito o del fracaso la que orientaba a los hombres a 

pensar bien o mal sobre una acción. Llamemos a este período el período 

premoral (vormoralisch) de la humanidad: por aquel entonces, el imperativo 

«¡conócete a ti mismo!» aún era desconocido. En los últimos diez milenios, 

por el contrario, en algunas grandes regiones terrestres se ha llegado poco a 

poco al punto en que sobre el valor de una acción ya no deciden las 

consecuencias, sino su procedencia: esto representa en su conjunto un gran 

acontecimiento, un considerable refinamiento de la mirada y de la vara de 

medir, un efecto tardío e inconsciente del dominio de valores aristocráticos y 

de la fe en la «procedencia», el signo distintivo de un período que en sentido 

estricto podemos definir como período moral·, con ello tiene lugar el primer 

intento de conocimiento de si ́mismo.»576 

 

En efecto, decimos que no pueden propiamente existir dichos periodos pues desde el 

principio domina el sadismo en función de su diferencia y continúa dominando en el mismo 

sentido, incluso entre las masas esclavizadas, homogeneizadas. Es un sadismo el que impone 

siempre y desde el principio todas las reglas, todos los códigos de comportamiento obedecen 

a su mano y resulta ingenuo pensar que hubo algo así como un periodo preinfernal, una 

especie de periodo paradisíaco que termina con el anatema civilizatorio, con la ruina que 

implica el fin del paleolítico como fin de la animalidad ingenua de lo humano y la posterior 

invención de la necesidad que determina el universo de su sadismo.  

 

Es de señalarse, entre paréntesis, que la palabra premoral (vormoralisch) es un hápax en 

Nietzsche577, únicamente aparece en este aforismo, lo cual nos permite seguir sosteniendo 

que su genealogía de la moral no se ocupa propiamente de los periodos prehistóricos o que 

no forma parte de sus reflexiones fundamentales sobre la misma “el período más largo de la 

                                                
576 Op. cit. Obras completas IV. p.319 
577 Vid. Nietzsche, Friedrich. Digitale    Kritische    Gesamtausgabe  Werke  und  Briefe  (eKGWB). Editada 

por Paolo D’Iorio y basada en la edición crítica de G. Colli y M. Montinari. Berlín/Nueva York: de Gruyter, 

1967. Disponible en: http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/JGB-32   

http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/JGB-32
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historia humana”, pues de otro modo se habría ocupado más de este concepto, sobre todo 

considerando lo ingente de su obra póstuma. 

 

Por el contrario, pensamos no sólo que desde un principio está ya plenamente activo en la 

humanidad más primitiva un sadismo primordial que impone necesariamente códigos 

comportamentales para su placer, sino que es ese mismo sadismo en el que se acrisoló nuestra 

humanidad, que de él emergimos. Es en la plena violencia del mundo moral que crea el 

sadismo del que emerge el ser humano como máxima sofisticación del animal.  

 

Es el sadismo, por tanto, aquél que impone el conocimiento de sí como uno de sus rituales: 

en él se goza máximamente. ¿Pero cómo y por qué? La imposición de un sujeto moral, de un 

principium individuationis en cada uno de los seres humanos bajo su imperio, como máxima 

ilusión, como la imaginación más delirante posible habida entre la humanidad, es la más 

refinada de sus artes de voluntad de no verdad y es en efecto la conditio sine qua non para la 

tortura máxima creada entre los seres humanos, aquella que habla de la muerte del ipsum, 

aquella que impone la ilusión del ipsum como individuación trascendental, como una especie 

de elevación del propio sadismo a un sadismo metafísico –así seduce ese sadismo primordial, 

así tiende su red de caza–. La razón, por otro lado, es muy simple, se trata de crear la máxima 

sofisticación de la mentira, la ilusión de la muerte, la idea de que, puesto que algo existe, a 

saber, ese ipsum, entonces puede ser despedazado y muerto; así, enfrentarse en esas 

condiciones a la muerte física, a la disolución total, implica un inmenso terror para la psique 

humana, un terror en el que nuestro sadismo primordial se gozó intensa e inmensamente. Es 

decir que se trata de imponer un nosce te ipsum para posteriormente gozarse en la destrucción 

de ese ipsum que precisamente creó ese conocimiento impuesto por el sadismo; así el 

sadismo se goza en una doble muerte o una muerte al cuadrado, y mientras mayores sean los 

atributos y los pequeños orgullos que tenga ese ipsum, es decir, mientras más se conozca a sí 

mismo el ser humano, mayor será el gozo del sadismo en su destrucción. Es por ello que 

consideramos que el imperativo del nosce te ipsum no es solamente primordial en la 

humanidad, sino incluso una de las condiciones de su existencia como tal, es una de las 

torturas más fundamentales sobre las que se erigió el edificio civilizatorio posterior y sin la 

que es imposible explicar, por ejemplo, la actual sofisticación del tripalium.  
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Además, la imposición del ipsum es la creación de un campo más fértil para la θήραν τε 

ἀνθρώπων, dispone a una belicosidad fundamental en la medida en que el ser que viva en su 

ilusión la defenderá incluso más allá de su propio cuerpo, lo cual es para el sadismo 

primordial motivo de un goce mayúsculo. El ipsum dispone al bellum omnium contra omnes, 

a la cacería de los unos a los otros, en la medida en que el conocimiento como su vía de 

acceso puede ampliar el universo de temores y placeres de ese ipsum, o mejor dicho, el 

universo de placeres que teme perder o que pueden verse afectados al ampliarse ese 

continente, el continente de su alma. Nuevamente, el conocimiento es aquí un instrumento 

del sadismo primordial, él cataliza y amplia su imperio; él dispone más allá de todo principio 

vitalista una vía suprema para el perfeccionamiento de nuestro sadismo, por él salimos de la 

inmanencia única de la vida animal y entramos en la plenitud del sadismo.  

 

Justo enseguida dice Nietzsche: 

 

«En vez de las consecuencias, la procedencia: ¡qué inversión de la 

perspectiva! ¡Y seguro que fue una inversión alcanzada solo tras largas luchas 

y vaivenes! Desde luego: una nueva y fatid́ica superstición, una peculiar 

estrechez en la interpretación se hizo justo por eso con el poder: se interpretó 

la procedencia de una acción en un sentido muy especif́ico como procedencia 

derivada de una intención; se estuvo de acuerdo en creer que el valor de una 

acción residiá en el valor de su intención. La intención en cuanto procedencia 

y prehistoria integrales de una acción: bajo este prejuicio es como se ha 

elogiado, censurado, juzgado y filosofado sobre la tierra desde el punto de 

vista moral hasta prácticamente nuestros diás.»578 

 

Nuevamente la invención de la intención es aquí una invención del sadismo, puesto que en 

realidad las acciones sólo poseen valor en función del sadismo, es él quien tutela su 

interpretación; así, a través de esa inversión total de la perspectiva que da la invención de la 

                                                
578 Op. cit. Obras completas IV. pp.319-320 
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intención como derivación del ipsum, el sadismo instala una interpretación de la realidad 

plena de hostilidades, pues cada apariencia, cada manifestación de realidad puede ser 

interpretada como la intención de un ipsum que debe en su caso ser perseguido y cazado, o, 

según el placer de esa apariencia, asociado a uno mismo según el principio de complicidad.  

 

La suspensión del ipsum, privilegio de los vencedores, sólo puede ser practicada a través del 

máximo de los sadismos, en pocas palabras, sólo el vencedor tiene derecho a la locura. Pues 

el ipsum es inventado por placer, para gozarse en su suspensión, que es aquí el summum del 

pathos de la distancia, es decir, el privilegio de la locura, la soberanía de la sinrazón; de ahí 

también que el ipsum sea el mandato primordial, sé tú mismo, que significa lo mismo que sé 

lo imposible para luego gozar mientras destruyo su ficción: una tortura perfecta si las hay, 

permanente y brutal.  

 

Atar al esclavo, a la víctima, a la ficción que significa la razón de su ipsum, elevar luego esa 

razón a centro del universo, a pivote mismo del ser, sólo puede ser el efecto de una ingeniería 

sadista sumamente sofisticada, dispuesta para generar el mayor de los sufrimientos cuando 

esa presa deje de postergarse, es decir, cuando sea finalmente desechada o directamente 

sacrificada. Se trata por lo tanto de cultivar concienzudamente ese ipsum, alimentarlo 

forzosamente para luego cobrar el premio que significa su corte, su consumición y 

desmembramiento una vez que ha crecido desmesuradamente, como los hígados del foie 

gras. 

 

Lo anterior significa también que no hay por tanto una extramoralidad propiamente 

hablando, sino más bien lo que podríamos llamar una moral de la locura o una moral 

dionisíaca, que significa precisamente la activación de una moral fuera únicamente de los 

goznes de la ipseidad, incluso así lo considera Nietzsche, si seguimos todo el aforismo aquí 

citado junto con su final:  

 

«Ahora bien, ¿no nos vemos hoy ante la necesidad de encarar de nuevo una 

inversión y un desplazamiento fundamental de los valores, gracias a una 

reflexión sobre si ́ mismo y una profundización renovadas del ser humano? 
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¿No nos encontramos a las puertas de un período que, por lo pronto, 

podríamos caracterizar negativamente como período extramoral: hoy, donde 

al menos entre nosotros inmoralistas se tiene la sospecha de que es 

precisamente lo no intencional de una acción lo que confiere su valor 

decisivo, y de que toda su intencionalidad, todo cuanto puede ser visto, 

sabido, conocido «conscientemente» pertenece todavía a su superficie, a su 

piel, — la cual, como cualquier piel, revela algo, pero oculta aún más cosas? 

En definitiva, nosotros creemos que la intención es solo un signo y un síntoma 

que precisan primero de una interpretación, luego, un signo que significa 

multitud de cosas y que, en consecuencia, tomado por si ́solo no significa casi 

nada, — creemos que la moral, en el sentido que se le ha atribuido hasta el 

presente, es decir, como moral de las intenciones, ha sido un prejuicio, una 

precipitación, quizás una provisionalidad, una cosa, pongamos, a la altura de 

la astrología y de la alquimia, pero en todo caso algo que tiene que ser 

superado. La superación de la moral, en un cierto sentido incluso la 

autosuperación de la moral: tal vez sea este el nombre para aquella tarea 

prolongada y secreta que ha sido reservada para las conciencias más sutiles y 

honestas del presente, también para las más maliciosas, ellas, que son piedras 

de toque vivientes del alma. —»579 

 

Y es que por extramoralidad, según Nietzsche, podemos entender igualmente no aquella 

suspensión del ipsum y de todo el correlato de su intencionalidad, sino la inexistencia de su 

imposición en la medida en que ese reino extramoral es el mismo que llamó premoral 

anteriormente, pues no otra cosa significa el hecho de que, posteriormente, en el aforismo 

201, señale un período en que las estimaciones de valor «todavía son extramorales»:  

 

«Mientras la utilidad que rige en los juicios de valor morales no sea más que 

la utilidad del rebaño, mientras la mirada se dirija solo a la conservación de 

la comunidad y lo inmoral se busque única y exclusivamente en aquello que 

                                                
579 Ibíd. p.320 
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parece poner en peligro la supervivencia comunitaria: mientras esto ocurra, 

seguirá sin haber una «moral del amor al prójimo». Aun suponiendo que 

también allí exista un pequeño y constante ejercicio de deferencia, de 

compasión, de equidad, de clemencia, de asistencia mutua, aun suponiendo 

que en este estado de la sociedad actúen ya todas aquellas pulsiones que más 

tarde serán distinguidas con nombres honoríficos en cuanto «virtudes» y que 

al final se funden prácticamente en el concepto de «moralidad»: en aquella 

época todavía no pertenecen, ni mucho menos, al reino de las estimaciones 

de valor morales — todavía son extramorales. Por ejemplo, en la mejor época 

romana, un acto compasivo no es considerado ni bueno ni malo, ni moral ni 

inmoral; e incluso si es alabado, tal alabanza sigue siendo perfectamente 

compatible con una suerte de menosprecio indigna do, a saber: tan pronto 

como se la compara con un acto que contribuye al fomento del todo, de la res 

publica. A fin de cuentas, el «amor al prójimo» es siempre algo secundario, 

en parte convencional y arbitrario en comparación con el miedo al 

prójimo.»580 

 

Lo anterior resulta capital en la medida en que significa que esa superación de la moral 

contenida en la extramoralidad es en realidad una vuelta al mundo pretendidamente 

paradisíaco del buen salvaje, es decir ese mismo periodo premoral. En efecto, si por 

superación de la moral entendemos una noción estrictamente ligada con la extramoralidad, 

como parecen darlo a entender los tentativos subtítulos de Más allá del bien y del mal, en 

donde, además del fragmento póstumo citado anteriormente, que subtitula al libro como 

«Tentativa de una superación de la moral», encontramos éste otro:  

 

«Más allá del bien y del mal 

Ensayo de examen extramoral 

de los fenómenos morales 

                                                
580 Op. cit. Más allá del bien y del mal. pp.141-142 
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1. Reducción de las estimaciones de valor morales a sus 

raíces.  

2. Crítica de las estimaciones de valor morales.  

3. La superación práctica de la moral.»581 

 

¿Entonces podemos suponer que esa coincidencia entre la extramoralidad y la prehistoria de 

lo premoral implica que la superación de la moral es en realidad una tarea de eliminación de 

la moral, para la reinstauración de un mundo en que la emergencia de lo humano no hubiese 

aún destruido la inocencia del devenir del mundo animal? ¿Es eso lo que significa la 

«reducción de las estimaciones de valor a sus raíces»? ¿Ése es el sentido de que en La 

genealogía de la moral escriba que la prehistoria «existe o puede existir de nuevo en todo 

tiempo»582? ¿La superación de la moral implica entonces que se vuelve a las raíces 

premorales, lo que finalmente significaría que esa superación es en realidad también una 

vuelta al buen salvaje? ¿No sería ésta una arqueología que supone como petitio principii al 

buen salvaje, y que por lo tanto anda en círculos? No podemos asegurar que así lo sea, pero 

en todo caso los conceptos son problemáticos, no parecen estar bien fijados y a veces resultan 

contradictorios; de hecho, no sólo premoral es un hápax, sino que el adjetivo extramoral 

(aussermoralisch) sólo es utilizado siete veces en la obra de Nietzsche, cuatro de las cuales 

ya hemos citado aquí. A saber –ordenamos según la cronología de su aparición en el corpus 

nietzscheano–, en primer lugar el título de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, del 

año de 1873, ya que el concepto no es propiamente desarrollado en el texto, pero cuyo 

contenido ya hemos analizado aquí583; en segundo lugar el citado fragmento póstumo sobre 

la tentativa de subtítulo para Más allá del bien y del mal, del verano-otoño de 1884; y en 

tercer lugar y cuarto lugar, respectivamente, los aforismos 32584 y 201 del mismo libro, de 

1886. Las tres ocasiones posteriores en que aparece el concepto corresponden una a un 

fragmento póstumo también del verano-otoño de 1884: 

                                                
581 Nietzsche, Friedrich. Fragmentos póstumos III. 26 [139]. Traducido por Diego Sánchez Meca y Jesús 

Conill. Madrid: Tecnos, 2010. p.563 
582 Op. cit. La genealogía de la moral. p.92 
583 Supra. p.431 
584 Supra. p.417 
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«Para: parte 2 

Examen extramoral 

 

 

 bueno y malo  

 

 

 

 

 

 

 bueno 

 

 

 

 

 

 

 

<bueno> 

 

 puro = feliz 

 malo = desgraciado 

La FUERZA suprema en el brahman<ismo> y el cristianismo – 

alejarse del mundo, p.54»585 

 

Por otro lado, el adjetivo aparece nuevamente en los dos prefacios de 1886 a Humano, 

demasiado humano I y II, pero en el primero sólo porque Nietzsche cita el título de Sobre 

                                                
585 Op. cit. Fragmentos póstumos III. 26 [221]. p.576 

1 verdadero  embustero 

2 como puro      e impuro Buddha, p.50 

3 venerable   despreciable, p.296 

4 como aristocrático e inferior 

5 provechoso perjudicial 

6 separándose del mundo 

renunciado al mundo 

(no «configurar con la acción»), p.50 

malo = mundano 

7 indicado  prohibido 

8 no egoísta  egoísta 

9 pobre (Ebion) rico 

mísero  feliz 

10 inversión: poseedor, rico (incluso arya) 

(en iranio, y convirtiéndose en   

eslavo) 
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verdad y mentira en sentido extramoral; mientras que en el prefacio al volumen dos aparece 

en el siguiente contexto:  

 

«Quizá se me podría reprochar a este respecto demasiado «arte», demasiada 

falsificación de moneda: por ejemplo, el haber cerrado los ojos a sabiendas y 

voluntariamente ante la ciega voluntad de moral de Schopenhauer, en una 

época en que yo era bastante perspicaz en la moral; así el haberme engañado 

a mi ́mismo sobre el incurable romanticismo de Richard Wagner, creyendo 

que era un comienzo y no un final; así también sobre los griegos, así también 

sobre los alemanes y su futuro, — ¿quizá quede aún una larga lista de tales 

«así también»? —, mas suponiendo que todo esto fuese verdad y se me 

reprochara con razón, ¿qué sabéis vosotros, qué podéis saber sobre cuánta 

astucia de autoconservación, cuánta razón y superior precaución están 

contenidas en tal autoengaño, – y cuánta falsedad necesito todavía para poder 

seguir permitiéndome el lujo de mi veracidad?... Basta, yo vivo todavía; y la 

vida no es después de todo un invento moral: la vida quiere engaño, vive del 

engaño..., pero ¿no es verdad? ¿de nuevo vuelvo a las andadas, y hago lo que 

siempre he hecho, viejo inmoralista y pajarero — y hablo inmoralmente, 

extramoralmente, «más allá del bien y del mal»?»586 

 

Como se observa en líneas generales, es posible sostener que para Nietzsche la noción de 

extramoral parece referirse a una suspensión de la ipseidad, no sólo porque cuando habla de 

premoral se refiere a un mundo anterior al nosce te ipsum y porque hay una equivalencia 

implícita entre ambos términos, sino también tomando en cuenta que en la mayoría de las 

ocasiones en que utiliza el adjetivo existe una previa digresión sobre el peso del sujeto, en 

este caso del propio sujeto Nietzsche; por ejemplo, previo a lo citado anteriormente dice:  

 

«Me han manifestado muy a menudo, y siempre con gran extrañeza, que todos 

mis escritos tienen algo en común y característico, desde el Nacimiento de la 

                                                
586 Op. cit. Obras completas III. p.70 
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tragedia hasta el último publicado, Preludio a una filosofía del futuro: Todos 

ellos contendrían, han dicho, lazos y redes para pájaros incautos y una casi 

constante e implícita incitación a subvertir las valoraciones habituales y los 

hábitos apreciados. ¿Cómo? ¿Todo sólo — humano, demasiado humano? 

Con este suspiro se saldría de mis escritos, no sin una especie de repugnancia 

y desconfianza incluso hacia la moral, más aún, no poco tentado y animado, 

por una vez, a hacer de defensor de las cosas peores: ¿como si quizá no fuesen 

más que las más calumniadas? Se ha llamado a mis escritos «escuela de la 

sospecha», más aún de desprecio, y por fortuna también de coraje y 

temeridad. En realidad, yo mismo creo que nadie ha escrutado nunca el 

mundo con una sospecha tan pro funda, no sólo como ocasional abogado del 

diablo, sino más aún, hablando teológica mente, como enemigo y acusador 

de Dios; y quien adivine algo de las consecuencias que derivan de toda 

sospecha profunda, algo de las heladas y angustias del aislamiento a los que 

es condenado quien se ve afectado por toda diferencia absoluta de la mirada, 

comprenderá también cuántas veces, para descansar de mi ́ mismo, para 

olvidarme de mi ́mismo por un tiempo, he buscado resguardo en alguna parte 

— en alguna veneración, o enemistad, o cientificidad, o ligereza, o estupidez; 

y también por qué, cuando no he encontrado lo que necesitaba, he tenido que 

procurármelo artificiosamente, falsificarlo e imaginarlo debidamente (— ¿y 

qué otra cosa han hecho siempre los poetas? ¿y para qué existe todo el arte 

del mundo?). Lo que siempre he necesitado más perentoria mente para mi 

curación y mi restablecimiento era la fe en no estar solo hasta ese punto, en 

no ver solo, — un mágico presentimiento de afinidad e igualdad de puntos de 

vista y de deseos, un descansar en la confianza de la amistad, una ceguera a 

dúo sin sospechas ni interrogantes, un disfrute de los primeros planos, de las 

superficies, de lo próximo, inmediato, de todo lo que tiene color, piel y 

lucimiento.»587  

 

                                                
587 Ibíd. pp.69-70 
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En todo caso, en la medida en que para la existencia de una moral se requiere y presupone la 

positividad de un sadismo que se goza en ella, consideramos más apropiado hablar, como 

habíamos señalado desde un principio, de moral dionisíaca o moral de la locura, es decir 

aquella que tiene que ver con el derecho a la locura ganado por el sadismo vencedor bajo el 

correlato de un universo de prohibiciones que tiene como fulcro o pivote al ipsum, al sujeto 

como la ilusión del nosce te ipsum, como la máxima ilusión y tortura impuesta por el 

conocimiento.  

 

El máximo privilegio del poderoso es por lo tanto esa moral de la locura que busca dentro de 

su pongamos un poco de orden en todo esto, de su moral, un acceso a la máxima de las 

locuras. Por otro lado, esa moral dionisíaca es paradójica por ser precisamente la locura, pues 

aun cuando es una suspensión del ipsum y por tanto de toda posible culpabilidad, lo que 

semejaría por lo tanto a una especie de «superación de la moral» –pues toda moral tiene como 

centro ese mismo ipsum–, ello significa sin embargo que no es posible gozarla sin la propia 

moral que establece ese mundo prohibido; en efecto, sólo puede  gozarse en el pathos de la 

distancia que implica su pero yo sí, por lo que se requiere absolutamente la presencia del 

mundo moral que ella misma suspende, del que ella es su suspensión pero no propiamente su 

superación.  

 

En pocas palabras, la conciencia de la prohibición por parte del vencedor que la impone es 

la condición paradójica para la aparición de la inconsciencia de su locura, por eso la moral 

presupone necesariamente la suspensión de sí misma, es decir que toda moral presupone la 

moral dionisíaca, el privilegio que se otorga el vencedor y que sólo puede gozar, por la misma 

razón, en el límite en que su propia vida adquiere la máxima peligrosidad, en el imposible en 

que ve la muerte. El vencedor se otorga a sí mismo el privilegio de la locura para saciarse en 

la gloria que significa para él ser el único capaz de ver la muerte –su muerte–, condición 

absoluta para su dominio y para la perfección más completa de su sadismo. Así pues, la clave 

para la explicación arqueológica de una moral está precisamente en la moral dionisíaca de 

sus vencedores.  
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Finalmente, según lo anterior, podemos decir que no hay un mundo premoral ni un mundo 

propiamente extramoral porque nunca se sale del sadismo, es decir que es imposible que el 

sadismo que nos originó no haya contemplado como uno de sus elementos más prístinos, más 

fundamentales, el hecho de gozarse en la tortura de la moralidad, en el anatema del 

malditismo más absoluto dirigido contra el vencido si no se adaptaba a las reglas de la moral, 

es decir, según nuestros términos, a los códigos del sadismo reinante.   

 

 

§43 La victoria del sadismo 

 

Cuando la caza de hombres alcanza un límite en que es imposible la consumición total de los 

vencidos y muertos, el sadismo debe espiritualizarse para ganar en proporción a la muerte no 

asimilada por él en esa medida un perfeccionamiento que justifique todas esas muertes, que 

sacie el tabú del desperdicio inherente a nosotros mismos, ése es el origen de los trofeos de 

guerra, de los símbolos de la victoria y de las grandes ceremonias religiosas posteriores a la 

batalla. De hecho, la victoria como aquel sentimiento de gloria del vencedor que no se sacia 

en la muerte del otro como la evidencia de su vencimiento y habitáculo primordial de su 

fiesta por ello, es ella misma la espiritualización más prístina del sadismo.  

 

 

§44 Démones y dioses 

 

Ahora bien, la segunda gran consecuencia para el pensamiento de Nietzsche de esta nueva 

asunción del poder es que en el mismo sentido no es posible afirmar que las primeras 

sociedades se crean para abrigarse de los peligros, pues como ya hemos señalado, se trata de 

Sillings prototípicos, espacios diseñados para el mayor goce de un sadismo victorioso sobre 

una masa de esclavos a los que se conceden ciertos “derechos”, comenzando supuestamente 

por el de la vida, pero únicamente en proporción al placer que esa vida pueda dar al vencedor; 

el hecho de que posteriormente el secreto de ese poder, es decir, su sadismo, haya dejado de 

ser gozado y se haya impuesto post mortem, forma parte del perfeccionamiento del sadismo 

de su creador, pues constituye igualmente un desafío a los vencidos que heredan el poder de 
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ese sadismo, a saber, el desafío de superar los límites de insaciabilidad de su sadismo a través 

de ese poder. Pues el sadismo no es el poder, sino que el poder es subsidiario al sadismo, no 

se explica sin él pero lo traspasa y lo contiene al mismo tiempo.  

 

De la misma forma, según nuestra tesis, no puede existir tampoco ninguna oposición esencial 

entre un pretendido mundo moral y un mundo inmoral, pues lo moral, si es un mundo de lo 

prohibido, hecho supuestamente para la conservación de la horda, no es nunca originado en 

aquellos a quienes se prohíbe, sino en sus vencedores, de forma que la pretendida 

inmoralidad está contenida en la moralidad, la exige y de hecho es su envite específico, su 

verdad, pues la positividad de la moral es el sadismo, en él se originan lo moral y lo inmoral. 

Es decir que la inmoralidad, el concepto de inmoral dirigido como anatema al otro no puede 

ser nunca originado esencialmente entre los vencidos, pues depende de una moral de 

vencedores, es subsidiaria de ésta. Si hay una moral es una moral de vencedores, su ἀρχή, su 

origen y poder más prístinos, residen siempre en un sadismo vencedor, por más que su 

presencia actual esté deformada por aquellos a quienes fue heredada y que no supieron 

superar los límites de la insaciabilidad de ese mismo sadismo, que la impuso por placer y 

nunca por necesidad.  

 

La conservación como origen de la moral es una concepción esencialmente utilitarista, que 

no explica la positividad de lo inmoral, es decir el sadismo; en efecto, pensamos que es 

siempre el placer del sadismo la positividad de la moral y de toda prohibición, que es siempre 

su principio sacrificial el que la impone y que no tiene como objetivo nunca la conservación 

sino por el contrario la mayor destrucción posible. En pocas palabras, la conservación como 

leitmotiv de la socialización humana es simplemente una más de las torturas del sadismo de 

los vencedores sobre las masas vencidas, obligadas a trabajar y prostituirse moralmente, es 

decir, por mandato. Eso que podríamos llamar el principio de menesterosidad de lo social es 

esencialmente falso, es una manera de introducir la culpabilidad en el esclavo, como ya 

hemos dicho anteriormente. Y es que, como dice Nietzsche: «en la naturaleza no reina la 

situación de necesidad sino la abundancia, el derroche, hasta llegar al absurdo mismo.»588 

                                                
588 Supra. p.412 También las citadas investigaciones arqueológicas confirman esta tesis de Nietzsche: «In this 

regard it is important to consider data from paleoclimatic and paleoenvironmental analyses, which found that 
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Éste es también el otro origen de los démones y dioses con que se aterroriza a los vencidos y 

aquí residen también no sólo la irracionalidad de esas divinidades demoníacas sino también 

la irracionalidad tal vez aún más arbitraria de los códigos morales, que hacen depender vidas 

y almas de las conductas más inverosímiles –y es que, como ya hemos dicho, la razón del 

sadismo busca paradójicamente su suspensión: su placer es dejar de ser–. En efecto, a partir 

de esta arqueología podemos señalar dos orígenes posibles de las divinidades más primitivas, 

aquellas destinadas a la gloria del cazador que vence y aquellas destinadas al anatema del 

cazador vencido, es decir al esclavo; éste es el prístino nacimiento de los dioses malos y los 

dioses buenos, de Dios y el Diablo: los dioses para el vencedor, los diablos para el vencido.   

 

Lo que sucede, por lo tanto, cuando comienza el reino de lo sádico, es que los esclavos son 

incapaces de estar a la altura del sadismo vencedor y heredado que les impone una moral, no 

es que busquen conscientemente la eliminación de una «moral de señores», es que buscan 

hacerla suya; pero sólo cuando los esclavos superan o igualan al sadismo que da origen a la 

moral de señores que les subyugaba están en condiciones de gozarla, de ser ellos mismos 

señores de ella. Lo importante, por tanto, no es nunca la conservación del que impone una 

moral o del que busca destronarla, sino la acumulación y el perfeccionamiento del sadismo 

respectivo en proporción a su visión de la muerte, a su éxtasis en ella y en contra del principio 

vitalista de conservación; en pocas palabras, es la moral del que está dispuesto a destruirse a 

sí mismo en favor del imperio de su sadismo la que triunfa por encima de cualquier moral 

que aspire a la conservación, de forma que no puede explicarse de ninguna otra manera el 

surgimiento y reino de una moral sino a partir de ese triunfo.  

 

 

§45 Sólo el sadismo es la prueba del poder 

 

La tercera consecuencia fundamental de la asunción del sadismo como contenido del poder 

en el pensamiento de Nietzsche es precisamente su principio de diferenciación, pues en éste 

                                                
the environment of TD6 would have consisted of a temperate climate with a landscape similar to that of a 

present-day holartic forest with a large potential pool of resources.» Op. cit. “Cultural Cannibalism…” p.547 
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la voluntad de poder no explica su diferenciación absoluta, la vida busca el poder a costa de 

sí misma pero no se explica la forma en que el poder busca siempre ser distinto, distinguirse 

por sobre todos los demás, como si el poder fuese siempre uno y el mismo, un poder que 

siempre puede ser mayor o menor pero nunca esencialmente diferente. «Sólo la demasía de 

la fuerza es la prueba de la fuerza»589, escribió Nietzsche, pero nosotros pensamos que sólo 

el perfeccionamiento del sadismo en su máxima diferenciación es la prueba de la máxima 

fuerza, y que para descubrir por qué un poder es grande debemos auscultar los secretos del 

sadismo que le da sentido: sólo el sadismo es la prueba del poder.   

 

 

§46 Principio hermenéutico del sadismo 

 

El principio hermenéutico del sadismo determina que éste es el sentido de toda 

interpretación, o, parafraseando a Nietzsche en nuestros términos –es decir, escribiendo 

«sadismo» en lugar de «voluntad de poder»–, podemos decir que todo sentido es sadismo:  

 

«Todo sentido es voluntad de poder (todos los sentidos relacionales pueden 

reducirse a ella).  

Una cosa = sus propiedades: pero éstas son iguales a todo lo que nos 

concierne en esa cosa: una unidad bajo la cual resumimos las relaciones que 

para nosotros entran en consideración. En el fondo, las alteraciones 

percibidas en nosotros (— exceptuadas aquellas que nosotros no percibimos, 

p. ej. su electricidad). In summa: el objeto es la suma de los impedimentos 

experimentados que se nos han vuelto conscientes. Por consiguiente, una 

propiedad expresa siempre algo «útil» o «perjudicial» para nosotros. Los 

colores, p. ej. — cada uno corresponde a un grado de placer o displacer y todo 

grado de placer y displacer es el resultado de apreciaciones acerca de lo «útil» 

y lo «no útil». — Náusea.»590 

                                                
589 Nietzsche, Friedrich. El crepúsculo de los ídolos. Traducido por Andrés Sánchez Pascual. Madrid: Alianza, 

1973. p.27 
590 Op. cit. Fragmentos póstumos IV. 2[77] p.98  
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¿Pues qué es lo que nos concierne sino el sadismo? ¿Qué es lo que incita nuestra alma, lo 

que nos mantiene despiertos más allá de nuestros sueños, lo que nos cosquillea al despertar 

sino el sadismo? Así pues, el sadismo es la unidad «bajo la cual resumimos las relaciones 

que para nosotros entran en consideración», por consiguiente, una propiedad no expresa lo 

«útil» o «perjudicial» para nosotros, sino el grado en que una cosa contribuye al 

perfeccionamiento del propio sadismo, incluso si este perfeccionamiento resulta 

«perjudicial» para nosotros.  

 

Ahora bien, del principio hermenéutico del sadismo se deriva en primer lugar que el valor, 

el sentido del mundo, resida igualmente en el sadismo; en efecto, Nietzsche dice enseguida:  

 

«Que el valor del mundo reside en nuestra interpretación (— que quizá en 

alguna parte sean posible otras interpretaciones, diferentes de las meramente 

humanas —), que las interpretaciones habidas hasta ahora son estimaciones 

perspectivistas en virtud de las cuales nos mantenemos en vida, es decir, en 

la voluntad de poder, de crecimiento del poder, que toda elevación del hombre 

lleva consigo la superación de interpretaciones más estrechas, que toda 

fortificación y ampliación de poder que se alcance abre nuevas perspectivas 

y hace creer en nuevos horizontes — esto recorre mis escritos. El mundo que 

en algo nos concierne es falso, es decir, no es un hecho, sino una invención y 

un redondeo a partir de una magra suma de observaciones; está siempre 

«fluyendo», como algo que deviene, como una falsedad que continuamente 

vuelve a trasladarse, que no se acerca nunca a la verdad: porque — no hay 

«verdad».»591 

 

Y sin embargo, según el mismo principio tenemos que señalar que esas «interpretaciones 

habidas hasta ahora» no son «estimaciones perspectivistas en virtud de las cuales nos 

mantenemos en vida, es decir, en la voluntad de poder», sino estimaciones en virtud de las 

                                                
591 Ibíd. 2 [108] p.108 
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cuales nos mantenemos en el perfeccionamiento del propio sadismo, según su diferencia. En 

suma, no hay «verdad» porque hay sadismo, lo que quiere decir que la positividad de la 

falsedad del mundo que nos concierne es el sadismo: el mundo mismo es una invención del 

sadismo.  

 

Por ello tiene razón Nietzsche cuando escribe:  

 

«Las estimaciones de valor morales como una historia de la mentira y del arte 

de difamar al servicio de una voluntad de poder (de la voluntad de rebaño) 

que se subleva contra los hombres más fuertes.»592 

 

Siempre y cuando consideremos que es al servicio del sadismo que se producen las 

estimaciones de valor morales y que por lo tanto no se subleva contra los hombres más fuertes 

por considerarlos su peligro, sino que busca la superación de su sadismo, su 

perfeccionamiento incluso a costa de su propia destrucción. El esclavo que no es capaz de 

superar en perfección al sadismo de sus vencedores no puede imponer de ninguna manera 

una moral, sino que por necesidad ésta es impuesta por el vencedor. Hay que pensar en este 

sentido que una arqueología de la moral judía debería desvelar el sadismo de sus vencedores, 

en suma, que el sadismo contenido en esa moral es un sadismo egipcio no superado, que 

permanece, que reina actualmente. Esa rebelión de los esclavos en la moral de la que habla 

Nietzsche no es en realidad, por lo tanto, más que una mímica moral, una imitación de la 

moral que les venció y que continúa venciéndoles, pero de ninguna manera la creación de 

una nueva moral.  

 

La verdadera positividad de una moral de esclavos es la moral de sus vencedores, pues es 

una reacción. La negatividad de esa moral estriba por el contrario en la incapacidad de 

sadismo, es decir que una moral de esclavos es una moral no superada y su arqueología, por 

tanto, reside precisamente en aquello no superado, en las estimaciones de valor que resultan 

incomprensibles para el esclavo pues es incapaz del sadismo que las elevó a ese límite y que 

                                                
592 Ibíd. 2[128] p.115 
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paradójicamente por esa misma razón mantiene incluso por encima de todas las otras. Esto 

significa, por ejemplo, que para superar la moral judeo-cristiana hay que estar a la altura de 

los sadismos egipcio y romano más prístinos, como hemos dicho, pues una moral sólo se 

supera en el sadismo de los vencedores que la impusieron; en suma, la positividad de una 

moral es el sadismo de quienes la imponen y su clave interpretativa reside en el placer 

perfeccionado por sus prohibiciones, es decir, en el placer de sus inmoralidades como 

ritualización de su sadismo primordial. Pues la positividad de una moral no reside en sus 

prohibiciones sino en el placer que comporta transgredirla, suspenderla, es decir que la 

arqueología de una moral reside en el placer primordial de la inmoralidad de su sadismo. 

En suma, en el reino de la moral impera el principio aristocrático del sadismo, una 

aristocracia prístinamente sexual. La verdad como mayor sofisticación del sadismo sería la 

imposición total sobre el universo de la diferenciación máxima de un sadismo –es decir 

máximamente perfeccionado–, o dicho alegóricamente: la verdad es la soledad de Dios.  

 

 

§47 Principio fatídico del sadismo 

 

Finalmente es preciso decir que el sadismo no puede ser encontrado en el cuerpo en sí ni 

rastreado genealógicamente, genéticamente, pues el resultado de una progenie sadista es 

estrictamente espiritual en la medida en que el cuerpo en sí mismo no es sadismo sino su 

huella, su efecto e iridiscencia pero sobre todo su instrumento; por ello, es el propio sadismo 

más prístino –la naturaleza de nuestro sadismo–, el que según el principio de complicidad 

encuentra en otros sadismos su mejor existencia, así los acoge en sí, los absorbe hasta 

perfeccionarlos en sí mismo y los mantiene cerca de sí sólo en la medida en que lo permiten 

y lo fomentan; de tal forma que lo que determina este principio fatídico del sadismo es 

precisamente el hecho de que el propio sadismo, estando siempre más allá de la vida, más 

allá de todo biologicismo, no puede ser propiamente encontrado en el cuerpo pues es su 

máximo peligro, no su sostén, no aquello que lo hace mantenerse en el ser, sino aquello que 

le da sentido a su total e inevitable destrucción y que lo impele a ello. Esto es lo que 

podríamos llamar el alma del sadismo: el hecho de que el propio cuerpo sea también una 

espiritualización del sadismo depende de hasta qué grado contiene un sadismo capaz de 
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destruirlo por placer. Esto significa que las características físicas como esa iridiscencia de la 

mayor capacidad de sadismo no se producen genealógicamente sino que deben siempre y en 

todo caso ser analizadas individualmente, es decir, será siempre y en todo caso la perfección 

del propio sadismo lo que develará la fisionomía de un único e irrepetible sadismo y no al 

revés. Esto es lo que en primer lugar se revela al filósofo en el filósofo, al sabio, el hecho de 

que nada en su cuerpo lo hace propiamente tal sino sólo su sadismo; pues el sadismo fue y 

siempre ha sido el continente del alma humana, su inconsciente, la parte maldita de su cuerpo, 

aquello que lo hace ir más allá de sí y en contra de sí, lo único que lo contradice haciéndole 

gozar con ello, es decir su principio irracional, su corazón. Heráclito dice: «Las almas 

olfatean lo profundo, en dirección al Hades»593. Esa profundidad es el sadismo, «lo 

profundo», aquello que hace que la naturaleza sea inmarcesiblemente misteriosa.  

 

¿Pero cómo podría encontrarse en el cuerpo el principio de su contradicción que es su 

sadismo? Suspirarían los metafísicos, y sin embargo es así, pero no como quiere el actual 

cientificismo, que quiere ver el cuerpo sin su sadismo, sin el sadismo que es su principio; en 

suma, lo que proponemos es un cambio de visión: ver el cuerpo como efecto del sadismo y 

no al revés. Y es que el principio de diferenciación del sadismo no es de ninguna manera 

genealógico, por eso tiene razón Nietzsche cuando escribe:  

 

«Hay, finalmente, una jerarquía de estados psíquicos a la cual corresponde la 

jerarquía de los problemas; y los problemas supremos rechazan sin piedad a 

todo aquél que se atreve a acercarse a ellos sin estar predestinado por la altura 

y poder de su espiritualidad a darles solución. ¡De qué sirve el que flexibles 

cabezas universales o mecánicos y empíricos desmañados y bravos se 

esfuercen, como hoy sucede de tantos modos, por acercarse a esos problemas 

con su ambición de plebeyos y por penetrar, si cabe la expresión, en esa «corte 

de las cortes»! Pero a los pies groseros nunca les es lícito pisar tales 

alfombras: de eso ha cuidado ya la ley primordial de las cosas; ¡las puertas 

permanecen cerradas para estos intrusos, aunque se den de cabeza contra ellas 

                                                
593 Op. cit. La sabiduría griega III. p.55 
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y se la rompan! Para entrar en un mundo elevado hay que haber nacido, o 

dicho con más claridad, hay que haber sido criado para él: derecho a la 

filosofía tomando esta palabra en el sentido grande sólo se tiene gracias a la 

ascendencia…»594 

 

Y sin embargo, no tiene razón cuando justo enseguida escribe que «también aquí son los 

antecesores, la «sangre», los que deciden. Muchas generaciones tienen que haber trabajado 

anticipadamente para que surja el filósofo; cada una de sus virtudes tiene que haber sido 

adquirida, cultivada, heredada, apropiada individualmente…»595 Pues en efecto ya muchas 

generaciones «trabajaron» –léase cazaron– anticipadamente hasta llegar a nosotros: diez mil 

años de civilización no alcanzan de ninguna manera a redefinir los millones de años de ese 

sadismo primordial en que se acrisoló la humanidad: ésa es la ascendencia universal de lo 

humano; por ello la posibilidad del filósofo es siempre ahora, pero no depende de la progenie 

de su “sangre”, sino del sadismo más prístino de la humanidad.  

 

Ésta es también la razón de que no existan propiamente hablando aquellas “razas nobles” de 

las que habla Nietzsche:  

 

«Uno tiene todo el derecho a no librarse del temor a la bestia rubia que habita 

en el fondo de todas las razas nobles y a estar en guardia: mas ¿quién no 

preferiría sentir temor cien veces si al tiempo pudiera admirar que no sentir 

temor pero tampoco poder librarse jamás de la repugnante visión de los 

malogrados, disminuidos, atrofiados, intoxicados? ¿Y no es esa nuestra 

fatalidad? ¿Qué es lo que hoy nos suscita aversión por «el hombre»?, – pues 

sufrimos del hombre, de eso no hay duda. – No el temor; más bien el que ya 

no tengamos nada que temer del hombre; el que sea la rebosante gusanera 

«hombre» la que ocupa un lugar preferente; el que el «hombre manso», el 

mediocre desagradable y sin remedio haya llegado a sentirse meta y cima, 

sentido de la historia, el «hombre superior»; – es más, el que tenga cierto 

                                                
594 Op. cit. Más allá del bien y del mal. p.170 
595 Ídem.  
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derecho a sentirse así, puesto que se ve lejos de la muchedumbre de 

malogrados, enfermizos, cansados, decrépitos a que hoy Europa comienza a 

apestar, y, así, en cuanto algo al menos relativamente logrado, al menos capaz 

de vivir, que al me nos dice «si»́ a la vida...»596 

 

Y precisamente porque no existen esa nobleza de raza ni esa «sangre» podemos decir también 

que no es por tanto el «temor a la bestia rubia que habita en el fondo de todas las razas nobles» 

aquello que conduce al estado actual de nihilismo generalizado, sino precisamente el temor 

a nuestro sadismo primordial como aquél del que emerge toda posible aristocracia y como 

contenido y secreto de todo poder. El sadismo es la trama invisible de la naturaleza.   

 

 

§48 Principio monopólico del sufrimiento 

 

Los dioses no son, no pueden ser hijos del temor, tampoco del sufrimiento o la necesidad, 

sino del estricto placer del sadismo de los vencedores, dioses ellos mismos, como hemos 

señalado anteriormente; sin embargo, Nietzsche escribe en La genealogía de la moral:  

 

«En estos tiempos de ahora en que el sufrimiento aparece siempre el primero 

en la lista de los argumentos contra la existencia, como el peor signo de 

interrogación de ésta, es bueno recordar las épocas en que se juzgaba de 

manera opuesta, pues no se podía prescindir de hacer sufrir y se veía en ello 

un atractivo de primer rango, un auténtico cebo que seducía a vivir. […] Quizá 

sea lícito admitir incluso la posibilidad de que tampoco aquel placer en la 

crueldad está propiamente extinguido; tan sólo precisaría, dado que hoy el 

dolor causa más daño, de una cierta sublimación y sutilización, tendría sobre 

todo que presentarse traducido a lo imaginativo y anímico, y adornado con 

nombres tan inofensivos que no despertasen sospecha alguna ni siquiera en la 

más delicada conciencia hipócrita (la «compasión trágica» es uno de esos 

                                                
596 Op. cit. Obras completas IV. “La genealogía de la moral”. p.474 
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nombres; otro es les nostalgies de la croix [las nostalgias de la cruz]). Lo que 

propiamente nos hace indignarnos contra el sufrimiento no es el sufrimiento 

en sí, sino lo absurdo del mismo; pero ni para el cristiano, que en su 

interpretación del sufrimiento ha introducido en él toda una oculta maquinaria 

de salvación, ni para el hombre ingenuo de tiempos más antiguos, que sabía 

interpretar todo sufrimiento en relación a los espectadores o a los causantes 

del mismo, existió en absoluto tal sufrimiento absurdo. Para poder expulsar 

del mundo y negar honestamente el sufrimiento oculto, no descubierto, 

carente de testigos, el hombre se veía entonces casi obligado a inventar dioses 

y seres intermedios, habitantes en todas las alturas y en todas las 

profundidades, algo, en suma, que también vagabundea en lo oculto, que 

también ve en lo oscuro y que no se deja escapar fácilmente un espectáculo 

doloroso interesante. En efecto, con ayuda de tales invenciones la vida 

consiguió entonces realizar la obra de arte que siempre ha sabido realizar, 

justificarse a sí misma, justificar su «mal»; tal vez hoy se necesitarían para 

este fin otras invenciones auxiliares (por ejemplo, la vida como enigma, la 

vida como problema del conocimiento). Está justificado todo mal cuya visión 

es edificante para un dios»: así decía la lógica prehistórica del sentimiento— 

y en realidad, ¿era sólo la lógica prehistórica? Los dioses pensados como 

amigos de espectáculos crueles —¡oh!, ¡hasta qué punto esta antiquísima idea 

penetra aún hoy en nuestra humanización europea! Sobre esto podemos 

aconsejarnos, por ejemplo, con Calvino y Lutero. En todo caso, es cierto que 

todavía los griegos no sabían ofrecer a sus dioses un condimento más 

agradable para su felicidad que las alegrías de la crueldad. ¿Con qué ojos 

creéis, pues, que hace Homero que sus dioses miren hacia los destinos de los 

hombres?. ¿Qué sentido último tuvieron, en el fondo, las guerras troyanas y 

otras atrocidades trágicas semejantes? No se puede abrigar la menor duda 

sobre esto: estaban concebidas como festivales para los dioses»597 

 

                                                
597 Op. cit. La genealogía de la moral. pp.88-89 
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Pero aquí vemos una inversión de los órdenes, pues hay una fatalidad del sufrimiento humano 

en Nietzsche, no hay una asunción esencialmente sadista del mismo, sin embargo en la 

búsqueda del placer detrás de todo sufrimiento humano se encuentra la llave de la 

interpretación de sus comportamientos, por lo que consideramos arqueológicamente primero 

el placer del sadismo que cualquier sufrimiento; en efecto, es momento ya de que asumamos 

que los «sufrimientos» que nos causa la naturaleza son tan infinitamente inferiores a los que 

nos causa el sadismo humano que ni siquiera son dignos de tomar en consideración para una 

auténtica ciencia de la moral; por otro lado, en esta asunción sadista del sufrimiento humano, 

es necesario tomar en consideración que la dosis de placer que explica el sufrimiento nunca 

es de ninguna manera proporcional a éste, por lo que detrás de un inmenso sufrimiento 

humano puede estar incluso una ínfima dosis de placer que lo explica como su secreto, e 

incluso un placer ya inexistente, muerto.  

 

Así pues, desde luego que primigeniamente los dioses son «pensados como amigos de 

espectáculos crueles», pero de ninguna manera para «justificar todo mal», sino para sacralizar 

el placer del sadismo humano. Esos festivales no eran para los dioses sino de los dioses, es 

decir, de los vencedores.  

 

Por otro lado, esta idea de la fatalidad del sufrimiento humano está patente en Nietzsche 

anteriormente, nada menos que como origen de los valores morales:  

 

«Durante el más largo tiempo de la historia humana se impusieron penas no 

porque al malhechor se le hiciese responsable de su acción, es decir, no bajo 

el presupuesto de que sólo al culpable se le deban imponer penas: —sino, más 

bien, a la manera como todavía ahora los padres castigan a sus hijos, por 

cólera de un perjuicio sufrido, la cual se desfoga sobre el causante, —pero esa 

cólera es mantenida dentro de unos límites y modificada por la idea de que 

todo perjuicio tiene en alguna parte su equivalente y puede ser realmente 

compensado, aunque sea con un dolor del causante del perjuicio. ¿De dónde 

ha sacado su fuerza esta idea antiquísima, profundamente arraigada y tal vez 

ya imposible de extirpar, la idea de una equivalencia entre perjuicio y dolor? 
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Yo ya lo he adivinado: de la relación contractual entre acreedor y deudor, 

que es tan antigua como la existencia de «sujetos de derechos» y que, por su 

parte, remite a las formas básicas de compra, venta, cambio, comercio y 

tráfico.»598 

 

Sin embargo, ya hemos demostrado en §18599 que la primera relación personal que existe 

entre los seres humanos no es de ninguna manera la contractual, sino la del sadismo, en donde 

el correlato del robo es algo evidentemente consustancial a ese movimiento primigenio del 

sadismo que arrebata hasta la vida. Por otro lado, es evidente que hay en esta manera de 

considerar las cosas por parte de Nietzsche una asunción fatalista también de la necesidad, 

misma que contradice sus propias tesis acerca de la sobreabundancia de la naturaleza en que 

el ser humano primitivo emergió.  

 

Ahora bien, pensando que en términos de «intercambio» de bienes es evidentemente el robo 

el primer movimiento de la humanidad, entonces no puede ser posible que la culpa provenga 

de ahí, así como tampoco es necesariamente cierto que la primer tarea de la humanidad haya 

sido mantener promesas600, pues en efecto, sólo el esclavo está obligado a ello, ya que los 

vencedores, desde luego, nunca cumplen sus promesas –ni siquiera lo hace actualmente 

ningún Estado vencedor en la arena internacional–; así gozan con ello: él vencedor es aquél 

que tiene derecho a imponer promesas y a romperlas todas, ése es cabalmente su derecho 

aristocrático sobre la palabra, él elige la suspensión de la promesa o refrenda su estatuto 

según el placer de su sadismo, en pocas palabras, es él quien da a una proposición el estatuto 

de validez o invalidez, de verdad o ficción, de sagrada o maldita –pues no hay terreno neutro 

para lo no sagrado: todo lo profano está maldito–. En pocas palabras, las órdenes son las 

únicas “promesas” que el vencedor no olvida, por lo que se trata en todo caso de una promesa 

ante la perfección del propio sadismo y nunca ante los demás.  

                                                
598 Ibíd. pp.82-83 
599 Supra. p.361 
600 Nietzsche escribe: «Criar un animal al que le sea lícito hacer promesas —¿no es precisamente esta misma 

paradójica tarea la que la naturaleza se ha propuesto con respecto al hombre? ¿No es éste el auténtico problema 

del hombre?… » Op. cit. La genealogía de la moral. p.75 
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Así pues, más que mantener promesas, en el imponer promesas fue algo en lo que se sació 

primordialmente el sadismo de nuestro lenguaje, pero esa imposición es esencialmente 

posterior a la del ipsum, por lo que ese derecho aristocrático de la palabra es evidentemente 

subsidiario del derecho a la locura, lo que finalmente significa que es la locura, la 

irracionalidad del sadismo victorioso, aquello que prístinamente mandata en el centro de todo 

lenguaje. Por ello tiene razón Nietzsche cuando escribe:  

 

«El pathos de la nobleza y de la distancia, como hemos dicho, el duradero y 

dominante sentimiento global y radical de una especie superior dominadora 

en su relación con una especie inferior, con un «abajo» —éste es el origen de 

la antítesis «bueno» y «malo». (El derecho del señor a dar nombres llega tan 

lejos que deberíamos permitirnos el concebir también el origen del lenguaje 

como una exteriorización de poder de los que dominan: dicen «esto es esto y 

aquello», imprimen a cada cosa y a cada acontecimiento el sello de un sonido 

y con esto se lo apropian, por así decirlo). A este origen se debe el que, de 

antemano, la palabra «bueno» no esté en modo alguno ligada necesariamente 

a acciones «no egoístas»: como creen supersticiosamente aquellos 

genealogistas de la moral. Antes bien, sólo cuando los juicios aristocráticos 

de valor declinan es cuando la antítesis «egoísta» «no egoísta» se impone 

cada vez más a la conciencia humana, —para servirme de mi vocabulario, es 

el instinto de rebaño el que con esa antítesis dice por fin su palabra (e incluso 

sus palabras). Pero aun entonces ha de pasar largo tiempo hasta que de tal 

manera predomine ese instinto, que la apreciación de los valores morales 

quede realmente prendida y atascada en dicha antítesis (como ocurre, por 

ejemplo, en la Europa actual: hoy el prejuicio que considera que «moral», «no 

egoísta», «désintéressé» son conceptos equivalentes domina ya con la 

violencia de una «idea fija» y de una enfermedad mental).»601 

 

                                                
601 Ibíd. p.38  
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Y sin embargo, como ya hemos señalado, no existe algo así como el instinto de rebaño o el 

instinto gregario de obediencia –como le llama Nietzsche antes–, sino una incapacidad del 

arte de mandar, misma que debe consistir no sólo en estar a la altura de la insaciabilidad del 

sadismo de los vencedores cuyo poder se hereda, sino sobre todo y principalmente en 

superarlo, es por ello que desde el punto de vista de la arqueología del sadismo, todo arte de 

mandar implica por sí mismo una superación de la moral; es decir que la arqueología del 

sadismo como ciencia de la moral implica el arte de mandar, el arte vivir y el arte de pensar, 

como una superación del infinito sadismo de la historia a través de un perfeccionamiento 

permanente de nuestro sadismo, aquí y ahora.  

 

La nobleza, por ello mismo –es decir la cualidad de vencedores–, no puede ser de ninguna 

manera aquella capaz de sentir mayor dolor, de alcanzar mayores dosis de asimilación del 

sufrimiento, como insinúa Nietzsche, sino por el contrario aquella capaz de alcanzar el 

máximo perfeccionamiento del placer de su sadismo en un estado de absoluta indiferencia 

respecto de las consecuencias de ello sobre el sufrimiento humano, es decir, indiferente 

respecto de la proporción entre el placer y el sufrimiento que lo proporciona.  

 

Es cierto, desde luego, que si aquellos nobles querían precisamente vencer debían arriesgar 

su propia muerte y el mayor de los sufrimientos, la muerte del sadismo, pero esa muerte y 

ese dolor debían ser estrictamente proporcionales a la infinitud del placer de su sadismo, que 

es lo que precisamente explica su victoria.   

 

Por todo lo anterior, es evidente que entre los homínidos es arqueológicamente primero el 

robo y sólo muy posteriormente aparece la relación contractual, incluso pensamos que es 

posible sostener que la mayor de las exacciones es precisamente la condición de toda relación 

contractual, es decir que siempre existe como condición para toda transacción la presentación 

desfavorable de una de las partes: un vencido es el a priori de todo contrato, un necesitado, 

lo que finalmente significa que siempre existe una rendición como fundamento: toda relación 

contractual es en realidad un armisticio, producto de una lucha, de una cacería. Sin embargo, 

Nietzsche escribe:  
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«Compra y venta, junto con todos sus accesorios psicológicos, son más 

antiguos que los mismos comienzos de cualesquiera formas de organización 

social y que cualesquiera asociaciones: el germinante sentimiento de 

intercambio, contrato, deuda, derecho, obligación, compensación fue 

traspasado, antes bien, desde la forma más rudimentaria del derecho personal 

a los más rudimentarios e iniciales complejos comunitarios (en la relación de 

éstos con complejos similares), juntamente con el hábito de comparar, de 

medir, de tasar poder con poder. El ojo estaba ya adaptado a esa perspectiva: 

y con aquella burda consecuencia lógica que es característica del pensamiento 

de la humanidad más antigua, pensamiento que se pone en movimiento con 

dificultad, pero que luego continúa avanzando inexorablemente en la misma 

dirección, pronto se llegó, mediante una gran generalización, al «toda cosa 

tiene su precio; todo puede ser pagado» —el más antiguo e ingenuo canon 

moral de la justicia, el comienzo de toda «bondad de ánimo», de toda 

«equidad», de toda «buena voluntad», de toda «objetividad» en la tierra. La 

justicia, en este primer nivel, es la buena voluntad, entre hombres de poder 

aproximadamente igual, de ponerse de acuerdo entre sí, de volver a 

«entenderse» mediante un compromiso— y, con relación a los menos 

poderosos, de forzar a un compromiso a esos hombres situados por debajo de 

uno mismo.»602 

 

Como vemos, al igual que para Bataille, para Nietzsche la cacería no es propiamente algo 

primordial en la humanidad, sino la medida y la compraventa, que es el sustrato de toda 

moralidad, de todo pensar incluso, como dice anteriormente603. Pero si seguimos nuestra 

tesis, y antes de todas las relaciones humanas está el a priori del sadismo, debemos considerar 

por lo tanto que anterior a esa conciencia mercantil, evidentemente muy posterior a la 

humanidad primitiva, hay otra conciencia del precio, pues ésa humanidad se decía por el 

contrario a sí misma, «todo puede ser robado, sólo hay que arriesgar un precio, que puede 

                                                
602 Ibíd. pp.91-92 
603 «Fijar precios, tasar valores, imaginar equivalentes, cambiar –esto preocupó de tal manera al más antiguo 

pensamiento del hombre, que constituye, en cierto sentido, el pensar…» Supra. p.361 
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ser incluso el de la vida, pero que puede ser también ninguno»; éste es el verdadero origen 

del precio formal de las cosas, emitido sólo muy posteriormente y como un armisticio, en 

sociedades ampliamente organizadas. Es decir que en principio el precio de las cosas no está 

fijo, no depende nunca de ellas mismas, sino que está sujeto al azar y la fuerza de las armas 

y la guerra, que aspiran esencialmente a la «gratuidad» que da la caza siempre que sea buena 

caza, siempre que no se pague un precio, «gratuidad» que en realidad es siempre el techo 

mínimo en toda puja, lo que significa nuevamente la aparición del robo como movimiento 

primigenio: el robo es siempre el fundamento de toda compraventa, de todo contrato, mismo 

que es en realidad un “tratado de paz”, un armisticio, es decir una declaración de victoria por 

parte de uno de los contendientes y una cesión de derechos por parte del otro. Así pues, toda 

sociedad pacífica descansa sobre su exacción, sobre el latrocinio permanente de sí misma 

para perfeccionamiento del sadismo que la venció. El precio real es la valentía.  

 

Por eso mismo pensamos que Nietzsche no mide «las cosas con el metro de la prehistoria» 

cuando dice después:  

 

«Midiendo siempre las cosas con el metro de la prehistoria (prehistoria que, 

por lo demás, existe o puede existir de nuevo en todo tiempo): también la 

comunidad mantiene con sus miembros esa importante relación fundamental, 

la relación del acreedor con su deudor. Uno vive en una comunidad, disfruta 

las ventajas de ésta (¡oh, qué ventajas!, hoy nosotros las infravaloramos a 

veces), vive protegido, bien tratado, en paz y confianza, tranquilo respecto a 

ciertos perjuicios y ciertas hostilidades a que está expuesto el hombre de 

fuera, el «proscrito» –un alemán entiende lo que quiere significar 

originariamente la «miseria» (Elend, élend)–, pero uno también se ha 

empeñado y obligado con la comunidad en lo que respecta precisamente a 

esos perjuicios y hostilidades. ¿Qué ocurrirá en otro caso? La comunidad, el 

acreedor engañado, se hará pagar lo mejor que pueda, con esto puede 

contarse. Lo que menos importa aquí es el daño inmediato que el 

damnificador ha causado: prescindiendo por el momento del daño, el 

delincuente es ante todo un «infractor», alguien que ha quebrantado, frente a 
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la totalidad, el contrato y la palabra con respecto a todos los bienes y 

comodidades de la vida en común, de los que hasta ahora había participado. 

El delincuente es un deudor que no sólo no devuelve las ventajas y anticipos 

que se le dieron, sino que incluso atenta contra su acreedor: por ello a partir 

de ahora no solo pierde, como es justo, todos aquellos bienes y ventajas, –

ahora, antes bien, se le recuerda la importancia que tales bienes poseen. La 

cólera del acreedor perjudicado, de la comunidad, le devuelve al estado 

salvaje y sin ley, del que hasta ahora estaba protegido: lo expulsa fuera de sí, 

–y ahora puede descargar sobre él toda suerte de hostilidad. La «pena» es, en 

este nivel de las costumbres, sencillamente la copia, el mimus [reproducción] 

del comportamiento normal frente al enemigo odiado, desarmado, sojuzgado, 

el cual ha perdido no sólo todo derecho y protección, sino también toda 

gracia: es decir, el derecho de guerra y la fiesta de victoria del vae victis [¡ay 

de los vencidos!] en toda su inmisericordia y en toda su crueldad: –así se 

explica que la misma guerra (incluido el culto de los sacrificios guerreros) 

haya producido todas las formas en que la pena se presenta en la historia.»604 

 

Pues, como ya hemos sostenido, aquellas primeras comunidades no eran de ninguna manera 

esas pacíficas hordas abrigadas contra las tormentas y los grandes carnívoros sino por el 

contrario un crisol de nuestro sadismo más feroz y primitivo; lo anterior es negar la existencia 

de aquellos Sillings prototípicos en que alcanzó los mayores límites nuestro sadismo y 

nuestro triunfo absoluto en ferocia sobre toda la vida conocida, y sobre todo significa 

asimismo asegurar que la fuente de los principales sufrimientos de la humanidad provienen 

de un exterior esencial, de la naturaleza de la cual nos abriga esa comunidad, de otro modo 

no se explica el carácter de deudor de todo ciudadano, pues esa deuda universal implica la 

asunción de que efectivamente hay una menesterosidad inherente a todo ser humano, y por 

lo tanto también un fatalismo del trabajo, una obligación primordial derivada de condiciones 

naturales; sin embargo, como hemos señalado anteriormente, el carácter de menesterosidad 

como culpa impuesta por el sadismo es arqueológicamente primero que el tripalium del 

                                                
604 Ibíd. pp.92-93 
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trabajo y por tanto primero que la función de la deuda, misma que implica, según Nietzsche, 

precisamente un faltar al trabajo, pues sólo así entendemos aquellas actividades a las que se 

ve obligado alguien para comprender la importancia de los bienes. En efecto, ese trabajador, 

ese ciudadano, no está empeñado por un contrato primordial y fatídico de las sociedades 

humanas, sino que está empeñado al sadismo de sus vencedores, y es de ese sadismo de 

donde provienen muy exactamente tanto el armisticio que funda la rendición del vencido 

primordial, es decir, las condiciones de su esclavización, así como evidentemente todo el 

resto de pequeñas torturas a que será sometido gratuitamente, una de las cuales es la deuda. 

Por ello mismo, como también hemos señalado antes, el delincuente, el transgresor primitivo, 

no es un deudor incumplido, sino alguien que declara conscientemente la guerra ante sus 

vencedores, es decir, ante aquellos que establecen los términos de sus obligaciones sociales, 

de sus cadenas, y por ello se rebela primeramente contra el tripalium. Ésa es la razón de que, 

como dice Nietzsche, sea tratado como un enemigo, pues es precisamente tal; por tanto, esa 

penalidad no es una copia de la guerra, una mímica belicista, sino exacta y precisamente su 

derivación, es la conclusión precisa de toda guerra e incluso su objetivo: descargar el más 

infinito sadismo sobre el vencido. La penalidad es la ritualización del sadismo vencedor sobre 

los vencidos como máximo símbolo de su victoria, y forma parte de su perfeccionamiento 

refrendar permanentemente esa victoria mediante la aplicación cada vez más minuciosa de 

las penas: todas las penas primordiales de una sociedad son derivaciones de torturas aplicadas 

por sus vencedores en guerras primitivas para maximizar el placer imperioso de las victorias 

de su sadismo.   

 

De la misma forma, no tiene razón Nietzsche cuando dice que «si el poder y la autoconciencia 

de una comunidad crecen, entonces el derecho penal se suaviza también siempre», pues las 

cosas son enteramente al revés, mientras mayor poder y mayor conciencia tiene un grupo 

vencedor, su derecho penal crece exponencialmente, su multiplica, se extiende por todos los 

resquicios de la vida social, ataca cada intersticio de dolor y placer, explota cada partícula de 

posible sadismo en el cuerpo vencido y encuentra siempre la ciencia para someter al resto 

más radicalmente, para perfeccionar el profundo placer de su sadismo. Por ello, ese más allá 

del derecho del poderoso es exactamente su divinidad, es decir, su derecho a todo, pero no 

esa justicia de la que habla Nietzsche:  
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«Cuando su poder se acrecienta, la comunidad deja de conceder tanta 

importancia a las infracciones del individuo, pues ya no le es lícito 

considerarlas tan peligrosas y tan subversivas para la existencia del todo como 

antes: el malhechor ya no es «proscrito» y expulsado, a la cólera general ya 

no le es lícito descargarse en él con tanto desenfreno como antes, sino que a 

partir de ahora el malhechor es defendido y protegido con cuidado, por parte 

del todo, contra esa cólera y, en especial, contra la de los inmediatos 

perjudicados. El compromiso con la cólera de los principalmente afectados 

por la mala acción; un esfuerzo por localizar el caso y evitar una participación 

e inquietud más amplias o incluso generales; intentos de encontrar 

equivalentes y de solventar el asunto entero (la compositio [arreglo]); sobre 

todo la voluntad, que aparece en forma cada vez más decidida, de considerar 

que todo delito es pagable en algún sentido, es decir, la voluntad de separar, 

al menos hasta un cierto grado, una cosa de otra, el delincuente de su acción 

—éstos son los rasgos que se han impreso cada vez más claramente en el 

ulterior desarrollo del derecho penal. Si el poder y la autoconciencia de una 

comunidad crecen, entonces el derecho penal se suaviza también siempre; 

todo debilitamiento y todo peligro un poco grave de aquélla vuelven a hacer 

aparecer formas más duras de éste. El «acreedor» se ha vuelto siempre más 

humano en la medida en que más se ha enriquecido; al final, incluso, la 

medida de su riqueza viene dada por la cantidad de perjuicios que puede 

soportar sin padecer por ello. No sería impensable una conciencia de poder 

de la sociedad en la que a ésta le fuese lícito permitirse el lujo más noble que 

para ella existe, —dejar impunes a quienes la han dañado. «¿Qué me importan 

a mí propiamente mis parásitos?, podría decir entonces, que vivan y que 

prosperen: ¡soy todavía bastante fuerte para ello!…» La justicia, que comenzó 

con «todo es pagable, todo tiene que ser pagado», acaba por hacer la vista 

gorda y dejar escapar al insolvente, —acaba, como toda cosa buena en la 

tierra, suprimiéndose a sí misma. Esta autosupresión de la justicia: sabido es 

con qué hermoso nombre se la denomina— gracia; ésta continúa siendo, 
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como ya se entiende de suyo, el privilegio del más poderoso, mejor aún, su 

más-allá del derecho.»605 

 

En efecto, además de que evidentemente ningún acreedor se vuelve “más humano” mientras 

más rico es, ese vencedor primordial es además incapaz de permitir ninguna «impunidad», 

no sólo por su riqueza, símbolo esencial de su victoria, sino también y sobre todo por su 

poder, pues como ya hemos dicho, aquella prohibición que dio origen a la pena es 

enteramente gratuita y obedece a la satisfacción primigenia del sadismo vencedor en su 

máximo perfeccionamiento. Por otro lado, esa gracia primordial del vencedor no es de 

ninguna manera la de la misericordia, sino la mayúscula sofisticación de la pena; es decir que 

no es más que la máxima ostentación de la gloria de su victoria, a ello se debe la parsimonia 

de los métodos de la justicia, su serenidad, a la estricta confianza en su victoria, una 

parsimonia que Nietzsche confunde incluso con una excepción de la voluntad de poder, como 

si el derecho fuera una especie de autosupresión de la humanidad misma, de su sadismo:  

 

«Hablar en sí de lo justo y lo injusto es algo que carece de todo sentido; en sí, 

ofender, violentar, despojar, aniquilar no pueden ser naturalmente «injustos 

desde el momento en que la vida actúa esencialmente, es decir, en sus 

funciones básicas, ofendiendo, violando, despojando, aniquilando, y no se la 

puede pensar en absoluto sin ese carácter. Hay que admitir incluso algo 

todavía más grave: que, desde el supremo punto de vista biológico, a las 

situaciones de derecho no les es lícito ser nunca más que situaciones de 

excepción, que constituyen restricciones parciales de la auténtica voluntad de 

vida, la cual tiende hacia el poder, y que están subordinadas a la finalidad 

global de aquella voluntad como medios particulares: es decir, como medios 

para crear unidades mayores de poder.»606 

 

Sin embargo, el derecho no es de ninguna manera una excepción del sadismo victorioso, sino 

precisamente su perfeccionamiento; es decir que el sadismo nunca abandona una oportunidad 

                                                
605 Ibíd. pp.93-95 
606 Ibíd. p.98 
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de ejercerse en aras de adquirir mayor poder, sino que se ejerce inmediatamente; el poder 

nunca se ahorra, nunca se guarda para satisfacción de sí mismo sino únicamente del sadismo 

que le da sentido.  

 

El sadismo es él mismo la condición de existencia del poder, sin su movimiento primordial 

el poder carece de sentido; un poder sin sadismo es simplemente un “poder natural” como el 

de las tormentas, es decir, no es un poder; por ello, resulta imposible comprender un poder 

que simplemente está ahorrado, contenido, ¿y en todo caso contenido en dónde?, ¿acaso en 

las instituciones que ese derecho sostendría? Sin embargo ese poder está muerto, ese poder, 

si existe, es precisamente lo sádico; pues sólo un poder que no es soberano, que desconfía de 

sí mismo, se ahorra a sí mismo para un después, para un poder mayor, para ser más grande; 

ese poder no puede hacerse cargo de sí mismo, está depositado, empeñado, a cargo de nadie, 

nadie lo goza; ese poder se considera indigno todavía de los placeres que son precisamente 

su único sentido; ese poder, en suma, no es realmente un poder victorioso y desde este punto 

de vista podemos considerar a ese derecho, que es un ahorro de poder para solidificación de 

las instituciones, únicamente como la derivación sádica de un derecho primordial, muy 

anterior a este derecho descrito por Nietzsche. Esto no significa, desde luego, que todas las 

instituciones son sádicas, sino únicamente que aquellas instituciones cuyo poder no es 

absolutamente gozado por la vida son esencialmente la manifestación de un sadismo muerto, 

es decir, de lo sádico. 

 

A este principio fatalista del sufrimiento humano podemos oponer tres tesis fundamentales: 

1) detrás de toda voluntad de poder está el íncubo de su sadismo; 2) detrás de todo sufrimiento 

humano hay un placer gozándolo, por más mínimo que sea: tenemos el monopolio de nuestro 

sufrimiento; 4) no hay principio de proporcionalidad entre el sufrimiento humano y el placer 

del sadismo que lo causa. Estas tesis determinan lo que podríamos llamar el principio 

monopólico del sufrimiento, el monopolio del ser humano sobre su sufrimiento a través de 

su sadismo, lo cual significa al mismo tiempo su superación, pues nos deja ante la evidencia 

de la muerte libre: el sadismo monopoliza todo pathos humano. 
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Parece que para Nietzsche el sufrimiento es sustancial y mayoritariamente una fatalidad –

nosotros consideramos que aquí triunfa su lado sádico–, sin embargo, pensamos según lo 

anterior que ya no puede haber esa asunción fatalista de ningún sufrimiento humano en una 

auténtica ciencia de la moral, pues desde ese momento se deja de explicar ese mismo 

sufrimiento, se deja de considerar el sadismo de su origen, es decir, el placer que, por más 

ínfimo que sea, lo explica a cabalidad. Así este fatalismo obvia el sadismo que funda la 

inmensa mayoría del sufrimiento humano, pues como dice el propio Nietzsche: 

 

«En verdad, los hombres se han dado a sí mismos todo su bien y todo su mal. 

En verdad, no los tomaron de otra parte, no los encontraron, éstos no cayeron 

sobre ellos como una voz del cielo.»607  

 

O como dice Zeus en voz de Homero: 

 

«¡Ay, ay! Cómo, cierto, a los dioses los hombres inculpan;  

de nosotros, dicen, llega su mal; mas también ellos mismos, 

por sus propias locuras, allende el destino tienen dolores…»608 

 

 

§49 La valentía como superación de la mala conciencia 

 

Este fatalismo del sufrimiento está también muy presente en Nietzsche en sus 

consideraciones sobre el origen de la «mala conciencia»:  

 

«En este punto no es posible esquivar ya el dar una primera expresión 

provisional a mi hipótesis propia sobre el origen de la «mala conciencia»: tal 

hipótesis no es fácil hacerla oír, y desea ser largo tiempo meditada, 

custodiada, consultada con la almohada. Yo considero que la mala conciencia 

es la profunda dolencia a que tenía que sucumbir el hombre bajo la presión 

                                                
607 Op. cit. Así habló Zaratustra. p.100 
608 Op. cit. Odisea. p.2 (las cursivas son nuestras) 
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de aquella modificación, la más radical de todas las experimentadas por él, de 

aquella modificación ocurrida cuando el hombre se encontró definitivamente 

encerrado en el sortilegio de la sociedad y de la paz. Lo mismo que tuvo que 

ocurrirles a los animales marinos cuando se vieron forzados, o bien a 

convertirse en animales terrestres, o bien a perecer, eso mismo les ocurrió a 

estos semianimales felizmente adaptados a la selva, a la guerra, al 

vagabundaje, a la aventura, —de un golpe todos sus instintos quedaron 

desvalorizados y «en suspenso». A partir de ahora debían caminar sobre los 

pies y «llevarse a cuestas a sí mismos», cuando hasta ese momento habían 

sido llevados por el agua: una espantosa pesadez gravitaba sobre ellos. Se 

sentían ineptos para las funciones más simples, no tenían ya, para este nuevo 

mundo desconocido, sus viejos guías, los instintos reguladores e 

inconscientemente infalibles, —¡estaban reducidos, estos infelices, a pensar, 

a razonar, a calcular, a combinar causas y efectos, a su «conciencia», a su 

órgano más miserable y más expuesto a equivocarse! Yo creo que no ha 

habido nunca en la tierra tal sentimiento de miseria, tal plúmbeo malestar, —

¡y, además, aquellos viejos instintos no habían dejado, de golpe, de reclamar 

sus exigencias! Sólo que resultaba difícil, y pocas veces posible, darles 

satisfacción: en lo principal, hubo que buscar apaciguamientos nuevos y, por 

así decirlo, subterráneos. Todos los instintos que no se desahogan hacia fuera 

se vuelven hacia dentro —esto es lo que yo llamo la interiorización del 

hombre: únicamente con esto se desarrolla en él lo que más tarde se denomina 

su «alma». Todo el mundo interior, originariamente delgado, como encerrado 

entre dos pieles, fue separándose y creciendo, fue adquiriendo profundidad, 

anchura, altura, en la medida en que el desahogo del hombre hacia fuera fue 

quedando inhibido. Aquellos terribles bastiones con que la organización 

estatal se protegía contra los viejos instintos de la libertad— las penas sobre 

todo cuentan entre tales bastiones— hicieron que todos aquellos instintos del 

hombre salvaje, libre, vagabundo, diesen vuelta atrás, se volviesen contra el 

hombre mismo. La enemistad, la crueldad, el placer en la persecución, en la 
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agresión, en el cambio, en la destrucción —todo esto vuelto contra el 

poseedor de tales instintos: ése es el origen de la «mala conciencia».»609 

 

Y es que, como se observa, para Nietzsche el hombre se vio «forzado» a la constitución de 

su sociedad y de su «paz», y se vio forzado a ello por la naturaleza misma, nada menos que 

como los animales marinos se vieron forzados a ser terrestres; pero con ello se escamotea 

fundamentalmente el sentido de las sociedades humanas, que según nuestra tesis sólo puede 

ser encontrado en el placer del sadismo y nunca, de ninguna manera, en el sufrimiento como 

fatalidad, como naturaleza, lo que significa aquí que Nietzsche no hace sino ratificar 

indirectamente nuestra tesis sobre los Sillings primordiales de la humanidad, pues 

efectivamente nunca ha habido en la tierra un sentimiento de tan plúmbea miseria como aquél 

que padece el vencido una vez conducido al espacio de su sacrificio, pero la explicación de 

todo ese sufrimiento es el placer del vencedor, es él quien crea esas condiciones 

deliberadamente, él administra todos esos «instintos» dominados, todo ese sadismo que no 

deja de agitarse en el alma del esclavo, y lo hace para volverlo contra él mismo, gozando 

infinitamente con ello. Además, debemos recordar que no existe ningún principio de 

proporcionalidad entre el sufrimiento provocado y el placer sentido, lo que hace infinitamente 

más difícil descubrir la hebra de placeres que puede llegar a jalonar toda una maquinaria de 

sufrimiento milenario.  

 

Esa «mala conciencia», por lo tanto, no es más que obra del sadismo vencedor, es otra forma 

de sus torturas, es la introducción de la conciencia de que se es culpable porque se será 

sacrificado, pero no al revés, y se introduce esa conciencia para incrementar el sufrimiento 

del vencido, para ocupar todas las plazas de su espíritu, de su alma, para que contemple la 

desaparición de su ipsum. Por ello, es precisamente el rechazo a esa mala conciencia lo que 

hace a este guerrero iroqués a punto de ser asesinado declarar a sus vencedores:  

 

«He exhorted those who tortured him to remember his death, in order that 

they may display similar courage when those of his nation should avenge his 

                                                
609 Op. cit. La genealogía de la moral. pp.108-109 
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murder on them. And when a Savage, weary of his harangues, gave him some 

cuts of a knife: “I thank thee,” he said, “but thou oughtest rather complete my 

death by fire. Learn French dogs! And ye Savages, their Allies, who are dogs 

of dogs, remember what you have to do when you will occupy a position 

similar to mine.»610 

  

La mala conciencia es por lo tanto el sentimiento de culpabilidad de la víctima, es la idea 

introducida directamente por el vencedor de que el vencido es el único culpable de ser 

vencido, de que su derrota es absoluta y totalmente evidencia de una culpabilidad inherente 

a él mismo, misma que evidentemente debe ser expiada con la mayor de las torturas y la 

muerte más terrible, pues en efecto, recordemos el destino de los guerreros iroqueses a manos 

de tribus enemigas, en este caso los hurones:  

 

«One cut off a foot, another a hand, and almost at the same time, a third 

severed the head from the shoulders, throwing it into the crowd, where 

someone caught it to carry it to Captain Ondessone, for whom it had been 

reserved, in order to make a feast there with. As for the trunk, it remained at 

Arontaen, where a feast was made of it the same day. […] On the way, we 

encountered a Savage who was carrying upon a skewer one of his half-roasted 

hands.»611 

 

Pero, como vemos en este caso, la valentía es la única condición para la superación de la 

mala conciencia.  

 

 

§50 El consumo de Dios 

 

                                                
610 Abler, Thomas S. “Scalping, Torture, Cannibalism and Rape: An Ethnohistorical Analysis of Conflicting Cultural 

Values in War.” Anthropologica. Vol. 34, no. 1, 1992, p. 12. Disponible en: https://www.jstor.org/stable/25605630  
611 Abler, Thomas S. “Iroquois Cannibalism: Fact Not Fiction.” Ethnohistory. Vol. 27, no. 4, 1980, p. 313. 

Disponible en: https://www.jstor.org/stable/481728 

https://www.jstor.org/stable/25605630
https://www.jstor.org/stable/481728


 472 

Así pues, esa «mala conciencia» es un sentimiento de derrota que se exacerba, que se 

inmiscuye en todos los resquicios del alma condenándola, preguntándole ¿qué hiciste mal? 

En tal sentido, el Dios cristiano no es el acreedor que se sacrifica por su deudor, como escribe 

Nietzsche612, pues ese Dios es aquél que sacrifica a su hijo para salvar al hombre. Sin 

embargo, aquí hay que comprender primordialmente a los homínidos. ¿Qué es esencialmente 

el sacrificio? ¿Cuál es el sacrificio primordial? Es aquél que ocurre cuando el grupo deja a 

uno de los suyos a merced de las fieras para que cese la persecución de que es víctima, es la 

decisión consciente y colectiva de entregar a uno de los suyos a la muerte para bien del resto, 

con lo que significa también esencialmente el primer acto político de la humanidad. Ahora 

bien, desde luego, ese primer acto político fue posteriormente asumido por el sadismo del 

vencedor, que se transformó desde ese momento él mismo en fiera o presa de otras fieras 

humanas.  

 

¿Qué significa entonces que Dios sacrifique a su hijo por la humanidad a causa de la 

humanidad? Significa la ratificación religiosa de que la fiera misma ha pasado a ser el 

hombre, significa que el hombre mismo es el summum de todos los males, el epítome del 

mal, el mal en sí. Es en ese momento cuando surge propiamente esa mala conciencia como 

asunción metafísica de toda vida.   

 

¿Soy culpable de ser la víctima? ¿Ante quién perdí? ¿Acaso ante mí mismo? Dice desde 

entonces el hombre, y eso es lo que cabalmente significa esa conciencia culpable. Desde 

luego, hay que colegir de todo esto que los dioses primitivos eran esencialmente percibidos 

como fuerzas primordiales que igualmente acosan y destruyen al hombre, que exigen de él 

un sacrificio; así era visto en efecto el cazador primordial, ese autodeclarado dios primigenio 

                                                
612 Cfr. «Esto es lo que provisionalmente hay que decir, con brevedad y a grandes rasgos, sobre la conexión de 

los conceptos «culpa», «deber», con presupuestos religiosos: de propósito he dejado de lado hasta ahora la 

auténtica moralización de tales conceptos (el repliegue de los mismos a la conciencia, o, más precisamente, el 

entrelazamiento de la mala conciencia con el concepto de Dios), e incluso he hablado, al final del número 

anterior, como si no existiese en absoluto tal moralización, y, por tanto, como si estos conceptos tuvieran que 

quedar necesariamente eliminados ahora que ha desaparecido su presupuesto, la fe en nuestro «acreedor», en 

Dios.» Op. cit. La genealogía de la moral. p.117 
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que saqueaba, violaba y asesinada con la máxima crueldad y por su solo placer, envuelto 

siempre en la gloria de una bestia magnífica y desconocida, pues eso es lo que significaban 

los disfraces primigenios del cazador, el mensaje de que se es un animal superior, un animal 

divino, aquél que puede cazar al rey de los cazadores, pero sobre todo, aquél que tiene 

derecho a hacerlo porque tiene derecho a todo, porque es él mismo un dios.  

 

Así surge el amor divino, que no es más que esa predilección de esas «fuerzas desconocidas» 

para consumirnos, es decir, el hecho de que a los dioses les gusten los hombres como a las 

águilas los corderos, por lo que surge así también un sentimiento de autocomplacencia, de 

autoelevación paradójica a partir de ese mundo de sacrificios, es decir, la idea de que somos 

tan buenos que nos persiguen los dioses: éramos la delicia de los dioses, su bocado predilecto, 

y ése era nuestro paraíso. 

 

Al mismo tiempo, el hecho de que ya nadie nos persiga puesto que Dios ha sacrificado a su 

hijo por nosotros y contra nosotros, significa también capitalmente el surgimiento de la 

vigilancia y el castigo culpables, la culpabilidad metafísica, es decir, el hecho de que debemos 

perseguirnos, cazarnos a nosotros mismos por el hecho único de ser hombres. Así el 

cristianismo intenta restaurar para perfección de su sadismo la guerra perpetua, así se salda 

el nuevo amor divino, que es en realidad absolutamente sádico, pues ese amor que se entrega, 

que ya no quiere nada más de los hombres, utiliza todos aquellos sentimientos primordiales 

de la humanidad para exigir por el contrario que el hombre se autodespedace, se castigue y 

lacere permanentemente.  

 

Esto significa que aquel antiguo amor divino, que si bien resultaba escalofriante y aterrador, 

es infinitamente menos perverso que este nuevo amor cristiano del Dios que sacrifica a su 

hijo. Es así como el cristianismo ha alcanzado en la Tierra el máximo perfeccionamiento del 

sadismo humano, es así como ha seducido, invocando las fibras más íntimas de nuestro 

sadismo primordial. Todo esto es lo que significa el hecho cabal de que ahora nosotros nos 

comemos al dios. 
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§51 Los veinte principios del sadismo 

 

Finalmente, podemos resumir así los veinte principios del sadismo que pueden ser utilizados 

para arriesgar sus posibilidades arqueológicas según el siguiente esquema que deriva a su 

vez todos del principio dionisíaco del sadismo:  

 

1. Principio dionisíaco: la raíz indestructible de la vida es la proporción de la infinitud del 

perfeccionamiento del sadismo, su imposible.  

1.1. Principio de perfeccionamiento: el sadismo siempre se perfecciona para máxima 

satisfacción de la violencia de su placer.  

1.1.1. Principio sadista del trabajo: ante toda actividad laboriosa podemos asumir 

la existencia de un sadismo que la impuso para mantenerse más allá del anatema 

de la necesidad: el trabajo no es una fatalidad sino un principio fundamental 

del sadismo. 

1.1.2. Principio de acumulación: el sadismo siempre se incrementa, nunca se pierde 

o gasta.  

1.1.3. Principio de ritualización: el sadismo exige siempre un ritual.  

1.1.3.1. Principio de historicidad: el sadismo busca siempre la máxima 

ostensibilidad a través del medio paradójico del ejercicio del secreto y el 

ocultamiento, en pocas palabras, el sadismo hace la historia para esconder 

sus secretos. 

1.1.4. Principio de insaciabilidad: el sadismo nunca se sacia, siempre quiere más.   

1.1.5. Principio de diferenciación: el sadismo siempre busca la sexualidad de la 

diferencia, siempre una forma nueva de alimentar su erotismo, nuevos objetos 

de deseo, nuevos rituales, eso es precisamente lo que implica que no exista 

propiamente un sadismo, sino que haya siempre una multiplicidad de sadismos: 

el sadismo siempre es diferencia.  

1.1.6. Principio aristocrático: hay un pathos de la distancia del sadismo, una 

primigenia aristocracia sexual, es la del vencedor, es la de aquél que busca 

permanentemente perfeccionarse en la diferencia y volver ostensible esa 
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perfección para humillación del vencido, éste es el origen de la θήραν τε 

ἀνθρώπων.  

1.1.7. Principio de complicidad: una amistad es la mutua complicidad en el 

perfeccionamiento del propio sadismo, lo que determina la pertenencia o no a 

una facción humana en función del distinto sadismo mutuo.  

1.1.8. Principio sacrificial: el sadismo se ama a sí mismo más allá de la vida y se 

santifica en la muerte.  

1.1.9. Principio de prioridad epistémica: el sadismo es lo que debemos conocer,  

sólo en él se sacia nuestra ciencia; sólo el sadismo es la verdadera fuente y 

objetivo del conocimiento: el sadismo es la causa sui de la ciencia, pues la 

ciencia es sadismo. 

1.1.10. Principio estético: todos los juicios estéticos contribuyen al 

perfeccionamiento y la acumulación del sadismo a través de una ritualización: 

¿es bello? significa siempre ¿perfecciona mi sadismo? 

1.1.11. Principio de eternidad: el sadismo busca incesantemente reinar más allá de 

los cuerpos en que nace. 

1.1.12. Principio de plenitud: la capacidad de la vida de alcanzar un sadismo 

proporcional al que implicaría su destrucción definitiva exige la parresía de ese 

sadismo en esa misma proporción, como única condición para su máximo 

perfeccionamiento: el sadismo pleno reclama la soberanía sobre todas las 

muertes.  

1.1.13. Principio de irracionalidad: el sadismo es el origen de la razón pero busca su 

suspensión, como el cazador busca suspender el arco para gozar de la presa. 

1.1.14. Principio hermenéutico: todo sentido es sadismo: el valor del mundo, su 

sentido, reside totalmente en el sadismo. 

1.1.15. Principio fatídico del sadismo: nuestro sadismo es nuestro démon, nuestro 

único fatum.  

1.1.16. Principio monopólico del sufrimiento: el sadismo monopoliza todo pathos 

humano.  

1.2. Principio de inmanencia: nunca se sale del sadismo, todas las expresiones corporales 

y espirituales están destinadas a exponenciarlo, el sadismo es su a priori. 
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§52 La gran pregunta 

  

Ahora bien, ¿qué significa el hecho de que el sadismo funcione así de poderosamente en el 

registro de nuestro propio pensamiento, en el archivo de nuestra biblioteca –pues ésa es en 

el fondo la gran pregunta–? Significa la constancia del acontecimiento del sadismo, del 

hecho palmario de que el sadismo es la historia secreta de la filosofía puesto que, como 

decíamos desde un principio, el sadismo es nuestro balbuceo primordial, nuestro ἀρχῆς λόγος 

y ya no podemos dejar de dar su testimonio, pues el sadismo somos nosotros, aquí y ahora, 

lo que significa también que el sadismo es nuestro único Kampfplatz, nuestra última gran 

batalla como hombres modernos y nuestra única ágora posible como hombres del futuro. 
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«CONCLUSIONES» 
 

Como conclusiones fundamentales podemos enumerar tres, primera, que hay una 

omnipresencia del sadismo en el discurso actual, que el sadismo es una práctica discursiva 

que se dispersa por todos los territorios del saber sin ningún orden ni ascendencia 

epistemológica clara, sino siempre acusando el vacío del sujeto que viste ese discurso, 

que precisamente por estar vacío acude al sadismo, de la misma forma que la episteme de 

nuestra actualidad acude a él, como un simple superlativo lógico, pues ese su «murmullo 

primordial» ha sido vaciado, borrado de su andadura histórica.  

 

En segundo lugar, quisimos demostrar que ese sadismo como práctica discursiva se dispersa 

marginalmente en nuestra cultura, lo que evidencia no que sea un saber esencialmente 

condenado o sometido, mera parte maldita de nuestra Biblioteca e Index de la modernidad, 

sino que las ciencias humanas son acaso esencialmente incapaces de nombrar el sadismo 

según sus propios estatutos epistémicos, científicos, con lo que el sadismo les desborda en 

tanto que saber, en tanto que práctica; todas ellas intentan ir a él y son desplazadas por él, y 

ello por dos razones principales, y es que el sadismo crea una abertura en el lenguaje, es un 

acontecimiento que ocurre estrictamente en el interior de nuestro lenguaje, y que significa el 

vaciamiento paradójico de todo deseo como voluntad de un sujeto, pues en él reina el deseo 

puro, todas las posibilidades del deseo son desplegadas por el sadismo; y en segundo lugar, 

porque lo anterior significa la anulación total tanto del autor como del lector, el lenguaje 

corre solitario, desplegándose a través del deseo sin ningún límite, más allá de las 

posibilidades del reino de la representación, lo que significa la anulación del sujeto como 

centro del lenguaje y hace imposible su aprehensión científica según el estatuto de las 

ciencias humanas, que tiene precisamente a la figura histórica del hombre como fundamento; 

es esa figura la que el sadismo desborda desde el principio, desde el nacimiento mismo de 

nuestra modernidad ya estaba subvertida la figura del hombre a través del sadismo, en suma, 

todo esto significa que el sadismo es la subversión general de la ratio occidental.  
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En tercer lugar, podemos decir que sólo es posible poner un orden en el discurso general del 

sadismo en la actualidad si distinguimos claramente que existen dos formaciones discursivas 

esencialmente distintas, opuestas entre sí, dentro del sadismo, y que podemos llamar a una la 

de lo sádico, y a otra la de lo sadiano.  
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