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1. Introducción 

Durante marzo de 2023 tuve el placer de conocer en persona a Estela Moreno 

Bermúdez, la creadora del cuento Pepuka y el monstruo que se llevó su sonrisa. Había 

escuchado hablar de su cuento tiempo atrás. Una amiga maestra, Nico, hablaba de él 

con admiración porque lo había usado para trabajar la prevención de la violencia 

machista en su aula con muy buenos resultados. Gracias a esta recomendación, 

cumpliendo con mis funciones de agente de igualdad en un municipio alicantino, decidí 

traer a Estela para que realizara el cuentacuentos de Pepuka en todos los colegios del 

pueblo.  

Durante los días que acompañé a Estela en su realización del cuentacuentos por 

cada colegio tuve la oportunidad de hablar mucho con ella y de conocer así cuál era la 

historia detrás de la creación de Pepuka. Esta creación fue para ella, sin saberlo al 

principio, un proceso sanador que la ayudó a recuperarse de los malos tratos que 

había sufrido en su relación de pareja y también de la revictimización que sufrió por 

parte de la Justicia.  En ella, se relata la historia de Pepuka, una muñeca muy viajera 

que se enamora de un monstruo que la maltrata; a través del cuento se conocen 

diferentes etapas de la violencia machista  y el camino que recorre una víctima para 

superarla.  

Conforme iba escuchando su relato sobre cómo creó a Pepuka y a los demás 

personajes del cuento, más me iba fascinando la historia y más iba conectando todo su 

proceso creativo con algunos conceptos fundamentales que vienen del pensamiento 

de la diferencia sexual que he aprendido en este máster: el partir de sí, el pensar con 

las manos, la política de lo simbólico, la práctica de la relación, la autoridad femenina, 

la independencia simbólica, la conexión entre el placer y la libertad femenina y el 

derecho que va más allá del Derecho.  El pensamiento de la diferencia sexual será pues 

el marco teórico del trabajo, usando como metodología la entrevista en profundidad a 

la autora. 

Me propongo, por tanto, contar la historia de Estela Moreno Bermúdez y cómo 

creó, como ella dice, el “universo Pepuka”, un personaje dentro de un cuento que no 

solamente ha recibido diversos premios locales, autonómicos y nacionales, sino que ha 
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sido traducido ya a cinco idiomas y del que se ha realizado un cortometraje en 

plastilina. Ha traspasado también fronteras y se utiliza para prevenir la violencia contra 

las mujeres en 18 países del mundo. Me gustaría realizar un análisis de esa historia 

desde la perspectiva del pensamiento de la diferencia sexual.  

2. Sanar a través de la escritura 

No son pocas las mujeres que se han servido de la escritura para sanar o para, al 

menos, sobrevivir. Estudiando la asignatura de “La poesía de la experiencia según 

Emily Dickinson” impartida por Elena Álvarez Gallego conocí el ejemplo de esta poeta y 

de cómo gracias a su poesía logró sobrellevar el dolor del incesto y de otras fatalidades 

de la vida. Emily Dickinson transformó su experiencia en poesía, e incluso su dolor lo 

transformó en belleza de este modo.  

Como Emily, otras literatas han recurrido a la escritura para darle sentido a su 

vida,  para poder sobrellevarla de la mejor manera posible. Dentro de este grupo 

podemos encontrar a Virginia Woolf o Clarice Lispector. En palabras de esta última:  

“Escribir es una maldición que salva. Es una maldición porque obliga y arrastra, como 

un vicio penoso del cual es imposible librarse. Y es una salvación porque salva el día 

que se vive y que nunca se entiende a menos que se escriba”1 

Esta ambivalencia, de la escritura como a la vez maldición y salvación también 

se ve en otras autoras como María Zambrano, que en su artículo Por qué se escribe 

describe a la escritora2 como viviendo en aislamiento, en una “soledad sedienta” y al 

proceso de escritura como un “activo martirio”, a la vez que reconoce que el resultado 

de este proceso es “la gloria del escritor”.  

“Es la gloria que el escritor espera aún sin decírselo y que logra, cuando escuchando en 

su soledad sedienta con fe, sabe transcribir fielmente el secreto desvelado. Gloria de la que es 

sujeto recipiendario después del activo martirio de perseguir, capturar y retener las palabras 

para ajustarlas a la verdad.”3 

                                                             
1 Notas sobre el arte de escribir de Clarice Lispector.  
2 María Zambrano solía usar el masculino genérico en su escritura. 
3 Zambrano, María: Revista de Occidente, tomo XLIV, p. 318, Madrid, 1934.  
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Otras autoras han descrito el escribir como un esfuerzo que genera malestar, 

que agota o angustia pero que, al final, les da resultados positivos como el entenderse 

a sí mismas, darse sentido o tener salud mental.   

Si bien es sabido que la escritura tiene efectos positivos en la salud mental, 

estos efectos no han podido ser explicados científicamente. Una de las hipótesis que 

se barajan para explicar este efecto positivo es la de la autoconciencia. Escribir, al ser 

una actividad que requiere llevar la atención hacia una misma, permite ser más 

consciente de la propia vida interior y, por tanto, propicia el conocerse mejor. Este 

autoconocimiento nos da confianza, nos ayuda a tomar mejores decisiones, nos 

permite conocer mejor nuestros sentimientos, valores, creencias… 

En los años 70 y 80, mujeres feministas tanto italianas (ligadas al feminismo de 

la diferencia) como americanas (ligadas al feminismo radical) organizaron grupos de 

autoconciencia (llamados “consciousness raising” en América y “práctica del 

inconsciente” en Italia). Estos grupos tenían un carácter oral y grupal y sus efectos 

positivos fueron más allá de la salud mental personal de sus integrantes: permitieron a 

las mujeres tomar conciencia de sus problemas comunes y de sus diferencias para 

poder ganar la independencia simbólica necesaria que les permitiera analizar y 

reflexionar sobre su situación política y desde ahí crear teoría feminista y prácticas 

políticas.  

Por tanto, la escritura y la autoconciencia que nace de ella pueden ser muy 

beneficiosas para las mujeres tanto a nivel individual como a nivel colectivo. Sin duda, 

para Audre Lorde fue de gran ayuda escribir sus Diarios del cáncer para lidiar con su 

cáncer de mama o también para Kate Millet, que escribió Viaje al manicomio para 

denunciar la violencia misógina de las instituciones psiquiátricas y para 

despatologizarse a ella misma. La escritura reflexiva que parte de la experiencia 

personal también puede dar lugar a ensayos, como por ejemplo el de Nacemos de 

mujer de Adrienne Rich, mediante el cual la autora trató de comprender su propia 

experiencia de la maternidad, desvelándola también como institución política.  

Por lo tanto, cuando conocí a Estela y su cuento, pensé que ella forma parte de 

esta genealogía de mujeres que escriben porque lo necesitan para vivir o al menos 
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para seguir con vida, que escriben para poder sanar, que escriben desde su partir de sí 

con valentía y honestidad, que piensan y escriben a partir de su experiencia vivida.  

Además, su uso de las metáforas y de la alegoría me recordó también a la 

poesía de Emily Dickinson, que también usaba ambas y era una maestra especialmente 

respecto a las segundas.  

Por todas estas razones me aventuré con Elena Álvarez Gallego a analizar en 

profundidad y desde el pensamiento de la diferencia sexual el cuento de Estela 

Moreno Bermúdez. 

3. La historia de Estela Moreno y la creación de Pepuka 

Estela Moreno nació en 1978, en la ciudad de Cádiz. Su madre la dio a luz allí porque 

Estela tenía prisa por venir a este mundo: llegó 14 días antes de cumplir los siete 

meses.  Se crió en Alcalá de los Gazules, un pueblecito de la provincia de Cádiz. Su 

infancia transcurrió en el campo. A los 6 años se fue interna a un colegio de monjas de 

su pueblo, que era de niñas. Compartía colegio con su hermana Isabel, mientras que su 

hermano iba al colegio de enfrente, que era de niños. La mayoría de sus años escolares 

los pasó interna en ese colegio. Después durante el bachillerato (la antigua BUP y COU) 

se fue a una residencia escolar que estaba en Sanlúcar de Barrameda. Cuando terminó 

fue a Sevilla a estudiar porque su hermana mayor ya estaba allí.  

Escoger carrera no le fue fácil. Le encantaba la biología, pero no consiguió 

plaza. Después de un año trabajando, y motivada por su hermana, terminó estudiando 

pedagogía. Por suerte, en primero de carrera se dio cuenta de que aquello “era lo 

suyo” y le empezó a apasionar. Se fue interesando cada vez más con el diseño de 

materiales educativos, los libros de texto, etc., y empezó a coger asignaturas de libre 

configuración de ese tipo.  

Por otra parte, a Estela de toda la vida le había gustado escribir. Ella siempre se 

inventaba “sus historias” desde los 14 o 16 años. Al buscarlas de mayor, no las ha 

encontrado. Sabe que nunca nadie las vio porque se las guardaba para ella.  
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Durante la carrera no solamente estudió, sino que también trabajó. Cuando 

terminó la carrera, continuó su vida laboral, primero en una academia y después en 

una Secretaría de Formación del sindicato UGT.  

Conoció a su primera pareja masculina en agosto de 1999, cuando tenía 21 

años y estaba en segundo año de carrera de Pegadogía. Al principio estaba muy feliz. 

Le llamó la atención que él se hubiera fijado en ella. Poco a poco, a pesar de que 

parecía que la relación iba bien, él era, en sus palabras, “muy particular y tenía un 

carácter muy suyo”, que ella justificaba. Ahora se da cuenta de que en ese momento 

no era consciente de lo “tóxica” que era la relación. El mito del amor romántico 

influyó, así como el modelo de pareja que había visto en su casa, donde se hacía lo que 

su padre mandaba y su madre nunca rechistaba. Ella siguió el modelo de su casa al pie 

de la letra. Como no le gusta el conflicto, empezó a ceder en su relación. Sus amigas le 

han llegado a decir: “Yo no sé cómo a ti te ha pasado eso con el carácter que tienes”. 

Ella admite que tiene carácter cuando se enfada, pero que en esa relación lo perdió 

por completo. Al entrar en la espiral de la violencia y convertirse en sumisa, hacía todo 

para que él no se enfadara. Además, nunca opinaba demasiado porque había 

aprendido que él no la tenía en cuenta y que se hacía lo que él quería de todos modos. 

En un momento en el que estuvo en el paro, se quedó embarazada de su hijo, 

H4., que nació en 2009. Un mes antes del nacimiento, ella y el padre se fueron a vivir 

juntos. Todo fue a peor después de que naciera su hijo. El padre era muy celoso y 

posesivo. Le decía: “Si tú y yo nos separamos, tú sabes que el niño es para mí, tú sabes 

que yo puedo”. A ella se le clavó el miedo a que le quitara a su hijo y ese miedo hizo 

que cuando todo estuvo muy mal entre los dos, ella fuera a preguntar al Instituto de la 

Mujer de Andalucía si él se podía llevar al niño. Le explicaron lo que podía hacer y lo 

que no. Volvió a casa con una agenda que fue leyendo; gracias a ella empezó a 

identificar algunas situaciones que leía con las que ella pasaba. Ahí fue la primera vez 

que ella empezó a pensar que podía estar sufriendo violencia machista. Cuando cada 

vez las faltas de respeto iban a peor, ella recuerda ver un anuncio: “Mujer, denuncia, 

no estás sola”. En él salía una mujer a la que un hombre le tiraba un plato al suelo. “A 

mí me llamó mucho la atención ese anuncio”, recuerda Estela. Ella era de las que se 

                                                             
4 A petición de la autora, nombraremos durante el trabajo a su hijo como “H.” 
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decía o verbalizaba: “Me falta la hostia”. Había puesto esa línea roja, como 

desafortunadamente, la ponen también muchas mujeres, que piensan que hasta que 

no hay agresión física no están siendo maltratadas. 

Empezaba a darse cuenta de que lo que pasaba no era normal: las faltas de 

respeto, los insultos, los menosprecios. Las discusiones eran cada vez más repetitivas y 

peores. Después de una de ellas decidió denunciar porque él le dijo que saldría de la 

casa “con los pies por delante y en una caja de pinos”. Fue a la Policía Nacional y le 

denunció. Ella pensaba mucho en ese anuncio de “Mujer, denuncia, no estás sola”. Lo 

pensaba porque esa denuncia se convirtió en un calvario. El proceso judicial, con un 

niño de por medio, fue durísimo. Como se sentía tan mal y culpable, trató de ocultar 

todo lo posible lo que estaba pasando al niño, y repartían la custodia estando unos 

días con el padre y otros con ella. Eso duró solamente una semana y sucedió lo que ella 

más temía. Cuando ella tenía que ir a buscar a su hijo, él le dijo que no, que si quería 

volver a ver al niño le tenía que quitar la denuncia, cosa que ella tenía muy claro que 

no iba a hacer. Él cambió la cerradura de casa y se quedó con el niño. Ella fue a 

denunciar los hechos. Al hacerlo, desde el juzgado le dijeron: “Señora, hágase usted a 

la idea de que el niño está de vacaciones porque el niño está con su padre y no 

podemos hacer nada”. Ese verano, a raíz de esa experiencia, nació Pepuka. Estela se 

había ido a casa de su hermana: al denunciar y al quedarse sin poder entrar en su casa 

tuvo que buscar alojamiento. Su hermana, a la que había estado siempre muy unida, 

fue su gran apoyo. Con la intención de no pensar, de matar el tiempo de ese verano 

separada de su hijo, Estela buscó algo que hacer con sus manos. Siempre le había 

encantado la artesanía y las manualidades, así que empezó dibujando una muñeca, 

Pepuka. Hizo una camiseta de ella. Se pasó el verano haciéndole trajes a la muñeca y 

practicando manualidades.  

Volvió a estar con su hijo en septiembre al recogerlo del primer día de colegio. 

Estaba inmersa en un proceso judicial muy largo y, para ella, injusto. Durante todo este 

proceso Pepuka ya estaba presente como dibujo y como camiseta, pero no era todavía 

una muñeca con vestido rojo.  
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Ella a partir de su deseo y de su gusto por crear materiales educativos creó un 

proyecto de una muñeca que viajaba y se vestía con el traje típico de las zonas en las 

que se encontraba. La idea era una muñeca que enseñara cultura, tradiciones y valores 

a través de sus viajes. Empezó a crear diferentes elementos relacionados con la 

muñeca como carpetas para colorear. Desde enero se había quedado sin trabajo. 

Estuvo unos meses sin trabajar, ocupada solamente con lidiar con el horrible proceso 

judicial que estaba pasando, que le arrebataba la paz mental para poder buscar y 

mantener un trabajo. Vivió sola con su hijo en Sevilla bastante tiempo cobrando la 

ayuda económica para víctimas de violencia machista.  Por otra parte, cuando por fin 

pudo buscar trabajo, no encontró ninguno que le permitiera cuidar también de su hijo. 

A una amiga le gustó la camiseta de la muñeca vestida de flamenca que ella había 

creado y le pidió que le hiciera una para regalársela a una amiga. A raíz de eso empezó 

a hacer más y pensó en la posibilidad de emprender para poder trabajar y estar en 

casa. Se apuntó a unos cursos de emprendimiento que organizaba el ayuntamiento de 

Sevilla y los acabó. Para la sesión final ella expuso su proyecto de la muñeca viajera. 

Para esa sesión, ella creó la muñeca grande de tela y unos seis meses después se le 

ocurrió que Pepuka tenía unas maskotas.  

 

 

 

 

 

 

 

Pepuka sin sonrisa 

En ese momento, dos años después de haberse separado, empezó a ser 

consciente de que no estaba bien. Por otra parte, había algo en ella que le decía que el 

proyecto de Pepuka merecía la pena, pero se daba cuenta de que le daba mucha 
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vergüenza enseñar lo que ella hacía. Volvió al Instituto Andaluz de la Mujer. La 

atendieron y consiguió entrar un grupo de terapia casi un año después. Estela 

considera que eso fue lo mejor que hizo nunca. Después del grupo de terapia, que la 

ayudó a entender lo que le había pasado, fue consciente de que necesitaba un trabajo 

personal y busco una psicóloga para hacer terapia individual. En una de las sesiones 

descubrió el cuento de La cenicienta que no quería comer perdices. Le pareció 

maravilloso porque era una versión feminista del cuento tradicional. La idea de crear 

un cuento parecido con Pepuka empezó a rondar su mente. En la terapia de grupo, la 

psicóloga la animó a traer a una sesión a la muñeca Pepuka y contar a sus compañeras 

lo que ella hacía. En ese momento Pepuka enseñaba las tradiciones de Sevilla e iba 

vestida o de flamenca o de Semana Santa. La terapeuta, que se llama Auxi, le dijo: 

“Esta muñeca va a traer cola, acuérdate de lo que te estoy diciendo”. Cuando acabó 

con el grupo de terapia, continuó con su otra psicóloga individual, Mati, y tenía ya muy 

claro que quería hacer un cuento para trabajar el tema de la violencia contra las 

mujeres desde la escuela. Después de haber sido consciente de haber sido víctima de 

esta violencia, empezó a interesarse más por ella desde el punto de vista teórico. 

Buscó bibliografía, investigó si ya había cuentos que trataran de ese tema. Se dio 

cuenta de que no había mucho. El cuento de Pepuka lo escribió entre mayo-octubre de 

2017. En noviembre cuando lo terminó fue al colegio de su hijo para enseñarlo a su 

profesora. Tenía claro el objetivo: hacer un cuento para prevenir la violencia desde la 

escuela, pero no sabía cómo. Poco después, hablando con su hijo, le vendría la idea.  

Como quería escribir un libro dirigido a niños y niñas, era consciente de su 

condición de adulta y de que tenía que adaptarse al pensamiento de la infancia, a 

hablar en su idioma. Y para conseguir algo así le hizo preguntas a su hijo, ya que él 

conocía a Pepuka. Para él, la muñeca Pepuka era una más en la familia. Una vez hasta 

le preguntó: “¿Mamá tú a quién quieres más a Pepuka o  a mí?”  

Un día, su hijo le dijo:  

-Mamá, Pepuka no tiene sonrisa 

-Pues hijo, tú se la pintas-respondía ella.  



12 
 

Y ahí Estela tuvo la idea del argumento del cuento: explicaría cómo la muñeca 

había perdido su sonrisa. Durante todo su proyecto hasta entonces, la muñeca Pepuka 

no había tenido sonrisa y a Estela le costó mucho aceptar que pudiera tenerla, la veía 

rara con ella al principio. Al final se acostumbró y hoy le encanta, pero le costó mucho. 

Al respecto cuenta: 

“Un dato curioso, interesante, que creo que es el que de alguna forma identifica a este 

proyecto es que cuando inventé a Pepuka, me invité a una muñeca sin sonrisa. Pepuka no 

tenía sonrisa y yo no me di cuenta. Y recuerdo que una amiga mía me lo preguntó cuando 

terminé el cuento: ¿Tú has pensado por qué no le pusiste sonrisa a la muñeca? Entonces pensé 

que quizás fuera porque era una manifestación de cómo yo me encontraba en ese momento. 

Era imposible que yo pudiera tener sonrisa: me había tenido que ir de mi casa, no tenía nada y 

no podía estar con mi hijo.” 

Los principios fueron muy complicados. Le costó muchísimo lanzarse. Sus 

primeros talleres fueron para la Diputación de Sevilla. Para poder hacerlos tuvo que 

hacerse autónoma. Cobraba los 400 euros de la ayuda…pero si se hacía autónoma y lo 

de los talleres no le salían bien, no podría rescatar esa ayuda. Fue un riesgo, pero 

decidió apostar. Y, por mérito, más que por suerte, salió. Las personas que al principio 

no la apoyaron se quedaron sorprendidas. Estela piensa que Pepuka tenía que llegar 

porque tenía una misión que cumplir.  

 

 

 

 

 

Estela y Pepuka, ambas con su sonrisa 
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4. Análisis de las metáforas y alegorías del cuento 

El cuento Pepuka y el monstruo que se llevó su sonrisa de Estela Moreno Bermúdez 

utiliza una gran cantidad de metáforas y esconde algunas alegorías para poder 

transmitir su mensaje. La capa metafórica explica la vivencia y el proceso de salida de 

la violencia machista  de forma que lo puedan entender desde un niño o una niña de 

infantil hasta una persona adulta. La capa alegórica hace referencia a la historia 

personal de la autora y su significado solamente lo conocen las personas cercanas a 

ella. Luisa Muraro explica la diferencia entre una metáfora y una alegoría de la 

siguiente manera:  

“En qué consiste exactamente la operación alegórica: veamos la operación metafórica, 

que le resulta más familiar a nuestro tipo de cultura. "Saltar" de lo finito a lo infinito es una 

metáfora. Se obtiene superponiendo parcialmente dos mundos, el de las actividades de un 

cuerpo vivo y el de la metafísica que se pregunta por la finitud y por lo infinito o por lo 

trascendente [...]. También la operación alegórica se hace poniendo en relación dos mundos, 

pero esta es una relación de (casi) perfecta superposición del uno sobre el otro”5. 

Es decir, la metáfora es decir una cosa con otra cosa. En la alegoría, sin 

embargo, se dice otra cosa con otra cosa. En la metáfora hay un solo salto de 

significación, en la alegoría, dos o más.  El significado de una alegoría no es sencillo de 

adivinar, a no ser que conozcamos a la persona que escribe personalmente, o que nos 

dé pistas en otras partes de su escrito para guiarnos. En el cuento de Pepuka, la 

mayoría de las metáforas vienen recogidas y explicadas en la guía didáctica que está al 

final del cuento. Esa es la parte más meditada del cuento, donde Estela intenta explicar 

el significado de los símbolos de la historia desde un punto de vista teórico, desde la 

perspectiva de las víctimas. Las alegorías, sin embargo, solamente se conocen tras 

hablar con la autora de su experiencia personal y de cómo creó el cuento, sus 

personajes y elementos.  En este apartado, iremos desgranando las principales 

metáforas y alegorías del cuento. 

a. Metáforas 

                                                             
5 MURARO, Luisa. “Lingua e verità in Emily Dickinson, Teresa di Lisieux, Ivy Compton-Burnett”. Quarderni 
di Via Dogana, 23 (1995), p. 22. Traducido por María Milagros Rivera Garretas.  
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i. Pepuka 

Como metáfora principal, Pepuka representa a las mujeres víctimas y supervivientes 

de violencia machista, siendo la misma Estela Moreno, la autora del cuento, la 

metáfora más evidente.  A través del cuento, los cambios de apariencia que ella sufre 

representan las diferentes fases por las que pasa como víctima. Al principio del cuento, 

Pepuka aparece en su estado normal, con su sonrisa, contenta y acompañada de sus 

amigas las maskotas. Al principio, cuando conoce al monstruo, su estatura se ve igual a 

la de él representando la igualdad entre ellos. Esta estatura cambia a partir de que en 

la historia ella empieza a ser maltratada por el monstruo. Ahí se ve que la figura de 

Pepuka se hace cada vez más pequeña respecto a él, representado así la desigualdad y 

el empequeñecimiento que van sintiendo las víctimas. En otra parte del cuento 

aparece Pepuka sin sus coletas, con el pelo sucio y revuelto, lo cual es una metáfora de 

cómo se sienten las mujeres maltratadas, que ven destrozada su autoestima y son 

incapaces de apreciar sus buenas cualidades.  Más adelante, se representa a Pepuka 

con un aspecto totalmente diferente debido a que accede a cambiar su apariencia 

porque se lo pide el monstruo, para que así la quiera más: se tiñe el pelo de rubio y se 

lo recoge en una sola coleta alta con un lazo rosa, se maquilla, se viste con un vestido 

rosa y usa zapatos de tacón. Es significativo que en este primer dibujo de Pepuka rubia 

ella aparece descorporeizada: solamente se ve su cara maquillada y sus ropas. Esto es 

una metáfora de la fragmentación que la mujer siente, de su alineación con respecto a 

su propio cuerpo al verse reducida a un objeto de deseo, a una mujer florero. También 

representa el comportamiento sumiso y obediente, la adaptación a los deseos del 

maltratador para evitar los estallidos de violencia. La estatura de esta Pepuka rubia 

sigue siendo más baja que la del monstruo. Llega el día en el que el monstruo arrebata 

la sonrisa a Pepuka, y esto da lugar a que ella busque ayuda y reaccione para ir a 

recuperarla. En el proceso de recuperación, ella deja de ser Pepuka rubia y vuelve a ser 

la Pepuka del principio, vuelve a tomar su estatura normal, lo cual representa el 

proceso de las mujeres de volver a encontrarse a sí mismas después de haber sufrido 

la despersonalización que supone la violencia machista. Más ella misma, pero sin 

sonrisa, inicia el proceso de su sanación acompañada de sus amigos y amigas. Cuando 

vuelve a encontrarse con el monstruo, por primera vez, ella se ve más grande que él. 
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Esto representa el crecimiento personal y la recuperación de la autoestima y de la 

fuerza que la mujer superviviente de esta situación ha conseguido. Al final del cuento, 

Pepuka vuelve a recuperar su aspecto y estatura normal y su sonrisa, representando la 

salida de la situación de violencia y la alegría de empezar una nueva vida.  

ii. El monstruo 

El monstruo sin duda representa a los hombres maltratadores y es la metáfora de la ex 

pareja de la autora. Al igual que el personaje de Pepuka, a la largo del cuento la 

apariencia del monstruo va cambiando, representando las diferentes caras que 

muestra el maltratador. Por ejemplo, al principio el monstruo se ve guapo, sonriente, 

bueno, con un buen corazón (de color rojo) y a la misma altura que Pepuka. Le 

promete la luna, las estrellas y hasta un viaje al Sol. Todo esto representa claramente 

el proceso de enamoramiento (mitos de amor romántico mediante) y de seducción a 

través de la cual se establece la relación amorosa. El aspecto del monstruo cambia 

cuando empieza a ponerse violento con Pepuka: la sonrisa se le tuerce, en vez de dos 

ojos, solo tiene uno que la mira con rabia fijamente, se vuelve muy grande y toma una 

postura corporal de avasallamiento respecto a una Pepuka cada vez más pequeña. La 

maldad, el egoísmo y las mentiras del monstruo se representan con el color del 

corazón: pasa de rojo a negro. Sin embargo, este aspecto aterrorizador solamente se 

muestra con Pepuka, pues en el cuento se ve la doble cara de este, que vuelve a 

presentar su mejor aspecto y comportamiento de cara a los demás, de forma que para 

la gente él sigue siendo alguien muy simpático y bueno. Esta representación de la 

doble cara es una metáfora muy importante del comportamiento engañoso de los 

maltratadores, que fuera de casa muestran una cara y dentro otra. En otra parte del 

cuento, se visualiza cómo el monstruo se interpone entre Pepuka y sus amigas las 

maskotas, representando así el aislamiento al que suelen someter los maltratadores a 

sus víctimas. Cuando el monstruo le arrebata la sonrisa, lo que le arrebata representa 

la alegría de vivir, la felicidad y la esencia misma de la mujer, podría incluso 

representar su vida misma, cuando el maltratador llega a asesinarla. Al final del 

cuento, el monstruo muestra su verdadera naturaleza: solo, triste, insatisfecho en una 

cueva que representa su propio aislamiento del amor y de la vida. 



16 
 

iii. La sonrisa 

La metáfora por excelencia, la que da vida al cuento, es la de la sonrisa. Cuando Estela 

pregunta en sus talleres a las niñas y los niños qué significa para ellos o ellas el robo de 

la sonrisa, suelen responder: “Que le ha quitado la felicidad”. Para Estela, la sonrisa es 

una metáfora de: “tu yo, tu esencia, tu voz, tu felicidad…e incluso la vida para algunas 

mujeres”.  

Durante el cuento, la sonrisa que Pepuka luce al principio se va acortando, 

empequeñeciendo, conforme van empeorando los malos tratos. Hasta que llega el 

punto en que el monstruo se la arrebata, representando cómo los malos tratos van 

destruyendo a la víctima poco a poco a través del tiempo.  

Más adelante en el cuento, a pesar de que Pepuka le da una sonrisa al 

monstruo a cambio de recuperar la suya, este no sabe cómo ponérsela. Este 

intercambio representa, para mí, por una parte, la capacidad de perdonar de muchas 

mujeres que salen de la violencia y, por otra, la incapacidad de los hombres de darle 

sentido a su diferencia sexual de forma libre, de ser hombres sin necesidad de dominar 

a las mujeres, es decir, su incapacidad de ser hombres fuera de los esquemas del 

patriarcado. Este intercambio, sin embargo, está lejos de representar el 

comportamiento de los hombres maltratadores en situaciones así en la vida real, como 

explicaremos más adelante.  

Al final del cuento, Pepuka recupera su sonrisa y este hecho representa su 

salida de la violencia y el inicio de una nueva vida en la que ha recuperado su 

autoestima y su alegría de vivir. La sonrisa es, además, la principal alegoría del cuento, 

como explicaremos.  

iv. Las maskotas 

Especial importancia tienen en el cuento las Maskotas de Pepuka, que representan a 

los familiares, amigas y organizaciones que ayudan a las mujeres a salir de la violencia. 

Las maskotas, que habían estado observando con preocupación desde fuera todo el 

maltrato, cuando Pepuka se siente preparada para recuperar su sonrisa, entran en 
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escena para apoyarla, dejándole claro que aunque ella se hubiera apartado, ellas 

siempre habían estado disponibles. Son las amistades, familiares o profesionales en los 

que se puede confiar, que te creen cuando les cuentas lo que te ha sucedido y que te 

brindan su apoyo. En este sentido, se ve la importancia de las relaciones y de la red de 

apoyo que una mujer víctima de violencia machista necesita para poder salir adelante.  

Dentro de ellas destacan Yuspi y Mati, que son además alegorías.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las maskotas de fieltro, compañeras de Pepuka 

 “Cuando decidí hacer el cuento, las maskotas que yo tenía hechas tres años antes 

encontraron su sitio. Para mí el cuento fue como encajar muchas piezas de un puzle. 

Todo encajó. Todas las cosas que había hecho sin sentido, lo encontraron”. 

v. Las montañas y bosques 

Una vez acompañada de sus maskotas, su red de apoyo, Pepuka emprende su viaje por 

el camino del bosque. Durante este viaje se dice en el cuento: “Pepuka fue muy 

valiente y, aunque le tenía miedo al monstruo, junto a sus maskotas subió montañas, 
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atravesó lagos y bosques. Anduvo día y noche, pasó frío y se mojó con la lluvia pero al 

final llegaron a la cueva del monstruo”.  

Todo este peregrinaje natural es una metáfora del largo camino de 

recuperación por el que pasan las mujeres víctimas de violencia machista en su 

proceso de salida de la violencia.  

vi. El espejo mágico 

En el cuento, Yuspi, la maskota morada, ofrece a Pepuka un espejo mágico “con el que 

le mostró a la muñeca la auténtica imagen del monstruo”. Este espejo es una metáfora 

profunda. Representa la ayuda que permite reconocer la auténtica imagen del 

monstruo, es decir, el proceso de ver al maltratador como realmente es, dejando caer 

la ilusión de que su verdadera cara es la que muestra cuando está tranquilo y bien y 

que su cara violenta es en realidad una excepción, una enfermedad mental o un 

estado “fuera de lo normal”. Se ve claramente que los maltratadores ejercen la 

violencia conscientemente y con un objetivo, que es la dominación de la mujer.  

vii. El bolso mágico 

En otra parte del cuento, Pepuka se encuentra con Mati, la maskota amarilla que tiene 

un bolso mágico, y le pide una sonrisa porque el monstruo se ha llevado la suya. Mati 

le responde que sí tiene una en su bolso y que se la presta. Esta escena del bolso 

mágico y la sonrisa prestada es una metáfora de la terapia psicológica y los recursos 

que esta ofrece a la víctima. Mediante estos recursos las mujeres adquieren 

herramientas para poder superar el proceso por el que están pasando.  

viii. La muralla y la escalera 

La muralla y la escalera en el cuento vienen a abundar en el significado de las 

metáforas anteriores. La muralla como obstáculo en el camino de sanación y la 

escalera como la ayuda aportada desde la terapia o la red de apoyo. En esta metáfora 

concreta, sin embargo, queda clara la agencia de Pepuka, que es la que coloca ella 

misma la escalera y la que lidera el cruzar la muralla. Esto representa la importancia de 

que sea la propia mujer la que de los pasos que necesita dar.  
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ix. Las autoridades 

El día en que el monstruo arrebató la sonrisa a Pepuka, su primera acción fue acudir a 

denunciarlo a las autoridades. Sin embargo, estas no la creyeron y Pepuka se marchó 

muy triste. Esta es una de las metáforas más potentes del cuento, en el que critica de 

forma clara la victimización secundaria por parte de las instituciones a las víctimas 

cuando no son bien atendidas.  

Esta es una crítica que hace referencia, una vez más, a la propia historia de la 

autora con la Justicia. Ella estuvo inmersa en un proceso judicial muy largo e injusto, 

que duró en total más de 10 años. Lo considera injusto porque su primera denuncia 

por violencia psicológica fue archivada y porque la otra (el altercado por el que le 

pusieron una orden de alejamiento) supuso otro proceso judicial que fue demasiado 

largo y en el que no fue creída. Finalmente, el acusado logró quedar absuelto de todos 

los cargos y Estela terminó por dejar de buscar refugio en la Justicia.  

b. Alegorías 

i. El hijo/sonrisa.  

En el cuento existen alegorías ocultas en el cuento cuyo significado solo saben las 

personas que conocen la historia de vida de Estela Moreno. La principal es la sonrisa. 

La sonrisa robada de Pepuka va más allá de su significado metafórico: la felicidad de las 

mujeres. En concreto, la sonrisa robada representa al hijo de Estela, cuando fue 

arrebatado de su madre aquel verano. La sonrisa es una alegoría porque es imposible 

saber ese significado invisible de la misma si no se conoce la historia personal de la 

autora.   

Sin embargo, esta alegoría se rompe hacia el final del cuento, en el párrafo: 

“Pepuka anda viajando por el mundo, feliz y contenta con sus maskotas y prestando su 

sonrisa a todos los niños y niñas que un día perdieron la suya”. Se rompe en el sentido 

de que aquí solo puede tener sentido su significado como metáfora de “felicidad”, no 

con el sentido alegórico de “H., hijo de Estela”, que obviamente no sería objeto de 

préstamo para su madre.  
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ii. Auxi y Mati 

El significado metafórico de las maskotas Yuspi y Mati en el cuento son similares: las 

personas que te ayudan en el proceso de salida de la violencia, las que te dan recursos 

y herramientas para salir. Sin embargo, me llamó la atención el hecho de que tengan 

nombre, a diferencia de las demás. Esto resultaba significativo. Y al entrevistar a la 

autora conocí la razón: en realidad eran también alegorías. En la vida de Estela, Yuspi, 

la maskota morada, representa a Auxi, la psicóloga que tuvo en el grupo de terapia 

grupal para mujeres víctimas de violencia machista al que asistió y Mati, la mascota 

amarilla, representa a la psicóloga personal (del mismo nombre) con la que Estela 

continuó su trabajo terapéutico después de la terapia de grupo.  No es casual que sean 

estas dos maskotas concretamente en el cuento las que proporcionen a Pepuka los 

recursos para salir adelante y que sean las únicas que tienen nombre propio.  

iii. Instrumentos terapéuticos: el espejo 

Otra alegoría es el espejo, que no solamente es una metáfora del darse cuenta de la 

verdadera naturaleza del maltratador. Es además una alegoría del grupo de terapia al 

que Estela estuvo asistiendo un año y donde las mujeres, hablando desde su propia 

experiencia como víctimas, se hicieron de espejo las unas a las otras. De este modo 

comprendieron que lo que les había sucedido no era debido a un defecto o culpa 

personal, sino que tiene raíces sociales y culturales patriarcales que desde el 

feminismo se analizan y explican. Esa terapia grupal, que funcionó como un grupo de 

autoconciencia feminista, es el significado alegórico del espejo en el cuento y que bebe 

directamente de la experiencia vivida de la autora. Este significado alegórico se 

superpone sobre la metáfora primera, que es el recurso que ayuda.  

5. Análisis de la práctica de la diferencia sexual en la escritura 

de Estela Moreno 

En el proceso de escritura del cuento Pepuka y el monstruo que se llevó su sonrisa 

encontramos muchos momentos de la práctica de la diferencia sexual, es decir, lo que 

aporta y se manifiesta en el texto a causa de haber sido escrito por una mujer 
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consciente de sí misma, de su historia y de su sexo. Estas prácticas vamos a analizarlas 

a la luz de algunos conceptos fundamentales del pensamiento de la diferencia sexual.  

a. El partir de sí 

En este apartado explicaremos por qué argumentamos que Estela escribió el cuento 

desde la práctica que en el pensamiento de la diferencia sexual llaman “el partir de sí”.  

En palabras de María Milagros Rivera Garretas: “El partir de sí distingue la 

política en primera persona del feminismo de la emancipación. El partir de sí 

transforma la experiencia personal- esa experiencia que está tan desprestigiada por el 

estructuralismo y en algunos autores posmodernos- en materia política y en lugar de 

libertad, en un lugar donde intentar ser”6.  

Es decir, el partir de sí implica crear desde la consciencia de ser mujer u 

hombre, en contacto con la propia vivencia sexuada. Sobre el proceso creativo, la 

misma autora cuenta:  

“Entonces empecé a tener ideas, como flashes, cuando iba por la calle. Iba anotando y 

me hice consciente de que estaba construyendo una historia…que era mi historia 

convertida en cuento”.  

 

 

 

 

 

 

Nota escrita a mano sobre las motivaciones del monstruo en el cuento 

                                                             
6 María Milagros Rivera Garretas. El feminismo de la diferencia. Partir de sí, “GénEros” (Universidad 
de Colima, México) 8-22 (octubre 2000) 5-10 
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Estela escribió el cuento y después se dio cuenta de que era su historia. Le 

venía la inspiración a ratos. Ella dio forma y ordenó las ideas, para darse cuenta más 

tarde, cuando estudió la violencia machista  buscando bibliografía, que retratando su 

historia había explicado ya cada una de sus fases, había apuntado sus causas y también 

mostrado el proceso de la salida. En palabras de la propia autora: “La teoría de lo que 

hay incluido en el cuento la encontré después”. Esto es completamente coherente con 

el modo en que nace la teoría feminista: desde las raíces de las experiencias vividas de 

las mujeres.  

La escritura del cuento Pepuka fue, sin duda, inspirada. Sin embargo, no 

quisiera pecar de caer en el engaño de la “mística del escritor”7. Esta mística habla de 

raptos de inspiración, de obras que se escriben casi solas y en las que quienes escriben 

parecen no hacer ningún esfuerzo consciente. Su rol parece ser más bien el de una 

especie de médium o canal por el que la obra se manifiesta. Si bien en el caso de los 

escritores, esta mística los ensalza; esta misma ha llegado a utilizarse con las escritoras 

como una forma de quitarles mérito, de invisibilizarlas. Joanna Russ, en su ensayo 

Cómo acabar con la escritura de las mujeres, pone el ejemplo de cómo un crítico 

literario, Mark Schorer, negó sutilmente la autoría de la obra Cumbres Borrascosas a 

Emily Bronte, sugiriendo que ella empezó a escribir el libro, pero que luego éste se 

terminó a sí mismo8.  

No, en el caso de Pepuka y el monstruo que se llevó su sonrisa, interpreto esos 

flashes, esos raptos de inspiración que tuvo Estela Moreno como el fulgurante impulso 

del deseo de escribir desde el partir de sí. Un deseo, desde el principio claro, de querer 

crear un material educativo que ayudara a prevenir la violencia machista  desde la 

escuela; un deseo, en otras palabras, de crear un simbólico nuevo que dé a luz a un 

mundo libre de violencia contra las mujeres. Hablamos de partir de sí, y no de una 

musa externa, porque fue su propia experiencia vivida la que inspiró el cuento. 

Hablamos de partir de sí, también, porque va más allá de la autobiografía: partió de sí 

para llegar al otro, a un otro al que le deseaba un bien, en este caso, el bien de no 

sufrir malos tratos o de no ejercerlos.  

                                                             
7 https://www.sinjania.com/mistica-del-escritor/ 
8 Russ, Joanna. Cómo acabar con la escritura de las mujeres. P.59-60. 
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Esto no quita que en el proceso de creación del cuento, el inconsciente de su 

autora jugara un papel muy importante, como explica ella misma con algunos 

ejemplos:  

  “Años después de tener el cuento y de tener a Pepuka, encontré una foto mía de 

cuando era chica con un vestido rojo con dos coletas y pensé: “Ostras, Pepuka”. Y fui 

consciente de dónde venía. Era en la boda de mi tía. A mí siempre me encantó esa foto, iba a 

su casa y siempre le pedía verla. Y hace unos años, después de estar en marcha el proyecto de 

Pepuka, cuando volví a verla, me di cuenta que yo era Pepuka. Ahí me di cuenta del 

inconsciente”.   

 

 

 

 

 

 

 

Estela, vestida con un vestido rojo y dos coletas, sentada enfrente de la barandilla 

 

b. La política de lo simbólico 

Según la autora Lia Cigarini, la práctica de la diferencia sexual es de orden simbólico. Y 

en palabras de María Milagros Rivera: “Que algo sea del orden simbólico quiere decir 

que nace de una práctica política en la que se indaga el sentido del propio ser mujer (u 

hombre) desde el deseo singular de existir libremente en un mundo no neutro”9. 

                                                             
9 María Milagros Rivera Garretas. El feminismo de la diferencia. Partir de sí, “GénEros” (Universidad 
de Colima, México) 8-22 (octubre 2000) 5-10 
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En este apartado argumentaré por qué creo que este cuento es capaz de hacer 

política de lo simbólico. 

-El potencial simbólico del cuento 

Considero que la capacidad de hacer política de lo simbólico de este cuento estriba en 

que nombra “lo inaudito”. En el artículo “Lo inaudito” de Chiara Zamboni, ésta recurre 

a esta figura de Simone Weil para reflexionar sobre qué es lo real y qué es lo inaudito. 

En dicho artículo ella argumenta que:  

“La fuerza femenina que vincula según su genealogía es lo que literalmente no puede 

ser oído en el orden patriarcal. […] En la escucha de la fuerza femenina, se configura un mundo 

en el cual el patriarcado sigue presente según su propio orden, pero visto a la luz del horizonte 

simbólico femenino”10.  

Cuando el hermano de Estela, que es guardia civil, supo las intenciones de 

Estela de abordar la violencia contra las mujeres en la escuela mediante el cuento, le 

advirtió: “Es que fíjate que te estás metiendo en un berenjenal muy gordo”. Aquel era 

un consejo muy claro de quién conoce el orden patriarcal bien. Pero eso no detuvo a 

Estela en su empeño.  

La historia de Pepuka ha roto toda una serie de tabús: hablar de violencia 

machista a edades tempranas, pero también exponer la maldad y la doble cara de los 

maltratadores. Además, hace explícito que detrás del maltrato no solo hay maldad, 

sino falsedad, narcisismo y una autoestima frágil y dependiente por parte de los que 

maltratan. También resalta que el bienestar del maltratador depende de humillar, 

dominar a Pepuka. El cuento es un gráfico retrato de cómo funciona la dominación 

masculina. 

Pepuka visibiliza también una parte de la violencia machista muy 

menospreciada y cuestionada: la violencia psicológica. La historia de Pepuka refleja 

muy bien los efectos negativos que esta violencia tiene sobre la mujer y cómo anula su 

voluntad y distorsiona su visión de su misma.  

                                                             
10 Chiara Zamboni. Traer al mundo el mundo. P. 27. Ed. Icaria. 1996.  
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En palabras de Hannah Arendt, citada por Adriana Cavarero en su artículo Decir el 

nacimiento:  

“Para el mundo y en el mundo solo tiene estabilidad lo que se puede comunicar. Lo 

que no se comunica o no se puede comunicar, lo que no se le ha contado a nadie ni ha llamado 

la atención de nadie, lo que no ha penetrado por ninguna vía de la conciencia de los tiempos y 

se hunde sin significado en el oscuro caos del olvido, está condenado a la repetición; se repite 

porque, aunque haya sucedido realmente, no ha hallado en la realidad un lugar en el que 

detenerse”11.  

Sin haber leído a Hannah Arendt, pero con la misma sabiduría, respondió lo siguiente 

Estela sobre los motivos por los que decidió escribir desde su experiencia:  

“Yo me hice una pregunta: ¿Qué hago con esta experiencia que me ha tocado vivir? 

¿Me la guardo para mí o la comparto? Y decidí compartirla a través de un cuento para aportar 

mi granito de arena a la sociedad, por si le podía servir a alguien y, sobre todo, para que se 

empezara a trabajar desde la escuela”.  

Otro ejemplo de la potencia simbólica del cuento es que se ha convertido en 

una herramienta de detección de violencia en las escuelas. En la entrevista, Estela nos 

contaba algunas experiencias de esta detección: 

“Los niños identifican la historia. A mí me ha pasado después de contar el cuento, en 

alguna ocasión, alguna niña me ha dicho: “es que mi padre le ha dado un puñetazo a mi madre 

y la ha tirado en la cocina”. O “es que eso le ha pasado a mi madre”. O Las profesoras me han 

contado que después de haber trabajado el cuento en clase, un niño o niña ha ido a ella y le ha 

dicho: “En mi casa pasa como con Pepuka”. Le has dado las palabras exactas para contarte una 

situación que estaban viviendo pero no sabían cómo contar. Los niños y niños no suelen 

encontrar las palabras para hablar de una situación de violencia porque o la tienen 

normalizada o sienten vergüenza o se sienten responsables o simplemente no saben ver qué 

es violencia. Cuando se trabaja el cuento y se reflexiona sobre qué son los malos y los buenos 

tratos identifican los personajes con historias cercanas. También le ha pasado que algunas 

madres de las AMPAS que han leído el cuento, han identificado que han estado viviendo una 

situación parecida. O una chica adolescente que después de leer el cuento identificó que 

tiempo atrás había vivido una situación de violencia de la que no había sido consciente”.  

                                                             
11 Adriana Cavarero. Traer al mundo el mundo. P. 131.  



26 
 

Efectivamente, si como apunta Hannah Arendt para que algo no se esté 

condenado a repetirse es necesario que se comparta y que se comunique, el cuento de 

Estela Moreno viene a darle a la realidad de la violencia de las mujeres el lugar dónde 

detenerse.  

c. El pensar con las manos 

En la segunda lección de la asignatura de María Milagros Rivera, titulada “La necesidad 

de sentir placer”, leyendo sobre esa necesidad del almacorporal12,  me encontré con 

este párrafo: 

“Sentir placer es una necesidad del pensamiento, del pensamiento hecho con las 

manos, táctil, tocado también a tientas, y hecho con la mente femenina que es mántica, 

adivinación: pensamiento por sí mismo, pensamiento del sentir, libre de tentaciones 

abstractas, académicas, libre de instancias de poder, radicalmente libre del poder social: 

pensamiento que no conlleva jerarquía ni dominio ni violencia.” 

Me llamaba mucho la atención la expresión de “el pensamiento hecho con las 

manos”. No lo acabé de entender. Un artículo de Wanda Tommasi, titulado “Simone 

Weil: darle cuerpo al pensamiento”, en el que encontré la siguiente cita de Weil, me 

dio la clave:  

“El mundo es un texto con varios significados, y se pasa de un significado a otro 

mediante un trabajo. Un trabajo en el que el cuerpo toma siempre parte, como cuando se 

aprende el alfabeto de una lengua extranjera, ese alfabeto tiene que penetrar en la mano a 

fuerza de trazar las letras. Afuera de esto, cualquier cambio en el modo de pensar es ilusorio”13 

Comprendí que precisamente Estela había creado así, con las manos. 

Apasionada de las manualidades, cuando creó a la muñeca aquel verano fatídico en el 

que su ex pareja se llevó a su hijo a modo de chantaje, buscó respuesta en sus manos. 

En sus palabras: “Cuando creé a la muñeca, solo pensaba en mantener su mente 

ocupada para no pensar en lo que tenía encima, estaba pensando en no pensar”.  

                                                             
12 Figura de Antonietta Potente.  
13 Citada por Wanda Tommmasi en el capítulo “Simone Weil: darle cuerpo al pensamiento”, en el libro 
Traer el mundo al mundo. P.108. Ed. Icaria. 1996. 
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Interpreto que este “no pensar” con sus manualidades no era en realidad un 

vacío de pensamientos, sino un pensar con las manos. Estela pensó y expresó lo que 

sentía, pero a través de sus manualidades. Prueba de ello lo considero el enorme 

potencial simbólico que ha tenido la muñeca que Estela creó, Pepuka, que ha sido 

capaz de impactar la vida de su creadora  y la de cientos de personas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Primera maqueta del cuento de Pepuka que Estela Moreno llevó a la entrevista en la radio 

Sobre esta necesidad de tocar, en la entrevista, la autora misma dijo:  

“Una vez con el cuento, decidí ver cómo lo publicaba. Fui a un programa de radio a 

contar el proyecto de Pepuka pero todavía no tenía el cuento hecho. Cuando ya lo tuve volví y 

hablé de mis intenciones de publicarlo. Yo ya llevé mi cuento en formato maqueta. Yo soy una 

persona que tiene una idea y la tiene que tocar, no se puede quedar ahí en el limbo”.  

La manualidad ha tenido un papel fundamental en la creación de este cuento. 

Todos los personajes del cuento fueron creados en fieltro. La muñeca grande de tela, 

Pepuka, fue creada también manualmente por la autora. Más tarde, Estela Moreno 

aprendería a utilizar el programa Photoshop, que la ayudaría a diseñar ella misma las 

imágenes de las páginas del cuento.  

d. Relaciones entre mujeres y autoridad femenina 
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Las relaciones entre mujeres han sido una pieza fundamental en la creación de este 

cuento. Y una de las características del pensamiento de la diferencia recogido por las 

mujeres de la Librería de Mujeres de Milán es considerar la práctica de la relación 

como una práctica política. Como explica Caroline Wilson:  

“Estas mujeres italianas descubrieron en sus encuentros con las mujeres francesas un 

nuevo significado a su ya previa convicción de que las relaciones entre mujeres necesitaban 

tener nombre, ser entendidas como una fuerza política muy poderosa. Es aquí quizás cuando 

tiene lugar el nacimiento de un nuevo concepto, el de la práctica de la relación”14  

Las primeras personas que leyeron el cuento terminado fueron su madre y su 

hermana. Y después, la que fue su psicóloga en el grupo de terapia y  su psicóloga 

personal. Más adelante se lo enseñó a la profesora de su hijo, a la que le pareció una 

maravilla y le propuso trabajarlo en el colegio para el 25 de noviembre.  

Para Estela era importante conocer la opinión de personas relacionadas con el 

tema y con la educación, pero como le hice notar en la entrevista, todas las personas a 

las que confió su recién nacido trabajo fueron, dudo que por casualidad, mujeres. En 

este gesto, se confió y reconoció autoridad a las mujeres a las que consultó y, de 

vuelta, estas la retroalimentaron y apoyaron en su proyecto.  

e. Independencia simbólica: de la ex pareja y del padre 

Para escribir este cuento, Estela necesitó encontrar su propia independencia simbólica. 

En primer lugar, de su en aquel entonces pareja, dando el paso de denunciar, de 

separarse…y no solo eso, sino de resistirse al chantaje al que le sometió de arrebatarle  

a su hijo para que le quitara la denuncia. En esos momentos, Estela tomó las riendas 

de su vida y restableció su independencia física, emocional y simbólica.  

Además, para Estela, fue muy importante soltar la necesidad de aprobación de 

su padre para poder salir adelante con el proyecto de Pepuka. En sus palabras: 

“Pepuka ha sido mi terapia. Era como algo intangible, había algo que me decía que sí, 

que siguiera con la idea de Pepuka, aunque a veces se me olvidara. No fue fácil porque en mi 

                                                             
14 Caroline Wilson. The Politics of the Symbolic. Sexual difference in Women’s Writing Applied to the Life 
and Work of Carmen Martín Gaite. 2004. P.111.  
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casa solo tuvo el apoyo de mi madre y de mi hermana. Para mi padre era impensable entender 

que su hija, la única universitaria, se quisiera dedicar a trabajar con un cuento. Cuando entendí 

en terapia que no necesitaba la aprobación de mi padre, despegué” 

En ese sentido, el exitoso proyecto en que se ha convertido Pepuka es fruto de 

la independencia simbólica de la autora, tanto de su ex pareja como de su padre, de 

forma que se atrevió a escribir desde sí y renunció a seguir atada a la aprobación y la 

tutela masculina. 

f. La unión del placer y la libertad femenina 

La escritura de Pepuka ha sido para Estela fuente de gran placer y de libertad. El placer 

de haber sido capaz de decir lo que tenía que ser dicho por ella y solo por ella. Prueba 

de ello fue su empeño en, después de haber publicado el libro, al ofrecerse ella misma 

a dar los talleres en las escuelas, en primera persona.  

“Para mí, cada vez que hago un taller de Pepuka sigo en terapia, pero de 

empoderamiento. Salgo reconfortada y con la autoestima por las nubes cada vez que hago un 

taller y veo que entienden el mensaje. Eso es súper bonito. Para mí ha supuesto conseguir 

unificar mis dos pasiones: la artesanía y el diseño de materiales educativos y una manera muy 

gratificante de ganarme la vida. Porque ahora es mi trabajo. A mí me ha dado una 

oportunidad. Me he dado una oportunidad a través de Pepuka”.  

El placer de la sanación, ya que todo el proyecto de Pepuka ha sido la más 

poderosa de las terapias. A este respecto la autora dice: “Para mí ha sido una catarsis. 

Encontrar el motivo de mi vida. Aparte de ser madre, yo me he sentido totalmente 

realizada. Yo sé que lo que hago es lo que tenía que hacer. Ya me puedo morir 

tranquila. Yo sé lo que es sentirse plena con lo que hago.” Además de placer, el 

proyecto de Pepuka se ha convertido en un trabajo que le da libertad, una forma de 

ganarse el pan que le llena.  

Y como viene siendo habitual en esta historia, además de estas, hay otras 

señales más sutiles del placer femenino. Una fui capaz de detectarla debido a 

presenciar el taller numerosas veces en la visita de Estela a los colegios. Durante su 

taller de cuentacuentos, Pepuka empieza el cuentacuentos sin tener su sonrisa y 
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termina el cuento recuperándola como por arte de magia. Me pareció muy 

significativo descubrir que la sonrisa Estela la escondía debajo de la falda de Pepuka, 

enganchada justo dónde estaría la vulva de la muñeca, para volver a colocarla en la 

cara de la muñeca al finalizar el cuento. Esto me pareció muy simbólico, dado que 

María Milagros Rivera habla de que el placer femenino es clitórico y que está 

íntimamente ligado a la libertad femenina y a su independencia simbólica. Al 

preguntarle a la autora si el haber escondido en ese punto la sonrisa tenía para ella 

algún significado, me respondió que no se lo había planteado jamás, que para ella era 

una cuestión práctica. Después le expliqué sobre la conexión de la clítoris como sede 

del placer femenino y como esta era conectada por algunas autoras como María 

Milagros Rivera con la libertad femenina: “El sentido libre de la diferencia sexual le 

abre a una mujer un caudal infinito de placer propio, placer sexual y placer cognitivo, 

independiente de la procreación y, simultáneamente, abierto y sensible a ella cuando 

una mujer la desea”15 

Estela me respondió lo siguiente: “Pepuka tiene mucho de feminismo, pero sin 

ser consciente. Un detalle que me hizo mucha gracia cuando me di cuenta, pero que 

no lo pensé en el momento en que lo hice, fue que el cuerpo de Pepuka bajo el vestido 

rojo es morado”. Le dije que no me extrañaba nada eso y tampoco que hubiera 

escondido la sonrisa de la muñeca, el símbolo de la felicidad, de la libertad de las 

mujeres, precisamente ahí. Representaba, para mí, sin duda, que ella sabía muy bien 

dónde estaba el símbolo de la recuperación del placer de la vida para las mujeres.  

g. El derecho que va más allá del Derecho 

La historia de Estela ha tenido un final feliz, pero en ese final, el sistema judicial no ha 

colaborado, sino que ha sido un azote patriarcal más. El hombre denunciado en 

cuestión ha quedado absuelto de todos los cargos. Y Estela decidió dejar la vía de la 

Justicia institucional. Sin embargo, dice haber encontrado la justicia en Pepuka: 

“Yo creo que para mí parte de la justicia la he encontrado en el cuento. A nivel de 

justicia, la justicia que yo buscaba cuando me decían “Mujer denuncia, no estás sola”, yo no la 

encontré. Porque una denuncia fue archivada y después de muchos procesos judiciales en los 

                                                             
15 María Milagros Rivera Garretas. El placer femenino es clitórico. Colección a mano, 2020. P. 14.  



31 
 

que casi nunca fui creída y al final él fue absuelto. Yo no he encontrado justicia “de la Justicia”. 

Pero, sin ninguna intencionalidad, encontré la justicia con Pepuka y con lo que ha supuesto el 

cuento. Yo no soy una persona vengativa pero hablando en lenguaje coloquial: “esto es una 

guantá sin manos muy bien dá”. Sin pretenderlo porque no era mi idea, pero Pepuka ha hecho 

justicia por mí”. 

A raíz de esta experiencia, en el cuento de Pepuka se hace una muy necesaria 

crítica a la revictimización de las víctimas por parte de las autoridades. En una de las 

escenas del cuento, Pepuka dice:  

“-¡Se ha llevado mi sonrisa! El Monstruo se ha llevado mi sonrisa! –Denunció la rubia 

muñeca a la autoridad del lugar. Pero no la creyeron.16 

Estela hizo esta crítica porque lo vivió en carne propia y le pareció importante 

darle visibilidad a esa parte de la violencia machista  que no se cuenta, que la sociedad 

no sabe o no entiende y que es la revictimización y la violencia judicial que sufren 

muchas mujeres una vez entran en el circuito de la Justicia.  

Laura Mora Cabello de Alba, en su asignatura “Un derecho del deseo, un 

derecho sexuado”, reflexiona sobre el Derecho, en mayúscula y a lo grande, con Poder 

y el derecho, en minúscula, con el que ella conecta un derecho sexuado y del deseo, un 

derecho que tiene en cuenta la diferencia sexual de nacer mujer u hombre. 

Esto está totalmente alineado con la práctica del partir de sí y de la política en 

primera persona que, como explica María Milagros Rivera Garretas: 

“No tiene como objetivo la obtención de cuotas de poder o la acción positiva. No 

dialoga, en realidad, con el sistema de representación democrática. No busca, por tanto, la 

reivindicación de derechos sino más bien el estar “por encima de la ley, no en contra”, el 

“vacío de norma” que abra espacios a una práctica política que lleve a las mujeres implicadas a 

decidir por sí mismas qué es lo que desean”17 

La historia de Estela Moreno revela, para mí, esa política de lo simbólico, en 

primera persona…esa justicia, quizás con minúscula, que logra hacerse cuando se 

actúa a nivel simbólico. Mientras la Justicia, con mayúsculas, decepcionó y revictimizó 

                                                             
16 Estela Moreno. Pepuka y el monstruo que se llevó su sonrisa.  Ed. Pepuka, 2020.  
17 María Milagros Rivera Garretas. Feminismo de la diferencia: partir de sí. Pag. 8. 
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a Estela, su encuentro con el feminismo y su deseo de escribir partiendo de sí crearon 

una historia que hace política de lo simbólico y cuyo fruto ha sido el placer y la 

libertad, para ella, y el bien para los demás.   

6. El mensaje y el impacto de Pepuka 

Según Estela Moreno, la historia de Pepuka tiene dos grandes mensajes. El primero es: 

“Que no te quiten la sonrisa”. Para ella esto significa: “prevenir, ayudar a visibilizar y a 

saber y poder identificar qué es la violencia machista para decir “basta” a tiempo y 

parar a tiempo”. El segundo es: “Que hay vida después de sufrir una situación de 

violencia”. Para ella, la verdadera vida empieza después de superar la violencia 

machista.  

 

 

 

 

 

 

Estela, Pepuka y su mensaje 

La misión de Pepuka es transmitir esos dos mensajes por todo el mundo. Por ahora, ha 

llegado ya a 18 países. La idea es prevenir la violencia machista contra las mujeres 

desde la infancia, para que al llegar a la adolescencia ya se haya sembrado la semillita 

del respeto, del buen trato y se haya enseñado a identificar y parar a tiempo. 

Impacto en los centros educativos 



33 
 

 

 

 

 

 

 

Mural de Pepuka en un aula de un colegio 

El impacto en el alumnado y el profesorado de la historia ha sido muy positivo. Hay 

profesoras que le dan las gracias porque no sabían cómo abordar un tema tan 

complejo a edades tan tempranas. Pepuka se lo pone fácil. Los niños y las niñas 

empatizan muchísimo con la historia.  Estela cuenta que ha habido colegios en los que 

Pepuka se ha convertido en una heroína y por eso trabajan con ella todas las 

efemérides. No solamente trabajan con ella el 25 de Noviembre, sino que la utilizan 

como personaje para trabajar los derechos humanos, el día de la constitución, el día de 

la paz, el carnaval…hasta se han vestido de Pepuka o del monstruo. Profesoras le han 

llegado a decir: “A Pepuka la amamos en el colegio”. Para Estela ha sido conmovedor 

llegar a un colegio a dar el taller con Pepuka, donde previamente ya se había trabajado 

el cuento. El efecto es una gran emoción para las niñas y los niños que sienten que les 

está visitando todo un personaje. Cuando ella se presenta como la autora de Pepuka, 

se quedan impresionadas e impresionados. También le ha sucedido a Estela llegar a un 

colegio y ver en las paredes un mural enorme del dibujo de Pepuka. Este tipo de 

experiencias le dejan sin palabras.  

Estela nunca se hubiera imaginado que su alter ego, Pepuka, llegaría tan lejos. 

Considera que puede haber varios motivos por los que el cuento haya tenido un alto 

impacto: el primero, porque es muy fácil de entender por niños y niñas, ya que aunque 

el cuento parece muy simple, es precisamente esa sencillez la que le da su grandeza, al 

permitir trasladar el mensaje; el segundo, porque rompe un tabú: el de hablar de la 

violencia machista  a edades tan tempranas; y el tercero, porque el cuento es VERDAD 
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y esa verdad llega, traspasa. Como último motivo, añade: “Y quizás porque se me 

alinearon los planetas, que ya me tocaba”.  

7. Aportaciones al cuento desde la perspectiva de la 

diferencia sexual  

Como he comentado hasta ahora, el cuento de Pepuka ha tenido un enorme impacto y 

esto prueba el gran potencial simbólico que tiene en su objetivo de prevenir la 

violencia contra las mujeres. También, el modo en que el cuento ha sido escrito está 

muy impregnado de las prácticas de la diferencia sexual. Sin embargo, en este trabajo 

es necesario analizar y comentar también los aspectos del cuento que se separan de 

esta perspectiva.  

a. Masculino genérico 

En primer lugar, en el cuento se cuela de vez en cuando el masculino genérico, que es 

en el lenguaje una forma de borrar la diferencia sexual. Por ejemplo, en la dedicatoria, 

la autora dedica, entre a otras personas, el libro a “sus padres”. Al no nombrarlos por 

separado a su madre y a su padre, su madre queda simbólicamente invisibilizada. 

También se detecta el masculino genérico en otras frases como “Ayudaba a todo el 

que lo necesitaba” o “el resto de los habitantes del pueblo”, “con la ayuda de sus 

maskotas y otros amigos”, “juntos”, etc.  

Sin embargo, al final del cuento, la autora recuerda la diferencia sexual y usa 

ambos géneros gramaticales cuando dice que Pepuka anda prestando su sonrisa a 

“todos los niños y niñas que un día perdieron la suya”. 

b. El borrado de la diferencia sexual en los personajes 

En el cuento, todos los personajes aparecen, de alguna forma, asexuados. Donde se ve 

más claramente es en el caso de las maskotas, cuyas formas no transmiten claramente 

el sexo de los personajes. Los personajes de Pepuka y el monstruo sí dejan ver más que 

pertenecen al sexo femenino y masculino, pero de una forma velada ya que el cuento 

trata de una muñeca y de un monstruo, no de personajes humanos. Esto es 
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comprensible porque se trata de un cuento, de una fantasía dirigida a niñas y niños 

para tratar un tema altamente polémico como es la violencia masculina contra las 

mujeres, que como bien sabemos, se ejerce por razón de sexo, aunque se quiera 

negar. En ese sentido, esa asexuación de los personajes ha podido facilitar que se 

trabajara la prevención de este tipo de violencia en la escuela, pero el precio a pagar 

ha sido el borrado de la diferencia sexual.  

c. Una niña en una relación de violencia machista 

A pesar de que el personaje de Pepuka no está claramente sexuado es fácil, por otra 

parte, entender que pueda representar a una niña. En este sentido, otro punto algo 

peliagudo del cuento es el hecho de que Pepuka tenga ese aspecto de niña. Si bien 

esto puede ayudar a que los niños y las niñas pudieran identificarse con el personaje 

de Pepuka, sería preferible que la estética de la muñeca fuera más adulta, ya que las 

relaciones de violencia machista se dan entre personas adultas, no entre menores. Las 

relaciones de “novios” de niños y niñas, que se ven en el colegio o en el patio, no 

tienen en absoluto las implicaciones que tienen las relaciones de pareja entre  

personas adultas.  

En otras palabras, las niñas y los niños pueden ser víctimas directas de la violencia 

machista cuando la sufre la madre a causa del padre, pero no pueden ser víctimas en 

tanto que protagonistas de la relación, ya que este tipo de relaciones de violencia 

machista dentro de la pareja, por su naturaleza, no pueden darse entre niños y niñas. 

Sí se pueden dar, por ejemplo, a partir de la adolescencia, cuando chicos y chicas 

empiezan a adentrarse en el mundo de las relaciones sexo-afectivas.  

d. El enamorarse de un monstruo y la resolución del 

conflicto 

Si bien en general el cuento retrata fielmente la vivencia de una relación de violencia 

machista y su salida, en algunos puntos este retrato no se parece a la realidad. Por un 

lado, las mujeres cuando entran en una relación nunca son conscientes de estar 

enamorándose de un “monstruo” (léase, futuro maltratador); por otro, en este tipo de 



36 
 

casos, la resolución del conflicto difícilmente pasa por un fácil intercambio en el que el 

maltratador no opone ninguna resistencia. 

En el primer caso, la metáfora de enamorarse de un maltratador con doble cara 

quizás hubiera sido más fiel a la realidad de las mujeres si al principio del cuento 

Pepuka se enamorara de un “príncipe azul”, pero que luego descubriera que en 

realidad, debajo de esa careta, era verdaderamente un “monstruo”. De esta manera 

sería más lógico que Pepuka se enamorara de él que directamente de un monstruo, de 

igual manera que cuando las mujeres se enamoran de hombres que terminan 

maltratándolas, nunca pensaron al principio que esto pudiera suceder.  

En el segundo caso, la resolución del conflicto entre Pepuka y el monstruo se 

aleja en gran medida de la realidad. En el cuento, Pepuka va a ver al monstruo a su 

cueva para recuperar su sonrisa. Al encontrarlo, le pide que le devuelva su sonrisa a 

cambio de darle otra que le habían prestado. El monstruo acepta sin presentar ningún 

tipo de problema y no molesta ya nunca más a Pepuka. Si bien pudiéramos desear que 

en la realidad de las historias de las víctimas este tipo de violencia se resolviera así de 

fácil, sabemos que no es así. De hecho, legalmente en los casos de violencia machista 

cualquier tipo de mediación está prohibida, dado que ambos cónyuges no están en 

una situación de igualdad, sino que hay una relación de poder establecida que impide 

que puedan llegarse a acuerdos justos.  

Al hablar con la autora de esta escena, ella misma reconoce que este tipo de 

resolución no es posible en la vida real, pero que al tratarse de un cuento infantil, tenía 

claro que quería darle un final feliz y resaltar el valor del diálogo como herramienta 

para solucionar conflictos.  

8. Conclusiones 

En este trabajo sobre el cuento Pepuka y el monstruo que se llevó su sonrisa, hemos 

situado a Estela Moreno y su obra dentro de la genealogía de escritoras que se han 

valido de la escritura del partir de sí para sobrevivir, para sanar, para entenderse o 

para transformar la sociedad.  
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Hemos visto cómo la vida de Estela ha marcado profundamente la escritura de 

su primer cuento, que ha resultado ser para ella una forma de superar la violencia 

machista que había sufrido y de labrarse un futuro profesional lleno de gozo y de 

sentido.  

Al analizar el cuento, hemos explicado las metáforas y alegorías que en él 

aparecen. Las metáforas han cumplido la función de explicar de forma entendible la 

experiencia que vive una víctima de violencia machista desde que entra en la relación 

hasta que sale de ella, reflejando también el esfuerzo del camino de la recuperación.  

Las alegorías las hemos descubierto al hacer la entrevista en profundidad a la 

autora, de forma que hemos revelado en este trabajo a qué personas de su vida se 

refieren las alegorías de la sonrisa, las maskotas Yuspi y Mati y el espejo.  

Por otra parte, hemos ido reconociendo las prácticas de la diferencia sexual que 

se perciben en la escritura de la autora. En primer lugar, se destaca que el cuento ha 

sido escrito de forma indudable desde el partir de sí, de una escritura hecha desde las 

entrañas, desde la sabiduría interna de quien está arraigada en su diferencia sexual. 

Este partir de sí le ha dado una gran potencia simbólica, como hemos visto al notar el 

impacto que ha tenido Pepuka en los centros educativos y el éxito del personaje y el 

cuento en sí.  

El proceso de creación del cuento ha ejemplificado también lo que podemos 

llamar el “pensar con las manos”, a través de las manualidades, y que viene a constatar 

que siempre todo pensamiento, todo aprendizaje pasa por el cuerpo.  

Tanto durante el proceso creativo como en el de dar a conocer el proyecto de 

Pepuka ha tenido también gran importancia las relaciones entre mujeres que la autora 

ha establecido, relaciones de reconocimiento de autoridad femenina y de apoyo 

mutuo. La participación del hijo de Estela en la escritura del cuento ha servido también 

de ejemplo de cómo el amor y las relaciones son una fuente de creatividad generosa. 

Además, a través de conocer la historia personal de la autora, hemos detectado 

los logros de independencia simbólica que ella ha ido consiguiendo en su proceso: 

independencia primero de su ex pareja y, más tarde, de su padre.  
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La escritura del cuento para la autora ha tenido además un efecto beneficioso, 

no buscado, pero encontrado, de su propia sanación y del encuentro del placer y la 

libertad en su nueva vida. Del mismo modo, no buscó venganza escribiéndolo, pero 

con el cuento, ha obtenido una justicia simbólica que la Justicia institucional no 

consiguió darle.  

Esto es, para mí, la prueba de que la política de lo simbólico es efectiva y capaz 

de cambiar la vida de una mujer y su mundo. Un cambio muy práctico, muy real, que 

va más allá de las leyes y anuncia el orden simbólico de horizonte femenino, en el cual 

la violencia contra las mujeres sea impensable.  

Por último, en la parte final del trabajo, también he aportado algunas reflexiones 

de cuáles son los aspectos dónde el cuento se separa más de la perspectiva de la 

diferencia sexual. 
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