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La necesidad de pensar en lo que hacemos reconociendo la relación originaria con 

la madre llegó a mí como Revelación a través del diálogo profundo y fértil con la 

profesora Diana Sartori al descubrir que, la madre no se contrapone a la libertad, 

la acompaña.  

La relación con mi madre durante muchos años la creí no sólo rota, sino 

irreparable. En mi experiencia propia, la presencia de la contradicción, es decir: 

“La no libertad de la madre, según la hija”1, fue un lugar de pensamiento acerca de 

mi madre que me hizo creer que debía buscar mi propio camino, lejos de ella.  

Desde muy pequeña busqué mi independencia respecto de mi madre, vi y 

experimenté con mujeres muy cercanas esa relación fecunda que creía no poder 

encontrar con ella. Fueron mi abuela materna, Aurora y mi tía materna, Susana, 

las mujeres en quienes encontré abrazos, relatos, canciones, juegos, caricias, 

                                                           
1 Tomo la expresión de María Milagros Rivera Garretas (2010). La madre al servicio de la libertad. 

“DUODA. Estudios de la Diferencia Sexual” 38: 272. 



respuestas, un tiempo en el que hacíamos cosas juntas, formas de acercarme al 

mundo que me hacían sentir deseosa de su presencia, ellas fueron aquellas 

Hermas2 que orientaron, después, mi hacer en la pedagogía. La relación con mi 

madre, en cambio, a lo largo de los años ha sido fecunda de maneras misteriosas, 

constituyó una huella de gran presencia con la que por mucho tiempo me moví a 

partir de lo que no deseaba repetir.  

Hace tiempo, leyendo El orden simbólico de la madre de Luisa Muraro, me hizo 

recordar un texto de la antropóloga francesa Michele Petit llamado Te presento el 

mundo, que había sido referente para pensar en lo que hago como pedagoga y 

como mediadora de lectura. En éste, Petit habla acerca de la transmisión cultural y 

el papel de la mediación. En un viaje a Brasil para dar unas conferencias durante 

el verano, la llevaron a visitar Minas Gerais. Ella ya había estado en Brasil y nunca 

antes había puesto atención en el cielo cuando llegaba la noche, “las estrellas 

compusieron poco a poco un universo completamente desconocido” escribe Petit. 

Así que, ella no podía aferrarse a las constelaciones familiares. Se dio cuenta de, 

hasta qué punto, el cielo es una referencia habitual y de lo perturbador que es 

estar privado de ella. Este cielo no se asociaba a ningún recuerdo. De ese cielo, 

no le habían dicho nada, no le habían transmitido nada. Para Petit, una 

constelación no tiene ningún fundamento científico, las estrellas se reagrupan por 

nuestra única necesidad de disponer conjuntos, nombrarlos y contar historias 

sobre ellos. Es una pura construcción humana. Es así que, cada cultura imaginó 

constelaciones diferentes, que compusieron ese cielo humano para intentar 

domesticarlo, familiarizarse con él, para que no seamos presas del pánico como le 

había sucedido a ella aquella noche. Esa noche, Petit tomó conciencia de hasta 

qué punto la transmisión cultural era una presentación del mundo. Ella recuerda la 

escena evocada por Silvia Seoane en la que, cuando era chica y, en la noche, con 

la luz apagada, su mamá le contaba la historia de Alicia en el país de las 

maravillas, su mamá no las leía, las contaba. No recuerda los detalles de la 

                                                           
2 Sobre las hermas, María Milagros Rivera Garretas (2020), El placer femenino es clitórico. Madrid 

y Verona. Colección A mano, 2. 

 



historia, pero sí recuerda la voz de su mamá en la oscuridad. Era la voz de su 

madre la entrada a un mundo paralelo, con su relato ella atravesaba el espejo y 

entraba ritualmente en la ficción. 

Te presento el mundo que otros pensaron y del que yo me apropié, o te 

presento el mundo que descubrí, construí, amé. Te presento lo que nos 

rodea y que tú miras. (…) Te presento la ciudad e interpongo entre ella y 

tú narraciones, recuerdos, poesías o canciones para que puedas 

habitarla. (…) Para que el espacio sea representable y habitable, para 

que podamos inscribirnos en él, debe contar historias, tener todo un 

espesor simbólico, imaginario, legendario… para habitar los lugares. (…) 

Te presento el mundo de donde vienes, te inscribo en la serie de 

generaciones a fin de que no flotes demasiado, a lo largo de toda tu 

vida. (…) Te presento a aquellos que te han precedido y el mundo del que 

vienes, pero te presento también otros universos para que tengas 

libertad, para que no estés demasiado sometido a tus ancestros. Te doy 

canciones y relatos para que te los vuelvas a decir al atravesar la noche, 

para que no tengas demasiado miedo de la oscuridad y de las sombras. 

Para que puedas poco a poco prescindir de mí, pensarte como un 

pequeño sujeto distinto y elaborar luego las múltiples separaciones que 

te será necesario afrontar. Te entrego trocitos de saber y ficciones para 

que estés en condiciones de simbolizar la ausencia y hacer frente… para 

que escribas tu propia historia entre líneas leídas. Te doy lo que a mi 

modo de ver es lo más bello, le darás el uso que quieras, (…) seguir 

leyendo el mundo con ellos y hablarlo (…) A un niño, cada uno le da lo 

que tiene más sentido para uno. Le abre las puertas. Más adelante, el 

niño lo hará suyo, o no. (…) Lo que está en juego… (es) construir un 

mundo habitable, humano, poder encontrar un lugar y moverse en él. 

(…) Como Hanna Arendt, que hubiera añadido que hay que transmitir el 

mundo a los niños, enseñarles a amarlo, para que un día tengan ganas 

de hacerse responsables de él. Pues “Es el amor del mundo el que nos da 

una disposición de ánimo política”, según pensaba ella.
3
 

 

Aunque, Petit no tiene en cuenta la diferencia sexual femenina en la transmisión 

cultural y la presentación del mundo, estoy segura de que lo escribe de la forma 

como lo hace porque es mujer.  

                                                           
3
 Sobre la transmisión cultural, Michele Petit (2016). Leer el mundo: experiencias actuales de transmisión 

cultural. Buenos Aires. FCE: 19 – 39. 



Luisa Muraro, en el Orden simbólico de la madre habla profundamente acerca de 

la relación creadora entre la madre y su criatura, la cual, no es nunca considerada 

en la formación de quienes dedicamos a la pedagogía y a la educación. Leyéndola 

entendí que, al no tener presente la relación creadora de mundo entre la madre y 

su criatura se corre el riesgo de que se invisibilice el simbólico de la madre, 

restándole autoridad al no ser capaces de notar su obra ni de darle continuidad. 

También, se corre el riesgo de que, continuamente se repita la ruptura en la 

relación y el diálogo entre la madre y la hija, se rompe la genealogía femenina.  

La presencia de la madre se ha tenido presente en la pedagogía y en la psicología 

del desarrollo infantil como un medio necesario dentro del contexto social para la 

incorporación de la criatura al mundo y no como la apertura al mundo que inicia 

con el nacimiento y que nos propicia a la libertad que es creadora y no repetidora 

de mundo, que nos mantiene en el espíritu de inicio, en la capacidad de iniciar. 

Haber leído a Michele Petit me hizo preguntarme acerca de la forma en que mi 

madre me había presentado el mundo, Petit no lo dice, pero me llevó a intuir que, 

en la transmisión cultural el mundo no se repite, se crea. Fue por ello que, al leer a 

Luisa Muraro sobre la relación creadora de la madre y su criatura, no dudé de que 

así fuera, aunque esto me ha llevado a repensar en la relación con mi propia 

madre, a preguntarme si había sido una relación creadora de mundo debido a la 

contingencia de los contenidos y los métodos que encontraba en ella. En la forma 

como la relación entre mi madre y yo se había tejido.  

Si me pregunto ¿Qué me habría gustado a mí que hiciera mi madre? La misma 

pregunta que se hizo María Milagros Rivera, sé que se destaparía la herida de 

aquella pequeña niña y de aquella mujer joven, incluso, de esta mujer adulta que, 

aunque no se lo diga a sí misma en voz alta, hay cosas que le habría gustado que 

hiciera su madre. En mis primeros años de vida mi madre me pedía obediencia sin 

cuestionamientos, muchas veces sentí que no era bienvenida en el mundo, 

muchas veces encontraba castigos. Dejé de confiar muy pronto en mi madre. 

Cuando le hacía preguntas sobre el mundo, ella solía responder que no debía 



preguntar, o como cuando le preguntaba por qué algo era de tal modo, ella 

respondía que era así porque sí, que así debía ser porque ella lo decía.  

Son las experiencias de las mujeres que piden ser significadas, se encuentran 

entre lo ya significado por el simbólico masculino y lo que está por significarse. 

Hoy, deseo pararme distinta frente a esa experiencia de la herida, cambiando la 

manera como me relaciono con la realidad para que esta cambie. Este trabajo es 

la huella de ese camino de significar desde un lugar distinto la herida en la relación 

con Jose, mi madre, un camino en el que ella no se contrapone a la libertad, la 

acompaña.  

Este pensar en lo que hacemos que es un actuar como si estuviéramos en 

presencia de la madre, el diálogo con ella se revela. Pensar en lo que hacemos 

me lleva a las aguas profundas y a las tierras fértiles y misteriosas de la relación 

con la madre que nos ofrece un modelo de relación de contingencia y 

trascendencia. La relación con la madre significada en el orden simbólico del 

padre está destinada a ser contingente, un “vínculo sin legado”, en el que la 

supuesta trascendencia se lleva a cabo en nombre propio bajo la promesa de 

liberar de la dependencia del origen. Pero es este origen el que nos trae al mundo 

y “nos enseña a estar en el mundo” (Diana Sartori), allí su trascendencia.  

El significado más antiguo de patriarcado, escribe Claudia von Werlhof4, desde un 

punto de vista literal y teniendo en cuenta que los nombres de las palabras no son 

fortuitos, nace de una combinación de pater y arché. Pater significa “padre” y, 

arché “origen”, “principio”, “útero”, haciendo de patriarcado: “en el principio, el 

padre”, el padre como el que origina la vida, el que da a luz y no “en el origen, la 

madre”, haciendo de todo el proyecto patriarcal una repetición continua, una 

réplica del acto de creación, una forma de construir realidad que se repite, 

idéntica.  

                                                           
4 Un relato importante sobre el patriarcado, Claudia von Werlhof (2015). ¿Perdiendo la fe en el 

progreso? El patriarcado capitalista como sistema alquímico., ¡Madre Tierra o Muerte! Reflexiones 

para una teoría crítica del patriarcado, México, El Rebozo: 38-39. 



El contrato sexual5 que es el pacto que hicieron entre los hombres para repartirse 

entre ellos el acceso al cuerpo de las mujeres y de sus frutos, en el que “la 

destrucción violenta por el hombre del vínculo necesario entre la madre y su 

criatura”6 ha revestido como un corte todo hacer cotidiano de las mujeres como 

repetición y reproducción, eso se traduce en desorden para las mujeres. En este 

desorden no sabemos notar ni apreciar la libertad femenina en la relación 

primigenia entre la madre y la hija, relación que, como anunció Luisa Muraro es 

relación creadora de mundo7. Pero que, el patriarcado al instituirse como el origen 

y, mintiendo y tergiversando sistemáticamente acerca de éste, reviste de 

reproducción y repetición a toda la obra de la madre. La relación con la madre 

ocurre bajo el llamado a la trascendencia: no ser como la madre, no hacer lo que 

ella hace, no otorgarle autoridad, no saber amar a la madre. El punto de vista de 

un sujeto que se hace solo, en todo caso, colectivamente, pide que nos alejemos 

de la madre para ingresar en el orden simbólico y social, en el que “la 

independencia simbólica se paga necesariamente con la pérdida del punto de 

vista de la pareja creadora del mundo.”8 

Con la idea de un segundo nacimiento, -que creí verdadero al estudiar pedagogía, 

aunque se dice que la educación y la enseñanza son actividades femeninas-, 

acudí a la universidad9, lugar en el que también ocurre la suplantación del 

simbólico de la madre, en el que se repite el matricidio y la no continuación de su 

                                                           
5
 Sobre el contrato sexual, Carole Pateman (1995).  El contrato sexual. Barcelona/México. Antrophos/UAM.  

6
 María Milagros Rivera Garretas y Barbara Verzini (2020). Tocadas por el mal. Madrid, A Mano, 6: 

18 
7
 Escribe Luisa Muraro que la creación del mundo no es obra del individuo sino de la pareja que él 

o ella formaba con la madre, es decir, de un nosotros. Se trata de “la experiencia de un sujeto en 

relación con la matriz de la vida, sujeto diferenciable de la matriz, pero no de su relación con ésta. 

No se trata, por tanto, propiamente de una relación a dos. Es una relación del ser con el ser, así es 

como propongo que sea pensada. Pero es una relación dinámica, no tautológica ni autorreflexiva, 

que creo poder concebir correctamente en términos del ser parte. El ser-parte puede establecer, 

en ciertas condiciones, una relación creativa con el ser-ser.”  Luisa Muraro (1994) El orden 

simbólico de la madre. Cuadernos inacabados, Mirela Bofill Abelló. Trad. Beatriz Albertini. horas y 

Horas, Madrid: 41.  
8 Idem: 42. 
9 Pesadilla fálica expresión tomada de Lia Cigarini (2004). Libertad relacional. “DUODA. Estudios de 

la Diferencia Sexual” 26: 88. 



obra; ese momento en el que fui más crítica de la relación con mi madre, del 

contenido y de los caminos que ella visionó y creó. “El asesinato de la madre a 

través de la espada del significante fálico que corta y separa, expulsando a la que 

nos da la vida del orden simbólico usurpada y objetivada por la ley del padre.”10 

Rivalizar con mi madre y suplantarla. Mi entrada a la educación universitaria 

reforzó la idea del segundo nacimiento que, en mi experiencia como hija, se 

originó en el no saber amar a mi madre. No saber amarla es no saber reconocerla 

ni saber notar la autoridad ni apreciar la libertad relacional que había estado 

presente durante tanto tiempo. No apreciaba la relación con mi madre debido a los 

contenidos y a las mediaciones que ella había creado, sentía que aquello que ella 

me había presentado del mundo no había sido adecuado ni suficiente.  

Siendo el diálogo con la madre un diálogo que no tiene fin11, anuncia Diana Sartori 

la necesaria diferenciación entre “la relación de autoridad con la madre, la relación 

que orienta el orden simbólico de la madre en el signo de la libertad femenina, y el 

de los contenidos transmitidos en la relación contingente, históricamente 

determinada, con la madre real y con la figura del papel materno diseñada en el 

orden paterno.”12   

El misterio de la relación fecunda con mi madre radica en el diálogo con ella,  un 

diálogo que hizo presencia a lo largo de mi vida, reconozco sus palabras en mí, 

algunas palabras tienen como origen más evidente al amor, aunque, en su 

momento fueron dolorosas, como cuando me decía que no deseaba que me 

pareciera a ella, que me dedicara a estudiar y no a aprender cosas del hogar. 

Fueron sus palabras la manera que ella encontró para hacerme germinar y verme 

crecer lejos de sí misma. Otras palabras me traen un sentir diferente, no parecían 

nacer del amor sino del miedo, me decía que debía ser obediente, silenciosa, que 

                                                           
10

 Barbara Verzini (2021). La madre en la mar. El enigma de TIAMAT. Trad. de María Milagros 

Rivera Garretas. Verona y Madrid,  A Mano: 28. 
11 Para Diana Sartori. “El diálogo con la madre no termina nunca porque es el inicio mismo de 

nuestro hablar: en el diálogo con ella empezamos a hablar, empieza el lenguaje, el diálogo con los 

demás hablantes y con nosotros mismos” Diana Sartori (2002). Un vínculo sin legado. “DUODA. 

Estudios de la Diferencia Sexual” 22: 57. 
12 Idem: 61.  



no debía hacer preguntas, yo veía aparecer la impotencia, la desesperación y el 

enojo en su rostro y en todo su cuerpo al momento de no ser apropiada. Ese 

momento era cualquiera. Los castigos podían ser tantos. 

De una manera superficial y tergiversada por el desorden patriarcal, los contenidos 

y los fines en la relación entre la madre y la hija puede parecer que suceden en el 

lugar de la repetición y del dolor. Es mi hacer pedagogía y el haber sido madre 

que, me recuerda que, cuando estamos en el mundo no lo repetimos, lo creamos, 

por mucho que haya un intento de convencimiento de la inercia de la repetición 

sucediendo continuamente,  lo que hay es creación. 

Desordenada la relación primigenia, aparece el miedo, la duda, la incertidumbre, la 

desconfianza (Andrea Franulic), la impostura (María Milagros Rivera Garretas). ”El 

patriarcado separa a la madre de la criatura porque quiere volver impracticable el 

reconocimiento del origen mediante el amor de la relación materna, de la autoridad 

materna, donde la madre viene siempre antes.” (B. V. pág. 39) Son los contenidos 

transmitidos en la relación contingente los que me impidieron ver el corte. Los 

bordes arrancados por la fuerza por el patriarcado presentan la imagen de una 

separación, de caminos distintos, sin relación.  

 

Reparar 

“En el inicio todo es relación, la separación  

no está en el origen. En el inicio, la relación  

con la madre era armonía.”  

Barbara Verzini 

 

Reparar algo que se creía no sólo roto, sino irreparable, dando lugar a la relación 

primigenia entre la madre y la hija, entre yo y mi madre. Relación que, en el origen 

es creadora de mundo, de la que una nunca se va, con la que se mantiene abierto 

el infinito diálogo, incluso, sin que una se dé cuenta, ya que, el diálogo con la 

madre hace presencia de formas misteriosas.  



Ha sido mediante la fecunda guía de la profesora Donatella Franchi, que inspirada 

en el texto final del curso del máster La novedad fértil Experiencia femenina y 

prácticas artísticas, llamado Reparar las relaciones. Tejer relaciones es arte que 

encuentro un espacio ancho en el que, sin esperarlo, llega a mí la vía de la 

reparación. Reparar, como sucede en la costura, no para negar la ruptura ni la 

herida, sino para encontrar formas de mediación, de ponerme en diálogo con la 

experiencia que tuve con mi madre, que fue quien me presentó y me introdujo en 

el mundo, quien me hizo posible y viable en el mundo. Es la reparación un lugar 

en el que se encuentran las mujeres inventando el placer de hacer en el presente, 

reconociendo “el origen relacional de la creatividad”, en donde asumir la 

responsabilidad creativa de la relación. La relación es el lugar para poner en 

práctica la libertad.  

Reparar, verbo intransitivo que proviene del latín reparāre y significa preparar de 

nuevo, restaurar, devolver a su estado anterior, restablecer. Compuesto de re que 

es hacia atrás, de nuevo. Y, del verbo parare que es preparar, equipar, procurar. 

Reparar es una intención que, como toda práctica de intencionar, al igual que la de 

hilar y la de la relación, es femenina. Intencionar es la práctica mediante la cual 

me relaciono de otra forma con la realidad. Aquello que ha sido tocado por el 

patriarcado aparentemente de manera definitiva, no es inmanente, el origen es 

otro, en el origen todo es armonía13, en el origen se encuentra la madre. Volver al 

                                                           
13

 En entrevista con Luce Irigaray menciona Héléne Rouch sobre la relación placentaria de 

coexistencia de la madre y su criatura. La placenta es el espacio que media entre la madre y el feto, 

estableciendo una relación entre madre y feto, con una relativa autonomía de la placenta. El 

embrión es a medias ajeno al organismo de la madre. La placenta impedirá que se desate ese 

mecanismo de rechazo contra ese otro. Disminuirá las reacciones del rechazo materno de forma 

focal, limitándose al útero. Sucede una suerte de negociación entre la madre y el otro. “La 

diferencia entre el <<sí misma>> y el otro es, por así decir, continuamente negociada.”  El 

psicoanálisis justifica la fusión imaginaria entre madre e hijo por el proceso de maduración del 

niño hasta su nacimiento y la necesidad absoluta que tiene del otro, su madre. Esta fusión, 

implícitamente presentada como un prolongar la fusión orgánica de la preñez, la que resultaría 

absolutamente imprescindible romper para que el niño se constituya como sujeto. La quiebra de la 

fusión por un tercero –que llamamos padre. Ley, Nombre-del-Padre, etc. Permitiría la entrada en 

lo simbólico y el acceso al lenguaje.” Para Luce Irigaray “La economía placentaria es, pues, una 

economía ordenada, no de fusión, respetuosa del uno y del otro. Por desgracia, nuestras culturas, 

escindidas del orden natural –a menudo, la vuelta a él a través de métodos científicos ha 



estado anterior de la separación, abriendo las pautas de significación desde este 

presente. 

Para la psicoanalista israelí, Bracha Lichtenberg Ettinger, es el concepto de matriz 

“una imagen que representa la coexistencia de la madre y el niño en los últimos 

meses del embarazo. Son dos desconocidos que coexisten sin oposición, son 

distintos, extraños el uno para el otro, pero están conectados en una situación de 

transformación recíproca, en la que lo otro, lo desconocido, no es ni rechazado ni 

asimilado. La matriz es símbolo de coexistencia de dos cuerpos en un único 

espacio, un modelo de situaciones y procesos humanos en los que el no-yo no es 

un intruso sino un compañero en la diferencia. <<Diferenciación en coemergencia 

y distancia en proximidad, no dominar ni asimilar>>”14. Siguiendo a Bracha 

Lichtenberg, en el origen lo que hay  es “esa experiencia de conexión, cuya huella 

se encuentra en todo ser humano, nos enseña una relación, que no es de 

contraposición, tanto en la vida relacional como en la lectura de obras artísticas.”15 

Siguiendo esta línea, escribe la profesora Donatella Franchi, es “la mirada de 

quien tiene memoria de esa experiencia-, la obra está entre quien la ha hecho y 

quien la mira, como un borde, una pantalla que permite que artista y observador/a 

hagan coemerger la experiencia de una/o y la experiencia de la otra/o en una 

situación de conexión y confluencia.”16  

Pensar la práctica de la relación con mi madre como quien tiene memoria de esa 

experiencia, no como algo dado, roto e irreparable como la ha significado el 

simbólico del padre, sino como un lugar en movimiento y de creación aún por 

significar. El movimiento: volver al origen, a la madre, donde ocurre la práctica de 

la relación que es creadora (hacedora) de mundo.  

                                                                                                                                                                                 

contribuido a ahondar más la separación-, olvidan o desconocen el carácter casi ético de la 

relación fetal. Reiteran a otro nivel la separación que ya existe durante la preñez gracias a la 

placenta. Luce Irigaray (1992). A propósito del orden materno, en Yo, tú, nosotras. Trad. Pepa 

Linares Ediciones Cátedra. UNIVERSITATR DE VALENCIA. INSTITUTO DE LA MUJER, Madrid.  

14
 Donatella Franchi. La novedad fértil: 2 y 3. 

15
 Idem: 3 

16
 Ibid. 



Restituir la armonía simbólica de la madre, la madre que siempre viene antes, que 

es un orden de libertad (Diana Sartori). Restablecer el diálogo con el origen, que 

es mi madre, atravesando la dificultad de saber amarla, reconociéndole autoridad 

como mediadora de mi libertad. Para la escritora Anna María Ortese “cuando el 

niño llega al mundo deben crearse las condiciones para que pueda expresarse, 

para que pueda <<entrar en el mundo>>- de lo real, en la dirección adecuada y 

propia del alma del hombre, que es el hecho creativo. Cuando esto no sucede, y el 

niño entra en el mundo exclusivamente a través de la propiedad de objetos de 

mercado, en él quedará una angustia, un vacío… Porque su educación, o 

nacimiento en el mundo, carece de la contribución de su propia invención o 

creatividad. Se lo ha encontrado todo hecho.”17 Yo sentía que mi madre no me 

había introducido al mundo, dada la obediencia y el castigo, la cancelación de la 

pregunta y, que habían sido otras mujeres, mi abuela y tía con quienes había 

creado el mundo.  

Y, como quien tiene memoria, recuerdo que el diálogo con la madre mediante las 

palabras de la lengua materna son las que me hacen y me han hecho posible en 

este mundo. Son las palabras que dan sentido de la realidad y de la verdad, que 

hacen coincidir las palabras con el mundo, que me abren a la relación. Mi madre 

fue fiel a la coincidencia entre las palabras y el mundo. La lengua materna es un 

lenguaje compuesto “que hace hablar al cuerpo y junta códigos expresivos 

diversos pasando libremente de uno a otro de modo totalmente imprevisto, desde 

el sonido hasta la voz, el gesto, el contacto, la invención lúdica de palabras; este 

lenguaje, que media nuestra primera relación con el mundo, es como si nos dejara 

una impronta que determina nuestra manera de expresarnos en el futuro”18, que 

nos trae al mundo y nos enseña a estar en el mundo, nos abre a la creación. 

En esta vuelta al origen, me pregunto cómo volver al diálogo con mi madre, 

encontrando nuevos hilos19 que me permitan poner en relación, en diálogo, unir 
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dos bordes distintos de tejido (Kimsooja), bordes que aparecen arrancados por la 

fuerza. Es el patriarcado que requiere la repetición continua de la ruptura de la 

relación y del diálogo entre la madre y la hija. Cuando la hija no ve libertad en su 

madre se dificulta el reconocimiento de autoridad, del origen, de la facultad de 

iniciar y de ser inicio, de la relación creadora, ese saber amar a la madre y saber 

amar la relación que se enraíza en la natalidad (Diana Sartori), nacer y seguir 

naciendo de ella (Adriana Samano) desde donde pensar en lo que hacemos y 

hacer-crear presente. 

Es la experiencia común que tienen las mujeres en el mundo, la experiencia 

femenina de la práctica relacional, de poner en relación que pude notar, a través 

del trabajo de Kimsooja que el arte es una acción de enlace y conexión y, que el 

acto de coser es “la acción de enlazar, unir realidades y mundos diferentes.”20 La 

relación es un acto de creación que se pierde de vista cuando se pierde la 

memoria del origen. Conectar, poner en relación dos bordes que en el origen no 

se encontraban separados. 

 

Hilar 

En este camino de restitución del diálogo con mi madre con la intención de reparar 

la relación en nombre de ella, escribo y en el camino soy hacedora de papel y de 

un libro de artista, traigo conmigo mi amor por las palabras, por el bordado, por los 

hilos y los lienzos de tela y de papel, revelando caminos de la relación creadora 

entre madre e hija, hija y madre, caminos de amor, de autoridad y libertad 

femenina que se anuncian de maneras misteriosas.  

                                                                                                                                                                                 

mediación. La aguja es un médium, una realidad…” Kimsooja. Conditions of humanity, catálogo del 

Padiglione d’Arte Contemporanea, Milán, 24 de junio - 19 de septiembre de 2004, Nicolas 

Bourriaud / Kimsooja, entrevista, pág. 54.  En: Donatella Franchi (2008). El pensamiento de la 

experiencia en las prácticas artísticas. 
20 Idem. 



Mi madre cosía, bordaba y tejía, fueron esas prácticas mediante las cuales ella 

creaba el mundo, se ponía en relación, prácticas en las que yo no supe ver la 

creación. Alrededor, los mensajes fueron contradictorios, por una parte veía a mi 

madre creando, por otra parte, ella me decía que debía dedicarme a estudiar, no 

ser como ella, superarla, hacer cosas importantes. Aprendí a mirar en ella 

repetición, mandato, falta de libertad, intrascendencia, no entendía por qué ella 

buscaba adornar la casa y hacer cosas no importantes. En mi búsqueda por saber 

y entender su deseo, de pequeña llegué a preguntarle por qué ella había deseado 

tener hijos, por qué no había decidido abortarme, por qué no había seguido 

estudiando,  por qué seguía viviendo con mi padre si él era tan violento de tantas 

formas, por qué había decidido regresar con él tantas veces. 

Honrando a la memoria de Carla Lonzi, con la que tuve un acercamiento profundo 

a través del máster, me recuerda que el proceso creador ha de extenderse a todos 

los aspectos de la vida, que el hacer no debe ir en detrimento de las relaciones, es 

el crear un contexto de relaciones un auténtico acto creador, “ es la vida entera la 

que se convierte en “obra maestra” si se pone la propia creatividad al servicio de la 

vida.” 21 

En este camino que es de búsqueda, encuentro y creación de mediaciones, 

escribo a mi madre, inicialmente deseaba que fueran cartas, porque la carta es 

una forma íntima y cercana del decir, sin embargo, no pude continuar con la 

escritura, me encontré frente a la herida que me llevó a la exigencia y al reclamo a 

ella. Y, una puede permanecer por mucho tiempo en este lugar. Así que, hice una 

pausa, ya que mi intención no es abrir una disputa con mi madre, sino encontrar 

las mediaciones para la reparación. Incluso sentí este proceso como una especie 

de traición a ella, escribir a mi madre sin saber si en algún momento iba a 

compartir estas escrituras con ella, siendo leída por otras mujeres, pero no por 

ella, al menos no por ahora. Decidí recorrer este camino a través de diferentes 

ejercicios de escritura, por los cuales pudiera relacionarme con la herida de 

                                                           
21

 Donatella Franchi. Tejer las relaciones. Tejer las relaciones en el arte: 5 



diferente manera a la significada desde el simbólico masculino, es decir, haciendo 

fecundo el diálogo con mi madre.  Los ejercicios son los siguientes: 

• Preguntas que me gustaría hacerle a mi madre 

• Cosas que me habría gustado y que me gustaría hacer con mi madre 

• Cosas que me dolieron y no supe cómo decirlas 

• Cosas que hoy me gustaría decirle a mi madre 

• Escritura de Me acuerdo 

• Escritura de No me acuerdo  

Una vez, habiendo hecho estas escrituras, es que pude escribirle una carta a mi 

madre.  

Hace poco, visitando a mi madre, encontré entre fotografías una carta que le 

escribí hace poco más de veinte años, tal vez sea la última carta que le escribí en 

años. Le pedía que confiara en mí, en el camino que estaba eligiendo y que no 

fuera tan dura conmigo.  

En la carta escrita para este camino de reparación, encuentro que el diálogo con 

mi madre ha estado abierto durante todo este tiempo, el diálogo que tantas veces 

parecía una herida abierta, me revela que mi madre no se contrapuso a mi 

libertad, la acompañó. A su manera, durante todos estos años, ella encontró la 

forma de acompañar mi libertad.  

Es así que, las palabras nacientes se transforman en tierra húmeda, que es papel 

hecho a mano. Palabras que nacieron por el amor y el cuidado a la relación 

primigenia, que nacen con intención germinativa, se hacen fecundas. Luego de la 

escritura, trozo uno a uno los papeles, los sumerjo en agua para que se 

humedezcan, así como se hace en la siembra con las semillas para que salgan de 

su estado de dormición. Los proceso y, a mano, voy haciendo el papel. En el 

camino tomo consciencia, a través de las palabras que me comparte mi profesora 

Donatella, del significado  simbólico del hacer a mano, “de la metamorfosis de las 



palabras que se convierten en la masa húmeda del papel  que manipulas, como 

masa de pan.”   

El clima es frío y húmedo durante el verano en la Ciudad de México, pero las 

mediaciones se crean para que ocurra la transformación justamente en los 

momentos en que parece que todo está roto y es irreparable, para aprender a 

relacionarnos con la realidad de una manera diferente, es sólo así que la realidad 

cambia. Las hojas de papel se secan poco a poco y van tomando un color amarillo 

claro, como el de la masa de maíz.  

Con las hojas gruesas color a masa de maíz,  como aquella con la que mi mamá 

preparaba tortillas, tamales, sopes y quesadillas, haré también a mano un libro de 

artista que será un registro de un camino bordado en espiral en un mundo en el 

que es posible volver al origen, la reparación y la creación. Donde los bordes 

arrancados por la fuerza por el patriarcado pueden volver a conectarse, ponerse 

en relación, en diálogo.  

Reparar la relación con mi madre ha sido encontrar las mediaciones para cambiar  

la forma como he significado la relación con ella, no situarme ni en el reclamo ni 

en la exigencia, sino abrir el diálogo, permitir el diálogo. Es el diálogo que da 

apertura a la palabra, a decir de otra manera, pero también a la escucha. La 

escucha que permite el sentir. La escucha es el proceso que me permite hilar.  

Para Mary Daly hilar es el proceso que ocurre cuando “muchas cosas que parecen 

estar desconectadas, o ser dispares o diferentes, están profundamente 

interconectadas y una de las formas en las que nuestra mente ha sido deformada 

en la sociedad patriarcal es que no hemos podido ver las conexiones entre esas 

cosas divididas. A ver las conexiones y nombrarlas, yo lo llamo hilar. Cuando me 

muevo hacia el espacio donde mi pensamiento gira como una rueca de hilar, estoy 

constantemente recapturando el pasado y transformándolo mientras vivo ahora y 



al hacer esto, me estoy moviendo. Pero al hilar hay un vértigo de creación, no se 

puede decir qué hay delante, porque no se está en una calle plana.”22 

En este camino de reparación de la relación con mi madre, soy hilandera23. Voy 

hilando, voy notando las conexiones en el diálogo con mi madre. Hilar es una 

práctica femenina, al igual que la práctica de la relación, la de la reparación y la de 

intencionar es parte de un proceso de creación.   

La lengua materna tiene raíces corpóreas, hace hablar al cuerpo, marca una 

manera de expresarnos en el futuro. Es por eso que como hija me encuentro en la 

facultad de iniciar y ser inicio, de nacer y seguir naciendo de ella (Adriana Alonso) 

de maneras imprevistas, honrando a la relación primigenia con mi madre, relación 

que es creadora de mundo, hacedora de presente,  que me trajo al mundo, me 

enseñó a estar en él, que me abre a la creación. Honrando a mi madre bordo, 

escribo, juego con los hilos, con las telas y los papeles habitando la energía 

creadora de las relaciones. Recordando la armonía de la madre, Honrando a mi 

madre, intenciono la reparación.  

 

Aferrarse a las raíces 

La raíz tiene que ver con el origen profundo de las cosas. Ir hacia la raíz,  recorrer 

lo profundo. Al mismo tiempo ir hacia arriba. Sobre el papel hecho a mano trazo un 

camino de hilos.  

Son las plantas un lugar de encuentro y conexión con mi madre. Recuerdo que, 

siendo muy pequeña, me daba de beber infusiones de té de manzanilla o de anís, 

baños de lechuga, limpias con ruda, me alimentaba con cilantro, perejil, 

hierbabuena y epazote.  Ella encontró en las hierbas una forma de ponernos en 
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relación amorosa. La hierba que más me habla de ella es la manzanilla, presente 

a lo largo de los años. La manzanilla, una planta con propiedades digestivas y 

antiinflamatorias que facilitan la digestión, además de su olor dulce que me hacen 

posible significar mi experiencia relacional originaria. La experiencia antes 

significada por el simbólico masculino que pide ser significada desde un lugar 

distinto.  

Jose manzanilla 
mujer hierba,  
antigua y mágica 
luz del amanecer 
alumbrando el camino incierto 
conciliadora del sueño  
protectora misteriosa  
de heridas vetustas  
sin nombrar. 
 

Sobre un fragmento del papel bordo unas manzanillas, sobre el otro intento bordar 

algunas lavandas, son las hierbas que ahora me acompañan y que he compartido 

con mi madre. La textura del papel hecho a mano me recuerda a la textura de la 

tierra húmeda, pero también, a la masa del maíz. El papel es muy frágil, pero trazo 

caminos de búsqueda, de encuentro y de creación. Las raíces expuestas 

sobresalen para recordar el origen, el crecimiento hacia abajo y hacia arriba, así 

como la relación y el diálogo que ocurre debajo. Es la lengua materna creando 

caminos para poner en relación lo que parecía roto e irreparable. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Reconozco las palabras de mi madre en mí, 
algunas tienen como origen más evidente al 

amor. 

La textura del papel hecho a mano me 
recuerda a la textura de la tierra húmeda, 

pero también, a la masa del maíz. 

Reparar, como sucede en la costura, no para negar la ruptura ni la 
herida, sino para encontrar formas de mediación. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Revelar caminos de la relación creadora entre madre e hija, hija y madre, 
caminos de amor, de autoridad y libertad femenina que se anuncian de maneras 

misteriosas. 


