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Introduccion

Hace unos meses vino de visita Laura Mercader a la Ciudad de México. En nuestro
primer encuentro, me preguntaba por alguna guia feminista que pudiera consultar
para conocer la ciudad. Mi mente se puso en blanco. Yo misma he tenido la inquietud
de revisitar mi ciudad, de la mano de las mujeres que la han habitado, un pendiente
que he dejado de lado. La visita de Laura me animo6 a volverme a adentrar en mi
ciudad y a pensar en las mujeres y en los espacios que han sido importantes a lo largo
de mi vida en la Ciudad de México.

Para este trabajo empiezo con tres mujeres a las que me acerc6 mi madre
desde la infancia, tres mujeres que compartieron un horizonte temporal y algunos
espacios y relaciones. Se trata de Frida Kahlo, Nahui Olin y Antonieta Rivas
Mercado. Fueron mujeres que, en las primeras décadas del siglo XX, se procuraron
una vida en libertad y participaron de una gran fertilidad creativa. Su presencia en
la ciudad dejo una huella que puede contagiarnos de fuerza y de impulso vital a las
mujeres del presente.

Frida, Nahuiy Antonieta han sido recordadas muchas veces desde una mirada
patriarcal, morbosa, que exalta de forma exagerada los aspectos oscuros de sus vidas
y deja de lado su gran obra creativa. Para las tres, el arte estuvo siempre al servicio
de la vida y su proyecto vital estuvo imbricado con su obra. Los espacios en los que
nacieron, vivieron y trabajaron fueron parte de su creacion artistica y al visitarlos

podemos conocer de cerca una concepcion femenina del arte y de la vida.
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Frida Kahlo y La Casa Azul: vida y arte inseparables

Mi experiencia con La Casa Azul

El primer recuerdo que tengo de visitar algin museo en mi infancia es el de la Casa
Azul y la Casa Estudio Diego Rivera. Si no me traiciona mi memoria, fui a ambos el
mismo dia, con mi familia y quizas con otra familia amiga. Recuerdo el particular
entusiasmo de mi madre, que siempre ha admirado mucho a las mujeres de la época
de Frida Kahlo y es una apasionada de la historia de las décadas de 1920 y 1930 en
México. Para mi se sintié como un verdadero viaje en el tiempo y una visita a una
casa real. Me impresion6 ver como seguian en cada lugar los materiales de pintura,
entrar a las habitaciones, sentir que compartia cierta intimidad con quienes
habitaron esos espacios. No volvi a ir en muchisimos anos, pero ese recuerdo se

quedo grabado como no ocurrié con muchos otros museos que visité de nina.

Autorretrato con Frida, agosto de 2023

En ese entonces, hace poco mas de veinte anos, la imagen de Frida Kahlo no
habia sido convertida todavia en el objeto de consumo que es hoy. Podias llegar a la
casa el mismo dia y entrar sin ningan problema. Podias pasearte con calma por las

habitaciones, tomar fotos sin pagar e ir y venir de un espacio a otro para realmente



sentirlo y vivirlo. Yo no tenia todavia mucha nociéon de la historia de Frida, solo
sentia una admiracion contagiada por mi madre. Sentia también cierta similitud
fisica con Frida, que a ratos me disgustaba porque yo tenia problemas con el vello
facial, por el cual me molestaban en la escuela. A ratos también me hacia sentir que
compartia algo muy importante con una mujer grande. Hoy sé que la imagen de
Frida Kahlo hace sentir muy bien a ninas que tienen cejas muy anchas y unidas.

En 2017 volvi a visitar la casa con una amiga que vino de visita y con mi madre.
Senti un gran impacto por las largas filas que ahora habia para entrar. Todavia en
ese momento una amiga de mi madre me dio el consejo de que comprara los boletos
antes en linea, asi no hariamos ninguna fila. Los precios para los extranjeros me
parecieron exhorbitantes. Llegamos y entramos rapidamente. Fue un reencuentro
lindo con esa casa que tanto me habia maravillado en la infancia. El jardin, que no
recordaba con mucha claridad, me hizo sentir mucha paz. Mi maméa cont6 con la
misma pasion que siempre, todo lo que admiraba de las mujeres de esa época. Esta
vez, mi sensacion fue la de desear vivir en una casa asi algin dia, un espacio
inspirador en donde escribir y trabajar.

Hace un par de afios, cuando comenziabamos a salir del encierro por la
pandemia de Covid-19, empecé a dar visitas guiadas para una empresa
norteamericana. Al volver a la Casa Azul para recordar los detalles y planear mis
recorridos, senti un gran impacto al saber que ahora solo se podian comprar los
boletos en linea y que las largas filas que habia eran todas ya para ingresar con los
boletos adquiridos con antelacion. Esta vez fui acompanada por mi hermana.
Hicimos un recorrido rapido, abrumadas por la cantidad de gente. No lo
disfrutamos. Todavia ibamos con cubrebocas y era un momento de limitaciones de
aforos, pero eso no importaba en el museo. El espacio se habia convertido en un
negocio.

El fenémeno en el que se ha convertido Frida Kahlo pone en evidencia la gran
mercantilizacion que han hecho de su vida, de su obra y de su imagen. Al mismo
tiempo, creo que quienes comercian con ella se aprovechan de la acogida que tiene
la grandeza de Frida. Hay quienes vienen a la Ciudad de México y visitan su casa solo

porque esta en las listas de lo que deben visitar, pero hay también quienes vienen



con la conciencia de que tendran un encuentro con una mujer que no conocio limites
y que hizo de su propia vida su mayor obra de arte.

Yo hago el recorrido de la Casa Azul frecuentemente, cada vez con un grupo
distinto. Casi siempre son familias, parejas o amigas y amigos estadounidenses que
vienen a pasar unos cuantos dias en la Ciudad de México. Cada vez que voy me
reencuentro con Frida y salgo inspirada, con una huella renovada en mi. Casi
siempre, ademas, alguna pregunta o comentario del grupo me hace pensar en algo
en lo que no habia reparado.

Lo especial de la Casa Azul es que la casa misma es una obra de arte. Es un
espacio creado y recreado muchas veces por Frida en relacion. Los vinculos
amorosos, amistosos, artisticos y politicos le dieron vida a esa casa que fue un punto
vital de encuentro en la época. Es muy impresionante ver los autorretratos que pint6
Frida cuando tenia 18 o 19 afnos, postrada en una cama tras su accidente. Aunque el
dolor esté presente, siempre se sobrepone el amor y la pasiéon que sentia Frida Kahlo
por la vida.

Una naturaleza muerta exquisita se muestra en la sala en la que Frida nacio,
una obra encargada por una mujer norteamericana que después la devolvié porque
le pareci6 muy erética. El marco es una vulva y esta coronado por una clitoris. Esta
exhibido también el dltimo cuadro que pint6 Frida antes de morir: unas sandias de
colores intensos con el mensaje: "Viva la vida." La gente muchas veces siente morbo
o lastima por la historia de Frida Kahlo. Yo salgo siempre contagiada de un impulso

vital.

La importancia de la casa natal de Frida

La casa de Frida Kahlo me hace pensar en la importancia de la casa natal, la casa
materna. Es el espacio en donde una empieza a conocer el mundo de la mano de su
madre, el primer pequeio y gran universo en el que aprendemos la lengua materna.
Para Frida fue tan importante ese primer hogar que continu6 siéndolo el resto de su
vida. No suele ahondarse mucho en la relacion de Frida con su madre cuando se

piensa en el espacio de la Casa Azul.



Pienso en lo que ha dicho Laura Mercader sobre la casa materna: "La casa
natal es la relacion con la madre."' Y pone en palabras lo que descubri6 Luce Irigaray:
"La locura de las mujeres nace del matricidio que funda la sociedad patriarcal, nace
de negar que las relaciones con ella, la madre de cada una y cada uno, sean la primera
casa."2 No he encontrado en ningun sitio que al hablar de la casa natal de Frida Kahlo
se haga énfasis en la relaciéon con su madre como creadora de ese hogar. Ese espacio
tan iconico de la Ciudad de México fue, en primer lugar, antes que el espacio de
tertulias artisticas e intelectuales, el espacio de relacion entre Frida Kahlo y su madre
Matilde Calderon.

Matilde dio a luz a Frida el 6 de julio de 1907,3 en la sala de la Casa Azul,
ubicada en el nimero 127 (hoy 247) de la calle de Londres, Coyoacan. Por ese
entonces, Coyoacan no formaba parte de la Ciudad de México, sino que era un pueblo
a las afueras. Guillermo Kabhlo, el padre de Frida, compro el terreno de la casa con el
dinero que recibi6 al tomar las fotografias oficiales de los edificios con los que
Porfirio Diaz, presidente de México, conmemoraria el primer centenario de la
independencia.

Matilde cred y procuro el espacio en donde naceria su hija: la sala principal de
su casa. En esa sala, que hoy es la primera del museo, naci6 Frida. En esa habitaciéon
se han exhibido algunos cuadros de la artista, como un arbol geneal6gico inacabado,
un retrato de su padre, Guillermo Kahlo y varios retratos de gente cercana. Mientras
escribo esto, y hasta enero de 2024, se presenta una exposicidbn que muestra
fotografias, objetos y documentos que hablan del impulso creativo de Frida, el cual
surgio6 en ese espacio, en el seno de la relaciéon con su madre.4

Se suele enfatizar el vinculo de Frida con su padre como la relacién que inspir6
el impulso creativo y &vido de conocimiento de la artista. Fue él quien le obsequi6 un
microscopio, exhibido en el museo, y quien le prest6 sus materiales artisticos para

pintar. Sin embargo, es sabido también que fue su madre la que mand6 a hacer un

1 L. Mercader Amigo, "Leccion 10. La genealogia femenina de la casa natal", del curso Las artes de la
visualidad. Politica sexual/ politica visual (siglos XV-XX), Master en La politica de las Mujeres, Duoda-UB,
2021, p. 1

2 Jdem.

3 Su nombre completo era Magdalena Carmen Frida Kahlo Calderén.

4 Se trata de la exposicion Un lugar lleno de lugares: La Casa Azul, que conmemora el 65 aniversario de la
apertura del Museo.



caballete especial para que Frida pudiera pintar en su cama tras su accidente y quien
acondicion6 dos cuartos para ella: el cuarto de dia, en el que hacia sus pinturas, y el
cuarto de noche, en el que Frida dormia. Fue Matilde también quien introdujo a
Guillermo Kahlo en el mundo de la fotografia, al vincularlo con su padre que era
fotografo.

Matilde Calder6on sostuvo la casa de infancia de Frida Kahlo, mientras
Guillermo trabajaba en su laboratorio fotografico en el hoy Centro Historico de la
Ciudad de México. También, durante la Revolucion mexicana, gestion6 los recursos
del hogar, al perder Guillermo su lugar como fotografo del gobierno que fue
derrocado. Matilde recibi6 a los zapatistas que pasaban por su casa y les dio refugio
y alimento.

Dentro de la ambivalencia con la que Frida Kahlo describi6 el vinculo con su
madre, es claro que Matilde sembré en su hija una apertura a la relacién. No
podemos explicarnos de otra forma como Frida Kahlo entabl6 amistades tan
estrechas y vinculos tan intimos. La casa materna en la que Frida naci6 fue el espacio
en el que decidi6 habitar a lo largo de su vida y el lugar en el que recibié de forma
generosa y amorosa a quien lo necesitara. Fue la creacion y el sostenimiento de este
lugar, primero por parte de su madre, y después por parte de Frida, lo que dio espacio
a vinculos artisticos, culturales y politicos de las primeras décadas del siglo XX.

La Casa Azul fue un espacio para las relaciones entre mujeres. Matilde
Caldero6n tuvo cuatro hijas, Matilde, Adriana, Frida y Cristina, y dos hijastras, Maria
Luisa y Margarita. Mas adelante, otras mujeres visitaron y habitaron ese espacio de
la mano de Frida. Tina Modotti, Chavela Vargas, Lupe Marin, Lucienne Bloch, Gisele
Freund, Lola Alvarez Bravo, Emmy Lou Packard, Florence Arquin, Toni Frissell,
Arija Murray, Anita Brenner, entre muchas otras. Impresiona ver los retratos que
varias de estas amigas, que eran fotdgrafas, hicieron de Frida. Era una vida dedicada
al arte y a la creacion, rodeada de otras mujeres creadoras. Esto me despierta
siempre un deseo de vivir una vida asi.

En su pintura Mis abuelos, mis padres y yo (1936) Frida Kahlo expresa su
arraigo a la casa materna. Frida aparece al centro, como una nifia desnuda, de pie en
el jardin de su casa, unida por un lazo rojo de sangre a su madre, a su padre y a sus

abuelos. Su madre es retratada como dadora de vida, con la imagen de una criatura



atada a ella con el cordon umbilical. Debajo, el momento de la concepcion de la vida
estd expresado a través de un o6vulo siendo fecundado por un espermatozoide.
Alrededor de la Casa Azul, se ve el campo, con montanas, nopales y magueyes del
lado materno, y el mar, del lado paterno. Frida estaba enraizada en su genealogia
familiar. El vinculo materno, la casa natal, trascendi6 de forma que la artista cre6 y
recred ese hogar abierto a la relacién, al grado que hoy sigue existiendo como espacio

de encuentro.

Frida Kahlo, Mis abuelos, mis padres y yo, https://historia-
arte.com/obras/mis-abuelos-mis-padres-y-yo

De la Casa Azul a la Escuela Nacional Preparatoria

Frida Kahlo se trasladaba en la adolescencia de su casa, en el poblado de Coyoacan,
a la Escuela Nacional Preparatoria que se encontraba en la ciudad. Ella describe lo
lejana que se sentia de la escuela y de los ambientes que la rodeaban, pues en la
adolescencia se sentia aislada y sobreprotegida por sus padres. Sus trayectos a la
preparatoria y a la Biblioteca Iberoamericana eran recorridos en donde podia tener
cierta independencia de su casa natal y explorar otros vinculos y otras experiencias

que la harian descubrir inquietudes propias.



Yo estudié la preparatoria en la misma escuela en la que recibi el resto de mi
educacion basica y media. Era un colegio no muy grande, al que iba gente con
muchos recursos econdémicos. Mi experiencia fue ambivalente. Por un lado, sentia
una inmensa gratitud hacia mi madre y mi padre que hicieron todo por garantizarnos
una educacion tan rica y profunda, de la mano de maestras y maestros brillantes y
conscientes de su entorno. Por otro lado, me costaba trabajo vincularme con la
mayoria de mis compafieras y companeros, que no sentian tanto entusiasmo por el
saber ni por lo que los rodeaba. La experiencia de Frida en la Escuela Nacional
Preparatoria me hace vivir, aunque sea en la imaginaciéon, una experiencia de
relaciones con sus amistades al interior del colegio, muy distinta a la mia.

Frida estudio en lo que hoy es el Antiguo Colegio de San Ildefonso, que entre
1868 y 1980, fue la sede de la Escuela Nacional Preparatoria. Ubicada en la calle de
Justo Sierra #16, a un costado de Templo Mayor, este espacio fue durante mas de un
siglo un centro lleno de vida y movimiento impulsados por estudiantes jovenes. Frida
Kahlo comenzo a estudiar en la Escuela Nacional Preparatoria en 1922. Se dice que
Frida era una de las 35 mujeres estudiantes, al lado de 2.000 hombres, que
recorrieron y habitaron los pasillos y las aulas del colegio.5 Adelina Zendejas,
compaiiera y amiga de Frida, afirma que eran 100 alumnas y 1.400 alumnos.®

La atencidn a la presencia de Frida en la Escuela Nacional Preparatoria suele
estar en su relacion con Alejandro Gémez Arias y en sus primeros encuentros con
Diego Rivera mientras pintaba su primer mural, La creacion, en el Anfiteatro Simon
Bolivar. Muchas otras son también las experiencias que Frida Kahlo vivi6 en este
espacio historico a lo largo de los tres anos en los que estudi6 ahi. éQuiénes eran las
otras mujeres que estudiaron al mismo tiempo que Frida? Sabemos que fue en la
Preparatoria en donde conoci6 a su amiga Lola Alvarez Bravo, fotdgrafa brillante que
la retrataria en muchas ocasiones.

Agustina Reyna, Ernestina Marin, Carmen Jaime y Adelina Zendejas fueron
algunas de las amigas cercanas de Frida en este periodo. De Agustina Reyna, de

Ernestina Marin y de Carmen Jaime no he encontrado informacién sobre cual fue el

5 Véase H. Herrera, Frida: Una biografia de Frida Kahlo, México, Diana, 1985, p. 34.

6 Véase J. Chavez, "Adelina Zendejas (1909-1993). Preparatoriana y precursora de los derechos de la mujer y
los nifios en México", en San Ildefonso en casa, [en linea:
https://sanildefonsoencasa.blogspot.com/2021/04/adelina-zendejas.html], [consultado 19 de agosto de 2023].
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rumbo de sus vidas después de su experiencia en la Escuela Nacional Preparatoria.
Carmen Jaime y Ernestina Marin formaban parte, junto con Frida, del grupo
estudiantil "Los Cachuchas", nombrados asi porque en lugar de usar sombreros,
usaban cachuchas, en un gesto de irreverencia, similar al que dio nombre a "Las
Sinsombrero". Haydn Herrera, en su biografia sobre Frida Kahlo, escribe que
Carmen Jaime era una gran lectora de filosofia y que mas adelante se dedic6 a
estudiar con mucha erudicion la literatura espanola del siglo XVII. La describe como
una estudiante joven que vestia con ropa masculina, oscura y muy ancha y que usaba
una capa negra cuando patinaba al amanecer.” Se trataba, sin duda, de una mujer
libre, que no daba crédito a las expectativas patriarcales sobre la juventud de las
mujeres.

De Agustina Reyna se conserva una carta escrita por ella y por Frida Kahlo
enviada directamente al secretario de educacion publica, José Manuel Puig
Casauranc, el 23 de febrero de 1925. En el escrito, explicaban al secretario que no
habian podido inscribirse a tiempo a sus cursos y le solicitaban que les permitiera
ser admitidas en los cursos nocturnos para poder completar sus estudios e ingresar
a una Facultad. En el caso de Frida, su plan era inscribirse a la Facultad de Medicina,
plan que cambi6 tras su accidente unos meses después de escribir esta carta.8 Frida,
ademas, en diversas ocasiones expreso su descontento a la direccion de la escuela
con respecto a algunos maestros que no cumplian con las expectativas de los cursos.
Para mi seria impensable expresar mis exigencias e inconformidades en una
institucion educativa. Recibo con admiracion estos gestos de Frida, que no hacia caso
del poder y que confiaba en su autoridad para ponerlo en duda.

De Adelina Zendejas (1909-1993), otra de las amigas de Frida, existe mas
conocimiento. Adelina se dedico al periodismo, a las letras y a la defensa de la
educacion femenina. Estudi6 Letras y Ciencias de la Educacion en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Autéonoma de México. Durante
dieciocho anos escribi6 la columna "Ellas y la vida" en el periédico El dia y publico

en otros diarios como EIl Universal Grafico, El Nacional, Excélsior, asi como en

7 Véase H. Herrera, op. cit., p. 37.
8 Carta al Secretario de Educacion Pablica Dr. José Manuel Puig Casauranc, febrero 23 de 1925, en Escrituras,
seleccion, proemio y notas de Raquel Tibol, Ciudad de México, UNAM, 2021, Serie Catedra, p. 46.
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Magistrados y La Maestra, fundados por ella misma en 1956. En 1988 recibi6 el
Premio Nacional de Periodismo. Escribi6 varios libros, entre los cuales estan La
mujer en la intervencion francesa, Las luchas de las mujeres entre 1821 y 1975y
Frida Kahlo en la preparatoria.d

Hasta el momento en el que escribo esto, yo misma no tenia conocimiento
sobre la vida y obra de Adelina Zendejas. No he encotrado acceso a los libros que
escribid, tan solo unas cuantas notasy articulos sobre ella. En una entrevista, Adelina
relataba asi su vida en la Escuela Nacional Preparatoria: "La Preparatoria era el
centro de la revolucion ideoldgica de México. Alli confluian obreros, campesinos...
Todo esto fue creando en mi un sentido de lo que era la lucha, de que si no
lograbamos la transformacion de la sociedad no ibamos a lograr nunca la liberacién

de la mujer.":°

Fotografia de Adelina Zendejas, tomada de
http://www.la-critica.org/el-feminismo-no-
nacio-hoy-y-otras-historia-que-nos-dejo-
adelina-zendejas/adelina/

9 Véase G. Cano, "Adelina Zendejas: arquitectura de su memoria", en Debate feminista, vol. 8, CIEG, UNAM,
1993, pp. 387-400, [en linea:
https://debatefeminista.cieg.unam.mx/df_ojs/index.php/debate_feminista/article/view/1705/1527],
[consultado 19 de agosto de 2023] y semblanza biografica en
[http://biblioweb.tic.unam.mx/diccionario/htm/biografias/bio_z/zendejas_gomez.htm, [consultado: 19 de
agosto de 2023].

10 Citado en J. Téllez, Hernandez, "Adelina Zendejas G6mez, crisol periodistico con tintes feministas,
comunistas y docentes del siglo XX. El periodismo y su vida", México, Universidad Auténoma del Estado de
Hidalgo, 2014, [en linea: http://zaloamati.azc.uam.mx/handle/11191/2127], [consultado 19 de agosto de 2023].
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La Escuela Nacional Preparatoria fue un espacio para las relaciones entre
mujeres jovenes. El auge que se vivia en la década de 1920 tuvo también un impacto
en la vida de ellas y, a su vez, las mujeres que estudiaron en ese colegio crearon
espacios de pensamiento, de relacion y de transformacién para ellas mismas. Frida
Kahlo, Lola Alvarez Bravo, Adelina Zendejas y Carmen Jaime, de quienes tenemos
mas o menos conocimiento, fueron mujeres creadoras de cultura, de arte y de
pensamiento y coincidieron en sus afios de juventud, en los que tejieron relaciones
que podemos imaginar en el espacio vibrante de la Escuela Nacional Preparatoria.
Podemos imaginar a mujeres avidas por establecer vinculos con el mundo de formas
muy creativas. Nahui Olin fue una de estas mujeres que deseaban saber y crear sin

limites.

Nahui Olin y su cosmos infinito

Conocer a Nahui a través de los ojos de mi madre

A Nahui Olin me la present6 mi madre. Cuando era nifia, o quizas ya adolescente, mi
mama adquiri6 la biografia que escribié Pino Cacucci, Nahui. La devor6 y cuando la
termino me cont6 todo lo que decia sobre Nahui. Como habia sido una mujer de una
belleza tinica, que habia sido muy libre en un momento histérico en el que eso
parecia impensable todavia para nosotras, que se habia desnudado para posar en
fotografias y cuadros de muchos artistas, y que ella también habia pintado. Poco se
sabia en ese momento que Nahui Olin habia sido una artista con una obra inmensa,
que habia escrito poesia y filosofia. Atn sin conocer esa otra dimensién infinita de
su vida, mi madre sentia una profunda admiracién hacia esta mujer que cambio su
nombre de nacimiento, Carmen Mondragon Valseca, a Nahui Olin.

Seguia el contagio de pasién por esa época. Mi madre me decia que le habria
encantado vivir en ese momento historico. Ir a encuentros de artistas y vivir esa vida
bohemia llena de libertad. Soy historiadora y nunca he imaginado de forma tan
sensorial una época histérica como esa, gracias a las visualizaciones que me

compartia mi madre. Nahui, esta mujer deslumbrante de ojos verdes se sumé al
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imaginario de mujeres libres que vivieron en esas décadas magicas, al mismo tiempo
que Frida.

Durante muchos afios, Nahui Olin se qued6 en mi memoria solo como una
referencia sin materializarse en ningin espacio concreto. Mas alla de las fotografias
que me mostr6 mi madre, de ella posando desnuda para diversos fotégrafos, no
habia nada méas que yo conociera sobre ella. Solo la posibilidad de imaginarla en el
parque de la Alameda, vendiendo sus obras de arte ya mayor, o en el exconvento de
La Merced, viviendo una vida apasionada con Gerardo Murillo, pintor conocido
como Dr. Atl.

Fuera de México, e incluso aqui mismo, Nahui es mucho menos conocida que
Frida. La presento aqui. Maria del Carmen Mondrago6n Valseca naci6 el 8 de julio de
1893 en Tacubaya, poblado que hoy forma parte de la Ciudad de México. Mercedes
Valseca fue su madre y Manuel Mondragén, su padre. Carmen Mondragon fue la
quinta hija en nacer, de ocho hermanos. Desde nifia, Nahui expres6 una gran avidez
por el saber, a la vez que una inteligencia y una sensibilidad excepcionales. Su madre
impulso la creatividad de Nahui al acercarla a la muscia y a la pintura.

Manuel Mondragon habia sido un general muy importante que invent6 las
armas que se usaron para derrocar a Francisco I. Madero, quien a su vez habia
derrocado a Porfirio Diaz, dando inicio a la Revolucién mexicana. Tras el cuartelazo
contra Madero, Mondragon se convirtio en el secretario de guerra de Victoriano
Huerta. En 1914, Nahui se mudé con su familia a Paris y después a San Sebastian en
Espafia, para huir de la violencia revolucionaria que asolaba al pais. Escenas de esta
experiencia quedaron plasmadas en muchas de sus pinturas.

La posicion social que tuvo la familia Mondragén antes de la revolucién como
parte de la élite porfiriana, le permitié a Nahui estudiar en colegios en los que
satisfacia su gran deseo de pensar y de aprender. De su genio qued6 constancia en
un cuaderno que una de sus maestras conservo, pues le parecié de una inteligencia
muy especial: "Esta nifia era extraordinaria. Todo lo comprendia, todo lo adivinaba.
Su intuicion era pasmosa; a los diez afios hablaba francés como yo, que soy francesa,

y escribia las cosas mas extranas del mundo, algunas completamente fuera de
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nuestra disciplina religiosa."!* La evidencia de estas palabras qued6 mostrada en este
escrito de Carmen Mondragon:

Me gusta el estudio pero no me puedo someter a él. Mi espiritu es demasiado
vagabundo y durante el dia, cuando en mi pupitre acodada trato de leer, mi espiritu se
revela, mi imaginaciéon se muestra indomable y heme ahi ya sumida en mis propias
inquietudes por cualquier causa. El porvenir me hace pensar en no malgastarlo
inatilmente como mi pasado. Espero, con nuevos esfuerzos, someterme a las clases sin
desviar mi atencion hacia mi personalidad.!2

Esta rebeldia ante cualquier forma de sometimiento y la apertura de espiritu guiaron

a Carmen Mondragon por un camino vital de gran libertad y experimentacion
creativa en la poesia, la pintura, la fotografia y el pensamiento, en general.

Cuando tenia 28 anos, Carmen comenz6 a llamarse a si misma Nahui Olin,
nombre que le dio el Dr. Atl, con quien mantuvo una relacién amorosa significativa.
El nombre Nahui Olin resguarda una tradicion cultural muy importante en México
y, a la vez, dio potencia a la gran capacidad creadora de Carmen Mondragén. Ella
misma describia el significado de este nombre, tomado del mito mesoamericano del
Quinto Sol:

Mi nombre es como el de todas las cosas, sin principio ni fin y sin embargo, sin
aislarme de la totalidad por mi evolucién distinta en ese conjunto infinito. Las palabras
mas cercanas a nombrarme son Nahui Olin. Nombre cosmogonico, la fuerza, el poder
de movimientos que irradian luz, vida y fuerza. En azteca, el poder que tiene el sol de
mover el conjunto que abarca su sistema.!s

Nahui Olin significa el movimiento ciclico de la naturaleza en las cuatro direcciones

del cosmos. Nahui encarno6 ese significado en cuerpo y alma, al estar en constante
movimiento, al vivir el placer en su cuerpo sin limitaciones, al desnudarse fisica y
simbo6licamente en un momento en el que la diferencia de nacer mujer se encasillaba

de forma muy rigida bajo la mirada patriarcal.

La exposicion Nahui Olin: la mirada infinita
En 2018, se inaugur6 en el Museo Nacional de Arte de la Ciudad de México, una
exposicion temporal llamada Nahui Olin: la mirada infinita. Sin saber muy bien qué

ibamos a encontrar, fui a visitarla con mi madre. Nos sorprendimos al descubrir,

11 A, Malvido, Nahui Olin: la mujer del sol, México, Océano, 1993, p. 19.

12 P, Rosas Lopategui, Nahui Olin, siin principio ni fin. Vida, obra y varia invencién, Monterrey, Universidad
Auténoma de Nuevo Ledn, 2011, p. 162.

13 Malvido, Nahui Olin..., p. 46.
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desde la primera sala, que Nahui habia sido artista, poeta, maestra de pintura y
filésofa. Escribo desde el recuerdo y, si es preciso, en las primeras salas se exhibian
los primeros trabajos de Nahui. Se mostraba su primer poemario, Optica cerebral,
publicado en 1922, una auténtica belleza, con una portada del Dr. Atl. El primer
poema, "Insaciable sed" es contagioso. Aqui un fragmento:

Mi espiritu y mi cuerpo tienen siempre loca sed
de esos mundos nuevos
que voy creando sin cesar,
y de las cosas
y de los elementos,
y de los seres,
que tienen siempre nuevas faces [sic]
bajo la influencia
de mi espiritu y mi cuerpo que tienen siempre loca
sed;
inagotable sed, de inquietud creadora,
que juega con los mundos nuevos
que voy creando sin cesar
y con las cosas que son una, y que son mil.4

Nahui concebia que no habia separacién posible entre espiritu y cuerpo, y que la
experiencia que los unia era la que movia a la creacion y al contacto con lo que nos
rodea.

En esas primeras salas también se hablaba del didlogo que sostuvo Nahui con
la ciencia moderna masculina. En julio de 1923, publicé en la revista Azulejos un
poema titulado "Electricidad Eter", en donde hablaba de la electricidad como

infinito:

—Infinito—tu nombre es una fuerza que llamamos electricidad, de la cual hemos
llegado a determinar algunas acciones desconocidas—que es una cosa mas positiva
que el nombre de infinito que nuestra ignorancia continua te da—por eso nada es
normal, todo es una consecuencia de un movimiento indeternminado——de
sentido——de intensidad—de duracién--explicacion de los fendémenos coOsmicos
universales—imprevistos—15

14 N. Olin, "Insaciable sed", Optica cerebral (Poemas dindmicos), Ciudad de México, Ediciones México
Moderno, 1922, p. 11.

15 En Nahui Olin. La mirada infinita, catalogo de la exposicion, Ciudad de Miiexico, Secreataria de Cultura,
2018, p. 137.
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Nahui concebia la fisica y la ciencia como explicaciones del cosmos que ella conocia
sin separaciones, a través de la poesia y del arte. Para ella, pensamiento y creacion
eran una sola cosa. Estaba al tanto de las transformaciones en el conocimiento y su
didlogo con estas actualizaciones se muestran en su libro Energia cosmica, donde se
evidencia que habia ya leido sobre la teoria de la relatividad de Albert Einstein y lo
interpretaba desde el corte de la diferencia femenina, con una escritura poética.¢

Las caricaturas elaboradas por Nahui eran otras de las obras mostradas al
principio de la exposicion. Dibujos picaros y sencillos que mostraban a hombres y
mujeres con sombreros y grandes narices. La experimentacion de Nahui Olin no
tenia limites.

La exposicion seguia con las obras de artistas que habian retratado a Nahui y
después, con las muy conocidas fotografias que le hicieron. Habia muchas imagenes
que nunca habia visto y que dejaban ver que, incluso cuando Nahui posaba para los
fotografos, ella hacia parte de la creacion de esas obras. Su espiritu y cuerpo, para
usar sus palabras, estaban siempre en movimiento, siempre en juego. Hay unas
fotos, quizas las mas conocidas, de Antonio Gardufo, en las que Nahui posa en el
mar desnuda, en Nautla, Veracruz. Es una con las olas, en ese movimiento c6smico
en el que siempre estuvo inmersa sin restricciones.

Seguimos avanzando hasta llegar a la sala en la que se exhibian las pinturas
hechas por Nahui. Sus obras eran bellisimas. Sus autorretratos, los retratos con sus
amantes, los retratos de sus gatos, los paisajes eran todos de un estilo que no tomo
de nadie méas. Los colores vivos, las formas expresivas contagian una pulsion de
mucha vitalidad que te hace querer participar de esos escenarios, vivir la vida, pues.
Senti envidia por esa mujer que vivié una vida tan sentida, tan auténtica.

La exposicion de Nahui Olin se exhibié de junio a septiembre de 2018. Fue
una muestra histérica, que revel6 por primera vez la vida y obra de esta mujer, mas
alla del cliché que se han vuelto la desnudez de su belleza fisica y sus ojos verdes. En
el Munal, ese recinto tan importante de arte mexicano y mundial, cobr6 vida un

pedacito de quién fue Carmen Mondragon Valseca, una mujer plena que se ha vuelto

16 Ibid., p. 46.
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inspiracion para las mujeres mexicanas, al menos para mi y otras tantas. Hacen falta
espacios a los cuales acudir cuando una busca la compafiia de Nahui, donde su
presencia se vuelva palpable. Quizas su espiritu no soporta estar entre paredes y hay
que encontrarla en la inmensidad del cosmos y en los lugares que sabemos que

recorrio.

Algunos espacios de la ciudad para sentir a Nahui Olin

Nahui Olin vivié buena parte de su vida en la Ciudad de México. En su infancia
estudio en el Colegio Francés de San Cosme. En ese mismo barrio, mi abuela materna
tenia una pasteleria, cerca de la casa en la que vivi6 mi madre con sus hermanos
durante un tiempo de su infancia, en la colonia Santa Maria la Ribera.

Estudi6 en la Escuela Nacional de Bellas Artes al lado de muchos artistas
mexicanos, con los que habia coincidido en su paso por Paris. En 1921, posé para el
mural La creaciéon, de Diego Rivera, en la Escuela Nacional Preparatoria, cuya
elaboracion presenciaron Frida Kahlo y sus companeras, quienes hacian travesuras
adolescentes para molestar a Diego.

En 1922 Carmen Mondragén se mudé al ex-convento de la Merced con el Dr.
Atl, ubicado en la calle de Uruguay #170, en el centro histoérico de la ciudad. Fue ahi
donde cambi6 su nombre a Nahui Olin. Vivieron ahi durante tres afos. El convento
estaba en ruinas, cuando el Dr. Atl pidi6 al guardia que lo cuidaba poder habitarlo.
En ese convento, Nahui vivi6 un periodo de mucha creatividad, dentro de una
relacion que tuvo un sentido de fertilidad artistica, fuera del contrato sexual. Hoy en
dia no se puede entrar al ex-convento; podemos conocer el interior solamente a
través de fotografias. Una pintura bellisima de Nahui retrata los cielos nocturnos que

veia desde la azotea.
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Nahui Olin en la azotea del ex-convento de
la Merced, autor no identificado, ca. 1923.

=l ™

Nahui Olin y el Dr. Atl en la azotea del
convento de la Merced, autor no
identificado, ca. 1922.

Nahui Olin, Cielos nocturnos (vista de la azotea

del ex-convento de la Merced), ca. 1923.

Esta pagina
Nahui Olin, Cielos nocturnos (vista de la azotea
del ex Convento de la Merced), ca. 1923 [cat. 56]

19



Después de vivir con el Dr. Atl en la Merced, Nahui Olin se mud6 a una casa
en la azotea de un edificio en la calle 5 de febrero #18. Ahi vivi6 sola un tiempo. En
esa casa, Nahui Olin organiz6 una exposicion en las que se exhibieron las fotografias
que tomo6 de ella Antonio Garduiio. Del 20 al 30 de septiembre de 1930, Nahui

recibio a sus invitados entre las 4 y las 7 p.m.

Invitaci6n a la Exposicién de Desnudos, 1927.

En la pinturas de Nahui Olin pueden admirarse otros lugares que hicieron parte de
la historia de la Ciudad de México. El circo Orrin, la plaza de toros, el zoolégico, una
boda en Xochimilco, pueblo que hoy forma parte de la ciudad, una pulqueria, sus
gatos en la azote en la que vivia son algunos de estos espacios que ella retrata de
forma muy especial. Me emociono al descubrir que hay una pintura del salon El

pirata, creado por Antonieta Rivas Mercado.

Nahui Olin, Salén de baile EI

Pirata, ca. 1929.
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Antonieta Rivas Mercado y el arte de la relacion

Conocer a Antonieta, conocer su casa

A Antonieta Rivas Mercado me tardé en conocerla. Mi mama, como lo habia hecho
con Frida y con Nahui, me habia hablado de ella. Sin embargo, su historia no me era
tan clara. El peso que se le daba a su suicidio en la catedral de Notre Dame opacaba
el resto de su recorrido vital. A ella la conoci realmente a través de ella misma, de sus
palabras sin intermediarios. El ano pasado, después de tener la inquietud durante
mucho tiempo, me decidi a adquirir los volimenes que compilan sus obras. Descubri
a una mujer con la que me identifiqué profundamente. Una joven que amaba la
escritura, la cultura, con un tormento que la acompanaba. Ella tenia mas conflictos
con el mundo que la rodeaba, su experiencia se asemejaba a la mia en ese sentido.
Ese lugar de oscuridad no fren6 su impulso de crear.

Apenas hace muy poco conoci por primera vez la casa de Antonieta, ubicada
en la calle de Héroes #45, en la hoy Colonia Guerrero. Fui sola un sabado por la
manana. La casa solamente recibe visitas los fines de semana, de la mano de un guia
muy elocuente y alrededor de treinta visitantes méas. Entre semana el espacio es lugar
para talleres y actividades con habitantes de la colonia, un barrio al que se ha
conocido prejuiciosamente como muy peligroso y delictivo. A diferencia del uso
comercial que se le da a la Casa Azul, la casa de Antonieta Rivas Mercado mantiene
un vinculo con la comunidad en la que esta inmersa y cumple un sentido afin al que

Antonieta misma daba a su hogar.
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Autorretrato en el espejo dela casa de
Antonieta, agosto de 2023

La historia de Antonieta Rivas Mercado fue olvidada durante muchos afios.
Fue en la década de 1990 que su vida volvi6 a salir a la luz con las investigaciones de
Fabienne Bradu y Kathryn S. Blair. Kathryn, ademaés, era una historiadora que estaba
casada con el nieto de Antonieta. El recorrido vital de Antonieta Rivas quedo
sepultado bajo la sombra de su suicidio. A su hijo, Donald Antonio Blair, le habian
dicho a los once afios que su madre murid de una enfermedad en un hospital de Paris
y nunca mas se toco el tema en casa. Kathryn se enter6 por alguien mas que la abuela
de su esposo habia sido la gran Antonieta, escritora y mecenas que decidi6 poner fin
a su vida en la Catedral de Notre Dame el 11 de febrero de 1931. Asi, hizo una larga
investigacion sobre la vida de Antonieta, que plasmo en su libro A la sombra del
angel.

Tiempo después, en una escuela secundaria, una maestra dejaria a sus
estudiantes leer el libro de Kathryn. Dos alumnas se asombraron al localizar a la
vuelta de su casa la casa en la que habia nacido y vivido Antonieta buena parte de su
vida. Para su sorpresa, la casa estaba en ruinas. Se habia dafiado profundamente con
el sismo que sacudi6 a la Ciudad de México el 19 de septiembre de 1985 y habia sido
objeto de rapinas. Estaba a punto de ser demolida a manos de una inmobiliaria para

convertirse en un fraccionamiento horizontal de casas de interés social. Gracias a las
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dos alumnas y a otras lectoras y lectores de las obras biograficas de Antonieta que
iban en biisqueda de su casa, la demolicion se freno6 a tiempo y la casa fue restaurada
por un grupo de arquitectos y restauradores que han mantenido la casa a salvo hasta

hoy.

La casa de Antonieta Rivas Mercado: un espacio de libertad

Antonieta Rivas Mercado naci6 el 28 de abril de 1900 en la misma casa de la que he
hablado. Su madre, Matilde Calder6n Haaf, habia ya dado a luz a la hermana mayor
de Antonieta, Alicia, en 1896. Al nacimiento de Antonieta seguirian el de Mario, en
1904, y el de Amelia, en 1908. Al igual que la Casa Azul, la casa de Antonieta fue un
centro muy importante a lo largo de su vida. Aunque su madre y su hermana Alicia
dejaron este hogar cuando Antonieta tenia trece afos, este espacio fue donde la
escritora naci6 y se abri6 al mundo. Antonieta estudi6 en casa con maestras que
contraté su padre y que le ensenaban de literatura, de lenguas, de musica y de
teatro.'”

La casa de Antonieta, construida por su padre, Antonio Rivas Mercado, fue un
espacio donde ella pudo explorar su creatividad y sus inquietudes libremente. Sobre
ella no cay6 la sombra de las expectativas patriarcales que la hubieran quizas orillado
a ceder al contrato sexual. Su padre fue particularmente abierto a su sensibilidad, lo
cual no anadi6 limitaciones al camino vital de Antonieta.

De nifia, Antonieta y sus hermanas pasaron mucho tiempo en esa casa, que

Fabiene Bradu describe de la siguiente manera:

Habia tantas cosas que ver, tantos rincones que explorar... En la terraza del frente estaban las
jaulas de los péajaros, sombreadas por los helechos que se alineaban en los macetones, entre
azaleas y palmas desmayadas. Veredas de grava bordeaban los arboles y formaban, para ellas,
avenidas tan anchas y largas como las de una ciudad. En el arenero levantaban castillos de
torres semejantes a la que coronaba la casa de Héroes y donde don Antonio habia instalado un
pequeno observatorio. Las rosas del jardin eran tan afamadas y generosas que no se sabia si
perfumaban més en sus arriates o en el vestibulo de la casa, donde, acomodadas en un inmenso
ramo, daban la bienvenida.8

La casa era un universo que avivaba los sentidos y que protegia a Antonieta de las

expectativas patriarcales que podrian haberse impuesto en otros entornos.

17 F. Bradu, Antonieta (1900-1931), México, Fondo de Cultura Econémica, 2021, p. 36.
18 Ibid., pp. 16-17.
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Mosaico de la casa de Antonieta, fotografia mia, 2023.

En la década de 1910, Antonieta tuvo que pasar mucho tiempo escondida en
el sétano de su casa, a salvo de los militares revolucionarios. Desde ese espacio,
asomada por una pequena ventana, Antonieta, Amelia y Mario veian lo que ocurria
afuera. Al irse su madre y su hermana, Antonieta adquiri6 la responsabilidad de la
casa, lo cual se tradujo también en una mayor libretad. Desde los catorce afnos, gozo
de una libertad de movimiento de la cual no tenia que rendir cuentas a nadie.
Antonieta iba y venia de su casa al mundo exterior, con la posibilidad de explorar su
deseo y sus impulsos vitales. Tomaba clases de piano, de literatura y estudiaba
filosofia con una profesora en su casa.9

Maés adelante, cuando Antonieta se casé con Alberto Blair, la casa se volvio
también un refugio y un centro donde evadir el poder y la violencia de su esposo. Fue
ahi, en un momento de relativa estabilidad en su relacion, cuando Antonieta dio
nombre a las calles del fraccionamiento Chapultepec Heights, disenado por Blair.
Antonieta eligi6 los nombres de las montafias mas imponentes del mundo.2°
Encontramos su huella también en las calles de esa zona tan exclusiva de la ciudad,

que hoy se conoce como Lomas de Chapultepec.

19 Ibid., pp. 42-43.
20 Jbid., p. 58.
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La apertura a la relacion que Antonieta aprendio6 en su casa natal trascendi6
los muros de ese primer hogar y guio su vida en los afios que siguieron. En esa casa
y en las otras que cre6 y habitd, Antonieta buscé siempre hacer espacio a la

transformacion, a la creacién y a la conversacion.

El teatro Ulises

Antonieta Rivas Mercado, con el impulso de libertad que aprendi6 y resguardo en su
casa natal, dedic6 parte de su tiempo a financiar, a traducir guiones y a actuar en el
teatro Ulises. El grupo con el que Antonieta se alié para crear esta empresa cultural
es recordado por haber editado y redactado la revista de los Contemporaneos, la cual
da nombre a esa red de escritores. Se habla menos de la faceta teatral de estos poetas
y escritores, la cual, aunque breve, fue posible gracias al sostén que dio Antonieta al
proyecto.

En 1927, tras un conflicto con Alicia, heredera de la casa de Héroes, Antonieta
se habia mudado a una nueva casa en la calle de Monterrey #107, en la colonia
Roma.2! Ahi, en ese nuevo hogar, Antonieta dio espacio para tejer nuevas relaciones
creativas. Asi lo describe Fabienne Bradu:

La casa de Monterrey se volvio, en la segunda mitad de 1927, una especie de salon
literario en el que, siguiendo la tradicion de la casa de Héroes, Antonieta recibia a
intelectuales, filosofos, pintores. Nunca faltaban dos o tres invitados a comer, se
tomaba el té en la tarde o se organizaban reuniones en la noche, esencialmente para
conversar, escuchar musica o tramar planes para la vida cultural del pais.22

Varias décadas antes de que Carla Lonzi pusiera en palabras esta forma femenina de

hacer arte que ella identifico en las Preciosas,?3 Antonieta practico la relacion como
manera de crear y de transformar su realidad. Antonieta puso la creatividad al
servicio de la vida a través de la conversacion. Uni6 su espacio interior con el espacio
creado fuera de ella para poner en juego su sensibilidad por la vida.

En este contexto, Antonieta se reunié con Manuel Rodriguez Lozano, Xavier

Villaurrutia, Salvador Novo, Gilberto Owen, entre otros jovenes escritores, de donde

21 1,3 casa era del arquitecto italiano Adamo Boari, amigo de la familia que se encargé de construir lo que hoy es
el Palacio de Bellas Artes, entre otros edificios porfirianos. Estaba en la esquina del parque triangular rodeado
por Insurgentes, Monterrey y Jalisco (hoy Av. Alvaro Obregdn). La casa ya no existe.

22 Bradu, op. cit., p. 83.

23 Véase D. Franchi, "Carla Lonzi y las preciosas. La escucha que crea", leccion de la asignatura La novedad
fértil. Experiencia femenina y practicas artisticas, Master en La politica de las mujeres, Duoda-UB, 2023. Carla
Lonzi planteo estas ideas en su libro Armande sono io!
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surgio6 la idea de crear el teatro Ulises. Antonieta no solo fue la mecenas que permitio
la materializacion del proyecto, sino que fue traductora y actriz en varias de las obras
que pusieron en escena. La sede del teatro fue un pequefio espacio en la calle de

Mesones #42, en el hoy Centro Histérico de la ciudad.

Fachada actual del edificio del teatro Ulises, tomada de
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Teatro_Ulis

es.jpg

Isabela Corona, Emma Anchondo, Clementina Otero y Lupe Medina de
Ortega actuaban de la mano de Antonieta y otros jovenes actores en obras como
Simili de Claude Roger-Marx, La puerta reluciente de Lord Dunsany, Ligados de
Eugene O'Neill, Peregrino de Charles Vildracy Orfeo de Jean Cocteau. Antonieta fue
la actriz protagonista en Simili, obra con la cual inauguraron el Teatro Ulises. Actid
también en Ligados, obra que ella misma tradujo, y en Orfeo.24

La entrada al Teatro Ulises era gratuita y el espacio era pequeiio y sencillo.
Antonieta financié el proyecto sin ningin interés econémico, con el propésito de
experimentar y de poner en juego nuevas propuestas artisiticas que desafiaban al
teatro convencional. Durante una breve temporada, presentaron las obras en el
teatro Fabregas, un recinto mas grande que montaba obras mas comerciales. Con el
dinero recaudado, los escritores y poetas pretendian editar su revista. Ante el fracaso

econdémico, Antonienta continu6 con su conviccion de financiar el teatro y la revista

24 Bradu, op. cit., pp. 100-102.
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de vuelta en su recinto original, en donde presentaron su altima obra El tiempo es
suerio de Genri Lenormand, traducida por Antonieta y Celestino Gorostiza. Una serie
de conflictos entre los integrantes de Ulises y Manuel Rodriguez Lozano llevaron al

cierre del teatro, pero no pusieron fin a los impulsos creativos de Antonieta.

El exconvento de San Jeréonimo: un espacio femenino de cultura en
potencia
Otro espacio que Antonieta hizo suyo fue el exconvento de San Jer6nimo, mismo
donde vivi6 Sor Juana Inés de la Cruz y que hoy es sede de la Universidad del
Claustro de Sor Juana. El exconvento fue uno de los lotes con los que el gobierno
mexicano pago6 a Antonio Rivas Mercado la construccién de la Victoria Alada, iconico
monumento dedicado a la independencia de México. El convento habia sido
nacionalizado, como muchos otros bienes de la Iglesia, a través de las leyes liberales
promulgadas en la década de 1860. El espacio estaba abandonado y deteriorado.
Antonieta concibi6 el proyecto de convertirlo en un espacio para la cultura y en su
nuevo hogar.

El claustro fue fundado en 1585 y fue inaugurado en 1623. Sor Juana lleg6 a
Vivir a este espacio en 1669 y pasaria 27 afios ahi. Casi tres siglos después, Antonieta
heredo el exconvento y, no por casualidad, queria hacer de él un nuevo espacio de
relacion. En una carta a su hermano Mario describia el proyecto: "También he
comenzado a estudiar con Paco Martinez Negrete los planes para mi casa en San
Jeronimo 53 [...] La estamos proyectando tan amplia y bonita, con todo el confort
moderno que pueda dar que, segin Paco, va a ser una casa modelo en la ciudad y
espero que no te repugnara vivir en una 'modelo'."25

Antonieta veia en Sor Juana Inés una figura de su genealogia femenina
histérica y planeaba también hacer un museo que la conmemorara.2¢ Habia pedido,
ademas, a Manuel Rodriguez Lozano un retrato que colocaria en su futura casa. Da

cuenta de esto una carta escrita a su hermana Amelia: "Todavia no he podido

251bid., p. 111.

26 A. Mondragén y F. Gargollo, "Antonieta Rivas Mercado y el Convento de San Jer6nimo", en Invndacién
Castalida Revista De La Universidad Del Claustro De Sor Juana, 2020, pp. 17—20, [en linea:
http://www.revistaselclaustro.mx/index.php/inundacion_ castalida/article/view/572]., [consultado 17 de
agosto de 2023].
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terminar la casa nueva de San Jer6énimo. Estd muy adelantada y va a quedar
preciosa. Manuel ha comenzado a hacer estudios para hacer el fresco de Sor Juana y
te aseguro que mi casa se vera elegantisima y de una grandisima sobriedad. Hasta la
fecha es la inica en México decorada asi."2” Antonieta, ademas, inaugur6 ahi mismo
un centro de encuentro y de baile llamado El Pirata y posteriormente Smirna. El
espacio dur6 poco.

Tras la muerte de Antonieta, muchas partes del convento de San Jerénimo
fueron vendidas y el templo fue declarado monumento nacional. En 1975, el edificio
fue expropiado por el Presidente Luis Echeverria. Hoy en dia es sede de una
universidad, un museo y un restaurante. Las antiguas celdas alojan oficinas y es
dificil imaginar como fue la vida de Sor Juana y sus companeras. ¢Co6mo seria ese
edificio si se hubiera materializado el proyecto de Antonieta? ¢Seria un espacio para
la relacion y el encuentro? ¢Podriamos sentir la presencia de la genealogia femenina
mexicana a través de Sor Juana y de Antonieta? Tan solo conocer el proyecto de
Antonieta me inspira a mi a crear nuevos espacios de relacion en esta ciudad que

habito y a imaginar infinitas posibilidades.

Conclusiones

Escribir esta guia ha hecho su trabajo en mi. Recorrer algunos espacios de mi ciudad
en los que Frida Kahlo, Nahui Olin y Antonieta Rivas Mercado vivieron y se
relacionaron me hizo transformar mi propia experiencia del lugar en el que naci y
vivo. Quizas esta experiencia puede tener un impacto en otras y otros que vivan en
la Ciudad de México o la visiten. Muchos otros son los lugares que me quedan por
revisitar; en este comienzo he partido de las mujeres que siento méas cercanas y que
han inspirado a tantas.

Nunca me habia dado el tiempo para hacer un recorrido femenino por mi
ciudad. Caminar las calles con las mujeres que les dieron vida transforma la
experiencia de recorrer la Ciudad de México. Te recuerda el horizonte infinito de
posibilidades que ellas encontraron y se abrieron en este mismo espacio, cien,

doscientos o quinientos afios antes. En lugar de sentir miedo, peligro o las

27 Bradu, op. cit.., pp. 111-112.
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limitaciones que buscan imponer las desgarradoras noticias sobre feminicidios, una
siente una profunda libertad, inspiracion y paz. Quizas habria que darle mas peso a
eso, como antidoto a la violencia masculina contra las mujeres que tifie con
prejuicios nuestro andar por las calles y que hace que nosotras mismas nos limitemos
y coartemos nuestro movimiento.

Pienso en tantos otros lugares que pueden visitarse en este recorrido
femenino: los conventos de monjas, muchos de los cuales siguen intactos; el Museo
de Arte Moderno, en el que hay colecciones de artistas como Maria Izquierdo y
Remedios Varo; el Centro Cultural Elena Garro, la Facultad de Filosofia y Letras de
la mano de Rosario Castellanos y tantas otras alumnas y maestras; la Alameda
Central, en donde Nahui vendia sus cuadros ya mayor y Pita Amor se desnudaba; los
espacios que se volvieron escuelas de arte al aire libre, donde muchas mujeres
artistas fueron docentes. Es un universo inmenso por redescubrir y trazar. De
momento, me quedo con la inspiracion que me dejan Frida, Nahui y Antonieta.

Las tres sentian un amor infinito por la vida y fueron creadoras plenas. Las
tres encontraron en la experiencia de nacer mujer la posibilidad de vivir para el
placer y un vinculo de infinitas dimensiones con la realidad. Tenian una sed
insaciable por empaparse del mundo y de transformar constantemente su relacion
con él.

Frida expresaba una pasion infrenable por la vida y un deseo por ser fiel a si
misma: "Tan absurdo y fugaz es nuestro paso por este mundo, que solo me deja
tranquila el saber que he sido auténtica, que he logrado ser lo méas parecido a mi
misma." Nahui y Antonieta compartian la idea de que habia una diferencia esencial
entre la experiencia vital de las mujeres y la experiencia vital de los hombres. Para
Nahui, las mujeres podian sortear las imposiciones del patriarcado si mantenian una
fuerza de espiritu y una conciencia de su libertad:

mujeres de tremendo espiritu, de viril fuerza, que nacen bajo tales condiciones de
cultivadas flores, pero en las que ningin cancer ha podido mermar la independencia
de su espiritu y que a pesar de luchar contra multiplicadas barreras que mil poderes
les imponen, mas que al hombre a quien le han glorificado su espiritu facilitado sus
vicios —con esas multiplicadas barreras que mil poderes les imponen— y desarmadas,
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con débil carne de invernadero, luchan y lucharan con la sola omnipotencia de su
espiritu que se impondra por la sola conciencia de su libertad=s
Nahui supo conservar intacta la omnipotencia de su espiritu, que no acogié nunca el

cancer de las leyes patriarcales. Antonieta, por su parte, intuia que habia que hablar
de la diferencia sexual femenina, al afirmar "que la mujer es distinta al varén y debe
afirmar su diferencia, en vez de aspirar a igualarse."29

Durante mucho tiempo, al revisitar los espacios que habitaron estas tres
mujeres, el mensaje que se imponia era el de la condena a la tragedia si una mujer
vivia en libertad. Frida, la mujer que vivi6 postrada en el dolor fisico y en la miseria
que le provoc6 Diego Rivera. Nahui, la mujer ninfomana que en su vejez se volvid
loca y muri6 en la pobreza. Antonieta, la mujer suicida de la Catedral de Notre Dame.
No es eso lo que yo he encontrado en ellas ni en la huella que dejaron en mi ciudad
y mi memoria. Frida es la mujer que amo la vida y la puso por encima de todo;
encontraba belleza hasta en lo més oscuro y todo para ella era un juego creativo.
Nahui es la mujer que deslumbraba con su inteligencia y su creatividad, que no
conoci6 limites y encontr6 dicha y plenitud. Antonieta es la mujer que cred y
dinamité la cultura en México, que abri6 su vida al arte de la relacion. Mujeres que
hicieron todo esto en mi lugar de origen y que crearon espacios en los que hoy

podemos todavia sentirlas.

28 N. Olin, "El cancer que nos roba la vida", Optica cerebral, op. cit., pp.103-104.
29 A. Rivas Mercado, "En torno a nosotras", Obras, recopilacién Tayde Acosta Gamas, tomo 1, México, Siglo
XX1, 2018, p. 137.
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