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Abstract

A partir de una investigación sobre la belleza y la 
fealdad entendidos como esferas sociales, nace una 
instalación formada por una serie de dibujos de pa-
pel, plástico y papel espejo. Estos se encuentran en-
marcados por sombras y luces producidas por dos 
retroproyectores y acompañados por campanillas de 
viento, las cuales avisan al espectador de su presencia 
activa en la obra. Las imágenes mostradas son cuer-
pos híbridos: Criaturas transmutadas cuya fealdad 
se ha emancipado de su subordinación al sistema de 
la belleza y que se hace compañera de la Oscuridad. 
Supone eso, a su vez, una reivindicación de las iden-
tidades disidentes y de las infinitas posibilidades de 
futuro que la metamorfosis expansiva de la otredad 
nos puede brindar.
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Based on an investigation about beauty and ugliness 
understood as social spheres, an installation formed 
by a series of drawings on paper, plastic and mirro-
red paper is born. These are framed by shadows and 
lights produced by two overhead projectors and ac-
companied by wind chimes, which alert the spectator 
of their active presence in the art work. The images 
shown are hybrid bodies: Transmuted Creatures 
whose ugliness has freed itself from its subordination 
towards the system of beauty and becomes a compa-
nion to the Dark. This entails, in turn, a recognition 
of dissident identities and of the infinite possibilities 
of the future that the expansive metamorphosis of 
otherness can bring us.



Palabras Clave
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Objetivos 
 (o los deseos de los que 

nacen estas criaturas)

Criaturas de la Oscuridad nace de un anhelo e impulso investigador, de un querer 
explorar qué significa la belleza y la fealdad; de las posiciones que se crean en y entre 
ellas y en qué lugar nos deja a nosotros, los considerados disidentes y fuera de norma. 

El tema se escoge, en parte, para habilitar una canalización e introspección respecto a 
la hipervigilancia y obsesión sobre la apariencia. “¿De dónde surge esa desesperación 
por llegar a ser bello?”. Se trata de una pregunta que no solo he postulado sobre la 
sociedad, sino también sobre mí mismo. Por tanto, el objetivo inicial de este discurso 
fue indagar sobre esta herida, sobre la necesidad que me atravesaba a mi y a otros de 
mantener una apariencia considerada “atractiva”. 

Deconstruir la posición de la belleza en sociedad permite también deconstruir la ob-
sesión que la rodea. El sistema construye una idea específica y concreta de su supues-
ta verdadera belleza, haciéndonos sentir sumamente monstruosos a menos que nos 
amoldemos a ella. Se trataba de distanciarse uno mismo de su cuerpo para poder 
entender las maneras en la que es apuñalado y observado por todos los constructos 
sociales, políticos e históricos.

Como suele pasar con la mayoría de cosas, la investigación da lugar a nuevos caminos 
y corrientes de pensamiento que lo acaban convirtiendo en un ente vivo. El proyecto 
se acaba revelando contra la noción de belleza y fealdad y se pone a sí mismo como 
meta trascenderla o, como mínimo, exponer otras maneras de existir que nos permi-
tan descansar de ella. 

Una vez realizada la investigación, se hizo obvio que había nacido un nuevo objetivo. 
No se trataba ya solamente de buscar un porqué o entender el funcionamiento de 
un sistema dañino, sino también encontrar nuevas maneras de existir. Por tanto, la 
obra pretende ficcionar nuevas formas de corporalidades que nos permitan habitar 
en nuestra plenitud y, además, evolucionar y transformarnos hacia una nueva posibi-
lidad de futuro. Sobrepasar la noción de monstruo y recuperar a la criatura en pos de 
un futuro que es feminista, ecológico, anti racista, anti colonial, queer, anti clasista y 
anti capacitista. 
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Prefacio

La respuesta más sencilla a porque el trabajo se aleja del formato tradicional de la academia 
y adquiere configuraciones de relato especulativo es, al final del día, porque no podía ser de 
cualquier otra manera.

Audre Lorde escribe que “las herramientas del amo nunca desmontarán la casa del amo” 
(2003, pp. 115), y yo, como artista y persona cuya obra supone un fuerte posicionamiento 
político, he de decidir concienzudamente sobre qué metodologías, dispositivos y lenguajes 
recojo en mi obra. Una obra que, a su vez, es un ente vivo al que no puedo meter en frías cajas 
de etiquetas que le supondrían una jaula. La poética es la llave que abre las verjas, el conducto 
por el cual se hace fluido como un río y sinuoso como una serpiente. Liberar la corporalidad 
de este trabajo también libera la mía propia y la de las Criaturas que surgen de él.

Por tanto, no podía hablar de una obra que nace de un impulso poético en algún otro len-
guaje que no permitiera desplegar sus alas. Entender la composición del propio escrito como 
un ente le permite configurarse y autodeterminarse dentro de las repeticiones y modelos que 
la academia reproduce. Modelos que, a su vez, inevitablemente se identifican con modelos 
sociales del sistema.

Se trata, además, de una reivindicación de todos aquellos lenguajes propios que la disidencia 
acoge y que, generalmente, se tienen de por menos. Son palabras, estructuras y gramáticas 
que se moldean desde las emocionalidades y los sentidos. Formas de hablar, escribir y pensar 
que refuerzan lo crudo, lo fresco, lo que se ondea y lo que baila entre los horizontes y las fron-
teras, y este proyecto debía convertirse en un animal que fuera capaz de transportar cuestio-
nes sobre la otredad hacía la frontera de la academia. Mi deber era permitirle y compartirle 
las herramientas necesarias para llevar a cabo ese viaje, esa transición. Debía empujarlo hacia 
una liberación, evitando la asimilación.

De alguna manera este ente cuya creación hemos compartido entre los dos supone una es-
pecie de aglomeración de todas aquellas cuestiones que me han acompañado a lo largo de la 
carrera de Bellas Artes. Como una geoda, se ha abierto y en su superficie cristalina y múltiple 
he podido vislumbrar las interconexiones de todas mis prácticas y preocupaciones. Una hi-
dra de cabezas en infinita formación que no puede ser decapitada por Hércules, una quime-
ra, una medusa que no muere.

8



En definitiva, lo que yo vengo a hacer es contar una historia.
Y, como en todas las historias, los personajes viven y se desenvuelven sin mi permiso. Man-
chas de tinta que se expanden por sí solas y toman configuraciones inesperadas y extraor-
dinarias. El personaje principal al que me enfrentaba era el sistema que pretende oscurecer 
la otredad. A este sistema devora seres lo decidí llamar Cronos, el titán devora hijos. Es im-
portante dar a estas estructuras de poder otros nombres y dotarlos de imágenes para poder 
enfrentarnos a ellos de otras maneras. Las metáforas permiten crear nuevas herramientas y 
estrategias para encararse contra la mano que nos pretende tapar la boca y cortar la lengua. 
La metáfora me permitía crear los ojos al sistema para mirarle y decirle “no te tengo miedo”.

La poesía y el relato son las lenguas desbocadas y rebeldes con las que doy forma a las meto-
dologías y espacios en los que se acoge la otredad y se celebra. En la que esta se transmuta y 
se transforma. En la que no solo sobrevive sinó que florece.

Debía dar esta forma de historia, mitología y poética al texto porque, de otra manera, hubie-
ra sido como si yo mismo hubiera sentenciado a la hidra infinita a una jaula.
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La Voracidad 
es un Ojo
 Belleza, fealdad y 

capitalismo en occidente.
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Imaginemos un cubo blanco.
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Todas las historias han de empezar por algún sitio, desde algún momento, a partir de 
otras historias. La nuestra, la que se va a tejer a lo largo de este relato, como si labo-
riosas arañas estuvieran detrás de cada palabra, nace de un seno que no es un hogar 
ni una casa. Se trata de cuatro paredes y un techo rectos y de una blancura que de tan 
obscenamente limpia resulta artificial. 

Aunque su color actúa de alguna manera como una profecía o un adelanto, tal vez lo 
más significativo de este singular sitio sea el absoluto vacío que encierra. Puede que 
uno no lo vea, pues los arquitectos del cubo son recelosos y esconden sus intenciones, 
pero cuando se posa la mirada sobre él se puede sentir una sensación incolora en los 
huesos. El más absoluto sentimiento de la nada. Como un hambre o una sed que crece 
desde el fondo del estómago y se desliza hasta las muelas, las encías, los colmillos. Y de 
repente ya no es necesario imaginar el vacío porque uno se convierte en él. De repente 
uno se vuelve insaciable, sin saber siquiera qué es aquello por lo que se le desgarra la 
garganta. Se empieza a comer lo que sea, hasta llegar a canibalizar no solo a sus 
semejantes sino también a uno mismo.

Y después del hambre, invariablemente, llega la fatiga. Nos convertimos en Prometeos 
cansados (Byul, 2012) a quienes les han convencido que cuanto más se exploten a sí 
mismos más se saciaran. Nos dan esporádicos y minúsculos momentos de serotonina 
en momentos controlados, calculados, en forma de pequeñas muertes programadas 
en objetos que nos convencen de necesitar. Todo para no ver el águila que poco a poco 
va devorando nuestro hígado y que se llenará con nuestro cuerpo entero. 

Pero somos tanto Prometeo como el águila, consumiendo y explotando nuestro pro-
pio cuerpo con la esperanza de volver a ser humanos en vez de un vacío. Sin embargo, 
nadie aprende a desgarrar su propio cuerpo a menos que las circunstancias lo deman-
den, a menos que alguien le coloque meticulosamente un cuchillo de afilado metal en 
los dedos. Se trata de un proceso paulatino, como si aquel Cronos devora hijos hubie-
ra cambiado de estrategia y se hubiera vuelto extremadamente paciente. No hay mejor 
forma de sacar beneficio que dejar que Zeus se mastique a él mismo, que sea él quién 
enseñe a sus hijos a cómo consumir cada pedazo de carne y sangre.

Entre las cuatro paredes reina el orden absoluto y cada padre es un hijo instruido en la 
práctica del explotarse, modus operandi que transmite a su descendencia. Es una inte-
ligente manera de hacernos creer que somos nosotros mismos quienes nos matamos. 
Los arquitectos de este cubo blanco son el Cronos que ha convertido nuestras manos 
en el águila, y aunque nos demos cuenta de ello, ¿qué se puede hacer al respecto? Han 
diseñado y deformado escrupulosamente (y sin escrúpulos) el significado de nuestros 
cuerpos para convertirlos en una máquina y un número. En el presente contemporá-
neo somos las cifras que generamos.

El cubo blanco no es solo cuatro paredes y un techo sino que, si lo miras con un poco 
de atención, es un sistema que nos está devorando meticulosamente, sin dejar migas. 
Y tal vez lo más malicioso sea que nos convence de que esa es la única manera de vivir, 
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que lo único que nos llenará será la explotación y la producción. Consumir y ser con-
sumidos. “Sujetos envueltos en precariedad y travestidos de un entusiasmo fingido, 
usado para aumentar su productividad a cambio de pagos simbólicos o de esperanza 
de vida pospuesta” (Zafra, 2017, p. 14).

Sin embargo, lo más cruel, lo más absolutamente desolador, se trata de que, de tan 
solitaria tarea la que nos han impuesto, nos olvidamos de la importancia de darnos 
cobijo los unos a los otros. No se puede mutuamente sostener manos que se han con-
vertido en cuchillos y máquinas. Los hijos del cubo blanco cada vez saben menos 
cómo conectar con los demás, viven en el reinado del hiperindividualismo, donde 
uno sobrevive únicamente grácias a uno mismo y con uno mismo. Es increíblemente 
irónico, pues, la extrema vigilancia que aplicamos no sólo a nuestro cuerpo sino a los 
otros y nuestra incapacidad para verdaderamente vernos y encontrarnos.  Se trata de 
“vidas que, de tan privadas, han perdido el interés por el planeta y los otros” (Guar-
diola, 2019, p. 13).

No es casualidad, por supuesto. Los arquitectos son tan inteligentes como avariciosos 
y se han asegurado de construir bien sus muros, de que cada opresión sobre la que se 
sostiene esté interconectada con otra opresión. Su sistema está construido por otros 
sistemas y eso es de suma importancia. El odio solo genera odio. La historia que bus-
can hacer dominante refleja otras historias. “Importa qué historias crean mundos, 
qué mundos crean historias” (Haraway, 2019, p. 35) , y el cubo blanco es un mundo 
de opresión sistemática, compleja e interconectada a sus previas historias de violen-
cia, “ un conjunto de procesos mediados a través de la simultánea articulación de las 
jerarquías de género, raza y sexo”(Alexander; Mohanty, 2004, p. 151).  Y nosotros que 
somos hijos que aprenden de sus padres que, a su vez, también han sido hijos, repeti-
mos y reproducimos esos sistemas de violencia. 

Debemos tener compasión de nosotros mismos por ser la descendencia de un sistema 
que busca beber de nosotros hasta la médula pero, también, y más importante aún, 
debemos y necesitamos asumir nuestra responsabilidad con los demás. Entender que 
no es solo el yo, ni siquiera se trata de un yo y un otro, sino que cada persona es su pro-
pia subjetividad que se encuentra con nuestra propia subjetividad. Entender, también, 
que aquél que más se parece a ese Zeus insaciable tendrá más privilegios dentro del 
cubo, “los únicos habitantes <<legítimos>> son quienes tienen el poder, los blancos y 
quienes se alían con los blancos” (Anzaldúa, 2016, p. 42). Nuestro cansancio y tristeza 
puede llegar a ser una herramienta para crear estrategias y maneras de acercarnos y 
aliarnos unos con otros, pero no hemos de olvidarnos de la obsesión de los arquitectos 
por el orden. Un orden que no es horizontal sinó vertical como un acantilado, como la 
línea de un rascacielos que se precipita al suelo. 

Y lo correcto sería deshacerse del edificio, destruirlo y enterrarlo para poder crear una 
nueva superficie en la que todos conviviéramos al mismo nivel, pero el odio que nos 
enseñan es difícil de deshacer y combatir. Nos duele menos el hambre cuando pode-
mos devorar a otros, es más fácil que preguntarnos por qué deberíamos canibalizarnos 
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en primer lugar. Nos agarramos a la noción de pasividad porque nos permite cerrar 
los ojos de la crítica, cuya ceguera inhabilita la responsabilidad, pues la responsabili-
dad conlleva deber y el deber conlleva acción. Conlleva dar lugar a transformaciones 
personales y del sistema, reflexionar sobre las acciones y prácticas propias que son un 
reflejo del sistema pero no dejan de ser nuestras. 

Nuestro compromiso con aquel que convertimos en otro es de suma importancia y ur-
gencia. Si nos convierten las manos en cuchillos capaces solo de cortar y explotar, no 
solo hemos de rebelarnos y rehacer nuestra carne, sinó que también hemos de luchar 
contra Zeus y su inexorable hambre. Solo así podremos tener esperanza de salvarnos 
a nosotros mismos y los unos a los otros, humanos y no humanos. “Yo - nosotras, 
nosotros -, como descendiente de historias imperiales y colonizadoras, tengo que re-
aprender a conjugar mundos con conexiones parciales y no con ideas universales ni 
particulares” (Haraway, 2019, p. 36). 

Este cubo blanco es occidente, y su manera de hacer y utilizarnos es el capitalismo.

Donna J. Haraway (2019) lo nombra Capitaloceno, Robin Wall Kimmerer (2021) lo 
llama Wendigo. Yo, para no apropiarme de discursos ajenos y con la esperanza de no 
repetir violencias, lo llamaré La Voracidad.
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La Voracidad siempre nos vigila.

Es un ojo como un cíclope. Como el Gran Hermano de Orwell (1949). Como un dios 
en lo alto de una capilla, omnipresente, omnipotente, que todo lo ve. Su medio es la 
luz y hace uso de pequeños espejos negros para reproducir su mirada y recoger la 
nuestra. Es un gran matemático, pues todo lo ve en números y a todos nos convierte 
en cifras. Alimenta a unos pocos con el fruto que cultivan muchos. Un fruto cada vez 
más difícil de comer. Y los pocos que devoran del trabajo ajeno insisten en que este 
orden es pura lógica, la ley de la meritocracia. Y con esta mentira que guardan entre 
los dientes, pretenden regir las corrientes que nos mueven y delimitan nuestro peso 
en la balanza. Y el cíclope se convierte en un Anubis pesando la pureza del alma, que 
ahora es el beneficio material del trabajo.

Y, de tanto mirar este ojo brillante y enorme como un sol, empezamos a reflejar su 
forma de mirar en nuestras retinas, convirtiéndonos en pequeños globos oculares que 
se miran a sí mismos y a los unos a los otros. De tanto imitar cómo ve el mundo La Vo-
racidad, empezamos, también, a odiar lo mismo que ella detesta, aquello que aborrece 
y que intenta escupir al rincón más oscuro y lejano… Empezamos a odiar al otro.

Porque La Voracidad es un ojo pero no es solo un ojo, lo es todo y nos atraviesa a to-
dos. Dice ser apolítico y sin convicciones pero lleva los pies y las manos manchados 
de viscosa sangre. En su vacío, absorbente como un estómago, nos intenta convencer 
de mucho, convertirnos en pequeños vacíos. De tanto jugar a ser como ella, al final 
reproducimos las violencias que perpetúa. Y es que dice practicar la igualdad para 
todos, pero sabe que aquellos que ni siquiera cuenta como humanos, aquellos otros, 
no entran en el cupo. Como en aquella Grecia lejana, de numerosos e iluminados pen-
sadores y aún más olvidados esclavos.

En su silencio que no es un silencio, sino un cúmulo de sonidos que ya ni siquiera 
procesamos, no desea ni decir nada ni cambiar nada. Es “por definición un aparato 
colonial” (Dyangani, 2021), una superposición de capas que “revela heridas del pasa-
do que no se cierran y fronteras que no se abren” (De la Nuez, 2021). Habiéndose ins-
taurado ya en un sistema de violencia por gente a la cuál el poder le ha ensangrentado 
la boca, fija la mirada en otras cosas que no son la muerte y el dolor que causa.
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Figura 1:
La Voracidad y el cubo blanco
(Autoría propia, 2024)





Luz y Oscuridad
  Las políticas 
   contemporáneas de   
    la mirada y como 

definen 
las imágenes y 

visibilidad de la otredad.
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El cubo blanco fija la mirada allá donde llega la luz que resplandece desde su cuerpo. 
Su ojo persigue todos los rincones de su dominio en busca de cualquier rastro que 
ensucie sus pulcras y devastadoramente blancas paredes. Nosotros, que aprendemos 
a mirar de la misma manera, nos encontramos en constante vigilia sobre los otros y 
nosotros mismos, manteniendo vivo el persistente miedo de que alguién pueda en-
contrar un fallo en nuestros cuerpos que nos aleje de esa luz.

Es interesante considerar cómo esta hipervigilancia personal viene dada por un mie-
do hacia esa idea del gran ojo que nos ve en todo momento y en todas partes. Una 
especie de panóptico1 divino que juega constantemente con el sentimiento de culpa.

En cierta manera, las redes sociales son las más tardías herederas de este papel. Miles 
de pequeños ojos que todo lo ven en todas direcciones y que se expanden en el infinito 
virtual, a todo aquello a lo que llega la luz. Y, a su misma vez, no es el internet mismo 
o las redes sociales quienes actúan como un panóptico sino nosotros mismos.

En primer lugar, es necesario especificar y proveer una definición concreta de lo que 
esta tesis entiende como belleza y en qué contexto se abarca. No se entiende la belle-
za como una cualidad aislada y fáctica que vive libre de cualquier juicio o regla que 
puedan ser creadas por las diferentes sociedades y culturas. A diferencia de lo que se 
postulaba en la antigua Grecia, no se trata ni de una verdad que se descubre ni de una 
cualidad divina que no es afectada o definida por cualquier otro factor externo.

Por así decirlo, en la modernidad “Dios” muere y nosotros, que somos hijos de quie-
nes se han comido su cuerpo y sangre (y, sobretodo, sus ideas), nos quedamos con la 
carne, la materia del asunto. En la era del capitalismo y consumismo el individuo se 
pone a sí mismo como eje del mundo, corroído por la hiper individualidad. Multiplica 
las imágenes de sí mismo. La obsesión de Narciso que no se limita ya sólo al reflejo 
en el agua. El espejo es ahora de luz y ya no solo sirve para reflejarnos solo a nosotros 
mismos sino también a los demás que nos observan, mientras a su vez nosotros los 
miramos a ellos  consumiendo nuestra imagen: el mayor y más valioso producto. 

Nos intentamos convertir en pequeños dioses, en divinidades cuyas imágenes consti-
tuyen símbolos e ídolos. Producir es lo más importante y nosotros nos reproducimos 
constantemente hacia y en base a esa luz del cubo blanco.

Esa esfera luminosa de la buena apariencia se trata de la belleza, mientras que toda 
la oscuridad que habita fuera de los confines de la luz es la fealdad, a quién no se le 
permite cruzar los límites sin comprometer su propia identidad.

1. En la obra de Psicopolítica (2021) Byul Chun Han recoge el concepto tradicional del panóptico de 
Jeremy Bentham y lo aplica a la contemporaneidad. Se toma este modelo de vigilancia de una vista 
central que es capaz de ver todo a su alrededor y se aplica a la hipervigilancia que ejercemos en 
nosotros mismos y nuestros semejantes. Cada uno de nosotros es su propio panóptico, siendo 
imposible escapar de la mirada que es propia a menos que ésta se suspenda conscientemente.
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Figura 2:
La esfera luminosa y la oscuridad
(Autoría propia, 2024)

La fealdad



Se habla de la belleza, pues, como un constructo social, cultural, histórico y económi-
co. Umberto Eco, en su libro Historia de la Belleza (2004) declara que “se nos podrá 
acusar de relativismo, como si quisiéramos decir que la consideración de bello depen-
de de la época y de las culturas. Y esto es exactamente lo que pretendemos decir” (p. 
14).  Dado que se construye el relato a partir del cubo blanco, esta belleza de la que 
se hablará viene dada por los ideales del Occidente contemporáneo, entendiendo que 
este está decididamente atravesado por colonialismo, racismo, binarismo, heteropa-
triarcado, capacitismo y clasismo, además de la colosal influencia del capitalismo.

Se trata, pues, de un factor cultural. A simple vista, las maneras en las que aplica-
mos y reproducimos estos ideales de belleza en sociedad y en la realidad física-virtual 
pueden parecer superficiales y de poca importancia, pero cuando se entienden estos 
fenómenos y patrones no como hechos aislados sino como una operación global de 
este Occidental contemporáneo, todas esas prácticas de lo estético cobran un nuevo 
sentido y generan una serie de nuevas inquietudes y preocupaciones. 

Como Gloria Anzaldúa sabiamente señala, “la cultura conforma nuestras creencias. 
Percibimos la versión de la realidad que transmite esa cultura. Los paradigmas domi-
nantes, conceptos predefinidos que existen como algo incuestionable que no se puede 
desafiar, llegan a nosotros por medio de la cultura” (2016, p. 57). También la belleza, 
como parte de la cultura, nos hace llegar todos esos valores por los que es atravesado 
Occidente. Valores los cuales reflejan y están hechos “por quienes tienen el poder - los 
hombres-”. Y no se trata solo de un simple hombre, sinó que también es cis, hetero, 
blanco, de clase media alta y sin ningún tipo de discapacidad aparente. En definitiva, 
se trata del que se percibe como ente de producción perfecto, lo cual cobra la mayor 
de las importancias en una sociedad consumida por el capitalismo, donde la constante 
explotación es lo más relevante.

Además, no se trata únicamente de que nuestro cuerpo sea la “ideal” fuerza de traba-
jo occidental, sinó que hemos de convertirnos en imágenes y cuerpos consumibles. 
Aquellos cuya apariencia consigue “inducir al consumidor a una rápida sustitución, 
por consunción o indiferencia, para no detener el crecimiento exponencial del circui-
to de la producción, distribución y consumo de las mercancías” (Eco, 2004, p. 377) 
conseguirán entrar en la luz del cubo blanco, serán aceptados por su penetrante y 
despiadado ojo.

Sin embargo, esto requiere de ciertos sacrificios y esfuerzos por parte de quienes pre-
tendan mantenerse constantes en el foco de la belleza. Dado que nos convertimos en 
ejes de producción y objetos de consumo, todo aquello relativo a nosotros se convierte 
en algo para ser visto por los demás. 

Es especialmente cierto y visible esto en cuánto hablamos de las maneras de habitar 
e interactuar en las redes sociales. En ellas, nos convertimos a nosotros mismos en 
espectáculos, incluso nuestros deseos y hábitos se exponen en el mundo para ser vis-
tos y juzgados por sus observadores. Grabamos y fotografiamos nuestra “auténtica” y 
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premeditada vida con la esperanza de poder hacer aquello que el capitalismo, aquella 
bestia hambrienta que cuánto más devora, más desea. Se nos empuja a vendernos a 
nosotros mismos como objetos del deseo, manteniendo viva la llama del consumis-
mo y la reproducción masiva de este a través de la seriarización constante de nuestra 
imagen. La belleza es dolor y es el más noble sacrificio en pos de la aceptación social.

Sin embargo, ¿qué pasa con la fealdad y todos aquellos habitantes de esta metafórica 
oscuridad donde no llega la luz de la Voracidad? Tanto en sociedad como desde las 
acciones personales, escondemos todo aquello que consideramos feo puesto que lo 
relacionamos con la vergüenza y la repudia. Necesitamos evitarla pues nos aleja de 
la imagen ideal perseguida, hace que nuestro valor como ciudadanos del capitalismo 
occidental baje en picado. Hemos de reflejar la mirada del cubo blanco y de su Zeus 
insaciable, persiguiendo siempre su brillo. Entendemos la oscuridad como el “no ser 
visto” ya que en la época de internet todo sale “a la luz”. De la misma manera en la que 
no se sabe si un árbol ha hecho ruido al caer si nadie lo escucha, no sabemos si existi-
mos de verdad si nadie nos mira. 

El ojo de la Voracidad busca invisibilizar y negar la existencia de aquellas personas que 
no permite entrar en su esfera de la belleza, puesto que su reflejo es aquel que más se 
aleja a su apariencia propia. La aceptación de su persona supone derribar todos aque-
llos constructos que sustentan el privilegio de Zeus y sus semejantes. El opresor justi-
fica su tiranía y el statu quo del sistema que le permite ejercerla a través de un sencillo 
y cruel proceso: todo aquel que vive (y ha sido relegado) en la oscuridad se convierte 
en aquel “otro” extraño, antinatural, decididamente “no humano”. “Los queers son el 
espejo que refleja el miedo de la tribu heterosexual: ser distinto, ser otro y, por lo tanto, 
ser menos, por lo tanto, ser sub-humano, in-humano, no-humano” (Anzaldúa, 2016, 
p. 59). 

Eco escribe sobre una de las ideas de la belleza a través de la historia: 

  También las cosas feas se componen en la armonía del mundo por 
 proporción y contraste. La belleza [...] nace también de estos contrastes, y   
 también los  monstruos tienen una razón y una dignidad en la armonía de lo   
 creado, también el  mal en el orden se vuelve bello y bueno porque de él nace   
 el bien, y junto a él el bien resplandece mejor.  (2004, p. 85)

En cierto sentido, este punto de vista cuyos vestigios, en cuanto a la magnificación 
de la belleza ante estos contrastes se refiere, ha sobrevivido y se ha modificado a las 
maneras en la que esta esfera se rige actualmente. Con esto se quiere decir que, en pos 
de la supervivencia e idealización de la belleza, se necesita de seres “feos” para que los 
“bellos” brillen más, que se conviertan en un sol reluciente que los horrendos Ícaros 
de su alrededor quieran alcanzar. Inevitablemente, sus alas de cera programadas a una 
muerte pautada se derriten, son lanzados contra el suelo donde aterrizan en un sonido 
a la vez húmedo y seco. Crac.
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No les ha dado tiempo a ver que ese sol está vacío, ni siquiera esos admirados dioses 
y musas pueden vivir en él. En esa esfera de luz, que es el espacio de la belleza, sus 
habitantes están constantemente luchando por soportar cuánto quema su radiación 
constante, afectando más a unos que a otros.

Con estos argumentos se pretende exponer que la supervivencia de esta belleza de-
pende de la negación de la independencia de la fealdad, de su subordinación. Se nece-
sita una imagen con la que amenazar o contrariar para generar una necesidad de tener 
su opuesto. Hacer de algo tan horrible que la única opción razonable sea irse a su otro 
extremo. Y de esta necesidad e inseguridad nace un negocio basado en la imagen, y 
de su imposibilidad contínua de llegar a impersonarla en su totalidad, nace una deses-
peración creciente por alcanzarla. Es de esa angustia, entonces, que surge el beneficio 
generado del consumo de objetos y herramientas que dicen asistir a este viaje hacia la 
belleza propia. 

Nosotros mismos, además, nos convertimos en herramientas de la perpetuación del 
negocio de la belleza. 

  En un mundo donde cada objeto, más allá de su función habitual, se 
 convierte en mercancía, y donde a cada valor de uso [...] se superpone un   
 valor de intercambio [...], el deleite estético del objeto bello también se    
 transforma en la exhibición de su valor comercial.  (Eco, 2004, p. 363)

En la actualidad donde las identidades contemporáneas se definen por los objetos 
que se posee, el cuerpo mismo y su apariencia se convierten también en posesión. 
Nuestra sociedad los entiende como objeto de consumo, por tanto, la manera en que 
aparecemos y su consumibilidad define nuestra identidad y persona. Vivimos en una 
constante “mercantilización de la vida y los objetos” cuyas “función y agrado son tanto 
mayores cuanto mayor es la cantidad de objetos producidos a partir del modelo de 
partida” (Eco, 2004, p. 376). Los objetos e imágenes se definen por su capacidad de 
reproducción y nosotros, convertidos en no solo ejes de producción sinó también en 
objetos de consumo, buscamos reproducir nuestra propia imagen constantemente. 
Nos definimos en pos de lo serializable y consumible que es nuestra belleza. Nos cons-
tituimos en las formas en las que el ajeno desea consumirnos e imitarnos. 

Y, en todo caso, es inconsecuente que uno llegue o no a impersonar este ideal de la 
belleza, puesto solo es necesario volver a cambiarlo desde la clase dominante para un 
continuo consumo.

Es debido a este constante cambio de la imagen de la belleza que pierde un poco el 
sentido hablar sobre qué es bello y qué es feo, basado en el hecho de que sus signifi-
cados se construyen y evolucionan a través de las épocas. Dicho esto, sigue siendo de 
suma importancia pensar qué relatos sobre la fealdad y belleza nos llegan, puesto que 
la mayoría de relatos clásicos vienen de voces masculinas, ricas, blancas y colonizado-
ras. 
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Debido a esto, es importante cuestionar la belleza misma debido a que no es una ver-
dad estética universal descubierta antaño lo que nos está llegando, sino un relato de 
los valores de la clase dominante y opresora que nosotros, a su vez, perpetuamos en 
cuanto a valores y sistemas. Si tiempo atrás se pensaba que se “descubría” la verdad de 
la belleza, ahora debemos saber entender que la construimos nosotros mismos.

Este hecho sugiere que las ideas de belleza y fealdad se tratan sobre todo de un dis-
curso contra la “otredad”, contra todas las existencias que han caído en el olvido del 
relato dominante y que se siguen intentando invisibilizar y silenciar. No dejan de ser 
etiquetas y nombres puestos por la misma clase, ahora bajo la vigilante mirada de esa 
Voracidad que es el capitalismo.

Por ello, se mantiene esta oposición y antítesis estética. Puede que estas esferas se mo-
difiquen y vistan con otras ropas pero el estatus social que confieren se mantiene de 
la misma manera. Siguen siendo el mismo tipo los que deciden las modas y adornos 
que serán ahora deseables. Sigue siendo solo en el cuerpo bello que la característica 
de “monstruosidad” robada adquiere opulencia, “busca redimir con la luz de la belle-
za todos estos aspectos y los convierte en fascinantes incluso como modelo de vida” 
(Eco, 2004, p. 330), mientras que el cuerpo feo (o más concretamente, el designado 
como feo) seguirá siendo odiado y ridiculizado, seguirá siendo ese “otro” al que tanto 
se teme parecerse.

Por tanto, esta negación de la identidad propia de la fealdad, es también una negación 
de la independencia de la otredad, un intento de evitar que pueda definirse a sí misma 
y transformarse. Un obstáculo destinado a dificultar que pueda habitar y transitar de 
su propia forma en sus propios espacios.

Eco intenta dar profundidad a la fealdad en cuanto habla de una “<<autonomía de lo 
feo>>, que lo convierte en algo mucho más rico y complejo que una simple serie de 
negaciones de las distintas formas de la belleza” (2007, p. 16).  Mientras que la belleza 
busca operar bajo una serie de reglas que le aleje de parecerse a ciertos rasgos, lo feo 
se mueve libremente, sin ningún tipo de autoimposición. Se trata de un sujeto que no 
busca necesariamente verse de una manera concreta, sino que simplemente existe. 
Son los de su alrededor quienes deciden etiquetarlo de feo, horrible, monstruoso. La 
criatura se convierte en monstruo solo ante los ojos de quien se horroriza.

Se trata de no una elección de identidad sinó de una situación de jerarquización. A la 
belleza le obsesiona hablar de lo feo más que a la fealdad misma, pues es la primera a 
quién le hace falta la otra para establecer su orden y exclusividad. El otro es creado en 
tanto que el individuo dominante lo margina y aliena. La fealdad es definida y negada 
de independencia por la necesidad de establecer el ideal de belleza como superior.

Aunque Eco hace un extenso y detallado estudio sobre el simbolismo de la belleza y 
su estrecha relación con la conceptualización del arte y filosofía, escasea en cuanto al 
análisis sociológico. No solo rara vez menciona la necesaria presencia del “otro” que 
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la belleza exige para posicionarse como superior y deseable sino que falla en hablar en 
su repercusión sobre el individuo que es atacado y alienado.

No es de extrañar, pues Eco se encuentra en esta periferia de poder que no solo de-
termina las reglas de qué y quién es bello sino que además el mismo sistema estético 
está construido a su imagen y medida. Eco no puede entender la complejidad de estas 
relaciones e identidades de la otredad porque se sitúa en el punto más alejado y, fran-
camente, el esfuerzo que hace para entenderlo es mínimo. No tiene en cuenta que el 
occidente actual es, en palabras del colectivo Eskalera Karakola, “un mundo donde las 
intersecciones entre el colonialismo, el imperialismo y el nacionalismo, complejizan 
las opresiones de este capitalismo globalizado, heteropatriarcal y racista” (2004, p.13) 
que inevitablemente atraviesa y moldea a la belleza misma, ejerciendo de esta no solo 
como sistema de opresión sino también de explotación y consumo. “Las estructuras 
de clase, racismo, género y sexualidad no pueden tratarse como <<variables indepen-
dientes>> porque la opresión de cada una está inscrita en las otras - es constituida por 
y es constitutiva de las otras” (Brah, 2004, p.112) .

Este punto ciego se hace más obvio cuando habla de un supuesto “politeísmo estético” 
(Eco, 2004, p. 425), de una “democracia de la belleza”. Falla en entender que escribe 
estas palabras desde su propio punto de vista, situado en una posición dominante y 
representado durante toda la historia occidental; de hecho, es este mismo punto de 
vista quien ha construido los discursos de esta misma historia. 

Todos los autores que menciona y miradas que cita se tratan mayoritariamente del 
mismo perfil particular: blanco, cis-hetero y predominantemente masculino. Es como 
un ojo mirando constantemente a su reflejo, ya sea el suyo propio o al de su seme-
jante. No consigue discernir las afectaciones hacia este “otro” que verdaderamente 
se construye fuera de los márgenes, y mucho menos entiende que actualmente este 
individuo se considera “bello” únicamente cuando se asemeja al modelo del ideal de 
belleza. Mientras se defina “la liberación como la posibilidad de adquirir igualdad con 
los hombres blancos de la clase dominante”  supondrá a su vez “intereses creados en la 
continuidad de la explotación y opresión de otros” (Hooks, 2004, p. 49).

Este supuesto politeísmo se trata, en realidad, de una asimilación a una serie de mo-
delos concretos y específicos, y deberán ser los de la clase dominante quienes juzguen 
en primer lugar si se les permite entrar en la esfera de la belleza o no. Este proceso de 
homogeneización y subordinación recuerda a la afirmación de Bell Hooks respecto 
al discurso feminista (blanco) dominante: “Sólo se nos podía oír si nuestras afirma-
ciones eran un eco de los sentimientos del discurso dominante” (2004, p. 45). Si en 
las metodologías que pertenecen al habla Hooks usa la palabra eco, en el lenguaje vi-
sual se podría hablar de reflejos; entendiendo que la belleza de la disidencia se acepta 
solamente cuando esta se convierte en un reflejo de las imágenes producidas por el 
discurso dominante.
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Para cruzar esa frontera de la fealdad a la belleza, el ser feo ha de fragmentar su iden-
tidad. Diseccionar su cuerpo y reordenarlo como contenedor de sí mismo que resulte 
digestible para la Voracidad. Sin embargo, es en ese mismo proceso de cirugía que se 
desvalida la otredad. El tener que convertirse en comestible denota el rechazo de la 
boca a su corporalidad original. Hablar de una “diversidad cultural” en el occidente 
contemporáneo no conlleva que estas disidencias, diversidades y diferencias sean ce-
lebradas y ni mucho menos aceptadas, especialmente cuando se tiene presente que 
esta diversidad racial y étnica viene dada en gran medida por el colonialismo. Nuestro 
legado es aquel de deudas no pagadas y opresiones aún vivas, que aún arrastran pies 
que dejan pisadas rojas en tierras que no son suyas. Declarar que hoy en día predo-
mina un supuesto y diversificado modelo de la belleza no es sólo ingenuo sino que 
connota una gran ignorancia y una cierta irresponsabilidad.

Anzaldúa expone brillantemente aquello que Eco no llega a relatar sobre la construc-
ción y limitación de los espacios tanto metafóricos como físicos: “las fronteras están 
diseñadas para definir los lugares que son seguros y los que no lo son, para distinguir 
el us (nosotros) del them (ellos)” (2016, p. 42). También la línea que separa la belleza 
de la fealdad funciona como una frontera entre individuos o identidades. La oscuri-
dad profunda que habita fuera de esa esfera de luz funciona como el territorio fronte-
rizo que, como afirma Anzaldúa:

   Está en un estado constante de transición. Sus habitantes son los   
 prohibidos y los baneados. Ahí viven los atravesados: los bizcos, los perversos,  
 los queer, los problemáticos, los chuchos callejeros, los mulatos, los de    
 raza mezclada, los  medio muertos; en resumen, quienes cruzan, quienes   
 pasan  por encima o atraviesan los confines de lo <<normal>> .  (2016, p. 42)

En la Oscuridad se han relegado todos los seres que Cronos ha considerado mons-
truos. Todos aquellos que no han podido conformarse a cambiar su forma para ser 
tragados en el hondo estómago de la Voracidad. 

En la frontera que da paso de la Oscuridad a la Luz hay un molde. Para pasar a través 
de él esos “otros” han de deformar la carne de sus rostros y cuerpos, blanquearse, pu-
rificarse. Y ellos saben que no se trata de una pureza como la de un río de cristalina 
agua o como la de una noche estrellada sino de la pureza de aquellos que dicen salvar 
mientras destruyen. La supuesta pureza de los hombres que corta lenguas y mata a la 
tierra. La pureza que se mancha de sangre. 

Se viste ahora de otras formas y ejerce su poder de otras maneras pero sigue funcio-
nando a través del sufrimiento que ha creado desde antaño, del deseo y necesidades 
que no se tienen hasta que el ojo las crea. Y de la política y economía de ese deseo ar-
tificial, la belleza se constituye como una esfera de luz, el dominio del ojo en el que lo 
ve todo, lo vigila todo. Un dios cuyo poder alcanza allá donde se haya la Luz.
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En las tinieblas  
  Que conlleva la 

suspensión de la mirada en
  la Oscuridad 

y quienes habitan en ella.      
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Pero este ojo, aunque grande y expansivo, no es capaz de ver en la Oscuridad. 
Se trata de su punto ciego. Su poder se queda anulado, sus valores en polvo 
que se diluyen en el viento, y las criaturas disidentes se dan cuenta de esto y 
hacen de la oscuridad su hábitat. 

Alternan sus células y se transmutan a ellas mismas. Como aquel ser 
sobrenatural que retrata Amirpour, vistiéndose de negra noche, transitando 
       las sombras.

Expanden la carne, 

la deshacen y la tejen como 
minuciosas y expertas arañas 
que visten sus hilos con rocío. 

Los huesos se deshacen 
y se evaporan en niebla, 
   en viento, 
    en un suspiro, 
     en un murmullo. 

La sangre empieza a imitar el agua, 
los ríos que fluyen y fluyen 
y contienen vida y
  la transmutabilidad misma, 

desembocando en un gran océano de profundidades inconquistables. 

Algunes incluso empiezan a imitar 
 el cielo, 
rostros en forma de luna haciéndose 
 diáfanos,
llegando a nuevas y extraordinarias 
formas de la corporalidad 
 en las tinieblas.

Algo parecido pero también 

diferente 
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a aquellos seres sobrenaturales de antaño, 
conocedores de las capacidades de la naturaleza 
e hibridación con ella. 

Una herencia de los sentidos 
y sentimentalidades 
que la naturaleza deposita en el cuerpo. 

Una transformación de este no en una jaula, 
una carga o tan siquiera 
una herramienta de trabajo, 
sino en una nueva y emocionante posibilidad 
     hacia el futuro. 

Dejar de moldearse según la luz 
y aguardar y alcanzar este renacer de la materia,

recuperar aquello que La Voracidad pretende robar 
y digerir: 

Las emocionalidades múltiples, 
la transformación y la extrañeza. 

Lo que nos hace interminables e incontenibles, 
un horizonte que nunca desaparece.

La misma condición de criatura 
  contiene una promesa 
   hacia nuevas virtualidades y viabilidades.
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Figura 3:
Dibujo preliminar
(Autoría propia, 2024)







Transmutaciones y 
coaliciones
 La transformación…
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... del Monstruo …
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Ocean Vuong escribe en su libro On Earth We’re Briefly Gorgeous [En la tierra somos 
fugazmente grandiosos] (2019) sobre el origen del significado de monstruo: 

  De la raíz latina monstrum, un mensajero divino de la catástrofe,   
 adaptado después por el francés antiguo para significar un animal de una   
 miríada de orígenes: centauro, grifo, sátiro. Ser un monstruo es ser una señal   
 híbrida, un faro: tanto cobijo como aviso a la vez. (p.13)

Julia Blanco (2020) recuerda que el término era “utilizado para denotar un prodigio, 
un suceso sobrenatural o una señal de los dioses”, como el pez remo que en la cultura 
japonesa se denomina Ryugu no tsukai (traducido como “Mensajero del palacio del 
dios del mar”), un enorme ser acuático de las profundidades cuya aparición en la cos-
ta se creía señal divina de futuros terremotos (Yamamoto, 2010). 

En cualquier caso y como muestra Javier Parra en su libro Scream Queer: La represen-
tación LGTBIQ+ en el cine de terror (2021), la denominación “monstruo” ha llegado 
a significar algo muy distinto en la cultura occidental contemporánea. La criatura 
monstruosa deja de ser divina para convertirse en un ser deforme de la naturaleza, o 
tal vez sea esa propia cualidad que le acerca a la divinidad lo que produce su rechazo. 
“Los humanos temen lo sobrenatural, tanto lo terrenal - los impulsos animales como 
la sexualidad, lo inconsciente, lo desconocido, lo ajeno - como lo divino - lo sobrehu-
mano, el dios que hay en nosotros” (Anzaldúa, 2016, p. 58). 

A ojos de la normatividad, el monstruo se transforma de un ser que, antes conside-
rado divinidad o prodigioso por sus transmutaciones e infinitud de posibilidades, se 
convierte en error del sistema: un cuerpo que nunca llegará a formar parte de la luz, 
relegado por la denominación externa de alteridad a la oscuridad. El monstruo de la 
época contemporánea es aquel incapaz de moldearse en pos de la Voracidad. El estó-
mago de Cronos es incapaz de digerirlo y eso, a sus ojos, supone una abominación.

En La Metamorfosis (1915), uno de los más memorables relatos de Franz Kafka, se 
aprecia un suspicaz reflejo de la relación entre la belleza y el cuerpo como eje de pro-
ducción y consumo. El protagonista, Gregor, se despierta un día tras haber sufrido una 
singular transformación. Se levanta en su cama de siempre en su cuarto de siempre, 
en la casa en la que siempre había vivido en un día que no tenía nada de especial. De 
hecho, se dispone a levantarse y prepararse para ir a trabajar cuando cae en la cuenta 
que hay algo en su cuerpo que es desgarradoramente distinto. Gregor, de la noche a la 
mañana, ha pasado por una metamorfosis. 

Los efectos de esta transmutación son inmediatos y como una roca montaña abajo, 
llevándose todo por delante a más y más velocidad cada vez. Aunque se dispone y 
se esfuerza por ello, Gregor ya no puede presentarse y seguir con su vida laboral. Ha 
tomado la forma de un enorme ser repugnante, semejante a una cucaracha o un esca-
rabajo. Sus patas ya no sirven para ganar dinero para su familia y ya no se le permite 
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salir de su cuarto o tan siquiera ser visto por su hermana y padres, mucho menos por 
el resto del mundo.

La transformación de este protagonista kafkiano le supone el odio y rechazo absolutos 
de la gente de su alrededor. Les repugna, les horroriza. Gregor se ha convertido en 
un detestable monstruo y, lo que es aún peor, deja de ser la fuerza de trabajo que se 
explota continuamente en pos del mantenimiento del estilo de vida de su familia. Su 
condición monstruosa no reside verdaderamente en la manera en la que ha cambiado 
su cuerpo, sino en su abandono de la posición como eje de producción y consumo. El 
verdadero terror para su familia se encuentra en que Gregor pasa de ser un bello obje-
to de producción a una asquerosa y extraña criatura que necesita ser cuidada sin que 
genere ningún tipo de ingreso. Es esta inexorable fealdad metafórica lo que su familia 
detesta incluso más que los nuevos apéndices y rostro de Gregor. “La causante de su 
maldad es la mirada rencorosa con que los demás han considerado su fealdad” (Eco, 
2007, p. 177). 

Apariencia y capacidad van directamente relacionadas en esta obra. Gregor es obliga-
do a esconderse en la oscuridad de los recovecos de su casa, siendo apaleado por su 
padre hasta su posterior muerte en el momento en el que sale a la luz y se presenta ante 
otras personas. Gregor es una criatura de la oscuridad, fea, inmunda, envejeciendo y 
profundamente inútil a ojos de su familia, mientras que en la luz reside su hermana, 
bella, joven y con la promesa de casarse a otro joven también bello por el beneficio que 
traerá como ente auto explotador y eje de producción a su familia. La condición de 
monstruo y, por tanto, de fealdad, está estrechamente ligada con la manera en la que 
produces y reproduces las prácticas de la Voracidad.

En este relato Kafka únicamente aborda el hilo de clase y capacitismo que atraviesa 
a la belleza pero podemos observar paralelismos en cómo la apariencia influye en la 
construcción de identidades y relaciones sociales entre su obra y otras situaciones 
históricas. El elemento clave, en definitiva, se trata de la manera en la que la belleza 
y la fealdad se construyen en base a unas ideologías y pensamientos concretos de un 
discurso dominante opresor, haciendo efectivamente de su sistema una herramienta 
de opresión, dominación y discriminación. 

  La imagen visual también produce poder, de ahí la importancia   
 de comprender los desplazamientos de poder en las tecnologías de la vista  
 - artes visuales como la pintura y escultura, la práctica cinemática o danza, y  
 los efectos visuales de las tecnologías de la comunicación.   (Brah, 2004, p. 133)

Es un claro ejemplo de esto lo que relata Sabrina Strings (2019) en Fearing the Black 
Body: The Racial Origins of Fat Phobia [Temiendo al Cuerpo Negro: Los Orígenes 
Raciales de la Gordofobia]. Strings explica las maneras en las que el racismo y los dis-
cursos de los ilustradores (que no solo reflejaban unas políticas e ideologías sistemá-
ticas sino que directamente las influían y formaban) han afectado de manera explícita 
a los cánones de belleza históricos y actuales.
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En su análisis, Eco (2007) alude brevemente a aquellos “otros” de los que surgían di-
versas figuras de monstruos: “desde la Antigüedad, el enemigo siempre ha sido ante 
todo el otro, el extranjero. Sus rasgos no se corresponden con nuestros criterios de 
belleza y si tiene hábitos alimentarios diferentes nos molesta su olor” (p. 185). Habla 
de “la tendencia de los seres humanos a representar al que hay que odiar como un ser 
informe, haciendo siempre de él la última encarnación del diablo” (p. 201), pero falla 
en ahondar en las implicaciones de ello. Crea un enorme vacío cavado por la falta de 
la inclusión de historias que viven fuera de la periferia de lo dominante y que además 
se oponen y se rebelan ante ella, poniendo sobre la mesa las violencias intrínsecas de 
su formación. 

  Las historias, hasta las que se ofrecen a la venta en Internet, pertenecen 
 a quienes las cuentan, quienes las comparten (o no) en prácticas situadas de  
 configuración de mundos. Las condiciones para compartir historias no  
 deben ser establecidas por saqueadores, sean académicos o de cualquier otro  
 tipo.  (Haraway, 2019, p. 137)

  La verdadera falsedad se produce cuando los historiadores ocultan   
 sus valores, emociones y elecciones bajo un revestimiento de “objetividad”.   
 Una obra de historia no puede evaluarse al margen de los valores de la    
 persona que la escribió. (Evans, 2015, p. 26)

No es suficiente la simple mención de su existencia sino que es de vital importancia y 
urgencia la articulación de las disidencias fuera de la esfera de la belleza (que supone 
también articular relatos fuera del dominante), entendiéndolas no solo como un ser 
homogeneizado que representa  a ese “otro”, sino como una miríada y rico mar de 
historias y maneras de habitar y determinarse, coaccionadas por la Voracidad y todo 
lo que acarrea en ella pero que sin embargo han sobrevivido y buscan emanciparse. 

Entienden que la asimilación no supone liberación. En su articulación propia desar-
ticulan a aquel Cronos Devora Hombres, a sus semejantes y a sus historias escritas en 
sangre. “Parece imprescindible que no compartimentalicemos las opresiones sino que 
formulemos, en vez de ello, estrategias para desafiarlas conjuntamente sobre la base 
de una comprensión de cómo se interconectan y articulan” (Brah, 2004, pp.135-136).  
El viejo titán solo sabe verse de una manera pero la independencia de la fealdad y de 
todos sus habitantes, todos sus “otros”, le dejan con las manos vacías. En cuanto la 
fealdad, que ha sido históricamente entendida y planteada como antítesis de la belle-
za, abandona su supuesta subordinación a la belleza, esta última se queda sin poder 
alguno. 

Tal vez, si Gregor hubiera tenido acceso a espacios y lenguajes que le hubieran permi-
tido articular y liberar su identidad, hubiera podido alzar el vuelo y trepar hacia otros 
sitios, encontrar a otra gente que, aunque distinta a él a su propia manera, también 
hubieran atravesado esta metamorfosis. Tal vez Gregor no tenía razón para morir en 
aquel cubo blanco a manos de una familia que era como un padre devorando a sus 
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hijos. Pero el águila estaba demasiado dentro de sus entrañas y ni siquiera la extraor-
dinaria transformación de Gregor lo pudo salvar. La soledad fue lo que le quitó las 
fuerzas. El Cronos, desde su cubo blanco, con su Voracidad que es un Ojo y un estó-
mago, convierte en monstruos no solo a gente como Gregor, sino a todes les otres que 
viven en disidencias y alternaciones. 

Son en estos espacios subterráneos, subalternos y decididamente disidentes y trans-
mutados en los que viven los vampiros de Raiza Maudit. La obra The Vampire Mani-
festo (2021) se trata de un rico y tentacular trabajo multidisciplinario de instalación, 
escultura, video, diseño de vestuario, música, libro de artista, sonido, performance y 
ficción teórica. Maudit crea un lírico entretejido de pasados que se cruzan con pre-
sentes en una catarsis orgánica y sangrienta, donde sus vampiras son sujetos que se 
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Figuras 4, 5, 6:
The Vampire Manifesto 
(Maudit, 2021)



rebelan contra la violencia sistémica. 

Sus sujetos son seres que sobreviven al trauma y ejecutan su venganza ante sus agreso-
res. Se transmutan a ellas mismas con la ayuda de la naturaleza, a través y con Ophio-
cordyceps unilateralis, un hongo mortífero y parasitario que posee a su anfitrión y 
lo lleva a la muerte. Sin embargo, en el relato de Maudit, no les roba a sus vampiras 
la agencia de sus cuerpos sino que les permite recuperarse de la muerte y trascender 
su cuerpo humano: les da la fuerza necesaria para seguir viviendo tras el trauma y la 
violencia. 

Las transforma, las transmuta, las convierte en lo que para el sistema supone mons-
truos pero que para ellas es el futuro. Se convierten en pequeñas divinidades en sin-
tonía con la naturaleza, trabajando con ella en pos de la catarsis. Los hongos vuelven 
a su antiguo símbolo de renacimiento y permite la inmortalidad de las personas disi-
dentes. “Seguir con el problema requiere generar parentescos raros: nos necesitamos 
recíprocamente en colaboraciones y combinaciones inesperadas, en pilas de compost 
caliente” (Haraway, 2019, p. 24). 

La naturaleza no sólo da voz al presente en la obra de Maudit sino que también confie-
re poder a las mujeres aborígenes de Mallorca que fueron violadas y asesinadas, con-
virtiendo su rabia en grandes erupciones volcánicas profundas y oscuras como gritos. 
El presente supone un posicionamiento desde el pasado en esta ficción y el tiempo 
cobra una forma distinta, el lenguaje crea la materialidad de la realidad y permite 
alternarla. Al igual que la proletaria deslenguada de Valeria Flores (2010), “su vampi-
rismo tensiona y socava los límites imaginarios de las historias petrificadas” (p. 50).

Percibimos el mundo por los ojos y le damos forma a través de la boca. Pasando por los 
nombres, las palabras, las connotaciones y las emociones que demostramos a través 
de ello. Un grito, un sollozo y una risa también dan forma al mundo. Los nombres nos 
permiten moldear la identidad y obtener diálogos con otros seres, si tan solo somos 
capaces de oirles. “Abre los ojos y escúchanos” (Maudit, 2021) , dicen las vampiras.

Es esta misma escucha y espacio de existencia la que le exige la bestia sombra de 
Anzaldúa a la misma autora, este ser “se niega a obedecer las órdenes de autoridades 
externas” (2016, p. 56) y es también llamada “la pesadilla del hombre” (p. 58). Se trata 
de aquel lado del consciente e inconsciente de Anzaldúa que se niega a amoldarse a lo 
que el heteropatriarcado blancco colonial espera de ella. La empuja a cuestionar, a re-
cuperar las emocionalidades y corporalidades que le han sido usurpadas. A determi-
narse y alternarse a sí misma en proceso continuo y constante. La lleva a deconstruir 
los sistemas que le oprimen y a ficcionar otras maneras de existencia recuperando 
aquellos discursos que el colonialismo intentaba borrar. 

Por otro lado, de la rebelión y la rabia también surgen y/o se transforman ellas mismas 
Jennifer Check (protagonista de Jennifer’s body (Kusama, 2009) y la vampira que ca-
mina la oscura noche del film de Armipour (Una chica camina sola a casa de noche, 
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2014). Por su parte, Jennifer, al igual que las vampiras de Maudit, se convierte en un 
ser devora humanos fruto de un trauma asociado a la violencia sexual de la que es 
víctima. Aunque la película se trate de una comedia de terror, en sus momentos más 
tranquilos podemos entrever la misma revenge fantasy (fantasía de la venganza) que 
es tan importante elemento en The Vampire Manifesto. Su nueva condición no supo-
ne para Jennifer una maldición como lo es para el resto de sus compañeros sino una 
manera de luchar contra aquellos que pretenden devorarla. Deja de ser víctima para 
convertirse en aquella pesadilla del hombre. “I am god”, dice Jennifer en el film. “Yo 
soy el monstruo que os habla” (p. 18-19), dice Preciado (2020) en su Informe para una 
academia de psicoanalistas, y añade: “El monstruo que vosotros mismos habéis cons-
truido con vuestro discurso y vuestras prácticas clínicas” (p. 18-19).

Aunque Jennifer y Preciado hablen desde dos traumas distintos (una desde haber su-
frido una agresión sexual extremadamente violenta, y el otro desde la patologización 
y objetivación constante de su identidad de género y sexual, no por ello menos brutal) 
en ambos casos se responde desde una transmutación y alteración que les permite 
trascender la normatividad humana. 

En muchos casos, no se trata simplemente de ir hacia un posible futuro sino también 
de recuperar una parte de un pasado negado, acallado. Un pasado que ha sido “oscu-
recido” de la misma manera que han sido “oscurecidas” “Coatlicue, la diosa Serpiente, 
y sus representaciones más siniestras, Tlazolteol y Cihuacoatl” (Anzaldúa, 2016, p. 
70). Figuras que anteriormente habían supuesto símbolos de belleza, poder, divinidad 
y adoración son relegadas por Occidente y su Cronos a la oscuridad más absoluta. Los 
llaman monstruos, feos, demonios. Son el terror de la Voracidad, pues sus cuerpos se 
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Figura 7:
Jennifer’s body 
(Kusama, 2009)

Figura 8:
Una chica camina sola a 
casa de noche 
(Armipour, 2014)



niegan a ser convertidos en cifras y máquinas de producción y representan un lado 
más emocional y sensitivo de la corporalidad. El cuerpo sobre-humano fusionado con 
la naturaleza es aquel que el estómago de Cronos no puede digerir, y eso lo enfurece 
y espanta. 

Este proceso se muestra narrado de forma singular y sensible en la película de Gui-
llermo del Toro La forma del agua (2017). En el film, la protagonista se acaba ena-
morando de una criatura acuática que es traída a Estados Unidos bajo el nombre de 
monstruo. Sin embargo, del Toro nos muestra que el monstruo es sencillamente una 
criatura no humana que existe y habita de maneras distintas. 

Monstruo es un nombre que se otorga y construye a quién se ve como terrorífico y 
feo, y en una sociedad en la que la belleza es hecha forma por la Voracidad capitalista; 
ser feo es también sinónimo de ser disidente, extraño, el “otro” que se teme y se odia. 
El cúlmen del film es la fuga de esta criatura con la protagonista, que se acaba trans-
formando a ella misma y se hibrida con no solo formas de criaturas marinas sino con 
el mar mismo. En su cuello se dibujan finas líneas que se abren como corrientes de 
un río, como olas dejando rastros sobre los lados de su garganta. Al igual que el agua, 
se transmuta; cambia de forma, de estado. Su transformación le permite no solo una 
nueva forma de existencia y experimentación de su cuerpo sino que a través de ello se 
libera a sí misma y a la gente que la rodea. “Esa condición (de monstruo) es como un 
pie que avanza en el vacío y señala el camino a otro mundo” (Preciado, 2020, p. 44), y 
es a través de este ficcionar nuevas maneras del ser y de transformarse que del Toro, 
al igual que Maudit,  construye su historia. Nosotros, por ende, y tomando posiciones 
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Figura 10:
Jennifer’s body 
(Kusama, 2009)

Figura 9:
La forma del agua
(Del Toro, 2017)



en perspectiva del pasado para no repetir violencias y luchar por una recuperación, 
podemos también usar la ficción para rehacernos a nosotros mismos. 

Como apuntan D’Uva y Corbalán (2010) en sus comentarios en Deslenguada; Desbor-
des de una proletaria del lenguaje, la palabra permite al ser reclamar “toda su potencia 
para crear mundo y esta exigencia desiste de hablar, escribir o pensar como se debe” 
(p. 11), y la ficción también nos permite crear “un lenguaje que resta por abundancia y 
que se auto organiza <<molecularmente>> en un impulso poético aleatorio, alcalino 
y [...] fermentativo” (p.16). El lenguaje no solo construye nuestra realidad sino que, 
a través del imaginar nuevas historias y posibilidades, nos permite trascenderla. Nos 
abre caminos hacia la autodeterminación, permite una posible emancipación de la 
fealdad a un estado de existencia en el que simplemente es. 

Libre de connotaciones y de subordinaciones a la belleza, que, a su vez, supone subor-
dinarse a los caprichos de la Voracidad, el Monstruo decide dejar de llamarse como 
tal. Transita a otras corporalidades y, cuando su carne se expande y evoluciona, fic-
ciona y crea nuevos esqueletos y pieles con las que vestirse. Como aquellos cíborgs 
que son criaturas de realidad social y ficción (Haraway, 1995, pp. 253), se da cuenta 
de los pasados que se intentan oscurecer y decide crear futuros desde ellos. Entiende, 
también, que la luz está hecha de manera que quema su piel, de manera que le exige 
mutilarse y deformarse hasta alcanzar la apariencia normativa que, aunque le permita 
asimilarse a Cronos, le conlleva dejar atrás todo lo que es.

Y por eso mismo, lo rechaza. Lo escupe, lo regurgita, gruñe en la cara de Cronos y se 
hace a sí mismo ser tenebroso. La oscuridad no lo atrapa sino que lo sostiene; es una 
madriguera en la que la tierra lo aguarda y le da calor, un vientre del que volver a na-
cer, en el que transmutarse. En la oscuridad donde se suspende la mirada, abandona 
el nombre de monstruo y se permite vivir plenamente la “otredad” emancipada de la 
norma, emancipado de la norma y convertido en su “yo” pleno.
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… a la(s) Criatura(s).
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Es por esto, pues, que se desea llevar a cabo una recuperación de la palabra “criatura” 
como evolución y transformación del monstruo que es el “otro” en el discurso domi-
nante de la belleza. Debido a que la primera carece de la connotación de “ser horrible” 
que se le ha dado al término de la monstruosidad, da lugar a una ambigüedad y misti-
cismo. Se entiende a la criatura, pues, como este ser híbrido humano-naturaleza “que 
cuestiona las definiciones de luz y oscuridad y les asigna nuevos significados” (Anzal-
dúa, 2016, p.138), en que se dibujan nuevas posibilidades y, en esas posibilidades, se 
contiene el infinito.

Y de esta manera también se conforma como modo de resistencia e independencia del 
sistema de la belleza. Oscar Wilde (1898) crítica sobre la naturaleza “su absoluta con-
dición de cosa no acabada” (p. 3) , sacando a la superficie este miedo que el discurso 
dominante tiene ante aquello que está constantemente en transformación y que, por 
tanto, hace imposible el proceso por el que “la virtud divina señorea a la naturaleza 
material y con su luz vence las tinieblas del cuerpo” (Castiglione, 1513-1518).  

Incluso en aquellos periodos en los que esta “infinitud de la naturaleza” (Eco, 2004, 
p. 265) era reconocida como algo admirable, los discursos alrededor de la naturaleza 
cobran una voz paternalista y condescendiente, fruto de una prepotencia que no reco-
noce su poco entendimiento sobre el asunto, como sucede en aquellos discursos que 
exotizan el Oriente y lo transforman en un fetiche. Resulta ridículo pensar que a los 
elementos y seres de la naturaleza no humanos les importa nuestro juicio estético que, 
de hecho, les es totalmente inconsecuente. 

La naturaleza carece de límites; es en su condición cercana a lo verdaderamente divino 
y universal donde supera y vuelve obsoleta a la belleza. Simplemente se dedica a existir 
en todas sus expansivas posibilidades, indiferente a cualquier etiqueta que se le intente 
imponer. Le es impertérrito que pretendamos arrojarle la luz de la razón a su paraje, 
pues reconoce la mirada humana como construida y condicionada, deseando posar 
sus ojos solo en aquellas partes que considera bellas, ignorando así aquellos rincones 
retorcidos, extraños, oscuros, afilados y húmedos. En el intento humano de limitarla, 
el hombre no es capaz de ver que la naturaleza se ha sublimado a ello.

Por tanto, para el otro, para quien “lo bello se revela como la fuerza que vuelve a some-
ter a su dominio la rebelión de lo feo” (Rosenkranz, 1920), su posible hibridación con 
la naturaleza constituye una liberación de la opresión que supone el sistema social de 
la belleza, así como la recuperación de identidades y corporalidades propias que están 
en constante evolución y dan lugar a nuevas posibilidades de existencia.

Wangenchi Mutu es una artista keniata cuya obra se caracteriza por el constante diálo-
go entre los seres que representa y a los que da forma. Definida por un posicionamien-
to decididamente feminista y anticolonial, Mutu recoge mitos y folklore de diversas 
culturas para crear criaturas que están en constante transformación no solo sobre su 
cuerpo sino también sobre su manera de interactuar con otros organismos humanos 
y no humanos. 

51



En su preciosa escultura de bronce nombrada In Two Canoe [En dos canoas] (2022), 
la artista representa dos figuras de apariencia vagamente femeninas y humanas cuyos 
cuerpos se confunden con formas vegetales. Sus rostros se tornan grandes hojas, sus 
huesos y el tejido de su carne se dibujan y desdibujan en un entramado de raíces que 
les conectan a la tierra, a la canoa, entre ellas. Dos figuras ambiguas, extraterrestres y 
extraordinarias que beben de historias pasadas pero nos susurran en el lenguaje del 
bronce sobre futuros posibles. Alienígenas mitológicos en los que vernos reflejados y, 
tal vez, en los que transmutarnos.

Todos estos temas convergen en su exhibición Intertwined [Entrelazados], la cual in-
cluye también la obra In Two Canoe. Las piezas expuestas no se limitan únicamente 
a esculturas sino que abarcan la totalidad de la línea artística de Mutu. Collages, di-
bujos, pinturas y una variedad de esculturas de diversos materiales y tamaños dan 
vida a los espacios llenándolos de susurros silenciosos, de conversaciones por tener y 
nuevas posibilidades de interconexiones entre nosotros, entre líneas temporales, entre 
organismos. 

En Lizard Love [Amor lagarto] (2006) e Intertwined [Entrelazados] (2003), las figuras 
de Mutu se deshacen y rehacen en collage con otros cuerpos bajo diferentes aparien-
cias (ver figuras 12 y 13). Particularmente en el primero, la artista muestra un ser que 
está en constante explosión de material. De su piel nacen tentáculos y raíces que le 
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Figura 11:
In Two Canoe
(Mutu, 2022)



permiten entrar en contacto con otras formas de vida y con el espacio mismo. Su 
piel es un entramado celular en constante movimiento, en eterna y fluida transfor-
mación. La variedad y ambigüedad de su rostro y humanidad le permiten desdibu-
jarse y, por tanto, también le permiten crear junto a otras vidas. Capas sobre capas de 
materia y existencias, doblando unas sobre otras. En la obra de Mutu “la identidad 
nunca está fija, ni es singular; es más bien una multiplicidad de relaciones en cons-
tante transformación” (Brah, 2004, p. 131).

Es en estas capas de piel en las que vive y se desarrolla también la criatura de Sandra 
Mujinga en I Build My Skin With Rocks [Construyo mi piel con rocas] (2021), una 
criatura híbrida y  fantástica, construida a partir de las técnicas de la ciencia ficción 
en la construcción de mundos, alimentada por una investigación en las estrategias 
de supervivencia de distintos animales. Como se puede observar en las figuras 14 y 
15, se trata de una videoinstalación formada por una pantalla de gran tamaño sobre 
la superfície de un gran cubo negro de gran largada. 

Las imágenes mostradas son fragmentos de una grabación donde un modelo de-
lante de una pantalla verde se movía con un vestuario creado por la artista: un traje 
que actuaba como una segunda piel, formado por trozos de cuero natural y artificial, 
piel real y sintética, permitiendo al usuario mimetizarse con la forma de elefante. 
Es como si estuviera creando su propio rostro, su propio corazón; en las palabras 
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Figura 13:
Lizard Love
(Mutu, 2006)

Figura 12:
Intertwined
(Mutu, 2003)



de Anzaldúa, “el alma se crea a sí misma por medio del acto creativo” (2016, p. 129).  
Poco a poco, y a través de la instalación, el modelo se transforma en un ser tan enor-
me que el ojo humano no es capaz de seguirlo, anulando también “las técnicas del ojo 
occidental” que “ocultan las violentas maniobras del engaño” (Flores, 2010, pp.47-48). 
En la forma que consigue ficcionar brillantemente Mujinga se suspende la mirada, le 
es imposible seguir el ser al completo, y eso permite al cuerpo escapar de la hipervi-
gilancia. Se “opera” de la misma manera que Preciado describe en su ensayo Yo soy el 
monstruo que os habla (2020, p. 84), como estrategia contra aquellos que pretenden 
objetivarlos en contra de sus intenciones o posicionamientos propios. Lo que la artista 
construye es una nueva manera de constituirse a través de las estrategias de la ciencia 
ficción y la fantasía, siendo estas no solo métodos de supervivencia en un mundo que 
pretende devorarnos, sino también como nuevas maneras de pensarse, habitar y ha-
bitarnos.

Sobre nuevas maneras de habitar es también de lo que habla Anne Du Hee Jordan a 
lo largo de su carrera artística. Al igual que Mujinga, Jordan hace uso de lenguajes 
propios de la ciencia ficción para hibridar formas tanto tecnológicas como orgánicas, 
enmarcadas siempre como posibilidades de reconducir el mundo y reconstruirlo. Al 
igual que Mutu, es consciente de la necesidad de conectar entre diversos seres vivos de 
nuevas maneras, siendo esta la más poderosa estrategia para la existencia de un futuro 
más amable y justo para humanos y no humanos.
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Figuras 14, 15:
I Build My Skin With 
Rocks 
(Mujinga, 2021)



Relatar nuevas criaturas y organismos cibernéticos de tecnología y biología es un tema 
central en la obra de Jordan, inspirado estrechamente por los escritos de Donna J. 
Haraway. De hecho, el título de uno de los libros de la científica y filósofa inspiró una 
de las obras de la artista: Staying with the trouble [Seguir con el problema] (2019). 
Se trata de una videoinstalación en la que Jordan da forma visual a uno de los relatos 
propuestos por Haraway en su libro como estrategia de pensamiento y acción hacia 
el futuro, titulado Las Hijas de Carmille (ver figura 16). Esta narración sigue cinco 
generaciones de humanos mutantes y simbióticos1, genéticamente modificados para 
compartir las características físicas de las mariposas monarcas y, a su vez, mantener 
un estrecho lazo con ellas. Al igual que la proletaria deslenguada, practican el “menta-
lismo de la mariposa” (Flores, 2010, p. 32).

Este proceso no solo los transforma como individuos, sino que los empuja a recons-
truir su percepción del mundo desde el conjunto vivo de todos los seres de la tierra, 
desde una acción hacia un futuro en el que la supervivencia de las especies sea posible. 
Como dice Jordan: I must alter myself into a life-form which can exist on this planet 
[He de alterarme a mi misma en una forma de vida que pueda existir en este planeta] 
(2023). Esta afirmación da nombre a la primera exhibición individual de Jordan mos-
trada en la figura 17, en la que se recogen diversas instalaciones que crean escenarios 
extraños, ambiguos y futuristas. La artista invita al espectador a cuestionar las con-
vencionalidades atribuidas a la naturaleza, la cultura y la tecnología, puesto que las 
normatividades son “grandes artefactos políticos de ficción que nos hemos construido 
colectivamente” (Preciado, 2020, p. 55). Por ende, esto nos lleva a cuestionar también 
1. Ser simbiótico se refiere a mantener una relación con uno o más seres en los que se ayudan mu-
tuamente a sobrevivir.
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Figura 16:
Staying with the trouble
(Jordan, 2019)



aquello que nos atribuimos a nosotros mismos, y a preguntarnos qué otras maneras 
de ficcionarnos a nosotros mismos con el mundo son posibles. 

Las vidas de todo tipo de bichos, seres y especies, se interconectan y se tocan entre 
ellas de maneras inesperadas, bellas y espontáneas. Incluso la muerte natural es una 
entidad con la que debemos interactuar para poder pensar en el futuro, cosa que se 
convierte en casi un imperativo en una sociedad que se pretende inmortal, a la que 
le gusta ignorar la finitud de sus habitantes. Parte de poder quitarse el disfraz de cifra 
que la Voracidad nos atribuye es también entender nuestra condición de ser orgáni-
co, ser en intercomunicaciones extrañas con otros seres, en constantes mutaciones y 
cambios. De alguna manera, este olvido que nos crean respecto a nuestra condición 
nos anestesia y nos corroe. La Voracidad nos instruye en el arte de eliminar nuestras 
emociones, de no saber procesarlas, de convertirnos en esos pequeños vacíos.

En la obra de Genesis (2010), Jordan planta un pequeño árbol de granadas sobre una 
paloma muerta (ver figura 18). El cuerpo finito muere pero sus moléculas siguen en 
eterno movimiento en los canales que conforman el mundo. Como los hongos de 
las vampiras de Maudit, la muerte no es un final, sino un estadio diferente de otra 
vida. Los seres se mantienen entre ellos, se dan la vida mutuamente. Se entrelazan y 
se transforman unos a otros hacia el futuro. La luz que plantea la Voracidad se que-
da obsoleta en estos lazos. De alguna manera, ante la infinitud de la naturaleza, de 
su ilimitada transmutabilidad y transformación, la belleza normativa y capitalista no 
solo se anula, sino que se hace insulsa. No tiene importancia. No hay “otredad” en un 
mundo en el que todos los seres son un mismo “yo” o mejor dicho, distintos “yos” que 
conforman un gran organismo. 
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Figura 18:
Genesis
(Jordan, 2010)

Figura 17:
I must alter myself into a life-form 
which can exist on this planet
(Jordan, 2023)



El colectivo artístico DU-DA se propone a sí mismo una tarea similar en su proyecto 
Morir Guay (2020-2023). Formado actualmente por Sarai Cumplido y Clara Piazuelo, 
co-fundado junto a Belen Soto y Sonia G. Villar, DU-DA plantea una línea de investi-
gación en torno a las prácticas, discursos y protocolos en torno a la muerte, así como 
de sus contra-relatos (ver figura 19). Se plantean una serie de metodologías y ejercicios 
para dar lugar a un nuevo cuestionamiento de las normatividades que rodean nuestra 
visión de la muerte, llevando a un posible cambio para, como dice Donna J. Haraway 
(2010), dar lugar a un “morir bien”. Un morir que, al igual que en la obra de Ann Du 
Hee Jordan, forma parte de un ciclo y está en sintonía con otros seres. Un morir con 
unas prácticas más amables, más curativas, más compañeras.

Aunque en un primer lugar pueda parecer que en una investigación sobre la belleza, 
la fealdad y la otredad no haya lugar para una conversación sobre la muerte, como 
brillantemente apunta DU-DA, “la muerte, la vejez y la enfermedad se han convertido 
en nichos de mercado, y por lo tanto, nuestros miedos son instrumentalizados por la 
industria funeraria, farmacéutica, cosmética y médica” (2023). Al igual que en el rela-
to de Kafka, DU-DA pretende poner sobre la mesa las normatividades que se achacan 
a “la obsolescencia de los cuerpos, cuerpos viejos, que ya no son útiles” (2020), enten-
diéndolo como una pequeña parte de un sistema mucho más grande. 

Se trata de qué relatos se superponen sobre todos aquellos seres que son relegados a la 
fealdad y a la oscuridad social. Las herramientas con las que nos explotan son diversas 
y se reproducen en todas partes. La fealdad no supone solo el cuerpo horrendo y re-
pugnante, sino que esa condición misma conlleva un cuerpo inútil, el irreproducible, 
el que no genera beneficios, el que se destina socialmente a la soledad. La razón de 
convertir a alguien en el “otro” es para aislarlo de la sociedad, hacerlo vivir en las peri-
ferias del cubo mientras, a su vez, se le manipula para que desee llegar a su centro. ¿Y 
cómo no iba a quererlo? Es la más inmutable soledad lo que Cronos nos susurra que 
nos quedará en la oscuridad. La muerte lenta y solitaria en vida. 

Ante esto, pues, hemos de “inventar un afuera” (Preciado, 2020, p. 30), tomar las me-
todologías del oprimido (Freire, 1975) y entenderlas como “bolsas espaciosas para 
recolectar, transportar y contar cosas de la vida” (Haraway, 2019, p. 183). La ficción 
es una herramienta en la que los Monstruos recuperan la palabra, se autodeterminan 
Criaturas de la Oscuridad y se rehacen a sí mismos, transmutando no solo sus cuerpos 
sino sus relaciones, los posibles futuros, el mundo.

En las diferencias se articulan las estrategias y las nuevas maneras de percibirse. En 
la oscuridad diferentes manos, raíces, ramas, alas, escamas, células y moléculas se 
encuentran y, entre ellas y las unas con las otras, se enseñan mutuamente diferentes 
maneras de existir. Piensan nuevas maneras de transformar las corporalidades hacia 
un futuro en el que las prácticas amables y de cuidado sean la norma. La mutación 
conlleva el cambio. Cuerpo y mente se expanden y se hacen infinitos, pues en el cons-
tante intercambio de la naturaleza la carne se deshace y se transforma. La vida se con-
vierte en otra vida. El buen morir no es más que otra manera de construir futuros en 
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sintonía. El buen morir es también una transmutación. La transmutación nos lleva a 
una posible liberación.

Es hacia esos futuros de transmutación, transformación y fusiones mágicas y aliení-
genas sobre los que construyo la obra de este proyecto. La ficción de nuevas formas 
de estas criaturas surgidas de la oscuridad es mi propuesta hacia el futuro. Yo les doy 
forma y ellas, de vuelta, me dan forma a mí. Tanto ellas como yo creamos simultánea-
mente y nos aliamos, haciendo de nuestra colaboración y de las nuevas corporalidades 
conjuntas que surgen, la obra.

Figura 19:
Morir guay
(DU-DA, 2020)





Ficcionar el futuro y 
curar el presente
   Co-Expansiones del   
cuerpo, co-articulaciones de 

la identidad y 
nuevas posibilidades de 

(nuestra) realidad. 
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Hasta ahora, la propia tarea como ente creador se había llevado a cabo en solitario (o, 
al menos, así se creía). No se había planteado la obra como un sujeto vivo y activo en 
su propia ideación incluso en los instantes en los que se trabajaba la monstruosidad y 
conceptos tales como la comunidad o la ficción. 

Los trabajos a los que se hace referencia son pequeñas obras realizadas a lo largo de los 
últimos dos años. Mostrado en la figura 20, el primer proyecto que se presenta lleva 
el nombre de Pandora abre la caja (2021). Se trata de un fanzine performativo, basado 
en las prácticas del slam poetry y la imaginería de diversos monstruos femeninos del 
folclore, mitología, cine y literatura. El objetivo de este trabajo era generar nuevos dis-
cursos en los que se cuestionara el acto de nombrar como monstruoso al ser femenino 
que se convierte en el miedo del hombre. El terror es un género en el que se reflejan 
los miedos más profundos de la sociedad; en el caso de la sociedad occidental, sus 
mayores miedos residen en las identidades disidentes que se oponen a su opresión. La 
mayor pesadilla de Cronos es la pérdida de sus privilegios y de su poder; el ser feme-
nino que se convierte en el monstruo que lo acecha en la noche es su mayor enemigo.

La palabra poética se convirtió en una metodología a través de la cual explorar sen-
timientos tales como la rabia y reconciliarse y reapropiarse de la monstruosidad en 
sí. Los ritmos y el tono se convierten en elementos maleables, lava que fluye y derrite 
todo a su paso, moldeando la inquebrantable roca y transformando la tierra. A su vez, 
se crearon una serie de ilustraciones que acompañan estos poemarios y que remiten a 
una estética del fanzine underground y de lo queer. 

Fue la poesía lo que se volvió a recuperar para la obra Como en casa en ningún sitio 
(2022), trabajo performático en el que, a partir de un poema propio, se configura 
una escena revestida de simbolismos y metáforas (ver figura 21). En la oscuridad, se 
enciende una lamparita que desvela una mesa larga en medio de la sala. En una esqui-
na, se vislumbran las sillas de dos comensales llamados Cronos y la Loba. En la otra 
punta, el hijo deposita su cabeza como plato principal después de haber preparado los 
platos y cubiertos de sus padres. La performance acaba en la oscuridad, dejando sonar 
las últimas palabras del poema en la presencia de las sombras. El fantasma de la última 
escena perdurando incluso sin luz que lo desvele.

La obra funciona como espacio y discurso con el que cuestionar las nociones norma-
tivas en torno a las dinámicas parento filiales y divaga sobre las emocionalidades que 
surgen en cuanto estas relaciones se vuelven tóxicas e incluso abusivas. La palabra se 
convierte en una herramienta para cauterizar el dolor. Se habla de la sangre y de la car-
ne para liberarse del vacío que queda en cuanto son consumidas por aquellos que se 
supone deberían quererte. Se agarra a la noción de amor condicional y se pregunta al 
espectador hasta qué punto ha de sacrificarse alguien por ello. La simbología funciona 
como método para estudiar y entender las figuras amenazantes, maneras de enfren-
tarse a ellas de forma segura. Se alude a aquel sentimiento e imagen que contienen es-
tos nombres mitológicos, de la misma manera que Marina Warner i Alba Cros (2021) 
recogen el río Eunoè del relato de Dante para evocar una escena.
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Figura 20:
Pandora abre la caja (Autoría propia, 2021) 

Figura 21:
Como en casa en ningún sitio (detalle de atrezzo) (Autoría propia, 2022)



El último proyecto propio que se menciona aquí se trata de Desproducir la tristeza 
(2023), obra performática que se basa una vez más en un discurso y una escena per-
formados. Es en esta obra que se pretende abarcar cuestiones comunitarias, enten-
diendo que aspectos tales como la tristeza u otras vivencias que se creen individuales 
son reflejos de problemas que nos afectan en colectivo. Es decir, aunque la Voracidad 
nos intente convencer de que nuestros problemas son individuales, no estamos solos, 
y lo más probable es que haya una considerable cantidad de gente a la que le atravie-
sen los mismos temas. 

Se crea un discurso en torno a la cuestión del cansancio, de la inacabable necesidad 
impuesta de producir una y otra sin descanso. La escena que se muestra es la de 
un escritor que reproduce contínuamente la misma frase en su máquina de escribir, 
mientras una voz en off nos habla de cómo la sociedad nos empuja a un constante 
ciclo de producción. Cuando la voz en off acaba su relato, el escritor se detiene y se 
queda en silencio. Seguidamente se levanta y rompe el papel en pedazos. 
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Figura 22:
Desproducir la tristeza
(Autoría propia, 2023)



El final de la obra llega en este momento, el escritor reparte una carta a cada especta-
dor cuyo mensaje, después de entregarlas, recita en voz alta. Se hace una reclamación 
del descanso y de las prácticas de cuidado. Un recordatorio de la urgente necesidad de 
crear comunidades y de que no estamos solos. Que la manera de sobrevivir es unos 
con otros. “Es siempre un <<nosotros>>” (Hildyard; Lloyd, 2022).

Es interesante observar cómo la oscuridad es un elemento constante en estas últimas 
obras. Mientras que en el primer proyecto se manifiesta en un sentido discursivo, en 
los restantes se trata de un actor que performa el discurso. Tanto en Como en casa 
en ningún sitio (2022) como en Desproducir la tristeza (2023), es la lamparita la que 
marca el principio y final de la obra. O, mejor dicho, la oscuridad es la que avisa y en-
vuelve el discurso, tanto metafóricamente como físicamente. El discurso emerge en el 
límite entre la luz y la oscuridad, se moldea dentro de la frontera de las sombras. Tal 
vez yo aún no lo hubiera percibido, pero estaba dando forma y nutriendo las obras 
junto a mí, simplemente necesitaba aprender a escucharlo. Una comunicación activa 
que se manifiesta a través de las Criaturas que emergen de esta relación de afectación 
y lo habitan.

Las Criaturas demandan un cuerpo, una nueva manera de habitar y existir que les 
permitiera emanciparse de la belleza y vivir en la jugosa oscuridad de la fealdad en 
toda su plenitud. Yo, humilde y pequeño humano, no consigo entender sus nombres, 
se resbalan las sílabas desconocidas de mi ignorante lengua. Pero la alteridad me ins-
truyó en el lenguaje de las sombras, y los infinitos futuros posibles que las criaturas 
susurran y simbolizan recorren mi piel, adentrándose en mis poros como un eco en 
una cueva. Surgen de mis entrañas y yo de las suyas. Entre ambas nos determinamos, 
posicionamos y adoptamos el nombre de Criaturas de la Oscuridad.

Se posiciona a uno mismo como mensajero de esta transmutación, pensador de los 
cuerpos alternos y alternadores. El deber se basa en indagar entre todas las herra-
mientas e imágenes que ha recogido a lo largo de la vida. La tarea como artista consis-
te, pues, en darles una forma, siendo consciente que ese mismo acto moldea también 
a uno mismo. El dispositivo que se usa determina no sólo la materialidad que se crea 
sino también de qué manera se mueven las manos y el cuerpo que lo activan, de qué 
manera se metamorfosea a sí mismo.

Después de tomar posición, es momento de organizar tanto el archivo físico como 
conceptual, de arraigarlos entre ellos y formar telarañas de sus múltiples relaciones. 
Actuar como el alma errante del poeta que se traslada de cuerpos (Baudelaire, 1998, p. 
29) y que, además, los lleva hacia la metamorfosis. Recoger la poesía que era ya exis-
tente en el día a día (Calle, 2015) y envolverla de sombras para reforzar su significado. 
Con ello, finalmente, hacer amanecer la Oscuridad que daría cobijo a las Criaturas en 
el horizonte de la obra.
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Y, de pronto, ante mí imponen su imagen como los ents impusieron la suya a Tolkien 
(Tolkien et al., 2020, p. 56). En el blanco del papel, en su prístina luz, se depositan 
pequeños paquetes de oscuridad que se entrelazan entre ellos. Se dibujan espacios y 
líneas de sombras desde los que las Criaturas se configuran y determinan a sí mismas. 
Las imágenes que me sugieren otros seres se hibridan entre ellos, las infinitas posibi-
lidades de nuevas formas de expandir los cuerpos guían mi mano. De mis dedos y los 
símbolos que me sugieren surgen dibujos de cuerpos que representan mapas hacía 
aquel futuro alterno y disidente. Estos no sólo alimentan el deseo personal de volver 
a la materia de la gráfica y experimentar a través de ella, sino que permiten algo que 
no sería factible en otra forma de expresión: el dibujo concede no encerrar al sujeto 
retratado en la materia. 

A diferencia de cualquier otra metodología y teniendo en cuenta el nivel y conoci-
miento que requería cada una de ellas, el acto de dibujar da lugar a estos nuevos cuer-
pos que se desean manifestar, y concede la habilidad de expandirlos, transformarlos 
y transmutarlos. En el blanco del papel los límites desaparecen y se hacen difusos, la 
línea se puede superponer con una plétora de otras líneas y crear capas, diversas pro-
fundidades distintas de sombras. Una metáfora clara y directa de la Luz y la Oscuri-
dad, una herramienta para ficcionar sin palabras a través de su propio lenguaje.

A partir de esa escucha de las Criaturas que surgen de las entrañas del discurso y como 
manera de dar respuesta a sus múltiples deseos y esperanzas, se estipula el proyecto: 
una colección de dibujos en los que se exploran las posibilidades de los cuerpos hibri-
dados y expandidos, entendiendolos también como una conversación abierta sobre 
todos los futuros posibles que se dan lugar a partir de ello.

Pero, ¿cómo ordenar estos dibujos? ¿De qué manera situarlos y moldearlos para que 
puedan transdimensionar la misma superficie sobre la que se extienden sus trazos? 
Una cuestión fundamental reside en cómo presentar y posicionar ante el mundo las 
imágenes-criaturas, pues se relaciona intrínsecamente con cómo se posiciona uno 
mismo y su obra en el panorama cultural y político. Las Criaturas me piden espacio, 
que les conceda ocupar la sala y no estar recluidas en una pared. 

Rosemarie Castoro, artista estadounidense relacionada con el minimalismo, el arte 
conceptual y la poesía concreta, había conseguido transmutar la superficie de los di-
bujos hacía otros caminos. En su obra Eight Corners [Ocho puntas] (1971) Castoro 
crea una serie de paneles de madera en cuya superficie se entretejen una miríada de 
trazos que conforman un entramado de gran magnitud. Estos tablones se crean de 
manera que se puedan sostener por sí mismos y habiliten un cambio de posición si así 
se desea. Castoro consigue, en definitiva, no solo crear sobre la madera una imagen ya 
de por si interesante, sino que al desafiar las maneras en las que el dibujo se expone, 
consigue esculpir el espacio mismo con él. La imagen se convierte en un cuerpo que 
determina la manera en la que otros cuerpos se acercan y se alejan de él, se transforma 
en un agente activo que condiciona la forma de habitar un espacio.
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También Susana Inglada explora está experimentación con el formato del dibujo en-
tendido como pieza activa en el espacio. La artista española examina temas tales como 
las relaciones de poder, la autoridad, la corrupción, la complicidad y la desigualdad de 
género a través de un entramado de dibujos que se posicionan como si de actores en 
una escena de teatro se tratasen. A través de los lugares en los que se colocan, Inglada 
da fruto a una conversación sobre las complejidades de los sistemas que se dan en 
sociedad y sobre cómo nos posicionamos al respecto. Lo que al principio se tratan de 
dibujos figurativos recortados sobre superficies planas se convierten en agentes vivos 
que hacen preguntas al espectador. Inglada y sus dibujos-actores no solo ayudan a la 
obra propia a tomar otras formas que tengan sentido en cuanto al montaje, sino que 
alimentan a la profundidad de su significado.

Así pues, tomando a Castoro e Inglada como referentes y aliadas en la ideación de la 
obra, se empieza a vislumbrar estos dibujos como imágenes suspendidas en el espacio 
a distintas distancias los unos de los otros. El proyecto se transmuta, pues, hacia una 
instalación formada por estas imágenes de cuerpos híbridos de las Criaturas de la Os-
curidad. Al igual que en la obra de Castoro, se pretende esculpir y moldear el espacio 
de manera que, como en sus escenas, se puedan llegar a retratar también las distintas 
formas de convivir de las Criaturas (los dibujos y sus sombras, capas y proyecciones).
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Figura 23:
Eight Corners
(Castoro, 1971)

Figura 24:
It’s you
(Inglada, 2023)



La superposición de las imágenes en el espacio abre asimismo la emocionante y rica 
posibilidad de las capas. Las imágenes ahora no solo mantienen relaciones entre ellas, 
también con el lugar donde se posicionan. El espacio se convierte en otra capa con la 
que experimentar y jugar. Se busca la transmutación del cubo blanco, su conversión a 
la oscuridad, para concederle también la entidad de “criatura”.

A partir de ello, se formula lo siguiente: una instalación formada por diversas imáge-
nes gráficas suspendidas en el aire, sobre las que también actuarán una serie de som-
bras y luces creadas a partir de retroproyectores. La oscuridad que se dibuja en el espa-
cio se convierte en agente activo en la transmutación de las Criaturas. Tal y como Jun 
Tanizaki reflexiona en El elogio de la sombra (1933), la manera en la que la Oscuridad 
interactúa con los cuerpos es imprescindible para poder visualizarlos en su plenitud. 

Mientras que la Voracidad se obsesiona por sacarlo todo a la Luz, de que todo sea 
absolutamente visible, las Criaturas saben que el no ver también es otra forma de 
percibir. La suspensión de la mirada conlleva activar otros sentidos, las imágenes que 
se fragmentan y ocultan también poseen la capacidad de multi dimensionarse, de ex-
pandirse. De rehacer su cuerpo como un puzzle y convertirse en alguna otra cosa. En 
el “otro”. El “otro” que se hace “yo” no por asimilación sinó por resistencia, rebelión, 
liberación.

Los retroproyectores permiten, pues, dibujar un lugar para las sombras y, en cier-
ta manera, enmarcar (que no encerrar) a las Criaturas. Las sombras alimentan a los 
dibujos, los nutren. Hacen de ellos pequeños vampiros bebiendo de la penumbra y 
transformándose, resucitándose, reactivándose. La tiniebla teje la materia y la rehace, 
se alía con la Criatura hacia la metamorfosis constante, infinita. Su forma se vuelve 
difusa y corrediza, como agua que no se puede retener entre los dedos; escurren sus 
cuerpos por las retinas y se rebelan ante sus preconcepciones. Permiten, a su vez, que 
otras capas de sombra que penetren en el espacio se unan en el entramado de inaca-
bables posibilidades de la fealdad. En la Oscuridad los cuerpos dejan reposar su carne 
y expanden sus células, alternándolas.  La ficción es capaz de cambiar, revisar y cons-
truir nuevas historias. “Si hay una fuerza que tenga la capacidad de acabar dando la 
vuelta – aunque sea temporalmente - a <<la realidad>> es la fantasía” (Prado Fabregat, 
2023).

Basada en California, poseedora de una rica carrera artística multidisciplinaria, Kara 
Walker uso la sombra de los relatos alternos como herramienta para deconstruir y 
cuestionar el relato dominante. En la exhibición de 2007 Kara Walker: My comple-
ment, My enemy, My oppressor, My love se muestra una colección de obras gráficas 
cuyas siluetas negras conforman elementos disruptivos y transformadores sobre el 
fondo blanco e imágenes de la historia dominante (ver figura 25), lo cual, tal vez, 
actúa como metáfora de las maneras en las que las historias provenientes de voces 
racializadas (en este caso, voces negras) suponen una subversión del relato blanco y 
eurocéntrico. La Oscuridad se antepone ante la Luz para crear nuevos futuros a partir 
de una revisión del pasado. 
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Desde esta posición que tiene en cuenta el pasado pero mira hacia el futuro mientras 
planta sus raíces en el presente, se construye el talante que propulsa a la obra y confi-
gura la materia que la constituye. Sobre el blanco luminoso del papel se posan las som-
bras, espacios de Oscuridad que dan cuerpo a las Criaturas. Estas, gracias a la ficción, 
se transmutan y se fusionan con otros seres y figuras. La herramienta de la fantasía es 
lo que precisamente les permite existir de otras maneras, pero había de ser la imagi-
nación de la otredad quien les diera forma, pues Cronos nunca les hubiera permitido 
explorar sus posibles corporeidades y futuribles. Los dibujos que las representan y 
retratan se encuentran suspendidos en el espacio, colgados del techo, atravesados por 
luces y sombras producidas por dos retroproyectores. 

Para dar más profundidad a los dibujos de Criaturas y al mismo espacio, se requiere 
una exploración y experimentación de los caminos que abren la participación de las 
máquinas en el proyecto. Los retroproyectores no suponían solo enmarcar los dibu-
jos, sino que depositar diferentes materiales sobre ellos permitía a los cuerpos sobre 
el papel transmutarse y expandirse aún más. Colocar recortes de papel y plásticos 
supone crear sombras extrañas y mágicas, seres de sombra pura que se desvanecen y 
hacen diáfanos como pequeñas lunas sin luz. Como si de un mar de células se tratase, 
las formas a las que los retroproyectores dan vida interactúan con las imágenes sus-
pendidas en el aire y crean un entramado rico de visiones. Las capas de Oscuridad se 
pliegan entre ellas y en sí mismas. Se observan las maravillosas profundidades de la 
Oscuridad. Lo que una vez se había pensado como un abismo negro e impenetrable se 
convierte en una cueva infinita en la que sus seres proliferan. Entre las arrugas de las 
sombras, entre sus superposiciones, el cuerpo se transmuta.
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Figura 25:
Harper’s Pictorial History of the Civil War (Annotated)
(Walker, 2005)



Figura 26:
Prueba de montaje
(Autoría propia, 2024)



Figura 27:
Prueba de montaje
(Autoría propia, 2024)



Figuras 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43:
Prueba de montaje
(Autoría propia, 2024)





Figura 44:
Prueba de montaje
(Autoría propia, 2024)



Figura 45:
Prueba de montaje
(Autoría propia, 2024)



Ese hecho da paso a un interesante fenómeno: una especie de igualdad entre materia-
les que en la normatividad se llegan a considerar “pobres” o “inadecuados”. Cuerpos a 
los que hay que hacer desaparecer o, cuánto menos, hacer completamente invisibles. 
Este discurso, desde el sentido sociológico, se traslada a lo que el colectivo DU-DA 
abarca en sus proyectos relacionados con la muerte. Por otra parte, si lo miramos des-
de un sentido matérico (no con el objetivo de separar estas dos líneas de pensamien-
to, sino de crear relaciones entre ellas) se puede llegar a mantener una conversación 
abierta sobre qué materiales son “adecuados” para una obra de arte. Con la inserción 
de plásticos en la instalación, aunque fuera solo como elemento de textura en la retro-
proyección, se abre una nueva línea que se entrelaza con las ya estipuladas en la obra. 

Al igual que las Criaturas son agentes activos en la configuración de las sombras de la 
obra, también los recortes y los plásticos constituyen su oscuridad. Todos los materia-
les son útiles, todos tienen su propio significado, recorrido e importancia. Como cada 
cuerpo. La carne es solo carne, el papel es puramente papel y el plástico no es más que 
plástico. Todos son materia que se retroalimenta y que surge de los unos de los otros, 
un organismo comunitario vivo que entiende que sin coaliciones y alianzas no habrá 
futuro alguno.

Es por eso, pues, y dada no solo la profundidad discursiva sino los interesantes efec-
tos visuales que el plástico dotaba a la instalación, que se decide incorporar el plás-
tico como elemento proyectado y como superficie corpórea habitando en el espacio. 
Dibujos de constitución transparente como el cristal y etéreos como una brisa cuyas 
particularidades matéricas activan nuevos aspectos de las imágenes sobre papel.

Durante la investigación de materiales surge otra nueva posibilidad con la que jugar 
en cuanto a las materialidades de la obra: el papel espejo. Una especie de encrucijada 
entre el plástico y el papel. A través de él, el dibujo es capaz de proyectar una sombra 
en el espacio pero reúne ahora una nueva cualidad. En la superficie plateada, es capaz 
de reflejar otros cuerpos y de proyectar luces y sombras en la sala. El espejo permite al 
cuerpo fraccionarse y expandirse. Lo hace aparecer en otros lugares, generando una 
suerte de transdimensionalidad.

Por sí mismo el espejo supone una transformación de la imagen real a la ficción, en 
el sentido de que la imagen reflejada es siempre quimérica. Un animal cuyo tejido 
está hecho de ilusiones y cuyos huesos están hechos de luz que se desliza sobre una 
superficie que le permite existir. Como sabiamente apunta Caparrós (Comunicación 
personal, 15 de febrero de 2024) en una de las numerosas conversaciones que hemos 
compartido, nosotros “al fin y al cabo no somos más que luz reflejada” , ya sea en un 
espejo, en un glóbulo ocular, en un cerebro. En esa imagen gemela e invertida somos 
capaces de vislumbrarnos a nosotros mismos en compañía de nuestra sombra, 
nuestra otra imagen gemela. La ficción es una herramienta que permite crear realida-
des alternas.
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Figuras 46, 47:
Detalle de dibujo sobre 
plástico
(Autoría propia, 2024)



Con todo esto, la obra toma forma finalmente como una instalación de dibujos sus-
pendidos en el aire constituidos por papel, plástico y papel espejo. Las imágenes se 
constituyen y escalan en diversas formas y tamaños, tal y como los cuerpos se desarro-
llan y evolucionan por diferentes caminos. Dos retroproyectores enmarcan la escena 
y, con la ayuda de recortes de papel y plástico, proyectan sombras y texturas en el es-
pacio. Se trata de la ficción de cuerpos en los que se recupera y se emancipa la fealdad, 
entendiéndo como una senda hacia un estado en el que son posibles las coaliciones 
entre diferentes seres y las nuevas corporalidades. El dibujar la Oscuridad da paso a 
entender la alteridad y la disidencia como un ente independiente. Se le devuelve la 
agencia y el derecho a autodeterminarse y, finalmente, se le permite llegar a la trans-
mutación y metamorfosis que le supondrá la liberación.

La ideación de estas imágenes de cuerpos transformados surge a partir de la creación 
de un archivo de imágenes e ideas que, o bien se habían recogido anteriormente, o se 
habían encontrado durante el proceso de la obra. La colección trata de dibujos, impre-
siones, fotografías propias, objetos encontrados, videos, escritos, etc. Estas imágenes 
son en su mayoría de elementos vegetales y animales que posteriormente se fusionan 
entre sí y con entes humanos. Plantas, raíces, huesos, alas, escamas y órganos diversos 
se expanden como hongos y se activan unos a otros. Forman entramados que se su-
mergen bajo sus diferentes superficies. El tejido de una flor se conecta con el de la piel 
humana y ya no existe una frontera entre los dos. El ser híbrido se hace a sí mismo y la 
Criatura da rienda suelta a las posibilidades de estas conexiones de vida, organismos 
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Figura 48:
Detalle de retroproyección
(Autoría propia, 2024)

Figura 49:
Detalle de dibujo sobre papel
(Autoría propia, 2024)



y materia. Se conectan entre ellos de la misma manera que las células interactúan las 
unas con las otras bajo un microscopio. Las corrientes vivas se encuentran y se con-
vierten en un gran mar de horizonte infinito. En las inacabables posibilidades de las 
tinieblas, ellas se manifiestan y se declaran en continua coalición.

En el archivo, además, son importantes tanto la materia viva como la muerta. Todo 
forma parte del continuo ciclo de transformaciones y la muerte del cuerpo da paso 
al renacer de otros organismos. Nuestros tejidos se reciclan a sí mismos y a través de 
otros, nueva vida surgirá de lo que se pudre y se convierte en compost. Y la resurrec-
ción que sugieren estos nuevos entes nacidos de los desechos será dibujada a través 
de la memoria de nuestra existencia. El cuerpo que renace a partir del otro llevará 
consigo siempre el recuerdo, y su deber será traspasarlo a cada nueva vida con la que 
se fusione y a la que ofrezca cobijo antes y después de su muerte.

En este proyecto el dibujar, en cierta manera, se configura a través de la misma filoso-
fía. Una fusión de materia que surge la una de la otra, que se sujetan entre ellas a través 
de diversas sombras y espacios oscuros. No se busca el hacer una imagen necesaria-
mente real, sinó que se pretende activar otras maneras de pensar y relacionarse a tra-
vés de ello. Lo que se pretende ofrecer son, en esencia, dibujos cuyas representaciones 
funcionan como metáforas o símbolos de nuevas corporalidades, entendiendo que el 
tener un cuerpo implica también un relacionarse con y percibir el entorno. 
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Figura 50:
Detalle de materiales sobre retroproyector
(Autoría propia, 2024)



Figuras 51, 52, 53, 54, 55:
Fotografías tomadas como parte del archivo
(Autoría propia, 2024)



Figuras 56, 57, 58:
Folletos publicitarios de programación de conciertos
(Palau de la música catalana, 2024)

Figuras 59, 60, 61:
Fotografías tomadas como parte del archivo
(Autoría propia, 2024)



Figuras 62, 63, 64, 65, 66:
Fotografías tomadas como parte del archivo
(Autoría propia, 2024)



Figura 67:
Folletos publicitarios de 
programación de conciertos
(Palau de la música catalana, 2024)

Figuras 68, 69:
Fotografías tomadas como parte 
del archivo
(Autoría propia, 2024)



Por tanto, estos cuerpos ficcionados son seres hechos a partir de otros seres, retazos de 
imágenes tejidas entre sí para transformarse a sí mismas en un organismo comunita-
rio que se regodea de su extrañeza y metamorfosis.

Las fusiones e hibridaciones extrañas, mágicas y alienígenas no son necesariamente 
una muestra literal del futuro, sino ficciones sobre cómo afrontar el presente en pos de 
un futuro en el que todos podamos sobrevivir con todos. La fealdad, la alteridad y la 
Oscuridad abren discursos y líneas de pensamiento que se alejan de la normatividad, 
y en una sociedad en la que lo “normal” es adherirse a un sistema cruzado por el capi-
talismo (y todos los otros sistemas que lo sostienen) será la metodología propia de las 
Criaturas, entes disidentes, las que nos salvarán.

En cuanto a las cuestiones técnicas, la serie de dibujos finalmente acaba formada por 
las siguientes piezas: cinco dibujos recortados de papel de acuarela, cinco recortes de 
acetato, cinco piezas recortadas de papel espejo y tres piezas de celofán, todas ellas 
oscilando en diferentes tamaños. En los retroproyectores, diversas piezas que surgie-
ron de los restos de los recortes realizados se depositan junto a trozos de plástico de 
embalaje varios.

Las imágenes se suspenden del techo de la sala con hilo de pescar. Para delimitar el 
espacio y así mismo aislar cuanta más oscuridad posible, se coloca una tela negra opa-
ca para teatro que forma un pasillo. Esta distribución se ve afectada primordialmente 
por la naturaleza y limitaciones de la sala donde se expone el proyecto. Sin embargo, 
el pasillo permite también un penetrar y deambular en la instalación que abre una 
nueva posibilidad: el espectador que en su adentrarse se da cuenta de su influencia en 
la obra, convirtiendose él mismo en otra Criatura.

Otro aspecto más que interviene en el descubrimiento del entorno es el sonido: unas 
campanillas de viento distribuidas que se activan con el movimiento dan cuenta de 
presencias y subrayan afectaciones. El sonido que producen movimientos y roces con 
el metal canta recuerdos de luces y sombras que se dibujan en el espacio, de los re-
flejos que las superficies espejadas producen en los diversos planos. Las campanillas 
de viento funcionan como gargantas y cuerdas vocales, configuran una voz para las 
Criaturas y permiten la comunicación entre cuerpos presentes y ficticios. Y es en esta 
conversación que se constituye parte de nuestra historia hacia los futuros posibles.

Criaturas de la Oscuridad
2024
3 M x 8 M
Instalación formada por una serie de dibujos de papel, plástico y papel espejo; una 
cortina negra de tela gruesa, dos retroproyectores e instrumento de viento.
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Figura 70:
Detalle de montaje
(Autoría propia, 2024)





Figura 71:
Fragmento de montaje
(Autoría propia, 2024)





Conclusiones
 (o lo que las Criaturas me  
      han enseñado)

La obra nació de una necesidad de entender qué era aquello que alimentaba la des-
esperación tanto personal como colectiva a aquella hipervigilancia sobre la propia 
apariencia. Una apariencia que debía ser siempre pulcra, impoluta, inmaculada, bella.

Durante los objetivos, se habla de indagar en la herida, de hundir los dedos en la car-
ne y dejar correr la sangre. Se trataba de un anhelo de extirpar aquello que no dejaba 
cauterizar el trauma, de distanciarse del propio cuerpo para poder observar la manera 
en la que era apuñalado y maltratado por un sistema que pretende explotarlo.

La investigación que resulta de ello concluye con las respuestas que se buscaban. De 
ella se forma la metáfora de la belleza como Luz y la fealdad como Oscuridad, y se 
crea una mitología propia para dar forma y articular las especificidades. La belleza, 
atravesada por el capitalismo, además de por todos los otros sistemas que lo sostienen 
y son sostenidos por él, crea retorcidos ciclos de autoexplotación y reproducción de 
nuestro cuerpo y las imágenes de él. Nos convence de que solo al ser bellos podemos 
ser queridos y valorados y, por ende, nos hace temer a la fealdad.

Sin embargo, la emancipación de la fealdad de este sistema supone nuevas y emocio-
nantes posibilidades de existencia. La Oscuridad de su esfera, que guarda la otredad 
(que es inherentemente inaceptable para los discursos de la belleza), representa una 
ambigüedad que da paso a una metamorfosis infinita, el eterno transmutar. La otre-
dad permite el cambio y el devenir hacia el futuro. Y si la belleza se agarra a la noción 
de individualidad, la fealdad se arraiga en la comunidad.

Tal vez lo más importante sobre poner en relieve los relatos, cuerpos y mentalidades 
alternas y disidentes sea el entender que, allí donde no se hallen ficciones que los re-
presenten, es donde ha de intervenir la creación y la recuperación. 

Por tanto, finalmente, el proyecto de Criaturas de la Oscuridad  se posiciona a sí mis-
ma como una ficción híbrida, mágica, alienígena y con identidad propia que preten-
de dar lugar a una nueva metodología y manera de pensar(nos) hacía discursos que 
posibiliten la liberación de todos los “otros” y su autodeterminación como “yo”. Pero, 
por encima de todo, se trata de tomar una posición frente al pasado, parando los pies 
firmes como raíces en el presente y mirando hacia un otro futuro.
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