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13 de marg 2023. Al CAP del Bruc. 16:45 h.

Alvaro: Yo lo que quiero es vivir tranquilo y que me
jubilen. Porque yo tengo todos los carnés de condu-
cir y los dejé caducar porque no queria ni conducir.

Alvaro: Pero lo que no puedo hacer es que... ma-
rear a mi hija pa’ arriba pa’ abajo, ;para qué? ;Para
que no beba yo una copita de ron o no me compre
yo después una botellita o lo que sea? No quiero
marearla. Ella tiene su vida.

Alvaro: Yo me vi... no sé si me estds escuchando...

Doctor: Te escucho, te escucho, si.

Alvaro: En la puta calle. Pensé que perdia hasta mi
casa.

Doctor: jPero la has perdido o no? ;No la perdiste?

Alvaro: No la he perdido.












Doctor: ;Cudndo fue la tltima vez que tomaste
alcohol, Alvaro? ;Hoy?

Alvaro: Hoy. Si.

Doctor: ;Si? Desde que te levantas de dormir,
Jcudnto tiempo pasa para que tomes el... la prime-
ra... el primer trago de alcohol?

Alvaro: Desde que me levanto.

Doctor: Desde que te levantas de dormir. O sea,
no... ;no desayunas, ni nada?

Alvaro: No, no. No, a ver... también me gusta mu-
cho la leche, pero...












Doctor: Vamos a ver, entonces, eh... el informe mé-
dico te lo hago... te lo hago ahora y cuando lo Ila-
men del CAS pues le hardn un seguimiento y todo...
y alli también podrd solicitar un informe médico de
parte de ellos, ;vale? Es en Olesa, el CAS.

Judit: ;jMe llamardn ellos?

Doctor: Si, he hecho la derivacion ya, y llamardn.
Judit: Pero... que me llamen a mi.

Doctor: Eh... es que depende el teléfono, ahora
miraré.... El teléfono que tengo anotado acd es el
62593.

Judit: No.

Alvaro: Ese es el mio.

Doctor: O el 620 86.

Judit: No.



Doctor: ;No es ninguno de los dos?

Alvaro: No, no, el primero si que es mio.

Doctor: El primero es suyo.

Judit: Si. Apuntame el mio.

Doctor: Eh... mira, vamos a hacer una cosa, yo no
puedo cambiarlo aqui... cuando salgas, le dices a mi
compaifiera fuera que te lo cambie, ;si?

Alvaro: Si, bueno, pero...

Doctor: Que el principal sea el tuyo para que el
mensaje te llegue a ti. ;S1?

Judit: Ah4.
Doctor: Entonces, dame un segundo... Y tu ya has

ido a solicitar el... ;El informe que quieres es para,
para qué me dijiste?



Judit: Para medidas de soporte.
Doctor: Vale esto es aquien el, enel...
Judit: En el Ajuntament, si.

Doctor: Vale, pues mira, entonces déjame mirar
informes clinicos... Te hicimos uno en julio del...
déjame mirar este... te hice uno en julio, el afio pa-
sado cuando viniste.

Alvaro: No me acuerdo.

Doctor: Si, te hice uno. Depresion, alcoholismo
cronico, dependencia a la nicotina... un seranemia,
pues un... mh... Te hago otro entonces, ;no? Uno
actual, que es lo mismo porque no hay mds... no
hay mds diagndstico.

Alvaro: Para mi es como si fuera la primera vez que
te veo.



Doctor: S7, yo me acuerdo que te vi antes.
Alvaro: Vale, pero yo te digo.
Doctor: No te acuerdas de mi para nada, ;no?

Alvaro: Para nada. Y si no es... Te podria decir
mentiras...





















Doctor: Si, hombre, si... no te preocupes. No se tra-
ta de mentir aqui, sino de decir siempre la verdad.

Doctor: Problemas de... uno, dos, tres, cuatro cin-
co, mds extension... abrimos este... Mh... Muy bien,
mira, entonces te hago un informe ;vale?

Alvaro: ;Pero ese informe para qué?

Doctor: Para tu hija, que me lo estd pidiendo.

Alvaro: Ah, vale.

Doctor: Para hacer tramites. Eh... Alvaro... Enton-
ces... muy bien.

Alvaro: ;Y puedes hacer dos copias?
Doctor: Si. jQuieres uno mds?
Alvaro: Si. Para tener ella el suyo y yo el mio.

Doctor: Vale. Informes... Mira, este es.












Alvaro: Vale, gracias.

Judit: Aquest és el meu.

Alvaro: Es igual?

Judit: Si.

Alvaro: Dona-me’l.

Judit: Ara te’l dono, al cotxe.

Alvaro: Joder, pues tinc el bolso aqui! Té collons...
I per qué no me’l dones, que el guardi ja? Bueno,
pues, i aixo, per a que servira, ara?

Judit: Per demanar una ajuda, ja tho he dit.
Alvaro: Ah, vale. Bueno, pues dona-me’l.

Judit: Te'l dono al cotxe.

Doctor: Muy bien, mira, entonces ya estamos. ;Tu
nombre es?



Judit: Judit.

Doctor: Judit. Judit, dile a fuera a mi compariera
que te cambie la... la... los datos. ; Vale? De contac-
to.

Judit: Vale.

Doctor: Lo que pasa que ahora, eh... cuando... en
cuanto hagan la gestion, pues te llaman de alli o
te envian un mensaje y te derivan para aqui, para
ellos, ;vale?

Judit: ;Como, como?

Doctor: No... te digo que ahora hagas el cambio de
teléfono a tu contacto.

Judit: Vale, si, si.
Doctor: Entonces, eh... cuando lo llamen, pues te

llegard el mensaje o te llamardn a ti y te dardn la
fecha y tu lo llevas. ;Si?



Judit: Vale. Muy bien, gracias.

Doctor: Muy bien.


















14 d’abril 2023. A casa seva. 16:17 h.

Alvaro: Lo que no vull és que tu surtis, a sobre...
BUAAAA!

Alvaro: Ets molt jove.

Alvaro: Entén-me, en el... en el sentit que t'ho dic.
No vull que tu...

Alvaro: Per culpa meva...

Alvaro: Surtis. ..

Alvaro: PLAAAAAF!

Alvaro: ;Y tu padre es un gilipollas!

Alvaro: Un gilipollas... A ver, que os quiere y que...
y que queria a la mama.



Alvaro: Pero lo que no quiere es joderos a... ni a ti,
ni a tu hermana. Tu vols vindre aqui? Pues vine.
Pero pensa que el papa esta com... A veure, estic
millor, pero...

Judit: No estas millor.

Alvaro: Bueno, pero... estic cao.

Judit: Vols que tajudi?

Alvaro: Bueno, pues vine, si vols. Toca't els collons!
Pero jo lo que no vull és que si yo estoy... estic en-
fonsat, no et vull enfonsar a tu. Entén-me.

Judit: A mi no menfonsaras.

Alvaro: Vale. Bueno. Perd entén-me el qué et dic.

Judit: Pero si vols que tajudi, deixa't ajudar.

Alvaro: Betty!
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Judit: Vols que tajudi?

Alvaro: Vine quan vulguis. Betty! Qui és aquesta?
0000000000000000000000h!

Alvaro: Estoy.

Alvaro: Take a walk on the wildside, tu, turu, turu,
tuturutu.

Judit: Vols que tajudi o no?

Alvaro: Judit, jo lo que no... lo que no vull, escol-
tam. Escolta'm clar. Lo que no vull és perjudicar-te
a tu.

Judit: Vale.

Alvaro: ; Vale?

Judit: Vale.

Alvaro: Tu has de fer la teva vida.



Judit: Ja.

Alvaro: Vale, jpues a tomar por el culo! Pero, en-
tén-me. Ho dic en el bon sentit. Pero que el que no
vull és perjudicar-te a tu. Jo ja en tinc prou amb
viure aqui, tranquil. Amb la puta Betty Boop.









Judit: Estas bé aixi?

Alvaro: No. Perd bueno.



Judit: I no vols que ho canviem?

Alvaro: Jo estic bé. El que passa que em fot la mer-
da que tinc a casa de... de tot... brut.

Judit: Vols que tajudi? Ho netejem.

Alvaro: Aixo em fot, perd sé que ho he de fer jo.
Entén-me.

Judit: Ho fem junts.
Alvaro: Judit...
Judit: Vols que tajudi? T’ajudo.

Alvaro: Bueno, pues ajuda’m. Pero és una cosa que
és meva, que m’hi he ficat jo.

Judit: I que? No et puc ajudar? Perque és teu?

Alvaro: No, no deixes de ser la meva filla...
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Alvaro: Si mho va dir el... com es diu? Arnau?
Judit: Si.

Alvaro: 1 i vaig dir que no. Mira, al menos men re-
cordo, del nom! I ara que, esta alla a Suissa ja? Em
va dir 'Arnau que... que... que... que si majudava a
netejar i tot. Dic: tio, li vaig dir, dic, tio, o algo aixi,
eh? Dic, que collons, dic, aixo és un problema meu.
No és de... de... teu, ni de la meva filla.



Alvaro: Ho hem darreglar. Puesja esta. Perd n’hi ha
molt, per arreglar.

Judit: Pues, poc a poc. Cada dia memporto una
bossa de brossa.

Alvaro: Hostia, l'altre dia va recollir tot aixo el...
Judit: Qui?

Alvaro: El primo. El Javier. Estd amb una noia, no
sé com es diu ara, no em ve el nom. Pero va vindre
amb ella i va comencar a recollir les bosses aques-
tes.

Judit: Vale.

Alvaro: El Javier... el Javier i la Marta sén molt bona
gent. T"ho dic en serio. La Marta... no sé si tens
relacio amb ella, o no... tens relacié amb ella, o no?

Judit: No.


















La Moya m’ha dit que per qué no texplico el que estic
fent i li he dit que no sé que estic fent.

Penso en si algun dia aixo tindra una altra forma.

En si ho veuras, en si tho sabré explicar.
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28 Maig 2023. Casa seva. 18:19 h.

Alvaro: Pero que... que... que... el que ha de sortir
del forat... Jo el que no vull és complicar la vida, ni
ala meva filla...

Arnau: Ningt de... mira Alvaro, perdé que et talli,
eh? Tu has de sortir del forat.

Alvaro: Eh! Va arribar un moment que hasta en el
bar que ella treballava no em deixaven entrar. Quan
jo coneixia a la parella de la seva jefa. De tota la
vida!

Arnau: Imagina’t com ha canviat tot.

Alvaro: Vale, pero... pero... és el que et dic. El Fede
hasta un dia... que és la parella de... de... de... de...
de la jefa que treballava ella... i no em deixaven
entrar! No ho dic per ella, eh?

Arnau: Mh... bueno, Alvaro, aixo no té qiiestio...
Ara estem en un altre moment.



Alvaro: No, clar que estem en un altre moment, i
estic millor. Millor entre cometes, pero...

Arnau: I el que tu li estas dient... la Judit no es com-
plicara en el que no vulgui. Lunic que...

Alvaro: Jo a la meva filla i l'altra les estimo.

Alvaro: Pero... mh... amb el meu estat que jo estava,
em van fotre una barrera també. Pero jo les estimo.

Arnau: Doncs, si ho dius, demostra-ho. I només
has de deixar-te ajudar, poc a poc. Sense pressa,
sense pressio.

Alvaro: Que jo ara ja, entre cometes... El que no
vull és que li alteri la seva vida. La convivencia amb
tu, per dir algo, amb els seus estudis, el que fa de...
si encara esta estudiant Belles Arts o no...

Arnau: Mira, Alvaro, jo crec que la Judit s'impli-
cara...

Alvaro: Jo... jo no vull. No vull que I'alteri. Jo en
sortiré.









Alvaro: Jo... mira, em sembla que I'iltima vegada
que... que vas estar aqui... i ella ho sap, que vaig
estar a punt de perdre hastala casa aquesta. I ara la
conservo. I tinc llogada l'altra. I la caravana la vaig
vendre per pagar hasta... hasta una historia de la
botiga que teniem alla, a Martorell.

Arnau: Creus que aquest benestar durara per sem-
pre o potser...

Alvaro: El qué? No ho sé, si igual dema em moro
jo!

Arnau: Pero, ja no per morir-se... jo també em
moro dema, pots agafar el tren o... que matropelli
algu, o qualsevol cosa.

Alvaro: Collons, per aix0 t’ho dic! Que no em preo-
cupa aixo. Entén-me.

Arnau: Pues si sabem que la mort esta quan no ho
sabem...



Alvaro: Collons! Mira, la meva dona va morir amb
50 anys. La seva mare!

Alvaro: I la meva mare va morir amb 54, o sigui
que... No, no sé si em toca dema o d'aqui a deu
anys, més igual. El que si que vull que, que... arre-
glar el tema de que... la casa aquesta i l'altra, li quedi
per ella i la seva germana.

Arnau: Doncs s’haura de treballar perque aixo es
pugui complir. Pero, com ella tha dit, no ens impli-
carem més del que tu no vulguis.

Alvaro: Ho haig d’arreglar perqueé, perqué no... no
quedi a l'aire i després, per dir algo, sigui qualsevol
cosa. Perqué aquesta casa i l'altra no deixen de tenir
un valor. Aquella és petita, pero és on van néixer.

Arnau: Bueno, jo crec que ens basem que la Judit
t'ha dit que ella no s'implicara més del que tu no
vulguis. I per ella no és un problema.



Alvaro: Pero que no... que jo ho sé, que... que... perd
que... he d’anar a poc a poc, ara. No és que, a veure,
jo era... no és que fos abans molt, molt intel-ligent,
pero ara... fins ara, era com un tonto. I ara estic
recuperant una mica la poca, o molta intel-ligéncia
que tenia. No... no... no tho dic per vacil-lar, eh?
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M’he imaginat molts cops qué pensaria la mama de
tu i qué et diria. Qué pensaria del que has fet i de
com estas ara, perd ja fa temps que no m’ho imagi-
no.

Es com si sestigués confonent tot. O potser soc jo
qui esta confosa, no sé... I a més, la Jilia ha marxat
també, perd d’una altra manera.
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Fent aquest llibre penso, a qui li parlo? A qui li estic
dient tot aixd? T ho dic a tu, Alvaro? Quin sentit té
dir tot aixo si sé que no hi ets tot? Si sé que ja no hi
seras més?

Potser no t'ho dic a tu. Potser li parlo a qui em
llegeix, potser només parlo amb mi mateixa... Pen-
san-tho detingudament, he de dir que si que sento
que tescric a tu, perd no sé a quin dels que ets, 0
més aviat, dels que has sigut.

Quan et vaig demanar permis per fer les fotografies
de la casa dies abans que aquella empresa vingués

a fer la neteja de xoc, he de confessar que ja n’havia
fet unes quantes. No volia que vinguessin a netejar

i buidar tota la casa sense tenir un registre de com
estava. Aixi que les vaig fer igualment. Després, tho
vaig preguntar i em vas dir que per qué les volia,
perd que si, que les fes. I que no li ensenyés a ningt.



I aqui estic, fent un Ilibre amb les fotografies que no
havien de veure la llum.

Perd quina rabia que em diguessis allo. Com que no
li ensenyi a ningi? De veritat creus que aixo només
et pertoca a tu? Com quan em deies que no volies
que el teu estat, el teu set, alterés la meva vida. De
veritat pensaves que no m'afectaria? Hostia, si he fet
un llibre i tot! Imagina't!

Utilitzar les fotografies de casa teva, del teu espai
intim sense el teu permis... esta sent complicat
internament. Perd sempre acabo al mateix lloc, al
mateix punt, la mateixa qiiestié: no és també meu,
tot aix0? Aquesta cosa tan intima, tan secreta, no
em pertoca per alguna banda? Jo crec que si.

I escrivint aixd no m’imagino el dia que et digui
que estic fent aquest llibre.



Soc una intrusa que s’ha colat a casa teva i ha deci-
dit fotografiar i gravar com tu vius. Enregistrar-te.
T’ha gravat la veu sense que ni tu ho sapigues, tha
fotografiat, t'ha fet dibuixar per veure qué hi ha més
endins.

O potser soc una filla que intenta cosir un abandd,
que intenta sobreviure d’'una pérdua rere una altra?

No ho sé. Qui sap? Soc les dues? No soc cap?

Les gravacions de veu feia un any que les vaig en-
registrar, i quan vaig decidir comengar amb aquest
projecte, em vaig endur una sorpresa molt gran
perqué no sabia, no recordava haver gravat aquelles
converses. Es veu que aquest projecte el vaig co-
mengar molt més aviat del que en soc conscient. Es
veu que, una part de mi em deia: Ei, Judit, estigues
atenta, que no se tescapi res, aqui estan passant
coses. I ara penso: uf, si ”’han passat, de coses!



El mateix m’ha passat amb les fotografies. Quan et
vaig preguntar si les podia fer i em vas respondre
que per qué, jo vaig pensar: i jo qué sé! No sabia
res, no sabia per qué les volia jo, aquelles imatges.
Si son les fotografies més agressives que he fet mai!
Jo per qué hauria de voler fotografiar tot el que he
odiat més? Tot el que més mal em fa? Evidentment
que no sabia per que volia fer aquelles fotografies.

Crec que ara estic comengant a entendre algunes
COSes...



T'estic mostrant, testic publicant, despullant, i tu ni
ho saps.

Perd saps per queé crec que estic fent tot aixd? Per
acceptar-te d'una vegada. Acceptar que ets aixi,
acceptar qui ets i com.

Em qiiestiono qué passara quan te n'assabentis,

si ho podras entendre. Tant de bo que si. Podras
comprendre que necessito despendre’m de tot aixo?
Que aquesta és la meva manera? Sabras acceptar els
danys col-laterals? Sabré acceptar-los jo? Penso que
de segur que algun dels teus fu passats ho entendra
i inclis m’animara a fer-ho -o potser és una il-lusio,
no ho sabem-, pero el tuactual? El d’ara?
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Lultim dia que vaig venir tenies 'habitaci6 plena de
pipi, el terra i tot... tot. Inclds vaig haver de moure
el 1lit, i feia una olor tan forta que em vaig haver de
posar dues mascaretes i et volia dir que em fessis
una foto, perd em vaig oblidar, tot i que ara ho pen-
so i dic, i com la faries, la foto?






Vaig haver de netejar-ho tot amb lleixiu i quan esta-
va fregant no parava d’imaginar-me la mama dient-
me que el parquet no es frega amb lleixiu, perd queé
he de fer, si no?









11 d’abril 2024. A casa seva. 11:31 h.
Alvaro: Joder.
Judit: Sescolten cabres, qué ho sents?

Alvaro: i, po aixo deu pas pel cami no que et ni
aqui o que.

Judit: Papa, no tentenc.
Alvaro: Que deuen estar pel cami!
Judit: Si. Fes un esforg per vocalitzar.

Alvaro: Si ja ho miro de fer. El que passa que...
que...

Judit: Que?
Alvaro: Que em costa, perqué no... no... no parlo

amb ningu. Ab... abell... amb ella, només. Amb la
Betty.



Judit: Pots parlar amb tu mateix. A ver qué te dices.
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Em costa molt separar el teu cap. No sé com deixar
de veure’t com et veia quan era petita, perd tampoc
com encaixar aquesta imatge de com ets ara.

Se'm fa estrany que els teus amics de la infancia ja
sestiguin jubilant i penso en tu.

Et miro i estas aqui, assegut davant meu, fumant.


















Després de mesos transitant en els limits de la inti-
mitat, de la teva, de la meva, de la nostra... traves-
sant qiiestions morals, qiiestions étiques que em
feien tremolar internament, per fi he tingut valor de
parlar-te, dexplicar-te qué tinc entre mans.






I tu em respons si li escriuré un final a tota aquesta
historia.
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18 d’abril 2024. Conversacié telefonica. 17:02 h.
Alvaro: Si?

Judit: Que passa!

Alvaro: Pues res. On estas?

Judit: Aqui, a casa.

Alvaro: Al pis?

Judit: Si.

Alvaro: Queé tanava a dir... no tinc llet, no tinc res
d’aixo.

Judit: De que?
Alvaro: Pues més o menys de llet, i aixo.

Judit: Vale, vindré dema.



Alvaro: Dema al mati?

Judit: Si.

Alvaro: Val, em portaras un Ducados?
Judit: Vale.

Alvaro: Vale,

Judit: Qué tanava a dir... papa, com vas amb la...
Alvaro: Ma qué? Com vaig amb qué?
Judit: Amb la pronunciacié?

Alvaro: Pronunciacié de qué?

Judit: Doncs, de les paraules.

Alvaro: De... de parlar?



Judit: Si.

Alvaro: Ah, puesja veus, no gaire (?).
Judit: No gaire...?

Alvaro: Bé.

Judit: Vale, i si truquem dema a urgeéncies?









M’agradaria que intentessis ensenyar-me alguna
cosa, no sé, qualsevol cosa.

Si que aprenc molt de tu, pero tant de bo tinguessis
ganes densenyar-me.









Judit: Hola?

Alvaro: Si! Que s’ha tallat.

Judit: Ja.

Alvaro: Se m’ha apagat el mobil a mi.
Judit: No tens bateria?

Alvaro: Si, el que passa que igual he tocat algo i ho
he parat tot.

Judit: Bueno... Que tanava a dir... vols dema que
truquem a urgencies?

Alvaro: Per qué?
Judit: Perque et mirin lo de parlar.
Alvaro: No, no, no, no, no... no tinc ganes d'anar

per anar. Ja sé que no €s per anar, pero no tinc
ganes.



Judit: Ja, pero...
Alvaro: Mirem i parlem, pero no tinc ganes d’anar.

Judit: Papa, pero que tinguis ganes o no, és lo de
menys.

Alvaro: Pos em fico nervios i... no.

Judit: Aixo no és dels nervis perque abans parlaves
bé i ara no pots parlar.

Alvaro: Bueno. Vine dema i parlem, i de mica en
mica... Em costa... ja ho sé... ja mho noto jo, cony!

Judit: Doncs anem dema a urgeéncies i que et facin
proves.

Alvaro: Vine primer i parlem.
Judit: Vale, vale. Dema vindré.

Alvaro: Vale.



Judit: Vale, tu tranquil.

Alvaro: Vale. La universitat i tot, va bé?

Judit: Si, estic fent feina ara.

Alvaro: Vale, vale, entesos. Vindras dema al mati?
Judit: Si, pero no molt d’hora.

Alvaro: Bueno, és igual. Vale... entesos.

Judit: Vale, tu que tal?

Alvaro: Jo bé, jo bé... aqui amb la Betty, pero va...
po ai avui he menjar cru croquetes.

Judit: Vale. Estaven bones?
Alvaro: Si.

Judit: Bueno.



Alvaro: He fet la foto.
Judit: Ja, ja he vist. I que soparas?

Alvaro: No sé, ja miraré a veure si hi ha algo. No
tinc... és igual. Bé, estic bé.

Judit: Ja. Pero que soparas?

Alvaro: Que no ho sé. Ja miraré lo que...
Judit: Lo que, qué?

Alvaro: Lo que trobi.

Judit: Vale.

Alvaro: Bueno.

Judit: Bueno.

Alvaro: Donam un toque per si no estic despert
encara.



Judit: No vindré tan d’hora.

Alvaro: Bueno, vale. Vale, entesos.
Judit: Pero taviso igualment, vale?
Alvaro: Molt bé. Que tot vagi bé, vale?

Judit: Igualment. Vinga, un besito.



Alvaro: Adéu.

Judit: Adéu, adéu.















17 de maig 2024. Casa seva. 17:20 h.
Judit: Papa.
Alvaro: Si?

Judit: Te'n recordes que et vaig dir que estava fent
un llibre? De tu? No te'n recordes?

Alvaro: Algo em sona. Igual et dic que si per dir
que si.

Judit: Pues te 'he portat perque te'l llegeixis.

Alvaro: Pero lo que no sé si és... d’ara, de la infancia,
0...

Judit: No, és d’ara.
Alvaro: Ah.

Judit: A veure que et sembla.



Alvaro: Ah! lo que.... saps... ahir em vaig trobar als
calaixos... mirant... que no trobava... i vaig pensar,
segur que esta alla pero jo no me'n recordo si ho
vaig posar jo o no... el contracte de...

Judit: Aixo ho va guardar la Julia.

Alvaro: Al calaix d’alla...

Judit: Ja ho va guardar ella. Tu no toquis res per-
que...

Alvaro: Ja, perd que no el trobava i... i el teniem
aqui... Hostia, espera’t que encengui el cigarro...

Aixo és el llibre? I... pero, ho trencaré...

Judit: Bueno, doncs ja te lobro jo. No passa res si el
trenques, és un esborrany.

Judit: Pero, pots llegir?

Alvaro: Hosti, perd aix0 és molt petit.



Judit: I les ulleres?

Alvaro: Estan alla a sobre... al... a la... a ’habitacid.
Em sembla que estan fora.

Judit: Estan... espera, que te les rento.
Alvaro: Que... tenen els dos vidres?
Judit: Ah, no, Ii'n falta un. I on estan les altres?

Alvaro: Deuen estar al calaix, o per sobre... el calaix
meu.

Judit: Té.

Alvaro: On eren?
Judit: Al calaix. Vinga.
Alvaro: Pero esperat...

Alvaro: Si... és que... Feia amb el lleixiu el parquet...



Judit: El parquet no es frega amb lleixiu. Esta re-
petit tota lestona. Comenga aqui: el parquet no es
frega amb lleixiu.

Alvaro: On comenca?

Judit: Doncs aqui, papa.

Alvaro: Arrancaré la fulla...



Judit: Bueno, jo ho aguanto i tho passo. Tu ves
llegint. No veus?

Alvaro: Es molt petit. I a sobre... a sobre saps qué
em passa?, em poso nervios i em...

Judit: Vale, vols que t'ho llegeixi jo?

Alvaro: Si. Perqué... perque jo... s€m mou tot.
Judit: Papa, pero has vist aquesta foto?
Alvaro: No, aquesta?

Judit: Es una foto de... de... de les llaunes que tenies
a 'habitacio.

Alvaro: De les llaunes de... de qué?

Judit: Del terra... les que hi havia a terra abans que
vinguessin a netejar.

Alvaro: Pero... I'tltima vegada?



Judit: No... abans que vinguessin a fer la neteja de
X0C.

Alvaro: Ah, no... Que estava tota la casa plena de...
de... de tot.

Judit: Pues... hi ha fotos d'allo. T°ho llegeixo, eh?

Alvaro: Si.









Sento que des de fa temps tinc el cap en mode de
supervivéncia, en alerta constant, esperant, atent als
moviments que mesperen. I qué bé, per fi, haver-ho
extret. Quan li estava llegint el llibre, la part de
reflexié on parlo de la voluntat per despendre’m de
tot aixo, ell em va respondre que em vull despren-
dre, perd que, alhora, ho vull conservar. Es molt
complicat transitar en aquest interval. En aquestes
dues realitats que tenen exactament el mateix pes,
la mateixa precisid. Perd qué cert el que em va dir.
I en absolutament totes les converses que llegia, em
deia que no se'n recordava de res, de cap conversa.
El motiu és que anava begut a totes les converses
que tenia gravades, si més no, a les del 2023. I ell
nés conscient, que el motiu és aquest. Aixo li esta
bé i ara entenc que potser abans també li estava bé.
Perd a mi abans no mestava bé. Ell shavia acceptat
molts anys enrere, jo no. No l'acceptava, no volia
fer-ho. A més, era complicat perqueé era com si, a
la meva germana i a mi, ens regués amb aigua al
mig del desert, ens regués amb promeses de canvis
constants, irreals.



Era ell prometent tot el que sabia que havia de

fer, perd que no va arribar mai. Era ell vivint en la
procrastinaci6, formant part d’'una il-lusié cap ala
prosperitat, la qual no podia ser més ficticia, més
allunyada del cert. Més improbable. I nosaltres
cegues, esperant, anhelant, volent desitjar aquests
canvis prometedors, vivint en decepcions constants.
I, de mica en mica, ho he anat captant. Fins avui,
quan faig una retrospectiva i es crea tota una xarxa
de pensaments, de motius que sentrellacen entre
ells, es confonen i es dilueixen i formen un sentit
real a tot el que ens ha dut fins aqui.



Ara que ja li he ensenyat el llibre, penso en qué
estic fent. En queé he fet i per qué. Mentre el feia,
em venien records amargs, com quan em portava

a Pinstitut begut o com quan gairebé ens estam-
pem amb el cotxe. Aquell dia anava molt begut i

jo estava molt enfadada. Molt. Tant, que el vaig fer
enrabiar -tot i que, probablement, ell també estava
enfadat amb el mén- i va donar un cop amb la ma
ofegada d’ira al cotxe, es va esquerdar el vidre del
parabrisa i va donar un fort cop de volant. Recordo
obrir la porta amb el cotxe en marxa i que ell frenés
en sec. I aixi molts més records. Records que m’han
fet veure, entendre quant denfadada estava amb

ell. M’he estat preguntant moltes vegades si aquest
llibre és una venjanga. Aquest dubte em feia molta
por resoldre’l. Molta. Pero crec que no el sento com
una venjanga. Perqueé ja no estic enfadada. Potser si
I’hagués fet quan tenia els catorze anys dels records
si que seria venjatiu. Perd ara sento que no, que ho
he fet des de la tendresa. Una tendresa confosa amb
molta tristesa perqué, amb els seus actes, ha decidit
inconscientment perpetuar el dol de la mare.



Ha convertit la seva mort en un estat permanent,
en un fluid que sexpandeix per la casa, que es respi-
ra, que traspassa. Aquesta situaci6 sha convertit en
un dol que no cedeix, que no marxa, que no acaba,
no calma. Que sha de combinar amb la resta de la
quotidianitat. Que sobreviu per sobre de tot, del
temps i de lespai, sobreviu en una vida plena desti-
muls, que no cessa, que no perdona i que avanga de
pressa.

I després de tot, després d’un transit articulat de
dolor i de pena i de dubtes -de molts dubtes-, des-
prés de la lectura d’aquest llibre, em demana que
el cuidi. Que el vigili, que no vol que es faci malbé,
diu, que és historia.









un dibuix seu

un altre dibuix seu

el terra de la seva habitacio
conversacio del doctor, el pare i jo
el seu llit

conversacio del doctor, el pare i jo
la llet de la tauleta del menjador
conversacio del doctor, el pare i jo
dibuix seu

la seva tauleta de nit

la piscina

conversacio del doctor, el pare i jo
el menjador

conversacio del doctor, el pare i jo
el cami de casa

pitis ala cassola

conversacio del pare i jo

la Betty

conversacio del pare i jo

els plats de la cuina

conversacio del pare i jo

el sofa

la cortina de la seva habitacié



fotogrames de Porxo

conversacio del pare i jo

bosses de brossa

dibuix seu

la cuina

un pensament meu

el jardi

conversacié amb I'Arnau, el pare i jo
dibuix meu de quan era més petita
conversacié amb I'Arnau, el pare i jo
dibuix meu

conversacié amb I'Arnau, el pare i jo
contenidors de quan la neteja de xoc
un pensament meu

escrit de quan era més petita

uns quants pensaments meus

gest de la casa confinada

de quan van venir a fer la neteja de xoc
fotogrames d' Habitacio

un pensament meu

un altre pensament meu

ampolles del menjador

conversacio del pare i jo



les cabres o les ovelles

els 3 desitjos dels 10 anys

jo de petita a la tauleta de nit de la mare
un pensament meu

dibuix meu

persona netejant el menjador el dia de la neteja de
X0C

un pensament meu

un pensament meu escrit a ma

el porxo

un altre pensament meu escrit a ma
conversacio telefonica del pare i meva
dibuix de la seva firma

un pensament

el Nemo i el pare

conversacio telefonica del pare i meva
cassola buida de pitis

dibuix de quan era més petita
conversacio del pare i meva

i més pensaments meus



Judit Luna



frega amb lleixiu el parquet no es frega amb



lleixiu el parquet no es frega amb lleixiu el p



arquet no es frega amb lleixiu el parquet no e



