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13 de març 2023. Al CAP del Bruc. 16:45 h.13 de març 2023. Al CAP del Bruc. 16:45 h.

Álvaro: Yo lo que quiero es vivir tranquilo y que me 
jubilen. Porque yo tengo todos los carnés de condu-
cir y los dejé caducar porque no quería ni conducir.

Álvaro:  Pero lo que no puedo hacer es que… ma-
rear a mi hija pa’ arriba pa’ abajo, ¿para qué? ¿Para 
que no beba yo una copita de ron o no me compre 
yo después una botellita o lo que sea? No quiero 
marearla. Ella tiene su vida.

Álvaro: Yo me vi... no sé si me estás escuchando...

Doctor: Te escucho, te escucho, sí.

Álvaro: En la puta calle. Pensé que perdía hasta mi 
casa.

Doctor: ¿Pero la has perdido o no? ¿No la perdiste?

Álvaro: No la he perdido.









Doctor: ¿Cuándo fue la última vez que tomaste 
alcohol, Álvaro? ¿Hoy?

Álvaro: Hoy. Sí.

Doctor: ¿Sí? Desde que te levantas de dormir, 
¿cuánto tiempo pasa para que tomes el… la prime-
ra… el primer trago de alcohol?

Álvaro: Desde que me levanto.

Doctor: Desde que te levantas de dormir. O sea, 
no… ¿no desayunas, ni nada?

Álvaro: No, no. No, a ver... también me gusta mu-
cho la leche, pero…









Doctor: Vamos a ver, entonces, eh... el informe mé-
dico te lo hago... te lo hago ahora y cuando lo lla-
men del CAS pues le harán un seguimiento y todo... 
y allí también podrá solicitar un informe médico de 
parte de ellos, ¿vale? Es en Olesa, el CAS.

Judit: ¿Me llamarán ellos?

Doctor: Sí, he hecho la derivación ya, y llamarán.

Judit: Pero... que me llamen a mi.

Doctor: Eh… es que depende el teléfono, ahora 
miraré…. El teléfono que tengo anotado acá es el 
62593.

Judit: No.

Álvaro: Ese es el mío.

Doctor: O el 620 86.

Judit: No.



Doctor: ¿No es ninguno de los dos? 

Álvaro: No, no, el primero sí que es mío.

Doctor: El primero es suyo.

Judit: Sí. Apúntame el mío.

Doctor: Eh... mira, vamos a hacer una cosa, yo no 
puedo cambiarlo aquí... cuando salgas, le dices a mi 
compañera fuera que te lo cambie, ¿sí?

Álvaro: Sí, bueno, pero...

Doctor: Que el principal sea el tuyo para que el 
mensaje te llegue a ti. ¿Sí?

Judit: Ahá.

Doctor: Entonces, dame un segundo... Y tu ya has 
ido a solicitar el… ¿El informe que quieres es para, 
para qué me dijiste?



Judit: Para medidas de soporte.

Doctor: Vale esto es aquí en el, en el…

Judit: En el Ajuntament, sí.

Doctor: Vale, pues mira, entonces déjame mirar 
informes clínicos… Te hicimos uno en julio del… 
déjame mirar este... te hice uno en julio, el año pa-
sado cuando viniste.

Álvaro: No me acuerdo.

Doctor: Sí, te hice uno. Depresión, alcoholismo 
crónico, dependencia a la nicotina… un seranemia, 
pues un… mh... Te hago otro entonces, ¿no? Uno 
actual, que es lo mismo porque no hay más... no 
hay más diagnóstico. 

Álvaro: Para mí es como si fuera la primera vez que 
te veo.



Doctor: Sí, yo me acuerdo que te vi antes.

Álvaro: Vale, pero yo te digo.

Doctor:  No te acuerdas de mi para nada, ¿no?

Álvaro: Para nada. Y si no es… Te podría decir 
mentiras...















Doctor: Sí, hombre, sí... no te preocupes.  No se tra-
ta de mentir aquí, sino de decir siempre la verdad.

Doctor: Problemas de… uno, dos, tres, cuatro cin-
co, más extensión... abrimos este... Mh... Muy bien, 
mira, entonces te hago un informe ¿vale?

Álvaro: ¿Pero ese informe para qué?

Doctor: Para tu hija, que me lo está pidiendo.

Álvaro: Ah, vale. 

Doctor: Para hacer trámites. Eh... Álvaro... Enton-
ces… muy bien.

Álvaro: ¿Y puedes hacer dos copias?

Doctor: Sí. ¿Quieres uno más?

Álvaro: Sí. Para tener ella el suyo y yo el mío. 

Doctor: Vale. Informes… Mira, este es.









Álvaro: Vale, gracias.

Judit: Aquest és el meu.

Álvaro: És igual?

Judit: Sí. 

Álvaro: Dona-me’l.

Judit: Ara te’l dono, al cotxe.

Álvaro: Joder, pues tinc el bolso aquí! Té collons... 
I per què no me’l dones, que el guardi ja? Bueno, 
pues, i això, per a què servirà, ara?

Judit: Per demanar una ajuda, ja t’ho he dit.

Álvaro: Ah, vale. Bueno, pues dona-me’l.

Judit: Te’l dono al cotxe.

Doctor: Muy bien, mira, entonces ya estamos. ¿Tu 
nombre es?



Judit: Judit. 

Doctor: Judit.  Judit, dile a fuera a mi compañera 
que te cambie la… la... los datos. ¿Vale? De contac-
to.

Judit: Vale. 

Doctor: Lo que pasa que ahora, eh... cuando... en 
cuanto hagan la gestión,  pues te llaman de allí o 
te envían un mensaje y te derivan para aquí, para 
ellos, ¿vale?

Judit: ¿Cómo, cómo?

Doctor: No... te digo que ahora hagas el cambio de 
teléfono a tu contacto.

Judit: Vale, sí, sí.

Doctor: Entonces, eh... cuando lo llamen, pues te 
llegará el mensaje o te llamarán a ti y te darán la 
fecha y tú lo llevas. ¿Sí?



Judit: Vale. Muy bien, gracias.

Doctor: Muy bien.













14 d’abril 2023. A casa seva. 16:17 h.14 d’abril 2023. A casa seva. 16:17 h.

Álvaro: Lo que no vull és que tu surtis, a sobre... 
BUAAAA!

Álvaro: Ets molt jove. 

Álvaro: Entén-me, en el... en el sentit  que t’ho dic. 
No vull que  tu… 

Álvaro: Per culpa meva...

Álvaro: Surtis… 

Álvaro: PLAAAAAF!

Álvaro: ¡Y tu padre es un gilipollas! 

Álvaro: Un gilipollas... A ver, que os quiere y que… 
y que quería a la mama. 



Álvaro: Pero lo que no quiere es joderos a... ni a ti, 
ni a tu hermana.  Tu vols vindre aquí? Pues vine. 
Però pensa que el papa està com… A veure, estic 
millor, però…

Judit: No estàs millor.

Álvaro: Bueno, però... estic cao. 

Judit: Vols que t’ajudi?

Álvaro: Bueno, pues vine, si vols. Toca’t els collons! 
Però jo lo que no vull és que si yo estoy... estic en-
fonsat, no et vull enfonsar a tu. Entén-me.

Judit: A mi no m’enfonsaràs.

Álvaro: Vale. Bueno. Però entén-me el què et dic.

Judit: Però si vols que t’ajudi, deixa’t ajudar.

Álvaro: Betty!







Judit: Vols que t’ajudi?

Álvaro: Vine quan vulguis. Betty! Qui és aquesta? 
Ooooooooooooooooooooooh!

Álvaro: Estoy. 

Álvaro: Take a walk on the wildside, tu, turu, turu, 
tuturutu.

Judit: Vols que t’ajudi o no?

Álvaro: Judit, jo lo que no... lo que no vull, escol-
ta’m. Escolta’m clar. Lo que no vull és perjudicar-te 
a tu.

Judit: Vale.

Álvaro: ¿Vale?

Judit: Vale.

Álvaro: Tu has de fer la teva vida.



Judit: Ja.

Álvaro: Vale, ¡pues a tomar por el culo! Però, en-
tén-me. Ho dic en el bon sentit. Però que el que no 
vull és perjudicar-te a tu. Jo ja en tinc prou amb 
viure aquí, tranquil. Amb la puta Betty Boop.







Judit: Estàs bé així? 

Álvaro: No. Però bueno.



Judit: I no vols que ho canviem?

Álvaro: Jo estic bé. El que passa que em fot la mer-
da que tinc a casa de... de tot... brut.

Judit: Vols que t’ajudi? Ho netejem.

Álvaro: Això em fot, però sé que ho he de fer jo. 
Entén-me.

Judit: Ho fem junts. 

Álvaro: Judit…

Judit: Vols que t’ajudi? T’ajudo.

Álvaro: Bueno, pues ajuda’m. Però és una cosa que 
és meva, que m’hi he ficat jo.

Judit: I què? No et puc ajudar? Perquè és teu?

Álvaro: No, no deixes de ser la meva filla...



















































Álvaro: Si m’ho va dir el... com es diu? Arnau? 

Judit: Sí. 

Álvaro: I li vaig dir que no. Mira, al menos me’n re-
cordo, del nom! I ara què, està allà a Suïssa ja? Em 
va dir l’Arnau que... que... que... que  si m’ajudava a 
netejar i tot. Dic: tio, li vaig dir, dic, tio, o algo així, 
eh? Dic, què collons, dic, això és un problema meu. 
No és de… de… teu, ni de la meva filla. 



Álvaro: Ho hem d’arreglar. Pues ja està. Però n’hi ha 
molt, per arreglar.

Judit: Pues, poc a poc. Cada dia m’emporto una 
bossa de brossa.

Álvaro: Hòstia, l’altre dia va recollir tot això el…

Judit: Qui? 

Álvaro: El primo. El Javier. Está amb una noia, no 
sé com es diu ara, no em ve el nom. Però va vindre 
amb ella i va començar a recollir les bosses aques-
tes.

Judit: Vale.

Álvaro: El Javier... el Javier i la Marta són molt bona 
gent. T’ho dic en serio. La Marta... no sé si tens 
relació amb ella, o no... tens relació amb ella, o no?

Judit: No.













La Moya m’ha dit que per què no t’explico el que estic La Moya m’ha dit que per què no t’explico el que estic 
fent i li he dit que no sé què estic fent.fent i li he dit que no sé què estic fent.

Penso en si algun dia això tindrà una altra forma. Penso en si algun dia això tindrà una altra forma. 

En si ho veuràs, en si t’ho sabré explicar.En si ho veuràs, en si t’ho sabré explicar.







28 Maig 2023. Casa seva. 18:19 h.28 Maig 2023. Casa seva. 18:19 h.

Álvaro: Però que... que... que... el que ha de sortir 
del forat… Jo el que no vull és complicar la vida, ni 
a la meva filla…

Arnau: Ningú de… mira Álvaro, perdó que et talli, 
eh? Tu has de sortir del forat.

Álvaro: Eh! Va arribar un moment que hasta en el 
bar que ella treballava no em deixaven entrar. Quan 
jo coneixia a la parella de la seva jefa. De tota la 
vida!

Arnau: Imagina’t com ha canviat tot.

Álvaro: Vale, però... però... és el que et dic. El Fede 
hasta un dia... que és la parella de... de... de... de... 
de la jefa que treballava ella... i no em deixaven 
entrar! No ho dic per ella, eh? 

Arnau: Mh... bueno, Álvaro, això no té qüestió… 
Ara estem en un altre moment.



Álvaro: No, clar que estem en un altre moment, i 
estic millor. Millor entre cometes, però…

Arnau: I el que tu li estàs dient... la Judit no es com-
plicarà en el que no vulgui. L’únic que...

Álvaro: Jo a la meva filla i l’altra les estimo.

Álvaro: Però... mh... amb el meu estat que jo estava, 
em van fotre una barrera també. Però jo les estimo.

Arnau: Doncs, si ho dius, demostra-ho. I només 
has de deixar-te ajudar, poc a poc. Sense pressa, 
sense pressió.

Álvaro: Que jo ara ja, entre cometes… El que no 
vull és que li alteri la seva vida.  La convivència amb 
tu, per dir algo, amb els seus estudis, el que fa de… 
si encara està estudiant Belles Arts o no… 

Arnau: Mira, Álvaro, jo crec que la Judit s’impli-
carà…

Álvaro: Jo... jo no vull. No vull que l’alteri. Jo en 
sortiré.







Álvaro: Jo... mira, em sembla que l’última vegada 
que... que vas estar aquí... i ella ho sap, que vaig 
estar a punt de perdre hasta la casa aquesta. I ara la 
conservo. I tinc llogada l’altra. I la caravana la vaig 
vendre per pagar hasta... hasta una història de la 
botiga que teniem allà, a Martorell. 

Arnau: Creus que aquest benestar durarà per sem-
pre o potser...

Álvaro: El què?  No ho sé, si igual demà em moro 
jo!

Arnau: Però, ja no per morir-se... jo també em 
moro demà, pots agafar el tren o... que m’atropelli 
algú, o qualsevol cosa. 

Álvaro: Collons, per això t’ho dic! Que no em preo-
cupa això. Entén-me.

Arnau: Pues si sabem que la mort està quan no ho 
sabem…



Álvaro: Collons! Mira, la meva dona va morir amb 
50 anys. La seva mare!

Álvaro: I la meva mare va morir amb 54, o sigui 
que... No, no sé si em toca demà o d’aquí a deu 
anys, m’és igual. El que sí que vull que, que... arre-
glar el tema de què... la casa aquesta i l’altra, li quedi 
per ella i la seva germana.

Arnau: Doncs s’haurà de treballar perquè això es 
pugui complir. Però, com ella t’ha dit, no ens impli-
carem més del que tu no vulguis.

Álvaro: Ho haig d’arreglar perquè, perquè no... no 
quedi a l’aire i després, per dir algo, sigui qualsevol 
cosa. Perquè aquesta casa i l’altra no deixen de tenir 
un valor. Aquella és petita, però és on van néixer. 

Arnau: Bueno, jo crec que ens basem que la Judit 
t’ha dit que ella no s’implicarà més del que tu no 
vulguis. I per ella no és un problema. 



Álvaro: Però que no... que jo ho sé, que... que... però 
que... he d’anar a poc a poc, ara. No és que, a veure, 
jo era... no és que fos abans molt, molt intel·ligent, 
però ara... fins ara, era com un tonto. I ara estic 
recuperant una mica la poca, o molta intel·ligència 
que tenia. No... no... no t’ho dic per vacil·lar, eh?











M’he imaginat molts cops què pensaria la mama de M’he imaginat molts cops què pensaria la mama de 
tu i què et diria. Què pensaria del que has fet i de tu i què et diria. Què pensaria del que has fet i de 
com estàs ara, però ja fa temps que no m’ho imagi-com estàs ara, però ja fa temps que no m’ho imagi-
no.no.

És com si s’estigués confonent tot. O potser soc jo És com si s’estigués confonent tot. O potser soc jo 
qui està confosa, no sé... I a més, la Júlia ha marxat qui està confosa, no sé... I a més, la Júlia ha marxat 
també, però d’una altra manera.també, però d’una altra manera.







Fent aquest llibre penso, a qui li parlo? A qui li estic Fent aquest llibre penso, a qui li parlo? A qui li estic 
dient tot això? T’ho dic a tu, Álvaro? Quin sentit té dient tot això? T’ho dic a tu, Álvaro? Quin sentit té 
dir tot això si sé que no hi ets tot? Si sé que ja no hi dir tot això si sé que no hi ets tot? Si sé que ja no hi 
seràs més?seràs més?

Potser no t’ho dic a tu. Potser li parlo a qui em Potser no t’ho dic a tu. Potser li parlo a qui em 
llegeix, potser només parlo amb mi mateixa... Pen-llegeix, potser només parlo amb mi mateixa... Pen-
san-t’ho detingudament, he de dir que sí que sento san-t’ho detingudament, he de dir que sí que sento 
que t’escric a tu, però no sé a quin dels que ets, o que t’escric a tu, però no sé a quin dels que ets, o 
més aviat, dels que has sigut.més aviat, dels que has sigut.

Quan et vaig demanar permís per fer les fotografies Quan et vaig demanar permís per fer les fotografies 
de la casa dies abans que aquella empresa vingués de la casa dies abans que aquella empresa vingués 
a fer la neteja de xoc, he de confessar que ja n’havia a fer la neteja de xoc, he de confessar que ja n’havia 
fet unes quantes. No volia que vinguessin a netejar fet unes quantes. No volia que vinguessin a netejar 
i buidar tota la casa sense tenir un registre de com i buidar tota la casa sense tenir un registre de com 
estava. Així que les vaig fer igualment. Després, t’ho estava. Així que les vaig fer igualment. Després, t’ho 
vaig preguntar i em vas dir que per què les volia, vaig preguntar i em vas dir que per què les volia, 
però que sí, que les fes. I que no li ensenyés a ningú.però que sí, que les fes. I que no li ensenyés a ningú.

Que no li ensenyés a ningú!!!!!!!!!!!!Que no li ensenyés a ningú!!!!!!!!!!!!



I aquí estic, fent un llibre amb les fotografies que no I aquí estic, fent un llibre amb les fotografies que no 
havien de veure la llum.havien de veure la llum.

Però quina ràbia que em diguessis allò. Com que no Però quina ràbia que em diguessis allò. Com que no 
li ensenyi a ningú? De veritat creus que això només li ensenyi a ningú? De veritat creus que això només 
et pertoca a tu? Com quan em deies que no volies et pertoca a tu? Com quan em deies que no volies 
que el teu estat, el teu ser, alterés la meva vida. De que el teu estat, el teu ser, alterés la meva vida. De 
veritat pensaves que no m’afectaria? Hòstia, si he fet veritat pensaves que no m’afectaria? Hòstia, si he fet 
un llibre i tot! Imagina’t!un llibre i tot! Imagina’t!

Utilitzar les fotografies de casa teva, del teu espai Utilitzar les fotografies de casa teva, del teu espai 
íntim sense el teu permís... està sent complicat íntim sense el teu permís... està sent complicat 
internament. Però sempre acabo al mateix lloc, al internament. Però sempre acabo al mateix lloc, al 
mateix punt, la mateixa qüestió: no és també meu, mateix punt, la mateixa qüestió: no és també meu, 
tot això? Aquesta cosa tan íntima, tan secreta, no tot això? Aquesta cosa tan íntima, tan secreta, no 
em pertoca per alguna banda? Jo crec que sí. em pertoca per alguna banda? Jo crec que sí. 

I escrivint això no m’imagino el dia que et digui I escrivint això no m’imagino el dia que et digui 
que estic fent aquest llibre.que estic fent aquest llibre.



Soc una intrusa que s’ha colat a casa teva i ha deci-Soc una intrusa que s’ha colat a casa teva i ha deci-
dit fotografiar i gravar com tu vius. Enregistrar-te. dit fotografiar i gravar com tu vius. Enregistrar-te. 
T’ha gravat la veu sense que ni tu ho sàpigues, t’ha T’ha gravat la veu sense que ni tu ho sàpigues, t’ha 
fotografiat, t’ha fet dibuixar per veure què hi ha més fotografiat, t’ha fet dibuixar per veure què hi ha més 
endins.endins.

O potser soc una filla que intenta cosir un abandó, O potser soc una filla que intenta cosir un abandó, 
que intenta sobreviure d’una pèrdua rere una altra?que intenta sobreviure d’una pèrdua rere una altra?

No ho sé. Qui sap? Soc les dues? No soc cap?No ho sé. Qui sap? Soc les dues? No soc cap?

Les gravacions de veu feia un any que les vaig en-Les gravacions de veu feia un any que les vaig en-
registrar, i quan vaig decidir començar amb aquest registrar, i quan vaig decidir començar amb aquest 
projecte, em vaig endur una sorpresa molt gran projecte, em vaig endur una sorpresa molt gran 
perquè no sabia, no recordava haver gravat aquelles perquè no sabia, no recordava haver gravat aquelles 
converses. Es veu que aquest projecte el vaig co-converses. Es veu que aquest projecte el vaig co-
mençar molt més aviat del que en soc conscient. Es mençar molt més aviat del que en soc conscient. Es 
veu que, una part de mi em deia: Ei, Judit, estigues veu que, una part de mi em deia: Ei, Judit, estigues 
atenta, que no se t’escapi res, aquí estan passant atenta, que no se t’escapi res, aquí estan passant 
coses. I ara penso: uf, si n’han passat, de coses!coses. I ara penso: uf, si n’han passat, de coses!



El mateix m’ha passat amb les fotografies. Quan et El mateix m’ha passat amb les fotografies. Quan et 
vaig preguntar si les podia fer i em vas respondre vaig preguntar si les podia fer i em vas respondre 
que per què, jo vaig pensar: i jo què sé! No sabia que per què, jo vaig pensar: i jo què sé! No sabia 
res, no sabia per què les volia jo, aquelles imatges. res, no sabia per què les volia jo, aquelles imatges. 
Si són les fotografies més agressives que he fet mai! Si són les fotografies més agressives que he fet mai! 
Jo per què hauria de voler fotografiar tot el que he Jo per què hauria de voler fotografiar tot el que he 
odiat més? Tot el que més mal em fa? Evidentment odiat més? Tot el que més mal em fa? Evidentment 
que no sabia per què volia fer aquelles fotografies.  que no sabia per què volia fer aquelles fotografies.  

Crec que ara estic començant a entendre algunes Crec que ara estic començant a entendre algunes 
coses...coses...



T’estic mostrant, t’estic publicant, despullant, i tu ni T’estic mostrant, t’estic publicant, despullant, i tu ni 
ho saps. ho saps. 

Però saps per què crec que estic fent tot això? Per Però saps per què crec que estic fent tot això? Per 
acceptar-te d’una vegada. Acceptar que ets així,  acceptar-te d’una vegada. Acceptar que ets així,  
acceptar qui ets i com.acceptar qui ets i com.

Em qüestiono què passarà quan te n’assabentis, Em qüestiono què passarà quan te n’assabentis, 
si ho podràs entendre. Tant de bo que sí. Podràs si ho podràs entendre. Tant de bo que sí. Podràs 
comprendre que necessito despendre’m de tot això? comprendre que necessito despendre’m de tot això? 
Que aquesta és la meva manera? Sabràs acceptar els Que aquesta és la meva manera? Sabràs acceptar els 
danys col·laterals? Sabré acceptar-los jo? Penso que danys col·laterals? Sabré acceptar-los jo? Penso que 
de segur que algun dels teus de segur que algun dels teus tu tu passats ho entendrà passats ho entendrà 
i inclús m’animarà a fer-ho -o potser és una il·lusió, i inclús m’animarà a fer-ho -o potser és una il·lusió, 
no ho sabem-, però el no ho sabem-, però el tutu actual? El d’ara? actual? El d’ara?















































L’últim dia que vaig venir tenies l’habitació plena de L’últim dia que vaig venir tenies l’habitació plena de 
pipí, el terra i tot... tot. Inclús vaig haver de moure pipí, el terra i tot... tot. Inclús vaig haver de moure 
el llit, i feia una olor tan forta que em vaig haver de el llit, i feia una olor tan forta que em vaig haver de 
posar dues mascaretes i et volia dir que em fessis posar dues mascaretes i et volia dir que em fessis 
una foto, però em vaig oblidar, tot i que ara ho pen-una foto, però em vaig oblidar, tot i que ara ho pen-
so i dic, i com la faries, la foto?so i dic, i com la faries, la foto?





Vaig haver de netejar-ho tot amb lleixiu i quan esta-Vaig haver de netejar-ho tot amb lleixiu i quan esta-
va fregant no parava d’imaginar-me la mama dient-va fregant no parava d’imaginar-me la mama dient-
me que el parquet no es frega amb lleixiu, però què me que el parquet no es frega amb lleixiu, però què 
he de fer, si no?he de fer, si no?







11 d’abril 2024. A casa seva. 11:31 h.11 d’abril 2024. A casa seva. 11:31 h.

Álvaro: Joder.

Judit: S’escolten cabres, què ho sents? 

Álvaro: Sí, po això deu pas pel camí no que et ni 
aquí o què.

Judit: Papa, no t’entenc.

Álvaro: Que deuen estar pel camí!

Judit: Sí. Fes un esforç per vocalitzar.

Álvaro: Si ja ho miro de fer. El que passa que... 
que…

Judit: Què?

Álvaro: Que em costa, perquè no... no... no parlo 
amb ningú. Ab... ab ell... amb ella, només. Amb la 
Betty. 



Judit: Pots parlar amb tu mateix. A ver qué te dices. 

















Em costa molt separar el teu cap. No sé com deixar Em costa molt separar el teu cap. No sé com deixar 
de veure’t com et veia quan era petita, però tampoc de veure’t com et veia quan era petita, però tampoc 
com encaixar aquesta imatge de com ets ara.com encaixar aquesta imatge de com ets ara.

Se’m fa estrany que els teus amics de la infància ja Se’m fa estrany que els teus amics de la infància ja 
s’estiguin jubilant i penso en tu.s’estiguin jubilant i penso en tu.

Et miro i estàs aquí, assegut davant meu, fumant.Et miro i estàs aquí, assegut davant meu, fumant.













Després de mesos transitant en els límits de la inti-Després de mesos transitant en els límits de la inti-
mitat, de la teva, de la meva, de la nostra... traves-mitat, de la teva, de la meva, de la nostra... traves-
sant qüestions morals, qüestions ètiques que em sant qüestions morals, qüestions ètiques que em 
feien tremolar internament, per fi he tingut valor de feien tremolar internament, per fi he tingut valor de 
parlar-te, d’explicar-te què tinc entre mans.parlar-te, d’explicar-te què tinc entre mans.





I tu em respons si li escriuré un final a tota aquesta I tu em respons si li escriuré un final a tota aquesta 
història.història.















18 d’abril 2024. Conversació telefònica. 17:02 h.18 d’abril 2024. Conversació telefònica. 17:02 h.

Álvaro: Sí?

Judit: Què passa!

Álvaro: Pues res. On estàs?

Judit: Aquí, a casa.

Álvaro: Al pis? 

Judit: Sí.

Álvaro: Què t’anava a dir... no tinc llet, no tinc res 
d’això.

Judit: De què?

Álvaro: Pues més o menys de llet, i això.

Judit: Vale,  vindré demà.



Álvaro: Demà al matí?

Judit: Sí. 

Álvaro: Val, em portaràs un Ducados?

Judit: Vale.

Álvaro: Vale.

Judit: Què t’anava a dir... papa, com vas amb la…

Álvaro: Ma què? Com vaig amb què?

Judit: Amb la pronunciació?

Álvaro: Pronunciació de què?

Judit: Doncs, de les paraules.

Álvaro: De... de parlar?



Judit: Sí.

Álvaro: Ah, pues ja veus, no gaire (?).

Judit: No gaire…? 

Álvaro: Bé.

Judit: Vale, i si truquem demà a urgències?







M’agradaria que intentessis ensenyar-me alguna M’agradaria que intentessis ensenyar-me alguna 
cosa, no sé, qualsevol cosa.cosa, no sé, qualsevol cosa.

Sí que aprenc molt de tu, però tant de bo tinguessis Sí que aprenc molt de tu, però tant de bo tinguessis 
ganes d’ensenyar-me.ganes d’ensenyar-me.







Judit: Hola?

Álvaro: Sí! Que s’ha tallat.

Judit: Ja.

Álvaro: Se m’ha apagat el mòbil a mi.

Judit: No tens bateria?

Álvaro: Sí, el que passa que igual he tocat algo i ho 
he parat tot.

Judit: Bueno… Què t’anava a dir... vols demà que 
truquem a urgències?

Álvaro: Per què?

Judit: Perquè et mirin lo de parlar.

Álvaro: No, no, no, no, no... no tinc ganes d’anar 
per anar. Ja sé que no és per anar, però no tinc 
ganes.



Judit: Ja, però... 

Álvaro: Mirem i parlem, però no tinc ganes d’anar.

Judit: Papa, però que tinguis ganes o no, és lo de 
menys.

Álvaro: Pos em fico nerviós i... no.

Judit: Això no és dels nervis perquè abans parlaves 
bé i ara no pots parlar.

Álvaro: Bueno. Vine demà i parlem, i de mica en 
mica... Em costa... ja ho sé... ja m’ho noto jo, cony!

Judit: Doncs anem demà a urgències i que et facin 
proves.

Álvaro: Vine primer i parlem.

Judit: Vale, vale. Demà vindré.

Álvaro: Vale. 



Judit: Vale, tu tranquil.

Álvaro: Vale. La universitat i tot, va bé? 

Judit: Sí, estic fent feina ara.

Álvaro: Vale, vale, entesos.  Vindràs demà al matí?

Judit: Sí, però no molt d’hora.

Álvaro: Bueno, és igual. Vale... entesos.

Judit: Vale, tu què tal?

Álvaro: Jo bé, jo bé... aquí amb la Betty, però va... 
po ai avui he menjar cru croquetes.

Judit: Vale. Estaven bones?

Álvaro: Sí.

Judit: Bueno.



Álvaro: He fet la foto. 

Judit: Ja, ja l’he vist. I què soparàs?

Álvaro: No sé,  ja miraré a veure si hi ha algo. No 
tinc… és igual. Bé, estic bé. 

Judit: Ja. Però què soparàs?

Álvaro: Que no ho sé. Ja miraré lo que…

Judit: Lo que, què? 

Álvaro: Lo que trobi.

Judit: Vale.

Álvaro: Bueno.

Judit: Bueno.

Álvaro: Dona’m un toque per si no estic despert 
encara.



Judit: No vindré tan d’hora.

Álvaro: Bueno, vale. Vale, entesos.

Judit: Però t’aviso igualment, vale?

Álvaro: Molt bé. Que tot vagi bé, vale?

Judit:  Igualment. Vinga, un besito. 



Álvaro: Adéu.

Judit: Adéu, adéu.











17 de maig 2024. Casa seva. 17:20 h.17 de maig 2024. Casa seva. 17:20 h.

Judit: Papa.

Álvaro: Sí?

Judit: Te’n recordes que et vaig dir que estava fent 
un llibre? De tu? No te’n recordes?

Álvaro: Algo em sona. Igual et dic que sí per dir 
que sí.

Judit: Pues te l’he portat perquè te’l llegeixis.

Álvaro: Però lo que no sé si és... d’ara, de la infància, 
o...

Judit: No, és d’ara.

Álvaro: Ah.

Judit: A veure què et sembla.



Álvaro: Ah! lo que.... saps... ahir em vaig trobar als 
calaixos... mirant... que no trobava... i vaig pensar, 
segur que està allà però jo no me’n recordo si ho 
vaig posar jo o no... el contracte de...

Judit: Això ho va guardar la Júlia.

Álvaro: Al calaix d’allà...

Judit: Ja ho va guardar ella. Tu no toquis res per-
què...

Álvaro: Ja, però que no el trobava i... i el teníem 
aquí... Hòstia, espera’t que encengui el cigarro... 
Això és el llibre? I... però, ho trencaré...

Judit: Bueno, doncs ja te l’obro jo. No passa res si el 
trenques, és un esborrany.

Judit: Però, pots llegir?

Álvaro: Hosti, però això és molt petit.



Judit: I les ulleres?

Álvaro: Estan allà a sobre... al... a la... a l’habitació. 
Em sembla que estan fora.

Judit: Estan... espera, que te les rento.

Álvaro: Què... tenen els dos vidres?

Judit: Ah, no, li’n falta un. I on estan les altres?

Álvaro: Deuen estar al calaix, o per sobre... el calaix 
meu.

Judit: Té.

Álvaro: On eren?

Judit: Al calaix. Vinga.

Álvaro: Però espera’t...

Álvaro: Sí... és que... Feia amb el lleixiu el parquet...



Judit: El parquet no es frega amb lleixiu. Està re-
petit tota l’estona. Comença aquí: el parquet no es 
frega amb lleixiu.

Álvaro: On comença?

Judit: Doncs aquí, papa. 

Álvaro: Arrancaré la fulla...



Judit: Bueno, jo ho aguanto i t’ho passo. Tu ves 
llegint. No veus?

Álvaro: És molt petit. I a sobre... a sobre saps què 
em passa?, em poso nerviós i em...

Judit: Vale, vols que t’ho llegeixi jo?

Álvaro: Sí. Perquè... perquè jo... se’m mou tot.

Judit: Papa, però has vist aquesta foto?

Álvaro: No, aquesta?

Judit: És una foto de... de... de les llaunes que tenies 
a l’habitació.

Álvaro: De les llaunes de... de què?

Judit: Del terra... les que hi havia a terra abans que 
vinguessin a netejar.

Álvaro: Però... l’última vegada?



Judit: No... abans que vinguessin a fer la neteja de 
xoc.

Álvaro: Ah, no... Que estava tota la casa plena de... 
de... de tot.

Judit: Pues... hi ha fotos d’allò. T’ho llegeixo, eh?

Álvaro: Sí.







Sento que des de fa temps tinc el cap en mode de Sento que des de fa temps tinc el cap en mode de 
supervivència, en alerta constant, esperant, atent als supervivència, en alerta constant, esperant, atent als 
moviments que m’esperen. I què bé, per fi, haver-ho moviments que m’esperen. I què bé, per fi, haver-ho 
extret. Quan li estava llegint el llibre, la part de extret. Quan li estava llegint el llibre, la part de 
reflexió on parlo de la voluntat per despendre’m de reflexió on parlo de la voluntat per despendre’m de 
tot això, ell em va respondre que em vull despren-tot això, ell em va respondre que em vull despren-
dre, però que, alhora, ho vull conservar. És molt dre, però que, alhora, ho vull conservar. És molt 
complicat transitar en aquest interval. En aquestes complicat transitar en aquest interval. En aquestes 
dues realitats que tenen exactament el mateix pes, dues realitats que tenen exactament el mateix pes, 
la mateixa precisió. Però què cert el que em va dir. la mateixa precisió. Però què cert el que em va dir. 
I en absolutament totes les converses que llegia, em I en absolutament totes les converses que llegia, em 
deia que no se’n recordava de res, de cap conversa. deia que no se’n recordava de res, de cap conversa. 
El motiu és que anava begut a totes les converses El motiu és que anava begut a totes les converses 
que tenia gravades, si més no, a les del 2023. I ell que tenia gravades, si més no, a les del 2023. I ell 
n’és conscient, que el motiu és aquest. Això li està n’és conscient, que el motiu és aquest. Això li està 
bé i ara entenc que potser abans també li estava bé. bé i ara entenc que potser abans també li estava bé. 
Però a mi abans no m’estava bé. Ell s’havia acceptat Però a mi abans no m’estava bé. Ell s’havia acceptat 
molts anys enrere, jo no. No l’acceptava, no volia molts anys enrere, jo no. No l’acceptava, no volia 
fer-ho. A més, era complicat perquè era com si, a fer-ho. A més, era complicat perquè era com si, a 
la meva germana i a mi, ens regués amb aigua al la meva germana i a mi, ens regués amb aigua al 
mig del desert, ens regués amb promeses de canvis mig del desert, ens regués amb promeses de canvis 
constants, irreals.constants, irreals.



Era ell prometent tot el que sabia que havia de Era ell prometent tot el que sabia que havia de 
fer, però que no va arribar mai. Era ell vivint en la fer, però que no va arribar mai. Era ell vivint en la 
procrastinació, formant part d’una il·lusió cap a la procrastinació, formant part d’una il·lusió cap a la 
prosperitat, la qual no podia ser més fictícia, més prosperitat, la qual no podia ser més fictícia, més 
allunyada del cert. Més improbable. I nosaltres allunyada del cert. Més improbable. I nosaltres 
cegues, esperant, anhelant, volent desitjar aquests cegues, esperant, anhelant, volent desitjar aquests 
canvis prometedors, vivint en decepcions constants. canvis prometedors, vivint en decepcions constants. 
I, de mica en mica, ho he anat captant. Fins avui, I, de mica en mica, ho he anat captant. Fins avui, 
quan faig una retrospectiva i es crea tota una xarxa quan faig una retrospectiva i es crea tota una xarxa 
de pensaments, de motius que s’entrellacen entre de pensaments, de motius que s’entrellacen entre 
ells, es confonen i es dilueixen i formen un sentit ells, es confonen i es dilueixen i formen un sentit 
real a tot el que ens ha dut fins aquí.real a tot el que ens ha dut fins aquí.



Ara que ja li he ensenyat el llibre, penso en què Ara que ja li he ensenyat el llibre, penso en què 
estic fent. En què he fet i per què. Mentre el feia, estic fent. En què he fet i per què. Mentre el feia, 
em venien records amargs, com quan em portava em venien records amargs, com quan em portava 
a l’institut begut o com quan gairebé ens estam-a l’institut begut o com quan gairebé ens estam-
pem amb el cotxe. Aquell dia anava molt begut i pem amb el cotxe. Aquell dia anava molt begut i 
jo estava molt enfadada. Molt. Tant, que el vaig fer jo estava molt enfadada. Molt. Tant, que el vaig fer 
enrabiar -tot i que, probablement, ell també estava enrabiar -tot i que, probablement, ell també estava 
enfadat amb el món- i va donar un cop amb la mà enfadat amb el món- i va donar un cop amb la mà 
ofegada d’ira al cotxe, es va esquerdar el vidre del ofegada d’ira al cotxe, es va esquerdar el vidre del 
parabrisa i va donar un fort cop de volant. Recordo parabrisa i va donar un fort cop de volant. Recordo 
obrir la porta amb el cotxe en marxa i que ell frenés obrir la porta amb el cotxe en marxa i que ell frenés 
en sec. I així molts més records. Records que m’han en sec. I així molts més records. Records que m’han 
fet veure, entendre quant d’enfadada estava amb fet veure, entendre quant d’enfadada estava amb 
ell. M’he estat preguntant moltes vegades si aquest ell. M’he estat preguntant moltes vegades si aquest 
llibre és una venjança. Aquest dubte em feia molta llibre és una venjança. Aquest dubte em feia molta 
por resoldre’l. Molta. Però crec que no el sento com por resoldre’l. Molta. Però crec que no el sento com 
una venjança. Perquè ja no estic enfadada. Potser si una venjança. Perquè ja no estic enfadada. Potser si 
l’hagués fet quan tenia els catorze anys dels records l’hagués fet quan tenia els catorze anys dels records 
sí que seria venjatiu. Però ara sento que no, que ho sí que seria venjatiu. Però ara sento que no, que ho 
he fet des de la tendresa. Una tendresa confosa amb he fet des de la tendresa. Una tendresa confosa amb 
molta tristesa perquè, amb els seus actes, ha decidit molta tristesa perquè, amb els seus actes, ha decidit 
inconscientment perpetuar el dol de la mare. inconscientment perpetuar el dol de la mare. 



Ha convertit la seva mort en un estat permanent, Ha convertit la seva mort en un estat permanent, 
en un fluid que s’expandeix per la casa, que es respi-en un fluid que s’expandeix per la casa, que es respi-
ra, que traspassa. Aquesta situació s’ha convertit en ra, que traspassa. Aquesta situació s’ha convertit en 
un dol que no cedeix, que no marxa, que no acaba, un dol que no cedeix, que no marxa, que no acaba, 
no calma. Que s’ha de combinar amb la resta de la no calma. Que s’ha de combinar amb la resta de la 
quotidianitat. Que sobreviu per sobre de tot, del quotidianitat. Que sobreviu per sobre de tot, del 
temps i de l’espai, sobreviu en una vida plena d’estí-temps i de l’espai, sobreviu en una vida plena d’estí-
muls, que no cessa, que no perdona i que avança de muls, que no cessa, que no perdona i que avança de 
pressa.pressa.

I després de tot, després d’un trànsit articulat de I després de tot, després d’un trànsit articulat de 
dolor i de pena i de dubtes -de molts dubtes-, des-dolor i de pena i de dubtes -de molts dubtes-, des-
prés de la lectura d’aquest llibre, em demana que prés de la lectura d’aquest llibre, em demana que 
el cuidi. Que el vigili, que no vol que es faci malbé, el cuidi. Que el vigili, que no vol que es faci malbé, 
diu, que és història. diu, que és història. 







un dibuix seu
un altre dibuix seu
el terra de la seva habitació
conversació del doctor, el pare i jo
el seu llit
conversació del doctor, el pare i jo
la llet de la tauleta del menjador
conversació del doctor, el pare i jo
dibuix seu
la seva tauleta de nit
la piscina
conversació del doctor, el pare i jo
el menjador
conversació del doctor, el pare i jo
el camí de casa
pitis a la cassola
conversació del pare i jo
la Betty
conversació del pare i jo
els plats de la cuina
conversació del pare i jo
el sofà
la cortina de la seva habitació



fotogrames de Porxo
conversació del pare i jo
bosses de brossa
dibuix seu
la cuina
un pensament meu
el jardí
conversació amb l'Arnau, el pare i jo
dibuix meu de quan era més petita
conversació amb l'Arnau, el pare i jo
dibuix meu
conversació amb l'Arnau, el pare i jo
contenidors de quan la neteja de xoc
un pensament meu
escrit de quan era més petita
uns quants pensaments meus
gest de la casa confinada
de quan van venir a fer la neteja de xoc
fotogrames d'Habitació
un pensament meu
un altre pensament meu
ampolles del menjador
conversació del pare i jo



les cabres o les ovelles
els 3 desitjos dels 10 anys
jo de petita a la tauleta de nit de la mare
un pensament meu
dibuix meu
persona netejant el menjador el dia de la neteja de 
xoc
un pensament meu
un pensament meu escrit a ma
el porxo
un altre pensament meu escrit a ma
conversació telefònica del pare i meva
dibuix de la seva firma
un pensament
el Nemo i el pare
conversació telefònica del pare i meva
cassola buida de pitis
dibuix de quan era més petita
conversació del pare i meva
i més pensaments meus



Judit LunaJudit Luna



frega amb lleixiu el parquet no es frega amb frega amb lleixiu el parquet no es frega amb 



 lleixiu el parquet no es frega amb lleixiu el p lleixiu el parquet no es frega amb lleixiu el p



arquet no es frega amb lleixiu el parquet no earquet no es frega amb lleixiu el parquet no e


