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Transcripción libro de artista Confesiones / o una descripción orientativa de las conductas

Hacer

Hace poco leí algo sobre cómo la historia de Occidente ha sido construida sobre una coral de 

confesiones. 

La confesión, dice Foucault, una práctica nacida en el seno del cristianismo y que tenía por 

objeto la penitencia –un «ritual de exclusividad»–, desplazó su interés por lo divino y puso 

atención sobre el individuo. Lejos del cumplimiento o la búsqueda de Dios, desde hace siglos 

se somete el humano a un examen permanente de sí mismo. 

Recordar estas palabras me provoca un sentimiento extraño. ¿No es cierto que es una manera 

de considerar la postura que he adoptado a lo largo de todos estos años? Me explico: si une se 

para a pensar en qué es aquello del «testimonio en primera persona», ¿no es acaso una suerte 

de confesión? Más que «examen de sí», una reflexión venida del tiempo sobre una situación 

particular. ¿Qué dice de mí, más como persona que como artista, «decidir» elaborar mis hipó-

tesis a través de confesiones ajenas? Y aunque no lo fueran, ¿es posible huir de esta cadena de 

revisión permanente? ¿Es esta otra versión de la productividad neocapitalista? 

Yo nací con esta lógica totalmente adherida a mi piel, por lo que no tengo respuestas que sirvan 

a este propósito. Sin embargo, dudas tengo. Y muchas. Supongo que esa es la razón por la que 

me inscribo en el legado de mis antepasades, y pongo la palabra como testigo de todo esto que 

nos pasa. Pero bien es cierto que, en este caso, hay algo de agencia en la elección de su orden. 

A pesar de que esto, ciertamente, sea otra ficción.

Presionar
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Presión sentimos muches, seguramente sin identificar muy bien por qué. En cierto modo, qui-

zás yo empecé a sentirla cuando era niña y encontraba placer en los marcos de las puertas del 

domicilio familiar. 

La introducción de la película Inmotep expone que las puertas son aperturas a dimensiones 

temporales distintas. A la sensación de desprendimiento de la consciencia que experimenta-

mos, por ejemplo, al salir de casa y no recordar haber cerrado con llave, se le llama «efecto 

umbral» –también «distracción», «glitch cognitivo» o «sabotaje inconsciente»–.

Quizás algo así suceda con el paso del tiempo. Los rituales religiosos y/o culturales que ni 

siquiera recordamos han cambiado de forma para muches. Como mujer europea, nacida en el 

seno de dos familias católicas, fue el bautizo aquello que inauguró mi llegada al mundo. Tam-

bién lo fue la inscripción al Registro Civil: en ambos casos se dio fe de mi existencia por un 

nombre propio.

Quién diría que, años después, no sería un cura –tampoco Dios–, pero sí un hombre, quien daría 

fe de mi cuerpo.

La presión. La presión la sentimos todes. También cuando somos pequeñes: por eso nos escon-

demos en el patio del colegio para enseñar y descubrir entre compañeres las partes del cuerpo 

que nuestros padres se apresuran a esconder. 

Por eso interpretamos como un juego lo que eran nuestras primeras aproximaciones a la sexua-

lidad cuando éramos niñes. 

Por eso nos empeñamos en demostrar, durante la adolescencia, una heterosexualidad que tran-

quiliza –a nosotres, a nuestra familia, a la sociedad–.

Insisto: la presión la sentimos siempre. Sin saber muy bien por qué. Tanto ha sido así para mí 

que siempre encuentro excusas que me permiten evitar lo que me aterra, pero deseo.
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Escribir

Pienso a menudo en escribirte para contarte que la primera vez que te vi sentí algo extraño. Me 

pasa a menudo, cuando alguien me atrae. Muchas veces he compartido este sentimiento con 

mis amigues, y siempre nos preguntamos si será verdad, que es algo mutuo: que si cuando la 

tensión sexual aflora es porque ambas partes sienten ese chispazo.

La primera vez que nos vimos fue en el bar de la facultad. Te giraste y me clavaste la mirada. 

Para mi –o nuestra– sorpresa, al rato volvimos a coincidir en el aula: tú eras el profesor, yo una 

alumna. 

Entonces, el intercambio de miradas se fue intensificando: tú preguntabas y preguntabas, siem-

pre a la búsqueda de alguna respuesta por mi parte.

Al principio el juego era agradable, incluso divertido. Con el paso de las semanas llegué inclu-

so a soñarte. Y fue entonces cuando no dejar de pensar en ti empezó a incomodarme.

La primera vez que me escribiste fue emocionante. También fue satisfactorio, por eso de que 

siempre sienta bien corroborar las intuiciones. Hablamos durante horas, horas que se convir-

tieron en semanas. 

También recuerdo la primera vez que viniste a verme: el panorama político en Cataluña era 

tenso –allí aprendí, yo que era nueva en esto de la academia, cómo se vive la catalanidad en 

las universidades del territorio–. Tú me decías algo así como «el mundo está patas arriba y, 

mientras tanto, tú y yo nos enamoramos».

Pienso a menudo en escribirte. Pienso a menudo en preguntarte a cuántas otras personas con-

fesaste un amor aparentemente único, según tu visión del mundo.
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Publicar

Nuestro romance nunca se hizo público a pesar de tu insistencia.

Me pregunto qué hubiera pasado si no hubiéramos escondido nuestros sentimientos. ¿Me hu-

biese visto coartada cuando empezaron las dudas? ¿O hubieras vivido otra de las caras de la 

precariedad laboral?

Me pregunto cómo es que une ha de ocultar sus sentimientos cuando estos surgen en unas 

condiciones determinadas. Pienso en lo perverso de un sistema que, en lugar de favorecer que 

las dificultades puedan ser atendidas con cuidado, provoca subjetividades enfermas de miedo. 

Pienso en cómo, en lugar de tener la capacidad para sanar el desamor y el engaño, hay un muro 

entre tú y yo que hace de la escucha una posibilidad inaccesible.

Pienso en lo necesario del diálogo, de favorecer un entorno propicio para que pueda tener lugar. 

Pero después me enfrento a una realidad escurridiza que no consigo controlar. De nuevo com-

prendo que solo logras verme –o quererme– como lo que crees que soy en realidad: una pose-

sión defectuosa.

Acorralar

Acorralada, perseguida. Juzgada. ¿Indefensa?

En Conflicto no es lo Mismo que Abuso, Laura Macaya afirma que en un escenario social en el 

cual el fascismo se ha fijado en nuestra psique y donde el punitivismo pareciera ser la única vía 

de gestión de los conflictos posible:

  

Se esencializa el papel de víctima y se construye, de nuevo, una feminidad frágil, se-
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xualmente susceptible, infantil, lábil, incapaz de establecer sus propios límites, presa 

del irracionalismo e incapacitada para la acción política más allá de la política expresi-

va de odio hacia la violencia y hacia quien la perpetra.

Durante muchos años te he detestado por engañarme. Te he detestado por engañarme a mí, y 

posiblemente a otras personas. Te he detestado por juzgarme a mí, a mi familia. Te he detesta-

do por no entenderme, por tratar de negociar conmigo en lugar de aceptar mis decisiones. Por 

demostrarme que tu única preocupación era tener la certeza de que el sexo sería para ti.

¿Eso me hace ser una víctima? Una vez más, tu víctima.

Nunca me sentí identificada con esa categoría. Nunca me sentí atada a una definición que afir-

maba mi sumisión a tus creencias.

Siempre entendí la vida como un destello de todo lo que percibo en el mundo, como parte de 

todo aquello que desconozco. Pero siempre me negué a asumir que mi existencia tendría valor 

únicamente si un hombre decidía que así fuera. 

Tú no eres tan importante, como tampoco yo lo soy.

Buscar

Buscamos herramientas que nos protejan de la angustia.

En Occidente, buscamos en la jurisdicción una coartada que nos dé la razón. Buscamos en el 

cálculo la decisión correcta que nos libere del fracaso. Buscamos en el Estado las respuestas 

que nos pertenecen. Y así el Estado nos condena: ahora la responsabilidad de todes te corres-

ponde solo a ti.
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Miedo a la soledad. En el vídeo ensayo La Mecánica de los Fluidos, se menciona un invento 

elaborado por tres estudiantes de Harvard en 1965: se trata de Operation Match, un sistema de 

emparejamiento basado en estadísticas creadas a partir de una serie de preguntas. El éxito del 

proyecto fue consolidado a través de su aparición en los medios de comunicación, los cuales 

invitaron a numerosos testigos a contar sus experiencias después de encontrar el amor gracias 

a las matemáticas.

Todes buscamos el amor, porque todes deseamos sentirnos amades. Porque el Estado en el que 

depositamos la fe nos proporciona unas estructuras que juntes llenamos de sentido. Y en de 

ese mar de significación brotó el amor: amor multiforme, polimorfo, amorfo, informe. Amor 

mutante, constituyente. Un amor que salpica y desdibuja los contornos de la norma que trae 

sosiego para algunos. Y de nuevo tropezamos, una y otra vez, con la verdad de nuestra condi-

ción ambigua.

Nos buscamos porque nos aterra la soledad, el vacío.

Solicitar

Solicitar un perdón.

Puede ser que busquemos otros caminos que nos permitan, por un tiempo, dar valor a nuestra 

indecisión. Quizás todo sería más sencillo –o no– si accediéramos a reconocer nuestra fragili-

dad en lugar de imponer(nos) una visión pequeña.

Suelo creer que seríamos capaces de acercarnos de un modo más sincero si, poco a poco, re-

nunciásemos a la ilusión de ser poseedores de algo: objetos, ideas, seres, personas. Me gusta 

pensar que esto es posible, precisamente porque sé que no seré testigo de tal desenlace.

Me gusta creer que es posible cultivar esta fe en nuestras interacciones, a pesar de que siempre 
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me encuentre de frente contra un muro de incomprensión.

Establecer

Cómo establecer límites, o qué implica hacerlo en una sociedad aparentemente fragmentada.

Según Anne Carson, los niños pequeños «empiezan a ver al notar los límites de las cosas [...] 

Al desear apasionadamente que no lo sea[n]». Resulta pertinente pensar, entonces, cómo esa 

comprensión se transforma con el transcurrir de los años. 

Ser sabedores de los límites por desear que no existan: algo así pasa con el amor. El deseo amo-

roso e imposible de hacerse une con le otre. Una verdad genuina que lo es por estar destinada 

al fracaso: «asumir la idea de que aquellos a los que amamos, en los que pensamos con amor, 

son mortales, están tal vez muertos en el instante mismo en que pensamos en ellos» –Simone 

Weil tenía razón al afirmar que el amor florece por nuestra condición finita–.

Entender los límites como puente y no como norma: pues por más que nos ayuden, tal como se 

dibujan, pueden difuminarse los contornos.

Tocar

Tocarme es escuchar un eco lejano. [Vuestras] palabras resuenan en cada uno de mis poros 

porque toda mi piel se viste a diario con la cobertura que me fue dada al nacer.

Tiempos confusos donde la incertidumbre nos conduce a la superficie de las interacciones. La 

desnudez del alma se ha vuelto imposible: envolturas pesadas se superponen a la voluntad de 

acercarnos. Ahora la nuestra parece una proximidad plastificada.

«La única manera de ver por el tacto»; así habló Gabriela Mistral en su carta a María Zambrano 
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sobre la importancia de conocer al pueblo que nos acoge en el exilio. La voluntad de acercar-

nos, de vivir «lado a lado» se ve hoy condicionada por la mentira.

Pudimos tocarnos durante un tiempo sin llegar a acceder del todo al otro –de nuevo, en eso con-

siste el amor–; sin embargo, temo que las ganas de conocer la verdad que veo en otros cuerpos 

desaparezcan arrolladas por el torbellino fascista que ha invadido nuestro presente.

Forzar

«La fuerza es lo que hace de quienquiera que le esté sometido una cosa». Las palabras de Weil 

se estiran: reverberación.

Mentiría si obviase que durante meses –incluso años–, me convencí de haber sido forzada de 

un modo perverso y difícil de definir; que, por ese motivo, cedí y me convertí en una de tus 

presas. 

Ciertamente, hay algo problemático en el uso del poder en lo que respecta a quienes, como tú, 

hacen uso de él con fines sexuales –y, ciertamente, hay algo muy estúpido en ello–. Sin embar-

go, he podido entender que no cuestionar la pasividad que me atribuí por tanto tiempo es quizás 

más peligrosa que un hombre que no es capaz de convivir con sus miedos. 

Con el tiempo, he comprendido que tal vez lo más difícil sea precisamente eso: asumir el riesgo 

implícito al vivir, comporta abrazar la responsabilidad que, tristemente, rechazamos en tantas 

ocasiones.

Invadir

Invadir… ¿hace falta un contacto directo para hacerlo?
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Volví a leer Una Introducción a la Vida no Fascista de Foucault. A cierto punto, el autor se 

pregunta cómo «hacer para no volverse fascista incluso cuando (sobre todo cuando) uno cree 

ser un militante revolucionario». Continúa planteando los siguientes interrogantes: «¿Cómo 

desembarazar del fascismo nuestro discurso y nuestros actos, nuestro corazón y nuestros place-

res? ¿Cómo hacer salir de su refugio al fascismo que se incrustó en nuestro comportamiento?»

Este escrito, introducción al Anti-Edipo de Deleuze y Guattari, data de 1972. Ha pasado prác-

ticamente medio siglo desde entonces, e insisto: ¿cómo percibir una «invasión» cuando esta 

es invisible a la percepción humana, cuando tiene lugar poco a poco, cuando se integra en el 

inconsciente, generación tras generación? Algo de esto me acongoja y me fascina: ignoramos 

por completo el significado de las palabras, y solo con el tiempo somos parcialmente capaces 

de detectar alguno de sus resultados –efímeros en esencia–. Como una suerte de delay infinito, 

así se presenta el mayor embrollo que ninguna política será capaz de descifrar.

Difundir

Quisiste difundir muchas veces lo que sentías por mí a lo largo de nuestra corta relación. 

Intuyo que tus intenciones tenían algo que ver con el hecho de dejar claro, a ti y al resto, no 

tanto la alegría de compartir parte de nuestra vida juntos como que, por un tiempo, fuiste algo 

así como mi propietario. Y esa es nuestra inercia; al parecer necesitamos la satisfacción que 

otorga mantener una relación heterosexual, y más todavía si es entre un hombre-cis-adulto – 

mujer-cis-adulta (joven). 

Eso es algo que hacéis los hombres –por eso el dolor–. Vivís sometidos a una lógica que (n)

os conduce a asumir como potencial conquista todo lo que os rodea. Así ha sido en Occidente 

durante milenios, y así se fijó en la ley al hablar sobre la Tierra y quienes no formamos parte 

de la ciudadanía como tal.
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Ante mi negativa, tu enfado.

De ahí el agotamiento.

Toda una vida dedicada a cuestionar la matriz que nos alimenta mientras recibimos, por vuestro 

lado, un juicio feroz que señala cada paso que damos. En El Buen Sexo Mañana, Katherine 

Angel se pregunta por qué «se pide a la mujer que conozca su propia mente, cuando conocer la 

propia mente es un objetivo tan incierto». Recuerdo cómo tú lo hiciste tantas veces: cuestiona-

da por un pasado del cual ni siquiera eres parte.

Desacreditar

Desacreditada lo estaré siempre. Por eso reconozco mi fatiga.

Lo dijo Simone de Beauvoir, hace ya casi 100 años: 

La Mujer Madre tiene un rostro tenebroso: es el caos del que todo ha nacido al que todo 

volverá algún día; es la Nada. En la Noche se confunden los múltiples aspectos del 

mundo que revela el día: noche de la mente encerrada en la generalidad y la opacidad 

de la materia; noche del sueño y de la nada. [...] Esta noche, que amenaza con devorar 

al hombre, que es la otra cara de la fecundidad, le aterroriza. Él aspira al cielo, a la luz, 

a las cimas soleadas, al frío puro y cristalino del azul; y a sus pies se abre un abismo 

húmedo, cálido, oscuro, preparado para engullirlo.

Así ha sido siempre. Nuestro cuerpo fue sentenciado al ser equiparado con todo aquello que 

queda fuera de la mirada del hombre: el caos del que todo ha nacido al que todo volverá algún 

día. Antes del hombre, la tierra estaba desordenada y vacía, y las tinieblas estaban sobre la 

faz del abismo, y el Espíritu de Dios se movía sobre la faz de las aguas. Y después del caos el 

hombre, y después –de nuevo– la mujer: nacida del sueño de aquel, carne de su carne.
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Y así la danza continúa. Y así seguimos, sosteniendo el peso de una historia que dibujó nuestra 

figura con todo aquello que se escapa a una razón pervertida por el egoísmo: todo lo inefable, 

profundo, ambiguo y frágil. 

Todo lo que muchos insisten en negar porque revela el pulso de la vida, que no cesa.

Aislar

Tratar de aislar al deseo es, de hecho, poner fin a la vida. 

Pero quién querría vivir eternamente en el lodo; quién querría no conocer jamás la quietud de 

un suelo firme, o quién rechazaría la certeza al poderla retener por un tiempo, por breve que 

este fuera. 

¿Pero acaso alguien conoció un paisaje así? 

Quizás sea esa la fuerza por descubrir de nuestro(s) tiempo(s). ¿Sería posible desprenderse de 

la moral para errar, o simplemente para dar espacio a la duda? Y caminar solo por lo que ya 

estaba ahí antes de quedar sujeto a un nombre. 

¿No será, en el fondo, algo que sucede permanentemente? 

Quién nos indujo a la obediencia bajo la promesa de la dignidad. ¿Es acaso digno mantener 

aquello que la humildad rechaza? Y tantas personas insistís en hacer más grande la herida re-

produciendo ese mismo sistema. Pero, ¿quién soy yo para juzgar cualquier motivo? 

Tan solo esperar.
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Combinar

He combinado mi indecisión con respecto a cómo pensarte con volver a sentir algo parecido a 

lo que vivimos tú y yo.

Un amor solamente confesado a mis amigues.

Un retorno desconcertante, profundo, físico, incómodo, real. Un nudo incapaz de ser disuelto si 

no fuera mediante la extrañeza de la palabra: quizás a esto se refería Marguerite Duras cuando 

hablaba del «tren de la escritura [...] que pasa por [nuestro] cuerpo». Una vorágine de náuseas 

y poesía: «De ahí es de donde se parte para hablar de esas emociones difíciles de expresar, tan 

extrañas y que, sin embargo, de repente, se apoderan de ti». Para que te hagas una idea:

Estoy enamorada (pero no diré de quién) // Delirio / tú eres temor (y temblor) / y deseo 

// Has venido para apoderarte de mi credo / pensé en la convicción como la mejor arma 

/ pero como alfiler / te abres camino a puntadas / (y) / ya no hay certeza que valga // 

Tú / haces crepitar mis labios / cuando nos miramos / un nudo de carne crece en mi 

boca / y yo quisiera callar para verte / pero las palabras interrumpen mi vergüenza a 

trompicones // Se estremecen mis ojos porque ahora gustan de la realidad paralela que 

provoca mi querer / acostumbrados a la opacidad que supone querer vivir en la mente 

// Tú me has enseñado la metamorfosis de las ideas / (un claro de luz) un claro en el 

bosque // Siempre hay algo más allá del nosotros que inaugura la mañana / (agua que 

ríe al mezclarse con los sueños) / (hierba que con su aroma viste un porvenir) // Ojalá 

pudiera compartir contigo este horizonte imaginario / regalarte una flor / para verla 

marchitar juntos // Pienso en nuestras manos perdiendo su contorno al tocarse / en un 

tiempo que pudiera detener / un abrazo tan tierno // Tu voz // Puedo recordarte / en una 

postura / que me habla de tu historia / (todas las que me has contado) // Tengo miedo de 

tocarte dentro / (si me dejaras) / si también quisieras / (Tengo miedo de que este amor 

solo exista en mi imaginación) // Atreverme a confesarlo / (o no) / así de azarosa es esta 
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fantasía // Todo lo que aprendo de las voces que configuran el paisaje que compartimos 

/ con tan solo existir las pones del revés // Así es como comienza / el baile de los signi-

ficados / quizás allí quieras vivir conmigo.

Realizar

Sentirse realizada es hacer abstracción. No me atrae la idea de pensarme de ese modo; me pro-

duce rechazo referirme a mí misma en términos corporativistas.

No me siento realizada porque me parece algo imposible y perverso. Mas la realidad es en sí 

misma incompleta. Mírame: acabo de confesar algo que he escondido durante meses y que 

juraría no sentir a estas alturas. 

Pienso en vosotros a menudo, y cambio de parecer una y otra vez. La verdad, la única convic-

ción que merece fidelidad, es la creencia más antigua.

Impedir

Es el Estado el que me impide enamorarme.

Porque «el Estado tutela la vida humana desde su inicio» –según Tamar Pitch–. Tutela, que no 

sostiene.

Porque en un escenario donde el miedo paraliza, el narcisismo impera y la represión ahoga, 

nadie puede. Es difícil sentir algo tan genuino cuando todo apunta a que interdependencia es 

sinónimo de debilidad.

Pero el amor pugna por ser vivido y resiste. Se hace carne cuando reconocemos nuestra fragili-

dad; una puerta de acceso al tacto más profundo. «Intensas cóleras políticas como la fe en Dios. 
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Más intensas aún. Más peligrosas por infinitas»; ecos de Duras que se actualizan en el tiempo 

para cambiar su forma.  

Desearía solamente ser capaz de transmitir algo tan puro, y que el Estado no fuese tiranía, sino 

un medio para encontrarnos.

Recomendar

A ti te recomendaría que mires a tu alrededor. Que lo hagas y descubras que hay marcos que 

contienen un tesoro.

A mis amigues tejería un lienzo donde pintar sus fantasías –aquellas que esconden porque nun-

ca nadie les ofreció un lugar donde guardarlas–.

Dijo John Berger que la «mayoría de los trabajadores de todo el mundo arrastra el mismo estig-

ma físico». Lo mismo ha soportado mi espalda por el esfuerzo que por su misma piel. Por ella, 

ya lo sabes, han pasado caricias y algún que otro arañazo; por ella se manifiestan calambres y 

aún retiene algún que otro dolor.

A mi espalda diría: mi amor, tantas horas has pasado curvada por la prisa –aún latente–. Tantas 

horas has estado tensa por los gritos: «la vida es así». Te he cubierto con aceites y atención 

en un intento de mitigar tu rigidez e hinchazón. Pero hay malestares muy profundos: «te daré 

margen, pero llevarás la correa puesta». Son muchas las confesiones que todavía te pesan.

Son muchos los que pretendéis modelar mi postura; muchas manos que tocáis sin tocar, que 

queriendo y sin querer fijáis vuestras huellas en mi superficie. Pero mi espalda aguarda la ter-

nura y el calor de quienes la rodean y la engendran. 

«La que espera y siempre está ahí»; por eso nos hacen bellas, desnudas. Accesibles, aunque 

imposibles. 
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Por eso es tan difícil acceder a una misma. 

Por ese motivo, busco movimientos que inauguren un encuentro. Pero ya nos advirtieron: «... 

privad[e]s de la posesión de los días» que nos quedan. Privades del tiempo por la fatiga. Priva-

des del tiempo porque nunca fuimos poseedores de nada.

Yo quisiera ofrecernos un destino diferente: dejar que el eco que nos doblega nos acompañe, y 

colmarnos de paisajes cubiertos de blandura donde pudiéramos recostarnos –para, tal vez, des-

cansar–. Dejar al tiempo libre pasar, y que fueran las horas las artífices de nuestra metamorfosis 

–y nadie más–.

Exigir

Frustración o rebeldía el no cumplir las exigencias heredadas. 

En efecto: «la mayoría de los trabajadores de todo el mundo arrastra el mismo estigma físico». 

¿Será que buscamos en cada gesto encontrar la unidad perdida? ¿Será la huella de la nostalgia 

que sueña con una promesa hecha de aire? O quizás nuestra piel, vestida con el polvo de las 

edades; o tal vez los cuerpos anónimos que enmarcan la ambición frustrada de un presente por 

venir. El estigma que arrastramos no es sino el trabajo que queda por hacer.

Vuestra incomprensión hace más grande la distancia que hay entre tú y yo. La escucha está 

condicionada por el resentimiento.

Porque se es pluriempleada cuando se trabaja en (des)aprender tantos, tantos argumentos ero-

sionados en el corazón. Porque es tal el engaño, que el malestar de unes es la razón de ser de 

otros.

No somos. No somos capaces. No hemos sido capaces. No sabemos, ni sabíamos. Hemos cam-
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biado de opinión, hemos interpretado, hemos reaccionado –mal–.

Todo esto aquí adentro, sin que vosotros lo veáis.

Organizar

Según Susan Sontag, «la opresión de la mujer constituye la estructura represiva más funda-

mental de las sociedades organizadas». Algo así como «la forma más primitiva de jerarquía». 

Imagino que por esto nuestra confusión, silencio, enfado. Si las instituciones son el lugar donde 

las jerarquías se organizan y se constituyen, ¿cómo cambiar unos cimientos hechos con el dolor 

del mundo?

Pero el dolor dio lugar al primero de los cantos. Corrompido por el tiempo, hoy la herida se ha 

convertido en un silencio que pesa. Pero no nos confundamos: que esto sea así, no implica que 

no exista un porvenir distinto.

Dirigir

¿Hacia dónde se dirige el deseo cuando nos adentramos en la trama de la seducción? 

Es tan confuso hablar con seguridad a estas alturas –afirmar con contundencia, cuando todo se 

quiebra–. 

La primera vez que nos miramos es común pensar que entendemos lo que pasa en la mente de 

quien nos recibe. «Entender la estructura de la imaginación», como dice Sara Torres, facilita 

que pueda darte lo que esperas de mí –y viceversa–. Dejarnos afectar por el magnetismo: algo 

así sucedió la primera vez que nos miramos. Qué mal lo hiciste, o lo hicimos, para que el resul-

tado de este juego haya sido el rechazo, en lugar de la compasión.

Somos «la miseria emocional de un sistema roto»; rotes, porque se corrompió la corriente en 
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nombre de la unidad. Rotes, porque a tal punto nos resistimos a admitir nuestra vergüenza que 

en su lugar inventamos la guerra.

Mientras tanto, algunes creemos en el valor de reivindicar la poesía; en ella encontramos viejas 

lenguas que nos recuerdan lo que siempre estuvo ahí. Algo que Simone Weil proclamó acer-

tadamente: «Los seres humanos que nos rodean por su sola presencia tienen un poder, que les 

es propio, de detener, reprimir, modificar, cada uno de los movimientos que nuestro cuerpo 

esboza».

Discriminar

Discriminar lo que es despreciable para poder acceder a lo que está en el interior.

Hace ya unos años me vi forzada a aprender sobre la imposibilidad de retener cualquier cosa: 

una idea, un objeto, un amor. «La muerte también bautiza», ciertamente. Cuanto más insisto en 

analizar lo que nos une y lo que nos separa, más caigo en la cuenta de cuán frágiles somos; una 

ruta de acceso a la belleza, pero también a la angustia.

Imagino que es por ello que buscamos respuestas en estructuras aparentemente eficaces que, 

por un instante, nos ofrecen algo parecido a la seguridad. Pero esa ilusión ha llegado demasiado 

lejos.

Ser plenamente conscientes de nuestras propias intenciones: algo imposible. Por eso no solo te 

culpo a ti por lo vivido, aunque sufra por saber que nunca podrás verme del todo.

Ejercer

A ti que tanto me has pensado entrego este último ejercicio: 
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A pesar de todo lo dicho, concluyo en el perdón. 

Mi percepción oscila entre el sí y el no cada vez que me planteo si habrá un día en el que la 

empatía supere al rencor, a la vez que dudo de mi tendencia a relativizar lo particular frente 

al medio que lo origina. Pese a no tener respuestas –saber que no voy a tenerlas nunca–, reco-

nozco que la esperanza se antepone a la renuncia, cosa que me permite dirigirme a ti en estos 

términos: aprendí que en lo inacabado reside el principio. La gran pregunta que permite que 

el agua fluya: «lo visible que necesita darse a la luz». Esa luz a la que siempre prestó atención 

Zambrano, la «luz, la no-cosa, anterior a todas las cosas que por ella existen; la luz es nuestro 

medio, el medio de la vida humana». La misma luz que alumbra estas palabras, la misma que 

provoca caminos que se cruzan y separan.

Vivir humanamente es ver y ser visto; pero para vernos, es necesario que dejéis ir.

Tal vez llegará el día en que las palabras dejen a un lado el miedo para rendirse al tacto. Quizás 

sea entonces cuando surja la posibilidad de mirarnos con el alma limpia.
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Documentación empleada

Comunicado de la Universidad de Barcelona del 23 de diciembre de 2023
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Comunicat de la Universitat de Barcelona

1. La Universitat de Barcelona no farà cap pas enrere en la defensa de la protecció de les persones en aquesta matèria, ni tolerarà cap

conducta que impliqui cap mena d'assetjament. Precisament per aquesta raó en el primer mandat de l'actual equip rectoral es va

modificar i actualitzar el protocol per a fer front a les conductes d'assetjament sexual, per evidenciar aquesta tolerància zero i la voluntat

ferotge de no retrocedir.

2. Els fets dels quals s'han fet ressò els mitjans de comunicació durant aquesta setmana van tenir lloc fa alguns anys i varen ser objecte

d'anàlisi i informe d'acord amb el protocol existent en aquell moment. Per tant, existeix un precedent en la consideració dels fets i una

qualificació de les evidències. És absolutament legítim que amb la mirada actual es puguin fer valoracions sobre aquesta qüestió, però el

que no és factible és assumir com a cert que els treballs d'aquells moments sobre els fets donin com a conseqüència una resolució

fallida que calgui reobrir. Implicaria la desqualificació de les accions fetes per les persones que van informar i no existeix cap argument

per a fer-ho, ans al contrari, els responsables són persones de trajectòria acadèmica rigorosa i acreditada.

3. Al mateix temps, la Universitat de Barcelona rebutja qualsevol manifestació de violència o d'assenyalament públic vers les persones

implicades en aquest afer o qualsevol altre. La legítima preocupació no pot canalitzar-se a través de la difamació, ni de l'escarni públic, ni

tampoc de les amenaces o conductes violentes. L'àmbit universitari ha de ser exemple de gestió de les crisis amb un profund respecte

per les persones i les institucions. Per tant, fem una crida a la prudència i al respecte.

4. L'assetjament és una xacra horrible que s'ha de combatre amb tots els recursos que el marc jurídic i sancionador ofereix, donant

garanties a les persones, suport a les víctimes i oferint mecanismes de prevenció tal com ve fent la Universitat de Barcelona.

5. Davant la necessitat de preservar la institució comuniquem que en aquesta data el Dr. Jordi Matas ha presentat la renúncia a les seves

responsabilitats de gestió per tal de poder endegar sense limitacions institucionals les accions legals que creu oportunes per defensar la

seva honorabilitat.

6. La Universitat de Barcelona insisteix en el fet que el marc acadèmic és incompatible amb cap mena de conducta d'assetjament, al

mateix temps de cap conducta de linxament públic, difamació o mecanismes violents i denigratoris de la legítima preocupació.

Barcelona, 20 de desembre de 2023

Compartir:

Escut de la UB.

NOTICIA | INSTITUCIONAL

La Universitat de Barcelona vol comunicar respecte a
conductes d'assetjament en l'àmbit de la llibertat sexual de les
persones en l'entorn acadèmic que:

20/12/2023

Actualidad



Anexo 2, Protocolo de la Universidad de Barcelona
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Aprobado por el Consejo de Gobierno de 13 de mayo de 2022

41).

Ley Orgánica 3/2007, de 22 de marzo, para la Igualdad Efectiva entre Mujeres y Hombres (artículos 7, 8, 48 
y 62).

Ley 36/2011, de 10 de octubre, reguladora de la Jurisdicción Social (artículos 3-4, 95-96, 151-152, 177-184).

Ley 11/2014, de 10 de octubre, para garantizar los derechos de lesbianas, gais, bisexuales, transgénero e 
intersexuales y para erradicar la homofobia, la bifobia y la transfobia.

Ley 17/2015, de 21 de julio, de Igualdad Efectiva de Mujeres y Varones.

Real Decreto Legislativo 2/2015, de 23 de octubre, por el que se aprueba el texto refundido de la Ley del 
Estatuto de los Trabajadores (artículos 4, 17, 54-56, 58, 60, 93-96).

Real Decreto Legislativo 5/2015, de 30 de octubre, por el que se aprueba el texto refundido de la Ley del 
Estatuto Básico del Empleado Público (artículos 14, 93-98).

Ley 39/2015, de 1 de octubre, del Procedimiento Administrativo Común de las Administraciones Públicas.

Ley 40/2015, de 1 de octubre, de Régimen Jurídico del Sector Público.

Ley Orgánica 3/2018, de 5 de diciembre, de Protección de Datos Personales y Garantía de los Derechos 
Digitales.

Real Decreto Ley 6/2019, de 1 de marzo, de medidas urgentes para la garantía de la igualdad de trato y de 
oportunidades entre mujeres y hombres en el trabajo y el empleo.

Ley 17/2020, de 22 de diciembre, de modificación de la Ley 5/2008, de 24 de abril, del Derecho de las 
Mujeres a Erradicar la Violencia Machista. 

Ley 19/2020, de 30 de diciembre, de Igualdad de Trato y No Discriminación.

Ley 3/2022, de 24 de febrero, de Convivencia Universitaria.

Normativa de la Universidad de Barcelona: 
<https://www.ub.edu/web/ub/ca/sites/transparencia/normativa/3-normativa_ub/index.html>VI 
Convenio colectivo del PAS laboral de las universidades públicas catalanas, 2005.

Normativa del PDI laboral de las universidades públicas de Cataluña:
<https://www.ub.edu/dyn/cms/continguts_ca/sites/transparencia/normativa/normativa/2_normativa_le
gal.html#personal>.

Anexo 2. Descripción orientativa de conductas

A título orientativo, se consideran conductas de acoso sexual:

• Hacer insinuaciones sexuales o comentarios humillantes, vejatorios u obscenos de carácter sexista o 
por razón de la identidad o de la orientación sexual.

• Presionar para concertar citas comprometidas o encuentros sexuales, dentro o fuera del entorno 
universitario.

• Escribir cartas, notas, mensajes electrónicos o cualquier tipo de mensaje de texto o gráfico de 
contenido sexual dirigido a la persona objeto de la conducta.

• Publicar en redes sociales comentarios, fotografías o cualquier otro tipo de material de carácter sexual 
dirigidos a la persona objeto de atención inapropiada o sobre ella.

• Acorralar o buscar deliberadamente quedarse a solas con alguien de forma innecesaria, para generarle 
un entorno intimidante o molesto.
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