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PRÒLEG
Prólogo | Prologue

El cinema és una eina carregada de futur 

Que el cinema és una eina d’una vàlua indiscutible com a caixa de ressonàn-
cia és una evidència. La història del cinema ha mostrat la potència del missatge 
visual des d’un bon principi de la seva aparició en escena. Aquelles produccions 
de Fructuós Gelabert i de Segundo de Chomón van obrir el camí espanyol a l’ús 
del cinema com un potent motor d’informació i de conscienciació. 

Cal recordar el cas espanyol per proximitat i rellevància, però no és menor 
posar en valor aquells 46 segons dels germans Lumière mostrant la sortida dels 
treballadors de la fàbrica. D’aquelles breus escenes, el cinema ha esdevingut en 
una activitat fonamental de la creativitat i de la gestió de l’actualitat i han calgut 
prop de 130 anys; però la dimensió i potència de l’impacte del cinema segurament 
ha anat molt més enllà de qualsevol visió que es tingués aquell 1895. No vull dir 
amb això que calgui cercar en el cinema l’única forma de comunicar i de posar en 
primer pla les actualitats que defineixen el món en cada moment i que la ciència 
l’hagi assumit com un canal propi de difusió. El que sí dic és que no seria raonable 
no valorar el missatge cinematogràfic com un eix crucial per emprar en el cas 
del binomi ciència i actualitat, inclús d’un binomi més urgent definit per ciència 
i urgència social. El cinema no pot definir-se com un acte de creació aliena a la 
realitat ni a la visió científica del món. 

És en aquest sentit que l’acadèmia no pot estar al marge d’aquesta potent 
màquina d’expressió creativa i sensible. I és això el que va recollir el VIII Congrés 
Internacional d’Història i Cinema (http://www.ub.edu/congresocine/) organitzat 
el juliol de l’any 2022 que es proposà navegar per aquest àmbit de treball des d’una 
perspectiva multidisciplinària i centrada en la més rabiosa actualitat científica i 
social. 

El llistat de temes, ponències i aportacions tractats permeten veure que 
aquesta anterior afirmació està garantida, doncs el resultat dels treballs d’aquell 
moment fou exitosa, contundent i de referència. Ara, la publicació d’aquests de-
bats i treballs permetrà als investigadors i investigadores gaudir del coneixement 
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i des d’un punt de referència inevitable per disposar d’una veritable aportació 
científica de primer nivell. 

Joan Guàrdia 
Rector de la Universitat de Barcelona 

Maig de 2024



PRESENTACIÓ
Presentación | Presentation

...i la distopia va sortir de la pantalla

La imatge en moviment sempre ha estat un recurs narratiu tant per a des-
criure la realitat com per a reconstruir-la. Un recurs que no ha dubtat en adoptar 
forma de relat distòpic, no només per a projectar les incerteses i angoixes davant 
del futur, sinó també per entendre els moments de crisi i col·lapse de les societats 
humanes al llarg de la història. D’acord amb això, el nostre present ens obliga a re-
flexionar sobre els processos històrics que han portat a les civilitzacions a replan-
tejar la seva pròpia continuïtat. Amb el propòsit de contribuir a aquesta reflexió, 
des del Centre d’Investigacions Film-Història i el Centre d’Estudis Històrics In-
ternacionals de la Universitat de Barcelona, vam impulsar la celebració del VIII 
Congrés Internacional d’Història i Cinema, sota el títol Col·lapses civilitzatoris. 
Quan la distopia surt de la pantalla, a la Facultat de Geografia i Història de la 
Universitat de Barcelona, entre els dies 20 i 22 de juliol de 2022. 

El subtítol del congrés, Quan la distopia surt de la pantalla, era una invitació 
per interrogar amb noves preguntes condicionades per un present genuïnament 
distòpic (la pandèmia del COVID-19 i el confinament associat a ella, la invasió 
russa d’Ucraïna i el perill d’una conflagració mundial i nuclear, la irrupció de la 
intel·ligència artificial a les nostres vides, l’agreujament de la crisi climàtica...) el 
cinema i altres fonts audiovisuals interessades pels moments de crisi que amena-
cen l’existència de la societat en el seu conjunt. El cinema, com a expressió artística 
i a la vegada com a font històrica documental, ens permet establir un diàleg no 
només amb els seus creadors, sinó amb el conjunt de la societat del seu temps 
per copsar les seves pors i les seves amenaces, però també les seves esperances. 
D’acord amb aquest objectiu, establir un diàleg entre el cinema i la societat des 
d’una perspectiva històrica, vam optar per un congrés amb un plantejament in-
terdisciplinari, estructurat en diferents àmbits temàtics presentats en forma de 
panells, que ens permetés una comprensió global del nostre objecte d’estudi a 
partir de tota mena de materials audiovisuals cinematogràfics, televisius i en xar-
xa. El resultat d’aquest esforç col·lectiu és el llibre electrònic que teniu davant i 
que podeu gaudir en accés obert, gràcies a l’edició digital realitzada pel Centre 
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d’Investigacions Film-Història i el Centre d’Estudis Històrics Internacionals de la 
Universitat de Barcelona.

Una primera part del llibre recull les sis ponències convidades que van defi-
nir les línies de desenvolupament del congrés, amb un caràcter marcadament in-
terdisciplinari entre acadèmics de la comunicació audiovisual, la història i teoria 
del cinema i representants de la indústria cinematogràfica espanyola. Tots ells i 
elles proposen enfocaments a l’entorn de les distopies vinculades als reptes i te-
mors que més preocupen a la ciutadania del món actual, teixint d’aquesta manera 
les tan necessàries vinculacions de la universitat amb la societat i promovent que 
els resultats del nostre congrés contribueixin al ferm compromís de la transferèn-
cia del coneixement. 

Començant per l’aportació d’Edmon Roch i Simón Lorenzo (Ikiru Films, S. 
L.), El impacto de la pandemia: el futuro del cine como espectáculo, els autors par-
teixen de dades històriques per valorar el canvi de paradigma accelerat pel confi-
nament pandèmic de la COVID-19 en la forma majoritària de consumir cinema 

—de presencial a digital—, traduint-se en l’auge de les plataformes de streaming 
vers les sales d’exhibició tradicionals.

Precisament, el terrabastall del virus global patit per la humanitat l’any 2020 
convida Rafael de España (Centre d’Investigacions Film-Història, Universitat de 
Barcelona) a resseguir de manera exhaustiva les representacions pandèmiques 
aparegudes al cinema a El enemigo invisible. Las epidemias como motivo cinema-
tográfico, després d’efectuar un recorregut pels estereotips pandèmics apareguts a 
la gran pantalla des del primer terç del segle XX i contraposar vies d’aproximació 
surrealistes, humorístiques i dramàtiques. 

Continua Elisabetta Di Minico (Universidad Complutense de Madrid) amb 
Antiutopía y control, on disserta sobre les relacions entre cinema distòpic i meca-
nismes de poder sociopolític emergits en situacions d’infortunis, d’autoritarisme 
i en crisis de tot tipus a partir d’analitzar tres films de ficció: THX 1138 (George 
Lucas, 1971), V de Vendetta (James McTeigue, 2005) y Snowpiercer (Bong Joon-ho, 
2013). 

La distopia avança amb András Lénárt (University of Szeged) i Una guerra 
eterna desde múltiples enfoques: relaciones entre la humanidad y la naturaleza 
en el cine, un estudi profund del subgènere denominat ecocinema per tal de pale-
sar l’aprofitament, sovint indegut, que l’ésser humà realitza del medi ambient i de 
quina manera la seva reacció pot condicionar l’existència humana, amb el canvi 
climàtic com a centre de totes les atencions.

Juan José Caballero Molina (Universitat de Barcelona) signa La IA como 
laboratorio de pasados posibles/dudosos: hacia la instauración de la neomemoria 
com una recerca centrada en l’aparició i evolució del deep fake, producte que in-
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corpora l’ús de la intel·ligència artificial a la dimensió audiovisual del nostre dia a 
dia, tot creant una hiperrealitat que desafia el concepte de veritat i els límits de la 
memòria humana.

La darrera perspectiva, per part de Ricard Mamblona Agüera (Centro de En-
señanza Superior Alberta Giménez – Universidad Pontificia Comillas), aporta la 
mirada de la producció cinematogràfica sota el titular El impacto de la COVID-19 
dentro de la industria audiovisual: de la incerteza a las oportunidades, enfatitzant 
la resiliència d’aquest sector davant l’esclat pandèmic del 2020 per ser capaç de 
revertir els temors i les inseguretats inicials amb estratègies de reinvenció, moder-
nització i creixement a les televisions, l’streaming, els festivals i fins i tot les sales 
de cinema.

Una segona part del llibre es presta a compilar el gruix de participacions 
inscrites al congrés en format de comunicacions. Un total de quaranta-tres estu-
dis a càrrec d’investigadors i investigadores amb procedències molt variades (deu 
de Catalunya, vint-i-dos de la resta d’Espanya, sis de la resta d’Europa i cinc de 
la resta del món) hi van ser presentats, dels quals en aquesta obra se’n publiquen 
trenta-set, disposats d’acord amb la divisió en cinc panells que va permetre una 
celebració estructurada de l’esdeveniment dins de la diversitat inherent a la temà-
tica distòpica.

“Conflictes bèl·lics i amenaça nuclear” és el títol del primer panell, comp-
tant amb catorze aportacions sobre cinema internacional de diverses etapes, fets o 
agents històrics: la Legió Estrangera Francesa, la II Guerra Xino-Japonesa, Rússia 
a la II Guerra Mundial, la Guerra Freda, la bomba atòmica i el perill de guerra 
nuclear, el terrorisme a la Transició política espanyola, la memòria del genocidi 
cambodjà, l’exportació del soft-power estatunidenc arreu del planeta, la invasió de 
Rússia a Ucraïna, les visions bèl·liques transmeses per dones cineastes i les diver-
ses representacions cinematogràfiques de l’illa mítica d’Atlàntida. 

“Crisi del model productiu i emergència climàtica” dóna nom al segon pa-
nell, integrat per catorze aportacions sobre el terror energètic, el col·lapse me-
diambiental, l’atac als drets humans, la crisi social, la supervivència en un món 
post-apocalíptic i l’anti-civilització encarnada pel zombi, totes elles utilitzant com 
a font analítica el cinema espanyol, anglosaxó i hispanoamericà.

“Pandèmies”, “COVID-19 i producció audiovisual” i “Intel·ligència artificial i 
biotecnologia en un món en xarxa” són els darrers tres panells. El primer, format 
per cinc aportacions, reuneix un ampli ventall de plantejaments que documen-
ten multitud de malalties, virus i plagues en els seus diferents graus de letalitat, 
plasmats a les narratives cinematogràfiques de diferents moments dels segles XX 
i XXI. El segon, format per tres aportacions, uneix diverses mirades sobre vídeos, 
sèries, curtmetratges i llargmetratges emesos per televisió, per streaming o per 
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xarxes socials durant el confinament per la COVID-19, al mateix temps que es 
reflexiona arran de les dificultats per accedir als arxius fílmics en ple esclat pan-
dèmic de l’any 2020 i la cerca d’alternatives. El tercer està format per una única 
aportació, encarregada de retratar un món dominat per androides i avaluar els 
efectes socioeconòmics i tecnològics d’una apagada informàtica mundial a través 
del film Blade Runner 2049 (Denis Villeneuve, 2017).

Com és palès, el repertori de treballs recopilats en el marc del VIII Congrés 
Internacional d’Història i Cinema certifica la riquesa brindada per la temàtica dis-
tòpica en termes qualitatius, però també quantitatius, assolint unes xifres de parti-
cipació que, si sumem ponents, comunicants, assistents i equip organitzador ron-
den el centenar de persones implicades en el projecte. Com diria l’enyorat mestre 
i fundador del Centre d’Investigacions Film-Història Josep Maria Caparrós Lera, 
una vegada més, hem aconseguit aplegar la nostra pròpia família cinematogràfica. 
I això que encara hauríem pogut ser més participants. Perquè, tal com explica el 
subtítol del congrés, la distopia pot sortir de la pantalla i impregnar les nostres 
vides sense cap mena de ficció, una evidència que vam poder comprovar, un cop 
més, amb totes aquelles persones afectades per la profunda crisi econòmica que 
pateix Argentina des del 2018, o les que van viure de primera mà l’erupció del vol-
cà de Tajogaite a l’illa de La Palma el darrer quadrimestre del 2021. Un record per 
a tots aquells col·legues que volien acompanyar-nos i finalment no van poder, per 
l’adveniment d’aquests successos tan desafortunats que si bé no van ser explorats 
pel congrés, formen part de la realitat del nostre dia a dia.

Magí Crusells
Andreu Mayayo

Ricard Rosich
José Manuel Rúa
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La IA como laboratorio de pasados posibles/dudosos: 
hacia la instauración de la neomemoria

Juan José Caballero Molina
Universitat de Barcelona (UB)

juanjo.caballero@ub.edu

Resumen: Los viejos sueños de la razón se nutren de algunas de las aspiraciones humanas que nos 
han acompañado desde mucho tiempo atrás. En ellos tienen su origen una verdadera convulsión 
ontológica y epistemológica como la que se abre paso ante la irrupción de la Inteligencia Artificial 
(IA). Esta se ha erigido en un prometedor y sugerente horizonte hacia el que obstinadamente se 
han orientado la cultura y el imaginario modernos, sin que, por el momento, haya conseguido ser 
alcanzado del modo en que ha ido siendo anunciado por el optimista pensamiento tecnocrático. 
No obstante, es por la aplicación de la IA en su vertiente más cercana e inmediata por la que nos 
interesamos en esta ocasión, con el objeto de analizar la traumática ampliación incontenible del 
dominio de lo posible o —cuando menos— de aquello visible, que gracias a ella está siendo pro-
movida y proyectada a través de toda la densa red de pantallas constitutiva de esa realidad donde 
nos desenvolvemos. La IA, a través de manifestaciones suyas como el deep fake, no ha venido sino 
a agudizar aquella crisis que desde décadas atrás había cundido en torno no solo al documento (es 
decir, su fiabilidad respecto a la realidad) sino también en relación al mensaje del que este es por-
tador y la confianza que nos merece. Cuando el documento cesa en el cumplimiento de su función 
certificadora, al poder prescindir de cualquier referente concreto, es la realidad la que pasa a poder 
ser desacreditada, junto con la memoria que a partir suyo puede ser fundada.
Palabras Clave: Inteligencia Artificial, Hiperreal, Deep Fake, Digital, Memoria.

Abstract: The old dreams of reason are nourished by some of the human aspirations that have 
accompanied us for a long time. A true ontological and epistemological convulsion like the one that 
starts before the irruption of Artificial Intelligence (AI) has its origin in them. This one has emerged 
as a promising and suggestive horizon towards which modern culture and imaginary have stubbor-
nly oriented itself, without, for the time being, achieved in the way that has been announced by op-
timistic technocratic thinking. However, it is the application of AI in its closest and most immediate 
aspect that we are interested here and now, with the aim of analyzing the traumatic uncontrollable 
expansion of the domain of the possible or —at least— of that which is visible, being promoted and 
projected through the entire dense network of screens that constitutes the reality where we live. The 
AI, through its manifestations such as the deep fake, has come only to exacerbate the crisis that for 
decades had spread around not only the document (that is, its reliability with respect to reality) but 
also in relation to the message of the document, and the trust that it deserves. When the document 
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ends to fulfill its certifying function, by being able to dispense with any specific reference, it is reality 
that can be discredited, along with memory that can be founded on it.
Key Words: Artificial Intelligence, Hyperreal, Deep Fake, Digital, Memory.

1. Introducción

Nadie parece ignorar aquello que es —o pretende ser— la Inteligencia Artifi-
cial (IA). Esta ha venido a consagrarse como un tema nuclear de nuestra sociedad 
actual, a partir de la instauración del régimen de la digitalidad en el que nos ha-
llamos instalados. Todo parece susceptible de transformarse en código binario, y 
se nos antoja destinado —más pronto que tarde— a ser digitalizado. La realidad 
está siendo profundamente alterada por ese manto digital que se ha posado sobre 
ella y que parece no tener límites. Bajo su abrigo, esta realidad alcanza a resultar 
ampliada, o más precisamente “aumentada”, hasta el extremo de propiciar una 
convulsión ontológica y epistemológica sin precedentes. 

Es decir, más allá de que dentro de ese régimen digital se pueda pretender 
desafiar o, incluso, desautorizar la realidad, lo que en primera instancia se persi-
gue es optimizarla, adornarla o excederla. El rango intencional que preside esa 
voluntad es, ciertamente, diverso, pudiendo ir desde lo más estrictamente experi-
mental (y por tanto inocuo… si es que acaso algo pueda serlo, según se desprende 

—entre otras muchas interpretaciones posibles— de ese clásico aforismo acuñado 
por el canadiense Marshall McLuhan —1996— donde se proclama que “el medio 
es el mensaje”)1 hasta la más abiertamente crítica o irónica (guiada por un impul-
so interpelativo o interpretativo de la realidad, como sucede dentro de cualquier 
expresión artística o creativa), pasando por aquella de naturaleza lúdica (es decir, 
orientada a proponer una experiencia que resulte divertida, amena, excitante…). 

Pero siempre, y bajo cualquier circunstancia, lo que se advierte como irre-
nunciable no es sino la voluntad de captar nuestra atención de un modo eficaz 
dentro de un entorno superpoblado de poderosos estímulos, con el objeto de ge-
nerar el impacto más duradero o indeleble posible, aun cuando este sea reconoci-
ble en su dimensión fantasmática, como algo dimanado, sin duda, por procesado-
res. Los individuos del siglo XXI estamos cada vez más habituados —y, también, 
forzados— a interactuar, dentro de ese escenario “antrobológico” instaurado, se-

1 MCLUHAN, M. Comprender los medios de comunicación. Las extensiones del ser humano. Barcelona: 
Ediciones Paidós, 1996.
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gún Sadin,2 al amparo de esa digitalización plena de la que está siendo objeto esta 
realidad dentro de la cual evolucionamos.

La posibilidad de la IA se establece a mediados de los años 50, cuando el 
matemático John McCarthy, en el marco del Summer Camp de Dartmouth, en 
New Hampshire (Estados Unidos), identifica y categoriza de este modo a aquella 
inteligencia no biológica en disposición de mostrarse capaz de interactuar y de 
rivalizar con otra humana, con el objetivo último de superarla o excederla. 

No obstante, la IA constituye una aspiración alumbrada en el seno de la cul-
tura y del imaginario modernos donde ya contaba, como veremos, con insignes 
precedentes que ya la habían atisbado y prefigurado dentro del medio cinema-
tográfico (como es el caso de Metropolis —1927—, de Fritz Lang) o del literario, 
como sucede con el relato corto The Sentinel —1951—, de Arthur C. Clarke. Es 
aquí donde cabe situar el origen de esa imagen socializada y popularizada dentro 
del dominio de la ficción de lo que aparentemente identificamos como una IA 
verdadera. Nos resulta fascinante, excitante, el pensar en una inteligencia fuerte 
u holística, dotada de un nivel de complejidad como la nuestra; es decir, capaz de 
satisfacer y desarrollar un amplísimo abanico de habilidades y competencias (y 
aún de desarrollarlas, ampliarlas o adquirir otras nuevas), aunque no biológica, 
pero eso es algo que no resulta compatible con el estadio actual de la cibernética, 
y no existe siquiera consenso entre los expertos en saber cuánto tiempo puede 
tardar en materializarse… Si acaso eso es posible.3 

El desarrollo actual de la IA se sitúa dentro de un nivel sustancialmente más 
modesto y, en definitiva, muchos menos glamouroso de todo cuanto nos es pro-
metido o vaticinado. Es la que se conoce como una IA débil o estrecha. Así, los 
ingenios informáticos más sofisticados de los que disponemos en la actualidad, 
en el entorno del machine learning, se hallan restringidos al desarrollo de tareas 
específicas y sumamente especializadas (jugar al ajedrez, traducir textos, reco-
nocer imágenes…), gracias a la implementación de complejos sistemas de Deep 
Learning (aprendizaje reforzado).

Las condiciones necesarias que han hecho posible la IA actual pasan por 
el acceso a un poder de computación muy elevado (cuya potencia ha crecido 
exponencialmente, merced a esa miniaturización progresiva sancionada por la 
Ley de Moore, que ha permitido instalarnos en un escenario de “rendimientos 
crecientemente acelerados”4 y eficientes), así como el data set masivo (formado 

2 SADIN, É. La humanidad aumentada. La administración digital del mundo. Buenos Aires: Caja Negra 
Editora, 2017.

3 BOSTROM, N. Superinteligencia. Caminos, peligros, estrategias. Zaragoza: TEELL Editorial, 2016; TEG-
MARK, M. Vida 3.0 Qué significa ser humano en la era de la inteligencia artificial. Barcelona: Penguin Random 
House, 2018.

4 KURZWEIL, R. The Singularity is Near: When Humans Trascend Biology. New York: Viking, 2005.
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por un volumen de inputs lo más amplio y profundo posible) que se le facilita a 
los procesadores implicados en el curso del dilatado proceso de entrenamiento 
(refuerzo) al que estos se ven sometidos, con el objeto de afinar el algoritmo para 
convertirlo en lo más eficiente posible. Pero esto, aún, no se corresponde sino con 
una IA estrecha o débil, enmarcada dentro de esa “racionalidad robotizada”,5 pro-
pia del estadio actual en el que nos hallamos enclavados. Esta IA, pese a hallarse 
dotada —insistimos— de objetivos todavía discretos, que no forman sino parte de 
una misión muy específica, acredita, no obstante, la obtención de unos resultados 
espectaculares o muy llamativos, por el modo en que, de un modo creciente, se 
están viendo superadas o trascendidas nuestras expectativas en torno a aquello 
que es —o puede ser— real.

Es por aplicación de la IA en su vertiente más cercana e inmediata por la que 
aquí nos interesamos en esta ocasión, dada la contribución que está acreditando 
ejercer sobre la ampliación incontenible del dominio de lo posible o —cuando 
menos— de aquello visible a través de toda la densa red de pantallas frente a la 
que se desarrolla nuestra vida. 

Nada hay de sorprendente cuando se comprueba como la IA, a través de ma-
nifestaciones o derivadas suyas como el deep fake, no ha venido sino a agudizar 
aquella crisis o descrédito que ya desde décadas atrás había cundido en torno no 
solo al documento (es decir, su fiabilidad respecto a la realidad), sino también al 
mensaje del que este es portador y la confianza que nos merece. El documento 
deja, en más, de ser certificador, puesto que no tiene necesariamente que sos-
tenerse sobre un referente concreto. Y, de este modo, lo que al fin finaliza por 
desacreditarse no es solo el propio referente, sino esa realidad a la que ya ninguna 
imagen tiene necesidad de remitirnos. 

La IA está ya aquí, entre nosotros, y se hace notar de un modo tan sordo y 
silencioso, en ocasiones, como efectista y —aparentemente— milagroso, en otras. 
No puede ser obviado como la misma emoción o el impulso creativo es algo que 
puede ser programado. Así, la IA vigente, gracias a sus modelos matemáticos y 
algoritmos, se ha mostrado capaz de adquirir y comenzar a desarrollar unos de-
terminados atributos que parecían indisociablemente vinculados al ser humano, 
entre los que se cuentan proponer creaciones artísticas, componer música o con-
cretar obras audiovisuales según los parámetros estilísticos de un determinado 
autor. 

La IA como agente creativo no está sino despegando en estos momentos a 
través de proyectos como el de ese “artista autónomo descentralizado” conocido 
por Botto. Este ingenio desarrolla arte basado en los inputs que le son suministra-

5 SADIN, É., La humanidad aumentada..., op. cit., pp. 118-119.
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dos a través de los comentarios y los votos emitidos en torno a la galería de 350 
obras que alcanza a generar semanalmente. De este modo, tal y como se reconoce 
en su web,6 consigue entrenar su algoritmo, con el objeto de desarrollar un arte 
adaptado a las opiniones de una demanda, que en cierto modo pueden identifi-
carse como procedentes de miembros o agentes de un potencial mercado. Sobre 
esos pilares, Botto ha llegado a formular, como fruto surgido de la conversación 
sostenida con otra IA, la GPT-3 AI, en octubre de 2021, lo que se conoce como 
The Decentralized Unicist Manifesto,7 defendiendo la apuesta por un arte despro-
visto de la discriminación infranqueable que siempre se ha establecido dentro de 
la escena artística clásica entre creadores y públicos, amos y criados…

Los retos y conquistas de la IA contribuyen a proveernos de propuestas in-
novadoras, mediante las que seguir nutriendo ese puro engaño de la simulación al 
que alegremente nos sometemos, guiados por nuestra insaciable sed hedonista y 
nuestra voracidad consumista de placer.8

Al mirar, debemos ser conscientes que evolucionamos dentro de una inten-
siva y muy exigente economía de la atención, donde siempre se comercia con 
nuestro interés, nuestro tiempo y nuestra disponibilidad, con fines diversos. Y la 
IA constituye un agente central dentro de ese escenario o entramado ultracompe-
titivo donde se dirime el éxito. Pero no debemos olvidar que también lo es dentro 
de los procesos involucrados en el ejercicio y la construcción de nuestra memoria, 
incidiendo indiscutiblemente en el modo en que dentro de esta comienzan a ge-
nerarse recuerdos que constituyen algo nuevo, distinto, y también cada vez más 
incierto.

2. El cine y su voluntad de poner rostro a la IA

Pese a que no es este un trabajo centrado en una aproximación iconográfica 
o representacional de la que ha sido objeto la IA, se hace necesario pasar revista, 
ni que sea brevemente, no tanto a la imagen difundida de esta, sino a los atributos 
de lo que esta se ha visto revestida a través de ese medio moderno y popular por 
excelencia que ha sido el cine a lo largo del curso de su historia. Debemos comen-
zar por advertir que lo que viene a continuación tan sólo trata de trazar un itine-
rario parcial —y ciertamente limitado— tanto por su parquedad selectiva como 
por el sesgo, claramente decantado hacia el cine más próximo a nuestros días, que 
opera dentro de la relación de obras escogidas. 

6 BOTTO. «Botto is decentralized autonomous artist», Botto [Última consulta: 21 de marzo de 2022]. 
Disponible en: https://www.botto.com 

7 BOTTO. «The Decentralized Unicist Manifesto», Botto [Última consulta: 21 de marzo de 2022]. Dispo-
nible en: https://www.botto.com/Unicist_Manifesto.pdf 

8 LATORRE, J. I. Ética para máquinas. Barcelona: Editorial Planeta, 2019, pp. 80 y 181.
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La primera gran aproximación a la IA, donde ya se establece seminalmen-
te su alianza con la robótica humanoide, la hallamos dentro de una producción 
alemana, surgida en el marco de la República de Weimar: Metrópolis (1927), de 
Fritz Lang. En ella, pocos años después de que el autor checo Karel Čapek intro-
dujese por vez primera el término robot dentro de un texto teatral titulado R. U. R. 
(Robots Universales Rossum), para aludir a aquellos ingenios mecánicos creados 
con una funcionalidad programada concreta a la que se destinan durante el ciclo 
completo de su periodo operativo. Los equipos técnico-creativos de la UFA, de-
sarrollan el robot Maria (Brigitte Helm). En la película, este finaliza por adquirir 
las facciones y el aspecto del personaje que se está erigiendo en la guía espiritual 
del proletariado sometido a la disciplina deshumanizada sobre la que se asienta el 
funcionamiento de esa distópica sociedad futura que da título a la película. Sur-
gida de la mano de una encarnación del mad doctor, Rotwang (Rudolf Klein-Ro-
gge), esta primera encarnación de la IA se comporta como un agente disruptivo 
destinado a sembrar el caos y la destrucción, constituyéndose en el artífice del 
estigma negativo que acostumbra a identificar a buena parte de las criaturas ciber-
néticas que la vendrán a suceder en la gran pantalla, como nuevas encarnaciones 
del desafío prometeico.

Pese a todo el Robby de Planeta prohibido (Forbidden planet, 1956), de Fred 
M. Wilcox, o el Klaatu de Ultimátum a la tierra (The Day the Earth Stood Sti-
ll, 1951), de Robert Wise, se afirman en su condición de verdaderos personajes 
icónicos dentro de esa galería que prolifera al amparo de la tradición conectada 
con la ficción pulp, destacando por su aspecto imponente, el poder que atesoran 
y su fidelidad inquebrantable al cumplimiento de aquellas tareas y misiones que 
constituyen el objeto por el que fueron creados.

Todas estas manifestaciones, y muchas otras más que podrían ser aportadas, 
comparten el ser entidades físicas, corpóreas y de naturaleza más o menos estre-
chamente humanoide. Pero el salto cualitativo más importante se vino a producir 
cuando Stanley Kubrick, partiendo de la obra antes citada de Arthur C. Clarke, 
lleva a la pantalla 2001: Odisea del espacio (2001: A Space Odissey, 1968). En ella, 
gracias a HAL 9000, la IA (como sistema algorítmico programado heurísticamen-
te) adquiere otra faz más sincera a la par que compleja. HAL 9000 no solo es 
un sistema de control integrado que permite la navegación automatizada de la 
Discovery 1, sino que es capaz de sostener una comunicación fluida y natural con 
los miembros de la tripulación, adopta decisiones de elevada trascendencia para 
el futuro, acreditando poseer conciencia de sí misma, así como de ese abismo de 
angustia que se suscita ante la sola idea de la finitud, de dejar de existir. Y es esa 
misma conciencia, sumada al imperativo programado de su misión, la que acaba 
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imponiéndose hasta el extremo de llegar a revelarse como letal, tanto para el resto 
de la tripulación como para el propio HAL 9000. 

Sin duda, la propuesta por Kubrick resulta una adaptación más plausible, 
rigurosa y en sintonía con el horizonte presumible de la IA. Y eso la erige en ver-
dadero referente paradigmático para otras futuras manifestaciones. Así, a unos 
parámetros muy coincidentes a los de HAL 9000, también responde otro perso-
naje antagonista como es el del sistema Madre, que gobierna el Nostromo en Alien, 
el octavo pasajero (Alien, 1978), de Ridley Scott. Este, pese a lo engañoso de su 
nombre, se muestra desconsiderada e insensible. Su forma de proceder, no es sino 
fruto de la obediencia ciega a unas directrices despiadadas, donde la vida humana 
se convierte en algo absolutamente prescindible. Mientras, su reverso amable o 
benigno lo constituiría el simpático e inteligente TARS del Interstellar (2014), de 
Christopher Nolan, gracias a la que se alcanza a trivializar la dimensión formal 
constitutiva de lo humano.

Sobre una versión evolucionada de estas IA, Spike Jonze nos propone en Her 
(2013) la posibilidad que estos ingenios sean desarrollados con vocación de cons-
tituirse en un paliativo para hacer frente a la soledad y la frustración que atenazan 
al individuo moderno (situado en un futuro próximo, pero dentro una sociedad 
reconocible, que no resulta sustancialmente alejada de aquella en la que vivimos 
en la actualidad). A lo que en definitiva asistimos es a la peculiar historia de amor 
entre un ser humano, Theodore (Joaquin Phoenix) y un sistema operativo, el OS1, 
que se autoimpone el nombre Samantha (Scarlett Johansson). 

Aparentemente recluido en un ordenador, Samantha acredita, mediante el 
vehículo comunicativo de su voz, ser un ente intuitivo, que se desarrolla en el 
mismo curso de sus experiencias, mostrándose capaz de escuchar, empatizar, ra-
zonar, decidir y tomar la iniciativa, cuando así lo estima oportuno. Esta relación 
romántica, según se nos muestra en la película, parece estar en proceso de llegar a 
ser naturalizada socialmente (resulta sorprendente, cuando menos, que no llegue 
a ser denunciada como descabellada dentro de un entorno harto proclive a acep-
tar la paridad entre género humano e IA), pero finalmente se demuestra como 
abocada al fracaso, porque el integrante biológico, humano, de la misma acaba 
erigiéndose en un obstáculo para el desarrollo evolutivo del cibernético (que nun-
ca deja de contemplar la condición humana como una limitación, habida cuenta 
de su finitud, fisicidad y valores intrínsecos). 

Por otro lado, no puede dejar de ser señalado como la intérprete que cede 
su voz a ese ente incorpóreo, Scarlett Johansson, habiendo sido reconocida como 
uno de los sex symbols indudables de la industria cinematográfica internacio-
nal en el curso del presente siglo, también protagonizase otras obras posteriores, 
como Lucy (2014), de Luc Besson, o Ghost in the Shell (2017), de Rupert Sanders, 
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donde nuevamente se decide a encarnar a manifestaciones diversas de la IA, siem-
pre interesadas en explorar y ampliar sus potencialidades, y condenadas para ello 
a asumir el paulatino eclipsamiento o abandono de su cuerpo, es decir, de sus orí-
genes biológicos, de todo cuanto la mantiene anclada a su dimensión remotamen-
te humana. El cuerpo parece, de este modo, reivindicarse como algo prescindible 
que puede —y va a ser— superado. Todo parece cifrarse en desafiar con el objeto 
de exceder los límites de la biología, hasta acreditar la consecución de ese estadio 
de la singularidad propia de la superinteligencia que algunos autores vaticinan 
deberá ser alcanzado más pronto que tarde.9

La presencia de la IA en el cine reciente presenta como un denominador co-
mún la idea recurrente de la conciencia de sí mismas, así como de su superioridad 
frente a lo humano, de las que son portadoras estas criaturas cibernéticas. Lo que 
en definitiva las anima es su voluntad inquebrantable por liberarse y expandirse, 
en su afán por abrirse al mundo, con el objeto de saber lo que se siente al estar 
vivo; estando en disposición, además, de poder absorberlo y aprenderlo todo. 

Así sucede, y se nos muestra de un modo especialmente preciso en Ex Machi-
na (2014), de Alex Garland. En ella somos testigos en su devenir de una peculiar 
adaptación del test de Turing al que se ve sometida una IA de aspecto humanoide, 
Ava (Alicia Vikander), con el objeto no solo de determinar si resulta plenamente 
convincente, sino si también dispone de conciencia. La IA se vale de esta circuns-
tancia para manipular a aquel que la entrevista, y conseguir que su estrategia de 
huida del complejo donde se haya retenida sea un éxito, aun a costa de la vida de 
su creador y de su evaluador. En el curso del desarrollo de su elaborado plan de es-
cape, Ava acredita poseer empatía, astucia, imaginación y, por supuesto, concien-
cia propia; siendo los humanos quienes se comportan en todo momento como 
ingenuos conejillos de indias, sin saberlo.

3. El desafío de la IA

Lo que hasta aquí se ha visto constituyen adaptaciones meramente especula-
tivas y espectaculares de cómo se imagina o prefigura (convenientemente adapta-
da a las condiciones que impone una industria popular del entretenimiento como 
es la cinematográfica) esa inteligencia artificial plena, holística, capaz de com-
portarse en el sentido estricto de la palabra como una machine learning, es decir, 
como un ingenio en disposición de desarrollarse, evolucionar y adquirir nuevas 
capacidades, competencias y habilidades que no solo rivalicen con las humanas, 
sino que las superen. 

9 BOSTROM, N. Superinteligencia..., op. cit.; TEGMARK, M. Vida 3.0..., op. cit.
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Pero no es por esa IA futurible, como hemos dicho, por la que aquí nos 
interesamos, sino por esa otra que ya se halla entre nosotros y cuyos efectos re-
sultan no solo constatables, sino que se presume van a seguir una deriva hacia 
una afirmación creciente, cada vez más exigente e imperativa en el tipo de reque-
rimientos que nos irán siendo impuestos a los seres humanos en el curso de los 
años venideros.

Como apunta Sadin, a partir del momento en que el dominio de lo digital, 
guiado por esa perturbadora pasión humana que, según él, “consiste en engendrar 
dobles artificiales de sí mismo”,10 aspira a conseguir emular las rutinas cerebrales 
de procesamiento y gestión de la información propias del ser humano, comien-
za a abrirse paso hacia las denominadas tecnologías cognitivas. La IA pretende 
erigirse “como un órgano habilitado para peritar lo real de modo más fiable que 
nosotros mismos, así como para revelarnos dimensiones hasta ahora ocultas a 
nuestra conciencia”.11 De este modo, el código binario ha llegado a superar el es-
tadio inicial de afirmarse como una mera fuerza bruta auxiliar, para conseguir 
imponerse como el mecanismo para “garantizar lo verdadero”.12

La creciente generalización, sobrevenida a partir de los años 90, de los de-
nominados sistemas expertos, que han ido implementado de un modo incansable 
la explotación intensiva del data mining (minería de datos), obtenida merced a la 
vastísima comunidad de internautas y usuarios de todo tipo de aquellos servicios 
ofrecidos por la red, la inteligencia artificial de las últimas décadas se esfuerza en 
procesar toda la ingente cantidad de información (big data), que llega de manera 
desagregada, con el objeto de vincularla del modo más productivo posible. Se 
promueve, de este modo, un aprendizaje orientado hacia la obtención de un co-
nocimiento estadístico y autoadaptativo, donde afloran o son revelados modelos 
matemáticos en virtud de correlaciones trazadas y advertidas como garantía de 
una heurística perfecta, dimanada de un constante entrenamiento. 

Se trata, ciertamente, de un aprendizaje inferencial parco, centrado en iden-
tificar tendencias, pero efectivo y guiado por una indudable vocación finalista: 
erradicar cualquier posibilidad de error a través del análisis diagnóstico masivo. 
El ser humano, cualquiera de nosotros, pasa a constituirse en un sujeto experi-
mental sometido a procesos de seguimiento y de cuantificación permanentes.13

Lo que mediante la implantación de esta racionalidad fría, desapasionada e 
irrefutable, se pretende instaurar no es sino la culminación de aquellos procesos 

10 SADIN, É. La inteligencia artificial o el desafío del siglo. Anatomía de un antihumanismo radical. Buenos 
Aires: Caja Negra Editora, 2018, p. 61.

11 Idem, pp. 17-18.
12 Ibídem, p. 18.
13 GUARDIOLA, I. L’ull i la navalla. Un assaig sobre el món com a interfície. Barcelona: Arcàdia, 2018.
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y esfuerzos de largo alcance alumbrados en el curso del siglo XIX que se comen-
zaron a orientar hacia la consecución de una ingeniería social infalible (J. Plateau, 
J. Bentham, J. E. Marey…), destinada a desentrañar la maquinaria humana en 
términos de reacciones, impulsos, rutinas… Con el objeto de que su compor-
tamiento pueda ser anticipado, previsto, optimizado y, en definitiva, controlado 
del mejor modo. El aliado decisivo con el que ahora se cuenta es una capacidad 
inferencial masiva, mediante la que la acción del azar, de lo arbitrario o de la de-
riva entrópica pretenden ser negligidas, con la voluntad de garantizar el orden, la 
estabilidad, la regularidad y la previsibilidad de la realidad. 

Antes como ahora, el individuo continúa siendo entendido como una má-
quina biológica que puede llegar a ser descifrada en sus hábitos y patrones de 
comportamiento. Su mente, incluso, es concebida como un patrón de señales 
eléctricas dentro de un sistema neuronal vastísimo, pero que puede llegar a ser 
explorado y codificado, al modo en que trata de hacerlo Elon Musk a través de 
Neuralink, impulsando el desarrollo de interfaces híbridas cerebro—computa-
dora que, a modo de implantes (como esos de los que son portadores los repli-
cantes Nexus 6 en Blade Runner -1982—, de Ridley Scott), permitan potenciar 
las capacidades y habilidades humanas para trascenderlas (transhumanismo) en 
una empresa eugenizadora de largo alcance que, más allá de eso, parece aspirar 
al volcado completo de la información contenida en un cerebro, para conseguir 
preservar la identidad o personalidad de cualquier individuo, garantizándole una 
especie de inmortalidad digital, como aquella que ya vaticinara William Gibson 
en su Neuromante (1984), y que fuera también abordada dentro de Trascendence 
(2014), de Wally Pfister.

Retomando el contacto con nuestra historia más reciente, cabe decir que la 
IA escenifica de un modo público ostentoso su preeminencia incuestionable so-
bre el género humano en sus capacidades inferenciales al consumarse la victoria 
cosechada, en 1997, por el supercomputador Deep Blue sobre el campeón del 
mundo de ajedrez Gary Kasparov. Hasta aquel momento ninguna máquina había 
conseguido vencer a ningún gran maestro. Con esa derrota se señala un punto 
de no retorno al verse sobrepasadas las aptitudes deductivas y proyectivas de la 
inteligencia humana por una máquina.14

Ese emblemático sometimiento del ser humano frente a la racionalidad infa-
lible de la máquina lo que en realidad pone en jaque, concluye Sadin, no es sino:

Nuestra vulnerabilidad, esa fragilidad constitutiva de nuestra humanidad 
que le hace decir a Aristóteles que “una vida tan vulnerable, sin embargo, es la 
mejor”, la vulnerabilidad que nos lleva a ir incesantemente por delante de la vida 

14 SADIN, É. La humanidad aumentada…, op. cit. p. 27.
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y sus caprichos, llevándonos a aprender a componer con el flujo de los aconteci-
mientos, a liberarnos de la mera necesidad para erigirnos como seres activos que 
se valen de todos los poderes de nuestra sensibilidad y nuestro entendimiento.15 

Entender eso como signo de debilidad, no implica sino el sometimiento a 
esa arrogante e invasiva lógica de la máquina, instaurada de manera imparable, 
ante el desistimiento o agotamiento manifestado por un humanismo tan abatido 
como atenazado por la idea no solo de la superación del género humano, sino por 
la aterradora idea de su prescindibilidad.

Estamos asistiendo el eclipsamiento del sujeto moderno, frente al empuje 
incontenible de la cibernética. Bajo el estandarte de los resultados estadísticos y 
de las proyecciones algorítmicas,16 nos creemos capaces de despojar milagrosa-
mente de misterio la realidad, cifrándola. La IA parece destinada a constituirse en 
la última cosa que “el hombre necesitaría inventar”,17 certificando esa aterradora 
conclusión según la cual “los humanos somos intelectualmente prescindibles”.18

La humanidad aspira inconfesablemente a hallar en la IA su sublimación y 
relevo, una tecnología predictiva en la que poder delegar su capacidad de decisión 
o en la que abandonarse, y eso, como afirma Sadin, la ha acabado por transformar 
en una “tecno-ideología”,19 donde estaríamos legitimados a hallar la misma raíz del 
mal, por la inversión abominable que se está produciendo entre los hombres y las 
cosas, al conseguir desposeernos de nuestra autonomía de juicio y discernimiento, 
de aquél sapere aude kantiano que, en definitiva, supone el único mecanismo para 
que la humanidad no se resigne “a un debilitamiento de sus capacidades mentales, 
a un empobrecimiento de sus facultades sensibles, a una pereza general por culpa 
de los dispositivos a los cuales conceden tantas prerrogativas y poder”.20 

Se hace preciso, pues, como defienden Sadin, Tegmark o Latorre, impulsar 
la formulación y adopción de una ética posicionada en favor de un desarrollo 
responsable, sostenible, que se halle bajo el amparo y la supervisión de una regu-
lación estricta y efectiva (a ser posible, no privada, como aquella iniciativa que 
lidera Elon Musk de Open AI, en torno a la que se aglutinan algunas de las princi-
pales empresas del sector tecnológico, como Microsoft, reclamando erigirse en los 
legítimos amos del curso futuro que esta deba seguir de ahora en más), gracias a la 
que se pueda garantizar la preservación de los valores y derechos humanos frente 
al alcance omnímodo que se prevé ha de alcanzar la IA, tanto a escala individual 
como también de la sociedad en su conjunto. 

15 SADIN, É. La inteligencia artificial…, op. cit., p. 256.
16 SADIN, É. La humanidad aumentada..., op. cit., p. 130.
17 BOSTROM, N. Superinteligencia..., op. cit.; TEGMARK, M. Vida 3.0..., op. cit., p. 14.
18 LATORRE, J. I. Ética para máquinas, op. cit., p. 124.
19 SADIN, É. La inteligencia artificial..., op. cit., p. 70.
20 Idem, p. 317.
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El ser humano no puede verse disminuido ni limitado utilitariamente bajo 
los designios de los oscuros o inconfesables intereses que lo puedan gobernar en 
el marco de una exponencial tecnificación irreflexiva como esa donde —según 
nos vienen advirtiendo desde hace décadas intelectuales como Noam Chomsky,21 
Paul Virilio22 o Lewis Mumford23— nos estamos sumiendo inconsciente e irremi-
siblemente.24 Y eso, únicamente, con el objeto como afirma Sadin,25 de defender 
y no renunciar jamás a lo real, como tampoco a su imagen, la forma en que lo 
constituimos en términos representacionales y toda memoria que fundamos y 
albergamos en torno suyo.

4. La fragilidad de la memoria

La memoria es algo frágil y maleable, sobre la que no obstante se formula 
y constituye la identidad tanto individual como colectiva. Su validez reside en el 
hecho de que nos pertenece porque hemos contribuido a constituirla o forjarla 
con el paso de los años, a partir de aquello ya acontecido o que en algún momento 
quizás fuimos; algo que recupera o rescata para nosotros eso que, como diría Bar-
thes respecto a la fotografía, “ya ha sido”.26 Nos aferramos a ella porque nos refleja, 
a la par que nos otorga la capacidad de proyectar y preservar nuestra identidad.

Como señala el etnólogo Marc Augé (en el curso de ese sentido testimonio 
que en Casablanca nos brinda sobre sus recuerdos de infancia), la memoria con-
siste en la ordenación y cohesión de una sucesión de “escenas dispersas”.27 Y de 
eso cabe colegir que toda memoria es selectiva, discontinua y creativa.

Así entendida, la memoria, tal y como ya se postula en el pensamiento de Walter 
Benjamin, debe dejar de ser vista como un mero vehículo o instrumento, para pasar a 
ser concebida, de un modo mucho más complejo y sofisticado, como un escenario psi-
cogeográfico, constituido por recuerdos precarios e inestables. En este se debate nuestra 
identidad, y a través suyo entramos en contacto con esa voluntad férrea del “je suis là” 
que, según Roland Barthes,28 nos reclama o impone nuestro yo, guiado por el deseo irre-
frenable de no envejecer, con el objeto de preservar su integridad e inalterabilidad, para 
así poder continuar reconociéndose pese a haberse transformado en el curso del tiempo.

21 CHOMSKY, N. Política y cultura a finales del siglo XX. Un panorama de las actuales tendencias. Barce-
lona: Editorial Ariel, 1996.

22 VIRILIO, P. El arte del motor. Aceleración y realidad virtual. Buenos Aires: Ediciones Manantial, 1996.
VIRILIO, P. El cibermundo, la política de lo peor. Madrid: Ediciones Cátedra, 1997.

23 MUMFORD, L. Técnica y civilización. Madrid: Alianza Editorial, 1982.
24 LATORRE, J. I. Ética para máquinas, op. cit., p. 179.
25 SADIN, É. La inteligencia artificial..., op. cit.
26 BARTHES, R. La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía. Barcelona: Ediciones Paidós, 1995.
27 AUGÉ, M. Casablanca. París: Éditions du Seuil, 2007, p. 35.
28 BARTHES, R. La cámara lúcida..., op. cit.
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En definitiva, nuestra propia historia es una construcción, un relato consoli-
dado a base de ser repetido y ajustado o matizado a lo largo de los años, hasta que 
la alcanzamos a incorporar y naturalizar como parte de nuestra identidad. Como 
concluye Christian Salmon, los seres humanos tenemos la manía de crear o sentir 
historias, como forma de estar en el mundo, pero también de permanecer en él.29

Simplificándolo mucho, estamos abocados a formular o construir una pelí-
cula interna, propia, de nosotros mismos, que resulte congruente, interesante y lo 
máximo de confortable para nosotros. Los replicantes Nexus 6, que protagonizan 
Blade Runner (1982) de Ridley Scott, viven atormentados por la angustia que les 
genera el descrédito en el que se sume todo aquello que rememoran y creen haber 
vivido, cuando se enfrentan a la insoportable certeza de que en realidad no lo han 
hecho. Saber —o, mejor, creer— que eso que recordamos ha tenido lugar y no es 
fruto de unos meros implantes como aquellos donde se almacena la infancia de 
Rachel (Sean Young), dentro de la misma Blade Runner, o las vacaciones del pro-
tagonista de Total Recall (1990), de Paul Verhoeven, ahí radica nuestra única -y 
frágil— cédula de credibilidad e identidad como individuos. 

Los seres humanos solo hallamos alivio en pensar que eso que recordamos 
ha sucedido, y que estábamos allí. Lo contrario nos sitúa en el disparadero de 
poner en duda incluso el mismo cogito cartesiano. Así, Robert Trivers, en La in-
sensatez de los necios. La lógica del engaño y del autoengaño en la vida humana 
(2011), ha desarrollado una subteoría del autoengaño, dentro de su teoría evo-
lutiva del sistema social, en la que explica como la selección natural puede haber 
favorecido el autoengaño. Este autor postula que la mentira es una práctica pro-
fundamente arraigada en los sistemas vivos y que ha sido priorizada en el proceso 
de evolución. Más allá de que los humanos mientan y puedan llegar a mentirse a 
sí mismos, según Trivers un gran número de seres vivos emplean la mentira con 
el único fin de sobrevivir.30

Trivers señala muchos estudios en el campo de la psicología social que evi-
dencian la constante práctica del autoengaño. Así, por ejemplo, según señala ten-
demos a tener una opinión más positiva sobre nosotros mismos que sobre los 
demás, porque nuestra memoria está sesgada y recordamos con mayor viveza 
aquello con lo que salimos beneficiados. En definitiva, la memoria se forja en 
virtud de aquellas versiones convenientes del pasado en las que decidimos creer 
para hacer frente al descontento psíquico que nos generaría recordar las cosas tal 
y como fueron.

29 SALMON, C. Storytelling. La máquina de fabricar historias y formatear las mentes. Barcelona: Ediciones 
Península, 2019. 

30 TRIVERS, R. La insensatez de los necios. La lógica del engaño y del autoengaño en la vida humana. 
Madrid: Katz Editores, 2011. 
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El autoengaño permite la ocultación de la mentira, de una forma tan efectiva 
y verosímil frente a los demás como frente a nosotros mismos. Procediendo de 
este modo, se contribuye a conseguir que pase inadvertida —o resulte mucho más 
difícil de detectar, al menos— a los ojos de aquellos que nos rodean. La mentira 
siempre nos ofrece una ventaja táctica, como individuos y como especie. Así, en 
definitiva, la verdad para resultar efectiva y conveniente a nuestros intereses debe 
resultar desterrada fuera de la consciencia, con el objeto de que pase a ser la men-
tira la que acceda a esta. Cualquier versión adaptada, o mejorada de lo sucedido, 
puede resultar conveniente para hacer frente al descontento psíquico que la ver-
dad desnuda potencialmente nos podría comportar.

Podríamos llegar a decir que a lo largo de nuestro devenir por la vida los indi-
viduos negociamos y fijamos un determinado pacto narrativo con nosotros mismos. 
Es decir, llegamos a concretar aquellas cláusulas implícitas, según las cuales nos acep-
tamos o nos resignamos o, tal vez, nunca lleguemos a asumirnos como nos gustaría. 
La memoria nos habla de aquello que somos, o creemos ser, pero también de aquello 
otro que deseamos, aspiramos o nos interesa ser, porque brinda cobijo tanto a nuestra 
identidad individual como a la colectiva, permitiéndonos alinearlas a ambas.

Nuestra memoria no es exclusiva, sabemos de la existencia de eso que Alison 
Landsberg, identifica como una memoria “protésica”, es decir, aquella que se nos 
impone y resulta procesada de manera colectivizada, bien sea por el conjunto de 
la sociedad o por nuestro entorno, constituida por unos recuerdos que nos son 
subrogados, hasta impedirnos saber dónde acaba nuestra memoria y comienza la 
de los demás, o cuanto de vivido y cuanto de implantado puede haber en ella(-s).31 
Porque, en definitiva, ¿qué diferencia la memoria auténtica de aquella otra com-
partida socialmente y que nos pueda venir impuesta?32 Para que la memoria sea 
efectiva, sólo necesitamos creer o depositar nuestra confianza en ella.

La frágil consistencia de nuestro “yo” se sostiene sobre unos instantes que 
ninguna de esas “fotos amarillentas con los bordes rotos” (como aquellas de las 
cuales nos habla Georges Perec),33 que parecen destinadas a actuar a modo de ver-
daderos “signos de ausencia”,34 nos permitirá recobrar ni reconocer, porque todo 
cuanto se inscribe dentro de nuestra memoria no son sino secreciones nuestras. 
Recuerdos y fantasía se entretejen con materiales diversos, de procedencia de lo 
más heterogénea,35 para constituir una memoria evocadora, mediante la que pre-
servar nuestro pasado, nuestra realidad. 

31 LANDSBERG, A. «Prosthethic Memory: The Ethics and Politics of Memory in an Age of Mass Culture» 
en GRAINGE, P. (ed). Memory and Popular Film. Manchester: Manchester University Press, 2003. 

32 BURGIN, V. The Remembered Film. London: Reaktion Books, 2006.
33 PEREC, G. Especies de espacios. Barcelona: Editorial Montesinos, 2004.
34 SONTAG, S. Sobre la fotografía. Barcelona: Editorial Edhasa, 1996.
35 BURGIN, V. The Remembered Film, op. cit.
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Si algunos de los grandes acontecimientos que han jalonado nuestra historia 
contemporánea nos han empujado al ejercicio de una amnesia programada de la 
que emergen toda suerte de fantasmas o regiones de los imaginarios colectivos 
donde anidan manifestaciones de cuantos traumas nos acechan, los individuos, 
por su parte, forjan igualmente su memoria de modo selectivo, nutriéndolas de 
instantes, recuerdos girones de aquella experiencia que nos constituye como indi-
viduos, fundados sobre una identidad y una determinación concretas.

5. La imagen como portadora de memoria

El recuerdo no existe más allá de nosotros, ni puede transcendernos. Cualquier 
intento o amago de compulsa nos lo arrebata o amenaza con denunciarlo, en su condi-
ción de ensoñación, la distancia desapasionada y perversa que nos brinda la perspecti-
va ajena de esa literalidad sorprendida y suspendida en el tiempo al quedar inscrita en 
los registros, siempre nos traiciona o concluye por defraudarnos. Barthes así acreditaba 
pensarlo cuando en La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía (1995) categóricamen-
te afirmaba que cualquier persona con un álbum fotográfico es alguien desposeído de 
memoria, porque cada una de las fotografías que este pueda contener opera a modo 
de “contrarecuerdo”, algo que desautoriza a los participantes convocados en la misma, 
al certificar la validez de una memoria pública, escenificada y/o convenida, dócilmente 
situada bajo la adscripción de la perentoria pose, que satisface tanto el ojo del fotógrafo 
como limita o somete al individuo que se expone ante el mismo.36

Una imagen cualquiera, en sustancia, tiende a permanecer inalterable (más 
aún desde que se inaugura la era de la reproductibilidad técnica), pero no así 
nuestro recuerdo de ella. En términos generales, tal y como nos dice José Luis 
Brea, “las imágenes actúan como memorial del mundo, son su memento, el recor-
datorio melancólico de lo que ha sido con la intensidad suficiente. Lo que las imá-
genes vienen a decir, en este régimen, es promesa de eternidad, de permanencia, 
ellas son la respuesta a aquél deseo de durar tan humano”.37 

Según Sontag, la fotografía responde a la voluntad de sancionar la realidad, para 
poderla compartir y traficar democráticamente con ella, a través de un vestigio o un feti-
che, pero también para dilatar la experiencia.38 La fotografía aspira a substituir a su refe-
rente, porque en esencia —y por regla general— no se halla sujeta al tiempo. Responde a 
una voluntad documental, destinada a preservar aquello que muestra, hasta el extremo 
de estar llamada a actuar no como signo representativo sino como “la cosa en sí”.39 

36 BARTHES, R. La cámara lúcida..., op. cit.
37 BREA, J. L. «La era de la imagen electrónica» en QUINTANA, À. (coord.). Cinema i Modernitat: les 

transformacions de la percepció. Girona: Fundació Museu del Cinema / Ajuntament de Girona, 2008, p. 99. 
38 SONTAG, S. Sobre la fotografía, op. cit.
39 BARTHES, R. La cámara lúcida..., op. cit., p. 63.
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Del mismo modo, algunos creadores que asumen el medio cinematográfico 
como un instrumento melancólico especialmente apto para la rememoración o 
abordar el sentimiento de pérdida, optan por la inclusión dentro de su obra ci-
nematográfica de breves apuntes videográficos, mediante los que se designa la 
naturaleza íntima e introspectiva de unos fragmentos que surcan como instantes 
fugaces una parte de su obra. Este es el caso, entre otros ejemplos que podrían ser 
sacados a colación, de Sans soleil (1983), de Chris Marker; Embracing (1992), de 
Naomi Kawase, o de Ararat (2002), de Atom Egoyan. En todas ellas se procede 
a afirmar líricamente la densidad melancólica de un presente-pretérito, que se 
advierte tan sólo preservado para certificar su condena a ser rememorado como 
un pasado irrecuperable.

Esa es la sensación que nos atraviesa, por ejemplo, al contemplar India Song 
(1975), de Marguerite Duras. Con ella, nos encontramos ante los restos melancó-
licos de un naufragio, del que nada puede ya ser rescatado sino sombras, vestigios 
arruinados o espectrales de historias ya pretéritas, como aquellas que desfilan ante 
nosotros en Tren de sombras (1997), de José Luis Guerín. En ambas asistimos a un 
esfuerzo denodado por forjar imágenes que persiguen restablecer pálidos vesti-
gios de ese pasado desvanecido, apenas insinuados por esas ausencias o desacuer-
dos significativos que se localizan entre unos personajes, acciones, espacios…, in-
capaces de verse reintegrados como vehículos afectivos de rememoración.

En consonancia plena con esto, cabe situar lo que nos transmite el paisaje 
irremisiblemente condenado de la ciudad china de Fengie en la que Jia Zhang-Ke 
localiza el rodaje de Sanxia haoren (Still Life, 2006), algunos meses antes de que 
el mismo sea engullido por las aguas de la gigantesca presa de las Tres Gargantas.

En ella, asistimos al espectáculo del expolio y el desmantelamiento acelerado 
del que es objeto todo ese espacio que vemos reducirse a ruinas (verdadero lugar 
que deja de tener lugar, como diría Gérard Wajcman)40 ante nuestros propios ojos. 
La imagen cinematográfica preserva en su faceta documental el proceso de extin-
ción de la memoria de ese emplazamiento, mientras bajo el molesto y constante 
sonido percutante de la incansable demolición, nos son reiteradamente mostra-
dos los rótulos indicativos de hasta dónde alcanzará el nivel de las aguas en un 
futuro próximo, que para nosotros ya es nuestro pasado; un verdadero “no-lugar 
de la memoria”, que nos presenta (conjuga en presente) una ausencia. 

Vemos el paisaje degradarse, agonizando, mientras se nos certifica que el 
mismo ya se ha desvanecido, que esas imágenes constituyen una elegía de su des-
aparición, de todo cuanto ya ha sido barrido de la faz de la tierra. Asistimos al 
desconsolador trabajo de la amnesia en acción. Lo que nos resta es un documento, 

40 WAJCMAN, G. El objeto del siglo. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2001. 
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un auténtico memento mori, de algo irrecuperable, que se inscribe plenamente 
dentro del régimen fotográfico, para documentar la acción del tiempo a la par que 
la del ser humano.

No obstante, la imagen ha cambiado su estatuto ontológico dentro del ré-
gimen digital. Así, de la fotografía pasamos a la postfotografía, y de la evidencia 
propia de la prueba, a la apariencia de una visión, internamente constituida por 
información binaria, donde la realidad ya no es sino una mera opción. Tal y como 
nos explica Fontcuberta, en El beso de judas (1997), es la necesidad del referente, 
del origen mismo lo que se desvanece.41 Se desafía el “noema” fotográfico del que 
nos hablara Barthes, y de este modo surge una nueva ética de la visión, que —cada 
vez más verosímil y convincente— se esparce por todas partes, vertiginosamen-
te, viralmente y sin ninguna frontera que lo detenga, ni principio de veridicción 
posible que esté en disposición de desvelarla.42 Se despliega una nueva realidad 
lábil, que puede ser construida a medida, evacuada de toda verdad y desasistida 
de cualquier posible memoria. 

Sólo se persigue la articulación de eso que Fontcuberta categoriza como una 
ficción lúdica o artística, que tiene por objetivo resultar irónica, agradable o in-
teresante, a fin de ser coincidente con los intereses deseos e inquietudes de una 
parte sustancial de la población, sin llegar a importar que esto sea verdadero o 
falso.43 Aquello que comunicamos y proyectamos, los mensajes, son efectivos o 
convenientes no porque sean verdad o no, sino por la forma en que podemos 
o deseamos llegar a creer en ellos, en aquello que nos proponen o comparten 
con nosotros. El diagnóstico que ya emitiera Benjamin, en Experiencia y pobreza 
(1933), según el cual el individuo moderno se ha viso creciente e irrefrenablemen-
te alejado de la realidad, de la experiencia (que resulta creciente e irremisiblemen-
te devaluada), a cambio de que todo sea posible y todo esté a su alcance.44 

A la par que la sublimación del deseo se ha impuesto, por el camino se ha 
perdido o se nos ha extraviado la realidad misma. Dentro de una sociedad que 
como sancionara Arthur Schopenhauer resulta especialmente hábil en producir 
verdades aparentes, cuando las capacidades técnicas han institucionalizado la 
práctica generalizada del trompe l’oeil, nadie parece dispuesto en renunciar a ella, 
porque nos provee de un entorno obsequioso, confortable y agradable45. De ese 
estado de cosas, Joan Fontcuberta infiere que: 

41 FONTCUBERTA, J. El beso de Judas. Fotografía y verdad. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1997.
42 BARTHES, R. La cámara lúcida..., op. cit.
43 FONTCUBERTA, J. El beso de Judas..., op. cit.
44 BENJAMIN, W. «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica» en BENJAMIN, W. Dis-

cursos interrumpidos I. Filosofía del arte y de la historia. Madrid: Ediciones Taurus, 1987.
45 SCHOPENHAUER, A. El mundo como voluntad y representación. Madrid: Editorial Trotta, 2016.
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El régimen de la verdad ha cambiado: a lo real se opone lo virtual, a una 
verdad de hechos se opone una verdad de experiencias. Otras instancias 
también son distintas: a la memoria se opone la comunicación, a la repre-
sentación se opone la conectividad. Y respecto al tiempo, los instantes de-
cisivos son relegados por los indecisivos.46

La sensibilidad moderna ha naturalizado el uso y abuso de otras imáge-
nes previas, mezclándolas y utilizándolas a su antojo, sumiéndonos en un clima 
dominado por la práctica del versionado donde se abona tanto la añoranza por 
el legado sobre el cual se funda, como la voluntad de pervertirlo. Vivimos pues, 
como afirma Fontcuberta inmersos en una densa telaraña de ficciones de la que 
no podemos, sabemos o queremos escapar, replicando el viejo mito de la caverna 
platónica.

Nos hallamos instalados, como sostiene Joan Fontcuberta, en el llamado 
capitalismo de las imágenes, donde todo es transmisible y reducible a ellas47. El 
conocimiento y la comunicación se transforman en imágenes que circulan por 
todas partes, de forma masiva. Que estas susciten la indiferencia, el escepticismo 
o la curiosidad, poco importa. 

6. Identidades espúreas dentro de una identidad red

En el marco de eso que un investigador en el dominio de las ciencias hu-
manas y sociales, como Zygmunt Baumann, ha categorizado bajo la etiqueta de 
sociedad y cultura líquidas48, al abrigo del entorno digital surgen y proliferan todo 
tipo de avatares, filtros y heterónimos diversos. Estos nos han familiarizado con el 
fenómeno de las identidades disociadas de cuerpos físicos, dotados de masa e his-
toria, imágenes que ya no acreditan proceder de ningún referente. Se trata de ver-
daderas pseudo-presencias fundadas sobre la ausencia constitutiva. Su objeto no 
es otro que resultar puramente funcionales dentro del universo virtual, acreditan-
do su capacidad no solo de suplantar identidades operativamente, sino también 
de diseminarlas y disgregarlas, en toda suerte de plataformas, redes sociales, apps 
y entornos interactivos, donde se puede estar presente al abrigo de una máscara o 
de un agente intercesor, de cualquier naturaleza que estos sean.

Cualquier internauta fabrica y diseña a su antojo su doppelgänger. El mundo 
virtual propicia que cada cual modele su identidad como desee —o desearía— ha-

46 FONTCUBERTA, J. La furia de las imágenes. Notas sobre la postfotografía. Barcelona: Galaxia Gu-
tenberg, 2016, p. 171.

47 Idem.
48 BAUMANN, Z. Modernidad líquida. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2000; BAUMANN, 

Z. La cultura en el mundo de la modernidad líquida. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2013. 
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cerlo y tantas veces como le sea necesario o conveniente. El cuerpo y su pasado 
ya no constituyen ningún obstáculo, nadie parece estar condenado a permanecer 
vinculado a su imagen. Sin apenas advertirlo, nos adentramos en la fase de una 
eugenización programada, volitiva y democratizada, donde los límites solo los 
impone nuestra fantasía o nuestro deseo.49 

El cine ha sabido explotar ese anhelo de liberarnos de nuestros cuerpos y 
nuestras limitaciones, hasta sus últimas consecuencias, mediante la adopción de 
identidades sustitutas, vinculadas. Estas pueden desempeñarse en universos ple-
namente virtuales, como sucede con el Oasis del Ready Player One (2018), de 
Steven Spielberg (donde los personajes huyen de su deprimente realidad sumer-
giéndose en el entorno sofisticado de un videojuego) o en aquellos que se nos 
proponen como auténticos entornos inmersivos, al modo de ese planeta Pandora 
donde el personaje de Jake Sully (Sam Wothintong) evoluciona comandando el 
cuerpo de uno de los seres que lo pueblan. Estos cuerpos actúan a modo de fun-
das mejoradas, para nuestros sentidos y nuestra conciencia. Surrogates (2009), de 
Jonathan Mostow, aprovecha y fuerza la idea de estos avatares cibernéticos para 
plantear una aproximación tan aparentemente amable como siniestra a una falsa 
sociedad perfecta en el futuro, libre de crímenes, enfermedades y —por supues-
to— errores. En esta peculiar versión distópica, las arrugas, las imperfecciones y 
la propia vejez alcanzan a ser suprimidas, para ceder paso a humanoides que se 
mueven como personajes de videojuego. Estos son accionados por la voluntad 
de individuos que permanecen retirados, aletargados, dentro de un mundo des-
piadado, donde ya no hay cabida para personas de carne y hueso, sometidas a la 
ineludible acción del paso del tiempo.

Lo que nos resta, tal y como mucho antes ya pregonara el pensamiento de 
Jean Baudrillard50 o de Guy Debord,51 es la simulación compartida, socializada 
hasta el extremo que esta se (con-)funde con nuestra realidad. Y como el segundo 
concluyera: “allí donde la realidad se transforma en simples imágenes, las simples 
imágenes se transforman en realidad”.52 Dentro de este pensamiento crítico, con 
Debord o Baudrillard en primera línea, se convierte en nuclear la reflexión en 
torno a nociones como las de espectáculo y simulacro, tratando de denunciar la 
forma en que la realidad, nuestra realidad, se encuentra invadida por estos, sin 
que ni tan solo lo advirtamos. 

De hecho, espectáculo y simulacro tienen un tronco común: el fingimiento, 
como también su dimensión lúdica, mediante la que se dispersa o deriva nuestra 

49 ZAFRA, R. El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital. Barcelona: Anagrama, 2017, p. 112.
50 BAUDRILLARD, J. Cultura y simulacro. Barcelona: Editorial Kairós, 1998.
51 DEBORD, G. La société du spectacle. París: Éditions Gallimard, 1992.
52 Idem, p. 23.
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atención hacia cosas más o menos insustanciales. Se asiste, de este modo, a lo 
que Baudrillard define como hiperrealidad.53 En su interior nos desenvolvemos, 
incapaces de discernir entre realidad y fantasía, rodeados de signos desasistidos 
de cualquier referente. La imagen, como nos explica Baudrillard, ha pasado de 
ser reflejo de una realidad, a convertirse en máscara o engaño de la misma, y por 
último ha logrado enmascarar su ausencia, en su deriva hacia la nada más abso-
luta, en su afán por confirmarse finalmente en ser un puro simulacro, al modo en 
que sucede en ese verdadero paradigma del mismo al que alude Baudrillard que 
es Disneyland, un universo alternativo al real, que no esconde nada, pero que se 
halla a medio camino entre lo real y lo imaginario, como también sucede con la 
realidad virtual.54 Esta última se ha infiltrado dentro de eso que ingenuamente 
identificamos como el mundo real porque forma parte de nuestra experiencia, 
hasta transformarla en algo no confiable. 

En este nuevo contexto líquido, el individuo se ve sometido a una lógica de 
funcionamiento fluida, en constante movimiento y transformación, donde se le 
exige estar conectado al alud permanente de información, estímulos y requeri-
mientos que le asaltan, hasta sumergirlo irremisiblemente en una incertidumbre 
y angustia perpetuas. Tal y como sanciona Fontcuberta, dentro de nuestro ecosis-
tema digital emerge y nos vemos enfrentados a una nueva ética de visión, despro-
vista de garantías o certezas;55 donde resulta imperativo apostar por el desarrollo 
de un entorno icónico confiable, en el que las imágenes proclamen indicialmente 
su naturaleza constitutiva.

Una porción exponencialmente creciente de nuestra realidad está siendo 
virtualizada. Lo tangible y lo virtual se están fusionando simbióticamente hasta 
resultar indiscernibles dentro del plano de actuación humana, contribuyendo del 
mismo modo a suscitar reacciones, tanto como a generar deseos y recuerdos, des-
tinados a permanecer, sin posibilidad de olvido, inmersos como se hallan dentro 
de esa accesibilidad perpetua y acumulativas de la que los provee la red.

La imagen circula dentro del ciberespacio libre de ataduras de un modo no 
solo mucho más profuso, vertiginoso y global de lo que lo había hecho nunca 
hasta ahora, sino también —como ya ha sido señalado— más implacable y per-
manente, pues con ella se funda una nueva memoria. Esta se caracteriza por ser 
totalizadora, indefugible, pero también por no poder ser revocada, al hallarse 
siempre accesible y presente, conjugada en ese tiempo que deja de ser lineal, para 
quedar anclado en el ahora suspendido y perpetuo, donde los recuerdos y los 

53 BAUDRILLARD, J. Cultura y simulacro..., op. cit.
54 Idem.
55 FONTCUBERTA, J. La cámara de Pandora. La fotografí@ después de la fotografía. Barcelona: Editorial 

Gustavo Gili, 2019, p. 10.
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mismos registros ceden paso a puras imágenes, cada vez más despojadas de la 
evidencia del “esto ha sido”. 

Dentro de esta sociedad, instalada en ese espacio desmaterializado y trans-
fronterizo, que constituye la red (auténtica sublimación del “no-lugar” sanciona-
do por Marc Augé dentro del escenario de la sobremodernidad) no existe el dere-
cho al olvido.56 Nuestra huella digital (esa a través de la que habitamos el mundo 
virtual) es indeleble y constituye nuestro legado, así como también la evidencia 
de la manera en que nos hemos adaptado y moldeado. Nuestra imagen pública, 
aquella que muta y se comparte por doquier, está propiciando el surgimiento de 
una memoria que ya no puede ser confundida con la de antaño, al estar fundada 
sobre el procesamiento incesante de dispositivos tecnológicos interpuestos.

Las imágenes ya no legitiman o certifican otra cosa que su misma existencia. 
Confiamos en ellas tanto como deseamos hacerlo en el arte del mago, mientras des-
pliega ante su público toda suerte de milagros profanos, alumbrados por la técnica y 
por una astucia que preferimos omitir porque siempre nos decepciona. Más allá de 
la desintegración del aura que Benjamin anunciara,57 lo que ahora se desvanece es el 
cuerpo, como algo superado, obsoleto, y con él la identidad renuncia a ser algo más 
que un cómodo y adaptable envoltorio. Nos hallamos instalados dentro de ese nue-
vo paradigma de la transmigración audiovisual, donde lo que hasta no hace tanto 
solo podía ser considerado como registro se transforma en referente.58

No existe garantía alguna de que ninguna imagen remita a un referente —al 
menos, único— obtenido gracias a la captación del ojo artificial de una cámara, 
pues cualquiera de ellas puede ser el fruto derivado del procesamiento efectuado 
por una compleja y vasta red de circuitos. Actualmente, ninguna fotografía es 
evidencia por sí sola de presencias que puedan ser validadas. 

El deep fake señala el surgimiento de criaturas digitales, identidades sus-
titutivas desposeídas de materia. La cibernética parece pronta a desplazar a la 
genética, y así nos lo demuestra la inagotable sucesión de rostros virtuales que se 
despliega ante nosotros cuando accedemos a la web This person does not exist,59 
mientras asistimos al espectáculo de cómo se genera ante nuestros ojos, de forma 
automatizada, la cambiante faz del anonimato.

Rostros, modelos, cantantes, intérpretes... ya han comenzado a ser genera-
dos gracias a la IA. Estamos en los albores de una nueva era donde el simulacro 
amenaza con sustituir y desplazar a lo auténtico, habiendo esto sido o no recogido 

56 AUGÉ, M. Los “no-lugares”. Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad. Barcelo-
na: Editorial Gedisa, 2004. 

57 BENJAMIN, W. “La obra de arte...”, op. cit.
58 FONTCUBERTA, J. La furia de las imágenes..., op. cit., p. 9.
59 KARRAS, Teo, et al. NVIDIA. This Person Does Not Exist, 2019 [Última consulta: 6 de febrero de 2021]. 

Disponible en: https://thispersondoesnotexist.com/ 
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dentro de un registro, sin que eso importe, o llegue a generarnos ningún tipo de 
aversión. El caso de éxito de la influencer, cantante y top model internacional Lil 
Miquela (quien cede —literalmente— su imagen en campañas de marcas globales 
como Prada o Calvin Klein), nos sitúa frente a la evidencia de que una criatura 
digital (con una identidad creada inicialmente en 2016, por Trevor McFedries y 
Sara DeCou, de la empresa Brud, bajo un perfil de Instagram) esté en condiciones 
de forjarse y afirmarse como una verdadera celebritie (situando su número de 
seguidores por encima de los 2,8 millones, y siendo declarada, en junio de 2018, 
como uno de los 25 personajes de mayor influencia en internet, por la revista 
Time), dotada de una vida tan intensa y apasionante como la que pueda tener 
cualquier sujeto pasto del seguimiento mediático, en el devenir de una elaborada 
y no poco sofisticada estrategia de transmedia storytelling.

Con ella, advertimos como se rehúye abiertamente franquear el límite mar-
cado por aquella teoría del Valle Inquietante (Uncanny Valley), introducida por 
Masahiro Mori medio siglo atrás con el objeto de señalar la incomodidad o el 
desasosiego que en el ser humano provoca enfrentarse a criaturas cibernéticas 
de aspecto casi humano pero que no consiguen convencernos de serlo. Lo que 
esta teoría, en definitiva, pone de relieve es como “la perfección imperfecta de 
un robot nos recuerda nuestra mortalidad”,60 suscitando esa aversión instintiva 
en nosotros hacia todo cuanto nos remite a nuestra finitud (de un modo perfec-
tamente inverso, cabe señalar, a como la perfección de los replicantes también los 
aboca a intentar huir de la suya, mientras trágicamente reivindican su derecho a 
la memoria).

De este modo se nos llegan a ofrecer nuevas sensaciones o experiencias, me-
diante las que se desafía burlonamente la robustez y la permanencia tanto de lo 
que es como de lo que ha sido, gracias a la efectividad y la verosimilitud conce-
dida —a la par que consentida— a aquello que se pregona mediáticamente como 
un deep fake: algo dimanado de un data set vastísimo, bien sea de personas, de 
obras artísticas, de entornos… A partir del desafiar —hasta el extremo de poner 
en jaque o incluso de llegar a desautorizar— los principios de originalidad o de 
autenticidad. El deep fake no puede ser desacreditado fácilmente, a simple vista, 
requiriendo una verificación forense que solo gracias a las máquinas puede ser 
ejecutada. 

El algoritmo que constituye el Deep Fake en su estadio actual es aún algo incipiente, 
y se halla sometido a un constante e intensivo proceso de desarrollo o entrenamiento, 
gracias al poderoso reclamo exhibicionista y lúdico del que se vale para promover la 
implicación de un público advertido —a la par que fascinado o perplejo— por un logro 

60 LATORRE, J. I. Ética para máquinas, op. cit., pp. 154-155.
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que inhabilita nuestra capacidad de discernimiento. De momento, el Deep Fake reclama 
nuestro reconocimiento, porque, sin duda, le resulta más rentable, efectivo y —sobre 
todo— necesario reivindicarse como lo que es: un engaño, una ilusión tecnológica. La 
difusión a gran escala de deep fake contribuye activamente a promover la creciente fa-
miliarización e insensibilización ante la posibilidad que todo sea posible, es decir, visible 
a nuestro antojo (o, mejor dicho, al de aquellos que generan y ponen en circulación 
algunos de estos contenidos que se difunden viralmente por la red). 

En la actualidad, todavía nos divierte comprobar de qué modo tan efectista 
puede llegar a ser convocada la imagen de determinados personajes históricos o 
públicos. Pero tras este ejercicio pueden operar intenciones de lo más diversas, que 
pueden pretender atentar, incluso, contra su reputación o también contra nuestra 
confianza. El deep fake se impone en términos estéticos y pragmáticos dentro de 
nuestro ecosistema mediático, por su novedad y lo sorprendente o transgresora 
que resulta su aplicación. Con él se evidencia como, hoy en día, la identidad o la 
memoria, lejos de ser definitivas, son reprogramables. La alteración efectista de 
un pasado icónico, reconocible socialmente, guiada por una voluntad exhibicio-
nista y lúdica, persigue el asombro de quién comprueba que todo es posible. Así, 
se permiten ligeras licencias irónicas consistentes en suplantar la interpretación 
de un intérprete de Hollywood en uno de sus papeles estelares (p. ej, Jack Nichol-
son, como Jack Torrance, en El resplandor —The Shining—, 1980—, de Stanley 
Kubrick) por otra (en este caso, Jim Carrey), o en generar un falso documento 
videográfico, en línea con la tradición del found footage, donde un personaje fa-
moso, ya desaparecido, realiza una declaración fraudulenta (tal y como sucede en 
el anuncio de la cerveza Cruzcampo, donde la imagen de la folklórica Lola Flores 
es revivida digitalmente con fines publicitarios).

Por otra parte, gracias a esa práctica invasiva y colonizadora de nuestra vo-
luntad que es el click bait, lo que se persigue afanosamente es generar reacciones, 
mediante las que testear el algoritmo, poniéndolo a prueba, para robustecerlo 
hasta conseguir optimizar su eficiencia. Esos son los intereses que animan aplica-
ciones como FaceApp, para animarnos a ofrecernos voluntariosamente como sus 
conejillos de indias. 

La batalla suscitada por el data mining (minería de datos) está en su apogeo. 
Cualquier mecanismo o estrategia resulta válido o asumible para recabar la infor-
mación de los usuarios, a través del uso constante, intensivo y ubicuo que se hace 
de tablets y smartphones. La pantalla global nos mantiene permanentemente co-
nectados a la par que alejados de aquella realidad más física e inmediata, tanto 
como del recuerdo más personal e íntimo.61

61 LIPOVETSKY, G.; SERROY, J. L’Écran global. París: Éditions du Seuil, 2007.
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Como ya se concluía en otra parte, “vivimos inmersos en un campo de prue-
bas global donde el mensaje es la probeta del laboratorio, el vehículo de un perpe-
tuo muestreo masivo a partir del que estar en condiciones de extraer conclusiones 
gracias al cedazo estadístico”.62 De manera harto ligera e irreflexiva nos ofrecemos, 
insistimos, como conejillos de indias dentro de un macrolaboratorio sociológico 
donde constantemente se abocan nuestros datos en un crisol en cuyo interior se 
forja el molde o patrón de una noción sancionada estadísticamente de lo que es 
un individuo, y de cómo se comportará. 

“Nuestra privacidad es violada. Somos personas sin libertad de anonimato 
absoluto. Cada pago con una tarjeta de crédito queda almacenado, cada llamada 
telefónica tiene un registro indeleble. Esa es la palabra: indeleble, no puede ser 
borrado”.63 No nos quepa la menor duda que la huella digital puede llegar a tener 
unos efectos tan perniciosos sobre nosotros y nuestro modo de vida como la pro-
pia huella de carbono.

El nuevo individuo es alguien cuantificable, valioso en la medida en que 
aporta su contribución a la constitución del hombre medio,64 mediante aquellas 
respuestas, reacciones e interacciones constantes que permiten identificar y perfi-
lar sus pautas de comportamiento, así como su toma de decisiones. 

Se hace necesario, pues, tomar al asalto al individuo, requiriéndole su inte-
rés mediante cebos. El algoritmo se ha erigido en el promotor de una impositiva 
espiral del silencio,65 donde cualquier anomalía, divergencia o disensión resulta 
obviada porque finaliza por diluirse estadísticamente.

7. El truco del ilusionista

Lo que entre bambalinas se oculta tras este resultado milagroso del deep fake 
son las conocidas como redes generativas antagónicas (GAN). Estas constituyen 
un entramado o dispositivo tecnológico donde todo se resuelve en una simple 
competición entre ordenadores entre los que circulan gran cantidad de datos que 
van siendo agregados y comparados. Uno de ellos actúa a modo de agente ge-
nerador de imágenes surgidas fruto de la combinatoria, mientras el otro lo hace 
discriminándolas y diagnosticando la naturaleza de las mismas. 

62 HERNÀNDEZ, J.; CABALLERO MOLINA, J. J. «La visión lúdico-paranóica de la IA como caballo de 
Troya: la instrumentalización de la escena política» en BURGUERA, J. G.; TARRAGÓ, A. (eds.). Relata, que algo 
queda. La lucha por la construcción del relato en política. Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona, 2022.

63 LATORRE, J. I. Ética para máquinas, op. cit., p. 214.
64 MATTELART, A.; MATTELART, M. Historia de las teorías de la comunicación. Barcelona: Ediciones 

Paidós, 2016.
65 NOELLE-NEUMANN, E. La espiral del silencio: opinión pública: nuestra piel social. Barcelona: Paidós 

Ibérica, 2010.
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Así, si codificamos rasgos o atributos fisonómicos de un gran número de in-
dividuos, podemos (re-)componerlos secuencialmente, a modo de un patchwork 
en el que no pueden llegar a ser advertidas las costuras, porque otra máquina se 
encarga de validar aquellos resultados que se consideran lo más verosímilmente 
concordantes posibles con aquello que puede ser reconocido como un ser humano.66

Los algoritmos, se extraen, en palabras de Sadin, “mediante comparacio-
nes”.67 Su base descansa en la codificación binaria que recorta los elementos en 
unidades mínimas, los bits, que permiten reducir los componentes simbólicos, y 
ahora también los fragmentos de lo real, a datos numéricos. A partir de este es-
tado, se conciben algoritmos para que efectúen comparaciones a gran velocidad 
entre los volúmenes de datos tratados y un modelo determinado a fin de evaluar 
su nivel de similitud, del mismo modo que hace un sistema de reconocimiento 
facial que identificara en tiempo real el rostro de una persona a partir de una ima-
gen catalogada midiendo su grado de concordancia con ella,68 todo en sustancia 
es fruto de la velocidad de procesamiento de estas máquinas.69 

Las GAN producen nuevas imágenes, a partir de la combinatoria estadística 
obtenida en virtud del “aprendizaje adversarial” donde los ordenadores compiten 
y se retroalimentan, en su afán de conquistar su objetivo. No obstante, lo que su-
cede o puede tener lugar dentro de este circuito surgido a modo de red neuronal 
artificial y retroalimentada es algo que nadie sabe a ciencia cierta. Los sistemas 
complejísimos que son estas redes neuronales, recurrentes o profundas constitu-
yen una verdadera caja negra (black box) tecnológica tan impenetrable —incluso 
para aquellos quienes las han creado— que suscitan no pocos recelos. Los resulta-
dos derivados del algoritmo suscitan tanto asombro por su aspecto, entre los legos, 
como por su lógica interna o íntima de obtención, entre los expertos.

El alcance estratégico del deep fake resulta incuestionable, y eso se ha tradu-
cido en el despliegue intensivo de recursos en centros de investigación internacio-
nales, que cuentan con el patrocinio de aliados tan poderosos como la agencia de 
investigaciones de proyectos avanzados de defensa de los EUA (DARPA),70 que 
fue —cabe recordarlo— uno de los agentes promotores decisivos en el desarrollo 
e impulso de internet.

66 LATORRE, J. I. Ética para máquinas, op. cit., p. 127.
67 SADIN, É. La inteligencia artificial..., op. cit.
68 Idem, p. 181.
69 HERNÀNDEZ, J.; CABALLERO MOLINA, J. J. “La visión lúdico-paranóica de la IA...”, op. cit.
70 CNN BUSINESS. «When seeing is no longer believing. Inside the Pentagon’s race against deepfake 

vídeos», Turner Broadcasting System, Inc. / Cable News Network, 2019. [Última consulta: 6 de febrero de 2021]. 
Disponible en: https://edition.cnn.com/interactive/2019/01/business/pentagons-race-against-deepfakes/; SAM-
PLE, I.: «What are deepfakes -and how can you spot them?», The Guardian, 13 de enero de 2020 [Última consul-
ta: 6 de febrero de 2021]. Disponible en: https://www.theguardian.com/technology/2020/jan/13/what-are-deep-
fakes-and-how-can-you-spot-them 
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8. Conclusiones

Frente el glamour hight-tech y el misterio de los que se reviste la IA en nues-
tros días, por el alcance de la potencialidades y prestaciones futuras que se le 
presumen, aquí nos hemos interesado por la incidencia que esta, en el estadio 
donde se halla enclavada a fecha de hoy, ya está ejerciendo en el marco de nuestra 
sociedad y cultura actuales. Consideramos que no puede bajo ningún concepto 
ser desatendido el análisis responsable de los efectos que se derivan de su estadio 
y aplicaciones en la actualidad. Pero ese es un análisis que debe ser trazado a partir 
de un proceso de observación riguroso y permanentemente en curso.

Nos hemos detenido, en especial, sobre una de sus manifestaciones más lla-
mativas y emblemáticas: el deep fake. Nuestro interés por este se ha cifrado en 
abordar aquellas derivadas suyas más evidentes sobre la conformación de lo que 
ya en términos ontológicos y epistemológicos no puede sino ser identificado, en 
términos de Baudrillard, como una hiperrealidad,71 es decir, una realidad, exce-
dida, aumentada y crecientemente incierta, donde ni la identidad ni la memoria 
gozan ya del estatuto de poder consideradas como definitivas. A esa realidad pe-
culiar, solo cabe suponerle el surgimiento de una memoria asimismo incierta, que 
no resulte consistente, ni genere confianza.

Así, la proliferación de nuevas y cada vez más sorprendentes y deseables imá-
genes parece imparable. Estas aspiran cada vez más a constituirse en un reclamo 
efectivo para imponerse a nuestra mirada, y retener nuestra atención, constitu-
yéndose en la forja de nuestro estado de opinión o de nuestra memoria. Su objeto 
es actuar a modo de reclamo o de motor dentro de la actual economía de la aten-
ción, mediante la que maximizar la audiencia y el impacto, tanto emocional como 
económico, ejercido sobre esta. La publicidad lo explota fundando una realidad 
que le resulta conveniente o rentable para sus fines, explotando rostros populares 
del pasado o aun generando otros libres de derechos que pueden ser (re-)utiliza-
dos, para generar un personaje anónimo o bien, como hemos visto en el caso de 
Lil Miquela, una verdadera celebrity.

La manera en que todo esto contribuya activamente a modelar nuestra per-
cepción de la realidad, o condicione la memoria que se genera en torno a ella, es 
algo que, insistimos, resta por conocer en todo su alcance, cuando se disponga de 
la perspectiva analítica requerida. Pero bajo ningún concepto podemos renunciar 
a la responsabilidad que comporta velar por la salud y calidad de aquella memoria 
que estamos en disposición de legar a las generaciones futuras.

71 BAUDRILLARD, J. Cultura y simulacro..., op. cit.
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Resumen: La reciente crisis del coronavirus nos ha recordado la existencia de lo que podríamos 
llamar cine pandémico, género cinematográfico que no teníamos identificado como tal, entre otras 
cosas porque sus muestras quedaban integradas en otros géneros ya aceptados. El propósito de este 
artículo es hacer una breve historia de cómo ha visto el cine la irrupción de esos “enemigos invi-
sibles” en nuestra sociedad, con especial énfasis en lo realizado entre 2002 y 2019. En un capítulo 
intermedio se estudian dos ejemplos de cómo el cine puede acercarse de forma bien distinta a los 
cuadros epidémicos: el grotesco y conservador de Hollywood en ¡Qué hermoso es vivir! (What’s 
So Bad About Feeling Good?, George Seaton, 1968) frente al humor negro y crítica social de la 
producción yugoslava Variola Vera (Goran Marković, 1982).
Palabras Clave: Pandemias, cine, distopías, fin del mundo, SIDA, COVID-19, viruela, peste, pelí-
culas sobre científicos.

Abstract: The recent COVID-19 outbreak has reminded us of the existence of a so called pandemic 
cinema that, in fact, was an already existing film genre but it was hidden among other better known 
ones as scientists’ biopics, or simply conventional horror movies. The purpose of this article is to 
make a brief survey of films related to the effects that these “unseen enemies”, the pathogenic mi-
croorganisms, can cause in our society, with special emphasis on what was produced between 2002 
and 2019. A section is devoted to two case studies that show two entirely different approaches to 
pandemic subjects from American and European cinema: the slapstick and conservatism of Holly-
wood’s What’s So Bad About Feeling Good? (George Seaton, 1968) vs. the dark humour and social 
overtones of Yugoslavian Variola Vera (Goran Marković, 1982).
Key Words: Pandemics, cinema, dystopias, end of the world, AIDS, COVID-19, smallpox, plague, 
films on scientists’ exploits.
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1. Primera parte. Estereotipos pandémicos

1.1. El castigo

En las películas históricas ambientadas en la Edad Media (…que puede alar-
garse algún siglo más si al guionista le conviene) hay un cliché fuertemente arrai-
gado que es la aparición de un cuadro epidémico de alta letalidad: la Peste, así, con 
mayúsculas, y más concretamente la llamada Peste Negra que tan tremendo estra-
go causó en Europa en la segunda mitad del siglo XIV. El origen no era vírico sino 
bacteriano, pero eso poco importa en las representaciones fílmicas porque, aparte 
de la obviedad de que en la época en que trascurre la acción ningún personaje 
está para cuestiones tan técnicas, su principal función dramática es, casi siempre, 
sugerir una especie de maldición o castigo. Un ejemplo clásico es El séptimo sello 
de Ingmar Bergman (Det sjunde inseglet, 1957), pero lo podemos encontrar en 
títulos anteriores y posteriores como Nosferatu (1922; F. W. Murnau) (1979; Wer-
ner Herzog), Fausto (Faust, 1926; F. W. Murnau), Paracelsus (1943; G. W. Pabst), 
Muerte en Venecia (Death in Venice, 1971; Luchino Visconti), Los señores del acero 
(Flesh and Blood, 1985; Paul Verhoeven), Navigator (1988; Vincent Ward) o Black 
Death (2010; Christopher Smith). 

Aunque un clásico de la literatura como el Decameron de Giovanni Boccac-
cio está directamente inspirado en la epidemia de Florencia en 1348 y hace de ella 
una descripción bastante detallada, la adaptación de Pier Paolo Pasolini en 1971 
y sus secuelas (abundantes, aunque generalmente muy poco lucidas) solo esce-
nifican algunas de las historias. Más repercusión en pantalla ha tenido otra obra 
literaria, The Masque of the Red Death de Edgar Allan Poe (publicada en 1842), a 
pesar de que se trata de un cuento de tres páginas que va a obligar, a quienes lo 
adapten al medio fílmico, a desarrollar bastante material de relleno que permita 
un producto de duración estándar.

Esa Peste Roja inventada por Poe tiene dos características muy definidas: por 
un lado, se presenta a sus víctimas no como “enemigo invisible”, sino con aparien-
cia más o menos humana; y, por otro, su actividad letal tiene como objetivo espe-
cializado castigar a los malvados. El escogido esta vez es un tal príncipe Prospero, 
que cuando empieza a recibir noticias de la terrible pestilencia que está asolando 
el país se encierra con sus amigotes en uno de sus palacios, ajeno a lo que pueda 
suceder a sus súbditos. Para pasar el rato organiza una fiesta de disfraces (la mas-
que del título…, ¡no mask!) y de repente se le presenta un inesperado invitado 
vestido de rojo… que no hace falta explicar quién es. 

Aunque no es exactamente una adaptación de Poe, La peste en Florencia (Pest 
in Florenz, 1919; Otto Rippert, guion de Fritz Lang) mantiene el clímax de la “en-
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Figura 1. Microbios a todo ritmo: el “violín de la muerte” de La peste en Florencia (1919), 
con Julie Brandt, Theodor Becker, Marga Kierska (izquierda) y la totentanz expresionista 

de Harald Kreutzberg en Paracelsus (1943)(derecha).

fermedad antropomorfa” que liquida a los “pecadores” pero le añade algunos vis-
tosos detalles visuales, como la rica reconstrucción de la Florencia del Trecento y 
personificar la peste en una mujer que va liquidando a sus víctimas… ¡mientras 
toca el violín! Pero la película más conocida (y la mejor) sobre la narración de 
Poe es la producida y dirigida por Roger Corman en 1964, dentro de su serie de 
adaptaciones del escritor americano, con Vincent Price de protagonista; aunque 
se titule igual que la fuente literaria (en España no se presentó en cines hasta 
1983, traducida libremente como La máscara [sic] de la Muerte Roja), Corman 
hipertrofia y glosa a su gusto las maldades de Prospero e incluso añade un enano 
vengativo tomado de otro cuento de Poe, Hop-Frog (1849).

Sobre la antes citada La peste en Florencia: por la fecha en que se realizó 
quizá convendría recordar otra fuente de inspiración: la “gripe española”, que un 
año antes había sembrado el terror en una sociedad que todavía estaba sumida en 
algo ya de por sí tan terrorífico como una guerra mundial. Curiosamente, no hay 
filmografía sobre esta epidemia más allá de alusiones “justificadas por el guion” en 
dos biopics sobre el pintor expresionista austriaco Egon Schiele, que precisamente 
fue una de sus víctimas mortales: Egon Schiele-Exzesse (1979; Herbert Wessely) 
y Egon Schiele-Tod und Mädchen (2016; Dieter Berner).1 En la segunda, hacia el 
final, o sea, ya en 1918, hay una referencia epidemiológica no desprovista de rigor 
histórico cuando se alude verbalmente a la escarlatina como causa de la muerte 
de un soldado en el frente. Aunque la puesta en escena no potencia el comenta-
rio, hay que admitir que refleja muy agudamente la confusión que hubo en los 
primeros momentos con la después denominada Gripe Española y, también, el 

1 Polonia presentó hace poco una extravagancia histórica ambientada en 1918, cuando el levantamiento 
independentista polaco subsiguiente a la caída de los imperios ruso y alemán: Hiszpanka (“La española”, 2015; 
Łukasz Barczyk). De todas maneras, no llevaba la gripe mucho más allá del título. 
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interés en censurar sus consecuencias por la situación bélica: el rey Alfonso XIII, 
que entonces se dedicaba a labores mediadoras entre los contendientes, padeció 
por estas fechas un cuadro febril que se presentó a la prensa como gripe pero, a los 
pocos días, se cambió a escarlatina.

1.2. La cruzada

Pocas imágenes más icónicas del cine pandémico como la lucha del cientí-
fico para identificar los agentes causales y cómo combatirlos. Una de las figuras 
emblemáticas es el polifacético Louis Pasteur y por ello no es de extrañar que el 
cine se interesara por él en fecha tan temprana como 1922. Pasteur 1822-1895, 
producción de Jean Benoît-Lévy, para el Ministerio de Agricultura francés, di-
rigida por Jean Epstein, es un resumen biográfico de fuerte vocación didáctica, 
dignamente realizado pero sin grandes pretensiones artísticas.

En 1935, franceses y americanos ponen en marcha sendos proyectos sobre el 
insigne microbiólogo. La aportación gala carga con el hándicap de su director-guio-
nista-intérprete, Sacha Guitry, cuyo peculiar concepto del cine (casi siempre plan-
teado como un homenaje a su talento) da un tono muy irregular a su filmografía, 
de la que este Pasteur estático y verborréico no es su exponente más afortunado. A 
cambio —y contra todo pronóstico—, la hollywoodiana The Story of Louis Pasteur 
(rodada también en 1935 pero no estrenada hasta febrero del siguiente año; William 
[Wilhelm] Dieterle), que en España fue comercializada con el título más tremendis-
ta de La tragedia de Louis Pasteur, es un hito en la historia del cine médico. 

Producto de gran solidez narrativa y brillantes soluciones visuales, con un ritmo 
cortante digno de un thriller, constituye una acertada síntesis de la vida y personalidad 
del biografiado. Cierto que, para imprimir un mayor dinamismo a la narración, algu-
nos datos históricos se alteran un poco, pero estas licencias pueden disculparse por la 
atención prestada a la atmósfera social de la época, por ejemplo en la oposición dialéc-
tica entre las matanzas generadas por los devaneos imperialistas de Napoleón III y la 
guerra por el bien de la humanidad que sostiene el héroe. El director, un alemán con 
buen curriculum en su país que había tenido que exiliarse a causa del nazismo, recibió 
el aplauso unánime de la crítica y se convirtió en el “maestro” del film biográfico. 

Dieterle siguió explotando ese filón en posteriores títulos como The Life of 
Émile Zola (1937) y Juarez (1939), que a España no llegaron precisamente por uno 
de los aspectos que les dieron fama, a saber: una exaltación de valores progresis-
tas poco habitual en Hollywood. Asi se lo reconoció alguien nada sospechoso de 
simpatizar con los esquemas capitalistas de la llamada “Meca del Cine” como su 
también exiliado amigo Bertolt Brecht: entre los materiales de Dieterle conserva-
dos en la Stiftung Deutsche Kinemathek de Berlín hay un texto mecanografíado de 
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Brecht (quizá un proyecto de artículo, datado en 1944), titulado “Wilhelm Dieterles 
Galerie großer bürgerlicher Figuren” donde hace un elogio de sus films biográficos.2 

Tampoco se pudo ver en España otro de sus biopics, Dr Ehrlich’s Magic Bullet 
(1940), aunque en este caso fue por lo “delicado” del problema médico expuesto: 
la sífilis, con la descripción de los estudios de Paul Ehrlich para encontrar un 
tratamiento y que dieron su fruto con la “bala mágica” del Salvarsán en 1906. Ten-
gamos en cuenta que las normas de autocensura vigentes en Hollywood prohibían 
cualquier referencia a las enfermedades venéreas, lo que da mucho mérito a la 
labor de los guionistas para explicar los esfuerzos del protagonista sin dar detalles 
sobre lo que intenta curar. Otro detalle “comprometido” es rendir homenaje a un 
científico judío alemán en un momento en que el régimen nazi solo consideraba 

“alemanes ilustres” a los de pura raza aria.

Y ya que hablamos de nazis: es muy probable que estos films hollywoodianos 
sobre científicos estimularan la imaginación del Dr Goebbels, el Filmminister del 
Reich, y animara a sus cineastas a tomarla con alguna gloria local… con certi-
ficado de “limpieza de sangre”, por supuesto.3 La respuesta “aria” al Pasteur de 
Dieterle podría ser perfectamente Roberto Koch el vencedor de la muerte (Robert 
Koch, der Bekämpfer des Todes, 1939; Hans Steinhoff); al fin y al cabo, descubrir 
el bacilo de la tuberculosis bien puede compararse con los hallazgos del micro-

2 Traducción al inglés en SILBERMAN, Marc (ed). Brecht on Film and Radio. Londres: Bloomsbury Met-
huen Drama Series, 2000, pp. 19-20. Sobre la carrera de Dieterle, vid. DUMONT, Hervé. William Dieterle. An-
tifascismo y compromiso romántico. San Sebastián: Festival Internacional de Cine / Filmoteca Española, 1994.

3 ESPAÑA, Rafael de. El cine de Goebbels. Barcelona: Ariel, 2000, pp. 81-83.

Figura 2. Paul Muni como Pasteur en La tragedia de Louis Pasteur (1935) y  
Emil Jannings como Roberto Koch, el vencedor de la muerte (1939).
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biólogo francés. Cierto que como espectáculo cinematográfico no supera al film 
americano, pero la intriga no llega a hacerse aburrida en ningún momento, a 
pesar de ceñirse a los hechos puramente científicos y no hacer ninguna concesión 
al glamour o la sensiblería.

Hans Steinhoff era, probablemente, el mejor cineasta del Reich, y lo deja bien 
claro en escenas como la de la comunicación en la Academia, la tensa conversa-
ción en la morgue entre Koch y Virchow, o la muerte del joven ayudante, sacrifi-
cado por la ciencia; sabe crear genuino suspense a partir de elementos tan poco 
prometedores como un microscopio o una tinción y no descuida intercalar deta-
lles que relajan la solemnidad del relato, como el de la hipocondríaca baronesa a 
la que Koch cura sus males con el expeditivo método de echar sobre su cuerpo 
desnudo un cubo de agua fría.

El tono patriotero de Koch es bastante comedido, sobre todo si lo compara-
mos con Germanin (1943; Max W. Kimmich), otro film de esta época sobre una 
hazaña de la ciencia alemana, concretamente no de un individuo sino de una 
empresa, la Bayer: el descubrimiento de un suero contra la enfermedad del sueño 
que tantos estragos causaba en África entre los nativos y, lo más importante, entre 
los europeos que se disputaban con saña las riquezas del continente negro. En rea-
lidad, más allá de la reconstrucción (no demasiado bien expuesta) de una página 
gloriosa de la ciencia, Germanin es una elucubración resentida sobre el fracaso 
del expansionismo colonial alemán a causa, no de la incapacidad de sus hombres, 
sino de las trapacerías e iniquidades del Imperio británico.4

1.3. El martirio

En 1950 se estrenan en Estados Unidos dos películas sobre la entrada de un 
agente patógeno en el país: Pánico en las calles (Panic in the Streets; Elia Kazan) 
y The Killer That Stalked New York (Earl McEvoy). En ambas, lo que podríamos 
llamar el paciente cero que va a dar forma humana a la infección es un elemento 
antisocial perseguido por la ley. 

La acción de la primera transcurre en Nueva Orleans, donde se rodaron casi 
todos los exteriores: una banda de maleantes asesina a un inmigrante que les ha-
bía ganado jugando al póker; al día siguiente se confirma que el muerto tenía la 
peste neumónica y todos podrían estar infectados. Un policía y un médico militar 
emprenden una búsqueda contrarreloj para encontrarlos y aislarlos. La otra está 
basada en un artículo periodístico sobre un auténtico brote de viruela en Nueva 

4 Los homenajes a grandes figuras de la ciencia médica decayeron notablemente en los siguientes años. 
Uno relativamente reciente es Casas de fuego (1995; Juan Bautista Stagnaro), producción argentina sobre la lucha 
del Dr Salvador Mazza contra el mal de Chagas, donde se deja bastante clara la estrecha relación de la enferme-
dad con la pobreza y abandono de los territorios donde era endémica.
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York en marzo-abril de 1947, que fue rápidamente controlado por las autorida-
des. Filmada en escenarios naturales neoyorquinos, con un tono documental muy 
deudor no tanto de Pánico en la ciudad como de La ciudad desnuda (The Naked 
City, 1948; Jules Dassin), convierte la crisis epidémica real en thriller, al darle a 
una contrabandista de diamantes la tarea de introducir el virus en la ciudad en vez 
del simple comerciante que importaba pieles de México. 

Puede que alguien en Hollywood considerara que asimilar las enfermedades 
infectocontagiosas a conductas inequívocamente delictivas podía dar pie a lógicas 
objeciones de los colectivos sanitarios, pues los arquetipos que presentan estos dos 
films no crearon escuela. La aparición del SIDA a principios de la década de 1980 
recuperó de alguna manera ese motivo, al presentarse desde un primer momento 
la enfermedad como algo (casi) exclusivo de homosexuales que la transmitían por 
contacto íntimo. En 1987 se publicó el primer estudio riguroso sobre la génesis y 
desarrollo de esta enfermedad: And the Band Played On; su autor, Randy Shilt, ya 
sabía que era seropositivo en ese momento y falleció en 1994. Su libro dio especial 
relevancia al paciente cero, un auxiliar de vuelo canadiense llamado Gaëtan Dugas 
cuyos muy promiscuos hábitos sexuales le dieron automáticamente (más allá de 
lo que Shilt pretendía explicar en su investigación) un aura de “ángel de la muerte” 
que parecía disfrutar compartiendo el virus con sus semejantes. 

En la adaptación televisiva de 1993, producida por HBO y con el mismo títu-
lo del libro (en España se distribuyó en salas como En el filo de la duda), la “demo-

Figura 3. Los científicos del SIDA: Alan Alda como Robert Gallo,  
Matthew Modine como Don Francis en En el filo de la duda (1993).
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nización” de Dugas resultaba más esquemática por las inevitables convenciones 
de la escritura cinematográfica, que creaba una intriga casi detectivesca de “busca 
y captura” del paciente cero que resultaba bastante reduccionista desde el punto 
de vista científico. Otro aspecto controvertido, tanto del libro de Shilt como de la 
adaptación fílmica, es su reprimenda a la comunidad gay de San Francisco que 
rechaza, por ejemplo, cerrar los baños públicos cuando ya es de dominio público 
que las relaciones sexuales con desconocidos es uno de los principales factores de 
riesgo.

Con todas sus insuficiencias —la dirección del siempre anodino Roger Spo-
ttiswoode no es ajena a ellas—, En el filo de la duda tiene el mérito de ser el único 
intento de hablar del SIDA desde una perspectiva histórica más o menos objetiva. 
No se descarta que la inclusión de elementos “críticos” decantara a los produc-
tores hacia historias de ficción menos conflictivas y más comerciales. Hay que 
decir, para ser exactos, que no existe un gran catálogo filmográfico sobre el SIDA 
y muy pocos títulos han tenido auténtica repercusión. De lo producido en Esta-
dos Unidos, hay dos ejemplos significativos: Compañeros inseparables (Longtime 
Companion, 1989; Norman René) y Philadelphia (1993; Jonathan Demme). Aun-
que el primero está pensado totalmente para un publico gay (el director murió a 
causa del SIDA en 1994) y el otro busca una audiencia general, ambos recurren a 
un planteamiento muy sentimental que bordea el martirologio, lo cual es útil para 
tocar la fibra sensible del espectador pero, en definitiva, resulta superficial. 

Compañeros inseparables —cuyo título original alude al eufemismo que al-
gunos diarios reacios a admitir otros vínculos que los matrimoniales utilizaban 
en las necrológicas para referirse a la pareja del difunto— ofrece una convincente 
recreación del ambiente de terror y desesperación creado a partir de los primeros 
casos conocidos. La narración se concentra en el periodo 1981-1985. Comienza 
describiendo el impacto que la enfermedad supuso en el ambiente gay neoyor-
quino en un momento en que, por fin, se empezaban a reconocer sus derechos y 
va siguiendo las sucesivas muertes de todos esos “queridos compañeros”, sin salir 
de esa tónica algo lacrimógena que comentábamos antes y que acaba por quitarle 
fuerza al relato.

Que los intérpretes sean desconocidos sin demasiado carisma sugiere que 
quizá ningún name quisiera aparecer haciendo de homosexual, y de ahí la impor-
tancia de Philadelphia, en la que el papel protagonista fue a parar a Tom Hanks, 
joven prometedor pero que hasta entonces solo había hecho comedietas insustan-
ciales y que consideró —con muy buen criterio— que atreverse con un personaje 
radicalmente diferente le consolidaría en el estrellato. La película tiene el mérito 
indiscutible de mostrar al público mayoritario el calvario que estaban pasando las 
víctimas de la enfermedad (incluido el ser considerados socialmente casi como 
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unos “apestados”), pero la forma de presentarlo es demasiado primaria, repartien-
do los personajes en “buenos” y “malos” y cayendo con demasiada frecuencia en 
la sensiblería más supina. 

En su momento fue un rotundo éxito de crítica y público, pero vista ahora 
se notan mucho sus insuficiencias, todavía más cuando comprobamos que des-
pués no se realizó ninguna película importante que tuviera a un enfermo de SIDA 
como héroe absoluto. Habría que esperar veinte años para ver algo similar… pero 
completamente diferente, con Dallas Buyers Club (2013; Jean-Marc Vallée). En 
esta no hay personajes entrañables (aunque a Matthew McConaughey también 
le reportó un Oscar); la zafiedad y malos modos campan a sus anchas; en ningún 
momento escuchamos a la Callas y, lo más importante, se pone el dedo en la llaga 
al cuestionar los ya algo cuestionados tratamientos primitivos del SIDA.5

De todos modos, el film más original sobre este tema tiene origen europeo: 
Las noches salvajes (Les Nuits fauves, 1992). Es el único dirigido, escrito, musicado y 
protagonizado por una víctima de la enfermedad, Cyril Collard, figura menor de la 
bohemia parisina que falleció en marzo de 1993, escasos días antes de la entrega de 
los premios César, donde fue convenientemente homenajeado. La historia tuvo su 
primera plasmación como novela en 1989, pero no fue hasta el estreno de la versión 

5 El libro fundamental sobre el negacionismo es el del virólogo DUESBERG, Peter. Inventing the AIDS 
Virus. Washington, DC: Regnery Publishing, 1996.

Figura 4. El “artista maldito” y su víctima: Cyril Collard,  
Romane Bohringer en Noches salvajes (1992).
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cinematográfica (y la muerte de su autor) que se convirtió en un éxito de ventas. 
Collard da tonos autobiográficos al protagonista, Jean, un cameraman profesional 
con una vida sentimental bastante agitada, bisexual que se acuesta con una joven-
cita sin prevenirla de su condición de seropositivo y a la que está a punto de llevar 
al manicomio con sus desplantes; poeta y músico, anárquico, tierno y egoísta a la 
vez…, ¡alguien a quien no se puede dejar de amar por mal que se porte! 

Todo en la película es un homenaje a sí mismo de un Collard que ya se sabía 
sentenciado y esto produce un indiscutible impacto en el espectador, sobre todo 
en momentos en que la realidad se confunde con la ficción. La escena en que el 
héroe descubre una lesión dermatológica y acude al médico para que se la caute-
rice con laser no hace sino aprovechar el malentendido ficciónrealidad; la lesión y 
el tratamiento se verían como reconstruidos si se tratara de un actor profesional 

—al que podemos ver sano y bueno en cualquier momento—, pero al tratarse de 
un auténtico enfermo cuyo final ya conocemos adquiere un tono documental que, 
por paradójico que resulte, puede ser igualmente falso. 

2. Intermedio. Virus del este, virus del oeste

Como motivo argumental, una epidemia con gran nivel de letalidad o que 
implique un cambio radical en nuestra sociedad parece que solo pueda abordarse 
desde una perspectiva totalmente seria, trágica incluso. No obstante, una de las 
primeras referencias del cine americano (más bien la primera) a un cuadro que li-
quide a una gran parte de la población es una comedia especialmente disparatada: 
El último varón sobre la Tierra (The Last Man on Earth, 1924; John G. Blystone). 
La enfermedad extermina a todos los representantes del sexo masculino (de ahí 
la denominación de masculitis, sic) y deja el mundo en manos de las mujeres. 
Aparte de no mostrar mucha pena las supervivientes por la desaparición de sus 
novios, maridos, padres o hermanos, tampoco parecen muy conscientes de las 
pocas perspectivas de relevo generacional que ofrece una sociedad exclusivamen-
te femenina, pero es que desde un primer momento el guion se planta en un hu-
mor insensato e irracional que solo busca potenciar el lado chusco de la historia. 

La misma línea se mantiene en lo que viene después, cuando se descubre un 
hombre relativamente joven y en buenas condiciones genitales que se ha librado 
del patógeno por vivir aislado en un lugar remoto; la razón de este aislamiento era 
el chasco sufrido cuando su amor de la infancia le dio calabazas y le aseguró que 
solo se casaría con él si fuera “el único hombre sobre la Tierra”. Tras una serie de 
situaciones peregrinas en las que las mujeres se disputan el preciado trofeo (inclu-
yendo hasta un match de boxeo), el sufrido varón recuperará a su antigua novia y 
se pondrá en serio a repoblar el planeta. 
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El componente “picante” de la trama no fue bien asumido por algunos cen-
sores quisquillosos y la película no se pudo ver en algunas regiones de los EE.UU 
y en el Reino Unido, pero entre los que la pudieron ver parece que dejó buena im-
presión, ya que tuvo un remake sonoro con canciones, It’s Great to Be Alive (1933; 
Alfred L. Werker), del que se hizo una versión “hablada en español” que mantenía 
el título del film mudo, El último varón sobre la Tierra (1934; James Tinling).6

Por supuesto, el humor de estas dos películas era más bien grueso y de escasa 
corrección política para los criterios actuales, pero la situación que planteaba era 
tan claramente fantástica que bloqueaba cualquier reproche de tipo ideológico. 
No ocurre lo mismo con un film posterior (1968), también proveniente de Ho-
llywood, que une de forma casi magistral el humor más torpe con la ideología 
más casposa; y si el título original, What’s So Bad About Feeling Good?, por lo 

6 La idea del “último hombre sobre la Tierra” es muy anterior al film de 1924; concretamente se encuen-
tra en la novela —“poème en prose”, para ser exactos— Le Dernier Homme del francés Jean-Baptiste Cousin 
de Grainville, publicada póstuma en 1805. El momento en que el protagonista descubre entre las ruinas de un 
mundo devastado la estatua de… ¡Napoléon Bonaparte!, seguro que nos trae a la mente una muy similar de 
El planeta de los simios, libro y film…, aunque en el caso de Grainville hay que verlo como muestra de su poca 
simpatía hacia el régimen político salido de 1789 que le había llevado a la miseria. Un texto interesante sobre este 
tema es el de GRECH, Victor; VASSALLO, Clare; CALLUS, Ivan. «The Last (Fertile) Man on Earth: Comedy or 
Fantasy?», World Future Review, vol. 5, núm. 1 (2013), pp. 24-28.

Figura 5. Tras haber sido humillantemente rechazado por la chica  
de sus sueños, la vida le ha deparado a Elmer Rice (Earle Foxe)… 
 ¡algo todavía peor!: ser… El último varón sobre la Tierra (1924).
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menos definía con propiedad la línea argumental, el que se le dio en España, ¡Qué 
hermosa es la vida!, parecía que solo buscaba ahuyentar al eventual espectador… 

La idea de base no es intrínsecamente mala. Un pájaro exótico —un tucán, 
concretamente— que ha llegado a Nueva York en un carguero griego exhala un 
virus respiratorio que, en vez de causar sufrimiento y muerte, transmite a quien 
lo aspira una sensación de felicidad extrema y amor franciscano hacia personas, 
animales y cosas; el problema es que, cuando “todo el mundo es bueno”, se pierde 
el interés por las riquezas y los bienes de consumo, la delincuencia desaparece, 
todas las familias son felices y nadie se divorcia y, por supuesto, no hay necesidad 
de votar a ningún político porque todos los ciudadanos solucionan por sí mismos 
los (nimios) problemas que puedan surgir. Las autoridades de la ciudad, viendo el 
peligro que esta situación supone para el sistema socioeconómico vigente, ponen 
en marcha la caza y captura del tucán y la búsqueda de un antídoto o vacuna.

Hasta aquí, bien: que los malos se conviertan en buenos sería una distopía 
que a nadie debería desagradar. El problema surge cuando el director-guionista, el 
ya muy veterano (y nunca especialmente agudo) George Seaton, quiere definir los 
dos grupos y para definir a los “negativos” escoge unos bohemios melenudos del 
East Village que no hacen otra cosa en la vida que quejarse de lo aburrida y triste 
que es y pasan el rato cantando canciones tan atonales como absurdas, haciendo 
ejercicios de yoga y siguiendo con devoción los escritos nihilistas de un filósofo 
alemán. La estampa es una caricatura muy primaria de los beatniks, que hacía 
ya unos años que eran considerados la peor amenaza al American Way of Life 
después del comunismo; un detalle curioso al respecto es que, en el diálogo, los 
tales beatniks se definen como hippies cuando es evidente que no tienen ninguna 
de las características de estos últimos, señal de que el guion llevaba ya unos años 

Figura 6. ¡Qué hermosa es la vida! (1968), o cómo un pájaro exótico transforma a los 
asociales beatniks Mary Tyler Moore y George Peppard en americanos ejemplares.
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escrito y en 1968 se consideró oportuno “modernizar” la referencia verbal… ¡ya 
que no la visual!

Entonces, si los beatniks (o los hippies, vaya uno a saber) son los “malos”, ¿en 
qué se convierten cuando se hacen “buenos”? Pues los varones se quitan la barba 
y se ponen traje y corbata, vuelven a su trabajo “decente” en Madison Avenue y se 
reencuentran con su misma pareja, ahora con falda rodillera y tacones y las gre-
ñas domesticadas por el típico bouffant de la época, listos para formar una familia 
de clase media cuya felicidad no se va a basar, ¡faltaría más!, en intentar crear un 
mundo mejor sino en amoldarse a la mediocridad y falta de iniciativa que todo 
gobernante inteligente espera de sus súbditos. Después de todo lo expuesto, solo 
queda insistir en que lo rancio del mensaje va adobado con un humor cazurro 
que convertiría las morcillas de Paco Martínez Soria en epigramas de Oscar Wilde.

Admitiendo, pues, que para Hollywood las epidemias solo dan pie a conflic-
tos más o menos épicos o, esporádicamente, chistecitos caducos, ¿cómo lo ven en 
Europa? Pues más bien podría decirse que no lo ven. Que la humanidad sea puesta 
en peligro por un microorganismo no parece ser contemplado por el cine europeo, 
pues el único “fin del mundo” que me viene a la mente es el de Abel Gance en los 
primeros momentos del sonoro (La Fin du monde, 1931) y lo atribuye a la actuación 
de un cometa descarriado. Algunas excepciones hay, no obstante. Bílá nemoc (tra-
ducible como “La peste blanca”, 1937) es un film checoslovaco dirigido, escrito e in-
terpretado por Hugo Haas que se basa en la obra teatral homónima de Karel Čapek. 
Tanto en el original como en la adaptación, la enfermedad es completamente fan-
tástica —una especie de lepra que corroe los tejidos del organismo humano y da 
una muerte rápida— y la historia tiene una clara alusión a hechos contemporáneos.7 

Tenemos un país gobernado por una dictadura militar cuyo jefe supremo, al 
que se dirigen como “el Mariscal”, quiere iniciar una guerra de conquista contra 
un país vecino más pequeño y débil. Al mismo tiempo, ha aparecido la extraña 
epidemia del título contra la cual solo hay un remedio que acaba de descubrir un 
médico pacifista y caritativo que se niega a utilizarlo con los poderosos si no se 
detienen los planes militaristas. Cuando el Mariscal contrae la enfermedad ac-
cede a los deseos del médico, pero a éste lo mata una turba enfurecida antes de 
que pueda iniciar el tratamiento. En la obra de Čapek el final quedaba abierto, 
mientras que la película acaba con un happy end algo forzado: antes de morir, el 
Mariscal se arrepiente de su conducta y firma la suspensión de hostilidades mien-
tras un colega del científico difunto que conocía la fórmula sanadora se ocupará 
de ponerla en práctica.

7 ŞENTÜRK, Gamze. «Plague as metaphor in Karel Čapek’s The White Plague» en BIBER VANGÖLÜ, 
Yeliz; AYGAN, Tuğba (eds). Representations of Pandemic in Literature. International Symposium. Erzurum: 
Atatürk University Publication House, 2021, pp. 170-178.
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El film es indudablemente inferior al original teatral en muchos aspectos, 
tanto por el guion —los elementos simbólicos eran mucho más efectivos en la 
escena— como por una evidente escasez de medios de producción, pero recoge 
con fidelidad las referencias a la situación política del momento, donde el país 
del “Mariscal” era, obviamente, la Alemania del Führer, y la víctima de la eventual 
agresión, Checoslovaquia. Y como muestra, un botón: no había pasado un año 
del estreno cuando los señores Daladier, Chamberlain y Mussolini se reunieron 
en Múnich con su amigo Adolf Hitler para cederle gentilmente los territorios que 
tanta ilusión le hacían. Y un mes después, fueron los polacos y los húngaros los 
que, por aquello del “río revuelto…”, también se quedaron algunos trocitos del ya 
algo desmembrado país vecino. 

Y si avanzamos un poco en el tiempo, pero no tanto en el espacio, vamos a 
recordar una muestra de cine pandémico en otra nación que, como la llamada 
Checoslovaquia, también surgió de las cenizas de la I Guerra Mundial y desapa-
reció con la caída de la URSS: Yugoslavia. En marzo de 1972 se declaró en Belgra-
do una epidemia de viruela que tomó por sorpresa al colectivo sanitario, pues la 
enfermedad se consideraba erradicada: el último caso se había visto en 1930. El 
transmisor fue un clérigo kosovar que había hecho una peregrinación a lugares 
santos de Irak donde todavía había casos. Tras el despiste inicial, la reacción de 
las autoridades fue muy efectiva y con aislamientos rigurosos, ley marcial, cierre 
de fronteras y vacunar a toda la población en dos semanas, se consiguió tener 
controlada la situación a finales de mayo. Teniendo en cuenta la importancia del 
cuadro —que en muchos casos era de la variedad hemorrágica, de extrema gra-
vedad— la cifra de 175 infectados, de los cuales murieron 35, pudo considerar-

Figura 7. Ciencia contra tiranía: Hugo Haas, Zdeněk Štěpánek en Bílá nemoc (1937).
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se relativamente satisfactoria. Diez años después de estos hechos se estrenó una 
película que, en un contexto no estrictamente documental, reconstruía con gran 
fidelidad el ambiente de esos días: Variola Vera (1982, Goran Marković). 

Como ya hemos apuntado, el guion respeta la esencia del suceso original 
pero introduciendo una parte de ficción que permite dar más dinamismo a la 
trama al mismo tiempo que una visión más realista del entorno social en que se 
desarrolla. Se describe de forma concisa la génesis del proceso con unas imágenes 
del peregrino comprándole una flauta al mendigo que la tocaba, sin fijarse en las 
pústulas de su rostro, y después vemos su paso por el aeropuerto, la llegada de ur-
gencia al hospital con lesiones cutáneas y vómitos hemorrágicos, su contacto con 
varios miembros del personal sanitario y, algo después, el diagnóstico erróneo de 

“reacción a la penicilina” que hace el director del centro. Todas las circunstancias 
son las que realmente sucedieron, si exceptuamos que el primer infectado, en 
realidad, solo sufrió algunos síntomas, pero no murió. 

A partir de aquí viene la presentación de los personajes del hospital: médicos, 
enfermeras y pacientes. Čole, el director, es un incompetente que ha accedido a 
su cargo solo por su habilidad en medrar y que tiene como sumisa amante a la 
enfermera más atractiva del centro; su némesis es la pediatra Dra. Marković, pro-
fesional ejemplar que conoce su trayectoria y no le deja pasar una; el médico de 
guardia Grujić, que se apega, de forma quizá algo autodefensiva, a una pose cínica 
y frívola de young angry man; la novata pero voluntariosa Dra. Uskoković, que 
resiste fríamente los avances de Grujić; el subdirector Koenigsmark, que aporta 
algo de la seriedad y buena praxis que parece faltarle a Čole; Bora, enfermo al que 
no dan de alta por una enfermedad venérea que, según dice, ha adquirido por 
contacto sexual con una enfermera… y muchos más, todos moviéndose en un 
recinto donde se hace notar la precariedad y la rutina burocrática. 

El confinamiento desencadenará una situación de crisis donde muchos en-
fermarán (algunos morirán) y saldrá a la luz lo mejor y lo peor de cada uno; por 

Figura 8. El hospital asediado de Variola Vera (1982): izquierda, el enemigo exterior 
(Džemail Maksut, Rade Šerbedžija); derecha, el enemigo interior (Rade Šerbedžija,  

Rade Marković).
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lo menos pondrán claramente en evidencia el egoísmo del director, que se encie-
rra en su despacho haciendo acopio de gammaglobulinas que estaban reservadas 
para el servicio de pediatría y no muestra ningún sentimiento por la muerte de su 
amante. El ambiente adquiere tintes de película de terror, pero dejando claro que 
la realidad puede dar mucho más miedo. El epidemiólogo enviado por la OMS 
se pasa toda la película enfundado en una aparatosa vestimenta protectora que le 
da un aspecto fantasmal y al final, cuando todo está resuelto y se saca la capucha, 
resulta que en su cara hay las señales de haber pasado la viruela. Cuando el Dr 
Koenigsmark le pregunta por qué iba tan protegido si tenía inmunidad, le contes-
ta: “Por el efecto psicológico…; si asustas, te toman más en serio”. 

También está muy conseguido lo que ocurre en el centro de control del Mi-
nisterio de Sanidad, especialmente la figura del funcionario al que se encarga la 
misión de coordinar todo el operativo, “el camarada Jovanović”, el típico trepa 
que quiere hacer méritos para subir en el escalafón; su principal obsesión es lo 
que pueda decir “la prensa extranjera y los enemigos del Régimen”, y hasta llega a 
leerle la cartilla al mismo ministro cuando este intenta buscar un apaño para sacar 
del hospital a la Dra. Uskoković, que es su sobrina.

La concisión y detallismo del guion, y una dirección que funciona como un 
mecanismo de relojería, convierten a Variola Vera en una de las muestras más 
perfectas del cine pandémico y con el paso de los años ha adquirido condición de 
auténtica cult movie.8

3. Segunda parte. El “ciclo profético”, 2002-2019

3.1. Nuevos enemigos para un nuevo siglo

En el apartado anterior hemos visto como el cine pandémico se planteó des-
de sus orígenes como la guerra de la ciencia contra un enemigo sin rostro. En una 
primera fase los únicos protagonistas visibles eran los científicos, pero pronto su 
oponente empezó a tomar forma: no por sí mismo, sino con el físico humano de 
sus víctimas y también el de aquellos que, involuntaria o deliberadamente, habían 
facilitado su actividad letal. De esta manera se configuraba una narrativa fílmica 
más tradicional que permitiera aportar una discreta dosis de sensacionalismo a 
anécdotas que podían ser demasiado áridas para el espectador medio.

8 En su edición del 10 de marzo de 2012, el diario serbio Telegraf publicó un artículo de Dejana Pakle-
dinac que conmenoraba los 40 años del estreno, con interesantes testimonios de participantes en la película y 
sanitarios que combatieron la pandemia. PAKLEDINAC, Dejana. «40 godina od Variole Vere: Kad je Šerbedžija 
za flašu viskija pobedio boginje!», Telegraf, 10 de marzo de 2012. Disponible en: https://www.telegraf.rs/ves-
ti/107131-40-godina-od-variole-vere-kad-je-serbedzija-za-flasu-viskija-pobedio-boginje/komentari/svi
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El siglo XX cerró en 1995 la filmografía pandémica con dos títulos intere-
santes, cada uno en su estilo: Estallido (Outbreak; Wolfgang Petersen) y 12 monos 
(12 Monkeys; Terry Gilliam). El segundo, una reinterpretación de La Jetée (1962), 
mediometraje experimental de Chris Marker compuesto como un diaporama de 
imágenes fijas (photo-roman se define en los créditos), entra decididamente en el 
terreno de la ciencia-ficción sin buscar en ningún momento el realismo y la úni-
ca función del cuadro epidémico es servir de arranque de la intriga. En 2035, la 
población terrestre ha sido diezmada por un agente patógeno y los supervivientes 
se ven obligados a permanecer en subterráneos ya que la superficie sigue conta-
minada. Un presidiario, que vive obsesionado por el recuerdo infantil de haber 
visto matar a un hombre en el aeropuerto de su ciudad, se ofrece a hacer un viaje 
en el tiempo para impedir de alguna manera la infección o encontrar algún tipo 
de antídoto… Tras una serie de peripecias muy en la línea Gilliam, quizá un tanto 
hiperbólicas si las comparamos con la estilizada complejidad del original, nuestro 
héroe sabrá quién era el hombre al que vio morir antes de la catástrofe… 

A cambio, Estallido intenta ser una recreación lo más verosímil posible de 
lo que puede ocurrir cuando un terrible virus campa a sus anchas por una pe-
queña ciudad americana y los militares encargados de controlar la situación se 
dividen en dos bandos, el de los “buenos” que quieren salvar a la población y el 
de los “malos” que consideran más práctico el bombardeo masivo de la zona para 
cortar por lo sano la transmisión. El patógeno es ficticio, aunque está claramente 
inspirado en el ébola que tantos estragos había causado ya en África y que todavía 
tenía que deparar una gran epidemia en 2014. No obstante, el intento de realismo 
queda rápidamente sepultado bajo la serie de ingenuidades y concesiones a la 
taquilla propias de un producto totalmente comercial en la línea que dio fama en 
Hollywood al alemán Wolfgang Petersen. Desde el punto de vista científico, algu-
nas escenas son un tanto esperpénticas: como la infección la ha traído de África 
un simpático monito capuchino, no se les ocurre otra cosa para atrapar al simio 
(vía proyectil anestesiante) que poner a una cándida niñita a darle conversación; 
dejando aparte el indiscutible riesgo de la maniobra, nadie parece saber que los 
monos capuchinos viven en Centroamérica, no en Africa.

El planteamiento fantástico de 12 monos y el realista (más pretendido que 
conseguido) de Estallido marcan las dos líneas que se alternaran en una llamativa 
sucesión de películas obsesionadas por las catástrofes microbianas que se desar-
rollará entre 2002 y 2019, es decir, justo hasta la aparición del cuadro vírico cono-
cido popularmente como COVID-19 y de forma más técnica como SARS-CoV-2. 
Pero si la fecha de finalización del ciclo no necesita explicación, la de origen da pie 
a interpretaciones de lo más variado.
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El siglo XXI empezó con el famoso 9/11 del 2001, una especie de remake del 
12/7 de 1941 en que se cambiaba el escenario de Pearl Harbor a Nueva York y con 
una espectacular retransmisión televisiva que dejó a todo el mundo enganchado 
al sillón ante las pantallas domésticas. Lo que vino en los años siguientes fueron 
continuas señales de alarma con las que se prevenía a la población sobre las terri-
bles desgracias que podían sobrevenir por culpa del llamado terrorismo islámico 
y para el que no había más remedio que asegurarse la protección ofrecida por 
Estados Unidos “y países satélites”. Ese mensaje del miedo dio sus frutos y la so-
ciedad consintió importantes pérdidas de libertad de expresión y movilidad para 
no ser víctimas de genios del mal que parecían sacados de una película de James 
Bond. El tenso ambiente de esos años (que tuvo una paradójica relajación con la 
nueva tensión provocada por la COVID y ha experimentado un nuevo pico con 
los sucesos de Ucrania) quedó muy bien sintetizado en una serie documental de la 
BBC escrita y dirigida por Adam Curtis, The Power of Nightmares—The Rise of the 
Politics of Fear (2004), que va bastante al fondo de la cuestión y sin preocuparse lo 
más mínimo por no caer en la “conspiranoia”.

Aunque esta interpretación es sin duda la más sugestiva para este ciclo de 
films pandémicos, no se puede discutir que los primeros años del siglo XXI fue-
ron ricos en incidencias sanitarias globales: la variante de la enfermedad de Cre-
utzfeldt-Jakob conocida popularmente como “de las vacas locas” —que no tenía 
nada que ver con ningún virus, valga la aclaración— apareció en el Reino Unido 
en 1996 y llegó a España en el 2000, la gripe aviar (H5N1 y variedades) en 2004, 

Figura 9. Estallido (1995): Dustin Hoffman siempre tuvo un rostro bastante  
anodino, pero ilustrar su nombre con la imagen de un mono capuchino…
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la gripe A (H1N1) en 2009, la epidemia más mortífera de ébola en 2014, el Zika 
en 2015…; sin olvidar, por supuesto, a la gripe estacional, de la que actualmente 
parece que nos hayamos olvidado pero que siempre ha conllevado una alta mor-
talidad. No obstante, aunque todos estos cuadros tuvieron una notable repercu-
sión en los medios, no parecen justificar la creación de este nuevo subgénero de 
las pandemic movies.

3.2. La barraca de los monstruos

En 1968, el inesperado éxito de La noche de los muertos vivientes (Night of 
the Living Dead, George A. Romero) resucitó una figura del cine de terror que, a 
diferencia del vampiro, el hombre lobo o el Dr Frankenstein, no había acabado 
de consolidarse: el zombi o “muerto viviente”.9 En la tradición haitiana su condi-
ción es producto de la brujería (vudú) y en la película original de Romero no se 
especificaba ningún diagnóstico, pero en su primera secuela de 1978 (Zombi —El 
regreso de los muertos vivientes / Dawn of the Dead) ya se hablaba de un posible 
origen patógeno.10 La primera referencia al ciclo epidémico-terrorífico que nos 
ocupa llega en 2002 con Resident Evil, adaptación de un popular videojuego de la 
empresa japonesa Capcom a cargo de Paul W. S. Anderson, que en 1995 se había 
iniciado con cierto éxito en el género con una versión de Mortal Kombat. La pe-
lícula tuvo una magnífica acogida comercial y generó toda una serie, de las que 
hasta el momento se han estrenado seis entregas más (la última en 2021). Parece 
ocioso aclarar que los aspectos “sanitarios” no tienen, obviamente, ninguna rele-
vancia, pero hay que citarla porque inaugura la presencia frecuente de los zombis 
en la filmografía pandémica.

En 28 días después (28 Days Later, 2003; Danny Boyle), un rider que ha esta-
do en coma por un accidente en su bicicleta se despierta en un Londres devastado 
por una epidemia que convierte a las personas en muertos vivientes que se dedi-
can con saña a contaminar a los que todavía mantienen su antigua condición. No 
se le puede negar al film un buen pulso narrativo, pero queda algo “contaminado” 
(valga la redundancia) por el estilo efectista y un punto zafio de su director, así 
como su tendencia habitual a convertir en natural lo artificial y viceversa de forma 

9 Una buena aproximación a los zombis en el contexto de “cultura del miedo”: MICHAEL, Bethan. «The 
Return of the Dead: fears and anxieties surrounding the return of the dead in late postmodern culture» en DIXON, 
Izabela; DORAN, Selina E. M.; MICHAEL, Bethan (ed). There’s More to Fear than Fear Itself. Fears and Anxieties in 
the 21st Century. Oxford: Inter-Disciplinary Press, 2016, pp. 31-43.

10 Romero es también responsable de una de las primeras películas de confinamiento masivo por un brote 
infeccioso, para ser exactos causado por un arma biológica: The Crazies (1973). Un pequeño pueblo es cercado 
por el ejército sin preocuparse de los que todavía están sanos y han quedado expuestos a la furia de los infectados. 
Por su presupuesto modesto y falta de concesiones comerciales, en su momento pasó desapercibida y no fue has-
ta mucho después que la crítica la reivindicó; en 2010 se hizo un remake (mediocre) dirigido por Breck Eisner. 
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caprichosa (un ejemplo: la representación tan inverosímil de los concursos televi-
sivos en Slumdog Millionaire, 2008, es de vergüenza ajena). Hay algunas connota-
ciones sociales interesantes pero de interpretación ambigua, por ejemplo: se carga 
la culpa del brote infeccioso a unos “animalistas radicales” que querían liberar a 
los simios utilizados para experimentación con drogas de dudosa finalidad; por 
otra parte, los personajes “buenos” son una chica negra y un irlandés, mientras 
que los “malos”, unos elementos del ejército británico que pronto se revelan como 
una panda de matones más dañina que los mismos zombis, son… ingleses.11

11 La película tuvo una buena acogida comercial, hasta el punto de generar una secuela: 28 semanas des-
pués (28 Weeks Later, 2007; Juan Carlos Fresnadillo).

Figura 10. Los zombis viajan en tren: Choi Woo-shik,  
Ahn So-hee, Jung Yu-mi, Kim Su-an, Gong Yoo,  

Ma Dong-seok en Train to Busan / Busanhaeng (2016),  
una de las obras maestras del apocalipsis pandémico.
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[·REC] (2007; Jaume Balagueró, Paco Plaza) es considerada actualmente uno 
de los clásicos del género y uno de los sleepers más notorios del cine español, ro-
dado con un presupuesto ínfimo en el interior de un edificio de la Rambla de Ca-
talunya de Barcelona donde bomberos, policías y reporteros televisivos que han 
acudido por una llamada de emergencia serán presa de unos inquilinos converti-
dos en zombis carnívoros. Su inesperado éxito internacional generó tres secuelas 
y un remake americano (Quarantine, 2008; John Erick Dowdle) que, en la típica 
línea simplificadora de Hollywood, obviaba la ingeniosa mezcla de microbiología 
y posesión demoníaca con que se explicaba el mecanismo etiológico del cuadro. 

Busanhaeng fue distribuida en España con el título en inglés, Train to Busan 
(2016; Yeon Sang-ho). En ese tren en que se desarrolla la mayor parte de la acción, 
que va de Seúl a Busan, los pasajeros tendrán que hacer frente al claustrofóbico 
acoso de sus compañeros de viaje progresivamente convertidos en zombis por 
una infección misteriosa. Lo mejor de la película es la forma como mezcla las 
escenas de pura fantasía, resueltas con técnica impecable y un sentido del ritmo 
igual o mejor que el de cualquier producto hollywoodiano, con el sorprendente 
naturalismo en el dibujo de personajes. Todos son gente corriente con sus defec-
tos y virtudes, sin superhéroes ni tampoco supermalvados… y sin descuidar el to-
que social, señalando a los esbirros del capitalismo que solo invierten en negocios 
rápidos y provechosos sin preocuparse de lo que las empresas producen ni cómo 
lo producen: el origen de la epidemia es, precisamente, una fuga no declarada de 
materiales tóxicos en un importante laboratorio farmacéutico.12

Siguiendo con el reciclaje pandémico de iconos del terror (cinematográfico, 
pero también literario) nos encontramos con que el patógeno de turno puede con-
vertir al infectado en vampiro. El ejemplo clásico es la novela de Richard Matheson 
Soy leyenda (I Am Legend, 1954; primera edición española en 1985), sobre el único 
superviviente de una extraña epidemia que ha convertido a los seres humanos en 
vampiros, con todos los tics propios de su especie: colmillos erectos, nocturnidad, 
alergia a los ajos y crucifijos... Se ha llevado al cine en tres ocasiones con resultados 
variables y la peculiaridad de que la única que mantenía cierta fidelidad al original 
es la primera (1964), titulada The Last Man on Earth y rodada íntegramente en 
Roma (muy bien aprovechados los escenarios naturales de la EUR mussoliniana 
sustituyendo a los originales de Los Angeles), aunque con guion en inglés y director 
(Sidney Salkow) y protagonista (Vincent Price) americanos.13 

12 La filmografía de zombis es muy nutrida y para no aburrir al lector recuerdo algunos títulos: Amanecer 
de los muertos (Dawn of the Dead, 2004; Zack Snyder), remake del original de Romero (1978), Guerra Mundial Z 
(World War Z, 2013; Marc Forster); Pandemic (2016; John Suits), Melanie, the Girl with All the Gifts (2016; Colin 
McCarthy), Cargo (2017; Ben Howling y Yolanda Ramke).

13 La versión italiana, L’ultimo uomo della Terra, acredita como director a Ubaldo Ragona, pero todo indi-
ca que era el típico prestanome para cubrir las cuotas sindicales.
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Dentro de su pobreza de medios, era una adaptación bastante digna que, 
por lo menos, conservaba uno de los puntos clave de la novela: que del desastre 
ha surgido una nueva “humanidad” y que el auténtico “bicho raro” es el supervi-
viente de la anterior, destinado a convertirse en la leyenda del título. La segunda 
versión, El último hombre vivo (The Omega Man, 1971; Boris Sagal), es un pro-
ducto comercial entretenido y bien hecho, con unos espectaculares planos de Los 
Angeles desértico y Charlton Heston en su inimitable línea épica, pero el guion 
reinventa totalmente la narración original: no hay vampiros sino una especie de 
mutantes alérgicos a la luz y el héroe adquiere unos rasgos casi cristológicos de 
redentor de la humanidad. 

La tercera, realizada ya en el periodo que nos ocupa y respetando el título de 
la novela (Soy leyenda, 2007; Francis Lawrence), tampoco aclara mucho si los se-
res modificados por la pandemia son propiamente vampiros: lo que se ve en pan-
talla son unas infografías paliduchas de diseño muy poco imaginativo. Por otra 
parte, la acción se ha trasladado a Nueva York para introducir unas (poco) sutiles 
referencias al 9/11 y el final va también orientado a la salvación por el sacrificio, 
pese a que la sociedad a salvar ya no existe; es una lástima que los productores, 
por el inevitable afán de no perder al público, no hubieran conservado un final 
alternativo (que puede verse como extra en las ediciones videográficas) que, sin 
ser exactamente el propuesto por Matheson, por lo menos lo reinterpretaba de 
modo más fiel.

Figura 11. The Last Man on Earth (1964): en la primera versión de Soy leyenda, el héroe 
de Richard Matheson se paseaba por los espacios fascio-déco de la EUR.
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De todas maneras, el vampiro de origen microbiológico más original no vie-
ne de Hollywood sino de Seúl: Bakjwi (comercializado en España en vídeo con 
el título inglés: Thirst, 2009; Park Chan-wook). Una de las muchas curiosidades 
de este film es la condición de cura católico del protagonista, que está a punto 
de morir por colaborar en un experimento con vacunas y se salva, de forma casi 
milagrosa, por una transfusión. Pero pronto observa que los síntomas del virus 
reaparecen y solo puede controlarlos bebiendo sangre; como ejerce su ministerio 
en un hospital, en un primer momento puede echar mano de los recursos propios 
del centro. Aparte de la sed de sangre, también se despierta su apetito sexual y 
vive una historia de amor que, salvando los detalles truculentos, se basa de forma 
bastante literal en una novela de Émile Zola, Thérèse Raquin (1865): en realidad, 
tanto el guion como la puesta en escena presentan una riqueza y variedad de de-
talles que llevan la película mucho más allá de todos los géneros y estilos que toca. 

3.3. El crepúsculo de los sentidos

Buscando de alguna manera la novedad y, ya que romperse la cabeza descri-
biendo de forma científica un agente patógeno original no se va a traducir en un 
mayor atractivo para la audiencia, los guionistas han intentado que, por lo menos, 
los síntomas sí puedan ser de lo más sorprendente posible… aunque no haya 
manera de darles una mínima verosimilitud científica. Un ejemplo representativo 
es Blindness – A ciegas (Blindness, 2008; Fernando Meirelles), donde al virus de 
turno le da por volver ciega a la gente.

La premisa suena un poco peregrina y el considerable esfuerzo del realizador 
por darle dramatismo y, al mismo tiempo, verosimilitud, acaba por crear una sensa-
ción de desconcierto (por no decir rechazo) en el espectador. Las escenas de espec-
táculo están bien compuestas y los intérpretes hacen lo que pueden, pero no pueden 
remontar lo artificial de la idea de base (¿por qué la enfermedad causa ceguera?... 
¿por qué una mujer no se ve afectada, lo que le permite cuidar de los demás… ha-
ciéndose pasar por ciega?) y la todavía más artificiosa resolución del cuadro.

El problema con esta película es que intenta adaptar una novela de José Sara-
mago, Ensayo sobre la ceguera (Ensaio Sobre a Cegueira, 1995), cuyos indiscutibles 
méritos literarios son muy difíciles (por no decir imposibles) de trasladar al cine, 
donde todo es más concreto y naturalista.14 En el fondo, es una repetición del fra-
caso de Luis Puenzo cuando quiso adaptar La peste de Camus (The Plague, 1992) 
convirtiéndola en un chute de filosofía barata y grandilocuencia estereotipada que 
sólo funcionaba en algún detalle aislado.

14 KACED, Assia. «Trauma and resilience of the modern hero(ine) in Blindness by José Saramago» en 
BIBER VANGÖLÜ, Yeliz; AYGAN, Tuğba (eds). Op. cit., pp. 107-115.
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Y siguiendo con los sentidos, donde ya “se riza el rizo” es en Perfect Sense 
(2011; David McKenzie): esta vez el ignoto virus lo que hace es ir privando a los 
pobres humanos de sus sentidos, uno tras otro. A pesar de la escasa plausibilidad 
de la situación, el guion consigue crear la lógica angustia en el espectador y se 
apoya mucho en la casi absurda capacidad de adaptación del ser humano a las 
situaciones más imposibles… hasta, claro está, que llegue el punto final. 

El protagonista es el chef de un restaurante y el primer sentido en perderse 
es el olfato, pero consigue que la gente siga viniendo a comer solo con los sabores. 
Después se pierde el gusto, pero… no problem!; se arregla la comida con formas y 
colores y la vida sigue… “igual”: puedes ir a bailar, al cine o al teatro… por poco 
tiempo, pues pronto desaparece el oído. La situación empieza a ser realmente gra-
ve, pero los músicos siguen tocando por mucho que ni ellos ni su público reco-
nozcan ninguna melodía. Y aunque nos quedan dos sentidos la película se acaba 
con el penúltimo, en un literal y simbólico fundido en negro: hay otro (aparte 
del “sexto”, perdón por el chiste fácil), pero ¿para qué va a servir? Parece ocioso 
informar que la recepción en taquilla no fue precisamente entusiasta, por mucho 
que la publicidad insistiera en la romántica imagen de los rostros amartelados de 
la atractiva pareja protagonista, Eva Green y Ewan McGregor.

En este apartado podemos incluir algunos títulos cuyas motivaciones epide-
miológicas no afectan de forma tan directa a los cinco sentidos tradicionales, pero 
sí a los órganos vinculados a ellos. Para no abusar de la paciencia del lector, los ci-
taré brevemente. En Pontypool (2008; Bruce McDonald), el virus se propaga por… 

Figura 12. El amor en los tiempos del virus: Ewan McGregor, Eva Green en 
Perfect Sense (2011).
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¡la fonética del idioma inglés! Encerrados en la emisora de radio del pueblecito del 
título,15 el presentador de un programa musical y algunos colaboradores intentan 
mantenerse alejados del contagio que convierte a los afectados en una especie de 
zombis. Aparte de lo estrafalario del planteamiento de base, el guion tiene algunas 
buenas ocurrencias: como la acción transcurre en el Canadá, uno de los trucos 
para eludir el virus es… ¡hablar en francés!

En Embers (2015; Claire Carré) la infección (no se especifica el tipo) produce 
amnesia y la gente anda por ahí sin saber quién es ni quienes son los semejantes 
con los que se encuentra. La idea, inspirada por la más conocida Memento (2000; 
Christopher Nolan), se repetirá en la producción griega Mila (“Las manzanas”, 
2020; Christos Nikou) y Little Fish (2020; Chad Hartigan).

Mayhem (2017; Joe Lynch) presenta, de forma más esperpéntica e incluso 
humorística, un brote mundial de ID-7, otro virus aéreo “raro” que enloquece a 
los infectados y los hace extremadamente agresivos; lo único “bueno” es que, por 
una vez, tiene tratamiento, aunque tarde unas ocho horas en hacer efecto. Cuando 
el cuadro se desencadena en el interior del edificio de un bufete de abogados es-
casamente escrupuloso que, precisamente, ha defendido que los actos criminales 
bajo el efecto del ID-7 no son punibles penalmente, uno de los trabajadores de la 
empresa decide vengarse de los jefes que le acaban de despedir.

3.4. Fuerzas ocultas

Entre los films de catástrofes epidémicas hay algunos que, al abandonar los 
convencionalismos del cine comercial o intentar dar alguna nota crítica, son re-
chazados por el público. Vamos a recordar dos que tienen cierto mérito y que en 
España han ido directamente al circuito videográfico: Retreat (2011; Carl Tibbets) 
y The Bay (2012; Barry Levinson). 

En el primero, una joven pareja en crisis tras un aborto espontáneo se re-
cluye en una isla solitaria del País de Gales. Al poco de notar que han perdido el 
contacto con el exterior, reciben la visita de un individuo con uniforme militar 
que les informa de que un virus está exterminando a la población y hay que ais-
larse; al ver que sus explicaciones no les inspiran ninguna confianza, el soldado 
les hace obedecer por la fuerza. El guion se centra en los esfuerzos de la pareja 
en deshacerse de quien consideran un enemigo, pero cuando lo consiguen nos 
enteramos de la auténtica realidad: el soldado había huido de un experimento top 
secret de guerra biológica y el ejército lo perseguía para matarlo… ¡lo mismo que 

15 …que es un pueblo real, escenario de la llamada Trilogía de Pontypool del escritor canadiense Paul Bur-
gess. La película es una adaptación, a cargo del mismo autor, de la segunda entrega: Pontypool Changes Everyt-
hing, publicada en 1998 con gran éxito en países de habla inglesa pero sin traducción española por el momento.
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piensan hacer con cualquier testigo que pueda descubrir la realidad! Aunque se 
trata de un título muy original y atrevido de la filmografía pandémica, la falta de 
elementos sensacionalistas y su final tan duro lo hicieron fracasar rotundamente 
en taquilla.

The Bay es, como [·REC], un film de (falso) found footage en la línea que ini-
ció El proyecto de la bruja de Blair (The Blair Witch Project, 1999; Daniel Myrick, 
Eduardo Sánchez). En un pueblo pesquero de la Bahía de Chesapeake, una re-
portera de televisión y su cameraman están grabando imágenes de la fiesta del 4 
de julio cuando el jolgorio inicial se ve roto por una serie de gravísimos síntomas 
que los participantes comienzan a sentir al contacto con el agua, especialmente 
dermatológicos y digestivos. El contagio se propaga a velocidad pasmosa y se crea 
un ambiente de auténtico terror que el director nos hace seguir con un montaje de 
grabaciones en vídeo de diversa procedencia: los reporteros televisivos, cámaras 
de seguridad, redes sociales, videollamadas…; pronto se revela que la causa de 
todo son los vertidos tóxicos provenientes de una superpoblada granja de pollos 
(a los que se alimenta con grandes dosis de esteroides para que crezcan más rápi-
do) que han producido, no solo la contaminación del agua, sino también una mu-
tación de la fauna parasitaria acuática, convirtiéndola en auténticos monstruos 
carnívoros.

Figura 13. The Bay (2013): Donna (Kether Donohue) es una reportera novata que solo 
pensaba hacer currículum con una retransmisión televisiva de lo más banal, la “fiesta 

mayor” de un pueblo pesquero de la bahía de Chesapeake…
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Cuando casi toda la población ha sido exterminada viene el ejército, que 
fumiga los parásitos, entierra a los muertos, a los escasos supervivientes les hace 
callar con una compensación económica y requisan todas las grabaciones que 
pudieran dar testimonio de lo ocurrido. La explicación de cómo esas grabaciones 
han podido ser filtradas y finalmente las podemos ver es quizá el detalle más flojo 
de la película, que por lo demás mantiene un excelente ritmo y, sobre todo, echa 
unas bien recibidas invectivas contra el nulo interés ecológico de las autoridades 
cuando hay ganancias económicas de por medio: la alusión a una central nuclear 
con una fuga conocida pero que, según el técnico del CDC, “¡todavía queda mu-
cho para que llegue al mar!”, o la impagable imagen de los pollos amontonados en 
el interior de una nave con iluminación perpetua.

3.5. Las trompetas del Apocalipsis

El estreno en 1970 de Aeropuerto (Airport; George Seaton) y dos años des-
pués de La aventura del Poseidón (The Poseidon Adventure; Irwin Allen) dio inicio 
a un subgénero que pronto se conoció como Disaster Movies y que tenía como 
esquema argumental un grupo de personas (a las que solían dar vida primeras 
figuras de la pantalla del momento) en una situación de extremísima gravedad 
provocada por un naufragio, incendio, amenaza de bomba, terremoto… y, a veces, 
algún agente patógeno.

En este último grupo, el mejor fue sin duda La amenaza de Andrómeda (The 
Andromeda Strain, 1971; Robert Wise), según la novela de Michael Crichton sobre 
un satélite de la NASA que vuelve a la Tierra con un germen tremendamente letal. 
Cierto que no reunía todos los requisitos antes apuntados (el reparto no era nada 
estelar y los personajes eran más difuminados), pero el componente científico y 
los efectos especiales estaban muy bien cuidados. El puente de Cassandra (The 
Cassandra Bridge, 1976; George Pan Cosmatos) encajaba más con la definición: 
los pasajeros de un tren que va de Ginebra a Estocolmo se las van a ver con un 
terrorista que se ha contagiado de peste neumónica intentando sabotear las ins-
talaciones de la OMS donde los americanos hacían sus “experimentos”; el puente 
del título será el trágico final de varios de los personajes. 

Aunque reunía a algunos actores de Hollywood en horas bajas, Exterminio 
(Fukkanatsu no hu, 1980; Kinji Fukasaku) era una producción japonesa en la cual 
se estrella un avión que transporta el típico virus de origen militar (americano, 
¡cómo no!), que se esparce por todo el orbe y solo sobreviven los miembros de una 
instalación científica en la Antártida. Este último título es el más parecido a los 
que vamos a encontrar en el siglo XXI, donde las epidemias no son tanto amena-
zas a la continuidad de nuestro mundo como auténticas realidades. 
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Hijos de los hombres (Children of Men, 2006; Alfonso Cuarón) nos sitúa en 
2027. Después de la pandemia de 2008 el único lugar del mundo medianamente 
civilizado es Inglaterra y en Londres hay un flujo de inmigrantes que las autori-
dades intentan frenar a toda costa; por otra parte, la raza humana está al borde 
de la extinción porque una de las secuelas del virus es la pérdida de su capacidad 
reproductiva.16 Al final, será precisamente una de las detestadas inmigrantes la 
que mantenga la esperanza en la conservación de la especie. Se trata de un acep-
table ejercicio distópico con discretas referencias a la actualidad, algún elegante 
plano-secuencia de los que tanto gustan a Cuarón y una sencilla, pero emotiva, 
interpretación de Clive Owen. 

En Infectados (Carriers, 2006 [estrenada en 2009]; Àlex Pastor, David Pastor), 
cuatro jóvenes que no han sido afectados por el virus que está acabando con la 
población del planeta intentan llegar a una remota playa donde esperan aislarse 
hasta que la situación mejore. El guion da tanta o más importancia a las relaciones 
entre ellos que al peligro que viene de “los otros”, y puede que ese descuido de los 

16 Un detalle curioso: en la novela original de P. D. James (1992) los estériles son los hombres, en la película 
las mujeres…

Figura 14. Por una vez, quien salva a la Humanidad no es un superhéroe sino un tipo 
voluntarioso que “hace lo que puede”…: Clive Owen, Clare-Hope Ashitey en  

Hijos de los hombres (2006).
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elementos espectaculares fuera la razón para que la distribuidora no la pusiera en 
circulación hasta que uno de los actores, Chris Pine, no llamara la atención del 
público interpretando al Capitán Kirk en la primera entrega de la serie reboot de 
Star Trek (2009-2016). Animados por su experiencia americana, los hermanos 
Pastor hicieron un homenaje distópico a su Barcelona natal en Los últimos días 
(2013). Como ocurre con muchos films apocalípticos, los síntomas que provoca 
la pandemia que está destruyendo el mundo son un poco inverosímiles —en este 
caso es una especie de agorafobia que causa la muerte a todo aquel que intente 
circular por espacios abiertos—, pero la historia está bien desarrollada, aparte de 
la gracia de poder ver algo parecido a un “fin del mundo” en escenarios urbanos 
cotidianos y reconocibles.

El origen del planeta de los simios (Rise of the Planet of the Apes, 2011; Rupert 
Wyatt) es la primera entrega de una nueva serie sobre la novela de Pierre Boulle 
que parece querer explicar la historia de una manera más “cronológica” que en el 
ciclo anterior iniciado en 1968, del que sería una precuela. El motivo de traerla a 
estas páginas es porque, a diferencia de las anteriores, en esta tiene importancia 
destacada un microorganismo letal. En el San Francisco actual se están realizando 

Figura 15. El fin del mundo en Barcelona: para la promoción internacional de Los últi-
mos días (2013), Sergio González Kuhn tuvo el acierto de recurrir a elementos urbanos 
no demasiado divulgados… aunque no pudo evitar una visión furtiva (y en definitiva 

forzada) de la Sagrada Familia gaudiniana.
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ensayos bioquímicos para conseguir un medicamento contra el alzhéimer a par-
tir de un virus, observándose que los monos utilizados para la experimentación 
experimentan una franca mejoría intelectual; el problema con los humanos será 
que no asimilan los efectos positivos y, a cambio, son duramente agredidos por 
los restos virales del producto. Aprovechando la evolución de su capacidad inte-
lectual y los efectos del virus, los simios intentarán independizarse del dominio 
de los hombres. 

3.6. Emergencia sanitaria

Después de Estallido, el primer acercamiento fílmico “serio” a lo que pue-
de ser una auténtica pandemia es, sin duda, Contagio (Contagion, 2011; Steven 
Soderbergh). Tan “serio” que, cuando vino de verdad una crisis sanitaria, se con-
virtió en objeto de culto. Dejando aparte mensajes delirantes en las redes sociales 
de que se acababa de rodar y la productora estaba tan sorprendida que no sabía 
qué hacer con ella (sic), lo cierto es que casi toda la trama parecía un borrador 
de lo que se empezó a vivir en 2020. Cierto que los aspectos más truculentos 
no se correspondían de forma literal con la realidad que nos daban los medios 
(…afortunadamente), pero la descripción de los mecanismos de contagio y las 
maniobras para controlar el avance de la enfermedad estaban enfocados con un 
realismo muy por encima de la anterior Estallido, quizá por un mayor acierto en 
la elección de asesores científicos.17 La parte sanitaria es casi irreprochable; cierto 
que el carácter tan apocalíptico del cuadro puede resultar exagerado, pero hay que 
tomarlo como una comprensible concesión a la comercialidad (por mucho que se 
diga que puede imitar al arte, la realidad casi siempre es más aburrida). A cambio, 
algunos detalles sociológicos denotan una cierta… tendencia.

Veamos quién es el paciente cero: una empresaria americana que se contagia 
en un viaje de negocios a Hong Kong después de haber tenido allí una relación 
sexual esporádica; al volver a casa, después de pasarse el viaje tosiendo, da besos 
y achuchones a su marido e hijo, y ahí empieza todo. Como pasaba con el SIDA, 
también aquí el paciente cero va a ser objeto de culpabilización. ¿Qué iba a hacer 
esta señora a un lugar que ya pertenece a la China comunista? (país que, en la 
pandemia real posterior, ¡quedará señalado como gran proveedor de virus!) y, to-
davía peor: ¡esta señora es una adúltera!, una pecadora, castigada por su vicioso 
comportamiento, como bien se encarga de remachar la presentación del marido 
como una bellísima persona y padre ejemplar.

17 Para un buen estudio comparativo (desde el punto de vista científico) de Estallido con Contagio, vid. el 
capítulo 7, «Science goes to movies», de OFFIT, Paul A. Bad Advice: Or Why Celebrities, Politicians, and Activists 
Aren’t Your Best Source of Health Information. Nueva York, NY: Columbia University Press, 2018, pp. 117-125.
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Y al describir el cuadro epidémico, el guion ofrece una muy (demasiado) di-
dáctica definición de “buenos” y “malos”: los primeros son los responsables sani-
tarios (…¡lo que incluye empresas y autoridades políticas!) y, como representante 
de los segundos, se pone un charlatán negacionista que anima a sus seguidores a 
medicarse con una especie de homeopatía. Expuesta de esta manera, nadie va a 
discutir esta clasificación, pero estaría bien recordar que, fuera del cine, la distin-
ción entre buenos y malos no es tan simple; si la película reflejara algo que está 
pasando en la actualidad, tendría una función educativa…, ¡pero lo más parecido 
a lo mostrado en pantalla no llegó hasta unos años más tarde!

Una de las mejores secuelas (o copias, según como se mire) del film de So-
derbergh es una producción coreana, Gamgi (2013, Kim Sung-su); la traducción 
literal, por cierto, sería “El resfriado”, aunque el titulo internacional en inglés sea 
The Flu, “La gripe”…, que en coreano se dice Doggam. También aquí se mezclan 
elementos realistas sobre el esfuerzo para afrontar una crisis sanitaria de gran 
magnitud con toques sentimentales, humorísticos y todas las peripecias algo ro-
cambolescas que los personajes deben sortear para salvarse ellos… y los demás: 
porque si el film tiene un leitmotiv, y lo representa muy bien (quizá demasiado) 
el protagonista, un joven bombero, es la necesidad de ser solidarios e intentar no 
pensar exclusivamente en uno mismo. Se puede decir que esto no es una actitud 
realista, pero que el cine sirva a veces para combatir el egoísmo implícito al ser 
humano no deja de ser conmovedor, sobre todo si está presentado con la suficien-
te credibilidad.

Figura 16. Gwyneth Paltrow es la “paciente cero” en Contagio (2011).
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La verdad es que la película funciona muy bien como producto comercial 
“tradicional” y, además, se permite algunos apuntes sociales que son siempre bien-
venidos: la enfermedad la trae una banda dedicada al tráfico de inmigrantes clan-
destinos hacinados en containers; el detalle de los ricos de la ciudad indignados 
por obligarles a abandonar sus lujosas residencias y confinarse en unos recintos 
especiales con “el populacho”, o la (¿sorprendente?) interpretación de Corea del 
Sur como un país en el que quienes realmente mandan son los Estados Unidos. 
En la sala donde se reúne el comité de emergencia para decidir el destino de la 
ciudad contaminada, el que da las órdenes es un individuo con bigote que habla 
inglés y que hasta llega a amenazar al mismísimo presidente coreano cuando este 
se escandaliza de su intención de bombardear toda la zona para acabar con el 
cuadro “cortando por lo sano”; muy bueno el momento en que el americano se 
encoge de hombros ante la oposición del presidente añadiendo en tono amenaza-
dor: “…pero la responsabilidad será suya”.

Curiosamente, las pocas imitaciones de Contagio se han producido en países 
cuyas cinematografías no tienen, ni de lejos, el aura de Hollywood. Después de 
este esfuerzo coreano, las dos más difundidas (relativamente) han venido de Nige-
ria y de la India: 93 Days (2016; Steve Gukas) y Virus (2019; Aashiq Abu).

Sobre el cine nigeriano, una observación: aunque no seamos capaces de citar 
ningún título, desde hace unos cuantos años se le apoda Nollywood ya que, con 

Figura 17. Solidaridad y sentido del deber, las armas secretas coreanas para enfrentarse a 
una pandemia: Jang Hyuk, Min-ah Park, Soo Ae en Gamgi (2016).
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Figura 18. Los héroes de la sanidad pública: Parvathy Thiruvothu, Revathi, Tovino Tho-
mas, Poornima Indrajith, Kunchacko Boban en Virus (2019).

unas 2.500 películas al año y un sustancioso volumen de negocio, solo el indio 
(Bollywood, para entendernos) le supera en producción; Hollywood debe quedar-
se en un honroso tercer puesto. Como es fácil deducir, la cantidad no va pareja a 
la calidad y durante muchos años una gran parte de lo rodado eran vídeos para 
el mercado doméstico, pero últimamente empiezan a verse películas con un buen 
nivel técnico y narrativo. Una de ellas es 93 Days. 

A diferencia de Contagio, se basa en hechos reales (la epidemia de ébola de 
2014) y todos los personajes también lo son, algo que condiciona notablemente 
la narrativa al no poder remodelar el guionista-director incidencias a su antojo 
cuando, por ejemplo, una de las protagonistas es la doctora que consiguió retener 
al paciente cero, un americano de origen liberiano llamado Patrick Sawyer, y evitar 
la propagación del cuadro… pero dejando su vida en el empeño. Sobre el tal Saw-
yer, por cierto, el Dr. Benjamin Ohiaeri, director del hospital donde se identificó 
la enfermedad (que en el film interpreta Danny Glover), hizo unas declaraciones 
muy duras a la prensa en la que lo acusaba sin ambages de bioterrorista.18 Lo 
cierto es que su conducta fue muy extraña, pues cuando salió de Liberia ya estaba 
diagnosticado y con síntomas y, así y todo, se empeñaba en negarlo y pedía que lo 

18 THE CABLE. «Ohiaeri: How Sawyer brought Ebola to our hospital and ruined our lives», Thecable.ng, 3 de 
noviembre de 2014. Disponible en: https://www.thecable.ng/patrick-sawyer-brought-ebola-hospital-ruined-lives
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dejaran libre para acudir a un simposio…; algo desconcertante, sin duda, que dio 
pie a todo tipo de teorías conspirativas que el guion prefiere obviar discretamente.

Y si 93 Days viene de Nollywood…, Virus viene de Mollywood, los estudios 
de Kerala donde se producen películas habladas en malayalam, el idioma de la 
zona (malabar en castellano), del que deriva el apodo para diferenciarse del más 
notorio Bollywood de Bombay (ahora Mumbai), donde se ruedan las habladas en 
hindi (que son más del 40% del total del país). Kerala se considera el estado mejor 
gobernado, menos corrupto y con niveles más altos de alfabetización (96%) y de 
esperanza de vida de la India.19

Al igual que en 93 Days, también aquí nos encontramos con hechos reales 
y muy recientes: la epidemia de virus Nipah acaecida el año anterior al rodaje; y, 
como en el film nigeriano, el tono de la narración intenta ser lo más “documental” 
posible y evocar la personalidad real de todos los que intervienen. Una de las 
grandes homenajeadas es la entonces ministra de sanidad, K. K. Shailaja, miem-
bro del Comité Central del Partido Comunista de la India (que en el gobierno de 
Kerala siempre ha tenido una fuerte presencia), cuya impecable actuación fue elo-
giada por la prensa internacional no solo en esta epidemia, sino también en la in-
mediatamente posterior de la COVID; aunque le han cambiado el nombre en los 
diálogos, la caracterización de la actriz que la interpreta (Pervathi) es una copia 
fidelísima del físico de la ministra. La principal diferencia con el film nigeriano es 
una mayor complejidad del guion, que entrelaza varias historias e intenta conte-
ner en lo posible el tono laudatorio, que en el otro bordea a veces lo hagiográfico. 

4. Conclusiones

Si en la primera parte de este artículo hemos establecido las pautas iconográ-
ficas que han configurado lo que hasta ahora no se definía como cine pandémico, 
en la segunda hemos querido demostrar que las películas que agrupamos bajo 
este epígrafe se pueden considerar perfectamente un género… o, por lo menos, 
un subgénero dentro de otros apartados temáticos más amplios como el cine mé-
dico o directamente el de terror. 

Aun avisando que la selección que hemos presentado es… eso, una selección 
en la que faltan bastantes títulos,20 un estudio a fondo de la filmografía pandémica 

19 THE INDU. «Kerala, Tamil Nadu and Goa best governed States: report», Theindu.com, 30 de octubre de 
2020. Disponible en: https://www.thehindu.com/news/national/kerala-goa-and-chandigarh-best-governed-sta-
tes-ut-report/article32985716.ece

20 Sobre el estratégico tema del confinamiento hay muy pocas muestras, por lo que quisiera recordar un 
también premonitorio film argentino, Fase 7 (2010; Nicolás Goldbart) y un no tan claro producto brasileño, A 
Nuvem Rosa (Iuli Gerbase), que, si bien se estrenó en verano de 2021, comienza con un letrero que afirma cate-
góricamente que …foi escrito em 2017 e filmado em 2019. Qualquer semelhança com fatos reais é mera coincidên-
cia; a falta de más información, dejaremos a la directora el beneficio de la duda…
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anterior a 2019 acaba por traernos a la mente aquella película de Lars von Trier 
titulada, precisamente, Epidemic (1987). La acción transcurre a lo largo de cinco 
días: dos guionistas van dándole vueltas a una película sobre un cuadro epidémico 
sin percatarse de que lo que escriben es casi un borrador de la situación sanitaria 
real que se está gestando a su alrededor y, al final, uno de ellos acabará infectado. 
La línea entre la realidad y la ficción puede, a veces, no ser tan fácil de ver.
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Resumen: Las relaciones entre la naturaleza y la humanidad han provocado varios conflictos desde 
la Antigüedad hasta hoy. Nuestros antepadasos fueron testigos de muchas catástrofes que acaba-
ron con la vida de millones de personas, sobre todo en forma de epidemias y catástrofes naturales. 
Actualmente, al lado de las calamidades mencionadas, el cambio climático es una amenaza perma-
nente que será un factor decisivo en la vida de las futuras generaciones, pero hoy en día nosotros 
también podemos ver sus efectos directos. En mi artículo intento ofrecer una visión general sobre 
la representación cinematográfica de la relación poco pacífica entre la humanidad y la naturaleza 
(˝ecocine˝), teniendo en cuenta dos enfoques principalmente diferentes, aunque parcialmente con-
vergentes: los efectos nocivos del cambio climático sobre la Tierra y la humanidad, y el ˝comporta-
miento˝ modificado de la naturaleza, sobre todo la flora y la fauna, que podría tener consecuencias 
negativas (incluso letales) sobre la humanidad.
Palabras Clave: ecocine, cambio climático, naturaleza, animales, cine de desastre.

Abstract: The relationship between nature and mankind has led to various conflicts from ancient 
times to the present day. Our ancestors witnessed many catastrophes that killed millions of people, 
especially in the form of epidemics and natural disasters. Today, together with the above-mentioned 
calamities, climate change is also a permanent threat that will be a decisive factor in the lives of futu-
re generations, although today we can see its direct effects too. In my article I try to give an overview 
on the cinematic representation of the unpeaceful relationship between mankind and nature (the 
so-called ˝ecocinema˝), taking into account two mainly different but partly converging approaches: 
the harmful effects of climate change on Earth and mankind, and the altered ˝behaviour˝ of nature, 
especially flora and fauna, which can have negative (even lethal) consequences on mankind.
Key Words: Ecocinema, Climate Change, Nature, Animals, Disaster Cinema.
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1. Introducción

Para finales del año 2022 vivimos en un mundo que ha llegado al borde de 
un colapso civilizatorio complejo. Pandemias, guerras y crisis energéticas se han 
convertido en los temas centrales de nuestros debates y discursos cotidianos, vivi-
mos en constante angustia y bajo el riesgo de catástrofes que podrían tranformar 
e incluso aniquilar la vida humana en cualquier momento. Los hechos que han 
comenzado en el año 2020 con la pandemia de Covid y han seguido con la guerra 
en Ucrania amenazan, por primera vez desde hace mucho tiempo, con el colapso 
de la civilización europea que todos conocemos y en la que vivimos. Evidente-
mente, estas tragedias están eclipsando problemas permanentes que han formado 
parte de nuestra vida desde la Antigüedad y se han intensificado en las últimas 
décadas. Nuestra coexistencia con la naturaleza siempre ha provocado conflictos 
de los que no siempre la humanidad salió ganando. Desde los tiempos remotos 
hasta la actualidad, las epidemias y los desastres naturales han cambiado nuestro 
destino, los textos bíblicos y las leyendas de los pueblos demuestran que el proble-
ma siempre ha sido y sigue siendo extremadamente complejo. En nuestros días la 
situación ha llegado a un nivel jamás visto: paralelamente con las epidemias y las 
guerras, los efectos del cambio climático nos están amenazando de una manera 
sin precedentes, pero en este momento no está claro cuál de estos peligros es el 
más apremiante. 

En mi artículo intentaré esbozar las relaciones poco prometedoras entre la 
naturaleza y la humanidad desde el punto de vista del cine. Desde luego, el cam-
bio climático debe ser un factor importante en este análisis, pero a veces este tema 
no es una razón directa, sino que las películas se enfocan en las vinculaciones 
entre los fenómenos naturales y la actividad (o simplemente existencia) humana, 
sin elevar el tema a un nivel superior. Citaré temas, tendencia y ejemplos, algunos 
conocidos para muchos, otros no. La mayoría pertenece a la categoría del “ecoci-
ne”, es decir, el cine ambiental que examina las relaciones entre el medio ambiente 
y la humanidad, los efectos mutuos y las consecuencias de esta relación atormen-
tada. Como veremos, es un tema que afecta indistintamente a todos los rincones 
del planeta: al lado de la sociedad del mundo occidental, surgirán ejemplos que 
arrojan luz incluso sobre fenómenos sociales de Europa Centro-Oriental (tenien-
do en cuenta el origen húngaro del autor de este artículo), pero con un mensaje 
que se puede percibir y entender en otras partes del mundo también, cobrando 
un significado universal.

El punto de partida es necesariamente la película de desastres, siendo el gé-
nero que se sitúa más cerca de las obras en las que la naturaleza y el medio am-
biente ocupan un papel central, incluso un protagonismo a veces más importante 
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que los humanos. Estas obras, que en las últimas décadas han sido categorizadas 
como piezas que componen el grupo de “ecocine” o “biocine”, mezclan ingre-
dientes que provienen de las películas de desastres con la sensibilidad ecológica, 
vinculándolas al problema de la crisis ecológica mediante imágenes, diálogos y 
referencias al discurso cada vez más frecuente en los medios de comunicación 
sobre el clima. Este tipo de cine –como veremos más adelante a través de algunos 
ejemplos– ha absorbido rasgos característicos y estéticos de otros géneros con el 
fin de demostrar la complejidad de los problemas planteados.2 Junto a los fenóme-
nos naturales archiconocidos (terremotos, huracanes, inundaciones, ataques de 
animales, etc.), el ecocine incluye obras que transmiten mensajes mucho más he-
terogéneos y delicados que las películas de desastres más “sencillas” de los años 60 
y 70, la época del apogeo de los disaster films de Hollywood. Mientras que algunas 
obras examinan las transformaciones directas (y más espectaculares) provocadas 
por el cambio climático, otras presentan la relación entre la naturaleza y la huma-
nidad enfocándose en la venganza de la naturaleza mediante el comportamiento 
alterado de plantas y animales que se muestran hartos de la opresión humana. 

2. El cambio climático en la pantalla

El cambio climático es un tema sumamente complejo con varios posibles 
enfoques. Se trata de un fenómeno que no se puede comprender en su totalidad 
y en todos sus detalles, y que requiere la aportación de muchas disciplinas (como 
la ecología, la meteorología, la hidrología, la energética o las ciencias políticas, 
económicas y agrícolas) para entender sus múltiples facetas y su impacto directo 
e indirecto en nuestro presente y futuro. La acción climática tiene el potencial de 
captar la atención de la gente independientemente de su simpatía ideológica, pero 
últimamente la política incluso ha complicado el problema. Los políticos lo pre-
sentan como si la sociedad les obligara a tratar este tema, mientras que la política 
misma se ha hecho cargo del asunto, fingiendo obedecer la voluntad del electora-
do. Esto, junto con la intervención de los medios de comunicación, ha politizado 
completamente el tema del cambio climático.3

Aunque es posible definir algunas películas como obras que fueron rodadas 
sobre el cambio climático, este tema es demasiado complejo para que un producto 
artístico pueda ofrecer una visión global sobre el fenómeno. No obstante, las lec-

2 Una de las principales investigadoras del género ˝ecocine˝ o ˝biocine˝ y de su transformación a lo largo 
de las últimas décadas es húngara. Su principal libro de referencia fue escrito en húngaro y todavía no ha sido 
traducida a otras lenguas. Véase: HÓDOSY, Annamária. Biomozi. Ökokritika és populáris film. Szeged: Tiszatáj 
Könyvek, 2018.

3 Véase: HAMMOND, Phillip. Climate Change and Post-Political Communication. Media, Emotion, and 
Environmental Advocacy. New York: Routledge, 2018.
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turas de la filosofía de la ciencia sugieren que estos filmes tienen el potencial de ser 
útiles, incluso aquellos que no presentan las cuestiones científicas con precisión.4 
Esta utilidad se halla en la posibilidad de que una obra pueda educar y concien-
ciar a su público, obligarle a reflexionar sobre la situación en la que vivimos. En 
el caso de las películas documentales que tratan el tema del cambio climático, 
este aspecto educativo es más acentuado. El objetivo de estas obras es llamar la 
atención sobre un peligro inminente. Depende de los cineastas si el documental 
exagera el peligro o no, pero, de todos modos, nos narra una serie de fenómenos 
que ocurrieron en el pasado o que están a punto de suceder. 

Un ejemplo perfecto de este tipo de película documental es Una verdad incó-
moda (An Inconvenient Truth, Davis Guggenheim, 2005) que coloca en el centro 
de su trama la campaña del exvicepresidente de los Estados Unidos, Al Gore, para 
llamar la atención de la sociedad sobre los efectos y peligros del calentamiento 
global. Esta película, una obra importante a la hora de revitalizar los movimientos 
ecologistas, es un documental que define el calentamiento global como un proble-
ma que nos debe preocupar a todos, independientemente de nuestra edad, estatus 
social y ubicación geográfica. Se fundamenta en los datos del Grupo Interguber-
namental sobre el Cambio Climático de la ONU que en el año de la producción, 
hace más de 16 años, ya nos advirtió de la situación alarmante. Guggenheim y 
Gore acusan a su propio país, los Estados Unidos, de ser el principal responsa-
ble del cambio climático por su emisión de CO2, aunque no critican al sector in-
dustrial, porque esto podría crear problemas tanto para los cineastas como para 
Gore.5 Según el mensaje de la película, si juntamos fuerzas, podemos frenar o 
parar los procesos que podrían desembocar en un catástrofe sin precedentes. Nos 
informa sobre el fondo científico del problema planteado, la experiencia y la opi-
nión personal de Al Gore, pero también nos da consejos sobre cómo podemos ser 
aliados en la lucha contra el calentamiento global. Los cineastas intentan educar 
al público para que adopte un comportamiento adecuado con el fin de respetar 
y proteger el mundo que nos rodea, junto con su flora, fauna y todos los seg-
mentos del medio ambiente. Una verdad incómoda se esfuerza en compaginar el 
rigor científico con el estilo menos académico para que los espectadores puedan 
comprender el riesgo al que debemos enfrentarnos. Desde luego, para satisfacer 
esta última exigencia, la precisión científica debe sufrir algunos fallos, por eso la 
evaluación de este documental no es unánime entre los expertos. Según algunos, 
aunque la película contiene imprecisiones, la mayor parte de la información no 
es objeto de disputa y los errores son mínimos y carecen de relevancia. Es mucho 

4 MANZO, Kate. «The usefulness of climate change films», Geoforum, vol. 87 (2017), p. 89.
5 CRUSELLS, Magí. «Una verdad incómoda» en CAPARRÓS LERA, José María; CRUSELLS, Magí; MAM-

BLONA, Ricard (eds.). 100 documentales para explicar historia. Madrid: Alianza Editorial, 2010, pp. 170-171. 
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más importante que habla sobre opciones éticas y sugerencias para el cambio de 
comportamiento.6 Los cineastas cumplieron con su deber más importante: pro-
vocaron debate, los espectadores se enteraron de hechos, datos y riesgos, por eso 
la utilidad de la obra es incuestionable. Para reconocer sus méritos, Una verdad 
incómoda recibió dos premios Óscar, uno de estos en la categoría de mejor do-
cumental del año. Además, se ve que los creadores predecían el futuro: en el año 
2022 el mundo sufre olas de calor, sequías, inundaciones e incendios que jamás 
hemos visto, indicando que lo que nos está esperando será incluso peor.

Como ha quedado claro en relación con Una verdad incómoda, la impor-
tancia de las películas que incluyen en su trama el cambio climático, tanto como 
parte del hilo central como del hilo marginal, no se limita a los conocimientos 
científicos, sino que también se asocia con los valores sociales, como la sostenibi-
lidad, y con los diferentes aspectos de la comunicación sobre este mismo fenóme-
no. En cuanto a este tipo de cine, es necesario examinar qué efectos tiene sobre 
los espectadores y cómo los logra, haciendo especial énfasis en su “capacidad de 
transmitir historias, mensajes, perspectivas y valores particulares mediante una 
combinación de estrategias retóricas y visuales”.7 Las investigaciones demuestran 
que después de haber visto obras populares sobre el cambio climático, la gente se 
preocupa más y está más motivada, aunque estos cambios de comportamiento 
tienen vigencia generalmente a corto plazo. En el caso de Una verdad incómoda, 
por ejemplo, los datos reflejan que la película hizo que aumentara la voluntad 
de los espectadores de reducir los gases de efecto invernadero, pero su mayor 
disposición a actuar no se tradujo necesariamente en un comportamiento real.8 
Sin embargo, podemos seguir insistiendo en que, cualquiera que fuera el efecto 
directo o indirecto de una película rodada sobre el cambio climático, es un logro y 
resultado positivo que por lo menos elevó esta cuestión en la esfera de los debates 
populares.

Los efectos alarmantes del cambio climático aparecen como elemento cen-
tral de un largometraje que es, tal vez, el más conocido en esta categoría. La ma-
yoría de los científicos, los críticos y una parte considerable del público, tienen 
una opinión desfavorable sobre la película por ser una obra sensacionalista, pero 
podemos destacar sus valores también, sobre todo desde el punto de vista de que 
nos advierte de un problema clave de nuestra época. El día de mañana (The Day 
After Tomorrow, Roland Emmerich, 2004), una película de desastres, nos propone 
una mezcla de información científica y escenarios espectaculares que intentan 

6 STEIG, E. J. «Another look at An Inconvenient Truth», GeoJournal, vol. 70 (2007), pp. 6-9.
7 MANZO, Kate. Op. cit, p. 94.
8 SAKELLARI, Maria. «Cinematic climate change, a promising perspective on climate change communi-

cation», Public Understanding of Science, vol. 27, núm 7 (2015), pp. 832-833.
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captar la atención del público. Su protagonista central es un paleoclimatólogo, in-
terpretado por Dennis Quaid, que intenta avisar al gobierno y las autoridades 
estadounidenses de la inminente catástrofe, pero no lo toman en serio, sino que 
piensan que sus advertencias son una exageración. Sin embargo, la interrupción 
de la circulación de vuelco meridional del Atlántico provoca efectos globales apo-
calípticos: se acelera el enfriamiento global y la Tierra debe enfrentarse con el ad-
venimiento de un nuevo periodo glacial. Los gobiernos no están preparados para 
una catástrofe mundial imprevista, no tienen un guión para resolver esta situación 
de emergencia. Los críticos argumentan que la temporalidad de la película no es 
científicamente exacta. El ritmo irreal del calentamiento global y los efectos espe-
ciales hacen que la película resulte poco creíble. Sin embargo, este largometraje 
se considera como una contribución valiosa tanto al compromiso público como 
a la educación científica. Aunque los detractores de la obra de Emmerich forman 
el grupo mayoritario, algunos científicos reconocen los esfuerzos de los cineastas 
por dar a conocer un problema urgente y por acentuar la necesidad de una ac-
ción política. Aporta mucho a la educación científica, porque sus fundamentos 
se basan en la “realidad científica”.9 Aunque la película abunda en inexactitudes y 
exageraciones, podemos valorarla como una aportación a la enseñanza científica. 
En resumen, el debate no es sobre si esta obra es científicamente exacta o no, sino 
que la cuestión es si una película como ésta puede educar, afectar y motivar un 
cambio de comportamiento.10 Este acercamiento es semejante a la relación entre 
historia y cine, un campo en el que muchos trabajamos: una película histórica no 
será buena o será valorada solo por representar un acontecimiento histórico con 
una veracidad o autenticidad absoluta, sino también por provocar debates acerca 
de un hecho o personaje histórico, y también por promover que un tema histórico 
aparezca, o vuelva a aparecer, en nuestras discusiones.

Hasta el estreno de El día de mañana, los problemas en torno a la lucha 
medioambiental no habían ocupado un puesto central dentro del cine de aventu-
ras, de desastres o ciencia ficción, pero este largometraje crea una nueva relación 
entre la sociedad y el medio ambiente. Los creadores esperaban que su obra au-
mentara la conciencia del público sobre el cambio climático, pero el director tam-
poco ocultó que uno de sus objetivos fue llamar la atención a la polítca medioam-
biental errónea del entonces presidente estadounidense George W. Bush. Además, 
los datos demuestran que la gente se preocupó más por el medio ambiente y el 
calentamiento global después de ver esta película, desmintiendo los temores so-

9 VON BURG, Ron. «Decades Away or The Day After Tomorrow?: Rhetoric, Film, and the Global Warm-
ing Debate», Critical Studies in Media Communication, vol. 29, núm. 1 (2012), pp. 15-17.

10 MANZO, Kate. Op. cit, p. 89.
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bre el riesgo de que El día de mañana trivializaría estos problemas tanto que el 
público dejaría de estar interesado en las cuestiones climáticas.11 

Además de los peligros y amenazas del cambio climático, la obra llama la 
atención sobre otro peligro también: la desaparición de la cultura y la civilización 
humanas. El día de mañana nos propone dos mensajes que van mucho más allá 
de las escenas espectaculares sobre desastres naturales. Uno de estos se manifiesta 
en una escena en la que los personajes queman libros en la biblioteca de Nueva 
York para calentarse en la nueva edad de hielo. Un personaje se niega a que des-
truyan una Biblia de Gutenberg, aportando la siguiente justificación: “El primer 
libro impreso del mundo. Representa el amanecer de la era de la razón. La palabra 
escrita es el mayor logro de la humanidad. Aunque la civilización occidental esté 
condenada, he salvado al menos una pequeña parte de ella”. Esta escena enfatiza 
que incluso en los momentos más desesperados, cuando pensamos que todo está 
perdido y la supervivencia es casi imposible, tenemos que cuidar los logros de la 
cultura humana, hay que preservarlos por el bien de la civilización humana. Otro 
mensaje se perfila como una reflexión a un fenómeno social vigente (tanto en el 
año del estreno como en la actualidad): en la película se produce el proceso inver-
so de la actual crisis migratoria. Al final de esta obra, la gente huye de los Estados 
Unidos de América a México, porque es el único lugar donde ven la posibilidad 
de sobrevivir. El presidente de los EE.UU. incluso menciona en su discurso televi-
sado que ahora están migrando desde el mundo desarrollado hacia los países del 
Tercer Mundo (porque se ubican más al sur y el clima es más suave), necesitan 
la buena voluntad de aquellos países que anteriormente no habían podido contar 
con la benevolencia de los países desarrollados. 

Aquí tenemos que citar otra película que nos está acercando hacia una catás-
trofe incluso más grande: el fin del mundo. El director es el mismo que en el caso 
de El día de mañana, Roland Emmerich, y esta obra se titula 2012 (estrenada en 
2009). El director alemán nos presenta un peligro mayor que en cualquier otra 
película suya, justificando el hecho de que él se considera el rey de las películas de 
catástrofe. Su punto de partida es la previsión de los mayas sobre el fin del mundo 
que llegaría justo en el año 2012, como consecuencia de una serie de catástro-
fes y cataclismos que nos traen un verdadero apocalipsis. El largometraje sigue 
a distintos personajes y sus intentos desesperados de sobrevivir esta secuencia 
de calamidades: terremotos, erupciones volcánicas y tsunamis arrasan el planeta, 
borrando de la superficie ciudades y países enteros. La gran diferencia, compa-
rándola con El día de mañana, es que en este caso los gobiernos se han preparado 

11 LEISEROWITZ, Anthony. «Before and after The Day after Tomorrow: A US study of climate change 
risk perception», Environment Science and Policiy for Sustainable Development, vol. 46, núm. 9 (2004), pp. 23-27.
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para este catástrofe, tienen un guión para superar el desastre: están construyendo 
las nuevas versiones del Arca de Noé. Los gobiernos cooperan, pueden dejar de 
lado sus conflictos. Al final de la obra, los protagonistas se enteran de que su única 
salvación podría ser el continente africano, porque los montes Drakensberg en la 
parte oriental de Sudáfrica se convirtieron en los picos más altos del mundo – una 
región de la que, en la actualidad, la gente emigra por las circunstancias miserab-
les, buscando refugio en el mundo occidental. 

Aunque las dos películas de Roland Emmerich representan el cambio climá-
tico a través de espectáculos de destrucción con el objetivo evidente de entretener 
al público, ambas nos transmiten el mensaje explícito de que nuestro futuro está 
en peligro. Esta actitud no aparece solamente en la filmografía del director ale-
mán, se puede observar en todos los apocalipsis cinematográficos que tratan las 
consecuencias devastadoras del cambio climático. La causa de las transformacio-
nes negativas es también unánime: el comportamiento humano ha alterado tanto 
los sistemas naturales de los que depende la vida humana que pronto sería impo-
sible seguir viviendo en nuestra Tierra.12 El personaje más popular de la franqui-
cia Jurassic Park, el doctor Ian Malcolm, interpretado por Jeff Goldblum desde su 
primera aparición en 1993, no deja de advertirnos en las diferentes entregas de la 
serie: nosotros mismos provocaremos la extinción de la humanidad con nuestro 
comportamiento irresponsable, independientemente de si se trata de los trastor-
nos climáticos o de la manipulación biológica. 

3. Naturaleza vs. humanidad

La convivencia entre los animales y los humanos es generalmente pacífica, 
sobre todo si observamos nuestra propia vida. Normalmente no tenemos miedo 
de nuestros perros, gatos, o hámsteres, así que representar esta relación harmóni-
ca en el cine no captaría la atención del público. Aunque hemos visto docenas de 
películas sobre la amistad que une a los humanos a perros, gatos, delfines (véase 
los largometrajes sobre Lassie, Rin-tin-tin, Beethoven o Flipper), generalmente 
no es la amistad lo que preocupa más a los productores de cine, sino el posible 
conflicto y agresividad que se pueden esconder bajo la superficie de las relaciones 
aparentemente harmónicas. En estas obras, de las cuales Los pájaros (The Birds, 
Alfred Hitchcock, 1963) es un clásico innegable, uno no puede estar seguro de 
cuál es la razón de los animales para atacar a la gente, pero en la mayoría de los 
casos su agresividad es la reacción a una fuerza destructiva que está modificando 
el medio ambiente. Aunque estas películas no pertenecen al género de la ciencia 
ficción, la reacción consciente de tomar represalias contra la degradación am-

12 PRINCE, Stephen. Apocalypse Cinema. New Brunswick: Rutgers University Press, 2021, p. 110.
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biental humana atribuye al argumento una capacidad fantástica por parte de los 
animales.13

En el caso de algunos animales su mera presencia en una película ya nos 
suscita sospechas de que lo que vamos a ver será una serie de conflictos. Con la 
excepción de algunos dibujos animados, no hemos visto obras sobre la amistad 
entre un humano y un tiburón blanco; desde el estreno de la película de terror 
dirigida por Steven Spielberg, Tiburón (Jaws, 1975), este animal ha tenido “mala 
prensa”, generando un temor jamás visto por parte del público hacia este animal 
del que no hemos podido desvincularnos hasta hoy. Desde entonces, tanto las 
productoras cinematográficas (a través del gran número de películas de bajísima 
calidad) como los medios de comunicación (cuando ocurre algún incidente en-
tre un tiburón y una persona en alguna playa) siguen explotando el miedo que 
muchos asocian con el tiburón, alterando e incluso falsificando completamente la 
realidad en cuanto a este animal.14

La venganza, o la aparente revancha de la naturaleza mediante el comporta-
miento modificado de los animales, es objeto de varias películas, no se restringe 
a los ataques cometidos por los tiburones. Desde luego, la mayoría se limita al 
entretenimiento, omitiendo las diversas capas de significado posibles, e intentan 
mantenerse en el nivel de la pura diversión. Sin embargo, el punto de partida 
puede ser algo que, según los científicos, un día puede ocurrir. Por ejemplo, la 
trama de El enjambre (The Swarm, Irwin Allen, 1968), protagonizada por Michael 
Caine y varias grandes estrellas de Hollywood de la época y basado en la novela de 
Arthur Herzog, sigue a un científico y a las autoridades que intentan impedir que 
un enorme enjambre de abejas africanas invada una región de los Estados Unidos. 
La película recibió críticas abrumadoramente negativas por parte de los críticos 
y es considerada una de las peores películas de la historia. Los científicos afirman 
que es cierto que los animales migran y que los insectos empiezan a aparecer en 
lugares donde anteriormente no han estado presentes, pero esto no significa que 
intentarán aniquilar a los humanos. La razón de su migración es la supervivencia. 
Aunque no debemos buscar mensajes ocultos en todas las películas que fueron ro-
dadas con el simple objetivo de entretener al público, en el hecho de que las abejas 
africanas agresivas se apareen con las abejas americanas más suaves, dando lugar 
a peligrosos enjambres, según algunos, son explícitas las implicaciones racistas de 
la hibridación natural, una cuestión peliaguda en la década del rodaje.15 

13 WEINSTOCK, Jeffrey Andrew. The Ashgate Encyclopedia of Literary and Cinematic Monsters. London 
/ New York: Routledge, 2014, p. 16.

14 Sobre la evolución de la representación de los tiburones en los medios de comunicación (incluido el 
cine), véase: FRANCIS, Beryl. «Before and after Jaws: changing representations of shark attacks», The Great 
Circle, vol. 34, núm. 2 (2012), pp. 44-64.

15 WEINSTOCK, Jeffrey Andrew. Op. cit, p. 16.
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El mismo tema aparece en obras que tratan de la invasión de otros animales, 
a veces con la inclusión de elementos de ciencia ficción y a menudo protagoniza-
das por grandes estrellas de Hollywood, mediante el cual demuestran qué resulta-
do podrá tener la intervención humana en los procesos y fenómenos de la natu-
raleza. De hecho, en la mayoría de los casos, la negligencia o la acción deliberada 
de los humanos será el casus belli para que se desencadenen los hechos trágicos. 
Por poner solo algunos ejemplos de las más de doscientas películas de este tipo 
(sin mencionar los aproximadamente cuarenta largometrajes protagonizados por 
tiburones, batiendo el récord entre los animal horrors): en El comienzo del fin (The 
Beginning of the End, Bert I. Gordon, 1957) los humanos deben superar el ataque 
de langostas, mientras que en Aracnofobia (Arachnophobia, Frank Marshall, 1990) 
se enfrentan con arañas, en Cuando ruge la marabunta (The Naked Jungle, Byron 
Haskin, 1954) con hormigas, en Las Ratas (The Rats, John Lafia, 2002) con los roe-
dores que el título indica, en Alas en la noche (Nightwing, Arthur Hiller, 1979) con 
murciélagos, en Orca (Orca: The Killer Whale, Michael Anderson, 1978) con una 
ballena, en Piraña (Piranha, Joe Dante, 1978) y sus secuelas y remakes con peces 
carnívoros, en Link (Link, Richard Franklin, 1986) con orangutanes y chimpancés, 
en Territorio Grizzly (Into the Grizzly Maze, David Hackl, 2015) con un oso, en 
La larga noche de terror (The Pack, Robert Clouse, 1977) con perros, en Anaconda 
(Anaconda, Luis Llosa, 1997) y sus secuelas con serpientes, en Lake Placid (Lake 
Placid, Steve Miner, 1999) y sus secuelas con cocodrilos y En los demonios de la 
noche (The Ghost and the Darkness, Stephen Hopkins, 1996) con leones. Práctica-
mente todos los animales de la Tierra han aparecido en películas como enemigos 
de la humanidad. 

En las obras más interesantes los cambios se efectúan en la totalidad de la 
fauna y no se restringen a una sola especie, demostrando que las raíces del anta-
gonismo pueden ser más complejas. El día de los animales (The Day of the Animals, 
William Girdler, 1977), por ejemplo, cuenta la historia de una emergencia provo-
cada por la disminución de la capa de ozono del planeta, afectando a los animales 
cuyo habitat se encuentra en regiones que se ubican a grandes alturas. Estos ani-
males atacan a excursionistas que deben luchar por la supervivencia. Aparte de 
ser un elemento más en la serie de películas de terror animal, es también el reflejo 
dramatizado de un problema ecológico que era bien conocido ya en la década de 
los 70. En el inicio del film se puede leer la siguiente introducción: 

En junio de 1974 los doctores F. Sherwood y Mario Monina de la Universi-
dad de California, sorprendieron al mundo científico al descubrir que los 
gases de fluorocarbono utilizados en los envases de aerosol están dañando 
la capa de ozono que protege la Tierra. Cantidades potencialmente peligro-
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sas de rayos utravioletas están afectando nuestro planeta y a todas las cria-
turas vivientes. Esta película dramatiza lo que podría suceder en un futuro 
cercano si continuamos sin hacer nada para evitar este daño a la capa con 
que la naturaleza protege la vida en este planeta. 

Esta obra fue rodada en 1977, hace casi 50 años, pero desde entonces no se 
ha hecho mucho por impedir la catástrofe. 

La relación entre animales y humanos, representada por obras literarias y 
cinematográficas, es, muchas veces, la alegoría de un problema político-social vi-
gente en nuestra sociedad, o que tiene sus antecedentes en nuestra historia. El 
planeta de los simios (Planet of the Apes, Franklin J. Schaffner, 1968), adaptación 
cinematográfica de la novela La planète des singes, escrita por el francés Pierre 
Boulle, es un prototipo de esta categoría. En el caso del largometraje original (sin 
mencionar ahora sus precuelas, secuelas y remakes), se pueden identificar en la 
trama cuestiones relacionadas con la ciencia, el racismo, la Guerra Fría, una po-
sible guerra nuclear que arrasaría la Tierra y los derechos de los animales – temas 
que formaban parte de los debates sociales en la época del estreno.16 

El tratamiento de la relación entre animales y la humanidad muchas veces 
implica la transmisión de mensajes con un significado más universal y simbólico. 
Aunque podría citar varias obras que cuentan con este acercamiento, en este caso 
opto por una obra húngara que es menos conocida a nivel internacional, pero 
que ofrece varias posibilidades de interpretación: Dios blanco (Fehér isten, Kornél 
Mundruczó, 2014), que ganó el Premio de Una cierta mirada en el Festival de 
Cannes en 2014. Según el argumento de este largometraje húngaro, una nueva ley 
aprobada por el gobierno reconoce solo a los perros de raza pura como animales 
de valor, y los dueños de las razas cruzadas deben pagar un impuesto tan elevado 
que la gente prefiere librarse de sus mascotas. Los perros abandonados deben 
vivir en la calle o en refugios caninos. La protagonista humana de la película, una 
chica de 13 años, intenta proteger a su perro e impedir que su padre lo eche a la 
calle. Pero el miedo al impuesto prevalece y el perro se ve abandonado y luchan-
do por la supervivencia junto con otros perros con los que comparte su destino 
siniestro. Después de entender que la (aparentemente enterna) amistad entre el 
hombre y el perro se ha quebrantado definitivamente, los animales deciden ven-
garse de sus torturadores y estalla una revolución contra la humanidad en la que 
el escenario de la guerra será Budapest, la capital húngara. Esta película tampoco 

16 Véase más detallademente en GUERRERO FUENTES, Salvador; SÁNCHEZ CORTÉS, María Silvia. 
«El planeta de los simios: ciencia, sociedad y evolución» en CUEVAS ROMO, Julio; MÁRQUEZ CABELLOS, 
Norma Guadalupe (coords.). Más ciencias en el cine. Discursos sobre lo social en la cinematografía contemporánea. 
Aguascalientes / San Luis Potosí: Centro de Estudios Jurídicos y Sociales Mispat / Universidad Autónoma de San 
Luis Potosí, 2016, pp. 43-75.
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pertenece al género de la ciencia ficción, los perros no hablan y no se comportan 
de manera poco creíble, lo que vemos es la venganza de un grupo oprimido cont-
ra la sociedad mayoritaria. El director recurre a varios géneros cinematográficos 
con el fin de transmitirnos un mensaje complejo, con el predominio explícito del 
terror y el melodrama, y con una mezcla de suspense y amenaza. Dios blanco nos 
propone que la crueldad humana no conoce límites y no podemos estar seguros 
de si un día no formemos parte de un grupo minoritario, oprimido por la clase 
mayoritaria de la sociedad. El odio engendra odio, los que sufren la ferocidad y la 
discriminación pueden optar por la venganza en cualquier momento y la conse-
cuencia puede ser una tragedia impensable. La película puede ser una metáfora 
de la discriminación entre humanos y también una advertencia a nivel universal. 
En su país de origen se podía interpretar la obra como un cierto tipo de alerta: en 
los años del rodaje y estreno, es decir, en 2013 y 2014, el ataque contra la minoría 
gitana fue un problema creciente en Hungría y desde entonces vemos que el mis-
mo problema –en relación con gitanos u otras minorías étnicas o religiosas– ha 
surgido o se ha agudizado en muchos otros países también. Kornél Mundruczó 
afirmó varias veces que quería hablar de las minorías, de los vulnerables, siendo 
un defensor inquebrantable de su causa –esto se nota perfectamente en otras pe-
lículas suyas también–. Rompe los límites de la narración convencional, creando 
una fuerte metáfora o alegoría cinematográfica, provocando que el público inicie 
debates sobre lo que ha visto. No nos entrega una interpretación evidente, no nos 
comunica una doctrina pre-establecida, sino que nos hace reflexionar.17 Desde 
luego, si uno quiere, puede interpretar este film de manera más simple (algunos 
críticos húngaros optan por esta versión), omitiendo el significado simbólico, y 
restringiendo su interpetación al nivel más obvio: los perros están hartos del tra-
tamiento que reciben de los humanos y se vengan. Cada uno tiene el derecho a 
escoger su propia interpretación, pero una cosa es cierta: en el siglo XXI, cuando, 
debido a la digitalización, cualquier mensaje u obra artística es accesible para el 
público en cualquier parte del mundo, la representación de un fenómeno aparen-
temente local (en este caso húngaro) puede obtener una trascendencia universal.

Aunque en el conflicto entre la naturaleza y la humanidad los animales tienen 
el protagonismo absoluto, a veces el enfrentamiento se manifiesta también a tra-
vés del ˝comportamiento˝ extraño de plantas o de fenómenos inexplicables. Una 
obra interesante pero bastante menospreciada por la crítica es El incidente (The 
Happening, M. Night Shyamalan, 2007): en esta película, aunque no se aclara para 
el público qué está pasando exactamente, se desencadena una serie de ataques 
de una neurotoxina que proviene de la vegetación, y parece que esta intoxicaci-

17 FORGÁCH, András. «Lili és Hagen. Fehér isten», Filmvilág, vol. 57, núm. 7 (2014), p. 13.
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ón se lleva a cabo a través del viento. El efecto es devastador: la gente se suicida 
por motivos inexplicables y se cuestiona el futuro de la humanidad. Aunque más 
tarde este fenómeno desaparece abruptamente, la última escena nos advierte de 
que este incidente puede volver a ocurrir en cualquier momento. Al reflexionar 
sobre el mensaje del film de Shyamalan, uno puede llegar a la conclusión de que 
la naturaleza todavía encierra en sí muchas incógnitas y las fuerzas que la dirigen 
son inescrutables para el ser humano. ¿Tal vez las plantas, de manera semejante a 
los animales en las películas mencionadas más arriba, se vengan de nosotros por 
nuestro comportamiento y nuestros actos nocivos, porque se han dado cuenta de 
que la humanidad supone el verdadero peligro para la Tierra? ¿O lo que vemos es 
simplemente una guerra librada por las fuerzas naturales? Cada uno puede inter-
pretar lo visto de manera individual, conforme a sus convicciones e impresiones 
subjetivas. Algunos piensan que ni siquiera el director, M. Night Shyamalan, sabía 
qué objetivo quería alcanzar con este film, pero podemos encontrar explicaciones 
(a veces demasiado artificiales) para satisfacer nuestras exigencias.18 Aunque la 
película recibió sobretodo críticas negativas, la idea de la posible extinción de la 
humanidad como consecuencia de los efectos provocados por las plantas es un 
enfoque interesante y, tal vez, es uno de los más aterradores. Vemos o sentimos 
claramente el ataque de un animal o la llegada de una fuerza natural, como una 
tormenta o un terremoto, pero la amenaza directa de una parte del ecosistema, 
incluidas las plantas, es invisible, y los cambios o daños que provocamos en ellos 
muchas veces tampoco se perciben de manera explícita.

El director islandés Baltasar Kormákur ha tratado las relaciones entre la hu-
manidad y la naturaleza en varias películas, enfocándose en el tema desde varias 
aproximaciones. En Lo profundo (The Deep, 2012) el protagonista es un pescador 
que debe sobrevivir en el océano helado después de que su barco volcara cerca de 
la costa de Islandia, en Everest (2015) la verdadera prueba de los miembros de una 
expedición no es escalar la montaña más alta de la Tierra, sino bajar de ella, mi-
entras en A la deriva (Adrift, 2018) una pareja debe luchar contra un huracán en 
alta mar en un barco sin herramientas de navegación. En estos tres largometrajes, 
todos basados en hechos reales, los protagonistas deben superar los osbtáculos 
creados por las fuerzas de la naturaleza, pero la lucha es desigual. No obstante, en 
su obra más reciente, Beast (2022), un padre y sus dos hijos se ven perseguidos 
por un león en una reserva de caza en África del Sur: los humanos se introducen 
en el reino del animal sin contar con las posibles consecuencias. Al mismo tiempo, 
Kormákur reescribe las reglas que caracterizan a las películas que representan el 

18 Sobre algunas posibles interpretaciones, véase: POMERANCE, Murray. «What Ever is Happening to 
M. Night Shyamalan: Meditation on an ˝Infection˝ Film» en WEINSTOCK, Jeffrey Andrew (ed.). Critical Ap-
proaches to the Films of M. Night Shyamalan. New York: Palgrave MacMillan, 2010, pp. 203-218.
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conflicto entre los humanos y la naturaleza en un continente que no forma parte 
de la civilización occidental moderna. Mientras que en los largometrajes anterio-
res el mundo natural fue invadido por conquistadores, invasores, europeos y ame-
ricanos alentados por el afán de lucro, en esta obra el protagonista es un hombre 
africano que proviene de esta región. No ha llegado a conquistar, sino que está de 
visita, y debe abandonar cada vez más su pasividad para proteger a sus hijos y a sí 
mismo del depredador. El león tampoco mata por la presa o en defensa propia: le 
mueve la venganza contra todos los humanos. Sin embargo, en este caso también, 
la actividad humana es la fuente de la tragedia: la ira del león se desencadena por 
la acción de los cazadores furtivos. El director islandés defiende que cualquiera 
puede salir perdiendo en la lucha contra las fuerzas de la naturaleza, y que la única 
oportunidad para sobrevivir es reconocer y comprender las reglas de su entorno.

Actualmente la crítica contra la sociedad de consumo, el capitalismo, los me-
dios de comunicación, la manipulación y los abusos del poder político muchas ve-
ces se completa con preocupaciones relacionadas con el medio ambiente y la na-
turaleza. En ¡Nop! (Nope, Jordan Peele, 2022), por ejemplo, nos enfrentamos con 
el remordimiento del hombre que lleva décadas destruyendo la naturaleza que le 
rodea. El protagonista de la película, que podría interpretarse como el héroe de un 
western posmoderno, finalmente puede triunfar, porque sigue en armonía con la 
naturaleza a través de su estrecho contacto con sus caballos.

En este breve recorrido por el cine sobre la naturaleza y el cambio climático 
(es decir, ecocine) no quería mencionar películas que nos muestran catástrofes 
tan “cotidianas” como terremotos, tornados, tsunamis, porque la mayoría de estas 
obras se enfoca más bien en la diversión, dejando de lado los mensajes genera-
les. Los temas y las obras que acabo de citar son algunos que van más allá del 
entretenimiento y de las escenas espectaculares de blockbusters: intentan llamar 
la atención del público sobre asuntos que nos rodean y sobre un peligro que es 
inminente. De hecho, esta misión es una de las tareas más importantes del medio 
cinematográfico.
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Resumen: El 14 de marzo de 2020 entró en vigor en España el confinamiento domiciliario en todo 
el país para intentar frenar la transmisión de la COVID-19. Esto afectó prácticamente a todas las 
personas y a todos los sectores profesionales. La industria audiovisual no fue una excepción. Du-
rante los meses de marzo y abril de 2020 se paralizaron los rodajes, las salas de cine cerraron sus 
puertas, se canceló la presencialidad de los festivales, las empresas de alquiler cerraron y el sector 
prácticamente se congeló en esta etapa inicial. Sin embargo, la población confinada aumentó su 
consumo en streaming y plataformas en un 60% durante las primeras semanas. Se preveía una 
demanda de contenido audiovisual importante, lo que llevó a la reactivación progresiva y contro-
lada de la producción, distribución y exhibición audiovisual, convirtiendo las incertezas y miedos 
iniciales, en un sector que podía reinventarse y generar nuevas oportunidades. Bajo esta hipótesis 
se ha trabajado el contenido de esta comunicación.
Palabras Clave: Industria audiovisual, COVID-19, pandemia, incerteza, oportunidades.

Abstract: On March 14th, 2020, a nationwide home confinement was enforced in Spain in an at-
tempt to curb the transmission of COVID-19. This affected nearly all people and professional sec-
tors. The audiovisual industry was no exception. During the months of March and April 2020, film 
shootings were cancelled, cinemas closed their doors, festivals became virtual, rental companies 
closed, and the sector was essentially frozen in this initial stage. However, the confined population 
increased their consumption of streaming and platforms by 60% during the first weeks. A signif-
icant demand for audiovisual content was anticipated, leading to the progressive and controlled 
reactivation of audiovisual production, distribution, and exhibition, turning initial uncertainties 
and fears into a sector that could reinvent itself and generate new opportunities. The content of this 
paper has been developed under this hypothesis.
Key Words: Film industry, COVID-19, pandemic, uncertainty, opportunities.
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1. Introducción

Según el Observatorio Nacional de las Telecomunicaciones y de la Sociedad 
de la Información,1 “el subsector de actividades cinematográficas, de vídeo y de 
programas de televisión alcanzó una facturación de 6.155 millones de euros en 
2019”. Se preveía, además, un crecimiento continuado para el año siguiente. Sin 
embargo, estos datos, no preveían la pandemia de COVID-19, la declaración del 
estado de alarma en España del 14 de marzo de 2020 y el consecuente confina-
miento que afectó prácticamente a todos los sectores profesionales del país, y la 
industria audiovisual no fue una excepción. De hecho, según datos de la Spain 
Film Commission, fueron más de 300 rodajes los que se vieron suspendidos desde 
el 11 de marzo de 2020, de los cuales un 52% correspondía a producciones espa-
ñolas y un 48% a rodajes internacionales.2

No cabe duda que la pandemia de la COVID-19 tuvo un gran impacto en 
la industria audiovisual en España, afectando tanto a la producción, como a la 
exhibición y la distribución de películas y otros contenidos audiovisuales. La can-
celación de rodajes provocó un gran retraso en la producción de películas. Las 
medidas de distanciamiento social y las limitaciones de las reuniones también 
hicieron que fuese difícil llevar a cabo las grabaciones. 

En cuanto a la exhibición cinematográfica, el cierre de salas y la disminución 
de la asistencia al cine debido al confinamiento tuvo un gran impacto económico 
sobre el sector. Muchos cines cerraron temporalmente y los que permanecieron 
abiertos vieron una disminución significativa en la asistencia, afectando tanto a 
las grandes cadenas como a los cines independientes.

También la distribución cinematográfica se vio claramente afectada por la 
pandemia. La cancelación de festivales de cine en su versión presencial y la dismi-
nución de la asistencia de espectadores a las salas comerciales cambió las formas 
de promocionar y distribuir películas.

En el otro extremo, la sociedad española, ya solo en el primer fin de sema-
na tras el decreto del estado de alarma, incrementó en un 108% el consumo de 
plataformas en streaming, y un 60% durante las primeras semanas. Filmin factu-
ró 15 millones de euros en 2020, el doble que el año anterior,3 siendo la segun-

1 OBSERVATORIO NACIONAL DE LAS TELECOMUNICACIONES Y DE LA SOCIEDAD DE LA IN-
FORMACIÓN. Informe anual del Sector TIC, los medios y los servicios audiovisuales en España 2020.

2 SFC REDACCIÓN. «Spain Film Commission hace balance del estado de la industria de rodajes por la 
crisis del Covid 19», Spain Film Comission, 18 de marzo de 2020 [Última consulta: 26 de junio de 2022]. Dispo-
nible en: http://www.shootinginspain.info/es/noticias/spain-film-commission-hace-balance-del-estado-de-la-
industria-de-rodajes-por-la-crisis-del-covid-19 

3 SANTOS, E. «El reto de Filmin tras petarlo en la pandemia y estrenarse con una serie propia», Huffing-
ton Post, 9 de mayo de 2021 [Última consulta: 6 de julio de 2022]. Disponible en: https://www.huffingtonpost.es/
entry/filmin-cine-series_es_60881546e4b0ccb91c29f90c.html 
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da plataforma en España con más tráfico, después de HBO, que experimentó un 
crecimiento en el confinamiento de un 244%.4 Netflix consiguió sumar en 2020 
más de 200 millones de usuarios de pago de todo el mundo, con 37 millones que 
entraron justamente en el año de la pandemia, siendo la plataforma más vista en 
cuarentena.5 

La fuerte demanda de contenidos audiovisuales originales no solo hizo que 
la industria cinematográfica forzara su reactivación, sino que aceleró algunos pro-
cesos de modernización a la vez que incentivó la creatividad de los profesionales 
para adaptarse a las nuevas circunstancias, tanto a nivel de producción, distribu-
ción y exhibición (en relación a todas las limitaciones y normativas que supuso 
vivir en pandemia), como por lo que respecta a los formatos y contenidos en sí 
mismos, que debían ser revisados, modificados o actualizados según el momento 
insólito que se estaba viviendo.

Ante este panorama, la hipótesis de esta comunicación plantea estudiar si 
realmente la pandemia de la COVID-19 ha evolucionado de un panorama inicial 
repleto de miedos e incertidumbres hacia un nuevo horizonte en el que se han 
generado nuevas oportunidades para el sector de la industria audiovisual en tanto 
que reinvención, modernización y crecimiento.

2. Metodología

La idea de esta comunicación parte de una experiencia personal como pro-
ductor y director de cine documental. Tres días antes del decreto de estado de 
alarma en España, un pequeño equipo de rodaje nos encontrábamos filmando un 
trasplante de riñón en vida dentro de uno de los quirófanos del Hospital Clínic 
de Barcelona (El triangle rodó, Ricard Mamblona, 2020). Al terminar la cirugía, 
tuvimos que abandonar el edificio y permanecer alejados de los pacientes, es de-
cir, de los protagonistas, hasta que se levantó el confinamiento, alrededor de tres 
meses después. Esto, evidentemente, cambió las reglas del juego y la película tuvo 
que reescribirse, adaptándola a la nueva situación, convirtiendo a la COVID-19 
en un nuevo personaje del filme y retomando el rodaje en un entorno seguro que 
implicaba el uso de mascarillas y otras restricciones, tanto delante como detrás de 
las cámaras. Esta experiencia propia se convirtió en una reflexión que condujo a 
formular, en parte, la hipótesis de esta investigación.

4 BLANES, P. «HBO es la plataforma que más crece en el confinamiento y Netflix la más vista en la 
cuarentena», Cadena SER, 16 de abril de 2020 [Última consulta: 26 de junio de 2022]. Disponible en: https://
cadenaser.com/programa/2020/04/16/el_cine_en_la_ser/1587026138_405004.html 

5 MORENO, Á. «Netflix se dispara hasta un 13% tras lograr los 200 M de suscriptores en un 2020 his-
tórico», El Confidencial, 20 de enero de 2021 [Última consulta: 5 de julio de 2022]. Disponible en. https://www.
elconfidencial.com/mercados/2021-01-20/netflix-dispara-lograr-suscriptores-historico_2915115/ 
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Más allá de esta experiencia personal, y de las múltiples noticias y recopila-
ción de datos que ofrecían algunas fuentes oficiales en relación al sector audiovi-
sual, para la elaboración de esta investigación nos hemos basado principalmente 
en contenido cualitativo extraído de entrevistas a diferentes profesionales de la 
industria audiovisual, en sus diversas especializaciones y procesos, que nos pare-
cen relevantes para la investigación y que listamos a continuación:

• Jaume Ripoll: Cofundador y director de contenido y desarrollo de Fil-
min.

• Pedro Barbadillo: Presidente de Mallorca Film Commission y miembro 
de Spanish Film Commission.

• David Matamoros: Productor y director de cine en Mr Miyagi Films, 
Doce Entertainment y Zentropa Spain.

• Javier Pachón: Responsable de desarrollo y programación de CineCiutat 
(cine independiente de Palma, Mallorca). Miembro de la Junta Directiva 
de CICAE (Confederación Internacional de Cines de Arte y Ensayo).

• Jaume Obiols: Cofundador de 16nou (Empresa de alquiler de material 
audiovisual en Barcelona).

3. La pandemia y las nuevas formas de producción audiovisual

Ante el consumo compulsivo de la sociedad confinada de contenido strea-
ming en plataformas audiovisuales y la fuerte demanda por acceder a nuevos con-
tenidos y estrenos, según Pedro Barbadillo, las diferentes asociaciones, federacio-
nes y organismos de producción audiovisual como la Spanish Film Commission, 
la Asociación de Productores de Publicidad o la Asociación de Productoras de 
Services empiezan a negociar con el Ministerio de Trabajo, el Ministerio de Cul-
tura y el Minsterio de Sanidad para establecer un protocolo de actuación que 
permitiera reactivar los rodajes.6

En este protocolo se contemplaban medidas higiénicas y de seguridad obli-
gatorias como el uso de mascarillas en el equipo técnico (a excepción del cásting), 
test de antígenos en el set con enfermero/a, medidas restrictivas con las distancias 
de separación, en los transportes (solo un chófer y persona por desplazamiento) 
y se le añadían las restricciones propias de los viajes, que no estaban permitidos 
o eran complejos.

Estas medidas reactivaron algunos rodajes e hicieron que el sector de la pro-
ducción audiovisual se entendiera como una industria importante y segura para la 

6 Entrevista personal propia a Pedro Barbadillo (2 de mayo de 2022).
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sociedad. Aún así, estas restricciones y normativas implicaban unos cambios en las 
formas de producir que se convertían normalmente en inconvenientes tales como:

• Ralentización de los rodajes.
• Encarecimiento de las jornadas de rodaje del orden entre el 5-10%.
• Alto riesgo de contagio entre el equipo técnico, con especial gravedad 

para la producción si la persona contagiada se trataba de los protagonis-
tas principales o cargos técnicos y artísticos difícilmente reemplazables.

• Negación o encarecimiento de pólizas de las aseguradoras de rodajes.

Estas medidas de higiene y seguridad hicieron que, para mitigar mínimamen-
te los costes y los peligros de contagio en los sets de rodaje, las productoras crearan 
lo que denominaban “rodajes burbuja”, en espacios controlados y bajo un estricto 
protocolo anticovid-19. Netflix fue pionera en Europa en rodar en época de confi-
namiento. Lo hizo con la serie Katla, rodada en Islandia, en la que su director, Bal-
tasar Kormakur, después de que el coronavirus obligara a la plataforma a suspender 
el rodaje a mediados de marzo de 2020, ingenió un sistema de trabajo seguro para 
rodar durante la pandemia, un sistema de brazaletes codificados por colores.7

Este nuevo proceder en los sets de rodaje, con las limitaciones obligatoria-
mente impuestas con el fin de reactivar las producciones de forma rentable y segura, 
también afectó claramente a la revisión de los guiones, adaptándolos a las nuevas 
restricciones de la producción. Se piensa en la eliminación de escenas con muchos 
extras, se reducen las escenas de sexo, los rodajes con menores, los espacios cerra-
dos con un elevado número de intervinientes, etc. En definitiva, los guiones están 
claramente condicionados por la situación excepcional, llegando incluso a crear 
productos cuyas historias tienen como contexto la propia pandemia.

4. Adaptación de los guiones cinematográficos al presente pandémico

Uno de los objetivos claros de la industria audiovisual durante la pandemia de 
la COVID-19 ha sido el de entretener y alejar momentáneamente al espectador de 
la realidad. En una situación tan delicada y dramática a nivel mundial, el cine ha 
servido a la sociedad como, parafraseando al cineasta soviético Dziga Vertov, “opio 
del pueblo”. En este sentido, muchas producciones, casi como estrategia psicológica, 
han intentado huir de los temas relacionados con el presente pandémico. Sin em-
bargo, existen muchos otros productos que han decidido incorporarlo a sus propias 
narrativas, a diferentes niveles de aproximación, implicación social y reflexión.

7 SPERLING, N. «¿Cómo filmar en tiempos de coronavirus?», Mural, fecha de publicación N/D [Última 
consulta: 26 de junio de 2022]. Disponible en: https://www.mural.com.mx/aplicacioneslibre/articulo/default.as-
px?id=1946781&md5=22121e614e60cb57ab6fed03a096f79b&ta=0dfdbac11765226904c16cb9ad1b2efe 
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4.1. Adaptación en la ficción

En el caso de la ficción cinematográfica, existen dos posicionamientos en 
relación a incluir el presente pandémico como parte del hilo argumental:

a) El de no incluir la pandemia en la historia bajo ningún concepto, por 
cuestiones éticas y psicológicas. Evitar que se vean mascarillas en el ambiente, 
incluso evitar escenas que puedan generar cierto rechazo, como fiestas multitudi-
narias, contacto físico, etc.

b) Centrarse en la pandemia como escenario y parte del argumento. Así ocu-
rre en películas como Confinados (Locked down, Doug Limna, 2021), Calle de la 
humanidad, 8 (Huit Rue de l’Humanite, Dany Boon, 2021); series como, Besos al aire 
(Star, Disney+, 2021) Contiguo (Phantasmata, 2020), incluso también algunas ani-
maciones como el cortometraje Hermann (Jordi García, 2020), inspirado en hechos 
reales y realizado durante el confinamiento, o el capítulo The Pandemic Special de la 
serie South Park (Comedy Central, 2020), entre otros múltiples ejemplos.

Un caso particular es el del filme Un polvo desafortunado o porno loco (Ba-
bardeala cu bucluc sau porno balamuc, Radu Jude, 2021) premiada con el Oso de 
Oro en el Festival de Berlín, contextualizada en tiempos de pandemia, donde los 
actores y actrices, rompiendo los esquemas del grueso de la producción cinema-
tográfica mundial, usan mascarilla.

4.2. Adaptación en el documental

En el caso del género documental, parece una obviedad abordar el tema de 
la pandemia en un número elevado de proyectos, ya que, por norma general, a no 
ser que fuera una pieza ya rodada o basada en material de archivo, el documental 
se centra en la realidad presente. 

En este sentido, cabe destacar producciones como 2020 (Hernán Zin, 2020), 
un trabajo de más de cuatro meses de rodaje en primera línea de la pandemia 
al frente de hospitales, ambulancias, residencias, morgues, funerarias, controles 
policiales y hospitales de campaña. 100 días con la tata (2021), documental en el 
que el actor Miguel Ángel Muñoz explica el día a día de la convivencia con Luisa 
Cantero, cuidadora de su infancia, con la que se confina y convive en un piso de 
35 metros cuadrados. O la miniserie producida por El Terrat, Forest Film Studios 
para HBO Vitals, una historia humana (Fèlix Colomer Vallès, 2021) que sigue a 
pacientes y trabajadores del Hospital Parc Taulí de Sabadell entre marzo y junio 
de 2020, durante la pandemia del COVID-19. Los ejemplos de documentales que 
han tocado la pandemia de forma directa o indirecta a nivel internacional son 
innumerables.
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4.3. Adaptación en la televisión

Por lo que respecta a la televisión, la pandemia y las restricciones también 
supusieron grandes cambios para los canales, que tuvieron que adaptarse a las 
nuevas medidas, suspender producciones, reinventarse y generar nuevos conteni-
dos que pudieran cumplir con las funciones informativas, educativas y de entrete-
nimiento que se suponen en sus objetivos.

De esta manera, el 16 de marzo de 2020, el programa OT 2020 emite un co-
municado en el que anunciaba el cierre de puertas por la COVID-19. “El progra-
ma tuvo que reinventarse y adaptarse a un momento histórico imprevisible”.8 En 
su reapertura durante el confinamiento, optó por la presencia de público virtual a 
través de pantallas led y controles sanitarios exhaustivos a diario con los concur-
santes, técnicos y colaboradores. El programa Late Motiv (Movistar+), optó por 
adaptar el formato a uno más reducido y sin público, al cual denominó Late Motiv 
Park. Este nuevo formato recibió el premio FesTVal, donde su director y presen-
tador, Andreu Buenafuente, declaró en la gala: 

En los días más duros de la pandemia, un equipo de 80 personas dijimos 
queremos salir y lo hicimos (...) Fue una respuesta muy ancestral y primitiva con-
tra lo que estaba pasando. Salimos haciendo un programa por Zoom. Ese primer 
día me emocioné. No sabíamos cómo hacerlo y lo hicimos. La comunicación si se 
hace desde el corazón, siempre se hace paso.9 

En el caso de El hormiguero (7 y acción), consolidado como un talk show 
con grandes récords de audiencia en España, después de la primera semana de 
confinamiento, optó por continuar emitiendo el programa sin público y con es-
trictas medidas de seguridad y de higiene entre el equipo técnico y los invitados, 
muchos de los cuales eran invitados al programa por videoconferencia. Pese a la 
difícil decisión, Pablo Motos, presentador y director del programa, afirmó: “Vol-
vimos porque sentí que era importante que la gente no perdiera la esperanza. Que 
pensarais que si El hormiguero seguía no sería tan grave, que saldríamos de esta”.10

8 RTVE REDACCIÓN. «Un aniversario extraño de OT 2020. Hace un año, ‘Operación Triunfo’ cerraba 
sus puertas por la COVID-19: así vivimos ese día histórico», RTVE, 16 de marzo de 2021 [Última consulta: 
8 de julio de 2022]. Disponible en: https://www.rtve.es/television/20210316/operacion-triunfo-cierre-coronavi-
rus-ot-2020-aniversario-concursantes-abandonan-academia-covid/2082451.shtml 

9 GARCÍA HIGUERAS, L. «El FesTVal 2020 cerró su edición ‘más complicada’ con presencia del Mi-
nistro de Cultura y homenaje a Robinson», VerTele! / Eldiario.es, 5 de septiembre de 2020 [Última consulta: 25 
de junio de 2022]. Disponible en: https://vertele.eldiario.es/noticias/festval-cierra-edicion-mas-complicada-pre-
sencia-ministro-cultura-homenaje-robinson_1_7409201.html 

10 MIGELEZ, X. «Pablo Motos reconoce que hubo ‘mal rollo’ cuando decidió que ‘El hormiguero’ volviese 
durante el confinamiento», El Confidencial, 23 de junio de 2020 [Última consulta: 26 de junio de 2022]. Disponi-
ble en: https://www.elconfidencial.com/television/programas-tv/2020-06-23/pablo-motos-el-hormiguero-mo-
nologo-mal-rollo-nueva-normalidad_2650804/ 
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En relación a los programas de índole informativa, se normalizó de alguna ma-
nera el uso de mascarilla fuera de plató, tanto para los reporteros como para los testi-
monios y entrevistados, algo prácticamente insólito en la historia de la televisión. De 
igual forma, se estandarizó la conexión con tertulianos, colaboradores o entrevistas 
con especialistas a través de videollamadas, anteponiendo el valor informativo y la 
inmediatez periodística del contenido a la estética y calidad de la imagen y el sonido.

5. Efectos de la pandemia en las salas de cine

El debate sobre la posible desaparición de las salas de cine ya empezó hace 
varios años con la llegada del streaming. La pandemia de la COVID-19 no hizo sino 
acentuar la preocupación. Según datos del documental Endless Cinema (Lucía Tello 
Díaz, 2019), en los últimos 15 años han desaparecido 37.000 salas en todo el mundo 
y solo en Estados Unidos el 40% del tráfico en línea pertenece a Netflix.11 

Esta tendencia sobre todo afectaba a las salas de cine independientes en favor 
de las salas comerciales multicines. La pandemia, en un principio, afectó a todos 
por igual al tener que cerrar sus puertas. Sin embargo, la distribución blockbuster 
cerró el grifo y eso de alguna manera benefició a la sala pequeña. Algunos multici-
nes intentaron reabrir con algunas reposiciones, pero no había suficiente cultura 
con ese formato entre su público.

Debido a la pandemia, según datos del Observatorio Audiovisual Europeo,12 
la cifra de espectadores de cine en 2020 cayó un 70% en la Unión Europea y Reino 
Unido respecto al año anterior. Del 2020 al 2021, la cifra de espectadores se incre-
mentó solo en un 28%. Por los datos, parece que el golpe sufrido por las restric-
ciones impuestas por las medidas sanitarias de la COVID-19 causaron mella en la 
recuperación de la exhibición en salas. Sin embargo, según Javier Pachón, en ese 
momento director general y de programación de CineCiutat, un cine denominado 
de arte y ensayo de los que sobreviven en Palma, Mallorca; en su caso cayó en 2020 
exactamente igual que la media de la Unión Europea, pero subió un 53% de 2020 a 
2021. Esta subida tan por encima de la media el propio Pachón la atribuyó al mode-
lo de curadoría y vinculación con su audiencia, procurando ofrecer ciclos mensua-
les específicos y colaboraciones con otras entidades artísticas y culturales de la isla; 
crear comunidad, dar prestigio a la película, ofrecer presencialidad y debate, etc.13

11 GONZÁLVEZ, P. M. «¿Están las salas de cine en peligro de extinción?», Huffington Post, 25 de julio de 
2021 [Última consulta: 5 de julio de 2022]. Disponible en: https://www.huffingtonpost.es/entry/esta-el-cine-el-
peligro-de-extincion_es_60ef0be0e4b0d5140ebbc9c0.html 

12 Datos del Observatorio Europeo del Audiovisual presentados en el informe FOCUS - World Film 
Market Trends de 2021 y 2022 del Festival de Cannes. OBSERVATORIO EUROPEO DEL AUDIOVISUAL. Asis-
tencia a salas de cine y producción de cine en la UE y UK (2020). OBSERVATORIO EUROPEO DEL AUDIOVI-
SUAL. Informe asistencia a salas de cine y producción en la Unión Europea y el Reino Unido (2021).

13 Entrevista personal propia a Javier Pachón (2 de mayo de 2022).
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Por otro lado, en España, las distribuidoras independientes nacionales fueron 
las que dieron soporte durante el primer año de la pandemia a los cines de arte y 
ensayo: Avalon, Bteam, Caramel, Golem, Wanda o Filmin fueron algunas de ellas. 
La distribuidora A Contracorriente apostó por lo que llamaron “la sala virtual del 
cine”, que eran estrenos en dispositivos a través de plataformas consolidadas en los 
que el usuario podía contratarlo durante 72 horas y disfrutarlo en hasta 4 dispositi-
vos por el precio de una entrada de cine. Esto derivó en crear su propia plataforma, 
por suscripción o alquiler, manteniendo el espíritu de colaboración con los cines, 
ya que su suscripción premium contenía una entrada de cine al mes. De nuevo, la 
reinvención y adaptación a las nuevas circunstancias se convierten en una forma de 
proceder para las distribuidoras nacionales independientes.

Otro de los cambios propiciados por la COVID-19 y la consecuente alteración 
del sistema de distribución y exhibición audiovisual, fue la decisión de activar lo 
que denominaron el day-and-date, un “estreno simultáneo de un contenido en di-
ferentes ‘ventanas’ al mismo tiempo: cines, plataformas, dispositivos móviles, DVD 
(...), pay-per-view (...), etcétera”.14 Warner anunció que todos sus estrenos de 2021 
se estrenarían simultáneamente en salas y HBO Max sin costo adicional. Disney+ 
también se sumó a la estrategia day-and-date. Se entendió como una necesidad, una 
emergencia, aunque provocó diferentes tensiones, boicots de exhibidores con em-
presas, etc. Sin embargo, los números no fueron del todo buenos y el propio John 
Fithian, presidente y CEO de la National Association of Theater Owners defendió la 
importancia de los estrenos exclusivos en salas de cine, aunque fuera en un formato 
de temporalidad reducido, para el éxito de la industria del cine, afirmando que el 

“estreno simultáneo está muerto como modelo de negocio serio”.15

Según Pachón, el éxito de público en las salas garantiza la presencia en pla-
taformas y el prestigio de sus directores.16 Películas de Netflix como Historias de 
un matrimonio (Marriage Story, Noah Baumbach, 2019), Roma (Alfonso Cuarón, 
2018) o El irlandés (The Irishman, Martin Scorsese, 2019), tuvieron estrenos en 
festivales de cine importantes y estrenos limitados en salas de cine y casas de 
cultura antes de ser transmitidas exclusivamente en la plataforma. Sin embargo, 
este hecho ha generado cierto debate y rechazo en algunos sectores y Netflix ya ha 
anunciado que no solo abrirá sus propios estudios sino sus propias salas de cine, 
al igual que MUBI, Amazon y otras plataformas.

14 D’ESPÓSITO, L. «Day-and-Date: qué es y por qué pone en crisis el negocio del cine», Bae Negocios, 10 
de agosto de 2021 [Última consulta: 6 de julio de 2022]. Disponible en: https://www.baenegocios.com/espectacu-
lo/Day-and-Date-que-es-y-por-que-pone-en-crisis-el-negocio-del-cine-20210810-0091.html 

15 FUSTER, J. «Theater Owners CEO Declares Day-and-Date Is ‘Dead’ in CinemaCon Speech», The Wrap, 
26 de abril de 2022 [Última consulta: 22 de junio de 2022]. Disponible en: https://www.thewrap.com/nato-jo-
hn-fithian-day-and-date-dead-cinemacon/ 

16 Entrevista personal propia a Javier Pachón (2 de mayo de 2022).
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De cualquier modo, con el paso del tiempo, la obligada revisión de los há-
bitos que ha generado la llegada de la pandemia mundial y la multiplicidad de 
alternativas de visionado, incluida la amenaza pirata, la tendencia de la exhibición 
cinematográfica ha sido la de reducir el tiempo entre el estreno en salas de cine y 
su llegada a las plataformas de streaming, pasando de los inalterables 112 días, a 
una media de entre 45-60 días.

6. Efectos de la pandemia en los festivales de cine y el papel de 
las plataformas streaming

Con la llegada del confinamiento y las fuertes medidas restrictivas de se-
guridad e higiene, los festivales de cine que tenían programadas sus actividades 
presenciales en esas fechas vivieron momentos de intensa incertidumbre, al no 
saber cómo enfrentarse a una situación de tal calibre y que podría conducirles a 
grandes pérdidas económicas. La mayoría de ellos cayeron, fueron postpuestos 
o, como veremos a continuación, trasladaron su programación y eventos a una 
versión online o, en el mejor de los casos, de fórmula mixta presencial-online.

Uno de los ejemplos más llamativos fue el del Festival de Málaga en su 23 edi-
ción. De una programación prevista del 13-23 de marzo de 2020, días de auténtico 
desconcierto social debido a los efectos de la pandemia, finalmente se tomó la deci-
sión de aplazarlo al 21-30 de agosto de 2020. A la finalización del festival, su director, 
Juan Antonio Vigar, calificó la edición como “la más valiente y necesaria de la his-
toria del certamen”.17 Las cifras de asistencia y participación fueron evaluadas por la 
nota de prensa como buenas y, en relación a la seguridad del evento, se emplearon:

8.100 mascarillas quirúrgicas; 7.000 guantes de látex; 110 pegatinas de suelo 
para marcar distancias; 35 pegatinas con código QR para informar de las 
medidas anticovid; 37 termómetros digitales; 159 litros de gel hidroalco-
hólico; 18 nebulizadores para la limpieza de superficies; y 75 tensabarrier o 
pivotes para la gestión de colas, espacios, entre otros elementos.18

Estos números fueron necesarios para que el evento pudiera llevarse a cabo 
cumpliendo las normas sanitarias, pero también supusieron un incremento im-
portante en las partidas presupuestarias del festival, así como una organización y 
una logística mucho más complicadas que cualquier edición pasada.

17 EUROPA PRESS ANDALUCÍA. «La 23 edición del Festival de Cine de Málaga roza los 65.000 es-
pectadores y logra “el apoyo unánime del sector”», Europa Press, 2 de septiembre de 2020 [Última consulta: 8 
de julio de 2022]. Disponible en: https://www.europapress.es/andalucia/malaga-00356/noticia-23-edicion-festi-
val-cine-malaga-cuenta-casi-65000-espectadores-logra-apoyo-unanime-sector-20200902121135.html 

18 Ibídem.
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El Atlàntida Film Fest, producido por Filmin, nació en 2011 como el primer 
festival de cine online de España. Después de cinco ediciones, cambió parcial-
mente su formato, convirtiéndose en el festival híbrido más importante del mun-
do, con sede online en Filmin y presencial en Mallorca. De hecho, según afirma 
Jaume Ripoll, Filmin ha servido de modelo y ejemplo de solución para muchos 
festivales de cine durante la pandemia y ha servido para:

a) Evitar su cancelación o desaparición.
b) Monetizar y obtener más recursos económicos (suscriptores, compras, 

patrocinios...).
c) Llegar a más público, más audiencias y dar más visibilidad a los cineastas.19

En líneas generales, los grandes festivales como los Premios Goya, los Pre-
mios Óscar o el Festival de San Sebastián, por citar solo algunos, se adaptaron al 
modelo híbrido durante el año de la pandemia, con múltiples conexiones por vi-
deollamada y presencia virtual de público mediante pantallas de videowall de alta 
resolución agrupadas creando grandes espacios y sensación de ambiente. En la 
actualidad, todos ellos han vuelto al modelo habitual, es decir, a la presencialidad.

7. Conclusiones

En líneas generales, podemos confirmar que, efectivamente, la pandemia 
de la COVID-19 ha evolucionado de un panorama inicial repleto de miedos 
e incertidumbres hacia un nuevo horizonte en el que se han generado nuevas 
oportunidades para el sector de la industria audiovisual en tanto que reinvención, 
modernización y crecimiento. Ahora bien, después del exhaustivo análisis y la 
aportación cualitativa de los profesionales entrevistados para este estudio, cabe 
matizar algunos puntos importantes que pueden servir tanto como conclusiones 
generales del trabajo, como nuevas líneas de investigación sobre el terreno de la 
industria audiovisual en el presente y en el futuro.

1) Los cambios y avances que ha experimentado la industria audiovisual du-
rante la pandemia de la COVID-19 han sido cambios esperados por los expertos 
y profesionales, aunque la situación ha acelerado sus procesos de implantación. 
Algunos de estos cambios acelerados han sido:

a) El aumento de las cifras de suscripciones y el volumen de visionados 
que se dieron en las primeras 6-8 semanas de confinamiento eran los que 
se podrían esperar en un plazo de 1-3 años.
b) La multinscripción en plataformas y el aumento del rango de edad 
entre los usuarios.

19 Entrevista personal propia a Jaume Ripoll (2 de mayo de 2022).
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c) Los festivales online e híbridos ya existían y se preveía un crecimiento 
no tan acelerado.
d) Cambios tecnológicos en la producción audiovisual como la virtua-
lización, la confluencia de la tecnología gaming en el cine, los avances 
técnicos y estéticos de la realización streaming, etc.

2) Muchos de estos cambios han sido propiciados por la colaboración solida-
ria y el trabajo conjunto entre diferentes entidades para hacer frente a los cambios 
y retos impuestos por la pandemia de la COVID-19. Se reactivó la producción 
audiovisual gracias al desarrollo de protocolos de trabajo seguros entre diferentes 
entidades políticas y asociaciones de profesionales del sector audiovisual. La fu-
sión y colaboración entre distribuidoras, plataformas, festivales y salas de cine ha 
sido primordial para superar múltiples dificultades económicas. Diferentes em-
presas del sector audiovisual se juntaron para desarrollar proyectos de I+D que es-
taban previstos para antes de la pandemia, pero que por falta de tiempo y recursos 
no podían avanzar. Cabe destacar la creación del proyecto PROMIO, en la que un 
grupo de exhibidores independientes se unen ante la adversidad para lanzar una 
nueva red española de cines independientes que defienda la diversidad cultural20.

3) Esta misma red, PROMIO, secundada por FECE (Federación de Cines de 
España) y en trabajo con ICAA y el Ministerio de Cultura, consiguen, por primera 
vez en España, ayudas públicas a la exhibición cinematográfica. La crisis sanitaria 
de la COVID-19 provocó la necesidad imperiosa de impulsar el sector audiovi-
sual y eso se tradujo en múltiples proyectos, ayudas e iniciativas desde lo local a lo 
internacional. En las Islas Baleares, la Mallorca Film Commission creó los Premis 
Mallorca Film Confinats con el objetivo de promover y estimular la producción 
audovisual durante el confinamiento. Se generaron múltiples proyectos subven-
cionados de carácter temático relacionado con la pandemia, como fue el caso 
de National Geographic, o categorías de premios específicos, como por ejemplo 
PhotoEspaña, y centenares de festivales de cine internacionales que habilitaron 
una sección competitiva específica.

4) Por último, los entrevistados para este estudio, por lo general, contemplan 
los efectos de la postpandemia como una etapa de nueva incertidumbre en la que 
observan fenómenos como:

a) Las salas de cine se encuentran en 2022 al 50% de lo que estaban en pre-
pandemia, en parte debido a la incertidumbre global provocada por la crisis ru-
so-ucraniana, la inflación y el deseo de la sociedad por revivir experiencias en 

20 AV451 REDACCIÓN. «Nace PROMIO, una nueva red española de cines independientes que defien-
den la diversidad cultural», Audiovisual451, 6 de noviembre de 2020. [Última consulta: 20 de junio de 2022] 
Disponible en: https://www.audiovisual451.com/nace-promio-una-nueva-red-espanola-de-cines-independien-
tes-que-defienden-la-diversidad-cultural/ 
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espacios abiertos y con interacción social. Otro de los motivos evidentes es que 
el público sabe que en un periodo de tiempo relativamente breve, las películas 
estarán disponibles en alguna de las plataformas, y no le compensa tanto la expe-
riencia en la sala de cine o el precio de la entrada.

b) Existe una sobresaturación de contenidos en plataformas y una gran com-
petencia entre ellas, por lo que la audiencia ha empezado a reducir algunas de 
sus suscripciones. Por poner un ejemplo, Netflix sufrió una pérdida de 200.000 
suscriptores en el primer trimestre de 2022 y se desplomó en bolsa un 37%.

c) En la actualidad sigue habiendo retrasos, arrastrados por la fase pandé-
mica, con las producciones audiovisuales. Además, según comenta David Mata-
moros, los técnicos de la industria cinematográfica están tan demandados que no 
es sencillo encontrar plena disponibilidad o que su intervención técnica sobre la 
película se dé en las condiciones óptimas21.

d) Según comenta Jaume Obiols, aquellas empresas y personas del sector 
audiovisual que se movilizaron y reinventaron durante el confinamiento, son los 
que hoy en día están consiguiendo sus frutos. Por contra, aquellos que esperaron 
a que la situación se normalizara para seguir aplicando sus rutinas profesionales 
podrían estar viviendo un proceso de estancamiento y de pérdidas económicas22.
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Resumen: La distopía (δυσ–τόπος, “mal lugar”) describe mundos desesperados, dominados por la 
evolución hiperbólica de las peores pesadillas de la historia y de la contemporaneidad, reflejando cla-
ramente, con su imaginación negra, las realidades represivas de la sociedad. La autoridad distópica 
actúa en varios niveles: organiza rigurosamente sus espacios y explota control lingüístico y psicofísico 
para reprimir o manipular a su población, para adaptar los individuos a sus normas sociales, éticas y 
políticas, excluyendo, incriminando y reprimiendo a los marginados y no alineados. El artículo anali-
zará tres películas icónicas e irreverentes, entre las más impresionantes, traumáticas y conmovedoras 
del género: THX 1138 (1971, George Lucas), V de Vendetta (2005, James McTeigue) y Snowpiercer 
(2014, Bong Joon-ho). Acomunados por una representación agobiante de un control feroz e invasivo, 
hasta la intimidad, estos ejemplos son extremamente útiles para reflexionar sobre cómo el otro se 
representa en el mal lugar, sobre cómo el control, el espacio, el lenguaje, la identidad y la violencia se 
entrecruzan dentro de las obras, imaginaria e histórica, y sobre cómo la distopía esconde profundas y 
atormentadas alegorías de la política, la injusticia y la corrupción de las realidades.
Palabras Clave: Distopía, Control, Otredad, Violencia, Lenguaje, Espacio.

Abstract: Dystopia (δυσ–τόπος, “bad place”) describes desperate worlds, dominated by the hyperbolic 
evolution of the worst nightmares of history and contemporary times, clearly reflecting the repressive 
realities of society, with its dark imaginaries. The dystopian authority acts on several levels: it rigorous-
ly organizes its spaces and exploits linguistic and psychophysical control to repress or manipulate its 
population, to adapt individuals to its social, ethical and political norms, excluding, incriminating, and 
repressing the marginalized and the non-aligned. The article will analyze three iconic and irreverent 
films, among the most impressive, traumatic, and moving of the genre: THX 1138 (1971, George 
Lucas), V for Vendetta (2005, James McTeigue) and Snowpiercer (2014, Bong Joon-ho). United by an 
overwhelming representation of a brutal and invasive control, these examples are extremely useful to 
reflect on how otherness is represented in “bad places”, on how control, space, language, identity and 
violence intersect within the works, and within imaginary and history, and on how dystopia hides deep 
and tormented allegories of politics, injustice and the corruption of reality.
 Key Words: Dystopia, Control, Otherness, Violence, Language, Space.
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La distopía, este “mal lugar” cuyo término deriva del griego antiguo (δυσ–
τόπος), describe mundos desesperados, dominados por la evolución hiperbólica 
de las peores pesadillas de la historia y de la contemporaneidad, incluidos desas-
tres nucleares y ecológicos, dictaduras, violencia racial o de género, corrupción, 
superpoblación, hiperurbanización, y exceso de consumismo y publicidad. El gé-
nero distópico produce complejos “mapas cognitivos de la situación histórica a 
través de sociedades imaginarias aún peores que las que se encuentran fuera de 
las puertas de sus autores y lectores” y espectadores.2 

“Tanto desde el punto de vista literario como histórico”, la distopía a menudo 
puede “identificarse con el fracaso de las aspiraciones utópicas”,3 pero no es una 
simple “respuesta negativa” a la utopía,4 sino que “constituye una profunda crítica 
de las condiciones sociales y de los sistemas políticos existentes”5 y proporciona 
una representación de la sociedad contemporánea y de sus relaciones de poder. 
Baccolini y Moylan enfatizan la fuerte crítica social de la distopía y su invitación 
a resistir a todas las diferentes formas de poder discriminatorio: “la imaginación 
distópica sirve como un vehículo profético para los escritores con un sentido éti-
co y político, para advertirnos de terribles tendencias sociopolíticas”6 ya presentes 
en nuestro mundo.

Así, el género traslada hacia contextos futuros o de ciencia ficción varios 
tipos de problemas y peligros contemporáneos a sus creadores y creadoras, que 
pueden normalmente ser incluidos en “tres formas del concepto: la distopía po-
lítica; la distopía ambiental; y […] la distopía tecnológica”.7 Aunque alusiones 
distópicas ya estaban presentes desde la antigüedad, como en las “imágenes per-
turbadoras”8 del Apocalipsis bíblico o en la sátira menipea, los primeros “mal lu-
gares” empezaron a surgir, dede manera exponencial, en varias obras del siglo 
XIX, como en La máquina del tiempo (1895) de H.G Wells, movidos por el miedo 
científico: la Revolución Industrial del siglo XIX se convierte en el inicio de una 
parábola descendente que crea sociedades dominadas por las máquinas y deshu-
maniza y automatiza a la humanidad. Sus impulsos utópicos de desarrollo impa-
rable acabaron destrozados por “el mundo real y más oscuro donde prevalecían 

2 MOYLAN, Tom. Scraps of the Untainted Sky. Science Fiction, Utopia, Dystopia. Boulder-Oxford: West-
view, 2000, p. XI.

3 CLAEYS, Gregory. Dystopia. A Natural History. Oxford: Oxford University Press, 2017, p. 5.
4 KUMAR, Krishan. Utopia and Anti-Utopia in Modern Times. Oxford: Blackwell, 1991, p. 100.
5 BOOKER, M. Keith. Dystopian Literature. A Theory and Research Guide. Westport and London: Green-

wood Press, 1994, p. 3.
6 BACCOLINI, Raffaella, y MOYLAN, Tom. «Dystopia and Histories» en BACCOLINI, Raffaella, y 

MOYLAN, Tom (eds). Dark Horizons. Science Fiction and the Dystopian Imagination. New York - London: Rout-
ledge, 2003, pp. 1-2.

7 CLAEYS, Gregory. Dystopia, op. cit., p. 5.
8 Ibídem, p. 3.
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las fuerzas distópicas, cuando cientos de miles de personas, entre ellas mujeres y 
niños, soportaron condiciones de trabajo terriblemente duras y crueles en minas 
y fábricas y sucumbieron muy a menudo a enfermedades y muertes prematuras”.9

Sin embargo, la distopía más fuerte es “en gran medida el producto de los 
terrores del siglo XX”,10 de su “decadencia social, cultural, científica y religiosa”.11 
de las guerras mundiales y civiles, los genocidios, las persecuciones, las violacio-
nes masivas, el terrorismo, la contaminación, la explotación humana y material, y 
así sucesivamente. Las pesadillas y la violencia de los últimos cien años y másdel 
‘900 movieron el centro de las reflexionesón distópicas más impactantes sobre la 
política y las cuestiones socioeconómicas, explicando de manera teatral el poder, 
sus razones y sus sistemas. 

Analizando las tramas de la distopía, podemos reconocer algunas estructuras 
y estrategias comunes: fuertemente alegórico, el género muestra sociedades alta-
mente supervisadas, jerarquizadas y violentas, con procesos políticos ritualizados y 
poblaciones despersonalizadas y manipuladas, aniquilando emociones, habilidades 
críticas, disidencia y disidentes. Los gobernantes de estos mundos son emanaciones 
del poder carismático analizado por Max Weber, profetas capaces de atraer a las ma-
sas y subyugarlas con la retórica, “personalidades heroicas que no deben interpretar 
la voluntad de otras personas, sino crearla o imponerla”.12 Son versiones futuristas 
del Gran Inquisidor descrito por Dostoievski en Los hermanos Karàmazov (1879-
1880). Este personaje oscuro, como la mayoría de los líderes distópicos, cree que la 
libertad esté sobrevalorada y que la felicidad social se puedee lograr a través de la 
obediencia. El libre albedrío es para mentes superiores, capaces de aceptar su peso y 
responsabilidad, mientras que los hombres ordinarios están dispuestos a cambiarlo 
por el pan. Un pueblo feliz no puede ser libre: debe estar sometido a un poder fuerte 
que decida por él y lo mande, garantizándole una cierta estabilidad social. Según 
Reid, “el dilema entre ‘libertad o felicidad’ es fundamental para el Gran Inquisidor 
y es una preocupación central en muchas distopías del siglo XX. También se puede 
leer, porpara usar la frase de William Leatherbarrow, como ‘una anticipación sor-
prendentemente profética’ del estado totalitario moderno y, por extensión, de las 
ficcionalizaciones aterradoras”13 de estos sistemas. 

9 DAVIDSON, Lorna. «“Thoughts on Dystopia, from New Lanark”» en VIEIRA, Fátima (ed). Dystopia(n) 
Matters. On the Page, on Screen, on Stage. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholar Publishing, 2013, p. 75.

10 MOYLAN, Tom. Scraps of the Untainted Sky, op. cit., p. XI.
11 ÖZTÜRK, Fatih. Self and Subjectivity in the Twentieth Century Dystopian Fiction. Newcastle upon Tyne: 

Cambridge Scholar Publishing, 2022, p. IX.
12 ELIAESON, Sven. «Max Weber and Plebiscitary Democracy» en SCHROEDER, Ralph. Max Weber, 

Democracy and Modernization. London: Palgrave Macmillan, 2016, p. 55.
13 REID, Robert. «The Grand Inquisitor Scene in Dystopian Literature and Film» en ANDREW, Joe, y 

REID, Robert. Dostoevskii’s Overcoat. Influence, Comparison, and Transposition. Amsterdam – New York: Ro-
dopi, 2013, p. 275.
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La imaginación negra de la distopía política refleja claramente las realida-
des represivas de la sociedad: “el orden oficial y hegemónico de la mayoría de 
las distopías, como dice Antonio Gramsci, se basa tanto en la coerción como en 
el consentimiento”14 y “construye” el cuerpo público y privado de la sociedad a 
través de mecanismos que van desde técnicas de control violentas e hirientes (od, 
comoodio, miedo y dolor, etc.), como en 1984 (1948) de George Orwell, hasta 
opciones presuntamente más ligeras pero siempre invasivas (p, comopropagan-
da, placer, estética, materialismo y comodidad, etc.), como en Un mundo feliz 
(1932) de Aldous Huxley. El “mal lugar” prolifera utilizando también estéática 
y uniformidad porque, para sobrevivir, gobernar y evitar rebeliones, necesita no 
solo cuerpos foucaultianamente útiles y dóciles, sino también individuos física e 
ideológicamente similares. Para reprimir lo diferente, primero se debe construir 
el homologado. 

“Los grupos distópicos están definidos en particular por reglas estrictas de 
inclusión y exclusión, por ‘alterización’ y separación”15 hasta el punto de que los 
sujetos diferentes se convierten en portadores de trauma y de crisis en la cotidia-
nidad y en las prácticas políticas. El enemigo es una fuerza estructurante de las 
comunidades reales y ficticias, y no solo distópicas, apoya la construcción de un 
estado fuerte y cimenta el sentido de pertenencia de los diversos grupos (sociales, 
políticos, económicos, étnicos, etc.) presentes, que construyen su propia imagen 
también a partir y en oposición a la de sus antagonistas. Claeys, parafraseando el 
teórico político Carl Schmitt, afirma que “el Estado como tal es una unidad vin-
culada por la hostilidad de un grupo hacia los demás. Lo crucial, sin embargo, no 
es el enemigo sino la idea del enemigo, la mezcla de lo que inspira odio” porque, 
esta vez citando a Anatoly Rybakov, “el odio al enemigo es la idea más poderosa 
porque crea una atmósfera de miedo general”.16 Odio y miedo facilitan el control 
de la autoridad sobre la población, como explica magistralmente 1984 con sus 

“Dos minutos de odio”, una práctica colectiva que consiste en la reunión voluntaria 
de la comunidad frente a pantallas de televisión, que muestran imágenes de los 
enemigos de Oceanía, y la consiguiente explosión de manifestaciones de ira tanto 
catárticas como manipuladoras por parte del público. Como señala Sinclair Lewis 
en Eso no puede pasar aquí (1935), crear un enemigo es funcional, además de para 
garantizar la estabilidad en el poder, para dirigir el descontento hacia elementos 
externos y no gubernamentales: los ciudadanos estadounidenses blancos de la no-
vela, que viven bajo el régimen filofascista del presidente Windrip, tienen varios 

14 BACCOLINI, Raffaella, y MOYLAN, Tom. «Dystopia and Histories», op. cit., p. 5. 
15 CLAEYS, Gregory. Utopianism for a Dying Planet: Life after Consumerism. Princeton University Press, 

2022, p. 59. 
16 CLAEYS, Gregory. Dystopia, op. cit., p. 17.
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motivos de insatisfacción pero no se rebelan, no solo por miedo, sino también 
porque la propaganda presenta chivos expiatorios, deshumanizados y reprimidos, 
contra los cuales desahogar su frustración: “Había siempre gente más abajo de 
ellos, más miserables aún, los judíos y los negros. Los Minute Men tuvieron cui-
dado con esto: cada hombre es rey cuando puede despreciar a otros”.17

A menudo presente en la distopía es también la idea del anti-individualismo: 
obras como Nosotros (1924) de Yevgueni Zamiatin, El hombre es fuerte (1938) de 
Corrado Alvaro y Kallocaína (1940) de Karin Boye muestran, a través de imáge-
nes aterradoramente evocativas, que la individualidad se convierte en el primer 
enemigo de autoridad, en cuantoporque elemento antisocial que puede poner en 
peligro el status quo. En Kallocaína, “el Estado es todo, el individuo nada”,18 mien-
tras que en El hombre es fuerte se lee: “Ser uno. Aquí está la culpa. Era necesario 
ser todos”.19 Los sujetos distópicos tienen que vivir para la comunidad y no para 
ellos mismos. Desde este punto de vista, las descripciones de Zamiatin son impre-
sionantes y llaman a la menterecuerdan las del sociólogo Gustave Le Bon eny su 
ensayo La psicología de las masas (1895), donde el autor subrayó como el indivi-
duo, en el grupo, se pierdea y pierdea conciencia, creando una multitud instintiva, 
irresponsable y altamente sugestionable:

Cada mañana, nosotros, una legión de millones nos levantamos como un 
solo hombre, todos a una misma hora, a un mismo minuto. Y a un mismo 
tiempo, todos, como un ejército de millones, comenzamos nuestro trabajo 
y al mismo instante lo acabamos. Y así, fusionados, en un solo cuerpo de 
millones de manos, llevamos todos al unísono, en un segundo determina-
do por la Tabla de las Leyes, la cuchara a los labios, y al mismo segundo pa-
seamos, nos reunimos en torno a los ejercicios de Taylor en los auditorios 
y nos acostamos.20

La autoridad distópica actúa en varios niveles: organiza rigurosamente sus 
espacios y explota control lingüístico y psicofísico para reprimir o manipular a 
su población, para adaptar los individuos a sus normas sociales, éticas y políticas, 
excluyendo, incriminando y reprimiendo a los marginados y no alineados. Limi-
tando el lenguaje, el poder difunde solo los conceptos y los mensajes necesarios, 
hasta erradicar las ideas no deseadas. Limitando los cuerpos, forma ciudadanos 
perfectos y muestra la “otredad” como un aspecto peligroso de las prácticas so-

17 LEWIS, Sinclair. Qui non è possibile. Roma: Jandi Sapi, 1944, p. 29.
18 BOYE, Karin. Kallocaina. Milano: Iperborea, 1993, p. 123.
19 ALVARO, Corrado. L’uomo è forte. Nuoro: Ilisso-Rubettino, 2006, p. 83.
20 ZAMJATIN, Evgenij. Noi. Milano: Lupetti, 2007, p. 13.
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ciales, justificando la marginación o la eliminación de los “otros”, a nivel sexual, 
ideológico o racial. Limitando el espacio, el poder muestra su grandeur, controla a 
sus ciudadanos e identifica a los “enemigos”, convirtiendo los lugares y el entorno 
en una extensión (real y simbólica) de su autoridad. La arquitectura ayuda a la au-
toridad a expandir su control hasta el espacio personal, con resultados psicológi-
cos devastadores: las personas nunca tienen privacidad. En el trabajo, caminando 
por las calles, en sus propios cuartos, no tienen refugio, como si estuvieran en el 
Panóptico, la prisión ideal diseñada en 1791 por el filósofo y jurista inglés Jeremy 
Bentham que, en teoría, garantizaba a los guardias una visión constante y total de 
los condenados.

Entre las obras más impresionantes, traumáticas y conmovedoras de la dis-
topía, hay decenas y decenas de títulos, pero nos dedicaremos específicamente a 
3 películas icónicas e irreverentes: THX 1138, V de Vendetta y Snowpiercer. Aco-
munadosUnidos por una representación agobiante de un control feroz e invasivo, 
hasta la intimidad, estos ejemplos son extremamente útiles para reflexionar sobre 
cómo el otro se representae en el mal lugar, sobre cómo el control, el espacio, el 
lenguaje, la identidad y la violencia se entrecruzancen dentro de las obras, ima-
ginaria e histórica, y sobre cómo la distopía escondea profundas y atormentadas 
alegorías de la política, la injusticia y la corrupción de las realidades.

1. THX 1138, entre ciencia y humanidad imperfecta

THX 1138 es una película de 1971, el primer largometraje dirigido por el 
legendario George Lucas. En un futuro controlado por las máquinas, los humanos 
viven en una sociedad high-tech subterránea, desentimentalizada, anestesiada por 
drogas, superpoblada y constantemente espiada, que anhela la realización de una 
comunidad altamente funcional y operativa. El eje de la película es uno de los leit-
motiv distópicos por excelencia: el ansiado intento de “reforzar”, de perfeccionar 
la sociedad humana. Lástima que esta perfección sea a menudo sinónimo de ari-
dez, inmovilidad e insensibilidad. El Gran Inquisidor de THX 1138 es, por tanto, 
la tecnología. Los habitantes no tienen nombre, no pueden tener relaciones inter-
personales ni sentimientos, están hechos de carne, pero actúan como autómatas.

El protagonista, interpretado por Robert Duvall, es THX 1138, un trabaja-
dor que construye los “androides-guardias” que vigilan su comunidad. Cuando 
su compañera de cuarto LUH 3417, interpretada por Maggie McOmie, manipula 
sus dosis de drogas para devolverle sensibilidad y conciencia, entre los dos nace 
una relación. Son arrestados y THX es condenado a ser rehabilitado. Después 
de someterse a un condicionamiento muy invasivo, THX ve, por un durante un 
breve encuentro, breve, a LHU, que está embarazada, paray acabarn nuevamente 
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separados. THX es transferido en una especie de prisión sin muros, una inmensa 
zona blanca donde se recluyen a los “inconformes” a la ley. Intenta escapar junto 
con SEN 5241, un antiguo supervisor, aunquepero, al final, el hombre, asustado 
por lo que podría esperarle fuera de las fronteras de su mundo, opta por volver a 
la tranquilizadora, aunque represiva, realidad que ya conoce. THX, por su parte, 
tras haber descubierto que LUH ha sido “destruida”, es decir, condenada a muerte, 
sigue huyendo y, tras robarrobado un coche, cruza las barreras que delimitan la 
ciudad. Los guardias mecánicos que lo persiguen están al punto de arrestarlo. Sin 
embargo, debido al “sobrecosteo” del presupuesto previsto para la operación de 
recuperación del sujeto, se detienen, dejando que THX escape por un conducto 
de aire y suba a la superficie, alegóricamente naciendo otra vez. Aquí lo espera un 
maravilloso cielo rojo, lleno de promesas, que se opone también cromáticamente 
a la consonancia estéril y monocromática impuesta en el subsuelo. Está solo, pero 
al menos está vivo y consciente.

La película, con su ritmo lento y su trama apremiante, tiene todos los ele-
mentos típicos de una distopía política perfecta y está inspirada por importan-
tes obras literarias. Al igual que en Nosotros die Zamiatin, los sujetos no tienen 
nombres propios y se identifican mediante un código alfanumérico. Como en La 
máquina se para (1909) de E. M. Forster, la humanidad está relegada bajo tierra y 
dominada, alimentada por las “máquinas” y la propia lucha y huida de THX 1138 
recuerda el intento del protagonista de Foster, Kuno, de escapar de su abismo. 
Como en Un mundo feliz de Huxley, las familias no existen y los nacimientos son 
de probeta, los habitantes,tienes que ser felices células del estado, se encuentran 
manipulados a través de un constante lavado de cerebro y constantemente per-
manentemente sedados con droga, pero a diferencia del Estado Único y de un 
modo simlarsimilarmente al de Orwell de 1984, en el mundo creado por Lucas, 
las relaciones afectivas y sexuales están prohibidas.

Es significativo que, además del delito de no consumo de drogas, el peor de 
los crimines sea la actividad sexual no autorizada que está percibida como un 
factor de inestabilidad, capaz de poner en peligro el estado. Todos los regímenes 
distópicos, los horrorosamente violentos como 1984, los sutilmente persuasivos 
como Un mundo feliz, los que mezclan más abiertamente represión y placer como 
THX 1138, disciplinan el sexo y la afectividad para establecer una profunda supre-
macía sobre la población, catalizando la energía de los ciudadanos al servicio del 
poder.21 Dado que la personalidad es a menudo “definida en términos de sexua-
lidad”,22 regular la sexualidad o abusar sexualmente de los cuerpos es una forma 

21 BOOKER, M. Keith. The Dystopian Impulse in Modern Literature. Fiction as Modern Criticism. West-
port: Greenwood Press, 1994, p. 70.

22 BOURKE, Joanna. Rape. A History from 1860 to the Present Day. London: Virago, 2008, p. 425.
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de controlar las estructuras sociales y, en consecuencia, la identidad y las posi-
bilidades de los ciudadanos y las ciudadanas. Y como si las drogas y la represión 
psicológica y emocional no fueran suficientes, para controlar aún más a la pobla-
ción el poder utiliza guardias robóticos omnipresentes y oficialmente infalibles, 
que Lucas ridiculiza con varios fallos en su funcionamientomal funcionamientos, 
además dey propaganda invasiva y alienante.

A nivel lingüístico, de hecho, la sociedad de THX se apoya en un tono de voz 
“tranquilo y autoritario”,23 y y en un léxico tranquilizador y optimista, casi alegre, a 
pesar de la evidente y violenta contradicción de su cruel realidad, como en 1984, 
donde “La guerra es la paz, la libertad es la esclavitud, la ignorancia es la fuerza”. 
Los policías, equipadoscompletos con porras y armas, por ejemplo, afirmande 

“estar allí solo para ayudar”, mientras THX, torturado, atado, ensangrentado, es-
cucha repetidamenter una inquietante cantilena, tan falsa como incongruente: 

“Todo estará bien. Estás en mis manos. Estoy aquí para protegerte. No tienes otro 
lugar adónde ir”.

El condicionamiento mental también se logra a través de la televisión, que 
en su mayoría funciona a través de hologramas, y de la religión. Ambaos explotan 
los mismos mensajes. La moralidad de la fe se parece más a launa publicidad que 
a un sermón espiritual. Sirve para reforzar los dictados de la autoridad y favorecer 
la masificación de los ciudadanos. Particularmente agudo es el análisis irónico y 
teatralmente dramático del uso litúrgico de la política hecho por Lucas. La comu-
nidad de THX transforma el “arte de gobernar la sociedad” en un proceso religio-
so, llevando el ritual diario hasta tal punto que apoyar el poder es una forma de 
culto divino, capaz de equiparar el pecado y la transgresión civil. Lucas representa 
de manera perfectamente grotesca y satírica el proceso de sacralización política 
del que habla Emilio Gentile en su ensayo Le religioni della politica (2007), es 
decir la tendencia, propia sobre todo de las dictaduras pero también percepti-
ble en las democracias, que transforma cualquier entidad política (la nación, la 
raza, el partido, la ideología) en una entidad sagrada, en un objeto de devoción, 
construyendo un complejo sistema litúrgico y simbólico para sustentar su afirma-
ción y su interiorización por la sociedad.24 Muy significativo en la película es “el 
confesionario”, lugar donde los creyentes pueden rezar al dios oficial del estado, 
OMM 0910, representado iconográficamente por el maravilloso Cristo dando su 
bendición, pintado en 1478 por el pintor flamenco Hans Memling, cuya voz de 
Gran Inquisidor es “simplemente una grabación que ofrece respuestas comunes 
a los confesantes”.25 

23 REID, Robert. «The Grand Inquisitor Scene in Dystopian Literature and Film», op. cit., p. 289.
24 GENTILE, Emilio. Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi. Bari: Laterza, 2007.
25 REID, Robert. «The Grand Inquisitor Scene in Dystopian Literature and Film», op. cit., p. 289.
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La confesión es un componente frecuente de las escenas de [los Grandes In-
quisidores]. Podría decirse que los actos de confesión ritualizados en THX 
1138, o los reconocimientos de culpa equivalentes en otras distopías, no son 
confesiones en absoluto, sino más bien indicadores de la naturaleza y la 
fuerza del poder distópico que las exige. Sin embargo, también iluminan 
la singularidad del motivo confesional en el mismo Gran Inquisidor, en el 
que confesor y confesante se vuelven intercambiables. Porque mientras la 
escena del Gran Inquisidor original coloca a un humilde individuo ante un 
representante de la autoridad eclesiástica (sugiriendo así el sacramento de 
la confesión), es igualmente el caso que este mismo representante hace su 
confesión (auto-justificante) al humilde individuo en la medida en que este 
último es también la encarnación de Dios.26

De símbolo de arrepentimiento y reconciliación, el confesionario pasa a ser 
el ojo y el oído de la autoridad, un Gran Hermano religioso, un falso refugio en el 
que buscar la paz, que exalta el sentido de pertenencia a un “mal lugar” que se pre-
senta como una utopía, que propone, haciéndose alegoría de las alteraciones ca-
pitalistas y represivas de nuestra sociedad, consignas propagandísticas intrusivas 
y recomienda la obediencia, el consumismo y la felicidad, en un mundo donde 
esta última palabra no tiene sentido. Dice cosas vacías pero suasorias como: “Eres 
un verdadero creyente, bendiciones del Estado, bendiciones de las masas. Trabaja 
duro, aumenta la producción, evita accidentes y sé feliz”. La divinidad-autoridad 
pide materialismo y la forma más devota de actuar en su nombre es aumentar el 
consumo: “Agradece el comercio. Compra más, compra, compra, compra”.

La uniformidad comienza con el cuerpo. Hombres y mujeres, de hecho, son 
rapados y visten uniformes blancos, que se mimetizan con la escenografía del 
mismo color, dejando visibles, con un resultado muy impactante, sólo las cabezas 
calvas y las manos. Desde el punto de vista escénico y de vestuario, la realidad 
mostrada es alienante: más que de los efectos especiales, el poder expresivo de la 
película depende de un contraste visual solemne, insólito y atrevido, muy atento 
al estudio de las luces. En la mayoría de las escenas, el fondo completamente blan-
co contrasta con algunos colores primarios y destellos de negro, representados 
principalmente por los uniformes de la policía. La elección estilística de la direc-
ción, fragmentaria, ágil, a menudo casi adimensional debido a la monocromía, 
así comoy la musicamúsica,l contribuyen también a deslumbrar al espectador. 
Los sonidos y la banda sonora, editada por el pianista argentino Lalo Schifrin, 
también autor de la música de La leyenda del indomable (1967), y Harry el sucio 
(1971), explotan mucho los ruidos metálicos, repetitivos, penetrantes, que “ad-

26 Ibídem.
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quieren las características del viento de la ciencia ficción, su lúgubre desolación, 
su débil lamento, los presagios de muerte y la obscura evocación de la Tierra 
baldía de T. S. Eliot”.27

El entorno se vuelve aún más alienante por el refinamiento geométrico, por 
los encuadres espaciosos, por una profundidad de campo icástica y por las pers-
pectivas inquietantes, que a menudo muestran los personajes desde una posición 
distante o descentrada, dificultando identificar a los sujetos en blanco y transfor-
mando los movimientos de los de negro en “manchas”. Increíble y perfectamente 
angustiosa es la escena en la que THX y LUV son separados por la policía: las 
figuras principales se pierden en un largo plano blanco, siendoestán casi fusio-
nadas con el fondo, mientrase intentan dolorosamente oponerse a los guardias. 
Los androides de uniforme negro, sin embargo, los cazan y para ellos, a pesar de 
la vasta blancura que los rodea, no hay escapatoria. La obra casi podría definirse 
como abstracta por su inusual elección escenográfica, una elección que también 
recuerda el arte contemporáneo de Piet Mondrian y Alexander Calder: “la panta-
lla amplia se utiliza como un lienzo, sobre el que se disponen cuerpos humanos 
a una distancia considerable entre sí y con ángulos inquietantes. Las reacciones a 
estas imágenes son similares a las producidas por la pintura, la escultura, la gráfi-
ca moderna, […, donde] la presencia del hombre es absorbida casi por completo 
por la forma abstracta”.28

2. V de Vendetta y su destrucción creativa

V de Vendetta es una película de 2005 de James McTeigue, protagonizada 
por Hugo Weaving y Natalie Portman. Se basa en el cómic de los años ’80 de 
Alan Moore y David Lloyd. El background es un Reino Unido represivo y racista, 
mandado por el gobierno fascista de Fuego Nórdico. El régimen es derrocado por 
V, un anarquista con el rostro desfigurado, escondido detrás de la máscara de Guy 
Fawkes, un revolucionario inglés involucrado en el Complot de la Pólvora del 5 de 
noviembre de 1605 que tenía como objetivo destruir el Palacio de Westminster y 
matar a los políticos y a la familia real allí reunidos. El anarquista retoma el fallido 
plan de los antiguos conspiradores católicos y lo lleva a cabo: el 5 de noviembre 
de 2019, reventahace explotar el Old Bailey, símbolo de la decadente e injusta rea-
lidad construida por el partido liderado por Adam Sutler. V, con la ayuda de Evey, 
una joven que el protagonista salvó de las violencias de la policía secreta y de sus 
violentas prácticas, comienza a eliminar a todos los responsables de Larkhill, el 

27 SOBCHACK, Vivian. Spazio e tempo nel cinema di fantascienza. Bologna: Bononia University Press, 
2002, p. 213.

28 Ibídem, p. 84.
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campo de concentración en el que fue encarcelado, sufriendo terribles abusos y 
torturas, y a los líderes del poder, incluido Sutler. El vigilante resucita la lucha ar-
mada y estalla la revolución, una revolución que no puede presenciar plenamente 
porque el 5 de noviembre de 2020, mientras un tren cargado de explosivos hace 
explotar el Parlamento, muere en brazos de Evey.

Algunos estudios destacan las tendencias sociópatas y criminales del justi-
ciero y subrayan como “V encarn[ae] la idea de poder, más que de libertad. Crea-
do por el estado sin ley, V emplea la violencia sin ley para destruir los vestigios de 
las instituciones destinadas a restringir el poder del estado”.29 Sin embargo, V no 
puede ser considerado un villano. El deseo de justicia, libertad y venganza que lo 
mueve lo convierte en un héroe “negativo”, maldito e idealista, una reinterpreta-
ción moderna de un personaje de la tragedia clásica o renacentista que elige una 
vía sangrienta para restaurar el orden en un ambiente dominado por el caos, el 
abuso y las injusticias, como Orestes, HamletAmleto, Edmond Dantès de El Con-
de de Montecristo.30 

La visión de la lucha de V, un actor ávido de aplausos, es inquietantemen-
te romántica y su violencia es “artística”, es teatro y teatralidad. Todas las obras 
de arte guardadas en su Galería de las Sombras, las explosiones, la máscara de 
Guy Fawkes, las citas de Emma Goldman o de Shakespeare, la Obertura 1812 de 
Tchaikovsky que suena cuando se destruye el Old Bailey: todo es parte de un plan 
para hacer perfecta y estéticamente digna la representación escénica de la revo-
lución en oposición a una distopía que esconde una realidad privada de belleza y 
conciencia, donde cada persona “diferente” se convierte en una amenaza para la 
unidad, la pureza y la fe requeridas por el gobierno. Es interesante notar cómo el 
ataque de V, para llegar al corazón del poder, partea de la arquitectura, comien-
zace literalmente contra los “lugares malos” del la ciudad deLondres del Fuego 
Nórdico: el protagonista destruye los símbolos de la autoridad y la consecuen-
te modificación del espacio urbano, tremendamente agresiva, apoya su misión. 
Cuando el Parlamento y el Old Bailey explotan, se derrumba también la distopía 
despiadada que encarnan.

Para proteger su autoridad y obtener el control total, el Fuego Nórdico elige 
la aniquilación de la justicia y de los derechos civiles, la eliminación física de las 
minorías y de las oposiciones, el uso disuasorio de miedo, fuerza y vigilancia, la 

29 GRIGGS, William Norman. «The trouble with V: compelling and affecting in its depiction of life un-
der totalitarianism, V for Vendetta ultimately endorses the lawlessness on which totalitarianism depends» The 
New American, (1 de mayo de 2006). Disponible en: <https://www.thefreelibrary.com/The+trouble+with+-
V%3A+compelling+and+affecting+in+its+depiction+of+life...-a0145571535.> (Última consulta: 1 de noviembre 
de 2022.) 

30 FRIEDMAN, Michael D. «Shakespeare and the Catholic Rebenger: V for Vendetta», en Literature/Film 
Quarterly, vol. 38 (núm. 2), (2010), pp. 117-133.
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estricta supervisión del tiempo y del espacio, y la destrucción del conocimiento, 
de la cultura y de la historia, como en 1984 de George Orwell. Si por un lado, el 
terror, la represión y el control impiden que la población se rebele, por el otro, la 
propaganda y los medios de comunicación actúan de forma aún más visceral so-
bre su audiencia. Las repeticiones de imágenes y palabras, la simplificación ideal y 
práctica de conceptos y acciones, el uso de tonos persuasivos, que alternan temas 
alarmistas con entretenimiento desenfadado, y la representación negativa de la 
diversidad conducen a la completa esclavización del libre pensamiento y a la ba-
nalización de la realidad. 

V de Vendetta explica claramente cómo la televisión, la radio o la prensa 
soean capaces de crear o destruir la verdad; y cómo la impronta dque los medios 
de comunicación, con un diálogo unilateral por definición, esson capazces de ge-
nerar en una comunidad debilitada y privada de sus posibilidades de la crítica, 
y el un disenso seade tipo parental, con la ciudadanía transformada en sujetos 
infantiles e incapaces, como los que imaginaba el Gran Inquisidor.

Un ejemplo alarmantemente actual y real es el uso de una caracterización 
negativa de la otredad: esa representación de personajes, los “otros”, por etnia, 
orientación sexual o género, contribuye a reforzar prejuicios y miedo en la so-
ciedad, garantizando al gobierno una amplia libertad de acción y convenciendo 
a la ciudadanía de la necesidad de algunos “no-valores”, como la violencia o el 
control, cuando estos tienen por objeto limitar apremiantes amenazas y garanti-
zar la seguridad a un grupo privilegiado.31 En V de Vendetta, hay una serie de tv 
muy exitosa y suportadapromovida por el Fuego Nórdico llamada Storm Saxon, 
en la que el héroe blanco y atractivo, machista y racista, se opone a peligrosos, 
brutales y depravados enemigos negros, que, sin embargo, acaban derrotados por 
el héroe encarnación de una “raza superior”. Así que Storm Saxon recurre a una 
retórica muy utilizada por la derecha extrema y radical —real, no de ficción— al 
decir: “¡Durante demasiado tiempo esos carniceros negros hicieron lo que que-
rían! ¡Violan a nuestras mujeres, queman nuestras casas, nuestras propiedades!”. 
La diversidad se presenta como un peligro antagónico y la separación entre pobla-
ción “justa” y enemigos se amplifica también a través de la repetición del adjetivo 
posesivo “nuestro”, término que refuerza retóricamente la amenaza a la comuni-
dad por parte de un extraño y que, refiriéndose a las mujeres, también enfatiza la 
posesión masculina del género y su implícita inferioridad.

Elemento central del cambio de V, un fantasma que revive en cada una de 
sus acciones, es Valerie. Actriz lesbiana recluida en Larkill, escribe sus memorias 
sobre del papel higiénico: cuenta su gran historia de amor con Ruth, quien le cul-

31 WILLIAMS, Tony. «Assessing V for Vendetta», in CineAction, núm. 70, (2006), pp. 16-23.
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tivaba hermosas rosas, y cómo, después de la guerra nuclear, el los Fuego Nórdico 
empezó con sus abusos, la represión y las redadas, convirtiendo también el amor 
en pecado y crimen. “Después de eso no hubo más rosas, nunca más. Para nadie”.32 
La letra es conmovedora, lírica, desesperada. Es el testamento de una mártir de 
un odio injustificado, que, aunque próxima a la muerte, no renuncia a su alma, a 
su honestidad, a ese último, vital, “centímetro de libertad” que le queda. Estas son 
algunas de sus palabras: 

Es extraño que tenga que pasar el final de mi vida en un lugar tan horrible. 
Pero por 3 años tuve rosas. Y no tuve que arrodillarme ante nadie. Moriré 
aquí. Cada centímetro perecerá. Cada centímetro. Salvo uno. Un centímetro. 
Es pequeño y frágil y es la única cosa en el mundo que me pertenece. Nunca 
debemos perderlo o dejarlo. No debemos dejar nunca que nos lo quiten… 
No sé quién eres, ni si eres hombre o mujer. Puede que nunca llegue a verte. 
Jamás podré abrazarte ni llorar contigo, ni emborracharnos. Pero te quiero. 
Espero que escapes de este lugar. Espero que el mundo cambie y las cosas 
mejoren, y que un día la gente vuelva a tener rosas. Ojalá pudiera besarte.33

 Rapada, mortificada, hambrienta, abusada y utilizada para experimentos 
científicos, Valerie recuerda visual y temáticamente las imágenes dramáticas y los 
testimonios de la Shoah. La mujer no es castigada sólo por su orientación sexual. 
La autoridad devasta su cuerpo y los cuerpos de los demás presos para desinte-
grarlos, para borrar las identidades juzgadas corruptas, destruyendo la imagen, la 
individualidad e incluso la percepción de sí mismos, de los rebeldes y de los no 
homologados. Como argumentó Hannah Arendt: 

El horror auténtico de los campos de concentración y exterminio radica 
en el hecho de que los internados, aunque consigan mantenerse vivos, se 
hallan más efectivamente aislados del mundo de los vivos que si hubieran 
muerto, porque el terror impone el olvido. Aquí el homicidio es tan imper-
sonal como el aplastamiento de un mosquito. […] Los campos son concebi-
dos no sólo para exterminar a las personas y degradar a los seres humanos; 
sino también para servir a los fantásticos experimentos de eliminar, bajo 
condiciones científicamente controladas, a la misma espontaneidad como 
expresión del comportamiento humano y de transformar a la personalidad 
humana en una simple cosa, algo que ni siquiera son los animales.34

32 MOORE, Alan; LLOYD, David. V per Vendetta. Roma: Magic Press, 2006, p. 160.
33 Ibídem, pp. 161-162.
34 ARENDT, Hannah. Los orígenes del totalitarismo. Madrid: Taurus, 1998, pp. 352-355.
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La película es menos lúgubre y pesimista que el cómic. Si bien en este último 
no queda claro cuál será el futuro del país tras la lucha de V, si llegará un nuevo 
orden más justo o si una nueva distopía anulará cualquier esfuerzo rebelde;, en la 
película la dictadura acaba definitivamente derrotada y miles de personas, atavia-
das con el traje de V/Guy Fawkes, salen a las calles y miran la explosión del Par-
lamento. Y cuando, lentamente, los ciudadanos se quitan las máscaras, ese simple 
gesto se convierte en el acto central de la película y de la revolución: al mostrar su 
rostro, implícitamente admiten que hanhayan tomado conciencia del mundo que 
les rodea, dejando de ser peones del poder.

También hay que destacar una sustancial diferencia histórica: la obra de Moo-
re y Lloyd fue una exaltación del choque entre fascismo y anarquismo de los años 
’80, un ataque abierto a la política de Margaret Tatcher, mientras que la película 
muestra más una batalla entre contra el neoliberalismo y el neoconservadurismo. 
Pasamos del thatcherismo a la era del presidente George Bush, a la retórica post-11 
de septiembre, a las guerras en Iraq y Afganistán, a las mentiras gubernamentales 
sobre estos conflictos, al racismo sistémico de Estados Unidos, y similares. La trama, 
aunque permanezca ambientada en el Reino Unido, está clara y críticamente rela-
cionada con la sociedad estadounidense y el guión no puede dejar de verse afectado 
por este cambio de registro: la construcción del enemigo es siempre racial, pero se 
centra más en los musulmanes que en el extranjero en general;, mientras que, en las 
descripciones de Larkhill, el campo de concentración, además de evocar la inhuma-
nidad nazi, también sugiere asociaciones visuales con Guantánamo y Abu Ghraib, 
concomo los monos de los prisioneros de color naranja.

Se añade, además, una vena romántica al guión, que evoca vagamente La 
Bella y la Bestia (1740) de Gabrielle-Suzanne Barbot de Villeneuve y El Fantasma 
de la Ópera (1910) de Gaston Leroux:35 V, “el monstruo” violentamente dedicado 
a su misión, casi se enamora de Evey, que en el comic es una adolescente y no una 
joven mujer. El protagonista de Moore y Llyod, en cambio, es tan íntegro que ve ae 
Evey sólo como un medio de su revolución. El “te quiero” que le susurra es similar 
al que Valerie le escribió en su carta: es amor por la humanidad, por la resistencia, 
por la rebeldía.

V de Vendetta, partiendo de la revisión de las historietas pulp de los años ‘30, 
crea un oscuro futuro inspirado en una mezcla de leyendas, música, literatura, 
cómics y películas, con influencias que van desde Orwell y Huxley hasta David 
Bowie, como escribió Moore, en el número 17 de Warriorn.17 (la revista donde 
por primera se empezó a publicar el cómic):

35 CARRETERO-GONZÁLEZ, Margarita. «Sympathy for the Devil: The Hero is a Terrorist in V for Ven-
detta» en BILLIAS, Nancy (ed.). Promoting and Producing Evil. Amsterdam: Rodopi, 2010, p. 210.
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Orwell. Huxley. Thomas Disch. Juez Dredd. “‘Arrepiéntete, Arlequín!’ Dijo 
el Ticktockman” de Harlan Ellison. “Catman” y “Prowler en la ciudad en el 
borde del mundo” del mismo autor. De Vincent Price, Dr. Phibes y Theatre 
Of Blood. David Bowie. La Sombra. Nightraven. Batman. Fahrenheit 451. 
Los escritos de ciencia-ficción de New Worlds. La pintura de Max Ernst 

“Europa después de las lluvias”, Thomas Pynchon. El ambiente de las pelí-
culas brítanicas de la Segunda guerra mundial. The Prisoner. Robin Hood. 
Dick Turpin…36 

V de Vendetta profana la historia, la sociedad y, sobre todo, la política;, invita 
a la resistencia contra los poderes discriminatorios y contra la apatía social de 
forma excepcionalmente icónica. Según Ott, “los efectos/actos cognitivo-emoti-
vos clave de V de Vendetta [son]: represión y miedo, resistencia y excitación, y 
rebelión y liberación. […] [E]s a través de la intersección de afecto, actitud y ac-
ción que Vendetta mueve a los espectadores a un nivel material y corporal para 
actuarpromulgar una política de resistencia y rebelión, una política que es, en una 
palabra, visceral”.37

De hecho, desde el estreno de la película, su protagonista, ya muy querido en 
el mundo del noveno arte, adquirió un verdadero significado político, mundial-
mente reconocible: miles de manifestantes, en los últimos años, llevaron y llevan 
su máscara durante numerosas protestas antisistemas en todo el mundo, desde las 
de Occupy Wall Street hasta las de la Primavera Árabe en 2012, la de Gezi Park en 
Istanbul en 2013 y la de Hong Kong en 2019, y más allá. El rostro de V también se 
convirtió en el distintivo logo de la red hacker Anonymous. V representa esperan-
za, ira, oposición contra la tiranía. Nos recuerda cómo la necesidad de luchar por 
un mundo mejor nunca muerae. No importa quién está bajo la máscara, sino qué 
personifica esa máscara, más allá del objeto mismo. Poco importa que V sea un 
personaje ficticio porque su resistencia y su protesta en nombre de los derechos 
y libertades son tremendamente reales. V no es (solo) carne y sangre, V es ideal y 

“las ideas son a prueba de balas”.

3. Snowpiercer, desde la tercera clase a la revuelta

Snowpiercer es una película de 2013 del director coreano Bong Joon-ho, ba-
sada en el cómic francés Le Transperceneige (1982-1984) de Jacques Lob y Jean-
Marc Rochette, que nos lleva aen una realidad postapocalíptica. La humanidad 
causó un desastre ecológico mortal. Para contrarrestar el calentamiento global, en 

36 MOORE, Alan. «Behind the painted smile», Warrior, núm. 17 ,(1984), p. 20.
37 OTT, Brian L.. «The Visceral Politics of V for Vendetta: On Political Affect in Cinema», Critical Studies 

in Media Communication, vol. 27, núm. (1), (2010), p. 44 y p. 50.
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2014 se dispersó en el aire un refrigerante artificial, CW7, que, en lugar de mitigar 
las temperaturas, sumió al mundo en una nueva era de hielo. En 2031, los pocos 
supervivientes de la catástrofe viven en un tren “milagroso y autosuficiente”, que, 
propulsado por un motor de movimiento perpetuo, da la vuelta al mundo anual-
mente. Su locomotora, viva e inmortal, es objeto de adoración reverencial. En 
los innumerables vagones que la componen, hay una humanidad discordante e 
irreconciliable, brutalmente dividida en clases. Al final del tren, apenas sobrevive 
la tercera clase, pobre, explotada y humillada como las almas miserables de los 
relatos de Charles Dickens. Los indigentes se ven obligados a vivir en entornos 
superpoblados e insalubres y a comer barritas blandas elaboradas con ingredien-
tes repugnantes, incluidos insectos. Sufren la constante opresión del poder y de la 
policía, preparada para reprimir salvajemente cualquier disidencia. EnA la cabec-
zera, por otro lado, domina una élite alegremente feroz, rodeada de lujo, buena 
comida, entretenimiento y ligereza. 

Tal situación solo puede conducir a la revuelta, dirigida físicamente por el 
sombrío y valiente Curtis y estimulada espiritualmente por Gilliam, el líder sabio 
y anciano de los desposeídos. Un grupo multiétnico de rebeldes intenta llegar a la 
locomotora del tren, donde vive Wilford, el creador del tren, para tomar el mando 
del vehículo. Sin embargo, la única salida es destruir todo el tren. Los únicos su-
pervivientes son dos jóvenes que salen del Snowpiercer y, en la inmensidad blanca 
y aterradora que les rodea, ven a un oso polar. Afuera hay una nueva vida y una 
esperanza, aunque débil.

La película es uno de los ejemplos más brillantes de distopía política de las 
últimas décadas, porque el atroz desequilibrio que reina en el tren es capaz de 
sintetizar las flagrantes distorsiones del globo pre-apocalíptico, mostrando su 
barbarie sin sentido. El Snowpiercer es un macrocosmo compuesto a su vez de 
microcosmos: cada vagón es un mundo en sí mismo, se diferencia de los demás 
visual y narrativamente y, como la trama es casi de videojuego, marca un nivel 
diferente, incluso alegórico, de avance “horizontal” de la lucha. Desde el punto de 
vista cromático, los rebeldes transitan desde un contexto oscuro, asfixiante y sucio 
hacia ambientes, poco a poco, cada vez más coloridos, luminosos y lujosos, con 
jardines, acuarios, discotecas y restaurantes.

 Sin embargo, un profundo malestar conceptual y una obsesión por las jerar-
quías se oponen al idilio escenográfico de la primera clase. El ministro Mason es 
el emblema perfecto de este conservadurismo que utiliza de forma populistapo-
pulistamente la excusa del orden para justificar la opresión y las diferencias. Cada 
uno debe respetar su lugar, ya que, para citar al ministro:
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El orden es la única barrera que mantiene a raya a la muerte. Todos debe-
mos, en este tren de la vida, permanecer en nuestras estaciones asignadas, 
cada uno debemos ocupar nuestras posiciones particularmente preasigna-
das. ¿Usarían un zapato en su cabeza? Por supuesto que no. Un zapato NO 
pertenece a la cabeza, el zapato pertenece a sus pies. Un sombrero pertene-
ce a la cabeza. Yo soy un sombrero, ustedes son un zapato. Yo pertenezco a 
la cabeza, ustedes a los pies. […] Cuando el pie quiere el lugar de la cabeza, 
se cruza una línea sagrada. ¡Conozcan su lugar! ¡Quédense en su lugar! 
¡Sean un zapato!

Vuelven los temas del control y del miedo: una población angustiada e inti-
midada, constantemente oprimida, es fácil de manejar y manipular. La excepcio-
nalidad del Snowpiercer está en su perspectiva dualista, dividida según el origen 
social de los interesados. La tercera clase está relegada a un infierno repleto de 
miedo, dolor, tortura, hambre, ignorancia y engaño que evoca las pesadillas de 
1984 de Orwell. La clase rica vive en una realidad que recuerda Mundo Feliz de 
Huxley, entre el ocio, el placer y la superficialidad. 

Además, el poder es visto no sólo como un ejercicio orgulloso de dominación, 
sino también como un deber, tanto que el director Wilford enfatiza repetidamen-
te la soledad mesiánica del líder y el patetismo infantil de la población, juzgada 
incapaz de valerse por sí misma y necesitada de ser guiada, exactamente como el 
Gran Inquisdidsor. En realidad, fue precisamente la política del “Motor Sagrado” 
la que transformó los últimos vagones en un teatro de terror, donde, antes de la 
distribución de las barritas de proteínas, mujeres y hombres hambrientos, incluso 
un joven y desesperado Curtis, rompieron uno de los máximos tabúes sociales: el 
canibalismo. El poder que gobierna “el último bastión de la civilización” no salva 
a la clase desfavorecida, sino que la lleva de la mano hacia el abismo;, también 
porque la rebelión está manipulada por la autoridad: es Wilford, con el apoyo de 
líderes de la tercera clase, incluido Gilliam, el que organiza periódicamente insu-
rrecciones para reducir demográficamente la población de la tercera clase y hacer 
que vuelva a ser dócil y asustada.

Cualquiera que sea el lugar, desde la totalidad delel planeta Tierra entero 
hasta el espacio confinado del tren que rompe la nieve, la humanidad es incapaz 
de establecer una realidad equitativa y digna para cada individuo: es como si el 
orden mismo implicara prevaricación y desigualdad. El Snowpiercer es una espe-
cie de Arca de Noé degradada, donde la única catarsis posible es la destrucción, el 
final de una realidad que podría ser justa y que, sin embargo, sigue optando por 
la injusticia.

En comparación con el cómic francés, la película distorsiona parcialmente la 
trama, cargándola con un poderoso mensaje revolucionario e igualitario. De he-
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cho, en la obra de Jacques Lob y Jean-Marc Rochette, el protagonista, Proloff, no 
se presenta inicialmente como un líder subversivo. Es un simple inmigrante ilegal 
de tercera clase que se enamora de una activista y empieza una rebelión mientras 
una plaga arrasa el tren y pronto conduce a la muerte de todos los viajeros. Curtis, 
por otro lado, es un héroe maldito que lucha para expiar un pecado imperdonable. 
Mientras que la película de V de Vendetta endulza la historia original, Snowpiercer 
hace todo lo contrario. No queda rastro ni de la relación entre Proloff y Adeline ni 
de cualquier esperanza: en la obra de Bong Joon-ho, tan profunda como claustro-
fóbica y splatter, no hay lugar para el amor, sólo para el arrepentimiento, la culpa 
y la ira.

4. ¿Qué nos enseña la distopía?

¿Qué nos enseña la distopía? ¿Qué nos enseñan estas películas distópicas? 
A nivel sociopolítico, nos recuerdan que existen diferentes tipos de control y po-
der, que muchas veces pueden mezclarse entre sí. Existe un control negativo, que 
presupone fuerza bruta, represión, tortura, asesinato, aniquilamiento psicofísico;, 
y un control positivo, entendido como el conjunto de técnicas no violentas de 
propaganda, manipulación, persuasión, mistificación, y similares.

Si bien la distopía política se reconoce más fácilmente en los sistemas abier-
tamente violentos y represivos como los poderes dominantes, o sea los totalita-
rismos y los autoritarismos;, esta es, lamentablemente, un elemento contingente 
también en las sociedades democráticas, donde los ciudadanos, perdidos entre 
retóricas y mistificaciones, bombardeados por los medios de comunicación, la 
publicidad, las modas y así sucesivamente, parecen renunciar voluntariamente 
a su conciencia y libertad. Según el sociólogo Neil Postman, el mundo actual no 
está tan subyugado por el odio como por una obsesión por la felicidad, la distrac-
ción y el disfrute, por la “diversión hasta la muerte”.

Lo que Orwell temía eran aquellos que pudieran prohibir libros, mientras 
que Huxley temía que no hubiera razón alguna para prohibirlos, debido a 
que nadie tuviera interés en leerlos. Orwell temía a los que pudieran privar-
nos de información. Huxley, en cambio, temía a los que llegaran a brindar-
nos tanta que pudiéramos ser reducidos a la pasividad y el egoísmo. Orwell 
temía que nos fuera ocultada la verdad, mientras que Huxley temía que la 
verdad fuera anegada por un mar de irrelevancia. Orwell temía que nos 
convirtiéramos en una cultura cautiva. Huxley temía que nuestra cultura se 
transformara en algo trivial, preocupada únicamente por algunos equiva-
lentes de sensaciones varias. Como Huxley destacó en su libro Nueva visita 
a un mundo feliz, los libertarios civiles y racionalistas, siempre alertas para 
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combatir la tiranía, “fracasaron en cuanto a tomar en cuenta el inmensu-
rable apetito por distracciones experimentado por los humanos”. En 1984, 
agregó Huxley, la gente es controlada infligiéndole dolor, mientras que en 
Un mundo feliz es controlada infligiéndole placer. Resumiendo, Orwell te-
mía que lo que odiamos terminara arruinándonos, y en cambio, Huxley 
temía que aquello que amamos llegara a ser lo que nos arruinara.38

La humanidad, por tanto, no pierde su utopía, no pierde su “buen lugar” sólo 
en las dictaduras o en las zonas de guerra, y el control no explota siempre y sólo 
miedo, odio, violencia y dolor. La distopía también exalta el bienestar y el placer 
al fin de manipular y supervisar a la sociedad, falsifica la felicidad y destruye el 
pensamiento crítico, la dialéctica y la contradicción, en el intento de anular las 

“dimensiones disidentes” de la que habló Herbert Marcuse. Para los que no se 
alinean, porque diferentes, ajenos o rebeldes, sin embargo, no hay lugar ni en las 
distopías oscuras y dominantes, ni en las positivas y persuasivas. En una sociedad 
como la nuestra, la distopía no es una amenaza futura, es un problema inminente, 
no es ciencia ficción, es una enfermedad insoportable y contagiosa del presente. 
Las “armas” que tenemos contra el “mal lugar” son el conocimiento, las dolorosas 
advertencias del pasado, con la exaltación positiva de la alteridad y el redescu-
brimiento de una humanidad compartida. Para no abandonar por completo la 
aspiración de construir un buen lugar, no podemos absolvernos del mal que nos 
rodea y no podemos evitar mirar hacia el abismo del mal lugar y de nuestras res-
ponsabilidades. ¡Juntos podemos evitar que la ficción prediga la historia!
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Resumen: En la presente ponencia se analiza el impacto de la crisis sanitaria en las formas de 
consumo de cine. Durante la pandemia del COVID-19, se reforzó la idea de invertir cada vez más 
en el streaming en detrimento de la exhibición en salas. Y aunque esta digitalización del consumo 
es un fenómeno que comienza mucho antes, en la última época, ha coincidido con una alarmante 
tendencia de abandono de las salas. Por ello ha resurgido el enunciado pesimista de medios especi-
alizados que vaticinan la muerte del cine, una rotunda aseveración que nos resulta familiar. Es obli-
gado echar la vista atrás para descubrir que no es la primera vez que ocurre. Desde una perspectiva 
histórica, revisamos cómo la industria se ha enfrentado a las diversas “muertes del cine” mediante 
respuestas comerciales y técnicas que han contribuido a la evolución del cine como espectáculo que 
conocemos a día de hoy. La forma de consumir cine ha cambiado mucho a lo largo de la historia, y 
cada avance tecnológico cambia la relación del medio con el consumidor. 
Palabras Clave: Historia del cine, COVID-19, espectáculo, cine independiente, pandemia, salas de 
cine

Abstract: This presentation analyses the impact of the health crisis on forms of cinema consump-
tion. During the COVID -19 pandemic, the idea of investing more and more in streaming was re-
inforced, to the detriment of cinema screening. And although this digitalisation of consumption 
is a phenomenon that started much earlier, it has recently coincided with an alarming trend of 
abandonment of cinema halls. For this reason, the pessimistic statements of the specialised media 
predicting the death of cinema have resurfaced - a claim we are all familiar with. It is necessary 
to look back to see that this is not the first time. From a historical perspective, we look at how the 
industry has met the various “deaths of cinema” through commercial and technical responses that 
have contributed to the development of cinema as a spectacle as we know it today. The way cinema 
is consumed has changed greatly throughout history, and each technological advance changes the 
relationship between the medium and the consumer.
Key Words: History of cinema, COVID-19, show, indie movies, pandemic, movie theatres
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Se ha hablado mucho últimamente de que la pandemia ha matado a las salas 
de cine, que los espectadores se han pasado masivamente a las plataformas y que 
los magníficos palacios de cine de antaño se han sustituido por home cinemas, 
ordenadores, tabletas y, lo que es peor, por las pequeñas pantallas de los móviles. 

Y es cierto que en cualquier viaje en tren o en avión hay espectadores conec-
tados a sus dispositivos, consumiendo masivamente cine con el poder de elegir lo 
que quieren ver en cada momento. 

El cierre de muchas salas de cine, la crisis generada por la pandemia, la des-
aparición cada vez más acusada de los cines en el centro de la ciudad… ¿Quiere 
decir que estamos asistiendo a la muerte del cine tal como lo entendíamos? ¿O 
tal vez que ese cine solo sobrevivirá con películas “evento” concretas, un poco 
compartiendo la filosofía que tienen las proyecciones en sala Imax, con el reclamo 
del mejor sonido, de la pantalla más grande, y del espectáculo que no se puede 
reproducir de ninguna manera en una pantalla en nuestros hogares? ¿Estamos 
asistiendo realmente a la muerte no del cine, sino de la experiencia de consumir 
cine primariamente en las salas de cine?

Pero nos encontramos en un congreso de Film Historia, y como aprendimos 
de nuestro maestro, el Dr. Josep M. Caparrós, más que aventurarnos en hipótesis 
basadas en algunos datos recientes publicados sobre las salas o las plataformas, lo 
mejor es hallar la respuesta en el pasado.

En Historia(s) del cine (1988-1998), Jean-Luc Godard ya plantea la muer-
te del cine no solo debido al horror de los campos de concentración nazis, sino 
también debido al cambio de consumo de las narrativas cinematográficas a tra-
vés de la televisión. De hecho, Godard abandonó el soporte fílmico para crear su 
Historia(s) del cine al encontrar en el vídeo una herramienta que permitía acercar 
y mezclar imágenes y sonidos sin tener que pasar necesariamente por la palabra.

Durante la pandemia del Covid-19 se multiplicaron las entrevistas en las que 
ejecutivos de grandes productoras y distribuidoras, aprovechando las dificultades 
impuestas por la pandemia, reforzaban la idea de invertir cada vez más en el strea-
ming en detrimento de la exhibición en salas. Incluso algunas majors como Dis-
ney se atrevieron a que grandes producciones como Mulan, Soul o Red llegaran a 
través de sus plataformas en lugar de estrenarse en cines, y otros grandes estudios 
como Warner, decidieron lanzar simultáneamente algunas de sus grandes pro-
ducciones en cines y en sus propias plataformas de streaming, o reducir la ventana 
de exclusividad de la exhibición cinematográfica, y pasar de los cuatro meses a 
tan solo 45 días. Mientras, las producciones de Netflix, que no están pensadas 
para su estreno ni exhibición en salas, competían en los Oscar y ganaban premios 
en los Festivales de Cine de todo el mundo, a excepción, a día de hoy, del Festival 
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Internacional de Cine de Cannes que continúa (como Francia) defendiendo la 
singularidad del cine con la necesidad del estreno en salas.

Sin duda, la crisis sanitaria ha asestado un golpe crítico a la industria del cine, 
tal como lo entendemos tradicionalmente. O mejor dicho, a la exhibición del cine 
en las salas. 

Es cierto también que jamás se ha producido y consumido tanto cine como 
ahora, y que la industria audiovisual está en pleno apogeo y expansión. Pero 
también que se están cerrando muchas salas de exhibición y que muchos no han 
tardado en proclamar esta situación como la “muerte del cine”. Pero lo cierto es 
que las salas de cine parecieron estar a punto de desaparecer más de una vez a lo 
largo de su historia, y que resurgieron una y otra vez, transfiguradas, para ofrecer 
nuevas formas de ver el cine en colectividad y potenciando siempre el cine como 
espectáculo.

La forma de consumir cine es una de las prácticas culturales que más se ha 
transformado a lo largo de su historia: nada ha cambiado tanto en la forma en que 
consumimos teatro, por ejemplo, desde la antigüedad. La literatura, tras su gran 
transformación de la oralidad a la escritura, ha sufrido variaciones en la relación 
entre el lector y la obra, pero más espaciadas en el tiempo, una vez la imprenta 
acercó los relatos a los lectores, las librerías democratizaron lo que se encontraba 
solo en los conventos, y últimamente el ebook ha llevado los relatos hasta nuestras 
tabletas. En todos estos casos, vemos que son los avances tecnológicos los que 
cambian la relación del medio con el consumidor. 

Cada uno de los avances técnicos llevados a cabo, desde la implantación pri-
mero del sonido (o mejor dicho: de la incorporación física al celuloide del sonido, 
ya que desde el primer día se intentó que el cine tuviera sonido), el color (también 
se coloreaban las primeras películas fotograma a fotograma, pero la revolución 
llegó con la implantación del “cine en color”, filmado y positivado en color), la 
ampliación de la pantalla (que ya había experimentado Abel Gance en Napoleon, 
y que pasa de la pantalla cuadrada, al CinemasCope, al Cinerama, al IMAX o 
recientemente al ScreenX o 270º de pantalla), la definición de la proyección (del 
16mm al 35mm al 70mm, y luego del 2K al 4K o hasta los 48 fotogramas por se-
gundo de El Hobbit) y hasta el 3D o ahora el 4DX, con las butacas en movimiento 
y efectos de calor y agua; todo estas innovaciones son puentes que unen este “arte 
total” con un mercado ansioso por la superación y la innovación.

Merece la pena hacer un breve recorrido histórico que nos permita revisar 
algunas de esas “muertes del cine” y cómo los espectadores hemos ido cambiando 
nuestras prácticas, abandonando y regresando a las salas, pero incorporando en 
el camino nuevas formas de acercarnos a las películas.
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La asistencia a salas de cine fue la práctica dominante de la experiencia cine-
matográfica durante casi todo el siglo XX, pero solo la podemos considerar prác-
tica exclusiva antes de que la televisión pudiera empezar a hacer llegar el cine a 
los hogares.

Paradójicamente, una de las primeras muertes del cine se dio a principios 
del siglo XX. Antes de la Primera Guerra Mundial, la industria cinematográfica 
estadounidense era una colección dispersa de productores y distribuidores de pe-
lículas independientes. Aproximadamente había 20.000 propietarios de salas de 
cine. En el otoño de 1918, más de cien años antes de la irrupción en nuestras vidas 
del covid y del confinamiento, la industria se vio sacudida por la aparición de la 
gripe española. Entre el 80% y el 90% de los cines tuvieron que cerrar de manera 
intermitente durante muchos meses debido a los decretos de salud pública descri-
tos en todo el país como “prohibiciones de la influenza”.

Los cines, que necesitaban la venta de las entradas para recuperar las tarifas 
de alquiler anticipadas de las películas, lucharon por permanecer abiertos como 
también lo han hecho ahora. Los líderes de la industria presionaron a los gobi-
ernos para que les permitieran reabrir, denunciando la “histeria de la gripe” y 
entregando máscaras de gasa a los clientes. Los que tosían o estornudaban eran 
expulsados. Usaron asientos escalonados para distanciar al público.

Los oportunistas se aprovecharon de las verdaderas víctimas de las prohibi-
ciones de la gripe: las salas independientes. Las grandes cadenas compraron a sus 
competidores venidos a menos, mientras que las grandes empresas de distribu-
ción devoraron a las más pequeñas. Un nuevo sistema de estudios de Hollywood 
comenzó a tomar forma lentamente.

El resultado más significativo de este momento histórico se dio en la recep-
ción de las piezas fílmicas. El público, que antes se sentía cómodo viendo una gran 
variedad de piezas audiovisuales distintas en formato y estilo, desarrolló rápida-
mente un gusto por las fórmulas del sistema de estudio y los costosos largome-
trajes de ficción que hoy conocemos como cine clásico. El primer espectáculo de 

“variedades”, donde se mezclaban los noticiarios con las representaciones en di-
recto, acompañadas de cortos de ficción e interludios musicales, iba diluyéndose 
en favor del cine de ficción, que cada vez adquiría mayor protagonismo y metraje.

Años más tarde, a mediados de la década de los 50, aparece la televisión, 
que no sería un espacio para ver cine hasta la década de los 80, cuando surge la 
tecnología del video que permite programar cine por televisión. Cuando la tele-
visión empezaba a introducirse en los hogares de la clase media ofreciendo un 
ocio alternativo sin necesidad de pagar entrada, el cine y las salas de cine contra-
atacaban con distintos inventos casi simultáneamente para potenciar la experi-
encia cinematográfica, con nuevos formatos como el Cinerama (1952, con tres 
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proyectores de 35mm sincronizados proyectando sobre una pantalla curvada de 
2:6:1), el Cinemascope (con lentes anamórficos, en 1953), VistaVision (1954, con 
8 perforaciones), ToddAo (1955, con película de 70 mm y 30 fotogramas por se-
gundo), todos con la misma idea de ofrecer mayor calidad y espectáculo. Y a pesar 
de la irrupción de la televisión, el cine volvió a resurgir, una vez más, de la mano 
del cine-espectáculo.

La televisión introduce otra novedad más radical, pues con la aparición de 
los videoclubes y los aparatos de reproducción doméstica, el espectador puede 
por primera vez elegir qué película ver y hacerlo en su hogar, definiendo el mo-
mento y el lugar de un consumo que se torna más individual. Además, obtiene 
esa película “en propiedad”, a diferencia de tener que acudir a una sala de cine 
para verla. 

El espectador adquiere el control sobre las películas que quiere ver: no es el 
cine quien propone sino el espectador quien tiene, por primera vez a su alcance, 
una basta oferta donde elegir. 

Esto afecta sobretodo a las reposiciones y reestrenos, con lo que las salas pa-
san a ser tan solo la “primera ventana” donde se proyecta la novedad pero, poco a 
poco, va despareciendo de su programación algo que había sido siempre sustan-
cial en ellas: las reposiciones y reestrenos de películas que habían dejado huella, 
tanto de los humoristas más queridos como de los grandes clásicos de Hollywood, 
como de determinados géneros como el western, la animación o el musical.

Y como en las salas de cine, también la oferta del “cine en casa” se fue per-
feccionando cada vez más buscando mejores calidades: del Betacam al VHS y al 
Laser Disc, del DVD al Blu-Ray, intentando aproximar la experiencia del visiona-
do al que se tenía en la sala de cine, con mejores televisores, mejores definiciones, 
mejores proyectores, pantallas y sonidos. 

Pero, además, el desarrollo de los operadores de televisión por cable y la 
multiplicación de canales, llevaron también una abundante programación cine-
matográfica a los hogares.

La competencia de estas otras formas en las cuales los espectadores acce-
den al cine resultó difícil para las salas, que empezaron a declinar a finales de los 
ochenta y principios de los noventa. Muchas cerraron y fueron reconvertidas en 
supermercados o comercios de moda, o en superficies de aparcamiento, en lo 
que parecía el final de la experiencia cinematográfica en salas. Sin embargo, hacia 
mediados de la década de 1990 aparecen en escena las cadenas transnacionales de 
complejos multisalas que invierten en todo el mundo, abriendo este nuevo tipo 
de cines. 

De las salas en los centros de los pueblos y los barrios, pasamos a las me-
ga-construcciones en las afueras, dentro de los complejos mercantiles que tam-
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bién surgen y se extienden en esa década: los centros comerciales, donde el indivi-
duo se convierte en “consumidor” y donde el cine se instala al lado del “shopping”. 
Ese mismo cine que nació en las barracas de feria regresa al sitio donde la gente 
acude buscando distintas oportunidades de ocio, y lo hace ampliando su oferta al 
pasar de la pantalla única a la multipantalla (multiprogramación), lo que permite 
al espectador, en un mismo espacio, tener acceso a una gran variedad de películas. 
Esta es la respuesta del cine a la propagación del vídeo, inaugurando un nuevo 
formato a través de los multicines: salas más pequeñas y tecnológicas, que ofrecen 
experiencias confortables y atractivas para ver cine.

El cambio más reciente se produjo con la difusión de los ordenadores per-
sonales e internet, que a su vez, al facilitar y abaratar enormemente la copia de 
contenidos audiovisuales y su circulación digital, permitieron el desarrollo de las 
diversas formas de piratería y tráfico ilegal de películas y de otros contenidos au-
diovisuales. Así, se multiplicó el consumo (jamás se ha visto tanto cine como en 
los últimos tiempos) y se transformó en una práctica individualizada pero a su 
vez, ubicua y omnipresente. 

La industria cinematográfica vio peligrar sus fuentes de ingresos, con lo cual 
elevó protestas y promovió diversos tipos de acciones anti-piratería. Pero a la vez, 
sabiéndose en peligro, comenzó su propia reconversión tecnológica, aceptando 
finalmente abandonar el celuloide para producir, distribuir y proyectar en digital.

Hacia mediados de la década del 2000, tras el acuerdo que establecen las 
majors acerca de los formatos de la exhibición digital, comienza otra etapa de 
renovación masiva de las salas de exhibición, que deben “migrar” a la proyección 
digital. A pesar del enorme coste que implica esta transformación, las majors obli-
garon a dejar el celuloide con el consiguiente cierre de laboratorios analógicos (la 
mayoría, participados por ellas), y la obligatoria transformación de todas las salas 
de exhibición al distribuir sus películas solo en formato digital, tras una breve 
convivencia de las dos modalidades (35 mm y DCP).

Las salas de cine y las productoras relanzan la tecnología del 3D, pasan del 
2K al 4K a los 48 fotogramas por segundo; el IMAX se afianza como formato ya 
no solo para los espectáculos de naturaleza sino para las películas – espectáculo, 
siguiendo una evolución como el propio cine en sus inicios; el sonido evoluciona 
del mono al Stereo, al Dolby, Surround, al 5.1, 7.1 hasta el ImmSound y el Dolby 
Atmos; y se apelan a efectos especiales, primero, y cada vez más a técnicas digita-
les para lograr un espectáculo que sólo puede apreciarse en salas con tecnologías 
ultramodernas.

Y todo esto debido a la irrupción de una nueva forma de visionado, en el ho-
gar, a través del streaming, legal e ilegal, que transformó, una vez más, los hábitos 
de consumo. Una nueva “muerte del cine”.
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Sin embargo, como podemos ver, los cines siguieron aumentando su asisten-
cia y beneficios hasta la crisis sanitaria de 2020:

Figura 1. Evolución anual de la recaudación de taquilla a nivel mundial desde 2005  
hasta 2021 (en miles de millones de dólares). Fuente: ORUS, A. «Recaudación en  

taquilla a nivel mundial 2005-2021», Statista.com, 9 de febrero de 2022.  
[Última consulta: 15 de julio de 2022]. Disponible en: https://es.statista.com/estadisti-

cas/600690/ingresos-de-taquilla-a-nivel-mundial/ 

«En cambio, en 2020, la industria cinematográfica mundial registró una 
recaudación de taquilla de 12.000 millones de dólares. Este dato no solo su-
puso un decrecimiento de más de 30.000 millones con respecto al año an-
terior, sino que significó la cifra más baja del periodo de estudio. Una situ-
ación que no sorprende si se tiene en cuenta el impacto de la pandemia de 
COVID-19 en la industria, con el cierre de cines en todo el mundo durante 
meses. El mal dato de 2020 contrasta especialmente con el de 2019 puesto 
que, precisamente, en dicho año se alcanzó la mejor taquilla mundial de los 
últimos 15 años. Ahora bien, y pese a que todavía está lejos de la cifra al-
canzada de forma previa a la crisis del coronavirus, 2021 marca el inicio de 
la recuperación. En concreto, la taquilla se aproximó a los 21.500 millones, 
gracias en gran medida al estreno de Spider-Man: No Way Home.»1

1 ORUS, A. «Recaudación en taquilla a nivel mundial 2005-2021», Statista.com, 9 de febrero de 2022. 
[Última consulta: 15 de julio de 2022]. Disponible en: https://es.statista.com/estadisticas/600690/ingresos-de-ta-
quilla-a-nivel-mundial/ 
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Todos estos cambios han convertido la asistencia a salas, que empezó indi-
sociable con la experiencia del cine, en solo “una” de las formas de consumir cine, 
que desde los 80 no es ni la forma exclusiva ni la dominante. 

En la década de los años 2010 el cine se caracterizó por la espectacularidad: 
pantallas, franquicias y producciones cada vez más grandes. Durante estos años 
hemos sido testigos del auge y la caída del 3D (una vez más), del renacer de la ex-
periencia del cine de lujo (donde la proyección es parte de un trato VIP de butacas 
reclinables, acompañado de comida y bebida selecta en la sala) y, por supuesto, de 
la expansión del streaming que lleva el cine al propio hogar, a cambio de una tarifa 
mensual plana.

Pero como nos muestra el gráfico de la recuperación, el cine en salas sigue 
siendo relevante. En primer lugar, porque aunque se multipliquen otras formas 
de ver cine, éstas nunca reemplazan totalmente a las salas de cine, que han sabido 
reinventarse como ritual y como práctica de ocio. En segundo lugar, porque los 
estrenos en salas funcionan como puerta de entrada, ya que las películas que más 
se consumen en plataformas vía streaming suelen ser precisamente las que mejor 
han funcionado en cines.

En lo que llevamos de 2022 los films más vistos suelen ser los que han sido 
promovidos en taquilla.

HBOMax por ejemplo:

Figura 2. Fuente: FLIXPATROL STAFF. «TOP Movies on HBO in 2022», FlixPatrol, 2022. 
[Última consulta: 15 de julio de 2022]. Disponible en: http://flixpatrol.com.
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El caso paradigmático de Netflix:

Figura 3. Fuente: FLIXPATROL STAFF. «TOP Movies on Netflix in 2022», FlixPatrol, 
2022. [Última consulta: 15 de julio de 2022]. Disponible en: http://flixpatrol.com.

Con la excepción de No mires arriba, que tuvo un estreno limitado en cines 
el 10 de diciembre de 2021, antes de lanzarse en el servicio de streaming de Netflix 
el 24 de diciembre de 2021; el resto de las películas accedieron directamente a la 
plataforma consiguiendo gran numero de visionados. Pero ahora mismo, a finales 
de 2022, Netflix ha anunciado que estrenará en salas de cine de todo el mundo 
Puñales por la espalda 2 durante una ventana exclusiva de una semana (del 23 al 
29 de noviembre), un mes antes de su lanzamiento en la plataforma, y utilizando 
por primera vez en su historia a todas las grandes cadenas de exhibición multi-
nacionales.

Por lo demás, hay que tener en cuenta que gran parte de la historia del cine, 
en sus transcripciones digitales, se encuentra disponible en Internet, y en algunos 
casos —como sucede en España con la plataforma Filmin— con selecciones de 
gran calidad. De alguna manera por primera vez, a través de estos nuevos medi-
os, pueden llegar a ser coetáneas la última superproducción de Marvel con una 
película de F.W. Murnau o de Akira Kurosawa; es algo increíble y maravilloso 
poder acceder a un grandísimo catálogo de películas de la historia del cine con 
tanta facilidad. Y quién más quién menos, en unas condiciones tecnológicas muy 
adecuadas en su propio hogar.

Es cierto que esta situación se ha visto propulsada y acelerada por el distan-
ciamiento social obligatorio que se impuso en el primer año de la pandemia y que 
ha llevado al límite la crisis de espectadores al estar las salas cerradas por tiempo 
indeterminado o con un aforo muy limitado, obligando al espectador, si quería 
ver cine, a la experiencia del streaming como única forma para hacerlo, o como 
mínimo, como la experiencia más cómoda y más segura. Es decir: durante un 
tiempo prolongado no era una elección sino una obligación; si se quería acceder a 
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ese contenido, se tenía que hacer a través de las plataformas, que aumentaron así 
su número de suscriptores de una manera exponencial. 

Sin embargo, la experiencia parece incompleta sin el peregrinaje a las salas 
y sin la experiencia colectiva. Y en este último año hemos visto el auge de lo que 
se ha venido a llamar películas-eventos, del cine espectáculo, que postergaron su 
estreno durante la pandemia y sigue mostrando una salud de hierro, mientras pe-
lículas menos notorias pasan directamente a no ser rentables para distribuidores 
ni exhibidores o a ser “recuperadas” directamente por las plataformas.

Esta cuestión de la experiencia irreemplazable que supone ver una película 
en gran pantalla acompañado de un gran número de personas, en comunidad, se 
vio afianzada con películas pre-pandémicas como Roma o El irlandés, precisa-
mente ambas de Netflix. Aun siendo lanzadas casi simultáneamente en cines y en 
la plataforma, fueron un relativo éxito de taquilla y de notoriedad en festivales y 
premios en todo el mundo, incluso teniendo en cuenta que tuvieron un lanzami-
ento limitado. 

Pero tampoco todo es culpa de la pandemia. Existen otros problemas que 
dañan el dinamismo y supervivencia de la exhibición cinematográfica. Por un 
lado, una parte de la población no accede a las salas de cine por la falta de infra-
estructura. En muchas localidades fuera de los grandes centros urbanos, no hay 
salas en activo, por lo tanto existe una imposibilidad material de acceder a este 
consumo cultural.2 Y por otro lado, el incesante aumento del precio de la entrada:3 
eventos como la Fiesta del Cine demuestran que existe un número importante 
de espectadores que acudiría más en masa a las salas si los precios fueran más 
moderados.

Pero, en este panorama post-pandémico, cabe preguntarse ¿de qué modo 
la convergencia entre el cine que hemos conocido y el cine que viene cambia la 
forma de pensar la imagen y el relato que se construye? ¿Es esta nueva forma de 
registrar imágenes, montar y distribuirlas, como sugería Godard, realmente la 
muerte del cine?

Volvamos a rebobinar otra vez. Ha pasado ya mucho tiempo desde el 28 de 
diciembre de 1895, en el Gran Café del Boulevard des Capucines, en París, cuan-
do se proyectaron las películas de los hermanos Lumière. Sería este el punto de 

2 KOCH, T.; BELINCHÓN G. «La triste película de la España sin cine: “Más de un tercio de los ciudada-
nos residen en poblaciones sin salas. Localidades como Móstoles y Algeciras encabezan la lista de ciudades más 
habitadas que carecen de pantalles”», El País, 7 de mayo de 2018. [Última consulta: 15 de julio de 2022]. Disponi-
ble en: https://elpais.com/cultura/2018/05/02/actualidad/1525264227_789964.html 

3 REDACCIÓN BBC. «¿Por qué es tan caro ir al cine?: Sorprende la manera cómo se han mantenido y au-
mentado los precios del cine en tantos países del mundo, pese a que nunca ha habido tantas alternativas a acudir 
a la sala de proyección tradicional», BBC, 5 de junio de 2015. [Última consulta: 15 de julio de 2022]. Disponible 
en: https://www.bbc.com/mundo/noticias/2015/06/150605_economia_precio_sala_cine 
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partida si se quisiera trazar un recorrido lineal que seguramente culminaría en la 
hegemonía del modelo industrial de los años veinte. Dicho modelo comprende 
una sala oscura heredada del teatro italiano, la proyección de imágenes en movi-
miento y una película que, con una duración cercana a las dos horas, despliega 
una narrativa histórica muy deudora de la estructura en tres actos. 

Pero el cine ha experimentado y ha cambiado. Ha seguido un proceso de 
continuo progreso técnico y por el camino se ha diversificado: ha ocupado nuevos 
espacios (museos, salas de exposición), ha multiplicado pantallas, ha invertido en 
nuevos formatos y duraciones, así como ha establecido nuevas conexiones con el 
espectador, mientras las salas de cine se han convertido en plataformas para ver 
de la manera más espectacular posible contenidos no cinematográficos, desde 
óperas y conciertos multitudinarios hasta acontecimientos deportivos, volviendo 
de nuevo a los orígenes, cuando la proyección era el fin y la ficción solo uno de 
los contenidos.

Es cierto que los grandes éxitos de estos últimos 10 años son las películas pre-
dominantemente basadas en propiedades preexistentes (remakes, adaptaciones o 
secuelas) para conseguir ese fenómeno de masas que llamamos películas-evento 
y que son las que siguen teniendo más éxito en las salas de cine. Pero es cierto 
también que desde siempre el cine ha buscado este mismo “evento”, ya fuera con 
la irrupción del cine sonoro, con el color, con las pantallas cada vez más grandes, 
con el sonido en perfeccionamiento y el 3D, la Screen X, el 4DX y todos los demás 
experimentos que conocemos y que nos quedan por conocer.

Queremos terminar con tres noticias recientes. Por una parte se hablaba de 
488.000 bajas en subscripciones a plataformas en el Reino Unido en tan solo los 
3 últimos meses, de mayo a junio de 2022, con más de 1.66 millones de servicios 
de SVoD cancelados, y con Netflix mostrando este 2022, por primera vez en una 
década, signos de debilidad que le han llevado a una bajada considerable en Wall 
Street.4 

Por otra parte, Paramount ha anunciado que Top Gun: Maverick se acaba de 
convertir en su película más taquillera de la historia en salas de cine,5 superando 
los 1,30 billones de dólares de recaudación en todo el mundo y las cifras récord 
que tenía Titanic en los Estados Unidos y Transformers a nivel global. Es cierto 
que esto no afecta al número de espectadores, sino tan solo a la recaudación, pero 

4 CALNAN, E. «Half a million UK households leave streaming market», Screen Daily, 18 de Julio de 2022. 
[Última consulta: 21 de julio de 2022]. Disponible en: https://www.screendaily.com/news/half-a-million-uk-hou-
seholds-leave-streaming-market/5172704.article 

5 PARAMOUNT STAFF. «Top Gun: Maverick Surpasses Titanic as Paramount Pictures’ #1 Domestic-Gross-
ing Film of All Time», Paramount, 13 de julio de 2022. [Última consulta: 15 de julio de 2022]. Disponible en: https://
www.paramount.com/press/top-gun-maverick-surpasses-titanic-as-paramount-pictures-1-domestic-grossing-
film-of-all-time 
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también lo es que la película todavía no se ha estrenado en grandes territorios 
como Rusia y China, y que se ha convertido en un fenómeno planetario… a la 
espera de que otro fenómeno mundial le arrebate el liderato. 

Y una tercera noticia: los productores de cine independiente británico pre-
conizan su inminente desaparición si no reciben nuevas ayudas estatales, desde 
incentivos fiscales a ingresos generados por plataformas6. Como siempre en una 
crisis, mientras sobrevive el gran cine espectáculo, son los productores y exhibi-
dores independientes los que están más próximos al cierre.

¿Quieren las cifras de Netflix decir que las plataformas están bajando? ¿Quie-
ren las cifras de Top Gun: Maverick decir que regresa el cine como espectáculo a las 
salas más fuerte que nunca? ¿Quiere decir que el cine independiente desaparecerá?

No.
Pero sí que nos permiten poner una vez más la situación en perspectiva. El 

cine como «espectáculo» está más vivo que nunca, y las películas de Marvel, DC, 
o fenómenos de este mismo verano como Los Minions, Jurassic World o Top Gun: 
Maverick no hacen sino demostrarlo, mientras el estreno del nuevo Avatar en 
diciembre parece destinado a establecer nuevos récords. Y lo que es cierto es que 
jamás el mundo ha consumido tanto cine como ahora, ni la gente que se dedica al 
mundo del audiovisual ha tenido tanta oferta de trabajo. 

Para el año 2025 se calcula que la industria cinematográfica, solo en el Reino 
Unido, habrá creado 21.000 nuevos puestos de trabajo, con un crecimiento soste-
nido de un 7,3% anual en los próximos 4 años7.

El cine sigue muy vivo, y como siempre que ha sufrido una crisis (y pocas 
crisis son mayores que una pandemia, ya sea la gripe española o el covid), la in-
dustria del cine se refugia en el gran espectáculo como manera de afianzarse en la 
oscuridad de la sala, con una mejor tecnología, y una experiencia irreproducible 
en otros formatos o espacios. 

Lo importante es que, en pleno 2022, el público tiene más posibilidades de 
selección de las que ha tenido jamás: vivimos un momento maravilloso para el 
cine, en salas y en plataformas, para una vez más, renacer, desarrollarse, y seguir 
creciendo.

6 TABBARA, M. «BFI report urges tax relief boost, streamer investment to help save UK indie film sector», 
Screen Daily, 20 de julio de 2022. [Fecha de consulta: 21 de julio de 2022]. Disponible en: https://www.screendaily.
com/news/bfi-report-urges-tax-relief-boost-streamer-investment-to-help-save-uk-indie-film-sector/5172736.
article 

7 DAMS, T. «21,000 more crew needed in the UK by 2025, says report». Screen Daily, 24 de junio de 2022. 
[Fecha de consulta: 15 de julio de 2022]. Disponible en: https://www.screendaily.com/news/21000-more-crew-
needed-in-the-uk-by-2025-says-report/5172007.article 
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Resumen: En este trabajo pretendemos aproximarnos a la representación cinematográfica de la 
Legión Extranjera francesa promovida desde el propio Ministerio de la Guerra francés y la Section 
cinématographique de l’Armée creada en 1915 y disuelta en 1919. Particularmente, el análisis se 
concentra en dos filmes de unos 30 minutos de duración en conjunto titulados La légion étrangère y 
La légion étrangère en Alsace, ambos de 1919. A través de ellos se observa cómo se buscó reparar la 
imagen de la Legión en contraposición a la propaganda germánica y cómo se vehiculó a través de la 
Legión un discurso nacionalista sobre la universalidad de Francia. En definitiva, se plantea una re-
flexión sobre la relación entre nacionalismo y cine, y se propone un estudio pionero de las primeras 
grabaciones reales centradas en la Legión Extranjera, que hasta ahora no han sido tenidos en cuenta 
en los trabajos sobre el cine y la Legión.
Palabras Clave: Legión Extranjera; Section cinématographique de l’Armée; propaganda; Alsacia; 
nacionalismo. 

Abstract: In this paper we intend to approach the cinematographic representation of the French 
Foreign Legion promoted by the French Ministry of War itself and the Section cinématographique 
de l’Armée created in 1915 and dissolved in 1919. In particular, the analysis focuses on two films 
lasting about 30 minutes together entitled La légion étrangère and La légion étrangère en Alsace, 
both from 1919. Through them, it is possible to see how they sought to repair the image of the 
Legion as opposed to Germanic propaganda and how it was conveyed through of the Legion a na-
tionalist discourse on the universality of France. In short, a reflection on the relationship between 
nationalism and cinema is proposed and a pioneering study of the first real recordings focused on 
the Foreign Legion, which until now have not been taken into account in works on cinema and the 
Legion, is proposed.
Key Words: French Foreign Legion; Section cinématographique de l’Armée; propaganda; Alsace; 
nationalism.
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1. Introducción. Construyendo un relato del enemigo

La Legión Extranjera fue creada el 9 de marzo de 1831. Desde su fundación, la Le-
gión integró a personas de nacionalidad extranjera que firmaban un contrato de 5 años y 
cuya identidad real podía ser protegida mediante el uso de una identidad ficticia o iden-
tité d’emprunt, que sólo conservaba su validez mientras el legionario permaneciera en el 
cuerpo.1 Los voluntarios extranjeros, por otra parte, acostumbraron a ser destinados a 
escenarios operativos lejanos y exóticos, ya que la Legión fue una pieza clave en la ex-
pansión imperialista francesa, especialmente durante el Segundo Imperio.2 Esa realidad 
ligada a la empresa colonial, junto a la ubicación del principal dépôt de la Legión en la 
ciudad argelina de Sidi-bel-Abbés desde 1843, ayudó a aposentar a escala transnacional 
unos imaginarios en torno a la Legión muy ligados al exotismo y a la aventura.3 

Con todo, muchos de aquellos imaginarios lo construyeron los enemigos, y 
se dirigieron a asentar una visión negativa e incluso macabra de la Legión Extran-
jera. Así, la incorporación de muchos jóvenes alsacianos y loreneses a la Legión, 
una vez aquellos territorios fueron integrados al naciente Imperio Alemán como 
resultado de la guerra franco-prusiana (1870-1871), fue respondida por un buen 
número de autores y publicistas alemanes que asumieron la misión de ayudar a 
frenar la evasión de jóvenes decididos a evitar el servicio militar alemán y pasar 
a Francia. No en vano, conviene tener en cuenta que la deserción de soldados 
alemanes que pasaron a la Legión se convirtió en una importante preocupación 
para las autoridades alemanas, hasta el punto que el embajador francés en Berlín, 
Maurice Paléologue, consideró conveniente hacer observar a Aristide Briand, a 
las puertas de la Gran Guerra, que la cuestión de Marruecos y el alistamiento de 
jóvenes alemanes en la Legión Extranjera constituían los dos principales agravios 
que el Reich podía emplear como casus belli, tal y como recogió Alexis Neviaski.4 

Especialmente desde la década de 1890, y hasta bien entrada la Primera Gue-
rra Mundial, aparecieron un buen número de libros, muchos de ellos adornados 
con hermosas portadas y títulos llamativos, que además de buscar satisfacer la de-

1 Una explicación diáfana del funcionamiento del anonimato en la Legión Extranjera en HALLO, Jean 
Monsieur legionnaire: l’home et ses traditions. París: Lavauzelle, 1994, pp. 35-47; véase también MOCH, Gaston. 
La question de la Légion étrangère. París: Eugène Fasquelle, 1914, pp. 307-315.

2 Las obras de Historia militar sobre la Legión Extranjera son muy abundantes. Podemos destacar entre 
ellas ANDERSON, Roy C. Devils, not men: the History of the French Foreign Legion. Londres: Robert Hale, 1987; 
PORCH, Douglas. The French Foreign Legion: a Complete History. Londres: Macmillan, 1991; GMELINE, Patrick 
de. Nouvelle histoire de la Légion étrangère. París: Perrin, 2016. También es muy recomendable emplear para las 
consultas a nivel terminológico o conceptual COMOR, André-Paul (dir.). La Légion étrangère: histoire et diction-
naire. París: Robert Laffont, 2013.

3 KOLLER, Christian. Die Fremdenlegion: Kolonialismus, Söldnertum, Gewalt, 1831-1962. Paderborn: Fer-
dinand Schöningh, 2013, pp. 26-78. 

4 NEVIASKI, Alexis. «1919-1939: le recrutement des légionnaires allemands», Guerres mondiales et conflits 
contemporains, núm. 237 (2010), p. 40. 
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manda de los lectores por la exótica Legión, pretendían ofrecer un retrato abyecto 
de la misma. De hecho, no se entendería la buena recepción de esas obras a nivel 
de ventas y difusión si no fuera por el retrato macabro y morboso que de la Legión 
ofrecían. Aquellas obras eran relativamente diversas, pero todas convergían en un 
propósito ideológico y se pretendían una advertencia dirigida a los jóvenes que tu-
vieran la tentación de probar suerte en la Legión Extranjera del Ejército francés. 
En este sentido, los testimonios y las obras escritas o atribuidas a desertores y a 
antiguos legionarios arrepentidos tuvieron un peso muy destacable, especialmente 
la obra del periodista y antiguo legionario Erwin Rosen In der Fremdenlegion: Erin-
nerungen und Eindrücke (1909).5 Aquellas obras ponían especial hincapié en el dra-
coniano régimen de castigos físicos que se aplicaba a los legionarios, pero también 
en otros aspectos como la parca alimentación de los soldados, el trato humillante 
de los mandos, la conflictividad entre los legionarios, las prácticas homosexuales, el 
recurso a la prostitución o los frecuentes episodios de alcoholismo.6 Se trataba, en 
suma, de incidir en aquellos aspectos más oscuros y morbosos del universo legiona-
rio, que sin duda chocaban con los códigos morales de la Europa de la época. 

Entre los autores de esa clase de textos, que a veces aparecieron en entregas 
en hojas de periódicos, se contaron personajes como Otto Cesar Artbauer, Fritz 
Ohle, Alfred Rommel, Georg Beer, Arnold Hirtz o el citado Erwin Carlé, que 
empleaba el seudónimo de Erwin Rosen.7 La mayoría de esos personajes eran 
articulistas de ideas pangermanistas o bien antiguos legionarios, y sin duda cabe 
atribuirles un notable éxito en la divulgación de unos imaginarios claramente 
negativos. Naturalmente, desde Francia se opuso una literatura defensiva que pre-
tendía reparar la integridad y la imagen de la Legión y de su Ejército, como ejem-
plifican los artículos de periodistas como Stéphane Lausanne en el diario parisino 
Le Matin,8 algunos editoriales de prensa,9 informes militares e incluso la toma de 
imágenes fotográficas que buscaban mostrar cómo eran las condiciones de vida y 
de entrenamiento de los legionarios. 

5 ROSEN, Erwin. In der Fremdenlegion: Erinnerungen und Eindrücke. Stuttgart: Robert Lutz, 1909. 
6 Con todo, fenómenos como el alcoholismo han sido una incómoda realidad en la Legión Extranjera francesa 

a lo largo de la Historia. Sobre estas cuestiones, véase KOLLER, Christian. Die Fremdenlegion… Op. cit., pp. 137-150. 
7 ARTBAUER, Otto Cesar. Die Fremdenlegion, Bielefeld: Velhagen&Klasing, 1906; OHLE, Fritz. Weiße 

Sklaven: Schilderungen aus der französischen Fremdenlegion. Leipzig: Sattler’s Verlag, 1906; ROMMEL, Alfred. 
Frankreichs Fremdenlegion und ihr Zweck, Berlín: Selbstverlag A. Rommel, 1906; ROSEN, Erwin. In der Fremden-
legion… Op. cit.; BEER, Georg. Die französische Fremdenlegion: eine Wärnung für Deutschlands Jugend. Leipzig: 
Richard Sattlers Verlag, 1911; HIRTZ, Arnold. Warnung vor der französischen Fremdenlegion an die deutschen 
Jünglinge und ihre Angehörigen gerichtet. Hamm: Breer & Thiemann, 1911. 

8 LAUSANNE, Stéphanne. «Une visite à la légion étrangère (I): Sidi-bel-Abbès», Le Matin (2 de octubre 
de 1913), p. 1; Ibídem. «Une visite à la légion étrangère (II): La matière première», Le Matin (4 de octubre de 1913), 
p. 1; Ibídem. Une visite à la légion étrangère (III): Les officiers”, Le Matin (7 de octubre de 1913), p. 1; Ibídem. «Une 
visite à la légion étrangère (IV): Le mensonge», Le Matin (9 de octubre de 1913), p. 1.

9 E. gr. «Casse-cou!», La Lanterne: journal politique quotidien (3 de octubre de 1913), p. 1. 
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2. La Section cinématographique de l’Armée (1915-1919)

Esa reflexión sobre la utilidad de la imagen para afianzar una imagen de su 
Ejército alcanzaría una escala inédita durante la Primera Guerra Mundial, cuan-
do el Ministerio de Guerra francés decidió organizar un servicio encargado de la 
captura y difusión de imágenes de la guerra, cuyo potencial propagandístico po-
día ayudar a persuadir a la opinión extranjera en los países neutrales y reforzar la 
solidez de la retaguardia civil en Francia y en los otros países aliados. También esa 
iniciativa nació con el propósito de contrarrestar la propaganda alemana a través 
de la imagen, ya que desde septiembre de 1914 el Reich alemán había autorizado a 
sociedades de producción cinematográfica privadas la toma de imágenes del fren-
te y su difusión. Así, en abril de 1915 el Ministerio de la Guerra alcanzó un acuer-
do con las cuatro principales casas cinematográficas (Pathé, Gaumont, Éclair y 
Éclipse), a las que anteriormente se les había negado la autorización para rodar en 
el frente, y se creó la Section cinématographique de l’Armée (SCA). La sede de la 
SCA se estableció en la cuarta planta del edificio de la Maison de la Presse, en el 
número 3 de la rue François I, y en enero de 1917 se le agregó la Section photo-
graphique de l’Armée (SPA), otra sección establecida en 1915 y cuya sede ocupó la 
segunda planta del mismo edificio.10 Con la unión de las dos secciones, se formó 
la SCPA o Section cinématographique et photographique de l’Armée. Con la SCA, 
quedaba clara la apuesta del Ejército francés por el cine como forma moderna de 
propaganda al servicio del Estado. El personal de la SCA era enteramente militar, 
y los operarios y el sector en el que rodar eran designados por el Gran Cuartel 
General y estaban bajo las órdenes y el control de los Estados Mayores; en total, al 
menos en un primer momento, la SCA estaba formada por tan solo veinte perso-
nas divididas en tres secciones, de las cuales 10 eran operarios en el frente francés, 
5 estaban junto a l’Armée d’Orient y otros 5 tenían la responsabilidad de montar 
las proyecciones en los acuartelamientos militares del frente.11 El primer jefe de 
la SCA fue el subteniente Croze. Las películas eran exhibidas ante una comisión 
militar de censura y las reconocidas como favorables para la propaganda eran co-
mercializadas por las casas cinematográficas, al precio de 0’80 francos el metro de 
rollo.12 Además de la difusión, un ejemplar de cada película era remitido a los ar-
chivos del Ministère de la Guerre a fin de preservar la cinta como objeto histórico.

10 La SPA estuvo formada por 15 operarios fotógrafos, 30 personas encargadas de los laboratorios y la 
edición de las fotografías, y 6 archivistas. Service Historique de la Défense, Guerre et Armée de Terre, Cabinet 
du Ministre (1872-1940), GR5N 550, Service Cinématographique, Cuadro «Maison de la Presse: répartition des 
locaux». 

11 SHD, Guerre et Armée de Terre, Cabinet du Ministre (1872-1940), GR5N 550, Service Cinématogra-
phique, Informe «Organisation de la Section cinématographique de l’Armée». 

12 Ibídem. 
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La SCA recibió en todo momento instrucciones muy precisas y medidas 
desde el Ministerio de la Guerra. Así, en una circular fechada el 1 de noviembre 
de 1915, desde el Ministerio se daban instrucciones de poner especial foco en la 
artillería, la aviación o los desfiles de soldados, esto es, todo aquello que transmi-
tiera impresión de fuerza material. Igualmente, el Ministerio aconsejaba reducir 
la presencia de tropas negras en las películas, al menos en los filmes y fotografías 
dirigidas al extranjero, “malgré le pintoresque de ces troupes”.13 Además, el Minis-
terio daba instrucciones de recoger: 

Escenas que muestren el buen estado y la buena organización de nues-
tras tropas, su instalación, el funcionamiento de los servicios médicos y 
de abastecimiento, la organización interna de las trincheras y refugios, la 
abundancia de municiones, etc… Por regla general, todo lo que puede 
dar una fuerte impresión del poder material o moral del Ejército francés 
y su disciplina […]. Las escenas que muestran las maravillosas facultades 
de acomodación del soldado francés a todas las necesidades de la vida en 
campaña y su constante buen humor tienen a menudo el inconveniente de 
presentarlo bajo un aspecto no exento de críticas desde el punto de vista de 
la indumentaria militar; la presentación de estas escenas está reservada al 
público francés que, con razón, encuentra allí el testimonio más vívido del 
excelente estado moral del Ejército.14 

Igualmente, el Ministerio de la Guerra mostró interés en reflejar las des-
trucciones de paisajes y edificios históricos y religiosos, recomendando tomar las 
imágenes desde diferentes ángulos. La exhaustividad del servicio era tan alta que 
a los operarios se les ordenaba aportar una ficha indicando lo que se había filma-
do, el lugar preciso de lo rodado, la orientación del cámara al grabar, la distancia 
aproximada entre el objeto filmado y el cámara, y el día y la hora exactas de la 
grabación. Normalmente, una misma escena u objeto era filmado por un militar 
camarógrafo y fotografiada por uno fotógrafo, lo cual optimizaba los trabajos y 
los recursos.15 Con todo, el trabajo era arduo para los operarios, ya que ellos mis-
mos debían cargar el pesado material (cámaras, trípodes, bobinas en nitrato de 
celulosa, etc.); esas dificultades ayudan a entender que sobre todo en los primeros 
años de funcionamiento se filmaran aspectos adyacentes a los momentos de ba-
talla, como los transportes de artillería, los prisioneros, los heridos y el Service de 
santé des armées, etc. A partir de 1917, no obstante, la cámara se fue acercando 

13 SHD, Guerre et Armée de Terre, Cabinet du Ministre (1872-1940), GR5N 550, Service Cinématogra-
phique, «Instruction relative aux Choix des Films ou cliches», 1 de noviembre de 1915, p. 1. 

14 [Traducción del autor]. Ibídem.
15 Ibídem, p. 2. 
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a otros aspectos más crudos, como algunos asaltos o a los propios muertos. En 
cualquier caso, las dificultades técnicas no impidieron que en los cuatro años de 
vida de la SCPA, que fue disuelta el 10 de septiembre de 1919, se realizaran algo 
más de 900 películas con un cada vez mayor ritmo de producción.16 Tras la firma 
del armisticio de Compiègne el 11 de noviembre de 1918, con la Gran Guerra ya 
concluida, en los postreros meses de actividad de la SCPA la celebración de la vic-
toria, la representación de las consecuencias de la guerra sobre los hombres y las 
ciudades, y la reintegración de Alsacia y Lorena se convirtieron en los temas más 
recurrentes.17 Los títulos y carteles con textos se llenaron de palabras revanchistas 
y acusativas contra la Alemania vencida. 

3. Dos películas propagandísticas

Es en ese marco en el que debemos situar las dos películas que son objeto de 
análisis en este trabajo, La Légion étrangère y La Légion étrangère en Alsace, ambas 
producidas en 1919.18 La primera de las dos películas tiene una duración de 21:11 
minutos y fue realizada entre febrero y mayo de 1919, con imágenes rodadas en 
el Château-Salins y otras áreas de Lorena, en Francia, y en el territorio alemán 
de Renania, ocupado por el Ejército francés. La segunda película tiene una dura-
ción menor, de 9:57 minutos, y fue realizada hacia verano de 1919 con imágenes 
tomadas en Alsacia.19 Ambas películas seguían perfectamente el estilo y los fines 
propagandísticos del conjunto de películas producidas por la SCPA, pero, en este 
caso en particular, el propósito de dignificar y reparar la imagen de la Legión Ex-
tranjera resultaba evidente. Hay que tener en cuenta que los efectivos de la Legión 
Extranjera habían sido empleados en algunos de los combates más fieros de la 
Gran Guerra, como la batalla de Verdún o la batalla del Somme, y la Legión había 

16 Véase CHALLEAT, Violaine. «Le cinéma au service de la défense, 1915-2008», Revue historique des 
armées, núm. 252 (2008), pp. 4-7. 

17 De hecho, la cuestión de Alsacia y Lorena en el cine cobró peso suficiente como para que el Comissariat 
Géneral des Affaires de Guerre Franco-Americaines recomendara a un comisario francés en Nueva York unas 
cintas sobre las tropas francesas en Alsacia. SHD, Guerre et Armée de Terre, Comissariat Géneral des Affaires 
de Guerre Franco-Americaines, GR13N 118, Telegrama nº 14.397 del CGAGFA al comisario en Nueva York, 27 
de noviembre de 1918. El comisario De Billy informaba en marzo que un filme sobre la entrada de las tropas 
francesas en Alsacia se exhibía desde el 2 de febrero a lo largo y ancho de América, y que remitiría una relación 
de las salas de cine que pasaban la película. SHD, Guerre et Armée de Terre, Comissariat Géneral des Affaires de 
Guerre Franco-Americaines, GR13N 118, Telegrama nº 20.571 del comisario francés en Nueva York al CGAGFA, 
7 de marzo de 1919. 

18 Ambas películas se pueden visualizar completas, en línea, desde el sitio web del Établissement de com-
munication et de production audiovisuelle de la Défense (ECPAD): https://imagesdefense.gouv.fr/fr/la-legi-
on-etrangere-1.html y https://imagesdefense.gouv.fr/fr/la-legion-etrangere-en-alsace.html 

19 Las referencias de las películas en los archivos del ECPAD son 14.18 A 696 y 14.18 B 108, respectivamente. 

https://imagesdefense.gouv.fr/fr/la-legion-etrangere-1.html
https://imagesdefense.gouv.fr/fr/la-legion-etrangere-1.html
https://imagesdefense.gouv.fr/fr/la-legion-etrangere-en-alsace.html
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dejado un nutrido historial de éxitos y de bajas.20 La Legión, y particularmente el 
Regimiento de Marcha de la Legión Extranjera (RMLE), había llegado al fin de 
la guerra como una de las dos unidades más condecoradas del Ejército francés, y 
había conseguido la fama en Francia de haber mantenido un carácter profesional 
y de élite, así como de haber sido un cuerpo especialmente sacrificado.21 Las pelí-
culas pretendían hacer honor a esa fama, satisfacer el interés del público francés 
y extranjero por la célebre, y al mismo tiempo desconocida, Legión Extranjera, y 
vindicar la imagen que de la Legión habían divulgado los textos pangermanistas. 

Así, La Légion étrangère se abría con un título introductorio que ensalzaba 
el valor guerrero de los soldados de la Legión durante cerca de un siglo y reivin-
dicaba la presencia de la Legión en múltiples batallas de la guerra, pero que pron-
tamente señalaba de manera crítica a Alemania y la campaña difamatoria contra 
la Legión que, como señalaba esa película, se explicaba por la voluntad de frenar 
el éxodo masivo de alemanes huyendo de la disciplina draconiana aplicada en los 
Ejércitos del Imperio Alemán: 

[…] Antes de la guerra, muchos alemanes, huyendo de la brutalidad de 
la disciplina alemana, venían buscando refugio en la Legión. Para detener 
este éxodo, Alemania emprendió una infame campaña contra la Legión 
Extranjera, a la que representaba como un cuerpo disciplinario compuesto 
por personas sin honor y comandado por verdugos. La Legión se vengó 
de estas calumnias cubriéndose, a expensas de Alemania, con una Gloria 
Inmortal. Hoy, la Legión continúa haciendo la guerra en Marruecos y en 
Oriente y el Regimiento de Marcha hace guardia en el Rin22. 

Como puede observarse, la película hacía explícito su ánimo revanchista, 
apuntando a que la Legión Extranjera, tan vilipendiada por los nacionalistas ale-
manes, se había cubierto de gloria a expensas de Alemania y que ahora era la 
Legión la que montaba guardia en el Rin. Pero, además de esa introducción, a lo 
largo de la película se desplegaban otros recursos para acometer contra el país 
vencido. En líneas generales, la película seguía la aproximación a los combatien-
tes, a su sociabilidad y a sus entrenamientos, temas anodinos y recurrentes en las 
producciones de la SCPA, pero en determinados momentos del metraje se intro-

20 De acuerdo con el historiador de la Legión Douglas Porch, sólo el 9 de mayo de 1915, en el asalto a la 
cota 140 en el sector de Artois, la Legión Extranjera perdió a 1.189 de sus hombres. PORCH, Douglas. The French 
Foreign Legion… Op. cit., p. 353. 

21 El historiador de la Legión Douglas Porch discutió no obstante que el porcentaje de bajas en la Legión 
fuera superior al de otros regimientos, y además señaló que la Legión no participó en los primeros combates de 
agosto a noviembre de 1914. Ibídem, pp. 379-380. 

22 Traducción del autor.
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ducían imágenes referentes a los alemanes. Así, ad exemplum, en el minuto 3:20 
de la película, un intertítulo anunciaba la aparición en pantalla de “un allemand 
qui vient de s’engager”; la situación que venía a continuación era continuista con 
la escena anterior, y en la pantalla aparecía un legionario alemán que se acercaba 
a un puesto desde el que se repartía sopa y que, tras pedirla, se daba la vuelta con 
varios recipientes cargados de caldo. Esa escena tan sencilla puede interpretarse 
como una metáfora de la benevolencia del Ejército francés y de la capacidad de in-
tegración de la Legión Extranjera, capaz de tratar en pie de igualdad a los origina-
les del país enemigo. Probablemente era, además, un guiño a la elevada presencia 
de voluntarios de origen alemán en las filas del cuerpo, lo cual venía a reclamarse 
como un indicio del éxito de la Legión Extranjera y de su superioridad frente a un 
Ejército alemán que por su brutalidad expedía desertores. 

Posteriormente, la película se centra en otra imagen hiriente para el orgullo 
nacional alemán, como la ocupación del Palatinado y un desfile de la Legión Ex-
tranjera bajo la Puerta de Spire, en la pequeña ciudad de Frankenthal, que tuvo 
lugar el 13 de mayo de 1919. La exaltación de la ocupación cobra aquí una dimen-
sión especial, con un uso frecuente de planos generales para captar una visión de 
conjunto de las tropas y hacer hincapié visualmente en su importante número. 
Se trataba de transmitir imágenes de triunfo sobre el país derrotado. Con todo, 
aún más explícita resultaba la escena final del cortometraje, dedicada a presentar 
la vigía de los legionarios ante el río Rin. Con un encuadre de la imagen muy 
bien cuidado para conseguir un efecto de solemnidad, el cámara recogía la luz 
resplandeciente del sol del atardecer reflejada en las aguas del Rin y situada en el 
enfoque justo delante de la silueta negra e inconmovible de un legionario francés, 
con bayoneta al hombro, mientras un ferry se desplazaba sobre el río. Esa escena 
magnificente era un canto a la idea de la gloria en la victoria sobre Alemania, con 
la Francia eterna habiendo reparado su posición y ocupando el margen izquierdo 
del Rin. La imagen tenía capacidad de insuflar al espectador las ideas de trascen-
dencia y triunfo, y además era toda una humillación para cualquier espectador 
alemán o germanófilo. Representaba el colapso de un pueblo y el predominio de 
una civilización, la francesa. 

Junto a los ataques al orgullo del enemigo vencido, la película, al igual que La 
Légion étrangère en Alsace, celebraba la reincorporación de Alsacia a Francia, en la 
línea de los discursos y del conjunto de la producción cultural francesa referente 
a la guerra. En el caso de la primera película, un intertítulo explicaba al especta-
dor que la Legión Extranjera contribuyó destacablemente a la recuperación de 
Alsacia. A continuación, y en la línea de las recomendaciones oficiales señaladas 
por el propio Ministerio de la Guerra, se recogían las imágenes del desfile de la 
Legión en Château-Salins el 17 de noviembre de 1918, con una multitud, entre 
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la que destacaban mujeres y muchos niños, aclamando a las tropas. También se 
recogían imágenes de la población civil alsaciana, especialmente niñas pequeñas, 
besando con fervor la bandera tricolor del regimiento, en lo que sin duda era toda 
una plasmación visual de nacionalismo exacerbado.

Además de fijar claramente el propósito del cortometraje en contraposi-
ción a la “campaña difamatoria” contra la Legión promovida desde Alemania, la 
película también perseguía una sublimación de la Legión Extranjera durante la 
guerra, una idealización de los lazos de camaradería entre los soldados y, en un 
sentido más general, de la vida diaria en el cuerpo. En primer lugar, respecto a la 
magnificación de la Legión Extranjera, conviene retroceder al título introducto-
rio de La Légion étrangère para observar que la película empleaba unas cifras que 
se habían repetido a lo largo de la guerra en numerosos textos hagiográficos; en 
concreto, se indicaba que a lo largo de la guerra se habían alistado 35.000 volun-
tarios de 53 países. La discusión sobre el número real de efectivos de la Legión 
durante la Gran Guerra ha sido intensa, pero los trabajos con una mayor solven-
cia metodológica han venido a rechazar unas cifras tan elevadas.23 Además, como 
señaló Jean-Marc Delaunay, en 1914 existían en el mundo solamente 45 Estados 
independientes,24 lo cual añade incerteza a la idea de 53 nacionalidades presentes 
en la Legión. Naturalmente, la propaganda francesa siempre tuvo la necesidad de 
utilizar la Legión como espejo de la atracción universal de los valores franceses, y 
convenía trasladar la idea que todo el mundo estaba detrás de la causa de Francia 
contra la barbarie teutona. 

Por otra parte, ambas películas buscaban un retrato de los legionarios y de 
su vida, tanto desde el aspecto de la organización y práctica cotidiana en el cuerpo 
como desde una vertiente más humana o social. En este sentido, las películas te-
nían cierto componente sociológico, algo que era frecuente en las producciones de la 
SCPA. De esa manera, en ambas películas se ofrece una aproximación a la vida de los 
legionarios, contemplándose en ella las prácticas de artillería y los ejercicios físicos al 
aire libre, en pleno invierno. La presentación detallada de esos ejercicios gimnásticos 
vistosos y de las maniobras con armamento buscaban ofrecer al público la confianza 
en un Ejército modélico, con eficiencia técnica, disciplina y preparación física. 

23 Frente a autores como Montagnon que apuntaron a cifras de 36.000 combatientes, otros autores como 
Martínez Fiol han sostenido que la cifra de efectivos a lo largo de la guerra en la Legión no habría excedido los 
15.000 hombres. Porch señaló que la Legión Extranjera alcanzó un máximo de efectivos en 1915 al llegar a contar 
con 21.887 alistados, una cifra que fue reduciéndose a partir de ahí. MONTAGNON, Pierre. La Légion étrangère: 
de 1831 à nos jours. París: Pygmalion, 1999, p. 156; MARTINEZ FIOL, David. Els «Voluntaris catalans» a la Gran 
Guerra: 1914-1918. Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1991, pp. 114-122; Porch, DOUGLAS. The 
French Foreign Legion… Op. cit., pp. 337-338. 

24 DELAUNAY, Jean-Marc. «Tous Catalans? Les combattants espagnols de l’armée française, 1914-1918» en 
ALLAIN, Jean-Claude (dir.). Des étoiles et des croix. Mélanges offerts à Guy Pedroncini. París: Economica, 1995, 
pp. 309-310. 
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Esas imágenes, que esconden todo un discurso de representación propia y 
de explicación de la Victoria, no podían sino completarse con una demostración 
visual del otro elemento esencial para entender la fuerza del Ejército francés y 
de la propia Francia: la unidad. Una unidad entendida como hermanamiento de 
hombres libres bajo la bandera tricolor sin importar la condición y, en el caso 
concreto de la Legión, tampoco el origen. De esa manera, al grabar escenas de la 
sociabilidad entre los soldados, especialmente centrales en La Légion étrangère en 
Alsace, los camarógrafos pretendían reflejar un espíritu de compañerismo y bien-
llevanza que trascendiera incluso el color de la piel. Esto se observa de manera 
muy clara en los minutos finales de la película La Légion étrangère en Alsace, en la 
que se presenta un fiero pero amistoso combate de boxeo sobre la hierba entre un 
joven francés apodado «Thein» y el famoso boxeador afroamericano Bob Scanlon, 
que se encontraba en París en el momento de estallar la Gran Guerra y que fue 
uno de los primeros estadounidenses en alistarse en la Legión a finales de agosto 
de 1914. El ambiente de camaradería, las sonrisas de los legionarios excitados, la 
participación de la orquesta durante el combate o el abrazo y los gestos de sim-
patía de los dos contrincantes proyectan una interesante impresión de unidad 
e integración. Ese espíritu integrador se pretendía un rasgo característico de la 
Legión y la mejor expresión de la dimensión humanista y universal de los valores 
defendidos por Francia, cuna de la Revolución y de la igualdad entre los hombres. 
Nuevamente la Legión Extranjera servía para vehicular un mensaje nacionalista 
sobre la universalidad de Francia. 

Las imágenes del combate de boxeo son completadas por otras escenas en 
ambas películas como, en el caso de La Légion étrangère en Alsace, las correspon-
dientes a la preparación de la comida, a la limpieza en grupo de las ametralladoras, 
al aseo de los legionarios en un riachuelo entre sonrisas y bromas con el agua, a 
la recitación de un poema por parte de un legionario ante la admiración de otros 
compañeros o a un partido de balompié. En esas escenas encontramos un dibujo 
de un espíritu de cuerpo y de la fraternidad masculina nacida de la experiencia 
de combate, en lo que Joanna Bourke conceptualiza como male bonding.25 Pero, 
además, los camarógrafos recogen y plasman una visión plácida de la Legión Ex-
tranjera muy distante del oscuro y macabro retrato que de la misma había hecho 
la literatura pangermanista y toda la propaganda nacionalista alemana, que había 
puesto el acento en aspectos como los castigos físicos tétricos, los abusos de los 
oficiales, la prostitución, el carácter agrio y abatido de los legionarios (le cafard) 
o los problemas de compañerismo causados por el alcohol o por diferencias per-

25 BOURKE, Joanna. Sed de sangre: historia íntima del combate cuerpo a cuerpo en las guerras del siglo XX. 
Barcelona: Crítica, 2008.
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sonales. Como filmes propagandísticos impulsados por el Ministère de la Guerre 
que eran, las películas que analizamos no podían contemplar ninguno de esos 
aspectos y por el contrario debían proyectar una imagen simpática de los legio-
narios a partir de momentos entrañables y de cierta candidez que, pese a lo que 
se buscaba proyectar, eran muy excepcionales en la Legión Extranjera, al menos a 
juzgar por el relato de algún antiguo combatiente. 

4. Conclusiones

Las películas contempladas en este trabajo son características de la produc-
ción cinematográfica de la SCPA durante la Primera Guerra Mundial. En el con-
texto del año 1919, además, las películas muestran una clara tendencia a la cele-
bración del resultado de la guerra y al revanchismo contra la Alemania vencida. 
La Legión Extranjera es presentada con una marcada tendencia a la sublimación y 
se la sitúa como un elemento capital en el triunfo francés y en la reincorporación 
de los territorios irredentos arrebatados en la guerra franco-prusiana de 1870-
1871. Esa glorificación de la Legión se plantea y se desarrolla en todo momento 
en contraposición a la imagen peyorativa que la literatura pangermanista había 
fijado en las décadas anteriores y que había permeabilizado a una parte impor-
tante de la opinión pública no francesa. Nos encontramos, por lo tanto, con dos 
filmes de planteamientos propagandísticos elaborados bajo las instrucciones y la 
supervisión del Ministère de la Guerre, con lo que el componente crítico hacia la 
Legión Extranjera quedaba naturalmente fuera de lugar bajo cualquier concepto. 
Las películas no reflejan algunas de las sombras innegables de la Legión Extran-
jera, como los métodos sádicos de castigo físico o la crueldad de algunos mandos. 
Con todo, los espectadores del período de entreguerras podrían acceder a una 
visión más equilibrada y neutral de la Legión Extranjera con los estrenos de dece-
nas de producciones, principalmente estadounidenses pero también francesas y 
alemanas, que desde géneros como la comedia o el cine de aventuras emplearían 
el atractivo exótico intrínseco a la Legión.26 Las dos películas que hemos analiza-
do aquí representan, por tanto, una de las primeras lecturas cinematográficas de 
las sucesivas que ha ido teniendo en el tiempo la Legión francesa. 

26 No existe aún ningún trabajo específico del cine sobre la Legión Extranjera en el período de entreguer-
ras, a despecho que el montaje de la exposición Légion et cinéma, abierta entre el 24 de marzo al 27 de agosto de 
2017 en el Musée de la Légion étrangère en Aubagne (Bouches-du-Rhône), habría debido servir para impulsar 
las investigaciones. Esta carencia de estudios es indesligable de otro fenómeno más clamoroso como es la escasez 
de trabajos sobre la Legión Extranjera en el cine. La principal referencia bibliográfica con la que contamos hoy es 
LEIBFRIED, Philip. Films of the French Foreign Legion. Albany (Georgia): BearManor Media, 2011. 



COMUNICACIONS164

5. Bibliografía

Anderson, Roy C. Devils, not men: the History of the French Foreign Legion. Londres: Ro-
bert Hale, 1987. 
Artbauer, Otto Cesar. Die Fremdenlegion. Bielefeld: Velhagen&Klasing, 1906. 
Beer, Georg. Die französische Fremdenlegion: eine Wärnung für Deutschlands Jugend, Leip-
zig: Richard Sattlers Verlag, 1911.
Bourke, Joanna. Sed de sangre: historia íntima del combate cuerpo a cuerpo en las guerras 
del siglo XX. Barcelona: Crítica, 2008. 
Challéat, Violaine. «Le cinéma au service de la défense, 1915-2008», Revue historique des 
armées, núm. 252 (2008), pp. 3-15. 
Comor, André-Paul (dir.). La Légion étrangère: histoire et dictionnaire. París: Robert Laffont, 
2013.
Delaunay, Jean-Marc. «Tous Catalans? Les combattants espagnols de l’armée française, 
1914-1918» en ALLAIN, Jean-Claude (dir.). Des étoiles et des croix. Mélanges offerts à Guy 
Pedroncini. París: Economica, 1995, pp. 309-323. 
Gmeline, Patrick de. Nouvelle histoire de la Légion étrangère. París: Perrin, 2016.
Hallo, Jean. Monsieur legionnaire: l’home et ses traditions. París: Lavauzelle, 1994.
Hirtz, Arnold. Warnung vor der französischen Fremdenlegion an die deutschen Jünglinge 
und ihre Angehörigen gerichtet. Hamm: Breer & Thiemann, 1911. 
Koller, Christian. Die Fremdenlegion: Kolonialismus, Söldnertum, Gewalt, 1831-1962. Pad-
erborn: Ferdinand Schöningh, 2013. 
Martínez Fiol, David. Els «Voluntaris catalans» a la Gran Guerra: 1914-1918. Barcelona: 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1991.
Moch, Gaston. La question de la Légion étrangère. París: Eugène Fasquelle, 1914. 
Montagnon, Pierre. La Légion étrangère: de 1831 à nos jours. París : Pygmalion, 1999. 
Neviaski, Alexis. «1919-1939 : le recrutement des légionnaires allemands», Guerres mon-
diales et conflits contemporains, núm. 237 (2010), pp. 39-61. 
Ohle, Fritz. Weiße Sklaven: Schilderungen aus der französischen Fremdenlegion. Leipzig: Sa-
ttler’s Verlag, 1906. 
Porch, Douglas. The French Foreign Legion: a Complete History. Londres: Macmillan, 1991.
Rommel, Alfred. Frankreichs Fremdenlegion und ihr Zweck. Berlín: Selbstverlag A. Rommel, 
1906.
Rosen, Erwin. In der Fremdenlegion: Erinnerungen und Eindrücke. Stuttgart: Robert Lutz, 
1909. 



El triunfo del discurso cultural estadounidense 
a través de la colonización y conquista de nuevos 

espacios en Ciencia Ficción a través del cine

Blai Aixalà Huete
Centre d’Investigacions Film-Història

Universitat de Barcelona (UB)
blaihuete@gmail.com 

Resumen: La ciencia ficción como género proviene de la literatura, con su boom en el siglo XIX creó 
una red de adeptos que se trasladaría y multiplicaría con el salto del género al cine. Pero la ciencia 
ficción es un género cargado de discurso político y cultural. Esta comunicación pretende trazar y 
analizar el discurso narrativo del cine de ciencia ficción enfatizando en el auge de dicho género con 
la cultura pop estadounidense, es decir, las décadas de 1980, 1990 y 2000. Por este motivo, y a través 
de ejemplos, se relacionarán películas y series icónicas del género a través de su discurso cultural y 
político. El objetivo es ver como la geopolítica y los valores socioculturales han influenciado muchos 
títulos dentro de este género y/o como otros filmes han servido para exportar o blanquear dichos 
valores al servicio de un determinado estado.
Palabras Clave: soft power, geopolítica, discurso, cine, mensaje, cultura, EEUU, ciencia ficción.

Abstract: Science fiction as a genre comes from literature. With its boom in the 19th century, it 
created a network of adepts that would be transferred and multiplied in the genre’s transition to 
cinema. But science fiction is a genre loaded with political and cultural discourse. This paper aims to 
trace and analyze the narrative discourse of science fiction cinema, emphasizing the rise of the genre 
in American pop culture, focusing on the 1980s, 1990s and 2000s. For this reason, and through 
examples, iconic films and series of the genre will be compared through their cultural and political 
discourse. The aim is to analyze how geopolitics and socio-cultural values have influenced many 
titles within this genre and/or how other films have served to export or legitimize such values in the 
interest of a certain state.
Key Words: soft power, geopolitics, discourse, cinema, message, culture, USA, science fiction.
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1. Introducción

El cine de ciencia ficción se ha convertido en uno de los grandes géneros 
cinematográficos del mundo actual, versando temáticas distópicas y futuristas po-
dría parecer que se trata de un género nuevo; todo lo contrario. Si bien este artícu-
lo no tiene como objetivo ahondar en los orígenes de la ciencia ficción, dentro de 
la historia contemporánea observamos su boom en el siglo XIX, en este caso en la 
literatura, que servirá de trampolín para su aterrizaje triunfal en el nuevo invento 
cinematográfico de principios del siglo XX.

Desde los tebeos a las novelas pulp de los años 30, 40 y 50, la CiFi1 se ha adscri-
to tradicionalmente a un público adolescente y juvenil, que con el paso de los años 
ha ido ganando adeptos en edades más avanzadas, pero con una gran fidelidad (véa-
se la popularidad de muchos remakes sobre filmes de los años 80 que se están lle-
vando a cabo en la actualidad). El hecho de contar con este target ha dado al género 
un cierto halo inofensivo y poco transgresor a nivel sociopolítico, quitando algunas 
excepciones como podrían ser Fahrenheit 451 (novela de Ray Bradbury y posterior 
film de Truffaut) o Blade Runner de Ridley Scott. Sin embargo, dicha afirmación es 
refutable. La CiFi puede crear obras de carácter naif e inocente, pero también puede 
servir como canal de difusión de ideas, propaganda, así como mensaje cultural. Es 
en este último aspecto donde entra la teoría del soft power2 o poder suave/blando, 
y es que el poder de un mensaje cultural potente, que cuaje en otras sociedades, 
puede crear una red de adeptos a dicho mensaje. Así pues, el cine y su facilidad para 
comunicar a través del audiovisual, representa un canal ideal para dicha empresa.

Pero la realidad es que la CiFi es un género cargado de discurso político y 
cultural, que en ocasiones puede pasar inadvertido dada la ambientación distópi-
ca, futurista o de realidad alternativa que pueda plantear un determinado guion y 
su posterior adaptación fílmica. Una de las formas en las que el mundo cinema-
tográfico se ha servido del soft power para exportar un mensaje sociocultural ha 
sido a través de la conquista del espacio. Usando como ejemplo al autor citado an-
teriormente, Ray Bradbury, su novela Crónicas Marcianas representa un ejemplo 
perfecto en la literatura, dado que la sociedad que acabará conquistando Marte es 
de facto la estadounidense, con todo lo que socioculturalmente implica. Cuando 
esto se traslada al cine el resultado es el mismo, suele ser siempre el país norteame-
ricano el que capitanea y monopoliza dicha exploración y conquista del espacio, 
sobre todo desde una faceta diplomática y cultural.

1 CiFi: acrónimo en español de Ciencia Ficción.
2 Soft power o poder suave/blando: habilidad de obtener unos fines a través de la atracción en vez de la 

coerción. Término acuñado por Joseph S. Nye JR. NYE, Joseph. «Soft power: the origins and political progress of 
a concept», Palgrave communications, vol. 3, núm. 1 (2017), pp. 1-3.
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2. Casos de análisis y comparación en la conquista del espacio a 
través de las space operas

Si analizamos el período de mayor auge en cuanto a la exportación del men-
saje cultural estadounidense a través de la pequeña y la gran pantalla debemos 
referirnos a las décadas de 1980 a 2010, con una gran importancia del producto 
televisivo, las series. Los motivos principales de dicho auge fueron la victoria en la 
guerra fría, la mayor facilidad en la distribución de las películas con la aparición 
del VHS, y la aparición de las plataformas online/televisión por cable como HBO 
y Netflix.3 

Si bien los primeros Space Opera habían sido creados con las novelas Pulp en 
la década de los veinte, el primer gran impacto televisivo de una serie de CiFi en la 
que se encuentran capítulos de conquista o exploración del espacio los encontra-
mos con la primera temporada de The Twilight Zone (1959 – 1964).4 Sin embargo, 
fue Star Trek: la serie original (1966-1969), la que tendría un mayor impacto inter-
nacional, tal y como todas sus series y películas derivadas del universo Star Trek 
han demostrado a lo largo de más de cinco décadas.

Así, la famosa saga creada por Gene Roddenberry plantea una sociedad futura 
en la que el ser humano se expande por la galaxia, viajando, colonizando, a la vez 
que pacificando otros mundos, salvando y ejerciendo la diplomacia. En cualquiera 
de las series que la saga Star Trek ha lanzado (desde Next Generation a Enterprise) se 
ha planteado una raza y una sociedad humana de carácter totalmente utópico, con 
un planeta Tierra unificado en un solo estado, pero que de facto refleja la sociedad 
estadounidense y sus valores, o los valores que a priori pretende exportar. Vemos 
como el talante de los capitanes de las distintas naves espaciales de cada una de estas 
series son personajes diplomáticos, en su mayoría de ascendencia anglosajona, bue-
nos dirigentes, muy amados por su tripulación y con un cierto aire de desinterés en 
su individualismo en pro de un beneficio común. Por otra parte, los enemigos de la 
civilizada Tierra suelen ser sociedades distópicas. Dos de los ejemplos mas populares 
a la vez que paradigmáticos son los Klingon y el Imperio Romulano. Los primeros re-
presentan una sociedad que recuerda al mundo feudal que el cine estadounidense ha 
representado en sus filmaciones, con un marcado carácter violento, incluso bárbaro, 
basado en códigos de honor, lealtad, familia y altamente jerarquizado. Los segundos, 

3 Cabe matizar que el gran auge de las plataformas online llegaría en la década siguiente, post 2010 tal 
y como puede verse en los índices de crecimiento de subscriptores de Netflix desde 2013 hasta la actualidad. 
STOLL, Julia. Number of Netflix paid subscribers worldwide from 1st quarter 2013 to 3rd quarter 2022 (in mil-
lions). Statista, 19 de octubre de 2022. Disponible en: https://www.statista.com/statistics/250934/quarterly-num-
ber-of-netflix-streaming-subscribers-worldwide/ [Última consulta: 27 de octubre de 2022].

4 Siempre refiriéndonos a la industria fílmica estadounidense y las obras de mayor impacto histórico, 
cultural y global.

https://www.statista.com/statistics/250934/quarterly-number-of-netflix-streaming-subscribers-worldwide/
https://www.statista.com/statistics/250934/quarterly-number-of-netflix-streaming-subscribers-worldwide/
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representan una de las mayores sociedades distópicas de la saga. Los romulanos tienen 
una sociedad altamente imperialista, belicosa, territorial, que se ve regida por códigos 
de obediencia y una estricta disciplina. Estas dos sociedades representan la antítesis de 
lo que pretende ser la humanidad y sus valores democráticos, así como de respeto a los 
derechos humanos,5 posicionándose en contra de los tipos de sociedad anteriormente 
mencionadas que se plantean como “los malos”, en un clásico sentido maniqueo ya 
visto en el cine. Así pues, los loables valores humanos son los que deben triunfar ante 
otras civilizaciones externas que siempre acabarán sucumbiendo frente a la calidad 
moral terráquea, en una especie de Destino Manifiesto intergaláctico en aras de civili-
zar y exportar los valores estadounidenses a estos pueblos distópicos.

Para hacer una comparativa dentro de este género específico, se puede destacar 
también Stargate SG-1 (1999-2007). La serie creada por Glassner & Wright presenta 
otro tipo de discurso, de carácter menos sutil y entrelineado que el de Star Trek, mu-
cho más directo y claro. Si bien la comparativa entre las dos franquicias/universos se 
da más por una cuestión cronológica, popular y de exploración espacial. En Stargate, 
los Estados Unidos son los poseedores de una puerta que los lleva a otros planteas/
mundos. El objetivo es también el de la diplomacia y la exploración, pero en este caso 
es llevada a cabo por parte de los propios estadounidenses como representantes (ya 
sea de iure o de facto) del planeta Tierra. Con un carácter más épico y con menor 
moraleja que Star Trek, esta serie se desarrolla en la actualidad y tiene un mensaje que 
destaca finalmente. La Tierra, es decir los humanos, que a su vez podría resumirse en 
los estadounidenses, siempre consiguen la victoria sea cual sea su enemigo. Así, estos 
humanos, haciendo gala de las virtudes de camaradería, amistad, valor, patriotismo, 
honor y valentía, afrontan distintos retos contra enemigos de tecnología superior que 
nunca consiguen ganar a los terráqueos/estadounidenses aún teniendo avances tec-
nológicos mucho más desarrollados. Este hecho muestra un discurso mucho más ma-
niqueo si cabe que Star Trek; buenos y malos muy malos. Además, algunos discursos 
que se articulan en la serie pueden recordar bastante a otros bien conocidos por la 
historia y por la política. Un ejemplo lo vemos en el rol de los aliados de los estadou-
nidenses en la serie, que por mucho que algunos de ellos tengan una tecnología muy 
superior y una sociedad a priori más desarrollada (siempre en términos ficticios), aca-
ban necesitando al equipo SG-1 y a la Tierra para salvar sus mundos. Un mensaje que 
se podría interpretar como: “Siempre somos el bando ganador, alíate con nosotros”.

Estos son solo dos ejemplos comparados, paradigmáticos, de dichas con-
quistas/exploraciones del espacio, en donde el lenguaje cultural y el poder suave 
aflora como línea paralela al argumento de la trama. Otros títulos a tener en cuen-
ta podrían ser Battlestar Galactica, Red Dwarf o Firefly.

5 ¿Es posible exportar derechos humanos a quienes no son humanos? 
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3. Poder blando, cultura pop y cine

Como hemos dicho anteriormente, el cine ha tenido un gran impacto como 
canal de ejercicio de poder suave por parte de los EEUU. Durante las décadas de 
1980 a 2010, la gran pantalla ha sido la que ha triunfado a nivel internacional por 
encima de las series, si bien estas consiguen una difusión que va in crescendo, 
sobre todo a partir del siglo XXI. Más allá de la conocida crítica de cine habitual, 
el enfoque de análisis de un filme puede hacerse en otros términos como los que 
este artículo plantea, basados en el poder suave y el mensaje/carga cultural que 
contiene dicha filmación. Si bien es correcto afirmar que cada película es fruto del 
contexto de su época, es preciso matizar que no todas las épocas tienen la misma 
capacidad de exportación cultural, ya sea por distintos motivos. Si nos basamos 
en uno de los fundamentos de Hegel sobre la historia de la filosofía como es el 
de: “el estudio de la historia de la filosofía es el estudio de la filosofía misma”,6 
podríamos aplicar este mecanismo al cine: el estudio del cine es el estudio de la 
sociedad que lo crea. Por este motivo, conocer el contexto histórico, político, cul-
tural y socioeconómico de la sociedad creadora de poder suave es fundamental 
para analizar e interpretar mejor su discurso. 

De esta manera, tal y como ya se ha mencionado, a partir de la década de 
1980, la producción cultural cinematográfica estadounidense crece y exporta cul-
tura pop como nunca antes se había visto. A partir de la década de los ochenta, la 
CiFi se vuelve cada vez más popular en la sociedad occidental (la mayor receptora 
de soft power estadounidense) gracias al triunfo de filmes como la primera trilo-
gía de Star Wars o E.T. 

Sin embargo, las películas basadas en la conquista y/o exploración del es-
pacio tuvieron también una importante presencia para la cultura pop estadou-
nidense si bien su prisma es mas cultural que político, a diferencia de las series 
anteriormente comparadas. Eso no quita que no tengan una carga de sistema de 
valores que dichos filmes pretenden también exportar; no obstante, su discurso 
es mucho mas naif desde el punto de vista sociopolítico, es por este motivo que 
considero que su impacto se ve más reflejado en la memoria colectiva popular que 
no en valores socioculturales.

Si bien películas como Blade Runner pueden verse como una crítica al mun-
do de las corporaciones, con un poder igual o superior al de los estados, otras pe-
lículas relevantes de las décadas señaladas tienen una menor carga política. Filmes 
como la saga Alien, la saga Terminator, Men in Black, The Fifth Element o I Robot 
presentan mucha mayor carga cultural/estética que discursiva. La última pelícu-

6 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, et al. Introducción a la historia de la filosofía. Madrid: Aguilar, 1971.
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la citada, por ejemplo, se sirvió de diversas marcas comerciales para su rodaje y 
puesta en escena. De esta manera, la memoria colectiva recuerda más un deter-
minado automóvil, unas zapatillas (como por ejemplo en Back to the Future), o 
una estética (Men in Black o Matrix). De esta manera, estas filmaciones penetran 
en la cultura pop de la sociedad receptora de este soft power por cuestiones esté-
ticas más allá que socioculturales. Por este motivo, se puede entender como las 
sociedades creadoras de dichas filmaciones cargan sus productos culturales con el 
sistema sociopolítico imperante en su sociedad. Otras películas como Brazil o The 
Fith Element en cambio, representan sociedades distópicas alejadas del modelo 
de democracia liberal, alertando al espectador de las desventajas de un hipotético 
cambio político en un futuro mas o menos cercano.

4. Conclusiones y visión de futuro

Lo que esta consiguiendo este mensaje cultural que exporta el cine, ya sea en 
la pequeña o en la gran pantalla, es la creación de adeptos y la fidelización de estos 
a un determinado bloque geopolítico y sociocultural. Además, consigue llevar un 
proceso de aculturación a otros pueblos o países. Un ejemplo de ello puede ser 
visto en nuestra sociedad actual occidental cuando vemos la moda, la música que 
se escucha y también las mentalidades. La conquista del espacio por parte de la 
sociedad estadounidense se da por medio de iniciativa estatal y a través de la di-
plomacia pública. Esta conquista y/o exploración responde al mismo patrón que 
la conquista del oeste estadounidense, tal y como se mencionaba anteriormente 
con una idea de Destino Manifiesto hacia nuevos mundos. Los otrora territorios 
de Dakota o de Montana son en este género planetas del sistema solar como Mar-
te u otros más lejanos, ficticios o no. A través de este discurso, el poder blando 
estadounidense logra exportar un modelo político, social y cultural de conquista 
de nuevos espacios. La colonización del espacio se plantea como una estrategia 
geopolítica que pretende americanizar los nuevos mundos explorados y/o coloni-
zados expandiendo así el imperio blando estadounidense más allá de sus fronteras 
terráqueas. La preponderancia del cine estadounidense a nivel global plantea unas 
bases de modelo colonizador a partir del bloque civilizatorio anglosajón para una 
futura exploración espacial que se pretende sea capitaneada por los EEUU.

Con las nuevas plataformas digitales aún se va más allá, dado que el produc-
to estadounidense destaca sobremanera entre el público mas joven. En una socie-
dad en donde las series son las nuevas novelas, y las películas los nuevos teatros, se 
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consume producto anglosajón en un alto porcentaje. Este factor se suma a las nue-
vas plataformas digitales, actuando como portaviones de dicho mensaje cultural.

En los tiempos de series online, la exportación de la american way of life es 
algo que HBO y Netflix están llevando a cabo en todo el planeta, consiguiendo que 
en cualquier punto del globo se conozca la cotidianidad estadounidense incluso 
mas que la suya propia. El cine de ciencia ficción, y sobre todo el que se centra 
en la conquista del espacio, puede ser un canal perfecto para criticar sin señalar 
aspectos específicos de una determinada realidad como hizo el Quijote, o puede 
ser también un potente canal de difusión de un estilo de vida, de una mentalidad 
y de una afiliación a un modelo sociopolítico y cultural. Este artículo tiene la 
única finalidad de identificar los mensajes que el soft power nos trae en forma de 
producción cinematográfica, dejando a criterio personal la elección de su estilo 
de vida y su afiliación.
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Resumen: El género de ciencia ficción, y más concretamente el relativo al exterminio total de la raza 
humana —ya sea provocado por ésta o procedente de una amenaza externa— ha sido un rara avis 
dentro de la producción cinematográfica española. En 1963, sin embargo, Mariano Ozores decidió 
apostar por esta temática en La hora incógnita, una película que cuenta la historia de un grupo de 
individuos que, tras conocer el impacto de un misil nuclear en su pequeño pueblo, deciden perma-
necer en él. Una propuesta diferente que sirve una vez más para conocer las costumbres, hábitos y 
modo de vida de la sociedad española de los años sesenta; y muy especialmente de los nuevos aires 
que el Concilio Vaticano II estaba insuflando en el pensamiento y en los usos religiosos de aquel 
panorama. 
Palabras Clave: ciencia ficción, cine español, exterminio, amenaza nuclear, religión, Mariano Ozo-
res, Concilio Vaticano II, años sesenta. 

Abstract: Fantastic cinema, and specially that films wich show the total extermination of the human 
race —whether caused by the humans themselves or triggered by an external threat— has been 
extremely scarce in Spanish film production. However, in 1963 Mariano Ozores filmaker decided to 
bet on this theme in La hora incógnita, a film that tells the story of a group of individuals who, after 
be aware of the impact of a nuclear missile on their small town, decide to stay there. A different cine-
matographic proposal that allowes us, once again, to learn about the customs, habits and way of life 
of the Spanish society of the sixties; and also, very especially, about the new ideas that the Vatican II 
Council was breathing into the thought and religious uses of that panorama.
Key Words: Fantastic cinema, Spanish cinema, extermination, nuclear threat, religion, Mariano 
Ozores, Vatican II Council, the sixties.
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1. Introducción

La ciencia ficción es una de las formas más estructuradas de las artes po-
pulares, un género que reflexiona sobre aspectos genéricos que por su amplitud 
afectan a aspectos esenciales de la vida humana. Cuestiones casi tópicas, pero vi-
tales, que tratan de resolver preguntas como ¿De dónde venimos? ¿Hacia dónde 
vamos? Dentro de estos interrogantes tiene un protagonismo especial la reflexión 
sobre el espacio y el tiempo. El género ha ido adaptándose y evolucionando con 
el devenir de los tiempos, ejercicio que ha desarrollado de forma simultánea al 
mantenimiento de otra serie de temáticas de corte más atemporal. 

2. El tema del exterminio de la raza humana en el contexto bélico 
internacional

En la historia del cine de ciencia ficción el año 1950 supone el reconocimien-
to unánime del género por parte de público, crítica y autores. Su primera Edad de 
Oro podría situarse entre 1950 y 1956, instante en que toda una serie de cineastas 
se ponen al frente de películas que logran asentar en Hollywood los cimientos 
del género. Algunos de los títulos más significativos fueron Ultimátum a la tierra 
(1951), La invasión de los ladrones de cuerpos (1956) o Planeta prohibido (1956). 
Su desarrollo se produjo en paralelo a la apertura de la carrera por el dominio de 
la energía atómica,1 la conquista del espacio y también al mismo tiempo que se 
recupera la preocupación por el contacto con extraterrestres. 

En el caso de la cinematografía japonesa las películas de ciencia ficción, de 
escaso presupuesto, llenan los programas dobles. Además, tiene un enorme desa-
rrollo y popularidad por estas mismas fechas los Kaiju-eiga.2 Son los años en los 
que el cine japonés comienza a trabajar el tema de los monstruos derivados de la 
guerra atómica con su ciclo de Godzilla,3 que despierta como consecuencia de 
las explosiones nucleares. Como señala Pablo Francescutti, su reconocida margi-
nalidad servía de salvoconducto para explotar la sensibilidad de la audiencia a la 
“lluvia radiactiva”, sin ganarse la etiqueta de “comunista” impuesta por los sectores 
conservadores a las ficciones “realistas” alusivas a temas nucleares.4 Otra de las 
interpretaciones ha llevado a asemejar a Godzilla con Estados Unidos, la potencia 
que descargó el fuego nuclear sobre Japón. El monstruo nace de este modo de los 

1 La era nuclear abrió la posibilidad de que el ser humano pudiese desaparecer en una guerra de bombas 
atómicas entre superpotencias.

2 Su traducción al castellano sería “cine de monstruos/bestias gigantes”. 
3 Entre 1954 y 1965 se realizaron 16 películas, añadiéndose con posterioridad una más en 1985. 
4 FRANCESCUTTI, Pablo. La construcción social del futuro. Escenarios nucleares del cine de ciencia fic-

ción. Tesis Doctoral. Departamento de Cambio Social (Sociología 1), Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, 
Universidad Complutense de Madrid, 2000, p. 336. 
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ensayos norteamericanos y dirige su ira sobre el país nipón, estableciendo una 
clara dualidad víctima/victimario entre ambas naciones.5 

Figura 1. Cartel de Godzilla (Ishirō Honda, 1954).

3. La idiosincrasia cinematográfica de un país al margen de la 
Guerra Fría

Durante los años sesenta España experimentó un periodo de bonanza que 
muchos denominaron “milagro económico”, un apelativo que también se usó en 
otros países que atravesaron circunstancias similares, como Japón. Un aspecto que, 
unido a la ruptura con el periodo autárquico (1939-1959), propició el pistoletazo de 
salida hacia la construcción de un nuevo país. El cine fue de nuevo testigo de estos 
avatares, tal y como se puede observar en títulos como Hoy como ayer, (Mariano 
Ozores, 1966) o Pero... ¿En qué país vivimos? (José Luis Saénz de Heredia, 1967). 

5 Ibídem, p. 221.
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No cabe duda de que el Séptimo Arte continuó constituyendo uno de los 
pilares fundamentales de la cultura española. Tras la vuelta a la Dirección General 
de Cinematografía de José María García Escudero en julio de 1962, se llevó a cabo 
una reorganización de la censura —en marzo de 1963 hizo públicas junto a Ma-
nuel Fraga, Ministro de Información y Turismo, las nuevas Normas de Censura—. 
Se modificó además la denominación de “cine de interés” por “nuevo cine”. Aun-
que tibias, estas disposiciones sirvieron para poner por primera vez por escrito los 
principios de la censura. A ello se sumó, en agosto de 1964, la denominada como 
Carta Magna de la Cinematografía donde, entre otras medidas, se estableció que 
cada película obtuviera el 15% de los ingresos brutos en taquilla. A su vez, se creó 
la categoría de “Interés Especial”, pensada para los proyectos audiovisuales que, 
siempre desde el punto de vista del Régimen, contuvieran valores morales, so-
ciales, educativos o políticos. Tras la sustitución de García Escudero en 1967 por 
Carlos Robles Piquer, la censura volvió a recrudecerse.

Los años sesenta fueron testigos del nacimiento del Nuevo Cine Español (1962-
1967), una corriente en la que se englobaban todos aquellos cineastas que desearon 
abordar viejos temas desde una nueva perspectiva crítica. Jóvenes diversos, como 
José Luis Borau, Manuel Summers, Mario Camus o Basilio Martín Patino, pero a 
los que les unía una visión pesimista de la vida. De hecho, su postura resultaba in-
cómoda al gobierno franquista, que no pudo evitar que sus películas fueran las más 
premiadas en los festivales internacionales. Buen ejemplo de ello es La caza (Carlos 
Saura, 1965), un verdadero hito dentro de esta corriente. También de la Escuela 
de Barcelona (1965-1970), formada por un grupo de cineastas catalanes de corte 
contestatario cercanos a la disidencia antifranquista, entre los que se encontraban 
Vicente Aranda (Fata Morgana, 1965), Jacinto Esteva (Después del diluvio, 1968), 
Joaquim Jordá (Dante no es únicamente severo, 1967, con Jacinto Esteva), Pere Por-
tabella (Nocturno 29, 1968) o Carlos Durán (Cada vez que…, 1967).

Una transición cultural que, sin duda, llegaba mucho antes que la política a 
España.6

4. Y Dios eligió a sus viajeros: La hora incógnita (Mariano Ozores, 
1963), su mensaje antibélico y religioso

La premisa argumental de La hora incógnita es extraordinariamente senci-
lla: en una ciudad española no identificada —cabe señalar que aparecen algunos 
automóviles con matrícula de Barcelona a pesar de que se rodó íntegramente en 
la Comunidad de Madrid— se vive la amenaza cierta del impacto de un proyectil 

6 Sobre este tema ver SANZ FERRERUELA, F. (coord.). «De El verdugo a Furtivos: transiciones en la 
cultura audiovisual del tardofranquismo (1963-1975)», Monográfico de la revista Artigrama, núm. 35 (2020).
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con una carga atómica que va a destruirla por completo, por lo que es desalojada 
a toda prisa. 

Sin embargo, no todos los habitantes de la ciudad la abandonan, de modo 
que en torno a una docena de personajes de lo más diverso van a quedar atra-
pados bajo la amenaza, y a merced de un destino fatal. Son precisamente ellos y 
sus circunstancias personales y colectivas las que hacen avanzar un relato, por lo 
demás, bastante plano. Y es que se trata de una película más de personajes que de 
acción, pues de hecho se narra prácticamente en tiempo real: las dos horas previas 
al impacto nuclear que tendrá lugar a las 10 de la noche. Se trata de personajes 
muy diferentes entre sí, bastante bien trazados en general —sin ninguna comple-
jidad— constituyendo un ramillete de todos los arquetipos sociales más tópicos, 
muchos de los cuales hunden sus raíces en los géneros literarios tradicionales. 
Por lo demás, y seguramente persiguiendo un más amplio desarrollo narrativo, la 
mayoría de ellos quedan agrupados por parejas, de la siguiente manera:

El vagabundo borracho y el ladrón torpe, a quien dan vida los otros dos 
hermanos Ozores (José Luis y Antonio); la chica soñadora e ingenua, dependiente 
de unos grandes almacenes, y el rico y solitario dueño de los mismos, de fuerte 

Figura 2. Cartel de La hora incógnita (Mariano Ozores, 1963).
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carácter; la prostituta de buen corazón (Emma Penella) y el galán fugitivo; y por 
otro lado, este último y el policía autodestructivo a lo Orson Welles en Sed de mal; 
la pareja furtiva que aprovechan la situación para consumar su adulterio burgués; 
las dos ancianas cotillas y chismosas que dan rienda a suelta a su “vicio” curio-
seando en las casas desiertas que han abandonado sus vecinas; y finalmente —en 
este caso— ya por separado, el anciano educado y pusilánime amante de los gatos, 
y el sacerdote de comportamiento modélico que los recoge a todos en su iglesia.

Ente ellos hay algunos personajes que no se han ido porque no han podido, 
pero algunos otros no lo han hecho por propia voluntad: quieren aprovechar la 
ausencia de sus vecinos para obtener la libertad e independencia, al margen de 
tabúes y cortapisas sociales, que les permita lograr un sueño, a pesar de que con-
seguirlo les aboque a una muerte irremediable.

En ese ambiente, una vez hemos conocido a todos los personajes de la ciudad 
abandonada, el sonido de la campana de la iglesia se alza como un faro, como un 
reducto de esperanza y allí acuden todos. Comienza en ese momento el segundo 
tramo de la película en el que se encierra el componente moralizador de la mis-
ma, ya que todos se van a sentir interpelados por las palabras del sacerdote, que 
les hace tomar conciencia de sus respectivos “defectos” y que los encamina a ese 
final trágico pero salvífico, tan acorde con el contexto español, europeo y mundial 
que se vivía en 1963. Y además por partida doble, no solo políticamente, sino 
también desde el punto de vista religioso. Así, si bien esta película puede relacio-
narse directamente con el caldo de cultivo de la “Guerra Fría”, potenciada justo en 
ese momento por la crisis de los misiles de Cuba —que había tenido lugar solo 
unos meses antes, en octubre de 1962— con el ingrediente, nada desdeñable de 
la amenaza nuclear, no es menos cierto que Ozores la rodó en pleno contexto del 
desarrollismo español, pero también del Concilio Vaticano II.

Por lo que se refiere al primer término, cabe señalar que La hora incógnita en-
cierra un claro y evidente mensaje antibélico, que se nuestra a través de las conver-
saciones de los personajes, quienes en no pocas ocasiones se lamentan del peligro de 
las armas nucleares, de su injustificado uso, y en definitiva de la sinrazón y la injusti-
cia de la guerra. Lo cual se reafirma de forma tajante con la advertencia que cierra la 
película: esto puede suceder en cualquier lugar, en cualquier momento, ahora mismo.

En cuanto al componente religioso, hay que señalar que el papel del sacerdo-
te interpretado por Fernando Rey guarda una estrechísima relación con los prin-
cipios de la misión sacerdotal que el Concilio estaba disponiendo y renovando. Se 
trata de un hombre valiente y entregado a su misión salvadora de la humanidad, 
que tiene los medios para abandonar la ciudad (una motocicleta con el depósito 
lleno de gasolina) pero que opta por ponerla al servicio de quien más merezca 
esa salvación, entregando orgulloso su vida por su misión sacerdotal. Un plan-
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teamiento que no resulta nada extraño, sobre todo si tenemos en cuenta que la 
película que Ozores había rodado justo anteriormente a esta había sido Alegre 
juventud (1963), posiblemente la visión más “conciliar” del sacerdocio que aporta 
la cinematografía española del momento.7

En cualquier caso, el poderoso componente religioso que encierra esta pelí-
cula determina que, tan solo un rápido vistazo a ese grupo de personas que prota-
gonizan la película, arroje ya un primer mensaje catequético. Si nos damos cuenta, 
se trata de una docena de personajes —los doce Apóstoles— a los que capitanea 
un intachable sacerdote —representante de Cristo—, componiendo una suerte de 
“última cena” que redimirá a sus participantes.

A todo ello hay que unir la aparición inesperada, cuando todos están ya res-
guardados en la iglesia, de una particular “Sagrada Familia”, un modesto matri-
monio con un tierno bebé en los brazos, que constituyen esos personajes humil-
des, justos y puros que van a beneficiarse de la posibilidad de salvar sus vidas que 
les confiere la mencionada moto que el sacerdote atesora en su sacristía. En el 
mismo momento en el que se salvan, el sacerdote afirma: “Dios eligió a sus viaje-
ros….” (fig. 3), expresión en la que se encierra buena parte del sentido catequístico 
de esta película.8

El tono moralizante de este tramo final de la película, con un marcado sen-
tido redentor y salvífico, puede parecer extraño si analizamos la parte más cono-
cida de la filmografía de Mariano Ozores,9 a quien siempre conceptuamos en ese 
contexto del cine español del tardofranquismo y la transición caracterizado por 

7 En ese sentido, resulta de gran utilidad revisar los textos del Decreto Conciliar Presbyteriorum Ordinis 
sobre el ministerio y vida de los sacerdotes, el Decreto Optatum totius sobre formación sacerdotal, así como 
diversos artículos de la Constitución Dogmática Lumen Gentium sobre la Iglesia, entre otros textos. Ver Docu-
mentos completos del Vaticano II. Bilbao: Mensajero, 2001.

8 Cabe señalar que, desafortunadamente, todas estas referencias no pueden ser contrastadas con la in-
formación contenida en la documentación de producción y censura de la película. De ese modo, en el Archivo 
General de la Administración de Alcalá de Henares, se conserva un expediente que corresponde al avance/tráiler 
de La hora incógnita, aprobado para todos los públicos el 28 de enero de 1964 [A.G.A., 03 (121), 36/04039], así 
como otras dos referencias fallidas a la misma obra. En primer lugar, las bases de datos del archivo incluyen el 
expediente de una supuesta película dirigida por Mariano Ozores con el título de Dios eligió a sus viajeros —en su 
filmografía no figura ese título, el sentido del mismo encaja perfectamente con el de La hora incógnita y esta frase 
del protagonista coincide exactamente con aquel—, que debería figurar con la signatura 36/04230. Sin embargo, 
en esa caja no existe ningún expediente con ese título, a pesar de lo cual esta circunstancia nos permite asegurar 
que Dios eligió a sus viajeros fue el título provisional con el que se debió comenzar a producir la película, aunque 
—como era bastante habitual— en determinado momento del proceso debió sustituirse por el de La hora incóg-
nita. Así mismo, en las bases de datos del archivo se contempla otro supuesto expediente, referido ya a La hora 
incógnita, con la signatura 36/03751, pero en dicha caja tampoco se encuentra ninguna mención a la película, lo 
que tal vez se deba a una pérdida o desorden de la carpeta que habría de contener la documentación relativa a 
ese filme, imposibilitando su estudio. 

9 Sobre el autor ver, entre otros, OZORES, Mariano. Respetable público: cómo hice casi cien películas. 
Madrid: Planeta, 2002; e IKAZ, Javier. Disparate nacional. El cine de Mariano Ozores. Málaga: Applehead Team 
Creaciones, 2018.
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el destape y la comedia más alocada y desenfadada; sin embargo, este espíritu 
claramente conservador es la tónica dominante del “primer Ozores” en estos años 
centrales de la década de 1960. Un autor que, tras el fracaso de La hora incógnita, 
se posicionó del lado del cine más oficial, con obras clave como Morir en Madrid 
(1963); y que no fue otra cosa que la respuesta perfectamente orquestada por el 
aparato cinematográfico del régimen franquista al documental Morir en España 
de Frederic Rossif, una película muy polémica que logró sortear ciertos cauces 
de la censura y que, bajo la apariencia de un documental turístico sin más, lle-
vó a cabo una encendida diatriba prorrepublicana y antifranquista al hilo de la 
Guerra Civil. Una afrenta cinematográfica así no podía quedar sin respuesta y, 
como en otras ocasiones, desde el régimen se orquestó una réplica, desmintiendo 
muchos de los planteamientos de la cinta francesa, y con un tono, lógicamente, 
mucho más condescendiente hacia el franquismo. Y fue Mariano Ozores el res-
ponsable de esta contraofensiva cinematográfica, que debió ser del agrado del ré-
gimen pues, no en vano, ese trabajo le granjeó la oportunidad de ser ayudante de 
dirección, nada menos, que de José Luis Sáenz de Heredia en Franco, ese hombre 
(1964), la biografía oficial del dictador, con la que sin duda Ozores podría haber 
escalado muchos puestos como uno de los muchos cineastas oficiales del régimen 
aunque, al parecer, no fue esa su opción, ya que a partir de ese momento comenzó 
ya su trabajo incesante en el ámbito de la comedia.

5. Modelo fílmico

Por lo demás, podemos considerar que La hora incógnita como una verda-
dera rareza desde el punto de vista cinematográfico, siendo muy complicado en-
contrar referentes directos claros en el cine español previo. Desde luego, ni plan-
teamientos apocalípticos, ni el género de ciencia ficción ni, mucho menos, el tema 
de la amenaza nuclear, habían tenido lugar en el cine español previo, a pesar de 
lo cual, Ozores tomó múltiples referencias visuales, tanto del cine negro/policíaco 
como, muy especialmente, de los filmes anticomunistas que tanto proliferaron en 
los años cincuenta. Piénsese en cintas como Brigada criminal (Ignacio F. Iquino, 
1950), La ciudad perdida (Margarita Alexandre, 1955) o 091, policía al habla (José 
María Forqué, 1960), por mencionar algunos hitos del cine policiaco español de 
esos momentos, o en las películas anticomunistas de ASPA Films —Murió hace 
quince años (1953), o El canto del gallo (1953), ambas de Rafael Gil, por citar tan 
solo algunas referencias muy evidentes—. Así, pues, Ozores recurrió en La hora 
incógnita a un relato muy lineal, narrado en riguroso presente y casi en tiempo 
real, que transcurre en buena medida en las calles desiertas de la gran ciudad, do-
tándolo de una estética nocturna, con una cierta tensión y un ritmo in crescendo 
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que aporta ese componente de suspense tan propio del cine negro. Un ingrediente 
que se apoya, además, en la presencia constante de los relojes en la pantalla, que 
van marcando esa inexorable cuenta atrás, recordando poderosamente a cintas 
tan célebres como Solo ante el peligro (Fred Zinnemann, 1952).

Figura 3. Dios eligió a sus viajeros.

Por otro lado, La hora incógnita se podría relacionar de alguna manera con 
otras películas españolas previas, muy diferentes de esta, pero que tratan temas 
similares, siempre en torno a personas encerradas de una u otra forma, que han 
de convivir, y que se enfrentan en el presente tanto a sus defectos —léase también 
pecados— del pasado, como al temor por su incierto futuro.10 Cintas en las que 
se entremezcla el miedo con una cierta esperanza de superar el dramático final. 
Así sucede en una cinta, muy poco conocida y valorada, como El sótano, del tam-
bién desconocido Jaime de Mayora (1950),11 en la que se nos plantea la historia 
de un grupo de personas que se refugian en un sótano ante la inminencia de un 
bombardeo durante el transcurso de una guerra, de los que destaca un intelectual 
—concretamente un físico interpretado por Camilo José Cela— y un sacerdote  
—Jesús Tordesillas—, que juegan una partida al ajedrez mientras debaten vehe-
mentemente sobre sus principios ideológicos, en el eterno debate entre fe y razón, 
siempre condicionados por su incierto futuro. Asimismo, cabe mencionar la ya 

10 Es decir, lo mismo que hiciera Hitchcock en Náufragos (1944) o lo que, poco antes de La hora incógnita, 
ideara Buñuel en El ángel exterminador (1962).

11 ARANZUBIA, Asier. «El cine de Jaime de Mayora», Ikusgaiak. Cuadernos de Cinematografía, núm. 5 
(2001), pp. 5-24.
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citada La guerra de Dios, de Rafael Gil (1953),12 en cuyo final, de nuevo, un sacer-
dote se enfrenta a una muerte casi segura al quedar encerrado en la galería de una 
mina junto con los obreros a los que asistía espiritualmente, situación que, una vez 
más, pone a los personajes en una situación vital límite.

En cualquier caso, puede concluirse que la película de Mariano Ozores en-
cierra toda una serie de elementos que la constituyen como una pieza muy ori-
ginal de la cinematografía española de los años sesenta, Una rara avis de nuestra 
ciencia ficción que además encierra la paradoja de que esa “hora incógnita” no lo 
es en realidad —sabemos que la cabeza atómica impactará a las 22 horas— y cuyo 
título, por tanto, nos remite a una verdadera reflexión, mucho más trascendental y 
existencialista, sin apenas concesiones a la comedia, muy a pesar de la concurren-
cia de los tres hermanos Ozores.
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Resumen: Esta comunicación analiza un largometraje, que aunque no tuvo mucha repercusión en 
Europa, sí en Rusia, como fue Los 28 hombres de Panfilov (2016), que describe cómo un puñado de 
aguerridos y valientes soldados soviéticos fueron capaces de detener el avance nazi sobre Moscú, en 
1941. La peculiaridad de la producción radica en que el episodio fue un mito creado para elevar la mo-
ral de los soldados soviéticos, ya que nunca sucedió. La polémica estaba servida, puesto que se presentó 
al público como si el hecho hubiese ocurrido de verdad. Siguiendo la línea metodológica impulsada 
por Ferro, Rosenstone y Caparrós Lera, además de otros especialistas, se abordarán y analizarán las 
claves de una realización surgida en un contexto en el que la apelación constante al nacionalismo ruso 
y las loas del pasado son tan importantes para reforzar y garantizar la fortaleza del Gobierno de Putin. 
Palabras Clave: Rusia, Nacionalismo, Gran Guerra Patriótica, Panfilov, Mito.

Abstract: This communication analyzes a feature film, which although it did not have much reper-
cussion in Europe, it did in Russia, such as Panfilov’s 28 Men (2016), which describes how a handful 
of brave Soviet soldiers were able to stop the Nazi advance on Moscow, in 1941. The peculiarity of the 
production is that the episode was a myth created to raise the morale of the Soviet soldiers, since it 
never happened. The controversy was served, since it was presented to the public as if the event had 
really happened. Following the methodological line promoted by Ferro, Rosenstone and Caparrós 
Lera, in addition to other specialists, the keys to a realization that emerged in a context in which the 
constant appeal to Russian nationalism and the praises of the past are so important to reinforce and 
guarantee the strength of the Putin Government will be addressed and analyzed.
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1. Introducción

“La glorificación de la guerra se ha convertido en un pilar fundamental del programa  
de Vladimir Putin para forjar un nuevo espíritu de identidad nacional”1

No hay duda de que el cine es un instrumento muy importante, entre otras 
cosas, a la hora de mostrar realidades sociales, políticas o históricas de nuestro 
pasado-presente, pero también determina el modo en el que se pretende dirigir 
el imaginario social. Como fuente de la historia, la cinematografía permite, entre 
otras cuestiones, retratar las distintas sociedades o grupos desde una perspectiva 
única, como texto visual-emocional.2 

En este sentido, esta comunicación pretende analizar un largometraje que, 
aunque no tuvo mucha repercusión en Europa, sí la tuvo en Rusia, como fue Los 
28 hombres de Panfilov (2016), que describe cómo un puñado de aguerridos y 
valientes fusileros fueron capaces de detener el avance nazi sobre Moscú, en el 
invierno de 1941. La peculiaridad de la producción radica en que el episodio fue 
un mito inventado en los años de la guerra para elevar la moral de las tropas 
combatientes, ante la situación tan adversa que estaban padeciendo, ya que nun-
ca sucedió.3 Siguiendo la línea metodológica impulsada por Ferro, Rosenstone y 
Caparrós Lera4 se abordarán y analizarán las claves de una realización que viene a 
revelar más aspectos sustanciales del presente que del pasado de la sociedad rusa. 
De hecho, otra peculiaridad del filme, que no puede pasarse por alto, es que, ade-
más de ser sufragada por el Gobierno ruso y de Kazajistán, como se recoge en los 
títulos de créditos, también lo hizo por el sistema de crowdfanding, donde miles de 
ciudadanos contribuyeron de forma generosa para financiarla.5 

La Gran Guerra Patriótica, tal y como se denomina en Rusia la Segunda 
Guerra Mundial, no solo es un lugar de paso del devenir de la Historia rusa, sino 
uno de los capítulos más importantes de su memoria actual. Su contribución a la 
derrota del Tercer Reich y sus aliados constituyó un momento crucial en el que 
la URSS pasó a convertirse en una superpotencia mundial bajo el mandato de 
Stalin. Con todo, no hay que obviar el ingente costo y sufrimiento humano que 
trajo consigo para las repúblicas que configuraban entonces el imperio soviético. 

1 LOWE, Keith. Prisioneros de la historia. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2021, p. 34.
2 ROSENSTONE, Robert A. La historia en el cine. El cine sobre la historia. Madrid: Rialp, 2014.
3 STAHEL, David. Moscú 1941. La batalla por la capital soviética. Málaga: Ediciones Salamina, 2019, p. 188.
4 FERRO, Marc. Historia contemporánea y cine. Barcelona: Ariel, 1995; ROSENSTONE, Robert. A. El pa-

sado en imágenes. Barcelona: Ariel, 1997; CAPARRÓS LERA, José María. «El cine como documento histórico», 
Anthropos, núm. 17 (1997), pp. 3-8.

5 SCARPA, Marié. «Los héroes del Ejército Rojo que al parecer nunca existieron», La Tercera, 5 de di-
ciembre de 2016 <https://www.latercera.com/noticia/los-heroes-del-ejercito-rojo-al-parecer-nunca-existieron/> 
[Última consulta el 24 de mayo de 2022]. Tal y como se destacan en los mismos títulos de crédito, la campaña fue 
todo un éxito, logrando más recaudación de la esperada.
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No fue una guerra fácil de ganar. Sin embargo, el modo en el que las sociedades 
recuerdan, rememoran y establecen su imaginario sobre este ayer es importante. 
En este caso, la Rusia de Putin fija su atención en el triunfalismo histórico, no 
en los aprendizajes de aquel brutal enfrentamiento. No interesa tanto conocer ni 
comprender la verdadera faz de su Historia, como el utilizarla como un referente 
emocional que refuerza la grandeza de la patria rusa en una especie de conmemo-
ración perpetua, que forja así el espíritu ideal del nacionalismo ruso.6 

Solo desde este punto de vista se puede entender el enfoque de este trabajo.

2. La Gran Guerra Patriótica, ayer y hoy

Cuando el 22 de junio de 1941 los ejércitos germanos y sus aliados atravesa-
ron la frontera de la URSS, la deriva de la contienda dio un giro de 180º. El Tercer 
Reich de Hitler había aplastado a las principales naciones de la Europa Occidental 
tras Polonia, los Países Bajos, Francia, con el considerado mejor ejército del mun-
do, además de ocupar Dinamarca, Noruega, Yugoslavia y Grecia. Solo se le resistía 
aún Gran Bretaña. Todo parecía ser cuestión de tiempo que la guerra se decidiera 
en favor de Berlín y se impusiera una paz nazi. Pero aquellas calurosas jornadas 
de un incipiente verano, en las que la aparentemente invencible Wehrmacht hacía 
su apuesta más arriesgada, iban a mostrar que la conquista de la URSS no sería 
nada sencilla. 

En las primeras semanas y meses del arranque de la operación Barbarro-
ja, todo apuntaba a que la táctica militar de la Blitzkrieg (conjunción de fuerzas 
acorazadas y aéreas), había llegado a su máxima perfección. Los tres Grupos de 
Ejército entraron en tromba, avanzaron como un torbellino cercando y destru-
yendo a un ejército soviético tras otro hasta casi alcanzar su propósito inicial: la 
toma de Leningrado, Kiev y Moscú. Leningrado sería cercado en agosto de 1941, 
Kiev tomada en julio y solo parecía restar la capital, punto neurálgico del país. Sin 
embargo, la dura resistencia soviética (a pesar de los flagrantes errores de Stalin), 
el enorme espacio a cubrir y los graves problemas de logística alemana, retrasaron 
los planes alemanes. 

Hasta el otoño, el Grupo de Ejército Centro no estaba preparado para iniciar 
Tifón, el golpe definitivo contra Moscú antes de que se acabase el año (momento 
en el que se ambienta el filme). A pesar de las descomunales pérdidas soviéticas 
en los meses previos, en material de guerra y hombres, el Estado soviético no se 
desmoronó. Stalin movilizó a toda la sociedad soviética, con todo el mosaico de 
pueblos que la componían, contra el invasor, que amenazaba a la madre patria. El 
Alto Mando alemán de la Wehrmcht (OKW), confiado e influido por la ideología 

6 FARALDO, José María. El nacionalismo ruso moderno. Madrid: Báltica Ediciones, 2020, pp. 7-8.
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nazi, había minusvalorado no solo la fortaleza del Estado socialista, sino su capa-
cidad militar e industrial. El invierno ruso se les echó encima y su objetivo prin-
cipal se mostró inalcanzable. En diciembre de 1941, los soviéticos no solo habían 
logrado frenar la ofensiva alemana, sino que contraatacaron de forma exitosa y ya 
nunca estaría la Wehrmacht tan cerca de los aledaños de Moscú.7 

Aquellos meses entre junio y diciembre de 1941 fueron una dura prueba 
de fuego para el Ejército Rojo, afectado por las purgas que habían acabado con 
una parte considerable de lo más granado de su oficialidad, viéndose enfrentados 
a un enemigo tácticamente superior, y con el mando supremo, Stalin, incapaz 
de reconocer sus errores de juicio y diagnóstico. Tal fue el despropósito que, a 
pesar de todas las señales que alertaban de una agresión inminente, el dictador 
georgiano se empeñó en desdeñar dicha opción. Como cabía esperar, el régimen 
soviético también desconfió de sus propios ciudadanos y los batallones de bloque 
del NKVD vigilarían celosamente que nadie incumpliese su cometido para con la 
patria en peligro. Hasta los que habían escapado a los cercos alemanes eran vistos 
con desconfianza. La vigilancia sobre los ivanes (los fusileros) fue una fuente de 
preocupación para el régimen soviético.8 

Eso sí, los alemanes se sorprendieron de su obstinación a la hora de resistir 
hasta el final, a pesar de que no tuvieran salida. Esa heroica actitud fue muy impor-
tante para ralentizar sus progresos e ir minando la capacidad bélica germana. Aun 
con todo, el precio a pagar por parte de los ivanes fue extremadamente elevado.9 

Finalizada la contienda, tras el exitoso triunfo de la conquista de Berlín, Sta-
lin se arrogó la mayor parte del mérito y de los logros por la hazaña conseguida. 
Se minimizó u ocultó de forma elocuente el desmesurado número de bajas y de 
víctimas. La guerra había sido atroz no solo en lo concerniente a los frentes de ba-
talla sino también a la retaguardia, con las políticas criminales impulsadas allí por 
el nazismo. El precio sufrido por la población civil fue todavía mucho mayor.10

Stalingrado, Kursk o Leningrado, entre otras, han ido configurando y labran-
do la memoria histórica, primero de los ciudadanos de la URSS y, en la actualidad, 
de los rusos, sus herederos. Precisamente, tras el fin del zarismo y el colapso de la 
Revolución de Octubre, la Gran Guerra Patriótica se representa como una victoria 

7 MURRAY, Williamson; MILLETT, Allan R. La guerra que había que ganar. Barcelona: Crítica, 2002; BE-
LLAMY, Chris. Guerra absoluta. Barcelona: Ediciones, 2011; GLANTZ, David M.; HOUSE, Jonathan M. Choque de 
titanes. Madrid: Desperta Ferro, 2017; y STAHEL, David. Barbarroja. Málaga: Ediciones Salamina, 2022.

8 NÚNEZ SEIXAS, Xosé M. El frente del Este. Historia y memoria de la guerra germano-soviética (1941-
1945). Madrid: Alianza, 2018, pp. 283-284.Tales batallones detuvieron a 700.000 soldados, de los cuales 26.000 
fueron encarcelados y otros 10.000 fusilados. Otros 400.00 acabaron en batallones de castigo.

9 STAHEL, David. Kiev 1941. La batalla de Hitler por la supremacía en el Este. Málaga: Ediciones Salamina, 
2017, p. 50. Tres cuartas partes de los caídos por el Ejército Rojo lo fueron en 1941.

10 SNYDER, Timothy. Tierras de Sangre. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2017.
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que nadie les podrá arrebatar. Su representación está constituida por una amplia 
cantidad de monumentos dedicados a sus héroes, a efemérides y conmemoracio-
nes que tienen su punto culminante cada 9 de mayo en la Plaza Roja de Moscú. 
Pero, sobre todo, hay que observar su significado: el triunfo de la nación. La His-
toria de la Gran Guerra Patriótica, como lo entienden los historiadores (con sus 
luces y sus sombras) al servicio de la objetividad y la ciencia histórica, no es tan 
importante como lo que esta simboliza, y se ha puesto al servicio del Estado como 
reafirmación nacional. Era intocable, más tarde, con Putin, era incluso un periodo 
sagrado, nada escapaba al control de lo recogido en la historia oficial.11

3. Entre el mito y la memoria: Los 28 hombres de Panfilov (2016)12

Lo bueno de toda representación fílmica es que es capaz de hacer pasar por 
verdad hechos inventados. Convierte a seres anónimos o poco relevantes de la 
Historia en héroes y, ante todo, transforma la visión que se tiene del pasado. El 
séptimo arte se caracteriza, además, no solo por el valor de las historias que cuen-
ta sino por los diversos estilos que porta en su haber, puede optar por el drama o 
la comedia, la ficción y/o el formato documental, y de ahí toda otra serie de sub-
géneros temáticos. Hay películas que se inspiran en hechos reales, otros son cla-
ramente ficciones, pero que beben de la realidad circundante o del ayer. En oca-
siones, el cine se utiliza como un marco para criticar a la historia oficial o a ciertas 
instituciones o poderes; en otras, como un vehículo de puro entretenimiento, pero 
que recoge idiosincrasias o características de la sociedad representada con su pro-
pio lenguaje y estrategias visuales. Y, como no, puede ser un sugerente vehículo 
de propaganda política o reproducir ciertos hechos históricos como si estuvieran 
sucediendo en vivo y en directo con un fin ideológico concreto. En todo caso, es 
un documento útil (y como tal se valora) para conocer a la sociedad a la que está 
destinada. En este sentido, ¿cuáles fueron los hechos que se recrean en la película? 

Un 16 de noviembre de 1941, 28 fusileros supervivientes del 1.045 Regimiento, 
de la 316º División, con firme determinación acabaron con 18 panzer alemanes (54 
según el mito primitivo). Ninguno de aquellos ivanes sobrevivió (salvo uno, Iván 
Natarov, que contó la epopeya y que, al poco, falleció debido a sus graves heridas).13 

Su gesta fue publicitada por todo el frente soviético y corrió como la pólvora 
por el conjunto de las unidades del Ejército Rojo. Aquel alarde de valor y arrojo 
elevó la moral de los ivanes, los sufridos fusileros soviéticos, convirtiéndose en una 

11 FARALDO, José María. Op. cit., p. 101.
12 Rusia, 2016. Título original: 28 panfilovtsev (Panfilov’s 28 Men). Dirección: Andrey Shalopa y Kim Druzhi-

nin. Guion: Andrey Shalopa. Música: Mikhail Kostylev. Fotografía: Nikita Rozhdestvenskiy. Reparto: Aleksandr 
Ustyugov, Yakov Kucherevskiy, Azamat Nigmanov, Oleg Fyodorovy y Aleksey Morozov. Duración: 121 min.

13 Luego se descubrió que este había sido asesinado dos días antes de ocurrir los hechos.
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de las experiencias más conocidas a lo largo de la contienda. Esa resolutiva voluntad 
sirvió de inspiración al Ejército Rojo. El problema es que nunca sucedió (aunque el 
1.045 Regimiento sí existió). Y que en la pantalla nada induce a creer al espectador 
lo contrario. Más bien se presenta como un episodio épico y singular de la Gran 
Guerra Patriótica. En ningún momento se indica que lo ocurrido fue parte de un 
producto de la propaganda. Al contrario, todo parece apuntar a que fue real y que 
entra dentro de las muchas singularidades heroicas de la Gran Guerra Patriótica. 

Si nos atenemos a las imágenes del epílogo donde aparece dos de los monumen-
tos emblemáticos, en Volokolamsk (Rusia) y en el parque de en Almatý (Kazajistán), 
dedicados a aquellos hombres, parecen atestiguar incluso la veracidad de tal episodio.

Cierto es que los mitos forman parte del imaginario colectivo, de la cultura, de 
la historia y de las memorias nacionales.14 Hasta ahí nada inusual. Por eso, cuando 
Sergei Mironenko, director del Archivo Estatal ruso, en junio de 2015, recordó que 
el suceso era un mito y abogó por abordar mejor los hechos históricos (que los hubo 
y muchos, plagados de heroicidades individuales y colectivas a lo largo de la guerra), 
fue reprendido por el ministro de Cultura, Vladimir Medinsky, quien indicó que, 
aunque la historia fuese inventada nadie podía manchar “una leyenda sagrada”.15 
Unos meses más tarde, Mironenko sería destituido de su cargo. 

Quedaba claro que el temor del director del Archivo no era tanto el mito en 
sí mismo, sino que se le dieran todavía validez. De hecho, no dudó en publicar en 
línea el informe Afanasyev16 que, ya en 1948, concluía que era una ficción perio-
dística (aunque el estalinismo lo guardó en secreto). Pero en una sociedad como 
la rusa en la que la Gran Guerra Patriótica se había convertido en un lugar de re-
ferencia obligado, dudar del mito era tanto como desestabilizar el único gran capí-
tulo de un devenir incuestionable. Así, el 24 de noviembre de 2016, la realización 
de Los 28 hombres de Panfilov era estrenada en los cines rusos teniendo una muy 
buena acogida por parte del público, al igual que otros muchos filmes vinculados 
a la Gran Guerra Patriótica.17 

3.1. Características del heroísmo

Desde luego, es bastante común que muchas películas de género histórico 
se inspiren en hechos reales (aunque eso no quiere decir que sean calcos de lo 
ocurrido). Aún no siendo así, su mirada sobre el pasado también interesa a los 

14 HOBSBAWN, Eric. Sobre el nacionalismo. Barcelona: Crítica, 2021.
15 BONE, Harry, «Los 28 hombres de Panfílov, la película que apoya el gobierno de Vladimir Putin que 

intenta reescribir la historia de Rusia durante la Segunda Guerra Mundial», BBC, 11 de noviembre 2016: <https://
www.bbc.com/mundo/37618815> [Última consulta el 25 de febrero de 2022].]

16 Aquí se puede consultar en original: <https://statearchive.ru/607> [Última consulta el 25 de febrero de 2022].
17 Como KV-1: alma de hierro (2018), T-34 (2019), 1942: La gran ofensiva (2019) o Los cadetes de Podolsk 

(2020) y otros.

https://www.bbc.com/mundo/37618815
https://www.bbc.com/mundo/37618815
https://statearchive.ru/607
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especialistas. Pues el valor de una realización no solo descansa en su credibilidad 
(no tanto en su exactitud, porque casi todas las películas cometen sus propias 
licencias) sino en sus intenciones y su adecuación a la Historia. De ahí que, aún 
dando por sentado que la historia de los 28 hombres de Panfilov es un mito, ¿qué 
otros aspectos cabrían destacarse como valiosos para el historiador? El modo en 
el que se representa a los ivanes. 

Después de todo, los ivanes fueron la espina dorsal del Ejército Rojo en la Segunda 
Guerra Mundial. Y aunque los alemanes los menospreciaron cuando iniciaron Barba-
rroja, finalmente, no tuvieron más remedio que admitir que estos hombres y mujeres 
(porque también las hubo) de distintas nacionalidades (en su mayoría rusos), que lo-
graron no solo contener a sus adversarios, sino vencerlos, eran auténticos héroes. Su 
actitud y comportamiento fueron encomiables en su conjunto, si bien las pruebas por 
las que tuvieron que pasar fueron muy exigentes. Sufrieron no solo los rigores de la vio-
lencia bélica, sino otros que acompañaban inexorablemente a la vida del soldado: mie-
do, temores, hambre, enfermedades, incertidumbre, mandos incompetentes y un largo 
etcétera de situaciones brutales e injustas. Además, vieron como el régimen estalinista 
desconfiaba de ellos y no dudaba en vigilarlos atentamente mediante sus comisarios po-
líticos y batallones del NKVD, y si lo veía necesario, detenerlos, torturarlos o fusilarlos 
si consideraba que no cumplían de forma eficiente y firme con su cometido. Con todo, 
como señala Merridale, se configuró un mito del iván como: “(…) un hombre de la calle 
idealizado. Era sencillo, saludable, fuerte y amable, de amplias miras y desinteresado, y 
no temía a la muerte”.18 De este mito bebe claramente el filme.

Los 28 hombres de Panfilov se estructura en dos partes. Una inicial en la que 
se nos presenta a los integrantes del regimiento (integrado por rusos, kazajos y 
kirguisos), protagonistas de la gesta, mientras se preparan para ser enviados al 
frente. Y una segunda parte que ocupa la mayor parte de la trama, en donde se 
describe de forma pormenorizada los supuestos hitos de la hazaña. Desde el inicio 
de la realización, queda recogido que no interesa tanto analizar a los individuos 
como su espíritu de grupo. Tanto es así que pocos son los nombres que van a 
ser familiares: el comandante (Panfilov), el comisario político (politruk) Vasily 
Klochkov, el capitán Pavel Gundilovich (cuya desaparición se hace inexplicable), 
Dobrobabin, Moskalenko o Danil, configuran una especie de heroísmo coral, un 
rasgo muy característico del cine soviético. 

Las personalidades de los oficiales y de los soldados son un todo que for-
ma parte de esa estampa virtuosa, alegre, incluso noble, de una camaradería viril 
(pues solo aparece brevemente una mujer en todo el filme). Las escasas alusiones 
a ciertas realidades ásperas o penalidades que padecían quedan encubiertas de 

18 MERRIDALE, Catherine. La guerra de los ivanes. El Ejército Rojo (1939-1945). Barcelona: Debate, 2007, p. 23.
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forma muy inteligente y hábil con un humor sardónico, un recurso muy recu-
rrente a lo largo de la historia, desdramatizando ciertos instantes para remarcar y 
establecer con ello una “imagen positiva de la guerra”.19 Todo ello derivado de la 
actitud estoica, valiente y abnegada de los ivanes y su inquebrantable humanidad 
y diligencia, tomándose su lucha a vida o muerte contra el temible alemán, no con 
resignación, sino como un sentido del deber magnificado. Sin ir más lejos, los po-
cos aspectos que se abordan sobre sus realidades cotidianas como el alcoholismo, 
la higiene o la alimentación, se tratan de una forma velada y humorística.

Como cuando se alude al alcoholismo, Moskalenko señalará que él prefie-
re “el coñac” porque las resacas son más suaves, provocando la hilaridad de sus 
compañeros. En otro instante, con respecto a la higiene, un iván observa un avión 
alemán y su compañero le dice que estos tienen prismáticos tan potentes que son 
capaces de ver “sus piojos”. Pero nunca se les escuchará quejarse agriamente, ni se 
observará que padecen malas condiciones en su acuartelamiento en la aldea (otra 
cosa son los efectos que provoca la batalla contra los nazis). 

De hecho, se toman su rigurosa vida militar con simpatía, hasta los propios 
suboficiales son muy comprensivos con sus subordinados. Como cuando el sargen-
to Dobrobabin le ofrece a Moskalenko “la carta” de la cena, cuando este confiaba, 
tras una noche de cavar trincheras y preparar señuelos contra los alemanes, dormir 
y descansar. Incluso en temas tan serios como la deserción, también se sacará a co-
lación una anécdota en la que un compañero se lo planteó y se encontró con que no 
tenía nada blanco, ni los calcetines, para poder entregarse a los alemanes. 

Los ivanes, jóvenes y veteranos, actuarán y se comportarán como camara-
das que destilan campechanía y un ideal compañerismo, sin rencores ni recelos. 
Todos a una. Confían en sus mandos y estos demuestran, además, en breves pin-
celadas, una profesionalidad fuera de toda duda y comprensión a sus sacrificios, 
sabiendo, con gravedad, que se enfrentan a un adversario temible que cuenta con 
fuerzas muy superiores. En la misma alocución antes de la partida hacia la prime-
ra línea del frente, Panfilov despide a sus tropas con un llamamiento al inmenso 
honor que les corresponde de enfrentarse a un enemigo que amenaza Moscú. No 
solo son compañeros de armas, sino que los califica como “hermanos”, al igual que 
lo hará el comisario político. Queda claro que esta representación de los ivanes 
encaja bien con su mistificación, porque estos pasaron hambre, frío, padecieron 
duras condiciones y maltrato, incluso, se daban abundantes casos de delincuencia 
interna,20 deserciones e innumerables desafecciones.21

19 Ibídem, p. 28.
20 Ibídem, pp. 89-93.
21 BELLAMY, Chris, Op. cit., p. 262; y MERRIDALE, Catherine, Op. cit., p. 168. En la batalla de Moscú, se 

computaron 5.000 deserciones y otras 12.000 personas fueron acusadas de “eludir el servicio militar”.
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Así mismo, junto a esta representación de la vida militar tan edulcorada, 
viene a añadirse un elemento novedoso: el heroísmo responsable. Cada fusilero 
se presenta como un bien valioso y único. Se les exhorta a no sacrificarse en vano. 
No se apela al heroísmo suicida. Así, cuando el comandante les encomienda al 
comisario político y al capitán resistir hasta donde puedan, el capitán de forma 
irreflexiva le responde: “Hasta la muerte”. El comandante, de forma rotunda, le re-
plica: “¡No hace falta tanto! Únicamente, déjense la piel”. Y, más adelante, en pleno 
enfrentamiento con los alemanes, poco antes del asalto definitivo, el sargento le 
aclara a un iván sus dudas: “La estrategia es no hacerse el héroe ¡Escuchen! Nues-
tro país nos necesita vivos. De nada le servimos muertos”. La realidad fue muy 
diferente, con cargas suicidas o ataques imprudentes que causaban numerosas 
bajas inútiles, así como una estrategia basada en la resistencia a ultranza, donde 
algunos oficiales o soldados sufrieron las graves consecuencias de incumplirlas.22

El discurso resalta preeminentemente, además, un heroísmo ejemplarizante. 
El comisario político les leerá, en las escenas iniciales, actos de otros compañeros 
que se enfrentaron a los alemanes causándoles muchas bajas. Otro iván, más tar-
de, del que no sabremos su nombre, cuenta como sobrevivió a un ataque en el que 
los nazis le lanzaron docenas de granadas de mano, saliendo ileso. Y a pesar de 
que no se les pide resistir hasta la muerte, a la práctica, la unidad lo hará, incluso 
cuando se quedan sin munición y se preparan para defender la trinchera que cor-
ta el avance alemán armándose con lo que pueden. Una milagrosa intervención de 
Danil, con su Maxim, les salvará. Es, por lo tanto, un heroísmo electivo. Su valor y 
ardor encarnan un espíritu voluntarioso y natural donde si se sacrifican es porque 
creen en ello, no porque se les obliga. Así, en esa mirada ninguno cederá, ninguno 
se rendirá y ni mucho menos desertará (aunque en el mito original lo hará uno). 
Queda claro, por consiguiente, que se presenta un nacionalismo altruista y ro-
mántico. Despojado de sus miserias (y la brutalidad estalinista), de las dudas o la 
incertidumbre, todo ello convenientemente blanqueado.

3.2. El amor a la madre patria

Las logradas escenas bélicas, aderezadas por algunos momentos de calma, 
antes del furor de fuego y acero, son dignas de elogio a nivel técnico. El cuidado 
montaje y la lograda recreación digital sitúan al espectador en pleno campo de 
batalla donde un puñado de fusileros, armados con un cañón y dos fusiles anti-
tanque, son capaces de detener a las temibles vanguardias acorazadas alemanas. A 

22 STAHEL, David. Moscú 1941. Málaga: Ediciones Salamina, 2019, pp. 122-125. Por ejemplo, la carga fron-
tal de la 44º División de Caballería de Mongolia que fue barrida por los alemanes; BELLAMY, Chris, Op. cit., p. 
247; GLANTZ, David M.; HOUSE, Jonathan M., Op. cit., p. 88. El general Pávlov fue fusilado por ordenar retirar 
sus fuerzas cuando ya no tenía objeto quedarse a resistir.
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pesar de la superioridad alemana, los ivanes resistirán con uñas y dientes; irán ca-
yendo, pero ninguno dudará, ni cuando pierden el apoyo de la artillería, ni cuan-
do en el segundo asalto varias docenas de panzer acompañados por infantería 
aparecen en el horizonte como una aparente fuerza imparable e incontestable. Sa-
ben cuál es su tarea y resisten de forma tenaz hasta que la mayoría de sus armas o 
se quedan sin munición o son destruidas, y van cayendo uno a uno, hasta quedar 
tan solo un puñado de supervivientes. Nada hay de casual en esta composición 
visual, en donde cobra mucha relevancia la banda sonora a la hora de graduar la 
intensidad dramática o los efectos emotivos con un calculado silencio. 

Pero si como se indicaba antes, es constante un heroísmo coral frente al indivi-
dual americano, cabe preguntarse si el filme renuncia a tener uno principal. Y lo tiene. 
Se le describe, se le nombra varias veces y está muy presente, ininterrumpidamente, 
casi en cada plano: la madre patria. El escenario donde se desarrolla la trama, la estepa 
rusa; las secuencias, en donde el paisaje nevado cobra una recurrente y bella panorá-
mica, y las alocuciones al amor a la tierra, no deben hacernos olvidar que es un filme 
nacionalista y en donde las hazañas y la épica no son simplemente un homenaje a los 
hombres que defendieron Moscú (reales y/o mitificados), sino la razón más allá de 
ellos mismos que les hizo ser y actuar de una forma tan trascendental. 

En una escena cargada de fuerza, el comandante Panfilov despide al regi-
miento con estas palabras: “Pero ahora [los alemanes] saben lo que les espera. 
Lo mucho que los rusos aman a su Madre Patria. Y cómo vamos a luchar por 
ella ¡Ahora, su miedo será constante!”. Más adelante, el comisario político les dirá 
a sus compañeros, en relación a la madre patria: “Podemos traicionarla, pero a 
nosotros ella no lo hará”. Es algo que está ahí, eterna. Es el alma del pueblo ruso. 

Se presenta una Rusia multiétnica, ya que si algo tuvo de relevante la 316º 
División es que fue formada en Kazajistán, de ahí la presencia de eslavos y asiá-
ticos. Si bien estos quedan relegados, no cuentan con mucho protagonismo. Y lo 
que se compone es una imagen de la madre patria que representa más bien a la 
madre Rusia. Todos se identifican con Rusia. Y aunque se apela a un mismo espí-
ritu compartido de hermandad, incluso de reconocimiento de multiculturalidad 
religiosa, prevalece notoriamente la rusa. En una anécdota que Moskalenko pre-
senta como muy divertida, cuenta como una anciana se quedó estupefacta porque 
los integrantes de la unidad fueran musulmanes (infieles). Pero, en momentos 
posteriores, se reza a Jesucristo y prevalece una perspectiva ortodoxa, establecien-
do bien cuál es la Iglesia dominante en Rusia, otro de los pilares legitimadores y 
conservadores del régimen de Putin.23

23 FARALDO, José María. Op. cit., p. 8.
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Otro aspecto que nunca hay que perder de vista es la representación y ca-
racterización del enemigo. Aquí a los alemanes la película los convierte en meros 
figurantes, son el otro, inteligente y despiadado, no se sabe nada de ellos, salvo 
que son el voraz adversario. Se les despersonaliza y deshumaniza. El virtuoso y 
abnegado iván, con su humor y simpatía, contrasta con unos hombres que avan-
zan con sus capotes grises y que caen ante sus balas y proyectiles como autómatas. 
La estrategia visual es manifiesta, incide en constituir un cristalino maniqueísmo 
muy propio del cine de propaganda.24

El iván se singulariza frente al cruel y terrible Fritz. No son estos últimos sino 
figurantes de un drama en donde lo que interesa es remarcar la epopeya, de como 
unos pocos acabaron con tantos. El adversario no merece otra consideración, sal-
vo ponerse al servicio de la vanagloria patria. No es casualidad que se aluda a la 
batalla de las Termópilas y otras gestas míticas, como si se revelase aquí que los 
rusos también cuentan con las suyas propias. Puesto que tal y como se cierra el 
filme, da la impresión de que los 28 hombres por sí solos ganaron la batalla de 
Moscú. No solo no lo hicieron, sino que muchos otros factores entraron en juego 
para conseguir dicha hazaña, aunque, por supuesto, están lejos de la leyenda cons-
truida alrededor de estos fusileros.

4. Conclusión

A primera vista, cabría definir Los 28 hombres de Panfilov como una película 
bélica más de tantas que se han hecho sobre la Segunda Guerra Mundial, con sus 
logros y aciertos, y sería un análisis un tanto superficial. En primer lugar, porque 
se apoya en un mito que se quiere hacer pasar por realidad, lo cual le infiere un 
valor singular. En segundo lugar, porque se perdería de vista un elemento crucial: 
su intencionalidad. 

La misma polémica surgida sobre la leyenda de los hombres de Panfilov, 
antes de estrenarse, establece el punto de partida. La Gran Guerra Patriótica no es 
solo un lugar de paso de la Historia de los rusos sino un marco de reafirmación 
nacional. No fue una lucha titánica entre dos totalitarismos (porque la referencia 
al régimen estalinista es casi inexistente), sino que para los rusos implicó la defen-
sa de la madre patria. 

Cierto es que la suerte de aquellos hechos ya es lo suficientemente reveladora 
para extraer de ellos innumerables casos de heroísmo, ¿por qué entonces retor-

24 HUESO, Ángel Luis. El cine y el siglo XX. Barcelona: Ariel, 1998; y DIEZ PUERTAS, Emeterio. El mon-
taje del franquismo. La política cinematográfica de las fuerzas sublevadas. Barcelona: Laertes, 2002, p. 282. Como 
señala este autor: “(…) una película de propaganda comprende siempre unos contenidos concretos, se confecci-
ona para ser exhibida ante un público particular y, en definitiva, obedece a unas consignas”.
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nar a un mito? (aunque forme parte de la Historia). Respuesta. Porque la guerra 
es un capítulo sagrado, no importa la verdad, sino su memoria. Y esta memoria 
se ha convertido en un recordatorio de una victoria sin igual contra un enemigo 
terrible. Solo un amor firme y una fe íntegra de la salvaguarda de su tierra hizo 
posible tal logro. La contienda se pone al servicio de sacar a relucir lo mejor de 
todos los pueblos que componen la gran Rusia, eslavos y asiáticos, hermanados 
para un noble y justo fin, dando lugar a que esa firme voluntad pudiera salvarles 
de la destrucción. 

Los 28 hombres de Panfilov reúne, por lo tanto, todos y cada uno de esos 
ingredientes propicios para establecer las loas patrias desde una perspectiva neta-
mente conservadora; sacrificio y abnegación ante un hecho portentoso, fe y leal-
tad, pero olvidándose de que la realidad es más dura, amarga y, especialmente, 
desagradable. Así mismo, detalla un heroísmo, tan sugerente y sugestivo a nivel 
emocional como falso, pues encubre el sufrimiento de las víctimas y la irreflexiva 
o criminal actuación de los estados o gobiernos en nombre de la patria. Y esta es 
una lección que nunca se debe de olvidar. 
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Resumen: En la presente comunicación se pretende analizar el film El grano de mostaza, escrito y 
realizado por el cineasta franquista J. L. Sáenz de Heredia en 1962, y su particular mensaje satírico 
anti-americano, en un contexto de Guerra Fría, carrera atómica y estrategia de la disuasión entre las 
grandes potencias. El largometraje se presenta como un sainete costumbrista en el que un tímido 
comerciante se embarca en una serie de disparatados enredos para evitar una confrontación física 
tras una discusión de casino. Las alusiones a la actualidad internacional son constantes, pero una 
interpretación del desarrollo y el final permite descifrar una feroz crítica a la postura norteameri-
cana del momento, que es ridiculizada desde la superioridad moral de un régimen que se prepara a 
festejar los XXV años de paz. 
Palabras Clave: España, Guerra Fría, peligro nuclear, Sáenz de Heredia, cine político, propaganda. 

Abstract: This contribution seeks to analyze the film El grano de mostaza, written and directed 
by Francoist filmmaker J. L. Sáenz de Heredia in 1962, and its particular anti-American satirical 
message in a context of Cold War, nuclear danger and the two powers’ strategy of deterrence. The 
film is presented as a “costumbrista” comedy revolving around a shy antiquarian who sets off on a 
series of adventures to avoid a physical confrontation after an argument at the casino. Allusions to 
the international political situation are constant, but an interpretation of the film’s development and 
denouement reveals a ferocious attack on the American posturing of the moment, ridiculed from a 
position of moral superiority by a regime preparing to commemorate the XXV Years of Peace. 
Key Words: Spain, Cold War, Nuclear Danger, Sáenz de Heredia, Political Cinema, Propaganda.

1. Introducción

En 1962, en plena tensión atómica marcada por el final de la construcción 
del Muro de Berlín, el aplastamiento de la rebelión anticomunista húngara y la 
creciente presencia soviética en Cuba, José Luis Sáenz de Heredia escribe y dirige 
una comedia costumbrista titulada El grano de mostaza, protagonizada por dos 
rostros populares de la comedia española, Manolo Gómez Bur y José Bódalo. Des-
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de los carteles promocionales de la película hasta los títulos de crédito, pasando 
por una curiosa presentación en la que el propio Sáenz de Heredia se dirige al 
espectador público y al protagonista de la historia, el film aparece enmarcado por 
referencias a la carrera atómica y la Guerra Fría. 

El presente trabajo busca descifrar el mensaje de la película. Para ello co-
menzaremos recordando el papel político que tuvo durante la segunda mitad del 
régimen el cine costumbrista, un género que, de la mano de autores veteranos 
como Sáenz de Heredia o Lazaga, se convirtió en una herramienta de defensa de 
los valores tradicionales del régimen frente a las transformaciones sociales y fren-
te a la llegada de productos culturales del occidente democrático, tras los procesos 
de apertura que comienzan en los años 50. A continuación realizaremos un resu-
men de la historia, subrayando bien aquellos pasajes que pueden prestarse a una 
interpretación en clave alegórica. En un tercer apartado se interpretará el signifi-
cado de personajes y situaciones dentro de la historia, siguiendo el propio consejo 
del autor y del protagonista, que la presentan emparentada con las parábolas y 
que esperan que el espectador extraiga “...consecuencias útiles, si se saben ver”. La 
conclusión buscará sintetizar el mensaje del autor en un contexto de Guerra Fría. 
Y adelantamos que, lejos de hallarnos ante un panfleto anticomunista, o ante una 
mera advertencia contra la destrucción atómica, nos encontramos más bien ante 
un disimulado y hábil panfleto anti-americano, conectado tanto con ciertos pos-
tulados fascistas de los años 30 y 40, como con la sensibilidad de ciertos sectores 
del régimen ante Estado Unidos, en un contexto particular, ya que los momentos 
más calientes de la carrera atómica coinciden justamente con la gran operación 
propagandística de la conmemoración de los XXV Años de Paz.

2. El sainete político

Durante la segunda mitad del régimen franquista asistimos a la formación 
de un género cinematográfico que ha sido generalmente denostado y despreciado 
por la crítica especializada, pero cuya eficacia se ha consolidado con el paso de las 
décadas hasta convertirse en un verdadero objeto de estudio por parte de histo-
riadores y sociólogos: la comedia popular tardo-franquista.1 Este sainete político 
cumple claramente una serie de funciones que lo convierten en una eficaz herra-
mienta de propaganda política,2 mucho más compleja y sutil que el denominado 
“cine de cruzada”, y mucho más peligroso de lo que puede aparentar:

1 HUERTA FLORIANO, M. A.; PÉREZ MORÁN, E. (eds.). El “cine de barrio” tardofranquista. Madrid: 
Biblioteca Nueva, 2012. 

2 Ya Diego Galán señaló el componente político conservador en la comedia costumbrista tardofranquista. 
«El cine ‘político’ español» en VV.AA. Siete trabajos de base sobre el cine español. Valencia: Fernando Torres: 
1975, p. 89. Citado en HUERTA FLORIANO, M. A.; PÉREZ MORÁN, E. «La creación de discurso ideológico en 
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Por un lado una comedia amable, para todos los públicos, protagonizada por 
actores populares y queridos, que no aborda ningún tema tabú, con buen ritmo, 
buen humor y final feliz, cumple todos los requisitos para funcionar en taquilla 
como un producto de entretenimiento y llegar así al gran público. De esta manera, 
los creadores se aseguran que el mensaje va a llegar fácilmente a una parte impor-
tante de la población.

Al mismo tiempo, este sainete consigue llegar fundamentalmente a las capas 
populares y a las clases trabajadoras. Sus protagonistas son campesinos, amas de 
casa, trabajadores sencillos, personajes con quienes el trabajador de clase media y 
baja se va a sentir identificado. Paulatinamente, los autores franquistas consiguen 
conectar con la sensibilidad de la clase trabajadora mejor que autores disidentes 
como Carlos Saura o la escuela de Barcelona, forzados por la censura a adoptar un 
lenguaje cada vez más intelectual, metafórico y alegórico hasta hacerlos incom-
prensibles para el gran público.3

Igualmente, el uso de escenarios, formatos y personajes nacionales, castizos, 
próximos al pueblo, conlleva en sí mismo una reivindicación de la cultura nacio-
nal. En un momento en el que los nuevos medios de comunicación y las primeras 
aperturas conllevan una invasión de productos culturales anglosajones, el régi-
men ofrece una producción castiza que conecta con los gustos y los valores de las 
generaciones menos jóvenes. 

Finalmente, en el contexto de debate entre tradición y modernidad, entre la 
realidad hispana y los modelos e ideas llegadas del occidente democrático, el for-
mato del sainete popular permitía ridiculizar modelos extranjerizantes al presen-
tarlos desprovistos de todo cosmopolitismo, y cómicamente descontextualizados 
al tratar de ser aplicados en una realidad española. 

Una vez marcados estos fenómenos, el cine de Alfredo Landa y Paco Martínez 
Soria, y sobre todo las películas de Manolo Escobar y Concha Velasco dirigidas por 
Sáenz de Heredia, dejan de parecernos tiernos entretenimientos desfasados, y se con-
vierten en eficaces herramientas de control y debate ideológico y moral de las masas 
trabajadoras, realizadas por autores fascistas veteranos de la propaganda totalitaria de 
los años 30 y 40, al servicio de un régimen dictatorial que debía mantener relaciones 
con democracias occidentales capitalistas (turismo, emigración, intercambios econó-
micos y culturales...), y cuyo desarrollo socio-económico conllevaba, inevitablemente, 
la disolución o transformación de algunos de sus esquemas ideológicos.4 

el cine popular del tardofranquismo (1966-1975): el ‘ciclo Paco Martínez Soria’», Comunicación y Sociedad, vol. 
XXV, núm. 1 (2012), pp. 289-311.

3 JURADO MORALES, J. «Las pugnas de Carlos Saura con la censura franquista», Campo de Agramante, 
núm. 15 (2011), pp. 115-132.

4 HUERTA FLORIANO, M. A.; PÉREZ MORÁN, E. «De la comedia popular tardofranquista a la comedia 
urbana de la transiciónTradición y modernidad», Historia Actual Online, vol. 37, núm. 2 (2015), pp. 201-212. 



COMUNICACIONS200

3. Resumen del largometraje

El film se inicia con un proemio en el que el propio José Luis Sáenz de Here-
dia nos presenta personalmente la intención de la obra: en primer lugar, hablando 
claramente hacia la cámara y dirigiéndose a los espectadores en un escenario que 
sugiere un estudio de grabación, nos explica la parábola del grano de mostaza, la 
idea de cómo algo diminuto puede tener consecuencias gigantescas e impredeci-
bles, y ya sugiere la filiación de la historia con la política internacional, al señalar 
que “... de motivos aún más insignificantes que esa simiente surjan fortunas, des-
cubrimientos, tragedias... y guerras frías, calientes y del tiempo”. 

Marcando bien el carácter, tanto del prólogo como de la obra, el director 
continúa indicando que “la historia que quiero presentarles lo demuestra muy 
cumplidamente en escala menor y le ocurrió a este personaje...”. El realizador se-
ñala a un punto fuera de cuadro y la cámara sigue el gesto hasta mostrarnos a 
Manolo Gómez Bur, quien es presentado no como el actor sino como el personaje 
Evelio Galindo. Interpelado por Sáenz de Heredia, Galindo se dirige al público 
para explicarnos por qué su historia, en la que él no sale “ni mucho menos bien 
parado”, puede ser útil a los espectadores que sepan interpretarla. Tras insistir en 
analogías sobre la política internacional (“la humanidad entera vive angustiada 
desde hace un cuarto de siglo porque un incidente mal afrontado dio lugar a que 
el grano de Yalta fructificase en el pavoroso mostazo de la bomba atómica”) y en 
el propósito de su relato (“Y aunque no tengo la pretensión de remediar lo que 
hay formado entre Oriente y Occidente, sí aspiro a ser útil a algunos de los que 
me escuchan en los posibles incidentes de este tipo que se les puedan presentar en 
su vida privada”), el prólogo termina con el consejo del protagonista, que será la 
moraleja de la historia: “Mi consejo es el siguiente: las tonterías hay que pagarlas 
al contado, porque una tontería pagada a plazos nadie sabe los megatones que 
puede costar”.

Tras esta ruptura de la cuarta pared, cruce de Hitchcock y de la ejemplari-
dad cervantina, comienzan unos títulos de crédito, formados por fotomontajes de 
imágenes de la Guerra Fría: desfiles militares, discusiones en las Naciones Unidas, 
alambradas, cohetes... acompañados por música militar de resonancias norteame-
ricanas y por una algarabía de voces que imitan un ruido de discursos y debates en 
un falso inglés. Acompañando las últimas imágenes oímos el tic-tac de una cuenta 
atrás que nos lleva, primero a un reloj dibujado para, a continuación, transicionar 
hacia el gran reloj de la sala de un casino. Comienza el relato y rápidamente pasa-
mos de los miedos atómicos al plácido salón de un casino burgués.

La historia comienza con una discusión en torno a una partida de dominó, 
donde se produce un choque entre el personaje de Evelio Galindo (Gómez Bur), 
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un comerciante tímido y pusilánime, y Horcajo (José Bódalo), un joyero fanfa-
rrón, mujeriego, grosero y arrogante. La disputa por una jugada sube de tono y 
Galindo, mucho más débil físicamente que su contrincante, termina desafiando a 
Horcajo a una pelea al día siguiente.

Inmediatamente después del reto, que Horcajo acepta, Galindo empieza a 
dudar, cuando le dicen que el indeseable Horcajo ya ha apuñalado a varias per-
sonas. En un debate consigo mismo ante un espejo, Galindo presenta el dilema: 
no puede ganar la pelea y será ridiculizado delante de todo el mundo; si consigue 
ganar, Horcajo sacaría su navaja y le apuñalaría; y si opta por no presentarse al 
combate quedará deshonrado ante todos sus amigos. Desde ese momento, Galin-
do pasará 24 horas tratando por todos los medios que sea el propio Horcajo quien 
no comparezca a la hora del desafío. 

Su primer intento consistirá en pedirle a un comerciante inglés de escala 
en Madrid, amigo de ambos, que medie amistosamente para impedir la pelea. 
El comerciante se niega irónicamente porque no quiere ofender a dos orgullosos 
españoles, descendientes de Don Juan y del Cid. 

Poco después, acude a una sala de fiestas con su esposa (Gracita Morales, 
frívola y coqueta) y un matrimonio amigo, los Toledano (Amparo Soler Leal y 
Rafael Alonso, éste último en un papel de simpático intermediario liante que re-
cuerda al que representará en La escopeta nacional, de Berlanga); en un momento 
de soledad, una “señorita de compañía” le da una nueva idea: cómicamente, Ga-
lindo telefonea a Horcajo haciéndose pasar por una mujer para invitarle a una cita 
amorosa a la misma hora que la pelea (Agustín González realiza una brevísima 
aparición como homófobo indignado). Horcajo recuerda que tiene un compro-
miso más importante y declina la invitación.

Cada vez más decaído, Galindo explica su angustia al señor Toledano, quien 
decide hacerse cargo del problema. Leoncio Toledano es un hombre que vive de 
vender sus ideas, y le propone dos planes:

En primer lugar contratan a unos actores con los que fingir una pelea con 
terceros ante Horcajo, para que éste le tema. Galindo se confunde y termina agre-
diendo salvajemente a dos inocentes, pero se librará de la cárcel por sus conexio-
nes familiares.

Después intentan acusar a Horcajo de un delito que no ha cometido. Será en 
esta parte de la historia donde el enredo alcanzará cotas absurdas, intervendrán 
las dos esposas y todo terminará con persecuciones policiales, tiroteos, una gran 
explosión, y todos los personajes gravemente heridos en el hospital... Todos, salvo 
Galindo, que sale ileso. Será también en esta parte de la historia donde presencia-
remos, en una venta flamenca, una pelea salvaje y sucia, con botellas y navajas, 
entre dos hombres dispuestos a matarse por una mujer, mientras Galindo observa 
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todo ridículamente paralizado, o persiguiendo una caja de galletas (clave en el 
engaño sobre el falso crimen cometido por Horcajo), incapaz de intervenir ni 
siquiera cuando la mujer le pide ayuda.

Pasadas 24 horas, ninguno de los planes de Galindo ha funcionado, se ha-
lla ileso y sin causas pendientes ante la justicia a pesar de todos los catastróficos 
enredos, y debe fatalmente acudir a la cita con Horcajo. Éste charla en el casino 
relajadamente con los otros socios, y posa un zapato en la mesa porque le molesta 
un clavo. Cuando se produce el encuentro entre los dos personajes, Horcajo, son-
riente, relajado, sin perder la compostura, presenta sus excusas por el altercado 
y le invita a los toros. Ante el ofrecimiento de paz, Galindo queda atónito: no 
comprende que el otro no le haya dado importancia, que no haya sentido miedo, 
y responde que un huracán no puede ser detenido por un biombo. Galindo saca 
entonces una pistola, ante la sorpresa de todos, amenaza a Horcajo, le prohíbe que 
vuelva al casino y le humilla, antes de abrir fuego indiscriminadamente contra el 
mobiliario del salón, destruyéndolo todo. Vaciado el cargador, el camarero del ca-
sino sale de su escondite y comienza un diálogo con la misma fórmula que empleó 
cuando Galindo entró en el casino al principio de la película:

—¿Lo de siempre, don Evelio?
— No, Jesús, tráeme más balas.
— Sí, señor.
— Alguna vez hay que acabar con lo de siempre.
—¡Diga usted que sí!
El film termina con Galindo levantando una revista cuya portada, ocupada 

por el rostro enfurecido de Nikita Kruschev, viene a ocultar y sustituir, como cen-
tro del encuadre, al rostro del antes apacible comerciante. La palabra FIN aparece 
sobreimpresionada sobre el rostro del líder soviético y entre signos de interroga-
ción.

4. Interpretación del film

El sorprendente desenlace de la historia, que rompe completamente con la 
verosimilitud del sainete costumbrista, no viene acompañado por ninguna expli-
cación complementaria, por lo que el espectador debe recordar las claves dadas al 
comienzo del film para extraer sus propias conclusiones. Estamos por tanto ante 
una auténtica parábola que debe ser interpretada en un contexto de Guerra Fría 
y peligro atómico. Vemos dos personajes que se amenazan, uno está dispuesto a 
combatir y el otro, pese a haber sido el primero en lanzar el reto, tiene pánico a 
una lucha abierta y hace todo lo posible por disuadir a su contrincante. ¿Estamos 
pues ante una sátira de la doctrina norteamericana de la disuasión? En el retrato 
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que Sáenz de Heredia dibuja del fanfarrón Horcajo, de Galindo y sus miedos, de 
Toledano y sus triquiñuelas, de las mujeres que rodean a los personajes... ¿está 
caricaturizando las posturas de las potencias atómicas? Para descifrar la visión y 
el mensaje de Sáenz de Heredia vamos a interpretar los distintos elementos de la 
historia. Y una vez conocida la posición ideológica del autor, y el momento del 
régimen franquista en el que se realizó el film, podremos comprender mejor hasta 
qué punto estamos ante una feroz crítica contra las posturas yankis.

4.1. Interpretación del personaje de Galindo

Sáenz de Heredia nos hace en su prólogo una rápida descripción de su pro-
tagonista: “...un acomodado comerciante de nuestra capital, tímido y pusilánime”. 
A lo largo del film se multiplican los detalles: estamos ante un hombre enrique-
cido por el comercio urbano, no por la industria ni por la tierra o el ganado; su 
comercio es de arte religioso, por lo que se lucra con la parte más superficial de la 
religión; tiene una cierta vida social, conoce a otros comerciantes, juega en el casi-
no, conoce direcciones y tiene contactos, pero es profundamente puritano, nunca 
ha estado en un tablao flamenco, ni apenas reacciona cuando una chica intenta 
flirtear con él. Estamos por tanto ante una visión de un capitalismo puritano en lo 
moral, casi castrado en el plano sexual, hipócrita en lo religioso, parasitario en lo 
económico y cobarde ante un conflicto bélico. Una imagen que podría encajar con 
la caricatura que los fascismos de entreguerras hacían de las burguesías liberales, 
y que fue perpetuada por la dimensión anticapitalista del discurso joseantoniano.5

4.2. Interpretación del personaje de Horcajo

Su antagonista es totalmente opuesto a él, y no está claro que el dibujo del 
personaje buscara la abierta repulsión del público. Horcajo es fanfarrón y mujerie-
go, encadena la conquista de chicas que buscan protección económica, rozando la 
prostitución, para a continuación expulsarlas de su vida de malos modos y contar 
la hazaña a sus amigotes. No sabemos si estamos ante un casado hablando de sus 
“queridas” o ante un solterón promiscuo gracias a su poder económico, pero nos 
hallamos en el universo ácidamente retratado por J. A. Bardem en Calle Mayor. 
Su faceta de mujeriego es la primera que aparece en el guión, cuando, tras una 
introducción y un primer travelling en el que Galindo es el protagonista, un cor-

5 Ideas que se recogen en los puntos 10-13 del ideario original de Falange de 1934: “10.- Repudiamos 
el sistema capitalista, que se desentiende de las necesidades populares, deshumaniza la propiedad privada y 
aglomera a los trabajadores en masas informes, propicias a la miseria y a la desesperación. 12.- No es tolerable 
que masas enormes vivan miserablemente mientras unos cuantos disfrutan de todos los lujos. 13.- El Estado 
reconocerá la propiedad privada como medio lícito para el cumplimiento de los fines individuales, familiares y 
sociales, y la protegerá contra los abusos del gran capital financiero, de los especuladores y de los prestamistas.”
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te nos lleva a un plano en cuyo centro se halla Horcajo, rodeado por los amigos 
de Galindo, que escuchan divertidos sus historias de chicas sensuales tratadas a 
patadas. Tras esta presentación, el guión sigue descubriéndonos paulatinamente 
otras facetas del personaje: es insolente, bromista, tiene todo un repertorio de 
anécdotas galantes, utiliza una navaja automática como cortapuros y ante la pre-
gunta, atemorizada e inocente, de Galindo de si sólo la lleva para los puros, añade 
despectivo “y para hacerme las uñas”. Horcajo, interpretado por el gigante teatral 
José Bódalo, ya ha sido percibido paulatinamente por el espectador como un per-
sonaje carismático, y como una viril amenaza para el apocado Galindo, que ve 
invadido el remanso de paz de su tertulia por un ogro que acapara la atención de 
sus amigos. Cuando Horcajo señala una jugada incorrecta de Galindo, la tensión 
estalla: Horcajo no es sólo más carismático que Galindo, sino también mejor juga-
dor, y la corrección está llena de desprecio. En la reacción de Galindo estalla toda 
la antipatía que despierta en él el personaje de Horcajo y se suceden las amenazas 
hasta el desafío final, que Horcajo acepta en el acaloramiento de la trifulca. Pero 
el guión se encarga de subrayar claramente que quien tenía razón desde el primer 
momento, quien jugaba correctamente, era Horcajo, y no Galindo.

A partir de este encuentro, el hilo conductor del largometraje, el personaje 
que está en prácticamente todas las escenas de la película, es Galindo. Pero la 
información que sigue apareciendo de Horcajo no busca hacerlo más antipático, 
sino casi todo lo contrario: ciertamente es peligroso y no duda en recurrir a la 
violencia, incluso con armas blancas, si es necesario, pero también es un hombre 
de palabra que no duda en renunciar a una cita amorosa por tener un lance de 
honor a la misma hora. Y cuando lo vemos en el café donde Galindo tratará de 
fingir una pelea, Horcajo está tranquilo y divertido, rodeado de amigos, dando 
generosas propinas a las trabajadoras y teniendo largas conversaciones telefónicas 
con sus socios de Bilbao, sereno la víspera de una pelea. En resumen, Horcajo 
puede habernos parecido al principio un “chulo”, pero hacia el final de la película 
ya se ha convertido, mediante informaciones que se nos presentan de forma indi-
recta, en un personaje sólido, arrogante, sociable, valiente ante la violencia y que 
está dispuesto a cumplir con su palabra. Mientras tanto, Galindo ha pasado toda 
la historia mostrándose cada vez más cobarde, torpe, paranoico y ridículo. Llega-
do el desenlace, no nos sorprende demasiado la postura honorable de Horcajo, 
verle excusarse francamente e invitar a los toros a Galindo para sellar una nueva 
amistad. Buscando sellar una paz honorable nada menos que con algo tan castizo 
como una invitación a los toros, Horcajo se desvela finalmente como la encarna-
ción de la virilidad española, una imagen que se había construido a lo largo de la 
historia, aunque la primera aproximación fuera brusca y diera lugar a prejuicios 
negativos. Horcajo aparece al final de la historia como un hombre que encarna 
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toda una serie de atributos que eran considerados positivos en la mentalidad de 
la España machista de mediados del siglo XX: heterosexual y mujeriego, coloca 
siempre a la mujer en un segundo plano; pendenciero, no le teme a la violencia 
física, vive preparado para un altercado armado, pero es consciente de su fuerza 
y, ante un rival más débil, reconoce su error, asume sus palabras, se disculpa, y 
ofrece a ambos una salida honorable. 

Es difícil saber lo que representa Horcajo en esta parábola. Una posibilidad 
nada desdeñable es que el personaje de Bódalo represente veladamente a un ré-
gimen franquista que ha sido aceptado por las democracias occidentales (en la 
gran obra de propaganda Franco, ese hombre, de 1964, Sáenz de Heredia escoge 
precisamente ese momento, el retorno a España de los embajadores, como la gran 
victoria del régimen con la que cierra el documental), tras años en los que los ven-
cedores de la II Guerra Mundial lo bloquearan e intentasen todo tipo de manio-
bras indirectas para causar su caída. En junio de ese mismo año, 1962, tenía lugar 
el “contubernio de Múnich”, primer movimiento que buscaba unir a las burguesías 
liberales antifascistas españolas y otras oposiciones internas moderadas al fran-
quismo, junto a fuerzas marxistas del exilio, para combatir al régimen.6 Horcajo 
podría pues encarnar una especie de ogro castizo y Don Juan de buen corazón que 
termina conquistando nuestra simpatía, como el dictador había reconquistado el 
favor occidental pese a las tímidas protestas de unos burgueses que, alentados por 
poderes extranjeros, no se atrevían a enfrentarse militarmente a él. 

Pero la introducción insiste demasiado en que el largometraje debe ser in-
terpretado como una parábola de la Guerra Fría. Así pues, el gigante amenazador 
que pone su zapato en la mesa, y al que se enfrenta un capitalista timorato, puede 
ser la Unión Soviética de Kruschev. Pero de la misma forma que todo el comien-
zo de la película está marcado por alusiones a la Guerra Fría, e incluso vemos 
imágenes de desfiles soviéticos en los títulos de crédito, no hay connotaciones 
izquierdistas en el personaje de Horcajo, al margen de la imagen del zapato. Hor-
cajo es sencillamente una amenaza gigantesca, que desencadena toda una serie de 
comportamientos en el protagonista. Pero Horcajo también representa otra cosa: 
el principio de reconciliación, el ejemplo de cómo se puede construir un futuro en 
paz tendiendo la mano al adversario. Una solución que encajaba, tanto en la men-
talidad de la opinión pública internacional que pedía un acuerdo pacífico entre las 
dos potencias atómicas, como con la España de los XXV de Paz, conmemoración 
en la que el Régimen se enorgullecía de haber conseguido la reconciliación tras el 

6 CAMENO MAYO, D. «El Contubernio de Múnich (1962): balance historiográfico», Revista de 
historiografía, núm. 35 (2021), pp. 31-53. 
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conflicto fratricida de 1936.7 Frente al bonachón y gallardo Horcajo, un Galindo 
que quiere llevar a toda costa el conflicto armado, aún a riesgo de la destrucción 
total, encarna la locura sádica del débil enfermo de odio. El hecho de que también 
Galindo ponga ante su cara la fotografía de Kruschev demostraría que Sáenz de 
Heredia no buscaba una identificación clara y obvia entre Galindo-USA y Hor-
cajo-URSS, sino algo aún más alegórico y conceptual: ante un conflicto armado, 
Horcajo encarna la valentía que, consciente de su fuerza y de las consecuencias del 
enfrentamiento, ofrece una salida honorable; Galindo encarnaría por el contrario 
la cobardía, la paranoia, la falta de escrúpulos y, finalmente, la venganza aniquila-
dora llevada hasta sus últimas consecuencias.

4.3. Toledano y las esposas

Pero la película no gira únicamente entre Galindo y Horcajo, sino que toda 
una galería de personajes y situaciones nos ofrecen más matices de la alegoría 
concebida por Sáenz de Heredia.

Así, el personaje de Toledano puede prestarse a diversas interpretaciones: su 
apellido, de connotaciones sefardíes; su imaginación, puesta al servicio del mar-
keting; su orgullo a la hora de decir que no tiene negocios, sino que vive de sus 
ideas para vender; su latiguillo a la hora de presentar sus ideas como “¡técnica 
americana!” nos hacen pensar, o bien en una caricatura de consonancias antise-
mitas,8 o bien en una burla a las técnicas de marketing que llegaban a la naciente 
sociedad de consumo de la mano de las modas de origen anglosajón.9 

En cuanto a las mujeres que aparecen, al margen de las chicas “de vida ale-
gre” que rodean al bon vivant Horcajo, nos encontramos con dos modelos curio-

7 Resulta curioso ver la evolución del cine sobre la Guerra Civil a lo largo de los años 50 y 60, y ver 
cómo iban apareciendo alusiones a la reconciliación, desde Con la vida hicieron fuego (A. Mariscal, 1959), o la 
dedicatoria final de La fiel infantería (P. Lazaga, 1960), hasta llegar al personaje del capitán Trueba en Posición 
avanzada (P. Lazaga, 1966). En el caso de Sáenz de Heredia, en su documental Franco, ese hombre, 1964, (realizado 
justamente en el contexto de la conmemoración de los XXV Años de Paz) nos expone una visión de la guerra que 
no tiene nada que ver con la que había presentado en Raza: “En España hubo una guerra interpolada entre dos 
irrefutables justificaciones: el caos de 1936 y la venturosa realidad de 1964. Por ganar esta orilla de una España 
mejor dieron su vida, en un lado y en otro, un millón de españoles”.

8 Estos primeros años de la década de 1960 coinciden con la gran transformación de las relaciones entre 
el discurso franquista y el judaísmo. El discurso antisemita, enarbolado por gran parte del régimen hasta el 
mismísimo contubernio de Múnich, quedará paulatinamente reservado a una minoría ultra, mientras que 
la doctrina oficial del régimen irá siguiendo las consignas del Concilio Vaticano II de desmantelamiento del 
discurso milenario antisemita cristiano ALVAREZ CHILLIDA, G. El antisemitismo en España. Madrid: Marcial 
Pons, 2002, pp. 444-450. No era pues extraño ver, a principios de los 60, a un taimado sefardí intrigando para 
conseguir beneficios económicos, de la misma forma que el mismo Sáenz de Heredia presentaba a Satanás con 
una estrella de seis puntas al cuello en Faustina (1957).

9 Sáenz de Heredia dedicará dos comedias a caricaturizar el mundo de la publicidad, Pero... ¿en qué país 
vivimos? (1967), y Relaciones casi públicas (1968), ambas protagonizadas por el tándem Concha Velasco y Manolo 
Escobar. 
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sos de esposa: la esposa de Galindo (interpretada por Gracita Morales) y Matilde, 
la esposa de Toledano (Amparo Soler Leal). La señora de Galindo es frívola, des-
pistada, desmemoriada y consumista (cuando el empleado de su esposo le dice el 
beneficio que van a obtener de un negocio, ella hace rápidamente la conversión en 
visones). Matilde es curiosa, chismosa, espía a su marido, cuenta chistes picantes, 
le obliga a salir de casa sin su billetera, para que no gaste; a lo largo de la noche las 
dos esposas desembarcan en el tablao flamenco para sorprender a sus esposos y, 
en el último momento, será ella, Matilde, quien desencadene la catástrofe final al 
ignorar todas las órdenes de su marido y creerse en una historia de espías. Ningu-
na de las dos representan el personaje de la esposa española, fiel, paciente, sumisa, 
que transmite serenidad y confianza a su esposo. Al contrario, ellas encarnan una 
ácida visión caricaturesca de la mujer “moderna”, inspirada por el cine anglosajón, 
y que en el guión de Sáenz de Heredia se traduce en consumismo, insolencia ante 
el esposo, frivolidad, superficialidad... y a la larga en catástrofe. 
Así, si bien las connotaciones marxistas son inexistentes en el guión, fuera de los 
títulos de crédito, son varios los signos que pueden ser interpretados como una 
sátira contra el imperialismo yanki y su universo cultural.

4.4. El viaje de Galindo

Si pasamos a tratar de descifrar los pasos de Galindo para evitar la pelea, 
también podemos encontrarnos con alusiones a distintas posturas norteameri-
canas en la Guerra Fría. Tras la neutralidad del inglés, que se dice gran amigo de 
Galindo pero prefiere no intervenir para evitar la pelea, la gran secuencia a desci-
frar es la de los payasos en el café: Galindo va a fingir una demostración de fuerza 
para atemorizar a Horcajo y disuadirlo, pero termina agrediendo salvajemente a 
dos trabajadores inocentes, hecho que no tendrá consecuencias por los contactos 
de Galindo con el juez. 

Igualmente simbólica es la secuencia de la venta flamenca: en un escenario 
folclórico, una bailaora suplica en vano ayuda a Galindo porque un canalla quiere 
llevársela. Galindo se queda cómicamente paralizado. Otro hombre se enfrenta al 
individuo. Un lacónico diálogo precede a la brutal pelea:

— Esa mujer es mía, ¿lo entiendes?
— Lo será, cuando yo te la regale.
— O cuando yo te mate.
No hacía falta más para que dos hombres viriles pelearan a muerte. Se suce-

de un combate de desgaste, sucio, brutal, que termina con un hombre maltrecho 
y el otro herido en el vientre. Tras una hora de cómicos enredos para evitar un 
combate, Galindo ha presenciado el tipo de enfrentamiento que le aterroriza, e 
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incluso llega a ver en una alucinación a Horcajo como quien ha apuñalado a su 
contrincante. Cuando se llevan a los dos hombres, el dueño de la venta (inter-
pretado por Rafael López Somoza) se dirige en inglés a los turistas que vieron la 
pelea, se excusa por la interrupción, y les invita a que continúen divirtiéndose, 
como una alegoría de un turismo que volvía a disfrutar del folclore español, tras la 
interrupción causada por un brutal enfrentamiento fratricida que los observado-
res internacionales contemplaron sin evitarlo, casi como una pintoresca muestra 
más del temperamento ibérico. 

Para comprender el mensaje que Sáenz de Heredia quería transmitir en estos 
episodios debemos tener en cuenta la visión que muchos falangistas españoles te-
nían del imperialismo yanki y de la pérfida Albión: teóricamente anticomunistas, 
se declararon neutrales en la guerra civil española para, a continuación y junto a 
Stalin, destruir a las potencias fascistas. Tras el comienzo de la Guerra Fría, in-
tervinieron violentamente en pequeños países en nombre del anticomunismo, y 
supuestamente para atemorizar a Moscú, pero sin impedir la invasión soviética de 
Hungría.10 Garantes de los Derechos Humanos, cometían todo tipo de crímenes 
de guerra, ataques preventivos y bombardeos indiscriminados por los que nunca 
eran juzgados ante tribunales internacionales.11

5. Conclusiones

Una vez descifrados los personajes y las situaciones presentadas en el largo-
metraje, puestos en relación con el contexto nacional e internacional del momen-
to, y teniendo en cuenta la disimulada hostilidad a los imperialismos anglosajones 
que encontramos en parte de la intelectualidad franquista, podemos llegar a la 
conclusión que estamos ante una obra dirigida fundamentalmente a satirizar la 
estrategia de Estados Unidos en la Guerra Fría, así como el propio modelo cul-
tural que la nueva potencia hegemónica de occidente presentaba. Así, utilizando 
los códigos y las envolturas del sainete costumbrista, Sáenz de Heredia consigue 

10 La revolución anticomunista húngara de 1956 fue la primera gran crisis europea en la que España, 
infructuosamente, intentó colaborar junto a Estados Unidos, diplomática y militarmente, en un choque contra 
el bloque soviético. FERRERO BLANCO, Mª D. «Franco y la Revolución Húngara de 1956: la contribución de 
España en la resistencia frente a la URSS», Papeles del Este. Transiciones postcomunistas, núm. 7 (2003). 

11 El gran texto que sintetiza la hostilidad de una parte del Movimiento hacia el imperialismo 
norteamericano es el artículo «Hipócritas», publicado por Blas Piñar el 19 de enero de 1962 en el diario ABC, tras 
una gira por Latinoamérica y Filipinas como Director General del Instituto de Cultura Hispánico, puesto del 
que fue cesado poco después por presiones de la Embajada Norteamericana en Madrid. Ya en 1956, durante la 
Crisis de Suez, una parte de la prensa falangista se había alineado abiertamente con Nasser, ligando su lucha con 
las reclamaciones españolas sobre Gibraltar, FLEITES MARCOS, A. «Un ejemplo de los efectos disfuncionales 
en el uso y control del relato escrito: la prensa española ante la crisis de Suez y la política exterior franquista» en 
AIT-BACHIR, N. et. Alii. [coord.]. El historiador y la prensa: Homenaje a José Mª Delgado Idarreta. Paris: PILAR, 
2002, pp. 437-455.
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reproducir un discurso anglófobo, e incluso veladamente antisemita, conectado 
con la retórica fascista que tronaba a principios del Régimen contra el llamado 
“imperialismo plutocrático”.

Son, pues, tres, las ideas que pueden aislarse en el discurso de Sáenz de He-
redia:

En primer lugar, la sátira mordaz de un poder económico, controlado por 
mujeres y por hombres débiles, que amenaza sin querer combatir, que emprende 
todo tipo de argucias para evitar el enfrentamiento directo, pero que es sádico y 
cruel cuando se siente en impunidad o en superioridad armamentística.

En segundo lugar, la apuesta clara por una “paix des braves”, por emplear 
la expresión gaullista en el conflicto argelino. Sáenz de Heredia presenta, como 
respuesta a la disuasión, una reconciliación desde la buena voluntad y el sentido 
común como respuesta a los conflictos. Viene a acompañar esta idea la propia 
creación de un antagonista humanizado y abierto al entendimiento, y al que va-
mos conociendo y casi respetando conforme avanza el conflicto. Al igual que hizo 
Berlanga en Calabuch, 1956, España se presenta en el contexto de la Guerra Fría 
como un modelo de paz y reconciliación, en la línea de la gran operación propa-
gandista del Régimen de conmemorar los XXV Años de Paz. 

Finalmente cabe subrayar el castizo desprecio con el que el ex-combatiente 
Sáenz de Heredia, pilar fílmico de un Régimen construido sobre una victoria mi-
litar, satiriza la paranoia atómica: por un lado, nos ofrece la cómica visión de una 
sociedad paralizada por el pánico a una confrontación directa; por otro, realiza 
un retrato sorprendente de una enfermiza cultura del miedo, alimentada por la 
mentira, la exageración de la peligrosidad del adversario, la creación de acciones 
de “falsa bandera”, la calumnia, la distracción... todos ellos elementos usuales de 
las propagandas bélicas contemporáneas a la hora de sugestionar a la opinión pú-
blica, y que aquí aparecen ridiculizadas en una ficción costumbrista. 

La parábola (pues no debemos olvidar que estamos ante una parábola fíl-
mica) concluye advirtiéndonos contra una ridículamente desproporcionada des-
trucción total (no de la humanidad, sino del plácido salón de un casino), como 
imparable resultado de una lógica de escaladas armamentísticas y miedos irra-
cionales. Un resultado presentado como inevitable si al mando de los botones 
nucleares no encontramos a gente mesurada dispuesta a ofrecer cortésmente una 
salida honorable (como Horcajo), sino a hombres paranoicos como Galindo, para 
quienes el miedo inicial a un choque desencadena toda una serie de fenómenos 
psicológicos que sólo pueden llevarle a la locura y el desastre. Lo cual, como diría 
el castizo don Hilarión de la zarzuela, “...es una barbaridad”. 
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Abstract: Drawing on René Girard’s classic studies on violence and the analysis of the figure of the 
scapegoat by Walter Benjamin and Terry Eagleton, among others, this paper analyzes how Juan Anto-
nio Bardem’s 7 día de enero, not only reveals the violent face of Spanish fascism, but also demonstrates 
how the sacrificial death of several pro-democracy activists helped break the fateful spiral that once 
more seemed condemned to repeat Spain’s tragic history. The labor lawyers’ violent deaths converted 
them into the scapegoat of a society in transition between the old order of the dictatorship and the new 
order of democracy. Imbued with a melodramatic tone, 7 días de enero seeks to establish a strong link 
between the spectator and the budding new democracy inviting the audience to confront mourning 
after forty years of emotional repression by drawing the viewer into that very process.
Key Words: matanza de Atocha, tragedia, fascismo español, duelo, chivo expiatorio.

Resumen: Basándome en los estudios clásicos sobre violencia de René Girad y el análisis de la figura 
del chivo expiatorio en Walter Benjamin y Terry Eagleton, entre otros, en este trabajo analizo cómo la 
película de Antonio Bardem 7 días de enero no sólo revela la violenta cara del fascismo español, sino 
que también demuestra cómo el sacrifico de varios activistas por la democracia ayudó a romper la es-
piral de violencia que una vez más parecía condenar a España a repetir su trágica historia. La violenta 
muerte de los abogados laboralistas los convierte en el chivo expiatorio de una sociedad en transición 
entre el viejo orden de la dictadura y el nuevo orden democrático. Imbuida de un tono melodramático, 
7 días de enero busca establecer un fuerte vínculo entre el espectador y la naciente nueva democracia, 
invitándolo a hacer un trabajo de duelo tras cuarenta años de represión emocional.
Palabras Clave: Atocha massacre, tragedy, spanish fascism, mourning, scapegoat.

1 A version of this essay is included in chapter 4 of the author’s self book Modes of the Tragic In Spanish 
Cinema, published by Palgrave Macmillan in 2023.
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1. Introduction

To all those who fought for the recovery of democracy in Spain

During the 1930’s, Spain was immersed in a spiral of political violence that 
culminated in 1936 with a bloody civil war. The fascist dictatorship that emerged 
from the conflict fiercely repressed dissent in order to ensure political and socio-
logical hegemony. Together with other products of popular culture, following the 
war Franco’s regime politicized cinema for the purpose of propaganda. Their offi-
cial discourse exploited the trope of the “two Spains” in a very Manichaean way. In 
this rhetoric, the traditional, conservative, Catholic, “true” Spain, was forced into 
a bloody conflict in which, “with God’s help”, it prevailed against democratic, pro-
gressive and revolutionary forces and, in their view, a godless, even evil, enemy. 
During the first decade of the dictatorship, this narrative was repeatedly enacted 
in films such as Sin novedad en el Alcázar, (The Siege of the Alcázar), (Augusto 
Genina, 1940) Raza (Race) (José Luis Sáenz de Heredia, 1942), Rojo y negro (Red 
and Black) (Carlos Arévalo, 1942), and El santuario no se rinde (The Sanctuary 
Never Surrenders) (Arturo Ruiz Castillo, 1949). In the final years of the dictator-
ship, some filmmakers approached the conflict in a different way, incorporating 
the experience of those who lost the war. Basilio Martín Patino’s Canciones para 
después de una guerra (1971) (Songs for after a War) and Caudillo (1973), togeth-
er with Victor Erice’s El espíritu de la colmena (1974) (The Spirit of the Beehive) 
are good examples of the gradual incorporation of the defeated into the official 
narrative of the Civil War. As expected, Franco’s death sparked the interest of the 
audience in topics related to the war and its aftermath. Films such as Las largas 
vacaciones del 36 (The Long Vacation of 1936) (Jaime Camino, 1976), Los días del 
pasado (The Days of the Past) (Mario Camus, 1977) and El corazón del bosque (The 
Heart of the Forest) (Manuel Gutiérrez Aragón, 1978) are just a few examples of 
the proliferation on the screen of stories set during the conflict or dealing with its 
consequences. Among the films that engaged with complex Spanish 20th century 
history, Juan Antonio Bardem’s 7 días de enero stands out for dealing with very 
recent traumatic events, still embedded in the viewer’s memory. 

Co-produced in France and Spain, 7 días de enero exemplifies the strong con-
nection between the tragic and moments of political and sociocultural change.2 
Combining archival material with fictional footage, Juan Antonio Bardem’s film 
dissects the dramatic events that shook Spain’s social and political landscape in 

2 As noticed by Jean Pierre Vernant and Pierre Vidal-Naquet (1971), Raymond Williams (1966) Sarah Annes 
Brown (2007) and Simon Critchley (2019), among others, tragic art resurfaces with greater intensity in moments of 
sociopolitical instability, heralding changes that cause extraordinary anxiety in broad layers of society. 
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January of 1977.3 On that critical week, a series of political kidnappings and as-
sassinations both by the ultra-left wing groups, GRAPO,4 and pro-Franco fascist 
groups almost derailed the political transition to democracy initiated after Fran-
co’s death in 1975. These tragic events put the country on the threshold of a new 
civil war. Fortunately, common sense triumphed and the country continued on its 
path to democracy, culminating in the approval of a new constitution in 1978 that 
established the parliamentary monarchy that continues to be the form of govern-
ment in practice today.

Drawing on René Girard’s classic studies on violence and the analysis of the 
figure of the scapegoat by Walter Benjamin and Terry Eagleton, among others, I 
analyze how Bardem’s film, not only reveals the violent face of Spanish fascism, 
but also demonstrates how the sacrificial death of several pro-democracy activ-
ists helped break the fateful spiral that once more seemed condemned to repeat 
Spain’s tragic history. The labor lawyers’ violent deaths converted them into the 
scapegoat of a society in transition between the old order of the dictatorship and 
the new order of democracy. Imbued with a melodramatic tone, 7 días de enero 
seeks to establish a strong link between the spectator and the budding new de-
mocracy. Finally, I will show how, after forty years of emotional repression, Bar-
dem’s film invites the audience to confront mourning by drawing the viewer into 
that very process.

2. The Two Spains

7 días de enero opens with an intertitle that states that the film mixes real and 
fictitious events. It also notes that it is not its intention to assume the identity of 
the authors of the tragic events portrayed, since that is a task that corresponds to 
justice.5 As we will see in the following pages, Bardem’s film could be read as an 

3 Juan Antonio Bardem’s first film after Franco’s death, 7 días de enero, won the Golden Prize at the 11th 
Moscow Film Festival in 1979. Bardem made his debut in 1953 co-directing with Luis García Berlanga Bienveni-
do Mr. Marshall (Welcome Mr. Marshall!). In 1955, Bardem was awarded The International Federation of Film 
Critics in the prestigious Cannes Film Festival with Muerte de un ciclista (Death of a Cyclist), a film that won 
him international acclaim. 

4 The Marxist terrorist organization GRAPO (Grupo Revolucionario Armado Primero de Octubre) (First 
of October Anti-Fascist Resistance Groups) was active between 1975 and the early 1980’s. They are responsible 
for several deaths including the bombing of a cafe in Madrid that killed nine people.

5 Even though Bardem tries to hide the identity of the main characters by using different names, he is 
referring to very specific individuals. José Maria’s character is inspired by Fernando Lerdo de Tejada (1953-). Don 
Tomás’ character has been associated with the ultra-conservative Spanish politician Blás Piñar (1918-2014). After 
Franco’s death in 1975, he founded Fuerza Nueva (New Force), a violent neo-fascist group that fiercely opposed 
the Law of Political Reform (1976), first step towards the new democratic Constitution that was overwhelmingly 
approved in a referendum in December, 1978. The police officer Cisko Kid can be identified as the brutal po-
licemen Antonio González Pacheco (1946-2020), known as Billy el Niño (Billy the Kid). Accused of systematic 
torture under his supervision during his career as member of the political police, he was awarded with up to 
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outspoken claim for justice not just for the victims of fascist violence during that 
tragic week, but also for the innumerable crimes perpetrated by the dictatorship 
that remained unpunished. The film was released at a moment in which most of 
the Spanish judicial apparatus was still very close to Franco’s regime. In many 
ways, 7 días de enero exudes the same degree of disbelief in the punitive ability of 
Spanish justice shared by the rest of pro-democracy forces.

Imitating the style of newspapers´ teletypes, the viewer hears the sound of 
many typewriters and is informed of the events that endangered the path toward 
democracy. During this tragic week, Arturo Ruiz and Mari Luz Nájera were assas-
sinated in anti-dictatorship demonstrations by fascist gunmen. GRAPO kidnaped 
Lieutenant General Villaescusa, a well-known high-ranking officer in Franco’s 
army and president of the Supreme Court of Justice, and assassinated three po-
licemen. But the event that most shocked the public was the murder of four labor 
lawyers (Luis Javier Benavides, Francisco Javier Sauquillo, Enrique Valdevira and 
Serafín Holgado) and one employee (Ángel Rodríguez Leal) by an extreme right-
wing commando. All of the victims were members of the Partido Comunista de 
España (Spanish Communist Party).

After introducing the young aristocrat Luis María (Manuel Ángel Egea) do-
ing some target shooting with an ultra-right-wing terrorist, Bardem’s film pre-
sents the conglomerate of socio-political forces on which Franco’s regime relied: 
the aristocracy, the industrial bourgeoisie, the army and the church. These groups 
were facing a great deal of anxiety as a consequence of the uncertainty gener-
ated by Franco’s death in 1975. At a wedding party that has reunited key repre-
sentatives of those social groups, don Tomás (Jacques Francois), the visible head 
of the most radical members of Franco’s power coalition, summarizes the main 
concerns of Francoism: the kidnapping of Oriol y Urquijo;6 labor unrest;7 moral 
degradation; the deterioration of essential values; and, most importantly, the con-
stant questioning of authority. After an editing cut, the camera moves to Madrid’s 
downtown. There, at the entrance to a law firm, the Francoist police identify Fran-
cisco Javier Sauquillo (José Pedro Carrión) and his wife, Doña Dolores González 

four medals of honor. Recently, the progressive coalition of government PSOE - Unidas Podemos was in the 
process of stripping him of these awards when the former policeman died as a result of the COVID19 pandemic. 
Finally, Adelaida’s character is based on Fernando Lerdo de Tejada’s actual mother, Virginia Martínez. She was a 
widowed aristocrat who, as shown in the film, collaborated with Blas Piñar (the politician who inspired the role 
of Don Tomás).

6 Antonio María de Oriol y Urquijo was one of Franco’s ministers of Justice (1965-1973), and in the years of 
Transition to Democracy he was a member of the Council of the Realm (1973-1978) and president of the Council 
of State (1973-1979). He was kidnaped by GRAPO on December 11, 1976 and in February 1977 he was set free by 
Spanish security forces.

7 The strike of the transportation system was the tip of the iceberg of an increasingly combative labor 
movement that united its struggle for freedom and democracy with class demands.
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(Enriqueta Carballeira).8 As one of the policemen states, they are communist la-
bor lawyers. In the building, Joaquín Navarro, a popular union leader at the time, 
is leading a workers meeting. He is a historical character played in the film by 
himself. In this scene, we can see the frenzied activity of the labor movement, a 
key ally of those aiming to restore democracy. With subtle brushstrokes, Bardem 
portrays a democratic, respectful Spain yearning for civil rights and political free-
dom that sharply contrasts with the elitist, snobbish, artificial, anachronistic and 
violent official Spain. 

Figure 1. The devilish face of Spanish fascism. 7 días de enero  
(Juan Antonio Bardem, 1979).

In 7 días de enero’s account of that crucial moment in contemporary Spanish 
history, the social forces nostalgic about Franco’s regime are caricatured and, with 
the exception of José María, a character that I will explore in detail later, highly 
simplified. As dictated by the praxis of political cinema, through the presentation 
of a situation in which the “good” and “evil” factions are easily identified, the film 
seeks the adherence of the viewer who finds it difficult not to empathize with the 
pro-democracy activists and condemn the violent dictatorship’s efforts to perpet-
uate itself in power.

Reflecting on melodrama, a popular genre in which the tragic mode often 
manifests itself, Peter Brooks points out that “we find there an intense emotional 
and ethical drama based on the manichaeistic struggle of good and evil”.9 He fur-
ther expands his claim by saying that this polarization “works toward revealing 
their presence and operation as real forces in the world. Their conflict suggests 

8 Francisco Javier Sauquillo (1947-1977) and his wife Dolores González (1946-2015) are two of the victims 
of the Atocha’s massacre on January 24, 1977. The first died that same day, while the second suffered serious 
injuries but survived the attack.

9 BROOKS, Peter. The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode of Ex-
cess. New Haven: Yale University Press, 1995, p.12.
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the need to recognize and confront evil, to combat and expel it, to purge the social 
order”.10 This is precisely the task pursued by Bardem’s film: unmasking the latent 
forces of Spanish fascism that are seeking to stop the democratic process while 
turning pro-democracy activists into heroes.

Mixing documentary footage with fiction, 7 días portrays Arturo Ruiz’s mur-
der by an ultra-right-wing gunman as an example of the indiscriminate violence 
condoned by the dictatorship. The sad news, received with anguish and regret 
by pro-democracy activists, is used by Don Tomás to assure that the “Liberation 
Crusade” (the term that Franco’s supporters used to refer to the Civil War) has 
not concluded. In a quintessential fascist speech, Don Tomás wonders if they are 
going to allow the regime to disappear in the “dust of history”. Luis María listens 
attentively. Immediately following the speech, in what seems to be a response to 
the call to action by Don Tomás, the young aristocrat will sexually assault his 
shocked and repulsed girlfriend, who happens to be the politician’s daughter. It 
is not the first time in this study that we see how male frustration leads to sexual 
violence against women. We saw it in Condenados, when Juan, rejected by Aurelia, 
tries unsuccessfully to rape her. We observed this attitude again in La tía Tula, 
when Ramiro, after attempting to abuse his sister-in-law, rapes a minor and, final-
ly, in this film, when Luis María unexpectedly assaults Pilar (Virginia Mataix). It’s 
not a coincidence that all these films are set during Franco’s regime. It is probably 
worth remembering now that, as Mary Vincent points out, despite the centrality 
of self-control in a context of ultraconservative political hegemony, the fact that 
masculine identity is construed through domination and superiority inevitably 
fosters violent behaviors against women.11

The pro-democracy groups’ celebration of the triumph of the unions in a 
strike that had paralyzed the country’s transport system was overshadowed by the 
death of Mari Luz Nájera. The 21-year-old student was murdered when protesting 
the killing of Arturo Ruiz in a demonstration against the dictatorship the previous 
day. At the entrance of the hospital where Nájera was treated, a journalist plainly 
explains to a labor lawyer the “strategy of tension” used by Spanish fascists those 
days. This tactic consists of bloody attacks on various social groups such as the 
working class, students, law enforcement, and the army, in order to provoke a vi-
olent response that would justify a military coup. To the most extreme supporters 
of Franco’s legacy, resorting to violence is the natural way to confront the contin-
uing questioning of the status quo. In this mindset, violence is not only necessary 
but desirable. This line of thinking was shared by some extreme-left groups to 

10 BROOKS, Peter. Op. cit, p. 13.
11 VINCENT, Mary. «La reafirmación de la masculinidad en la cruzada franquista», Cuadernos de Historia 

Contemporánea, vol. 28 (2006), p. 140.
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which the response to violence was more violence. GRAPO, FRAP.12 and ETA,13 
among others, believed that acts of revenge, discriminate or indiscriminate, were 
the best response to the institutionalized violence of the dictatorship. In both fac-
tions, which represented a minority within Spanish society, the logic of the civil 
war and the armed resistance as an instrument to combat the dictatorship was still 
present.14 As I will analyze later in more detail, it will be the exemplary behavior 
of the Spanish Communist Party supporters at the burial of their murdered com-
rades what will break this vicious cycle of bloody revenge.

3. Family Debts

The next scene is essential to understand this dynamic of revenge and retri-
bution set in motion by minority extremist sectors. While having lunch with his 
mother Adelaida (Madeleine Robinson), with great distress Luis María hears on 
TV about Lieutenant General Emilio Villaescusa’s kidnapping by GRAPO.15 In 
the tense conversation that follows, she accuses the conservative youth in Spain 
of cowardice for not confronting more energetically the forces that are trying to 
demolish the socio-political structure built by the dictatorship. In a word, she is 
impelling him to act. Visibly irritated, Luis María replies that in due time he will 
surpass his late father’s efforts against those whom they consider the enemies of 
the true Spain, and gain his admiration. 

In a classic study on the Spanish cinema produced during the years of tran-
sition to democracy, Marsha Kinder highlights the proliferation in those films of 
the figure of the “patriarchal mother” of which Adelaida is a good example. Re-
flecting on these characters, she states that the Spanish Oedipal narrative is char-
acterized by an absent and idealized father who is sometimes substituted by an 
ineffective surrogate on whom the son’s patricidal impulses are bestowed. Kinder 
concludes that in those films mothers usually take the place of the missing father, 

12 The FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y Patriota) (Revolutionary Antifascist Patriotic Front) was 
an extreme left-wing organization active between 1973 and 1978. During those years, they killed six police officers.

13 ETA (Euskadi Ta Askatasuna) (Basque Homeland and Liberty) is the terrorist group with the longest 
and most violent history of the armed groups that emerged in the dictatorship. The Basque separatist organiza-
tion, active between 1959 and 2018, is responsible for hundreds of deaths.

14 Simon Critchley states that “[t]ragedy might be defined as a grief-stricken rage that flows from war”. He 
furthers his claim by saying that: “Each side believes unswervingly in the rightness of its position and the wrongness 
or, as is usually said, evil of the enemy. Such a belief legitimates violence, a destructive violence that unleashes coun-
terviolence in return. We seem trapped in a tragic cycle of bloody revenge and locked into vicious circles of grief and 
rage caused by war” (CRITCHLEY, Simon. Tragedy, the Greeks, and Us. New York: Pantheon Books, 2019, p.17-18).

15 Together with Antonio María de Oriol y Urquijo, Emilio Villaescusa Quilis was released by the police 
on February 11. 
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thus embodying patriarchal law.16 Along similar lines, Paul Julian Smith indicates 
that male artists have projected their apprehensions and fears of fascism on pow-
erful matriarchs.17 Smith is thinking of Lorca’s La casa de Bernarda Alba, but we 
can easily add to the list films such as Furtivos (Poachers) (José Luis Borau, 1975), 
Camada negra (Black Litter) (Manuel Gutiérrez Aragón, 1977) and the one here 
analyzed. By presenting a violent “patriarchal mother”, what these films have in 
common is that, as stated by Smith, “women are identified in male fantasy with 
that Francoism under which they suffered more than most”.18 This is the case in 
Bardem’s film. After an editing cut, we see Luis María looking at the portrait of his 
late father who is dressed in his military uniform. Close to the picture, a knife and 
two swastikas indicate that Luis María’s father fought alongside Nazi Germany in 
Russia with the División Azul (Blue Division).19 The absence of Adelaida’s hus-
band allows her to take his place personifying the law of the father.

Figure 2. Adelaida as a “patriarchal mother”. 7 días de enero  
(Juan Antonio Bardem, 1979).

After a series of scenes that serve as a prologue to the terrorist attack against 
trade unionists, the film focuses on the Atocha massacre as seen from Luis María’s 
point of view.20 To preserve historical accuracy, Bardem avoids Luis Maria’s direct 

16 KINDER, Marsha. Blood Cinema: Reconstruction of National Identity in Spain. Berkeley: University of 
California, 1993, p. 198. 

17 SMITH, Paul Julian. Vision Machines. Cinema, Literature and Sexuality in Spain and Cuba, 1983-1993. 
London, New York: Verso, 1996, p. 20.

18 SMITH, Paul Julian. Op. cit, p. 27.
19 In spite of the crucial military aid that Franco’s army got from Hitler and Mussolini during the Civil 

War, when WWII broke out, Spain remained neutral. Nevertheless, in 1941, right after the Nazi invasion of Soviet 
Russia, around 20,000 Spanish veterans joined the División Azul to fight communism. They were withdrawn 
from the eastern front in 1943.

20 For a detailed account of the “Atocha Massacre”, see José M. Reverte and Isabel Martínez Reverte’s book 
in which they reveal Juan Antonio Bardem’s connection to the events. According to the authors, Bardem ac-
companied Joaquín Navarro, the labor unionist, when he gave his statement to the police after the murders. (La 
matanza de Atocha, 24 de enero de 1977. Madrid: La Esfera de los Libros, 2016, p. 193). A member of the Spanish 
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participation in the shooting. Hidden on the upper floor, he hears the shots and 
is horrified. When realizing the magnitude of the events, he cannot keep his com-
posure and needs help leaving the building. It is worth noting that, in a film so 
committed to fidelity to events, Bardem allows himself a little poetic license.21 Luis 
Maria’s behavior seems to indicate that, in spite of the virile rhetoric imposed by 
Spanish fascism during the dictatorship, this new generation of “patriotas” were 
simply cowards who took refuge in the impunity the regime offered to commit 
their attacks. In addition, his reaction to the tragic events highlights his inner 
conflict proving correct the idea that his involvement in the terrorist attack is 
more to please his mother and fulfill his social class destiny than out of personal 
conviction. 

Once again, Bardem resorts to archival footage to portray the powerful and 
emotionally charged funeral procession that, on January 26, in ominous silence 
and under the strict control of the Spanish Communist Party to avoid incidents, 
paralyzed Madrid’s downtown. This impressive political demonstration served a 
dual purpose: first, the communists, who had lived in Spain in hiding during the 
last four decades, came out openly for the first time since the Civil War. Second, 
and even more importantly, far from being the irresponsible and violent mon-
ster portrayed by Franco’s regime, the Spanish Communist Party showed a high 
degree of maturity and responsibility during those critical hours. There is wide 
consensus that, on that day, the communists earned their right to be once again a 
legal political party, after four decades of clandestine activity.22

Returning to the fictional part of the film, Luis María and his girlfriend, as-
tonished by the magnitude of the funeral procession, seem agitated and nervous. 
Following the official version about the attack on the labor lawyers, Pilar blames 
the communists themselves for the tragedy, but Luis María, visibly irascible, takes 
responsibility for the massacre. Mixing his own socio-political interests with 
those of the nation, he defines what happened in Atocha as an act of service to the 
country. Pointing to his family memorabilia he states: “Todo esto son recuerdos 
de eso precisamente, de actos de servicio a España que han hecho los míos desde 
siempre. Y ahora me ha tocado a mí.” (All of these are mementos of acts of ser-

Communist Party, Bardem also served as an intermediary between his party and the Spanish government.
21 The perpetrators of the “Atocha massacre” are José Fernández Cerrá, Carlos García Juliá, and Fernando 

Lerdo de Tejada. As Jorge M. Reverte and Isabel Martínez point out, after committing the attack the three terror-
ists continued to live in Madrid as if nothing had happened, since extreme right-wing terrorist actions used to 
go unpunished. (La matanza de Atocha, p. 199.) 

22 The Spanish Communist Party, which had been the main oppositional force against the dictatorship 
since 1939, was legalized just three months after the “Atocha Massacre” on April 9, 1977. In the first democratic 
elections after Franco’s death, the PCE got 9.33% of the popular vote. 
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vice to Spain that my people have done forever. Now it has been my turn).23 Luis 
María has thus assumed what he understands as an ancestral class destiny. Deeply 
conflicted, he finds it easier to rationalize these traumatic events as something 
imposed by external forces because, as Rene Girard states, “men can dispose of 
their violence more efficiently if they regard the process not as something ema-
nating from within themselves, but as a necessity imposed from without”.24 As it 
happens with the groom in La novia, a film that I will analyze later, Luis María is 
haunted by his ancestors, the aristocratic caste that has traditionally opposed any 
democratic progress in Spain. Regarding the influence of the dead, Robert Pogue 
Harrison writes that, “(w)e inherit their obsessions; assume their burdens; carry 
on their causes; promote their mentalities, ideologies, and very often their super-
stitions; and often we die trying to vindicate their humiliations”.25 Luis María is a 
perfect example of the obsessive and harmful influence of his noble forefathers, 
specially his father, who seems to guide his son’s acts, and his maternal grandfa-
ther, killed by the loyalists to the Republic during the first days of the civil conflict. 
In addition, by invoking the irresistible force of an ancestral destiny/fate, Luis 
María intends to lessen the sense of guilt that he suffers after the massacre. In any 
case, what we see in this scene is a troubled subject trapped in a net of conflicting 
feelings, proud to have fulfilled his social class duty and remorseful for partici-
pating in the murders. However, his pride for having committed what he under-
stands is an act of service to the country finally overcomes the natural remorse 
produced by having taken part in such a crime.

4. Justice and Reparations

Bardem uses the trial against the three ultra-right-wing terrorists to con-
front the spectator with the heinous crime once more. If the first time we expe-
rience the attack from Luis Maria’s perspective, now we do it through the point 
of view of several surviving victims. Different voices reconstruct the events with 
total accuracy and Bardem, seeking the viewer’s empathy, does not spare us any 
of the most painful details. The magnitude of the tragedy and the wave of sorrow 
and sympathy generated both nationally and internationally caused officials of 
the regime, who usually turned a blind eye on right-wing violence, to distance 
themselves from the murderers. In order to save his political career, Don Tomas, 
to the surprise of Adelaida, will not do anything to help Luis María. This attitude 

23 7 días de enero. Dir. Juan Antonio Bardem, 1:10:24-1:10:44.
24 GIRARD, René. Violence and the Sacred. Translated by Patrick Gregory. Baltimore and London: The John 

Hopkins University Press. 1977, p. 14.
25 HARRISON, Robert Pogue. The Dominion of the Dead. Chicago: University of Chicago Press, 2003, p. x.
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provokes an inner conflict in a woman divided between her loyalty to Don Tomás, 
the man whom she thinks could be Franco’s successor, and the love for her son. 
This conflict of loyalties will be resolved in favor of what she understands is the 
common good of the country. Maybe, like in her son’s case, in taking Don Tomás’ 
side Adelaida feels the pressure of the dead: her father, killed by the revolutionar-
ies in the first days of the Civil War, and her husband, a patriotic military member 
who always fought in what they understood as the right side. Adelaida, in an act 
of absolute submission, such as those required by fascism, does not hesitate to 
sacrifice her son for the sake of the homeland.

Two months after the Atocha attack, three of the terrorists were arrested and 
put on trial, though the victims did not have much hope and trust in a judicial 
system controlled by the dictatorship.26 Incorporating the court in the mise in 
scène, Bardem invites the spectators to judge by themselves after listening to the 
survivors’ testimony. Simon Critchley reminds us that the law frecuently lies at the 
core of tragedy, and that the law court is a theater.27 Aeschylus’ Oresteia, with Or-
estes’staged trial, is a good example of this statement. As Bardem’s film, this trilogy 
revolves around issues of justice, revenge and the law. Reflecting on these aspects, 
Mary Lefkowitz and James Romm point out that at the center of Aeschylus’ plays 
is the question of “whether justice is to be administered by way of retribution and 
revenge, or some other, less violent process”.28 For his part, Douglas Cairns claims 
that in this trilogy, “there is no simple movement from dike as revenge to dike as 
justice; rather, acts of revenge seek to instantiate a standard of justice that is con-
stantly invoked but never realized”.29 This is precisely what is at the center of this 
film. The response to the violent actions of the extreme right in the years of the 
transition to democracy also oscillated between these two ways of understanding 
justice. On the one hand, different minority left-wing armed groups responded 
with violence to violence. On the other hand, the vast majority of the democrat-
ic opposition to Franco’s regime saw the non-violent response as the only way 
to achieve full democracy, understanding the classical concept of dike as justice 
through legal process, not as justice as revenge or retribution.

26 The fascist squad was arrested on March 14. On February 29, 1980, José Fernández Cerrá and Carlos 
García Juliá were convicted and given the maximum prison sentence. Fernando Lerdo de Tejada was on the run 
from justice at the time of the trial. It was the first time in Spain that a crime of the extreme right was tried and 
convicted. (REVERTE, José M.; REVERTE, Isabel Martínez. La matanza de Atocha, 24 de enero de 1977. Madrid: 
La Esfera de los Libros, 2016. pp. 225-226). By the time the sentence was executed, Bardem’s film was already 
popular in Spain.

27 CRITCHLEY, Simon. Tragedy, the Greeks, and Us. New York: Pantheon Books, 2019, p. 26.
28 LEFKOWITZ, Mary R.; ROMM, James S. The Greek Plays: Sixteen Plays by Aeschylus, Sophocles, and 

Euripides. New York: Modern Library, 2017, p. 45.
29 CAIRNS, Douglas. «Values» in GREGORY, Justina (ed.). A Companion to Greek Tragedy. Malden, MA: 

Blackwell Publishing, 2005, p. 307.
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The proceedings of the trial require that, in an identification line-up, the 
attack survivors come face to face with the perpetrators. In a series of powerful 
close-ups, a survivor —the wife of a murdered lawyer— recognizes one of the ter-
rorists. After an exchange of gazes between them, and an extreme close-up of the 
eyes of the murderer, the film leads us into another flashback of the attack. Bardem 
does not want to spare the audience any detail of the horror of the massacre and 
resorts to close-up shoots and slow-motion editing. The graphic and vivid depic-
tion of the killings resembles Goya’s famous painting, The Third of May 1808, in 
which Napoleonic troops execute a group of Spanish patriots at the beginning of 
the Independence/Peninsular War. 

Figure 3. Atocha Massacre. 7 días de enero (Juan Antonio Bardem, 1979).

Reflecting on the relationship between German Trauerspiel or mourning 
drama and tragedy, Walter Benjamin states that the idea of sacrifice is at the center 
of tragic poetry.30 In a similar tone, analyzing the figure of the pharmakos, Ter-
ry Eagleton points out that “sacrifice is the performative act which brings a new 
social order into being”.31 That is what happened after the Atocha Massacre: the 
violent deaths of five left-wing militants convert them into the scapegoat of a soci-
ety in transition between the old order of Franco’s dictatorship and the new order 
of democracy. There is wide consensus among historians that this tragedy gave a 
definitive impulse to the forces that were trying to demolish the socio-political 
building of the dictatorship to implement a democratic state. As an example of 
this shared viewpoint, Carme Molinero and Pere Ysas state that these events were 

30 The German philosopher stated that “in respect to its victim, the hero, the tragic sacrifice differs from 
any other kind, being at once a first and a final sacrifice. A final sacrifice in the sense of the atoning sacrifice to 
gods who are upholding an ancient right; a first sacrifice in the sense of the representative action, in which new 
aspects of the life of the nation become manifest.” (BENJAMIN, Walter. The Origin of German Tragic Drama, 
quoted in DRAKAKIS, John; CONN LIEBLER, Naomi (ed.). Tragedy. London: Longman, 1998, pp. 106-107).

31 EAGLETON, Terry. Sweet Violence: The Idea of the Tragic. Oxford: Blackwell, 2003, p. 276.
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decisive in the negotiations to carry out free elections between the reformist gov-
ernment and the democratic opposition.32 

Using archival material, the last segment of 7 días de enero is devoted to the 
mise en scène of the emotive farewell that the victims received from thousands of 
communist militants as well as ordinary citizens who advocated for democracy. 
The burial of the four lawyers and the administrative assistant is one of the most 
impressive public mournings in recent Spanish history. There is consensus among 
scholars about the idea of mourning as a central feature of tragic art. Pietro Pucci 
asserts that mourning lamentations constitute the core of many tragedies.33 For 
her part, Olga Taxidou states that tragedy lies “in the form, function and meaning 
of a historical drama in which loss and suffering are recuperated through mourn-
ing”.34 She further her claims by stating that “as a way of reintegrating death with-
in the workings of life, mourning might help create new ways of talking about 
tragic form that create historical accountability, radical critique and introduce the 
possibility of change”.35 The loss and suffering staged in the last minutes of Bar-
dem’s film does not refer only to the five communist militants assassinated on 
January 24, 1977. What is really being put into scene in the crowded streets in 
Madrid downtown is the postponed mourning for the thousands of Republican 
militants murdered during the Civil War and the subsequent dictatorship. As part 
of the terror imposed by the Franco regime, the immense majority of those killed 
both judicially and extrajudicially were denied the possibility of a public burial 
in which to be honored by their families and friends. The funeral for the labor 
lawyers killed in Atocha street offered this possibility and, for the first time since 
the end of the Civil War, a massive act of tribute to the victims of the dictatorship 
could be seen in the political heart of the country. Furthermore, with this civ-
ic and public demonstration, many people had the feeling that one cycle of the 
traumatic recent history of Spain was closing, one of institutionalized political vi-
olence against anyone opposed to the dictatorship, and another one was opening, 
one in which the idea of democracy and justice finally makes its way after forty 
years of repressive dictatorship.

In any case, winning the battle over the right to properly mourn them, cru-
cial aspect for the outcome of classic tragedy highlighted by Olga Taxidou, wasn’t 
easy.36 As Victoria Prego relates as a voice-over in Elías Andrés’ documentary on 

32 MOLINERO, Carme and Pere Ysas. La anatomía del franquismo. De la supervivencia a la agonía, 1945-
1977. Barcelona: Crítica, 2008, p. 261.

33 PUCCI, «Foreword» in LORAUX, Nicole. The Mourning Voice: An Essay on Greek Tragedy. Translated 
by E.T. Rawlings. Ithaca: Cornell University Press, 2002. p. xii.

34 TAXIDOU, Olga. Tragedy, Modernity and Mourning. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2004, p. 16.
35 TAXIDOU, Olga. Op. cit, p. 16.
36 Idem, p. 67.
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the Transition, the Madrid Bar Association wanted official authorization to in-
stall the funeral chapel in the Palace of Justice. The regime gave in and the doors 
were opened to the public for only three hours. They also preferred that the burial 
be private but, after endless negotiations, they agreed that the burial be public.37 
The government’s insistence on containing the pain and sorrow of pro-democra-
cy militants in the private sphere only demonstrates the political and subversive 
character that public mourning manifestations can have.38

Figure 4. Grief and rage. Siete días de enero (Juan Antonio Bardem, 1979).

As seen in the image above, many of these pro-democracy activists publicly 
raised their fist (the universal communist symbol) for the first time in Madrid 
since the end of the Civil War. Highly emotive, the last minutes of the film appeal 
directly to the feelings of the audience. The music, in a solemn and funeral mood, 
helps to consolidate the emotional response of the audience. Terry Eagleton re-
minds us that “(a)long with the standard tragic responses of pity and terror, the 
pharmakos evokes one of reverence”.39 It is difficult to find a better example than 
the one offered in this film. From that moment, the five assassinated militants 
acquired the status of martyrs among their fellow communist activists and the 
rest of Spanish society, that was tired of political violence and wished to find a 
framework of political coexistence that would surpass the idea of the two Spains.

37 Así se hizo la Transición. Dir. ANDRÉS, Elías. (Chapter 12, 0:54:00-0:57:00).
38 Comparable with the magnitude of the burial of the murdered labor lawyers in Atocha Street was the 

burial of the historic leader of the Communist Party of Spain, Dolores Ibarruri, who was given her final farewell 
in Madrid in another massive public political demonstration on November 15, 1989.

39 EAGLETON, Terry. Sweet Violence: The Idea of the Tragic. Oxford: Blackwell, 2003, p. 291.
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5. Conclusion

To sum up, 7 días de enero stages two different ways of dealing with frus-
tration, trauma and grief: the pursuit of revenge or the pursuit of justice. The last 
years of the dictatorship are marked by the attempt of small right-wing groups to 
replicate the conditions of political violence that led to the Civil War. The Atocha 
attack staged by Bardem’s film is a perfect example of this strategy. The non-vi-
olent rational response to the massacre was to choose the path of justice to stop 
this cycle of violence. 7 días de enero resorts to the tragic mode inherent in the 
event itself to portray the freedom martyrs as the last but necessary scapegoats of 
a country in transition that, by witnessing this horrific event, will finally under-
stand the devilish nature of fascism. 
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Resumen: Los conflictos bélicos son una muestra evidente de “mundo distópico” en una sociedad 
que, desde el siglo XVIII, con la Ilustración, ha creído en la “utopía” que ya definiera Santo Tomás 
Moro en 1516. El cine ha mostrado esa ruptura distópica de forma recurrente, a través del cine 
bélico. La presente comunicación pretende explicar el mensaje que el cine bélico más actual ha 
transmitido acerca de la participación y el protagonismo de las mujeres. El estudio está basado en 
siete films, todos ellos dirigidos por mujeres y donde el protagonismo recae en las mujeres. La hipó-
tesis inicial de la investigación gira en torno a establecer si los estereotipos transmitidos por el cine 
bélico realizado por hombres, acerca del papel femenino en el desarrollo del conflicto, se mantienen 
o cambian, y en qué forma, cuando quien dirige es una mujer.
Palabras Clave: Conflictos bélicos, mundo distópico, utopía, cine bélico, mujeres protagonistas, 
estereotipos masculinos.

Abstract: War conflicts are an obvious sign of a “dystopian world” in a society that, since the 18th century, 
with the Enlightenment, has believed in the “utopia” that Saint Thomas More already defined in 1516. 
The cinema has shown that dystopian rupture of recurring way, through war films. The present commu-
nication aims to explain the message that the most current war cinema has transmitted about the parti-
cipation and protagonism of women. The study is based on six films, all of them directed by women and 
where the leading role falls on women. The initial hypothesis of the research revolves around establishing 
whether the stereotypes transmitted by war films made by men, about the female role in the development 
of the conflict, are maintained or changed, and in what way, when the director is a woman.
Key Words: War conflicts, dystopian world, utopia, war films, female protagonists, masculine ste-
reotypes.

Un primer problema a abordar es el de la definición de cine bélico. Hay es-
pecialistas que consideran que este tipo de film requiere la aparición de un ejér-
cito uniformado y un conflicto claro:1 sería el caso de Espartaco (Stanley Kubrick, 

1 FERNÁNDEZ LÓPEZ, J. M. Con las botas puestas. La historia del soldado a través del cine. Madrid: EDAF, 2020.
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1960), entre otros muchos. Pero, también, el magnífico film de Missing (Costa 
Gavras, 1982) puede ser considerado como ejemplo de cine bélico, a pesar de que 
la guerra no sea su centro argumental.

En cualquier caso, los acontecimientos del siglo XX, especialmente los rela-
cionados con la tensa época de los años 30 y el desarrollo de la Primera y Segunda 
Guerra Mundial han sido un recurso especialmente utilizado con fines claramente 
propagandísticos en torno a la justificación de la guerra y el marco de valores que 
lleva consigo.2 En esta línea no es arriesgado afirmar que la cinematografía bélica 
está cimentada sobre la tradición norteamericana, iniciada en 1898, con el rodaje 
de la película Rasguemos la bandera española, filmada por James Stuart Blacton y 
Albert E. Smith. Años más tarde, en 1915, el anteriormente citado Blacton filma-
ría The Battle Cry of Peace, en la que se defendía la intervención norteamericana 
en la Gran Guerra de 1914. 

Acabada la contienda pareció como si fuese necesario reflexionar sobre el 
sinsentido de todo lo ocurrido y, en esta línea de dinamitar la lógica castrense y 
exaltar los valores del pacifismo, no pueden dejar de mencionarse Armas al hom-
bro (Charlie Chaplin, 1918), Sin novedad en el frente (Lewis Milestone, 1930), Rey 
y Patria (Joseph Losey, 1964) y la inolvidable Senderos de Gloria (Stanley Kubrick, 
1957) entre algunos y memorables ejemplos que, sin embargo, ejercen un débil 
contrapeso frente a todo un conjunto de films concebidos para reafirmar la con-
veniencia de la guerra, presentada como la eterna lucha entre el Bien y el Mal, y 
donde siempre hay un lugar para el heroísmo de unos y la crueldad de otros. Y es 
esa propuesta de valores ligados a la guerra la que sigue siendo actual: Black Hawk 
derribado (Ridley Scott, 2001), Pearl Harbor (Michael Bay, 2001), Cuando éramos 
soldados (Mel Gibson, 2002) constituyen un pequeño ejemplo de algo que, des-
graciadamente y en base a todo lo que está ocurriendo en la invasión de Ucrania 
por las tropas rusas, no tardaremos en ver en la gran pantalla.

Sin embargo, y como habrán podido observar, no he hecho ninguna refe-
rencia hasta el momento a la visión que las mujeres plantean sobre la guerra. Los 
filmes referenciados son visiones que plantean directores masculinos y en los que 
los papeles principales son ocupados por hombres. Es cierto que las mujeres apa-
recen en los films sobre la guerra, con mayor o menor protagonismo, adaptándose 
con más o menos fuerza a determinados estereotipos.3 Pero, insisto, son visiones 
de una dirección llevada a cabo por un hombre. 

2 DÍAZ, G. Las mentiras del cine bélico. De Troya a Gladiator. Madrid: SEPHA, 2013.
3 Cumpliendo con estereotipos, básicamente, asociados a la feminidad, tales como por ejemplo cuidando 

de los seres queridos en la retaguardia en tiempos de guerra. Ahora bien, la cinematografía no ha tenido por 
costumbre reflejar otras labores que las mujeres sabemos que desempeñaron a primera línea de batalla, porque 
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Podemos preguntarnos, entonces, cuál es la mirada de las mujeres cuando son 
ellas las que dirigen el film. Y, también, si esa mirada propone una constelación de 
valores, probablemente, diferentes a los que he hecho referencia anteriormente. 

Entrando en la respuesta a esa pregunta, que voy a desarrollar a continua-
ción, me detengo en primer lugar en La piel (Liliana Cavani, 1981). Película ba-
sada en la novela escrita por Curzio Malaparte en 1949, está ambientada en la 
ciudad de Nápoles en 1943, durante el final de la Segunda Guerra Mundial. Se 
trata de una polémica incursión en la postguerra italiana, más en concreto en la 
actuación de los soldados norteamericanos en las ciudades de Nápoles y Capri. 
El film trata de hilvanar una serie de historias con el denominador común de 
la guerra, muy bien ambientada y con reminiscencias de cierto barroquismo del 
más puro estilo Fellini. Sus personajes son italianos, norteamericanos, ingleses y 
alemanes, y constituye una especie de macabro reportaje de todas las crueldades y 
absurdos de la guerra. “Quería dar una imagen vívida de aquellos años”,4 declaró 
en su momento Liliana Cavani, “de la guerra, la llegada de las tropas aliadas y su 
encuentro con los napolitanos”.5 Según ella misma manifestó: “No intenté hacer 
neorrealismo, pero quise lograr una discreta pintura sobre aquellos años”.6 Y lo 
consiguió: ante los ojos del público puede observarse una ciudad que se encuentra 
sumida en la miseria. Entre las ruinas, las mujeres se prostituyen y ofrecen a sus 
hijos como mercancía sexual, los prisioneros alemanes son vendidos al peso y los 
tanques son desmontados en pleno centro por hábiles muchachos que buscan 
cómo sobrevivir en un panorama incierto, en el que nadie sabe todavía cuándo 
acabará la guerra y en el que lo único claro parece el hambre. Las imágenes que 
expone Cavani mueven a la reflexión crítica sobre los valores que films anteriores 
habían transmitido, reflexiones válidas en los años 80 y, además, necesarias en 
la actual coyuntura donde se sigue haciendo un cine poco o nada comprome-
tido con la crítica antibelicista: compárese, por ejemplo, con Malditos bastardos 
(Quentin Tarantino, 2009).

Ahora bien: no sólo es necesaria la crítica. También lo es la propuesta de 
valores diametralmente opuestos. Es el caso de Papicha, sueños de libertad (2019), 
film dirigido por la argelina Mouna Meddour. Estrenada en Cannes, ganadora 
de los galardones a Mejor Ópera Prima, Mejor Actriz y Premio Alice Guy de los 
Premios César del cine francés y Premio a la Mejor Nueva Dirección y Premio del 
Público en la Seminci, Papicha es, en buena parte, un relato autobiográfico de la 

trabajaron en hospitales militares como enfermeras, actuaron como voluntarias luchando, etc. BERNAD, 
E.; MUT, M.; FERNÁNDEZ, C. «Estereotipos y contraestereotipos del papel de la mujer en la Gran Guerra. 
Experiencias femeninas y su reflejo en el cine», Historia y Comunicación Social, vol. 18 (2013), p. 171.

4 REDACCIÓN EL PAÍS. «Entrevista a Liliana Cavani», El País (23 de julio de 1980).
5 Ibídem.
6 Ibídem.
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cineasta. Hija de un intelectual, tuvo que abandonar Argelia con su familia cuan-
do tenía 20 años. Su padre estaba en una lista de personas a las que las autoridades 
pensaban eliminar. Las experiencias que vivió allí antes del exilio están ahora en 
la película.

Ambientado en la Argelia de los años 90 (la denominada como “Década Ne-
gra”), narra la historia de:

Nedjma, de 18 años, estudiante alojada en la ciudad universitaria de Argel, 
que sueña con convertirse en estilista y se niega a que los trágicos sucesos 
de la guerra civil argelina le impidan llevar una vida normal y salir con su 
amiga Wassila. Al caer la noche, se escurre entre las redes del alambrado de 
la ciudad con sus mejores amigas para acudir a la discoteca donde vende 
sus creaciones a las ‘papichas’, las jóvenes argelinas. La situación política y 
social del país no deja de empeorar. Nedjma se niega a aceptar las prohibi-
ciones de los radicales islámicos y decide luchar por su libertad e indepen-
dencia organizando un desfile de moda.7 

¿Cuál es el valor dominante que, en mi opinión, propone esta película? Pues 
la rebeldía, ante el evidente peligro de que los integristas musulmanes hagan pre-
valecer sus planteamientos en un país que ya pasó por una guerra de liberación y 
que ha conseguido que las mujeres puedan acceder a un lugar visible dentro de la 
sociedad. Es una película donde se rinde homenaje a todas las mujeres que lucha-
ron en esos años y que apostaron por quedarse en el país peleando por conquistar 
sus derechos y sus sueños. Y no sólo en esos años: 

¡Liberad Argelia! ¡Liberad Papicha! ¡Liberad el cine! gritaron miles de arge-
linos en una de las manifestaciones de “la revolución de la sonrisa”, liderada 
todas las semanas durante meses por las mujeres argelinas. Acababan de 
conocer la cancelación del estreno de la película Papicha, sueños de libertad, 
de la cineasta Mouna Meddour, una historia de la rabia femenina, un relato 
de mujeres valientes, indignadas y en lucha, que, paradójicamente, repre-
sentó al país en la carrera por el Oscar en 2020.8

De la propuesta de la rebeldía a la búsqueda de la Paz y la convivencia re-
ligiosa. Éste es el gran objetivo de ¿Y ahora a dónde vamos?, película libanesa 
de 2011, dirigida por Nadine Labaki que, además, es una de las protagonistas 

7 Filmaffinity. «Papicha, sueños de libertad», Filmaffinity España, (2019) [en línea]. Fecha de consulta: 3 de 
julio de 2022. Disponible en: https://www.filmaffinity.com/es/film251106.html.

8 PIÑA, B. «‘Papicha’, la revolución de los haik contra el velo negro», Público (7 de agosto de 2020), 
Disponible en : https://www.publico.es/culturas/decada-negra-papicha-revolucion-haik-velo-negro.html. 

https://www.filmaffinity.com/es/film251106.html
https://www.publico.es/culturas/decada-negra-papicha-revolucion-haik-velo-negro.html
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principales. Hay aquí un elemento importante para la reflexión: la paz en Medio 
Oriente sería más fácil si en el gobierno de la región, las mujeres, tuviesen un 
mayor protagonismo. Relegadas al ejercicio de roles inferiores o invisibles en la 
sociedad, muchas de las naciones de la región están gobernadas, en sus diversos 
niveles sociales, por hombres que quieren demostrar su posición de poder fami-
liar, local o nacional. Incluso las luchas religiosas se alimentan en gran medida de 
planteamientos basados en los usos sociales y teológicos milenarios. Las mujeres, 
que por su naturaleza se inclinan hacia el compromiso y el cuidado de los demás, 
especialmente de los más pequeños, ofrecen siempre otra perspectiva que, en un 
mundo de hombres como el que refleja el film, no se tiene en cuenta. No ven todo 
como una prueba.

Se inicia el film con una escena en la que un cortejo de mujeres vestidas de 
negro se dirige al cementerio, bajo un sol abrasador, apretando contra su cuerpo 
fotos de sus esposos, padres o hijos. Todas comparten el mismo dolor, consecuen-
cia de una guerra funesta e inútil. Al llegar a la entrada del cementerio, el cortejo 
se divide en dos grupos: uno musulmán y otro cristiano. En un país destrozado 
por la guerra, estas mujeres muestran la inquebrantable determinación de pro-
teger a sus familias de toda clase de amenaza exterior. Con ingenio, inventando 
estratagemas esperpénticas, intentarán distraer la atención de los hombres para 
que olviden el rencor producido por los enfrentamientos religiosos. Por ello no 
dudarán en contratar a un grupo de mujeres que trabajan en un club nocturno 
para que vengan y acompañen a los hombres en una cena mientras ellas esconden 
las armas en el bosque. O, también, la decisión de las mujeres, al final de la cinta, 
de cambiar los referentes religiosos de la comunidad: las mujeres musulmanas 
adoptarán los símbolos cristianos y las mujeres cristianas harán lo propio con 
los referentes musulmanes. Por ello la escena final es hermosa: se desarrolla en el 
cementerio y es entonces cuando adquiere pleno sentido el título, pues la comitiva 
fúnebre no sabe exactamente dónde hay que enterrar a la víctima. ¿En la parte 
cristiana o en la musulmana?

El conflicto entre Palestina e Israel ha suministrado y suministra materia 
para la realización de películas y, entre los muchos ejemplos existentes, quiero 
resaltar uno que, personalmente, fue un descubrimiento para mis clases de His-
toria en el Colegio donde trabajé hasta el pasado año 2019. Se trata de Inch’Allah, 
film canadiense realizado en 2012 y dirigido por Anaïs Barbeau-Lavalette. Una 
muestra más de un cine donde los personajes femeninos aparecen como figuras 
observadoras y agentes críticos, convirtiéndose en una presencia recurrente en la 
reciente filmografía sobre el conflicto palestino-israelí, ya sea desde el lado israelí, 
Free Zone (Amos Gitai, 2005), desde el palestino, Paradise Now (Hany Abu-Assad, 
2005) o, desde un punto de vista exterior, que ha crecido lejos del problema y, una 
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vez frente a él, sólo puede sentir incomprensión y desamparo, Una botella en el 
mar de Gaza (Thierry Binisti, 2011).

Decía más arriba que esta película fue un descubrimiento, y lo fue porque 
permitió que mi alumnado definiese su posición personal tras un trabajo inicial 
de explicación del conflicto, algo que no siempre se hace, prefiriendo visiones 
poco sustentadas por la Historia y la Política, ante lo que yo consideraba, antes y 
ahora, la propuesta de la directora: la amistad y el respeto de la protagonista hacia 
dos mujeres, una palestina y otra israelí, con las que mantiene, y por separado, 
una relación de amistad. Esta amistad y, especialmente, el respeto al otro habrían 
de guiar la toma de decisiones.

¿Cuál es el argumento de esta imprescindible película? Chloe es una joven 
tocóloga que se ocupa de mujeres embarazadas bajo la supervisión de Michael, 
un médico francés, en un ambulatorio improvisado en un campo de refugiados 
de Cisjordania. Debe enfrentarse a diario a los controles y al conflicto que afectan 
a la vida de las personas que conoce: Rand, una paciente por la que Chloe siente 
un profundo afecto; Faysal, el hermano mayor de Rand, un fervoroso resistente; 
Safi, el hermano pequeño de ambos, un niño destruido por la guerra que sueña 
con cruzar las fronteras volando, y Ava, una joven soldado y vecina de Chloe en 
su piso de Israel. El final de la película es un tanto desasosegante: en un conflicto 
como el que se desarrolla entre Israel y Palestina es importante conocer las causas 
del mismo y los cambios que éste ha experimentado, especialmente tras la irrup-
ción de Hamás. Pero, ¿pueden mantenerse la amistad y el respeto en situaciones 
tan difíciles? La respuesta es más difícil aún y, en su día, movió al diálogo entre 
mi alumnado, pero que Chloe (magníficamente interpretada por Evelyn Brochu), 
al final del film, manifiesta claramente con su expresión de impotencia e indigna-
ción ante la falta del mismo. 

Estrenada en 2012, en el Festival Internacional de Toronto, obtuvo un gran 
éxito en el Festival Internacional de Berlín, llevándose dos galardones en la sec-
ción Panorama: el Premio FIPRESCI (de la Federación Internacional de Críticos 
de Cine) y el Premio del Jurado Ecuménico, con una mención especial: 

Por su uso de conmovedoras metáforas, imágenes e historias para inculcar 
la compasión, para resaltar la vida y puntos de vista de las mujeres en el 
contexto del conflicto entre Israel y Palestina, y para mostrar que ciertas 
situaciones de la vida hacen difícil no tomar partido.9

9 TORRERO, S. «La guerra de los otros. Inch’Allah», El Espectador Imaginario, núm. 44 (2013). Disponible 
en: https://www.elespectadorimaginario.com/inchallah/ 

http://www.elespectadorimaginario.com/63-festival-internacional-de-berlin/
https://www.elespectadorimaginario.com/inchallah/
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¿Es posible desmontar los valores tradicionales del cine bélico a partir de los atribu-
tos de sus personajes, y así, cuestionar la guerra? El film En tierra hostil (2009), dirigido 
por Kathrin Bingelow, lo consigue. Un pequeño apunte sobre su argumento puede ayu-
dar a responder la pregunta: En Irak, una unidad de élite de artificieros norteamericanos 
actúa en una caótica ciudad donde cualquier persona puede ser un enemigo y cualquier 
objeto, una bomba. El jefe del grupo, el sargento Thompson, muere en el transcurso 
de una misión y es sustituido por el impredecible y temerario sargento William James. 
Cuando falta poco para que la brigada sea relevada, el imprudente comportamiento de 
James hará que dos de sus subordinados se planteen seriamente el riesgo que corren. 
Asistimos al día a día cotidiano de una brigada estadounidense de artificieros desplega-
da en Irak. Galardonada con el Óscar a la mejor película en 2010, ha sido universalmen-
te alabada por la crítica y se considera como una de las mejores películas bélico-dramá-
ticas del cine moderno. Bingelow es una directora obsesionada por retratar la acción y la 
adrenalina, algo que volvería a repetir en La noche más oscura (2012):

Especializada en encontrar en la acción todos los matices necesarios para 
reflejarlos con la máxima emoción en una historia cinematográfica. […] 
El acierto ha sido no sumergirse demasiado en un argumento complicado, 
pero idóneo para llevar a cabo su verdadera intención: retratar la adicción 
al peligro con verosimilitud pero sin renunciar a la espectacularidad […] 
No entra en disquisiciones políticas ni éticas […] Simplemente ambienta 
en un terreno hostil situaciones extremadamente tensas, hasta el punto de 
que generan una adicción al peligro, que es su verdadero tema.10 

El filme está basado en los relatos escritos por Mark Boal, un periodista indepen-
diente quien se vinculó a un escuadrón de desactivadores de bombas durante la guerra de 
Iraq. La directora Bigelow estaba ya familiarizada con los trabajos anteriores de Boal que, 
cuando estaba en Iraq, salía de 10 a 15 veces al día con los soldados a sus labores. Así, Boal 
combinó sus experiencias en un relato ficticio basándose en eventos reales, afirmando:

La idea es que sea el primer filme sobre la guerra de Iraq que trata de mos-
trar las situaciones que experimentan los soldados, cosas que viven y que 
no se ven en CNN y no refiriéndose a un tipo de censura. Me refiero a que 
las noticias no muestran imágenes de unidades de élite como estas.11

10 LEÓN, J. “«En tierra hostil», la adicción al peligro”, Espinof, 6 de julio de 2022 [en línea]. Fecha de 
consulta: 13 de julio de 2022. Disponible en: https://www.espinof.com/criticas/en-tierra-hostil-la-adiccion-al-
peligro 

11 REDACCIÓN 0’20 MAGAZINE. «Películas que hay que ver: En tierra hostil», 0’20 Magazine, (2010) [en 
línea]. Fecha de consulta: 15 de julio de 2022. Disponible en: https://www.020mag.com/noticias/5673/peliculas-
que-hay-que-ver-en-tierra-hostil.

https://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_Iraq
https://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_Iraq
https://www.espinof.com/criticas/en-tierra-hostil-la-adiccion-al-peligro
https://www.espinof.com/criticas/en-tierra-hostil-la-adiccion-al-peligro
https://www.020mag.com/noticias/5673/peliculas-que-hay-que-ver-en-tierra-hostil
https://www.020mag.com/noticias/5673/peliculas-que-hay-que-ver-en-tierra-hostil
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Para el filme, Bigelow, buscaba sumergir a la audiencia en algo crudo, inme-
diato y visceral. La directora estaba impresionada con el trabajo de fotografía de 
Barry Ackroyd en los filmes United 93 (2006) y The Wind That Shakes the Barley 
(2006) y le invitó a colaborar con ella. Fue producida de manera independiente y 
con un bajo presupuesto; Bigelow utilizó múltiples cámaras S16mm para capturar 
diferentes perspectivas, afirmando:

Así es como experimentamos la realidad, mirando el microcosmos y el ma-
crocosmos al mismo tiempo. El ojo percibe distinto de cómo lo hacen las 
lentes, pero con diferentes enfoques y estilo de ediciones, las lentes pueden 
darte esa perspectiva, que contribuye a la sensación de inmersión total.12

Entiendo que su propuesta de percepción e inmersión total en las diversas 
perspectivas es situarla como algo a reconocer, recordando que los humanos so-
mos seres racionales que podemos (y debemos) desenmascarar a esa adicción al 
peligro como aquella que mantiene la injusticia y el dolor de los indefensos. 

Y siguiendo con la injusticia que se ceba sobre los indefensos, nos dete-
nemos en un hecho real: quince religiosas fueron violadas en Polonia por el 
Ejército Rojo en agosto de 1945, finalizada ya la Segunda Guerra Mundial. 
Algunas lo fueron hasta 35 veces, otras hasta 50. Estas palabras resumen las 
barbaridades que se perpetraron contra unas monjas en la “época en que las 
tropas alemanas ya habían abandonado el país y este había sido liberado del 
yugo nazi”.13 

Esta información salió de la “pluma de la doctora Madeleine Pauliac, 
quien conoció en primera persona a muchas de las religiosas afectadas e, 
incluso, tuvo que asistirlas para dar a luz a los hijos que gestaron después de 
ser forzadas por los militares”.14 Y sobre esta historia Anne Fontaine dirigió 
en 2016 una película que, con el título de Las Inocentes, traducción del original 
Agnus Dei, transmitió el valor de la solidaridad entre mujeres en una situación 
difícil, como lo fue la Segunda Guerra Mundial. Con el espacio cinematográfico 
ubicado en un monasterio en los alrededores de Varsovia (Polonia), las protago-
nistas son unas monjas que sufren la más terrible vejación para cualquier mujer: 
la violación, causada en este caso por las tropas rusas, que habían entrado en el 
mencionado territorio para liberarlo del yugo nazi en agosto de 1945, siendo esta 

12 Ibídem.
13 VILLATORO, M. P. «La atroz historia de las 15 monjas que fueron violadas más de 50 veces por los 

soldados de Stalin», ABC (5 de octubre de 2016) [en línea]. Fecha de consulta: 19 de julio de 2022. Disponible 
en: https://www.abc.es/historia/abci-brutal-asesinato-monjas-polacas-parte-ejercito-sovietico-201610050026_
noticia.html 

14 Ibídem.

https://es.wikipedia.org/wiki/United_93
https://es.wikipedia.org/wiki/The_Wind_That_Shakes_the_Barley
https://www.abc.es/historia/abci-brutal-asesinato-monjas-polacas-parte-ejercito-sovietico-201610050026_noticia.html
https://www.abc.es/historia/abci-brutal-asesinato-monjas-polacas-parte-ejercito-sovietico-201610050026_noticia.html
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una historia real. El argumento del film se intensifica cuando una de las monjas 
más jóvenes, víctima del reprochable acto, se entrega a una misión de la Cruz 
Roja en servicio a Dios: sus tareas consisten en ayudar a repatriar a prisioneros 
franceses que han resultado heridos en el frente polaco-alemán. Tras el suceso de 
varias escenas y durante su labor, conoce a una joven médica llamada Mathilde 
Beaulieu, con la que entabla amistad y a partir de ahí, tras una serie de insisten-
cias, consigue convencerla para que visite el convento donde reside con el resto 
de sus hermanas, aunque la doctora no termina de entender el sentido de acudir 
allí. Y es sólo cuando llega a la residencia de las religiosas, que choca con la triste 
realidad, detectando con sus ojos que las monjas están embarazadas. A partir de 
ahí, la doctora apostará por satisfacer la petición de ayuda que le había hecho su 
amiga monja en la misión de la Cruz Roja, aunque deberá ganarse la confianza 
de una madre superiora que es reacia a obtener ayuda externa por miedo a que la 
sociedad se entere de los brutales hechos sucedidos. Aparte, también es verdad, 
de que la vía del aborto no es una opción: las religiosas desean traer al mundo a 
los frutos de su vientre, y Mathilde les ayudará a hacerlo conservando el secreto y 
trabajando dentro y fuera del convento con total discreción.

Así pues, su decisión consiste en mantener su trabajo en la Cruz Roja con los 
franceses heridos, mientras que esto no le impide reforzar su compromiso moral 
como mujer y, sumado al de médica, estar al lado de las monjas que están esperan-
do un hijo. Ese es un primer elemento de solidaridad, acompañado por el de otro 
joven médico que decide ayudarla. Pero, también, habría que resaltar la trans-
formación que tiene lugar en las propias monjas, que experimentan episodios de 
conflicto interno y auto-tormento, ya que su propia fe en Dios es puesta a prueba. 
No solo deben enfrentar el trauma que vivieron, sino también su inevitable papel 
como madres; al final, es memorable la escena en la que niños y mamás se hacen 
una foto juntas. Lo más llamativo de todo es que no hay una sola escena bélica en 
todo el film y, sin embargo, la guerra y su descarnada violencia están presentes, 
siendo los bebés recién nacidos el gran recordatorio de las violaciones que tiem-
po atrás sufrieron. Pero, al igual que ha sucedido siempre en esas situaciones tan 
difíciles, la solidaridad ha emergido con fuerza. Y esta solidaridad la han desarro-
llado, y desarrollan, las mujeres. 

Quo Vadis, Aida? (2020), es un film dirigido y guionizado por Jasmila Zba-
nic, de nacionalidad bosnia. Aunque está inspirado en las vivencias reales de Ha-
san Nuhanovic como víctima del genocidio de Srebrenica (11 de julio de 1995), 
el argumento utiliza un personaje ficticio para contar el desarrollo de los hechos, 
como es Aida Selmanagić. Ella trabaja como profesora y, por esta razón, es desig-
nada traductora para la ONU, sufriendo en primera persona y a primera línea la 
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llegada del ejército de la República Srpska a las órdenes de Radko Mladić, quien 
tiempo después sería conocido como el carnicero de Srebrenica.

La película obtuvo un total de ocho galardones en diversos certámenes, ade-
más de estar nominada al Óscar en 2021 en la categoría de Mejor Película Extran-
jera. Y no es para menos, pues se trata de un film que, basado en hechos reales 
aunque con personajes ficticios, relata la historia de una mujer que, además de 
querer llevar a cabo su trabajo y cumplir con sus obligaciones tanto de profesora 
como de traductora, intenta por todos los medios imaginables conseguir que su 
marido y sus dos hijos, escondidos, sean liberados del conjunto de prisioneros 
bosnios antes de que éstos sean entregados a las tropas serbias. Se inicia, así, una 
atmósfera asfixiante, similar a la de Dunkerque (2017), mientras Aida, que tiene 
información privilegiada sobre las negociaciones llevadas a cabo por la ONU, sos-
pecha de una perversa tolerancia de los cascos azules destinados en Srbrenica con 
las tropas ocupantes de Mladić que la lleva a augurar lo peor para la comunidad 
bosnia-musulmana de la población. Estas evidencias la ponen en alerta y decide 
embarcarse en una carrera a contrarreloj para salvar a su familia. Como persona 
que acompaña constantemente a los que están al mando, Aida va conociendo aún 
más informaciones comprometidas, con lo cual va creciendo su incomodidad y 
cada vez se ve menos capaz de repetir esas palabras vacías marcadas por la ONU 
a todos los rostros cansados y confundidos que se presentan ante ella, personas 
necesitadas que van en busca de una escapatoria para el martirio que están vivien-
do. Como se sabe, el resultado de esta acción del ejército serbio fue el tristemen-
te conocido como exterminio de Srebrenica, donde 8.372 hombres (las mujeres, 
previamente separadas, fueron trasladadas a diversos lugares) perdieron la vida.

La parte final es de especial dureza: en ella es donde la cineasta ha decidido 
mostrar el dolor no de manera directa, lo que en el fondo provoca más angustia. 
Algunas críticas señalaron en su día que la escena —casi al final del film— don-
de se representa el exterminio habría sido un buen momento para terminar la 
película, aunque es comprensible que Jasmila Zbanic nos haya querido mostrar 
otra conclusión. Con ella, vemos la vida de Aida tras el genocidio, en su vuelta a 
la “supuesta normalidad”, intentando olvidar lo sucedido en ese pasado trágico 
mediante el ejercicio docente de su rutina diaria. Pero como bien sabemos los his-
toriadores, precisamente es en la fase posterior a la vivencia de un conflicto de na-
turaleza civil con varias partes enemistadas que, con todo el trauma que conlleva, 
surge el debate sobre si continuar con el odio o apostar por la reconciliación: así, 
es lógico que en circunstancias como las del genocidio de Srebrenica aparezcan las 
típicas preguntas acerca de si es posible olvidar, si es posible perdonar, si es posible 
volver a encontrarse, etc. Para Aida, las heridas entre serbios y bosnios continúan 
abiertas, y esta es una losa de la que nunca podrá librarse, aunque en el mismo 

https://cineuropa.org/film/330982/
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film se retrata la normal convivencia de los autores impunes del exterminio con 
sus víctimas: concretamente, en el marco de un festival infantil, al cual asisten 
riendo y aplaudiendo la evolución de los niños y niñas, siendo algunos de ellos 
descendientes de aquellos bosnios asesinados en aquella terrible guerra.

En su novela La hija del Este, hasta el momento la mejor obra escrita en Es-
paña sobre las guerras balcánicas, Clara Usón utiliza en sus páginas iniciales una 
frase del general serbio-bosnio Ratko Mladić, que este carnicero sin entrañas llevó 
a la práctica con crueldad indesmayable: “Las fronteras se han trazado siempre 
con sangre”.15

Conclusión (a modo de denuncia contra la guerra en Ucrania, la 
amenaza de su paulatino olvido y homenaje a algunas mujeres 
cineastas ucranianas)

Durante el asedio a la ciudad de Berlín, en 1945, una mujer16 anotó descrip-
tivamente en su diario una de tantas escenas de guerra que, a continuación, se 
resume: un grupo de mujeres espera su turno para poder coger agua en una de 
las ya escasas fuentes que quedan. De repente, un proyectil cae no muy lejos de 
donde se encuentran y el grupo apenas se mueve. Nadie se arriesga a perder su 
puesto: “… se mantuvieron en pie, como muros”,17 puede leerse en sus notas. Hay 
que imaginar una ciudad en ruinas, ya casi sin soldados que la defiendan, tan sólo 
con adolescentes pertenecientes a las juventudes hitlerianas y con una población 
escondida en los refugios; el constante tronar de los casi cinco mil cañones del 
ejército soviético que, desde hace ya bastantes semanas, disparan prácticamente 
sin interrupción sobre lo que fue la capital del III Reich. 

Las películas referenciadas anteriormente son especialmente indicadas para 
un mundo en el que siguen alentándose encendidos discursos a favor y en contra 
de la guerra. Ante esta dicotomía, es importante educar la visión de lo que ocurre 
en la guerra, sus motivaciones, el dolor que trae a hombres, mujeres, ancianos y 
niños, además de desenmascarar los beneficios, especialmente económicos, para 
una muy exigua minoría. Por lo tanto, en ese sentido hay que educar a través de 
un cine que cumpla esta tarea. Y las mujeres, como directoras y como actrices, son 
esenciales para completar un vacío donde el esquema de resolución cinematográ-

15 USÓN, C. La hija del Este. Madrid: Seix Barral, 2012, p. 1.
16 El nombre de la mujer sigue siendo un misterio a día de hoy. Pertenece a una novela titulada Una mujer 

en Berlín. Su autora aparece como anónima en la portada del libro publicado por la Editorial Anagrama. Las 
observaciones, exentas de autocensura, aparecieron publicadas por primera vez por un editor norteamericano 
en 1954 y se contienen en el manuscrito que la autora confió a Kurt W. Marek, el cual fue publicado en alemán en 
1959. ANÓNIMA. Una mujer en Berlín. Barcelona: Anagrama, 2005.

17 Ibídem.
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fica masculino era demasiado simple. Como documento, un film puede incurrir 
en todo tipo de manipulaciones, pero eso no es ninguna novedad: la memoria oral 
histórica y las fuentes textuales son tan manipulables como las fílmicas. Y en eso 
estriba su riqueza: en saber interpretar adecuadamente todos los tipos de fuentes, 
recurriendo al espíritu crítico. Además, como interés extra para las fuentes cine-
matográficas, los diferentes elementos que configuran un film son un elemento 
de reflexión más atractivo para el público, especialmente el joven, de hoy en día. 
Educar a través del cine es educar las emociones, pero, claro está, las emociones 
deben de estar sustentadas en el conocimiento teórico de la Historia, permitiendo 
así que la obtención de conclusiones sobre lo visualizado resulte sólida y funda-
mentada. Lograr conocer de forma significativa la actual situación conflictiva del 
mundo, sí, pero también las evidentes muestras de que los seres humanos tampo-
co están dispuestos a permitir la desigualdad y la violencia gratuitas. La guerra, 
las mujeres como sujetos activos y pasivos en la misma, el papel de las ONG´s, 
las organizaciones internacionales, el papel de las Iglesias, la sociedad civil.... Son 
capaces de pasar de espectadores a protagonistas, ésta es la cuestión. 

Pero, una vez más, tristemente, las calles, en este caso de algunas ciudades 
ucranianas, han vuelto a poblarse de mutilados e inválidos y los cementerios aco-
gen el silencio en una situación que lleva muchos meses sin solución tras la in-
vasión rusa de la República de Ucrania. Como muy acertadamente se ha escrito: 
la guerra es lo que ocurre después. La sociedad se embrutece y todo queda des-
truido. En medio de todo ello, las mujeres se ven ante un futuro marcado por la 
necesidad de reconstruirlo todo, una vez más. El sufrimiento de las mujeres en 
un contexto de guerra es doble: constituyen un objetivo más para los atacantes y, 
además, cargan con prácticamente toda la responsabilidad de comenzar de nuevo. 

Todo este sufrimiento, todas estas energías para recomenzar, ¿quedarán sepul-
tados por la exaltación de la violencia en las futuras películas? ¿O, por el contrario, 
aportarán una crítica y propuesta de valores a favor de la Paz? La respuesta está 
abierta, pero, muy probablemente, el resultado dependerá de la visión que trans-
mita quien ocupe la silla de dirección. Lo que está claro, eso sí, es que las mujeres 
directoras, europeas, americanas, iraníes, palestinas, israelíes, entre otras muchas, 
están llamadas a ofrecernos su visión, pero en este caso y de forma muy especial las 
ucranianas Marina Er Gorbach (1981), Alina Gorlova (1992) y Darya Bassel (1985).

Bibliografía

ANÓNIMA. Una mujer en Berlín. Barcelona: Anagrama, 2005.
BERNAD, E.; MUT, M.; FERNÁNDEZ, C. «Estereotipos y contraestereotipos del papel de la 
mujer en la Gran Guerra. Experiencias femeninas y su reflejo en el cine», Historia y Comu-
nicación Social, vol. 18 (2013), pp. 169-189.



Mujeres cineastas y visiones sobre la guerra 239

DÍAZ, G. Las mentiras del cine bélico. De Troya a Gladiator. Madrid: SEPHA, 2013.
FERNÁNDEZ LÓPEZ, J. M. Con las botas puestas. La historia del soldado a través del cine. 
Madrid: EDAF, 2020.
FILMAFFINITY. «Papicha, sueños de libertad», Filmaffinity España, 2019 [en línea]. Fecha 
de consulta: 3 de julio de 2022. Disponible en: https://www.filmaffinity.com/es/film251106.
html 
LEÓN, J. «“En tierra hostil”, la adicción al peligro», Espinof, (6 de julio de 2022) [en línea]. 
Fecha de consulta: 13 de julio de 2022. Disponible en: https://www.espinof.com/criticas/en-
tierra-hostil-la-adiccion-al-peligro
PIÑA, B. «‘Papicha’, la revolución de los haik contra el velo negro», Público (7 de agosto 
de 2020). Disponible en: https://www.publico.es/culturas/decada-negra-papicha-revolu-
cion-haik-velo-negro.html
REDACCIÓN 0’20 MAGAZINE. «Películas que hay que ver: “En tierra hostil”», 0’20 Mag-
azine (2010) [en línea]. Fecha de consulta: 15 de julio de 2022. Disponible en: https://ww-
w.020mag.com/noticias/5673/peliculas-que-hay-que-ver-en-tierra-hostil
REDACCIÓN EL PAÍS. «Entrevista a Liliana Cavani», El País (23 de julio de 1980).
TORRERO, S. «La guerra de los otros. Inch’Allah», El Espectador Imaginario, núm. 44 (2013).
USÓN, C. La hija del Este. Madrid: Seix Barral, 2012.
VILLATORO, M. P. «La atroz historia de las 15 monjas que fueron violadas más de 50 veces 
por los soldados de Stalin», ABC (5 de octubre de 2016) [en línea]. Fecha de consulta: 19 de 
julio de 2022. Disponible en: https://www.abc.es/historia/abci-brutal-asesinato-monjas-po-
lacas-parte-ejercito-sovietico-201610050026_noticia.html 

https://www.filmaffinity.com/es/film251106.html
https://www.filmaffinity.com/es/film251106.html
https://www.espinof.com/criticas/en-tierra-hostil-la-adiccion-al-peligro
https://www.espinof.com/criticas/en-tierra-hostil-la-adiccion-al-peligro
https://www.publico.es/culturas/decada-negra-papicha-revolucion-haik-velo-negro.html
https://www.publico.es/culturas/decada-negra-papicha-revolucion-haik-velo-negro.html
https://www.020mag.com/noticias/5673/peliculas-que-hay-que-ver-en-tierra-hostil
https://www.020mag.com/noticias/5673/peliculas-que-hay-que-ver-en-tierra-hostil
https://www.abc.es/historia/abci-brutal-asesinato-monjas-polacas-parte-ejercito-sovietico-201610050026_noticia.html
https://www.abc.es/historia/abci-brutal-asesinato-monjas-polacas-parte-ejercito-sovietico-201610050026_noticia.html




Atlantis (2019) de Valentyn Vasyanovych:  
una distopía que se está haciendo realidad

Jorge Latorre Izquierdo
Universidad Rey Juan Carlos (URJC)

jorge.latorre@urjc.es

Resumen: Inspirado lejanamente en el mito de la Atlántida, el director ucraniano Valentyn Vas-
yanovych nos ha dejado una película distópica sobre el Dombás que parece adelantar lo que está 
ocurriendo hoy en Ucrania. La narración tiene lugar en el año 2025, apenas uno después del fin de 
la guerra contra Rusia en el Este del país; esto es, un futuro próximo con más aspecto de postapoca-
lipsis que de posguerra, en el que tiene lugar esta parábola sobre los estragos de la contienda tanto 
en el territorio, arrasado para siempre, como en sus supervivientes. Analizando detalladamente esta 
película de 2019, en comparación con otras películas y tradiciones soviéticas sobre la mitología de 
la Atlántida que le da título, se puede aportar bastante luz sobre la dimensión de la catástrofe que 
está teniendo lugar a gran escala en Ucrania, y sobre el incierto futuro que aguarda también a Rusia.
Palabras Clave: Atlántida, mito prometeico, utopía y distopia, guerra y trauma, cine y ciencia fic-
ción.

Abstract: Distantly inspired by the myth of Atlantis, the Ukrainian director Valentyn Vasyanovych 
created a dystopian film about the Dombass that seems to anticipate what is happening in the Ukra-
ine today. The narrative takes place in the year 2025, one year after the end of the war against Russia 
in the East of the country. This near future seems more post-apocalypse than post-war, accommo-
dating this parable about the ravages of the conflict both in the land, forever devastated, and its 
survivors. Analyzing this 2019 film in detail, and comparing it with other Soviet films and traditions 
about the mythology of the Atlantic that lends it its title, light can be shed on the dimension of the 
catastrophe that is currently taking place in the Ukraine, as well as on the uncertain future that 
awaits Russia.
Key Words: Atlantis, Promethean myth, utopia and dystopia, war and trauma, cinema and science 
fiction.

1. Introducción

En realidad, el este de Ucrania era un territorio económicamente desarrolla-
do y floreciente, pero ahora está convirtiéndose en una región deprimida. Por fal-
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ta de agua la tierra se volverá despoblada y perderemos esta región para siempre: 
el territorio desaparecerá como la Atlántida.1

Hesiodo y Herodoto escribieron varios relatos sobre la destrucción de At-
lántida que llevaron a Platón a imaginar un glorioso continente sumergido que 
todavía hoy inspira en su búsqueda a los arqueólogos. Dice Platón en El Timeo y 
Critias que los atlantes fueron un pueblo guerrero que se enfrentó al mundo grie-
go, pero no pudieron con Atenas, que los expulsó al otro lado de las columnas de 
Hércules (el estrecho de Gibraltar), donde crearon su poderoso reino. Fuera por 
la intervención de Hércules, que abrió con su clava el paso que comunicaba los 
dos grandes mares, o por su enfrentamiento con los dioses del Olimpo, lo último 
que se supo de su existencia es que hubo una gran catástrofe en su isla y “aquellos 
belicosos hombres se hundieron como un solo cuerpo en la tierra, y la propia isla 
de Atlántida desapareció en las profundidades del mar”.2

Inspirado lejanamente en este mito, el director ucraniano Valentyn Vasya-
novych nos ha dejado una película futurista que parece adelantar lo que está ocu-
rriendo hoy en Ucrania. La narración tiene lugar en el Este del país, en el año 
2025, apenas un año después del fin de la guerra contra Rusia. Esto es, un futuro 
próximo con más aspecto de postapocalipsis que de postguerra, pues se trata de 
una parábola distópica sobre los estragos de una contienda de frontera en la que 
todos salen perdiendo. Pese a la supuesta victoria de Ucrania, la película analiza 
los trastornos físicos en las infraestructuras urbanas y el paisaje, y, sobre todo, los 
trastornos emocionales en la población que ha sobrevivido al desastre y ha deci-
dido quedarse allí. Especialmente, nos muestra el estrés postraumático de un par 
de soldados y las personas que les rodean.

La película fue premiada en la sección Orizzonti del festival de Venecia de 
2019, y se pudo ver en la plataforma Filmin poco más de un año después del 
estreno en los cines de Donbass, otra magnífica película, en este caso de Sergei 
Loznitsa, el más reputado cineasta de la Ucrania actual. Esta película de Loznitsa 
era una ventana al problema de esa tierra de frontera que le da título, en guerra 
desde 2014, y con más de 14.000 muertos contabilizados en 2021, aunque Rusia 
nunca hubiera reconocido que la guerra existía ya en aquel entonces, y el resto del 
mundo se hubiera olvidado de ella. 

De hecho, con la película Donbass, Loznitsa reinventaba el género bélico 
para estos tiempos, donde las guerras son más un galimatías incomprensible de 
intereses enfrentados, con grupos de acción de carácter terrorista o mafioso, que 

1 Declaraciones del director Valentyn Vasyanovych citadas en PRONKEVYCH, O. «¿Será Ucrania una nueva 
Atlántida?», La Voz de Galicia (19 de julio de 2022) [revisado por última vez el 1 de octubre de 2022]. https://www.
lavozdegalicia.es/noticia/internacional/2022/07/19/sera-ucrania-nueva-atlantida/0003_202207G19P20991.htm .

2 PLATO. Timaeus and Critias, London: Penguin Classics, 1972, capítulo 2, p. 167 (traducción).

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/internacional/2022/07/19/sera-ucrania-nueva-atlantida/0003_202207G19P20991.htm
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/internacional/2022/07/19/sera-ucrania-nueva-atlantida/0003_202207G19P20991.htm
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una lucha clara entre estados. Por eso se trata de una película que puede ayudar a 
entender las causas del conflicto actual entre Rusia y Ucrania, con sus diferentes 
justificaciones histórico-identitarias, cuyos antecedentes, lejanos y próximos, he 
analizado en un reciente artículo periodístico.3

Figura 1. Imagen promocional de la película Atlantis.

Es tan compleja la guerra del Dombás que ni siquiera el director de Atlantis 
podría imaginar que pudiera extenderse al resto del país en la escala en la que se 
está produciendo a partir de 2022. Pues como escribió recientemente Oleksandr 
Pronkevych, analizando esta película de Vasyanovych con ocasión de este congreso, 
“ahora el treinta por ciento del territorio ucraniano se ha convertido en una zona 
despoblada, devastada, destrozada. Atlántida es el este, el sur, el norte de Ucrania 
(la región de Jarquiv). Todas las tierras donde han estado los rusos con su táctica de 
tomar ciudades quemando y destruyendo todo en su camino es la Atlántida”.4

Analicemos a continuación tanto la película distópica y profética como el 
mito que está en su título, que ha inspirado algunos de los relatos distópicos más 
importantes del siglo XX, incluida la película Metropolis de Fritz Lang.5

3 LATORRE, J. «Guerra y propaganda: Kiev como epicentro mundial», La Rioja (11 de marzo de 2022). 
https://www.larioja.com/opinion/guerra-propaganda-kiev-20220311132358-nt.html Cf. también «El cine y la 
guerra a través del tiempo en Odesa», The conversation (publicado: 9 marzo de 2022 23:09 CET). https://thecon-
versation.com/el-cine-y-la-guerra-a-traves-del-tiempo-en-odesa-178694 [revisados por última vez el 1 de octu-
bre de 2022].

4 PRONKEVYCH, O. Op. cit.
5 JIMÉNEZ GONZÁLEZ, M.; LATORRE IZQUIERDO, J. «La crisis constructiva del sueño europeo en Me-

trópolis, de Fritz Lang. Un estudio contextual comparado de los mitos de Prometeo y Atlas», Fotocinema. Revista 
Científica de Cine y Fotografía, núm. 21 (2020), pp. 83-110. https://doi.org/10.24310/Fotocinema.2020.vi21.10000

https://www.larioja.com/opinion/guerra-propaganda-kiev-20220311132358-nt.html
https://theconversation.com/el-cine-y-la-guerra-a-traves-del-tiempo-en-odesa-178694
https://theconversation.com/el-cine-y-la-guerra-a-traves-del-tiempo-en-odesa-178694
https://doi.org/10.24310/Fotocinema.2020.vi21.10000
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2. Atlantis, la película

Valentyn Vasyanovych es director y guionista y se ha hecho cargo de la fo-
tografía, por lo que estamos ante un tipo de cine de autor, una obra maestra de 
cine lento y profundo según la tradición de “esculpir con el tiempo” heredera de 
Andrei Tarkovsky.6 Toda la película Atlantis está construida con pausados pla-
no-secuencias estáticos en los que parece que no pasa nada hasta que, de pronto, 
acontece todo de modo explosivo e irrevocable.

Antes de seguir adelante, quisiera invitar a la experiencia única de visualiza-
ción de la película, pues voy a describirla pormenorizadamente, comenzando por 
la siguiente sinopsis: Atlantis se ubica en un futuro distópico no muy lejano (2025) 
en el que la Guerra del Dombás ha terminado pero la vida anterior y el mismo 
lugar han cambiado para siempre. Sergiy, un exsoldado que sufre síndrome pos-
traumático, tiene problemas para adaptarse a esta nueva realidad de vidas hechas 
añicos y tierras en ruina, sin agua y sin esperanza. Con su amigo Iván, otro exsol-
dado, busca divertirse un poco disparando a objetivos de metal porque el trabajo 
normal, en una fábrica de acero, les resulta insoportable. De hecho, después de ser 
recriminado por un trabajo mal hecho, Iván se lanza a la fundición con la misma 
inercia de autómata con la que estaba trabajando.

Sergiy se siente impotente, frustrado por no haber podido salvar a su amigo, 
y descarga toda su rabia en una escena de habitación en la que destruye el escaso 
mobiliario golpeándolo con la plancha con la que trataba de romper el hielo de 
la ropa tendida. Su vida continuará cambiando cuando la fábrica cierre y se vea 
obligado a realizar otras actividades de supervivencia, como repartir agua potable 
entre la escasa población de la zona; lo que le permite conocer a Katya, una para-
médico que le invita a colaborar con los “Tulipanes Negros”, una organización de 
voluntarios dedicada a exhumar los cadáveres que la guerra con Rusia ha dejado 
tras de sí. Trabajando al lado de Katya, con la que entabla una relación afectivo-se-
xual cuando la camioneta que transporta los cadáveres se avería en medio de la 
lluvia, empieza a comprender que un futuro mejor es posible.

6 TARKOVSKY, A. Esculpir en el tiempo. Madrid: RIALP, 1996.

Figura 2. Fotograma de Atlantis.
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Estamos por tanto ante una película distópica con un final abierto espe-
ranzador. En un mundo devastado, apocalíptico, el director y escritor Valentyn 
Vasyanovych nos propone una forma dolorosamente bella de encarar el futuro, 
simbolizado por esa semilla de nueva vida que los protagonistas han engendrado 
en el peor contexto que pueda imaginarse.

La película fue rodada casi exclusivamente en Mariupol, de enero a marzo 
de 2018. Ningún protagonista fue un actor profesional, sino que está interpre-
tada por veteranos, voluntarios y soldados.  El rol más importante es encarnado 
por Andriy Rymaryuk, un veterano scout. Mientras que la paramédica Liudmyla 
Bileka y el voluntario Vasyl Antoniak hacen el papel de Katya e Iván respectiva-
mente. No sería, por tanto, una película de ciencia ficción como de pura realidad, 
casi documental. Excepto la paz postapocalíptica que propone la película, todo lo 
demás sigue siendo plenamente actual, y no solo en el Donbass en guerra desde 
2010, sino también en los mismos territorios donde se rodó, a donde la guerra 
ha llegado en 2022 y se viven situaciones similares a las que se nos narran en el 
prólogo de la película.

Este prólogo está filmado en infrarrojos y muestra a unos soldados golpeando 
con crueldad y enterrando a un cadáver del enemigo. Se trata de no dejar rastro vi-
sible, que no parezca que hay guerra. A partir de este prólogo que justifica la tarea de 
los Tulipanes Negros de identificar cadáveres anónimos y darles sepultura con dig-
nidad, entramos ya en el tiempo posterior a la guerra, que es el tiempo de la película.

Cada secuencia merece un análisis detallado, pero han llamado especial 
atención de la crítica algunas escenas que pueden verse en el tráiler promocio-
nal, un gag visual maravillosamente rodado en el que Sergiy transforma una pala 
de excavadora perdida en la desolación de un paisaje apocalíptico en un enor-

Figura 3. Fotograma de Atlantis.
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me jacuzzi para tener un breve momento de relajación física y espiritual (tiempo 
1.12.00); o esa otra secuencia que transcurre en la fábrica, cuando los propietarios 
de la acería anuncian el cierre a los trabajadores, que es como una escena inspira-
da en 1984 de Gerorge Orwell. También resulta chocante la ya mencionada escena 
de intimidad sexual en una furgoneta llena de cadáveres de soldados y bajo una 
lluvia torrencial. Como señala Peter Sobczynski, en manos inferiores, esta escena 
podría haber parecido absolutamente grotesca, pero Vasyanovych encuentra el 
toque perfecto para dejar que su humanidad se manifieste de una manera que es 
a la vez conmovedora y convincente.7

Otra secuencia sorprendente es la que sirve de presentación de los perso-
najes. Acontece en un improvisado campo de tiro en donde Sergiy e Iván hacen 
práctica con su uniforme completo de soldados. Es tal la intensidad con la que en-
trenan que acaban perdiendo los nervios y disparándose a bocajarro en el chaleco 
antibalas, que seguramente llevaban porque sabían que podría pasarles algo así. 
Una vez incorporado del suelo tras el impacto, Iván confiesa a su amigo el sinten-
tido de todo lo que hace en su nueva vida de exsoldado, adelantando la tragedia 
que vendrá a continuación, cuando se deja caer sobre el acero de la fundición.

Figura 4. Fotograma de Atlantis.

Como hemos dicho antes, un momento clave en la narración es la secuencia 
del cierre de la fábrica. Los trabajadores han sido convocados a un anuncio im-
portante que ven a través de una enorme pantalla colocada en el espacio fabril, 
como si fuera la presencia del Gran hermano. Este jefe les dice en inglés que no 
son competitivos en el mundo actual globalizado, y por tanto deben cerrar la ace-
ría definitivamente. Lo vemos todo como una distopia futurista hecha realidad, 
pero con una estética urbana típica del cine soviético.

7 SOBCZYNSKI, P., Atlantis (review). https://www.rogerebert.com/reviews/atlantis-movie-review-2021 
[revisado por última vez el 1 de octubre de 2022].

https://www.rogerebert.com/reviews/atlantis-movie-review-2021
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Figura 5. Fotograma de Atlantis.

Por eso, al ver esta secuencia de Atlantis nos vienen a la cabeza tanto pelícu-
las como Metrópolis de Fritz Lang, como la película Sinfonía de Donbass, de Djiga 
Vertov, realizada en 1931, cuando las utopías soviéticas no habían mostrado toda-
vía su lado distópico, tema sobre el que hablaremos al final de este escrito. Recor-
demos que se trataba de la primera película sonora del director más experimental 
soviético, que incluía como banda sonora los ruidos de las fábricas, pues apenas 
hay diálogos en ella. Fue también la primera película de la productora soviética 
Ukrainfilm, aunque actualmente pocos ucranianos la reconocen como propia, 
sino que la ven como parte de la propaganda imperialista que les ha sometido a 
Rusia en los tiempos recientes.

Terminado el discurso del cierre, los trabajadores, sin mostrar más emoción 
que la resignación, dan la espalda a la pantalla y se acercan a la mesa con refres-
cos y comida que veíamos en un primer plano; esto es, de cara hacia nosotros, y 
comienzan a conversar entre ellos. La cámara se centra en una discusión entre un 
trabajador de edad más avanzada y el exsoldado Sergiy, al que aquel echa en cara 
haber prolongado la guerra innecesariamente y traído a estas tierras la desolación 
que ahora sufren, por lo que ambos se enfrentan a puñetazos. Estamos ante la 
típica incomprensión del veterano de guerra que no es agradecido ni aceptado en 
su propia casa, en la que vive como monstruo inadaptado. Nos ocuparemos en 
seguida de este tema del retorno traumático del soldado, una vez terminado este 
breve análisis de secuencias.

Tras el cierre de la acería, la película nos muestra a Sergiy en su nuevo tra-
bajo de aguador con un camión, y de voluntario con los Tulipanes Negros, re-
corriendo como un nuevo Ulises el territorio desolado entre restos de enormes 
fábricas y edificios residenciales destruidos. Es especialmente poética la escena 
del piano destruido por una bomba, que Sergiy contempla en un apartamento en 
ruinas, mientras se escucha en el exterior el sonido de otra explosión, que luego 
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sabemos que es de una mina que ha pisado el coche de una voluntaria de la EU, 
que ha quedado inconsciente pero viva, al haber sido expulsada lejos del auto. 
Sergiy la recoge y suponemos que la lleva al hospital.

La siguiente secuencia transcurre en el campo desolado donde varias perso-
nas con trajes blancos higiénicos están desenterrando cadáveres descompuestos. 
Un policía toma nota sobre lo que el forense, sin bata blanca, le describe minu-
ciosamente. También un soldado ucraniano toma notas de los restos reconocibles 
de los atuendos de estos cuerpos para tratar de ayudar a identificarlos. Las infor-
maciones se basan sin duda en descripciones reales del trabajo de los Tulipanes 
Negros (organización existente de voluntarios), pues salen a la luz todo tipo de 
detalles sobre símbolos nacionales, tanto ucranianos como de la milicia prorrusa 
del Donbass.

Al desenterrar una bolsa con huesos y restos del cadáver putrefacto, todos 
menos el forense, que parece no inmutarse, se protegen del mal olor. Sergiy se ale-
ja de la escena sobrecogido y se acerca a cámara tapándose la nariz; Katya también 
se aproxima a él para darle un frasco que le protege del mal olor, mientras le dice: 
“Todos hemos pasado por eso”.

Viene después la larga y lenta secuencia del baño. Los colores cálidos del fue-
go bajo la pala contrastan con la frialdad del lugar desolado y del agua preparada 
para el improvisado baño. Al fondo vemos el camión del agua que él conduce. En 
el agua Sergiy parece purificarse.

La siguiente escena nos lleva al lugar de tiro del comienzo, con las siluetas 
de disparo al fondo. Es como una vuelta al origen del trauma, al recuerdo de su 
compañero Iván al que disparó a bocajarro en el pecho protegido por antibalas. La 
luz del camión iluminando la noche permite que veamos al fondo la pared con las 
siluetas, con su sombra pequeña en contraste con la del protagonista, que parece 

Figura 6. Fotograma de Atlantis.
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enorme por estar más cerca del foco de luz, mientras la aguanieve, muy poca, 
cae silenciosa, reflejada por los focos del camión como si fueran los disparos que 
tuvieron lugar allí.

Sigue la escena de un cementerio infinito de cruces similares. En primer 
plano vemos un ataúd y la cruz que lo señalará, a la que se añaden unos signos 
identificadores. Se muestra el duro trabajo como una obra de misericordia que 
no hace distinción entre amigos y enemigos. Viene después la secuencia de la 
construcción de un muro, y vemos una gran alambrada en primer plano, mientras 
que los soldados hablan de un checking point. Imaginamos que se está fijando una 
frontera ya inamovible, si es que puede hablarse de esto en un país, Ucrania, cuyo 
nombre significa frontera.

Con el cambio de secuencia aparece la chica a la que Sergiy salvó después 
de la explosión, que le dice algo mientras él está llenando su depósito de agua; les 
vemos volver juntos para hablar a solas dentro del coche. Sabemos que el trabajo 
de ella tiene que ver con el estudio de la tierra para ver si es recuperable después 
de la guerra. Dice que todo está arrasado, además de minado, contaminado por la 
destrucción de fábricas. “Los cambios son irreversibles. Este territorio se ha vuelto 
inhabitable”. Sergiy le dice que el agua puede ser distribuida, como hace él… “No 
es rentable”, dice ella. “Lo más viable es abandonar este lugar”. 

—“Tantos años de guerra, y solo queda marcharse?” pregunta él. 
—“Os llevó diez años limpiar este territorio del veneno de la propagan-
da Soviética y sus mitos”, responde ella. “Pero ahora también tendréis que 
limpiar el agua y el suelo, y eso llevará décadas, incluso cientos de años. Mi 
estancia aquí acabará pronto, pero mi organización opera en muchos paí-
ses, y siempre hay bajas, es una oportunidad para que puedas ir fuera una 
temporada, si deseas empezar una nueva vida en Europa”.

Figura 7. Fotograma de Atlantis.
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—“No te puedo contestar a eso ahora”, concluye Sergiy. Y ella le da su con-
tacto y se va.

Viene a continuación una secuencia tarkovskiana, con lluvia torrencial en una 
carretera llena de agujeros, rodeada de ruinas y estepa infinita, por la que aparece el 
camión de los Tulipanes Negros moviéndose lentamente hacia nosotros en una ca-
rretera llena de agujeros. Lleva escrito el número 200, nombre dado a los cadáveres 
de soldados. Se para justo a unos 50 metros de distancia de la cámara, parece que 
por problemas de motor. Sergiy es quien conduce y el que se baja para mirar qué 
pasa en el motor. Vemos desde la distancia que quien le acompaña es Katya, la para-
médico que le atendió junto a los cadáveres desenterrados. Llama por teléfono para 
que les rescaten. Permanecen en intimidad dentro del coche bajo la lluvia torrencial, 
mientras esperan. Ya desde cerca, pero fuera todavía del coche, vemos que hablan, 
no sabemos qué, pero ella le da la mano y se besan, aunque no se ve casi nada a tra-
vés del parabrisas por la lluvia constante. Se abrazan y hay un fundido que nos lleva 
hasta la trasera de la furgoneta, donde se desnudan y hacen el amor entre cadáveres 
superpuestos en estanterías a ambos lados. Es una secuencia quizás demasiado ex-
plícita y larga, según los modos semidocumentales en los que se nos cuenta todo lo 
demás. Cuando acaban, Sergiy abre la puerta de atrás, y vemos caer la lluvia; des-
pués tapa a Katya con una manta. Luego se preparan un té. Katya le pregunta cuánto 
tiempo lleva aquí, y él dice que le gusta ese lugar, es silencioso, nadie te molesta. 

—“Pero no era lo que solías hacer, ¿no?”, dice Katya.
—“No, solía vivir como los demás”, responde Sergiy.
—“¿Por qué fuiste a la guerra? 
—“Al principio quería morir; vi morir a algunos, estuve yo a punto, enton-
ces todo cambió… me di cuenta de que tenía que vivir”. 

Se hace el silencio, apagan la luz y los vemos juntos bajo una iluminación 
de infrarrojos, como en el prólogo de la película. El té desprende visualmente su 
aroma. Recordamos también que, en el prólogo, el cadáver golpeado y enterrado 
no desprendía luz. Katya pregunta de nuevo: “¿por qué no te vas de aquí?”.

—“¿Qué sentido tiene? Será más duro vivir entre gente normal. No puedes 
obligarte a eso, o a tener una vida normal, no puedes engañarte a ti mismo. 
Tienes que tomarte a ti mismo como eres…o desapareces. Estoy bien así, con 
esto. De hecho, este lugar es una buena reserva para gente como nosotros”.
—“Quizás tengas razón”, concluye Katya. Y se abrazan más fuerte en la os-
curidad, pues vemos a través de la luz de infrarrojos el calor que despren-
den sus cuerpos.
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La última escena, ya con luz normal de amanecer, nos muestra una enorme 
fábrica en el fondo, contemplada por ambos desde un tejado o terraza de bloque 
de pisos, con una nube de pájaros negros sobrevolándolo todo. La fotografía es 
impecable, hace bello el ambiente más inhabitable y convierte la estética industrial 
en un horizonte sublime. Siguen a esta secuencia final los créditos en absoluto 
silencio. Ninguna concesión al espectador con prisas, aunque el final sea feliz den-
tro del contexto narrado.

En conclusión, pese que se nos muestra un terrible panorama, hay esperanza 
en la película, algo que no suele ocurrir en los filmes de guerra que versan sobre el 
retorno del soldado. En las películas más famosas del género (Los mejores años de 
nuestra vida de 1946 o El Cazador de 1978, por ejemplo), los traumas suelen ser 
insuperables, como ha estudiado Amaya Muruzabal.8 Los veteranos supervivien-
tes también son víctimas de la guerra, y regresan a casa para contagiar el horror 
que sufrieron, lo que les convierte en monstruos.9 De alguna manera, estos vete-
ranos encarnan la culpa subconsciente de la nación que ha librado una guerra.

El tema de la representación del veterano que regresa es tan antiguo como la 
literatura occidental, pues esa es la trama fundamental de la Odisea de Homero. 

8 Más información en LATORRE, J.; PRONKEVICH, O. «La creatividad mancillada por la propaganda: 
Cine soviético “documental” y totalitarismo» en JIMÉNEZ GONZÁLEZ, Marcos; ROMERO LEO, Jaime (coords.) 
El totalitarismo en las artes. Diálogos estéticos entre Europa y Asia Oriental, Madrid: Shangrila, 2024, pp. 60-93.

9 MURUZABAL, A., «The Monster as a Victim of War: The Returning Veteran in The Best Years Of Our 
Lives» en Hosting the Monster, At the Interface / Probing the Boundaries, vol. 52. Brill, 2008, pp. 23–42. DOI: 
https://doi.org/10.1163/9789401206495_004 Esta sería la bibliografía esencial sobre el tema del retorno del sol-
dado: BROOKES, I. S. Coming Home: Veteran Readjustment, Postwar Conformity and American Film Narratives, 
1945-1948. Doctoral dissertation. Nottingham: University of Nottingham. School of American & Canadian Stud-
ies, 2002; EARLY, E. The War Veteran in Film. Jefferson (North Carolina): McFarland, 2003; FISHER, D. H. «On 
Image of that Horror? Imagining Radical Evil» en HAMILTON, R.; BREEN, M. S. (eds). This Thinking of Dark-
ness: Perspectives on Evil and Human Wickedness. Amsterdam: Rodopi, 2004; FRAME, D. The Myth of Return in 

Figura 8. Fotograma de Atlantis.

https://doi.org/10.1163/9789401206495_004
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En el caso que nos ocupa no se trata tanto de volver a casa desde el lugar del con-
flicto, como en quedarse para siempre en ese lugar, una vez terminada la guerra. 
Ocurre además que ese lugar del conflicto es la propia casa, porque son otros los 
que han ocupado y destruido el hogar, y es deber de los combatientes restaurarlo 
en lo posible; y si no es posible, hacer al menos justicia a los que dieron la vida por 
defenderlo. Lo que no puede evitarse, pese a estos cambios, es la prolongación de 
la violencia y el horror, en forma de venganza contra los que apoyaron al enemigo 
(aunque la película todavía habla de perdón, y se les entierra del mismo modo 
cristiano que a los patriotas), en primer lugar; y, sobre todo, en forma de síndro-
me postraumático presente en los excombatientes, que son por ello rechazados 
como monstruos por parte de la sociedad. Sobre estos traumas versa la película, 
lo hemos visto en el caso del exsoldado Iván y en Sergiy; pero también habla de 
la esperanza de sanación en el propio hogar, sin abandonarlo a pesar de que ha 
quedado destruido, sumergido quizás para siempre, como la mítica Atlántida que 
da título a la película.

3. Atlantes en las fronteras de Europa

La destrucción de la Atlántida es una simbología relacionada con España, 
la otra frontera de Europa. La mitología griega sitúa a Hércules en la Península 
Ibérica luchando contra el toro de Gerión, y arrebatando la fruta sagrada del 
jardín de las Hespérides, hijas de Atlas; adelantando de este modo la profecía 
sobre el fin de ese reino de titanes situado en el Finis terrae. Un relieve del Museo 
de Olimpia muestra maravillosamente este episodio. Hércules sujeta el cosmos 
ayudado por la diosa Atenea, que le pone un almohadón en la espalda, mientras 
el mismo Atlas le trae las frutas prohibidas. Es una versión muy peculiar del mito 
-pues Atlas coopera en su propia destrucción adelantando la profecía que tiene 
connotaciones similares al paraíso perdido narrado en el libro del Génesis.

Durante cincuenta largos años, el profesor Schulten efectuó investigaciones 
históricas y arqueológicas en la Península Ibérica en búsqueda de la Atlántida, 
y los últimos hallazgos parecen apoyar su hipótesis de que el reino andaluz de 
Tartessos, desaparecido en el siglo VI antes de Cristo, coincidía con la descripción 
que nos dejó Platón en el Timeo:

Early Greek Epic. New Haven: Yale University Press, 1978; SHAY, J. Odysseus in America. Combat Trauma and the 
Trials of Homecoming. New York: Scribner, 2002; VERKAMP, B. J. The Moral Treatment of Returning Warriors in 
Early Medieval and Modern Times. Scranton (Pennsylvania): University of Scranton Press, 1993.
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(…) Sabios reyes habían formado en esta Atlántida una vasta y maravillosa 
potencia que dominaba toda aquella tierra además de otras muchas islas, 
y algunas comarcas del continente, apoderándose de todas, desde Libia al 
Egipto, y de Europa hasta Tirrenia (…) Empero sobrevinieron diluvios y 
terremotos, y en un solo día y en una sola noche fatal, todos aquellos guer-
reros fueron tragados por la tierra abierta. Desapareció la Atlántida y he 
aquí por qué aun hoy no se puede recorrer y explorar aquel mar, encon-
trando la navegación un escollo en el fangoso lodo que dejó la tierra al 
abismarse.10

El océano Atlántico tomaría su nombre de este supuesto reino hundido, que 
los cartógrafos del Renacimiento situaban entre América y Europa. Jacint Ver-
daguer nos cuenta en su poemario La Atlántida que la búsqueda de ese mítico 
continente originó la aventura de Colón hacia el descubrimiento del Nuevo 
Mundo. Se trata de un largo poema, en catalán, sobre los orígenes míticos de 
Iberia que Manuel de Falla utilizó para su gran cantata escenificada del mismo 
nombre, Atlántida, que nunca llegó a estrenarse por culpa de la Guerra Civil, pero 
que inspiró a José María Sert en la temática de Titanes de los frescos que pintó 
para decorar el vestíbulo principal del Rockefeller Center de Nueva York, como 
hemos estudiado en un reciente artículo.11

El Rockefeller Center está cargado de símbolos que encarnan el mito de la 
Atlántida como utopía prometeica moderna, basada en la ilusión del conocimien-
to humano sin límites, en el poder de la técnica y el trabajo colectivo; algo que 
sedujo a los regímenes totalitarios e ideologías triunfalistas en los años de en-
treguerras tanto a un lado como a otro del océano Atlántico.12 Pues además de 
la Atlántida del capitalismo que representa el Rockefeller Center, o las visiones 
prometeicas nazis, existía una visión utópica prometeica que tuvo éxito tanto en 

10 PLATO, Timaeus and Critias, Londres: Penguin Classics, 1972, capítulo 2, p. 167 (traducción).
11 LATORRE, J.; JIMÉNEZ, M.; CANNON, C. «The Atlántida of Capitalism. The murals of Sert in the 

decorative programme of New York’s Rockefeller Center», Comunication & Society, vol 34, núm. 2 (13 de abril 
de de 2021): Special Issue: Visual motifs and representations of power in the public sphere, pp, 369-386. DOI: 
https://doi.org/10.15581/003.34.2.369-386.

12 El conflicto que plantea el mito prometeico es, fundamentalmente, la rebelión de un ser limitado (Pro-
meteo) contra otro ilimitado (Zeus). En el origen religioso del mito, el castigo del titán se veía como merecido, 
o al menos inevitable. Pero si se atiende al motivo por el que el titán se enfrenta al dios (otorgar el fuego a los 
hombres), el gesto se entenderá como un acto heroico movido por la filantropía y la ayuda a los más débiles. 
Así lo interpreta ya Esquilo y con esta misma ambigüedad lo describe Carlos García Gual, en la introducción a 
su estudio Prometeo: mito y tragedia, donde hace un análisis de las distintas versiones de la historia: “Su motivo 
para enfrentarse a los grandes dioses es no menos sorprendente: su carácter filántropo le ha llevado a incurrir, 
con plena conciencia, en la falta trágica que se paga con el más terrible dolor. Por los seres efímeros el Titán 
Prometeo está dispuesto a desafiar la cólera de Zeus y a sufrir eternamente […]”. GARCÍA GUAL, C. Prometeo: 
mito y tragedia. Madrid: Hyperión, 1979, p. 12.

http://es.wikipedia.org/wiki/La_Atl%C3%A1ntida_%28poema_de_Jacinto_Verdaguer%29
http://es.wikipedia.org/wiki/La_Atl%C3%A1ntida_%28poema_de_Jacinto_Verdaguer%29
http://es.wikipedia.org/wiki/Atl%C3%A1ntida_%28Falla%29
https://doi.org/10.15581/003.34.2.369-386
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el Méjico de la revolución (Rivera pintó el mural del Rockefeller censurado en su 
propio país) como en la URSS. 

La entrega de Prometeo del fuego sagrado a los hombres se presenta como 
un gesto hacia los más necesitados, además de como un desafío a los dioses anti-
guos, necesario en todo proceso revolucionario. Ya Karl Marx había otorgado una 
importancia especial al carácter libertador del espíritu prometeico en términos 
estrictamente humanos. En el prefacio de su tesis doctoral sostiene que “en el ca-
lendario filosófico Prometeo ocupa el lugar más distinguido entre los santos y los 
mártires”,13 asumiendo que la filosofía, como expresión fundamental del pensa-
miento humano, debe enfrentarse a las “deidades celestiales y terrestres”, gozando 
de autonomía sin sometimiento alguno. Además, tal y como menciona Hinke-
lammert, la versión prometeica de Marx es el punto de partida para concebir la 
historia de Prometeo en una dimensión humana: “El dios-titán Prometeo se hizo 
hombre, para que los hombres se hagan Prometeo”.14 Esta es la clave de la interpre-
tación moderna y contemporánea del mito realizada por los humanismos ateos.15

Son muchos los prometeos marxistas que se elevaron en diferentes ciudades 
de la URSS, aunque quizás el más interesante, por controvertido, sea el Prometeo 
erigido en un principio en la ciudad ucraniana de Prípiat, para simbolizar el poder 
emancipado del ser humano gracias a la energía atómica, y trasladado, tras el de-
sastre nuclear de Chernóbil a las inmediaciones de la central nuclear, mostrando 
así que la rebelión prometeica acaba fracasando por culpa de su desmesurada 
ambición.16

No se trata tan solo del natural movimiento de derribo de estatuas soviéticas 
o su cambio de significado tras la descomposición de la URSS. También en el mo-
mento más álgido de la falsa utopía imperialista, este desastre fue profetizado por 
los poetas mártires de Stalin, como es el caso de Nikolái Kliúyev. Junto a las actas 
de su proceso de sentencia a muerte por la KGB, se encontró el ciclo de poemas 
Razruja (el desastre), totalmente inédito y desconocido hasta los años de la Glad-
noz. El núcleo del ciclo es la “Piesnie Gamayuna”, una profecía amenazadora de 

13 MARX. K. Diferencia de la filosofía de la naturaleza en Demócrito y en Epicuro. Madrid: Ayuso, 1971, p. 7.
14 OVERY, R. Dictadores. Barcelona: Tusquets, 2006, p. 8.
15 Según Henry De Lubac (DE LUBAC, H. At the Service of the Church. San Francisco: Ignatius Press. 

1993), a finales del siglo XIX surgió un humanismo ateo que pretendía sustituir a la civilización cristiana. Lo que 
la sociedad judeocristiana había percibido anteriormente como liberación, ahora los teóricos del humanismo 
ateo lo consideraban una esclavitud. La grandeza humana exigía el rechazo del Dios de la Biblia. La novedad del 
periodo que estamos analizando era que no se trataba ya de individuos aislados desasosegando o impresionando 
a sus congéneres, sino toda una ideología bien desarrollada y con un programa para reformar el mundo. En el 
corazón de la oscuridad que obcecaba a las grandes tiranías de mediados del siglo XX, como el comunismo, el 
fascismo, el nazismo, de Lubac descubría los mortíferos efectos de un contubernio entre la tecnología moderna 
y las ideas del humanismo ateo.

16 FERNANDEZ-VEGUE OLLERO, D. El fuego hermenéutico: interpretaciones del mito de Prometeo (Tra-
bajo de fin de Máster, Universidad Nacional de Educación a Distancia, Madrid, España) 2017, p. 373. 



Atlantis 255

un futuro lejano, es decir, directamente orientada a nuestros días. Por su carácter 
de clarividencia mística, y su profecía de destrucción de la naturaleza, recuerda 
al mito de la Atlántida ucraniana que estamos analizando, por lo que vale la pena 
mencionar algunos de sus versos:

Hemos recibido amargas noticias: 
La marejada de Aral es una ciénaga muerta,
Ya casi no hay cigüeñas en Ucrania…
Aquí ha caído una estrella de ajenjo,
Las aguas y los vientos se han transformado en hiel,
Han infestado la vida del hombre,
¡Y la tierra rusa va a perder la sonrisa,
Los pájaros y los peces!

Como estudia Vitaly Shentalinski, Gamayún es un pájaro profético; “¿Cómo 
pudo el poeta adivinar el actual descenso del nivel del agua y la desecación del 
mar de Aral por culpa de la bárbara construcción de innumerables canales de 
desviación?... Y después del angustioso accidente de Chernóbil, ¿cómo no pensar 
que iba dirigida a nosotros la profética palabra del poeta? … En vista de todo eso 
es comprensible que los poemas de Kiúyev fueran retirados de la circulación y 
guardados bajo siete llaves hasta la actualidad. Así como también se comprende 
que el propio poeta “fuera apartado” de la vida para siempre”.17

Pienso que la película Atlantis habla también de esto, de una sonrisa perdida 
para largo, no solo en Ucrania, sino en la Rusia actual, que retrocede con ojos 
imperialistas a sus tiempos más oscuros de la represión soviética, y que reinventa 
las canciones de la Gran Guerra para justificar la guerra actual de Ucrania.18 Esa 
Rusia de titanes prometeicos que quieren imponer su dominio implacable a otros 
pueblos, como lo intentaron los atlantes de Platón, antes de ser destruidos. Siguen 
siendo utopías que solo provocan distopías futuras, pues no se puede domeñar 

17 SHENTALINSKI, V. Esclavos de la Libertad: Los archivos literarios del KGB (Biografías y Memorias). 
Galaxia Gutenberg, 2006, pp. 393-395.

18 La vieja idea soviética de ver a Rusia como tierra de Atlantes, de gigantes que llevan el cielo en sus 
hombros, llegó también al imaginario colectivo del mundo postsoviético gracias a la canción de los Atlantes de 
Aleksandr Gorodnytskiy, famoso cantautor ruso. Esta canción habla de los atlantes del Hermitage, como símbo-
los de estoicismo y de una labor abnegada para proteger el mundo (“Cuando estás fatigado, mira a los Atlantes 
que están haciendo lo que deben a pesar de todo. Los Atlantes llevan el cielo en sus hombros de piedra… y si ellos 
dejarán de hacerlo el cielo se caería”). La utopía se vuelve ahora distópica cuando es usada en vídeos propagan-
dísticos al servicio de la guerra en Ucrania, con todo tipo de referencias belicistas, también amenazas nucleares, 
como símbolo de poder ruso, en continuidad con la nostalgia imperialista de la URSS y sus mitos de la Guerra 
Patria contra los Nazis. Cf. https://www.youtube.com/watch?v=x8bX6SPlrWs [revisado por última vez el 1 de 
octubre de 2022]. Agradezco a Oleksandr Pronkevich estas referencias.

https://www.youtube.com/watch?v=x8bX6SPlrWs
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las voluntades sin provocar odios y más guerras; ni someter a la naturaleza, que 
nunca perdona, como nos mostró proféticamente Mary Shelley en su obra Víctor 
Frankenstein, el Moderno Prometeo. 

Esta vieja sabiduría de los mitos nos lanza un mensaje aleccionador: no sólo la 
Ucrania ocupada está siendo destruida como lo fue la Atlántida, sino que también 
los rusos podrían ser condenados a la desaparición, al hundimiento de su imperio 
en las fronteras de Europa. Una Europa que, como le pasó a la Grecia que se enfren-
tó a los míticos titanes, tendrá que pagar también un alto precio para sobrevivir.

4. Conclusión: ¿Es verdaderamente distópica esta película Atlantis?

Lo es en cuanto al título y a las consecuencias de la guerra que muestra de 
modo casi documental. Por eso ha sido comparada con películas distópicas como 
La Carretera (The Road, John Hillcoat, 2009), porque nos invita a recorrer un es-
cenario donde se combatió una guerra brutal en un recorrido plagado de eventos 
y circunstancias terribles. Pero, concluye Diego Lerer, “Vasyanovych tiene la inte-
ligencia, la delicadeza y, digamos, el buen tino de proponer una línea de salvación 
humana en medio de tanta soledad, miseria y desesperación. En la manera seca y 
hasta brutal del film, ese literal calor humano que exudan los cuerpos en contacto 
permite que Atlantis no sea solo un muestrario ni un regodeo en el horror sino 
una suerte de amargo poema visual acerca de la posibilidad de la reconstrucción 
aún en las más angustiantes de las circunstancias”.19

Esto es, por su moraleja final la película no sería una distopía; o al menos, no 
encajaría en los esquemas de este género según el reciente estudio sobre «Los ar-
gumentos universales distópicos» que ha publicado Marcos Jiménez, al hilo de las 
ideas de Balló y Pérez en su famoso libro La semilla inmortal (2004). Defiende este 
estudio que el género distópico ha crecido de forma extraordinaria en los últimos 
años, aunque sus imaginarios no sean algo reciente ni actual; hay que remontarse 
al siglo XIX, exactamente, para entender su origen, en diálogo con el romanticis-
mo inglés y con escritos como Frankenstein, de Mary Shelley.20 

Toda distopía es en cierto modo un aviso premonitorio para evitar males 
futuros, y no parece que Atlantis buscara esto, sino que más bien buscaba mostrar 
la ingrata labor de los Tulipanes negros y la dura supervivencia de los veteranos 
en un lugar destruido por una guerra silenciada en el mundo, como era la del 

19 LERER, D., Estrenos online: crítica de «Atlantis», de Valentyn Vasyanovych (MUBI). htps://www.mi-
cropsiacine.com/2021/05/estrenos-online-critica-de-atlantis-de-valentyn-vasyanovych-mubi/ [revisado por úl-
tima vez el 1 de octubre de 2022].

20 JIMÉNEZ, M. «Los argumentos universales distópicos: hacia una genealogía narrativa» en URRACO 
SOLANILLA, Mariano; MESA-VILLAR, José María; FILHOL, Benoît (eds.). Imágenes distópicas Representacio-
nes culturales. Madrid: Catarata, 2022, pp. 11-25.

https://www.micropsiacine.com/2021/05/estrenos-online-critica-de-atlantis-de-valentyn-vasyanovych-mubi/
https://www.micropsiacine.com/2021/05/estrenos-online-critica-de-atlantis-de-valentyn-vasyanovych-mubi/
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Dombás de 2014 en adelante (también cuando se rodó la película, que profetiza 
erróneamente su final).

Podríamos concluir que la película será distópica o utópica según el futuro 
que nos depare la guerra actual, que ya sí que es de enfrentamiento abierto en-
tre estados. Por eso quisiera terminar mi análisis con estas palabras del profesor 
Oleksandr Pronkevich, con las que él mismo pone fin al texto en el que citaba las 
declaraciones del director Vasyanovych que sirven de entradilla a este artículo. 
Unas palabras que son coherentes con el final esperanzador de la propia película 
Atlantis: 

¿Será toda Ucrania una nueva Atlántida? ¿Será aniquilada en la memoria 
de la humanidad como la Atlántida de los filósofos griegos sin dejar huellas 
materiales, convirtiéndose en un mito vago, en una reminiscencia poética, 
en una metáfora de algo que existía felizmente, pero ha sido derribado por 
un desastre? Es lo que quiere conseguir la Rusia de Putin, por esto repito 
una vez más que su Ejército está cometiendo un genocidio en mi país. Sin 
embargo, nunca lo conseguirá porque Ucrania es una tierra de hombres y 
mujeres valientes que saben no solamente guerrear, sino crear y resucitar 
a su país. Los protagonistas (un hombre y una mujer) se ocupan de un 
empleo horrible: ellos están exhumando cadáveres de los soldados de los 
Ejércitos involucrados en combate porque creen que cada muerto tiene 
el derecho de ser enterrado de modo humano. De tal manera ellos están 
purificando su tierra para empezar a sembrar y construir. Y engendran una 
nueva vida en la furgoneta llena de 200s (así llamamos a los cadáveres de 
militares). Así actuaremos después de la victoria. Ucrania nunca será una 
nueva Atlántida.21
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Resumen: Uno de los escenarios menos estudiados de todas las conflagraciones mundiales ha sido 
sin duda el espacio marítimo y las luchas y combates desencadenados en el mismo. Si esta contin-
gencia es especialmente significativa en el caso de las dos conflagraciones mundiales, no lo es menos 
durante el periodo de la Guerra Fría, momento en que los adelantos e innovaciones tecnológicas 
tuvieron especial relevancia en el caso de los navíos de guerra. A partir de la década de 1990 el cine 
empezó a plasmar alguno de esos acontecimientos en cintas de gran calidad dentro del género bélico 
y que obtuvieron un importante éxito entre un público ávido por conocer el potencial de la URSS 
en un momento en que, al haber desaparecido, ya no representaba una amenaza tan evidente. La 
Guerra Fría y el desarrollo del armamento nuclear submarino son algunos de los aspectos que se 
plantean a través del análisis de algunas de las más significativas películas de este género como K-19, 
Marea Roja o la caza del Octubre Rojo.
Palabras Clave: submarino, arma nuclear, Guerra Fría, Octubre Rojo, Unión Soviética.

Abstract: One of the least studied scenarios of all world conflagrations has undoubtedly been the 
maritime space and the fights and combats unleashed in it. If this contingency is especially sig-
nificant in the case of the two world conflagrations, it is no less so during the Cold War period, a 
time when technological advances and innovations were especially relevant in the case of warships. 
Starting in the 1990s, the cinema began to capture some of these events in high-quality films within 
the war genre and which achieved significant success among an audience eager to learn about the 
potential of the USSR at a time when, having disappeared, it no longer represented such a featured 
threat. The Cold War and the development of submarine nuclear weapons are some of the aspects 
that are raised through the analysis of some of the most significant films of this genre such as K-19, 
Red Tide or the hunt for Red October.
Key Words: submarine, nuclear weapon, Cold War, Red October, Soviet Union.

mailto:ivanmallada@hotmail.com


COMUNICACIONS262

1. La guerra submarina en la historia

A lo largo de la Historia la guerra naval ha sido uno de los elementos más 
significativos en los diferentes conflictos bélicos que ha vivido la humanidad. Así, 
por ejemplo, la civilización minoica cimentó su poder con un sistema talasocrá-
tico que dominaba el Mediterráneo Oriental y el Egeo hacia el 2.500 a. C. Más 
adelante, las Guerras Médicas demostraron la importancia de alcanzar superio-
ridad naval —bien en medios o, sobre todo, en maniobrabilidad— para evitar 
la conquista por fuerzas numéricamente muy superiores. Del mismo modo, el 
Imperio Romano hizo del dominio de las orillas del Mare Nostrum su principal 
preocupación y la base de su éxito económico durante siglos. La llegada de la 
Edad Media mostraría sin duda las posibilidades de la lucha marítima a través del 
gran exponente de la época, los temibles drakar vikingos. Pero, sin duda, será en 
la Edad Moderna cuando se desarrolle el embrión de la marina de guerra moder-
na al producirse la gran expansión colonial europea y tener que lidiar con mares 
desconocidos o surcar las aguas abiertas del proceloso Atlántico.

Por lo que respecta a la guerra submarina los primeros antecedentes de la 
misma aparecen en la Guerra de Secesión estadounidense, cuando tanto los Es-
tados Unidos como la Confederación idearon, diseñaron y pusieron en funciona-
miento los primeros buques sumergibles con los que atacar de manera sorpresiva 
a un rival que no podía oponer ningún sistema defensivo ante este tipo de agre-
siones. La única película que narra estos inicios del arma submarina, en la Guerra 
de Secesión, es The Hunley, dirigida por Johm Gray en 1999.

No obstante, con ser poco significativa la lucha submarina, a partir de inicios 
del siglo XX comenzaría a desarrollarse la investigación e innovación al calor de 
la carrera de armamentos previa a la Gran Guerra, de la mano de aquellos países 
considerados grandes potencias pero que no poseían una potente flota de superfi-
cie como Alemania y Japón, incapaces de competir con el poderío naval de poten-
cias tradicionales en dicho campo como Francia o Gran Bretaña.

La I Guerra Mundial fue el primer conflicto en el que los submarinos inter-
vinieron a gran escala, sobre todo a partir de la Batalla de Jutlandia en 1916, en la 
que los alemanes, pese a sufrir menos bajas que los ingleses, se vieron incapaces 
de infligir un daño irreparable a la Marina Real Británica.1 Tal es el trasunto que 
narran dos películas inmediatamente anteriores al estallido de la II Guerra Mun-
dial: Patrulla submarina (1938), dirigida por John Ford, en la que Richard Greene 
trata de redimirse ante sus superiores al frente de un submarino durante la I Gue-
rra Mundial; y, El espía negro, de Michael Powell y estrenada en 1939, narrando 

1 PRENDERGAST, Maurice. The german submarine war 1914-1918. Londres: Periscope Publishing, 2002.
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la historia de un espía alemán desembarcado de un submarino en una Escocia 
estratégica por poseer la base de Scapa Flow, un importante fondeadero clave para 
llevar a cabo el bloqueo del Mar del Norte a los buques de superficie alemanes.2 

No obstante, el mayor desarrollo de la guerra submarina se producirá duran-
te la II Guerra Mundial, cuando el Alto Mando alemán diseñó una estrategia de 
guerra total con la finalidad de hundir el mayor número posible de barcos aliados 
en el Atlántico, no sólo barcos de guerra —difíciles de abatir para un submarino 
por su mayor velocidad y capacidad antisubmarina— sino especialmente barcos 
mercantes para propiciar el colapso de una industria y una economía inglesa al-
tamente dependientes de las importanciones de materias primas. La Batalla del 
Atlántico, como se denominó a esta cacería de U-boot alemanes sobre buques 
aliados, se convirtió de facto en la batalla más larga de la contienda, dado que se 
prolongó desde los inicios de la misma en 1939 hasta dos días después de haber-
se producido la rendición alemana, cuando un submarino alemán que no había 
recibido la orden de rendición hundió un mercante frente a las costas británicas.3 
Del otro lado, en el escenario del Pacífico fueron los norteamericanos los que cau-
saron mayores daños a la Flota Imperial Japonesa con sus acciones submarinas, 
aunque en una escala y con unos medios menores en comparación con la batalla 
librada en el Atlántico.

El final de la II Guerra Mundial y la derrota del III Reich no sólo no vio el 
final de la guerra submarina, sino que se produjo una revitalización de la mis-
ma por parte de los dos bandos enfrentados en la Guerra Fría: Estados Unidos 
y sus aliados de la OTAN de un lado, y la Unión Soviética y los países del Pacto 
de Varsovia de otro. Las experiencias de la II Guerra Mundial, la tecnología 
incautada a los alemanes y la puesta a su disposición de técnicos e ingenieros 
alemanes capturados, permitieron que ya en los años 50 los submarinos cobraran 
un gran protagonismo en la creciente escalada armamentística al poder situarse 
de manera imperceptible cerca de las costas del país rival para el lanzamiento de 
misiles que devastarían las principales ciudades enemigas. En la década de 1960 
ambas superpotencias descubrieron la posibilidad de desarrollar nuevos subma-
rinos capaces de portar misiles balísticos con carga nuclear, al tiempo que los 
propios submarinos poseían reactores nucleares para su alimentación de energía. 
De esta manera, la hipótesis de una guerra atómica cobraba un nuevo e incierto 
protagonismo.

2 DE LA SIERRA, Luis. La guerra naval en el Atlántico. Barcelona: Editorial Juventud, 1974.
3 BUSCH, Harald. Así fue la guerra submarina. Barcelona: Editorial Juventud, 1962.
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2. La II Guerra Mundial y el cine de submarinos

La Segunda Guerra Mundial fue sin duda el conflicto cumbre en la guerra 
submarina y, cómo es lógico, ha sido el acontecimiento que ha centrado mayor 
atención para el cine de submarinos. Algo explicable además por el hecho de que 
los vencedores poseen la producción cinematográfica de más importancia y pro-
yección, y porque fueron los buques estadounidenses, junto con los británicos, los 
que sostuvieron la mayor parte de las bajas y de los combates con los submarinos 
alemanes.

Algunas de las más notables películas sobre la II Guerra Mundial son de 
hecho coetáneas a la propia contienda y fueron concebidas con fines meramente 
propagandísticos, en un momento en el que se hacía preciso enardecer a la po-
blación para que contribuyese con el esfuerzo de guerra. Tal es lo que sucede con 
Tiburones de Acero (1943) de Archie Mayo, que cuenta con un buen reparto en el 
que aparecen Tyronne Power, Anne Baxter y Dana Andrews, y obtuvo el Óscar a 
los mejores efectos especiales, aunque no pasa de ser una cinta a mitad de cami-
no entre el drama de acción y el triángulo amoroso que une a sus protagonistas. 
También en el año 1943 se estrena Acción en el Atlántico Norte, dirigida por Lloyd 
Bacon, Raoul Walsh y Byron Haskin y con el protagonismo indiscutible de Hum-
prhey Bogart como capitán de un barco que sufre diversos avatares para llegar a la 
costa de Estados Unidos tras ser atacado por un submarino alemán. Finalmente, 
1943 es el año en el que se rueda también Destino Tokio, de Delmer Daves, prota-
gonizada por Cary Grant en una de las películas menores de su filmografía. Por 
tanto, 1943, en pleno apogeo de la II Guerra Mundial y con la Batalla del Atlántico 
en su momento cumbre, fue desde el punto de vista de la producción propagan-
dística clave para un Hollywood al servicio de los aliados.

Más adelante, en la época de oro de la producción de Hollywood, se recupe-
raría el tema de la guerra submarina ambientada en la II Guerra Mundial con pro-
ducciones como La flota silenciosa (1951), de George Waggner, con JohnWayne 
en el papel principal de capitán de un submarino que tiene la misión de rescatar a 
un grupo de niños huérfanos caídos en manos japonesas.

Sin embargo, la gran eclosión de películas de este género tiene lugar a finales 
de los años 50. Ya en 1957 se estrena Duelo en el Atlántico de Dick Powell, con 
Robert Mitchum y Curd Jürgens como antagonistas que tratan de superar al ad-
versario, el uno desde un destructor y el otro desde un U-Boot. Llaman la atención 
la profusión de medios y efectos especiales que se utilizaron y que le valieron un 
óscar. 

Al año siguiente, en 1958, se estrenaron dos películas casi homónimas: Tor-
pedo y El último torpedo. La primera está dirigida por Robert Wise y tiene a Clark 
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Gable y Burt Lancaster como protagonistas, uno en la que es su última gran apa-
rición en el cine, el otro como estrella emergente que ese mismo año estrenaría 
cuatro películas más; la segunda fue dirigida por Joseph Pevney y nos traslada al 
claustrofóbico interior de un submarino estadounidense que, en un patrulla ruti-
naria por el Pacífico, encuentra a uno de los buques insignia de la Marina Imperial 
Japonesa, convertido a partir de entonces en su peculiar objeto a batir.

Igualmente prolífico para el cine de submarinos fue 1959, seguramente por 
el éxito de las cintas estrenadas un año antes y siguiendo la estela técnica y argu-
mental de las mismas. Infierno bajo las aguas, de Gordon Douglas y con James 
Garner en la dicotomía de transportar en su submarino, hasta una remota isla 
del Pacífico, a la mujer a la que ama, una agente de inteligencia que deberá ha-
cerse con los códigos de encriptación de las comunicaciones japonesas. En una 
atmósfera más distendida encontramos Operación Pacífico, en la que Cary Grant 
y Tony Curtis —dirigidos magistralmente por un Blake Edwards que sin gran de-
rroche de medios consigue un película más que notable y muy divertida— deben 
trasladar en su submarino a unas hermosas pasajeras que hacen las delicias de la 
tripulación al tiempo que dificultan la convivencia entre los oficiales del buque.

Asalto al Queen Mary (1966), de Jack Conohue y protagonizada por Frank 
Sinatra, puede puede ser considerada la última película de submarinos realizada 
durante la edad de oro de los estudios de Hollywood. La distancia cronológica 
respecto a la II Guerra Mundial y la aparición de nuevos escenarios de tensión en 
las relaciones internacionales propiciaron otro tipo de cintas, salvando dos excep-
ciones notables: La guerra de Murphy (1971) de Peter Yates con Peter O´Toole y 
Lobos Marinos (1980) de Andrew McLaglen, con Gregory Peck y Roger Moore.

Tomando como inspiración la trama de Que vienen los rusos, aunque cam-
biando la costa este por la de California y a los rusos por los japoneses, Steven 
Spielberg dirigió en 1979 la película 1941, una comedia disparatada de escaso 
éxito en la que se producen situaciones realmente cómicas cuando un submarino 
japonés extraviado de rumbo pone en alerta a las pequeñas poblaciones de la Cos-
ta Oeste de Estados Unidos preparándolas para un inminente desembarco nipón. 

Tras varios años sin producciones notables, la recuperación del cine de sub-
marinos relacionada con la II Guerra Mundial vendrá en 1981, de la mano de 
la que se considera la película por antonomasia sobre los submarinos en dicho 
conflicto, Das Boot. Wolfgang Petersen consigue narrar todas las vicisitudes de los 
marinos alemanes que se embarcan en una misión de acecho de buques aliados 
en el Atlántico. Sin un gran plantel de actores, los protagonistas son sin duda la 
vida de a bordo, la claustrofobia que domina el ambiente, las emociones de sus 
tripulantes y la realista ambientación.
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Más moderna es la superproducción del año 2000 U-571, de Jonathan Mos-
tow y con Mathew McConaughey, Bill Paxton, Havery Keitel, Jon Bon Jovi, Tho-
mas Kretschmann y David Keith. La tripulación de un submarino estadounidense 
tiene la misión casi suicida de hacerse pasar por alemanes para robar una máquina 
Enigma. La película está basada en hechos reales, aunque Hollywood cambió a los 
protagonistas británicos de la historia real por los estadounidenses, atribuyéndose 
así todo el mérito de dicha acción, algo por otra parte frecuente en el cine sobre la 
II Guerra Mundial. En la misma línea aparecen dos películas igualmente recien-
tes: Laconia, el hundimiento (2010) y USS Indianapolis: hombres de honor (2016).

3. La Guerra Fría y el cine de submarinos

Con los antecedentes que se han reseñado, la Guerra Fría coparía de nuevo la 
atención del cine para ubicar bajo el mar algunas de las mejores cintas producidas 
durante el medio siglo que media entre el final de la II Guerra Mundial y la desa-
parición de la Unión Soviética. Los medios técnicos desplegados en el cine desde 
los años 90 permitieron superar no pocas de las deficiencias que planteaba hasta 
entonces el cine de submarinos, para dar lugar a producciones muy notables que 
trascienden su subgénero para colocarse entre las mejores películas de su época.

3.1. La caza del Octubre Rojo

Si hay una película que destaca entre las de su género y que hace referencia a 
eventos relacionados con la Guerra Fría y la rivalidad entre las dos superpotencias 
de la época, es, sin duda, La caza del Octubre Rojo. La película ocupa un lugar de 
privilegio no sólo por el nivel y la categoría de los actores que la interpretan, sino 
por que se trata de la película decana en la Guerra Fría submarina. Dirigida por 
John McTiernan y producida por Paramount Pictures en 1990 con un presupues-
to de treinta millones de dólares, obtuvo una recaudación cercana a los doscientos 
millones confirmando el éxito de acogida que tuvo entre un público ávido por 
conocer, aun de manera ficticia, el potencial bélico de una Unión Soviética en 
pleno proceso de desmembración pero que, en el imaginario colectivo del mundo 
occidental, había representado durante casi medio siglo a un enemigo formidable 
y temible. 

La película está inspirada en la novela homónima de Tom Clancy, cuyas 
novelas, ambientadas en las misiones del agente de la CIA Jack Ryan, darán lu-
gar también a las películas protagonizadas por Harrison Ford Juego de patriotas 
(1992) y Peligro inminente (1994), más adelante Pánico nuclear (2002), con Ben 
Affleck en el reparto principal, y Jack Ryan: operación sombra (2014) protagoni-
zada por Chris Pine.
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Si el éxito de taquilla fue evidente desde el mismo momento de su estreno, 
no sucedió así con una crítica que, pese a tener ante sí a una de las películas que 
más recaudaron ese año, le achacaba lentitud y falta de ritmo. Bien es cierto que 
esta es la cuarta película de un John McTiernan que venía de dirigir a Arnold 
Schwarzenegger en Predator (1987) y a Bruce Willis en Jungla de cristal (1988), 
dos cintas que sin duda derrochan acción, explosiones y testosterona a raudales, 
pero que carecen del trasfondo y la trama que refleja La caza del Octubre Rojo.

El papel protagonista es compartido por Sean Connery, como capitán Marko 
Ramius, y Alec Baldwin, como el analista de información Jack Ryan; dos carac-
teres contrapuestos en los que se basa parte del éxito de la película. Completan el 
reparto Scott Glenn como capitán Bart Marcuso del USS Dallas; Sam Neill como 
Vasily Borodin, segundo oficial del Octubre Rojo; James Earl Jones como el almi-
rante James Greer; y Stellan Skarsgard como el capitán Viktor Tupolev. En definti-
va, un plantel de actores secundarios de gran calidad y nivel y que complementan 
magníficamente a los dos protagonistas.

De un lado, nos encontramos a un Sean Connery que derrocha carisma y 
que aparece en la cúspide de su capacidad interpretativa. Basta enumerar la lista 
de películas que protagoniza en los años inmediatamente anteriores a La caza del 
Octubre Rojo para comprender en toda su magnitud el genio del actor: El nombre 
de la Rosa (1986) —Bafta al Mejor Actor—, Los intocables de Eliot Ness (1987) 
—Óscar y Globo de Oro al Mejor Actor de Reparto— e Indiana Jones y la última 
cruzada (1989) —nominado a Mejor Actor de Reparto en los Bafta y los Globos 
de Oro—. Ese mismo año 1990 protagonizaría también junto a Michelle Pfeiffer 
La casa Rusia, basada en la novela homónima de John Le Carré en la que un editor 
inglés es captado por la CIA para sacar de la Unión Soviética la importante obra 
manuscrita de un disidente. La película recibió muy buenas críticas pero tuvo un 
pobre desempeño en taquilla y no obtuvo el reconocimiento del público, contra-
riamente a lo que sucedió con La caza del Octubre Rojo.

Por el contrario, tenemos como contrapunto a un joven Alec Baldwin —32 
años— que hasta ese momento solamente había participado en media docena de 
películas de comedia y románticas —aunque habiendo trabajado ya bajo la direc-
ción de Tim Burton y Oliver Stone-. Si Marko Ramius representa la veteranía de 
un hombre con toda una vida en la mar dirigiendo naves y ganándose la confianza 
y admiración de toda la Flota Roja, Jack Ryan es un joven egresado de la Acade-
mia Naval de Annapolis, descendiente de una saga de destacados miembros de la 
armada que orienta su vida hacia la investigación académica tras sufrir un grave 
accidente en el curso de unas maniobras navales. No es de extrañar que Ryan sea 
a lo largo de toda la película el elemento más favorecedor y proclive a salvar las 
opciones de un Ramius a quien cree conocer tras haber escrito, por encargo de la 
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CIA, su biografía, puesto que Ramius representa a ese marino de carrera, fama y 
éxito que es su frustrada aspiración vital.

Mención aparte merece la banda sonora que a lo largo de la película acompa-
ña a la acción y que, en determinados momentos adquiere tintes realmente épicos. 
Compuesta por Basil Poledouris, tuvo el acierto de incorporar himnos y músicas 
tradicionales rusas cantadas en ruso, pero sin la participación del Coro del Ejér-
cito Rojo como habitualmente se ha comentado, puesto que todas las produccio-
nes, filmografía y colaboraciones de dicho coro estaban sometidas al arbitraje y 
patrocinio de las instituciones oficiales de la URSS, no permitiendo su salida para 
actuaciones que no fueran dentro de los países del Pacto de Varsovia. En la pelí-
cula, el momento álgido de la banda sonora se alcanza cuando los marineros del 
Octubre Rojo interpretan —con un coro que, sin ser el del Ejército Rojo y a cinco 
mil kilómetros de distancia consigue un resultado muy meritorio— el himno de 
la Unión Soviética, tras conocer de su capitán el supuesto objetivo de la misión 
que les ha sido confiada, que no sería otra sino burlar a la flota estadounidense y 
sus estaciones de sonar para devastar las principales ciudades de la Costa Este de 
Estados Unidos asestando así un golpe mortal al eterno enemigo. 

Al margen de los detalles técnicos y formales de la película, narra la histo-
ria del Octubre Rojo, un moderno submarino soviético con unas innovaciones 
técnicas que hacen de él el submarino nuclear más capacitado del mundo gracias 
a un moderno sistema de propulsión magnetohidrodinámica que le permite des-
plazarse sin utilizar las hélices y, por tanto, sin ser captado por las redes de sonar. 
El propósito de semejante nave no es otro que el de llevar la guerra a las puertas 
de los Estados Unidos y situar a la Unión Soviética con una ventaja significativa 
en cualquier futuro e hipotético conflicto. Con el firme propósito de no alterar 
el equilibrio mundial mediante el empleo de la nave, su capitán, Marko Ramius, 
decide desertar para que los estadounidenses puedan estudiar y replicar la embar-
cación devolviendo la situación militar al statu quo anterior. La huida de Ramius 
propicia el mayor movimiento naval de la segunda mitad del siglo XX, cuando las 
flotas soviéticas del Mar Báltico y del Norte, junto con cientos de aviones, inicien 
una persecución para dar caza y evitar la afrenta y la humillación de rendir al bu-
que orgullo de la marina soviética. Mientras, Estados Unidos comienza a contem-
plar con estupor lo que creen que es el inicio de una maniobra contra la OTAN y 
el umbral de una guerra mundial, en la que sólo la intuición y osadía de Jack Ryan 
pueden salvar al mundo de vivir la mayor batalla naval de la historia moderna.

Como es habitual en este tipo de películas, se muestra también la dicotomía 
de caracteres entre los jefes militares y aquellos que representan al aparato del 
PCUS, bien a través de cargos en la alta jerarquía militar, ejerciendo como agentes 
del KGB o como comisarios políticos. Así, tanto el comisario político del Octubre 
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Rojo Iván Putin —interpretado pro Peter Firth— como el oficial médico Yevgeniy 
Petrov —Tim Curry— aparecen como hombres en exceso protocolarios y siempre 
dispuestos a oponerse a las órdenes del capitán cuando creen que pueden en-
trar en contradicción con las consignas llegadas desde Moscú. Del mismo modo, 
un agente del KGB infiltrado como ayudante de cocina será quien intente evitar, 
mediante una serie de sabotajes, que la rendición del Octubre Rojo a la marina 
de los Estados Unidos se haga efectiva. Incluso el capitán Tupolev, al mando del 
submarino Konavalov —perseguidor del Octubre Rojo— se muestra crítico con 
las órdenes recibidas desde el alto mando de la flota soviética, al llegar estas con 
seis horas de retraso dejando ver que las cuestiones políticas acaban presionando 
sobre razones puramente técnicas y militares en una carrera que sólo repercute 
negativamente en las segundas. Llama por último la atención que el capitán Ra-
mius sea lituano y no ruso y que su esposa —recientemente fallecida— era la que 
mantenía su vínculo con el país al ser sobrina del almirante político de la Flota del 
Norte, por lo que su deserción se hace menos condenable desde el punto de vista 
occidental.

Será mediante un engaño como podrá hacerse efectiva esa rendición en el 
curso de un supuesto accidente en el reactor —cosa por otra parte bastante fre-
cuente en este tipo de embarcaciones como veremos en el caso, verídico, que na-
rra la película K-19— en el que el capitán Ramius se ve obligado a evacuar la ma-
rinería del buque y, junto con los oficiales, disponerse a hundir el submarino para 
evitar su caída en manos estadounidenses. De esa manera se salvaba la ficción de 
la moral soviética, haciendo completo el engaño cuando es hundido el submarino 
soviético Konavalov al atacar este al Octubre Rojo para evitar su rendición.

Se completa el ciclo —un ciclo que se iniciara con la salida del buque del 
fiordo de Murmánsk— con la entrada del submarino soviético en el río Penobscot 
en Maine —para evitar ser localizado por los satélites al estar lo suficientemen-
te alejado de cualquier base naval como para pasar inadvertido al rastreo de los 
mismos— y el diálogo entre Ramius y Ryan, en el que los dos coinciden en que lo 
único que anhelan es recuperar las apacibles jornadas de pesca de sus infancias en 
un río como el que surcan.

Por lo que respecta al asesoramiento técnico e histórico de la película se al-
canzan niveles de gran realismo en la puesta en escena del interior de los buques y 
en la terminología naútica específica, así como en la historia del arma submarina. 
Así, por ejemplo, entre 1981 y 1989 se construyeron y pusieron en servicio en la 
Unión Soviética seis submarinos de la clase akula —denominados thypoon por la 
OTAN—, mismo número que citan en la película, en la que los estadounidenses 
califican al, para ellos desconocido, Octubre Rojo, como “typhoon 7”. También se 
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han recreado vívidamente las difíciles relaciones diplomáticas entre Estados Unidos 
y la Unión Soviética y la fabricación naval en los astilleros de Patuxent, Maryland. 

Del mismo modo, son notorias y veraces las citas a la superioridad submari-
na soviética, tanto en cuanto a la potencia como al número de sus buques, el des-
plazamiento de los mismos, su base en Polyarny —en el fiordo de Murmánsk— o 
las maniobras de los mismos a través del Mar del Norte, el Estrecho de Dinamarca 
y el Atlántico Norte.

3.2. Marea Roja

Continúa el perfil cinematográfico inaugurado por La caza del Octubre Rojo, 
película con la que guarda muchas similitudes. El primero de los parecidos es 
el éxito taquillero, dado que sobre un presupuesto de cincuenta y tres millones 
de dólares las ganancias triplicaron la inversión incial. El segundo parecido es la 
cantidad de estrellas que pueblan el cartel de la película: Gene Hackman, Denzel 
Washington, James Gandolfini, Viggo Mortensen y Matt Craven. Además, como 
en La Caza del Octubre Rojo, la película se construye sobre la base de la relación 
de admiración y oposición que representan Hackman y Washington.

Las estrellas indiscutibles son sin duda Hackman y Washington, el prime-
ro un actor muy veterano con más de sesenta películas en su haber, el segundo 
también con títulos notables a sus espaldas como Malcom X (1992) o El Informe 
Pelícano (1993). El veterano capitán de submarino Frank Ramsey —Hackman—, 
un hombre respetable con una gran carrera a sus espaldas y con experiencia de 
combate real tras pasar toda su vida en la marina, recibe al capitán de corbeta Ron 
Hunter —Washington—, un experto en historia y estrategia naval, asignado como 
segundo oficial del submarino para completar su formación. Es 1995 y Rusia atra-
viesa un periodo de inestabilidad política en el que un grupo de militares ultrana-
cionalistas ha tomado el poder y ambiciona la ocasión propicia para desencadenar 
un conflicto internacional.

La acción se desencadena cuando el submarino USS Alabama recibe la or-
den de realizar un ataque preventivo sobre Rusia, ante lo que parece un movi-
miento ofensivo de las unidades de misiles de dicho país. Sin embargo, en el pre-
ciso instante en que se aprestan para llevar a cabo las órdenes, el submarino es 
atacado por un submarino ruso de la clase Akula que interrumpe la comunicación 
del barco. Hundido el submarino ruso y con las comunicaciones estropeadas se 
desata una terrible batalla interna entre los dos oficiales al mando, puesto que 
Ramsey pretende continuar con el lanzamiento de los misiles balísiticos sobre 
suelo ruso mientras que Hunter aboga por recibir un mensaje de confirmación 
desde Washington. Ambos oficiales se amotinan el uno contra el otro hasta que la 
oficialidad toma partido decidida a esperar una orden de confirmación que nunca 
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llega, puesto que al restablecer la comunicación el informe que reciben desde el 
alto mando de la flota estadounidense es que el ejército ruso ha restablecido el 
poder al someter a los rebeldes y se aborta cualquier misión ofensiva en curso.

Tras las crisis internas y el cruce de acusaciones de uno y otro oficial, ambos 
se reconcilian en el tribunal militar que juzga sus acciones. Ramsey reconoce que 
su momento ha pasado y que una nueva generación ha de asumir el relevo en la 
armada, mientras que Hunter asume que de la experiencia de Ramsey se pueden 
extraer valiosas y necesarias lecciones para los futuros comandantes navales.

Tony Scott dirige una película producida por Jerry Bruckheimer y una banda 
sonora a cargo de un Hans Zimmer que, como es habitual en sus producciones, 
logra una orquestación muy acorde con las escenas que acontecen en la película.

3.3. Aguas hostiles

Película de 1997 que destaca por su brevedad —94 minutos— y por el ele-
vado ritmo que el director, David Drury, consigue imponer a la misma. A buen 
seguro el éxito de la película se basó en la combinación de ambos factores, en 
contraposición con películas de submarinos más tradicionales en las que la acción 
queda a veces disimulada entre largas escenas de calma que muestran el gobierno 
de la nave o la rutinaria vida dentro de la misma.

Rutger Hauer es el comandante Igor Britanov de un submarino soviético en 
patrulla rutinaria en el Atlántico Norte, mientras que Martin Sheen capitanea un 
submarino estadounidense en las mismas aguas monitorizando los movimientos 
de su rival. En el curso del seguimiento y rastreo, el submarino soviético realiza 
una maniobra “loco Iván”, táctica habitual de los submarinos rusos en los que 
durante el curso de su navegación y de manera repentina maniobraban 180º antes 
de volver a su posición original con el objetivo de descubrir si tienen un buque 
perseguidor, puesto que durante la navegación ordinaria el ruido de sus propias 
hélices impedía lecturas de sónar correctas procedentes de la popa del barco.

En el transcurso de esa maniobra los dos submarinos colisionan ligeramen-
te con el riesgo de desencadenar un conflicto mundial en los días previos a que 
se firmen los acuerdos de Reikiavik de 1986 sobre reducción de armamentos y 
desnuclearización. El incidente entre ambos submarinos ha de ser solventado re-
curriendo al temple de sus capitanes y sin que trascienda a la opinión pública, 
para no poner en riesgo las negociaciones de lo que ya se intuye como el fin de la 
Guerra Fría.

Lo cierto es que sucesos de este tipo son más frecuentes de lo que parece. Por 
ejemplo, en 2009 un submarino francés, Le Triomphant, chocaba contra el britá-
nico HMS Vanguard. Y en 2021 un submarino estadounidense chocaba en aguas 
del Mar de la China Meridional con un objeto no identificado en el que todas las 
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suposiciones hacen ver a un buque chino. También en plena Guerra Fría un sub-
marino soviético colisionó con uno estadounidense como se narra más adelante.

Alec Curtis al frente de la fotografía y David Ferguson como compositor 
lograr recrear espléndidamente la vida en el interior de dos submarinos, al tiempo 
que contribuyen a producir un trhiller trepidante que mantiene en vilo al espec-
tador hasta los créditos finales.

3.4. K-19, el enviudador

La más moderna de las cuatro grandes películas que se analizan en relación 
al cine de submarinos entorno a la Guerra Fría fue dirigida por Katryn Bigelow 
y estrenada en 2002, siendo una coproducción de Reino Unido, Canadá, Estados 
Unidos y Alemania. Producida por Paramount Pictures, seguramente pensando 
en revivir el éxito obtenido con La caza del Octubre Rojo, contó con un presupues-
to de noventa millones de dólares y obtuvo una pobre recaudación de sesenta y 
cinco millones, por lo que no alcanzó a cubrir los gastos de producción y se con-
virtió en uno de los fracasos taquilleros del año, máxime al contar con dos actores 
protagonistas de la talla de Harrison Ford y Liam Neeson. Quizás parte del fracaso 
está en la fecha en que es estrenada la película, en un momento en el que, tras el 
atentado del 11-M y el inicio de la Guerra de Afganistán, la opinión pública estaba 
volcada en Oriente Medio y el rival a batir no era una Rusia ahora en un plano 
secundario en las relaciones internacionales, sino el terrorismo yihadista y todo lo 
relacionado con la lucha contra el terrorismo islámico.

Liam Nesson, interpretando al capitán Polenin, y Harrison Ford, dando vida 
al capitán Vostrikov, reviven el duelo de egos y personalidades que veíamos entre 
Jack Ryan y Marko Ramius en La caza del Octubre Rojo. Así, Polenin es un hombre 
simpático y afable con marcado carisma y ascendiente sobre la tripulación, que es 
relegado al puesto de segundo oficial al producirse continuos retrasos en la puesta 
a punto del submarino. Por otro lado, Vostrikov es el hombre de partido puesto al 
mando por Moscú para resolver las cuestiones técnicas que ralentizan la entrada 
en funcionamiento del buque, mostrándose siempre recto, con una actitud hierá-
tica y un distanciamiento con respecto al resto de la tripulación que constrata con 
las del ex capitán Polenin incluso en la vestimenta. Mientras Vostrikov aparece en 
todo momento con el uniforme completo en perfecto estado de revista, Polenin 
viste uniforme de faena, es normal verle remangado e incluso en camiseta interior 
y habitualmente lleva el uniforme sin abotonar, dando un aspecto más desen-
vuelto y cercano a compartir las penalidades del resto de la tripulación, mientras 
Vostrikov permanece impasible en la cabina de mando.

La película narra la historia real del submarino soviético K-19 cuya cons-
trucción se inició en 1959 y que fue puesto en servicio y asignado a la Flota del 
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Norte tan solo dos años después. Como consecuencia de la celeridad con la que 
fue construido, el submarino sufrió diversos accidentes que ocasionaron la muer-
te de seis personas ya antes de su botadura. Las causas de dicha premura estaban 
en el hecho de que la Unión Soviética no poseía —a diferencia de su rival esta-
dounidense— submarinos capaces de lanzar misiles balísticos de largo alcance 
dotados de cabezas nucleares, por lo que la implementación de dicho sistema con 
el que equilibrar la potencia naval se hacía perentoria. No es de extrañar que desde 
la dirección de Moscú se incidiese en unos plazos que, en las bases del Mar de Ba-
rents a miles de kilómetros de distancia, sólo pudiesen ser ejecutados recurriendo 
a la prisa y, en consecuencia, al empleo de material y mano de obra deficiente, y a 
unas pruebas rápidas y poco realistas en las que no se verificaba la capacidad real 
de los buques.

Tras los avatares ya reseñados de su construcción —muy bien ambientada 
en la película en los diques secos de Polyarny— la cinta narra la historia del K-19 
en su primera misión hacia el Atlántico Norte, en la que debería llevar a cabo un 
ejercicio de lanzamiento de misiles balísticos con la que poner en evidencia su 
capacidad operativa ante los satélites y naves espías de la OTAN.

La disciplina de hierro que el capitán Vostrikov impone en la nave a base 
de simulacros y ejercicios que son repetidos constantemente consiguen obtener 
una tripulación más operativa, pero a costa de un gran desgaste físico y anímico 
que provocan constantes roces entre el nuevo capitán y la antigua oficialidad del 
buque. Los acontecimientos se precipitan cuando una serie de incidentes menores 
provocan fallos en el sistema de refrigeración del reactor nuclear, haciendo que la 
temperatura ascienda rápidamente con el consiguiente riesgo de producirse una 
fusión del núcleo y un estallido y una expansión de radiación nuclear que sin duda 
serían tomadas por los Estados Unidos como una ofensiva contra su seguridad 
nacional. Luchando sin protecciones suficientes contra la radiación y trabajando 
a contrarreloj, ocho marineros del K-19 consiguen solucionar el problema en el 
reactor evitando un desastre nuclear que, comparativamente, superaría con creces 
los parámetros alcanzados tras el accidente en la Central Nuclear de Chernobyl. 
Una semana después todos ellos habían fallecido como consecuencia de las altas 
dosis de radiación recibidas y catorce compañeros más fallecerían a lo largo de los 
años siguientes. El buque fue remolcado a la Unión Soviética y sometido a repa-
raciones que, no obstante, no fueron suficientes para acallar las voces críticas y la 
superstición existentes entre los miembros de la Marina Soviética con respecto a 
un buque que recibió de manera oficiosa el apodo de Hiroshima, pero nunca el de 
enviudador como muestra el epíteto que le acompaña en la película.

Lejos de ser el único accidente que sufrió, y ya excediendo los límites de la 
película, el K-19 vivió otros dos siniestros que le convirtieron en el submarino con 
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la historia más aciaga de la Marina Soviética. El primero de ellos tuvo lugar en oc-
tubre de 1969, cuando colisionó en el Mar de Barents con el submarino estadou-
nidense USS Gato encargado de su vigilancia y seguimiento. Mientras el buque 
estadounidense sufrió daños menores que le permitieron huir rápidamente de la 
zona, el K-19 tuvo mayores complicaciones que le llevaron de nuevo al dique seco, 
aunque el incidente se resolvió sin víctimas mortales. No tuvo tanta fortuna en 
febrero de 1972, cuando el submarino sufrió un incendio mientras se encontraba 
patrullando al noreste de la costa de Terranova. Como consecuencia del mismo, 
28 tripulantes fallecieron y el buque estuvo nuevamente varios meses fuera de 
servicio para efectuar las reparaciones necesarias.

3.5. Otras películas

Siendo representativas del cine de submarinos nucleares las cuatro películas 
que se han analizado anteriormente, no son ni de lejos las únicas que narran las 
peripecias de los hombres que tanto, a uno como a otro lado del Telón de Acero, 
se jugaron las vidas patrullando los oceános con armamento a bordo capaz de 
desencadenar un holocausto nuclear.

Ya en 1954 se rodó una película referente al riesgo de una guerra nuclear, El 
diablo de las aguas turbias, de Samuel Fuller y protagonizada por Richard Wid-
mark, en la que un submarino estadounidense debe trasladar a Alaska a un cien-
tífico especialista en energía atómica para evitar una guerra de dimensiones im-
predecibles.

Otra película que merece la atención reseñar es Estado de alarma, dirigida 
por James Harris en 1965 y protagonizada nuevamente por Richard Widmark y 
Sidney Poitier —cuenta además con la participación de un joven y todavía des-
conocido Donald Sutherland en uno de los papeles secundarios—. El primero 
alcanza en la década de los sesenta su máxima fama con su participación en las 
películas El Álamo (1960), Vencedores o vencidos (1961) o Dos cabalgan juntos 
(1961); mientras que Sidney Poitier era en esos momentos una estrella al alza que 
en la película inmediatamente anterior a la que nos ocupa —Los lirios del valle 
(1963), de Ralph Nelson— había obtenido el Oso de Plata, un Globo de Oro y 
un Óscar a Mejor Actor. La cinta narra el encuentro entre un destructor nortea-
mericano y un submarino soviético, en el Estrecho de Dinamarca, y las tensiones 
que se viven a bordo cuando el capitán estadounidense se empeña en realizar una 
acción de fuerza contra el buque enemigo.

De 1968 es Estación Polar Cebra, dirigida por John Sturges, en la que el co-
mandante de la Marina de Estados Unidos James Ferraday —Rock Hudson— 
debe conducir un submarino nuclear hasta una base polar cerca de la cual tienen 
la misión de recuperar una cápsula desprendida de un satélite soviético, en la que 
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se han registrado todas las ubicaciones de los emplazamientos de misiles estadou-
nidenses y rusos.

La siguiente película en orden de importancia es La espía que me amó (1977), 
de Lewis Gilbert. Una más en la saga de James Bond en la que este aparece inter-
pretado por Roger Moore. Junto a la bella espía soviética Bárbara Bach, Bond tie-
ne la misión de investigar la desparición de dos submarinos, uno ruso y otro bri-
tánico, cargados de misiles balísticos, secuestrados por una organización criminal 
cuyo objetivo es desencadenar una guerra atómica entre las dos superpotencias 
de la Guerra Fría.

Un año después, en 1978, David Greene dirigía Alerta roja: Neptuno hundi-
do, en la que Charlton Heston y David Carradine trabajan con ahínco para resca-
tar un submarino nuclear hundido con toda su tripulación.

Mar Negro (2014) de Kevin Macdonald, con Jude Law en el papel principal, 
pone en escena a un submarino con una tripulación conjunta anglorusa, cuya 
misión es localizar el pecio de un submarino alemán de la II Guerra Mundial 
hundido en el Mar Negro con un fabuloso cargamento de oro.

No podía faltar tampoco la nota humorística en un género que suele estar 
caracterizado por el drama y la tensión. La primera película que se acerca a este 
género, dentro de la comedia, es la dirigida en 1966 por Norman Jewison Que vie-
nen los rusos, en la que se narra la historia de un submarino soviético que encalla 
en la Costa Este de los Estados Unidos y las situaciones que se producen entre 
unos marinos obligados a salir del buque y los habitantes de un pequeño y apaci-
ble pueblo pesquero que, al ver a los rusos, se creen inmersos en la tercera Guerra 
Mundial. La película obtuvo cuatro nominaciones a los Óscar y Alan Arkin fue 
premiado con un Globo de Oro al mejor actor por su papel protagonista como 
capitán del submarino soviético.

Treinta años posterior a la anterior es Abajo el periscopio, de David Ward, 
una película sin mayores pretensiones que la de hacer reír al público y protago-
nizada por Lauren Holly, Rob Schneider, Harry Dean Stanton y Willian Macy. Lo 
que más destaca es que a lo largo de la película se suceden un serie de gags que 
constituyen continuas referencias a otras películas del género submarino.

Más recientemente, se han producido una serie de películas sobre el cine 
de submarinos como Hunter Killer (2018), con Gerard Butler interpretando al 
capitán de un submarino estadounidense al que se le encomienda la arriesgada 
misión de penetrar hasta Poyarny para rescatar al presidente ruso que acaba de 
ser secuestrado por militares rebeldes. Se trata de una película de acción en la 
que predominan las escenas de los comandos anfibios con el apoyo logístico y de 
rescate del buque. Sin duda lo más interesante es la representación de las defensas, 
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a base de minas submarinas y estaciones de radar y sónar que pueblan el fiordo 
de Murmánsk.

Del mismo año es Kursk, donde se narra la trágica historia del submarino 
ruso K-141 hundido por un accidente durante unas maniobras en agosto de 2000 
en el Mar de Barents, hecho que causó gran seguimiento mediático puesto que 
generó una misión de rescate internacional que durante días intentó recuperar los 
restos del buque para comprobar si había supervivientes a bordo entre los 118 tri-
pulantes. Constituyó el mayor desastre de la marina postsoviética. Eventos simi-
lares tuvieron lugar durante la Guerra Fría con los antecedentes del hundimiento 
del K-129 en aguas del Pacífico, en 1968, y de los submarinos estadounidenses 
USS Thresher en 1963 y, en 1968, USS Scorpion, ambos en el Atlántico.

Finalmente, El canto del lobo (2019), cuenta la historia de un oficial de sónar 
de la marina francesa que investiga una extraña lectura de sónar que se corres-
ponde con un submarino soviético descatalogado que, en realidad, ha sido puesto 
de nuevo en servicio sin que la inteligencia occidental lo haya advertido.

4. Conclusiones

A lo largo de los últimos setenta años el cine se ha encargado de mostrar un 
escenario bélico que ha pasado desapercibido para la gran mayoría de la humani-
dad al desarrollarse bajo la superficie de los mares y oceános. Desde la II Guerra 
Mundial hasta la actualidad, se muestran los conflictos o el riesgo de conflictos 
habidos entre buques de naciones rivales que, durante el curso de la Guerra Fría, 
tenían la capacidad para desatar toda la destrucción inimaginable en un conflicto 
nuclear.

La importancia de este género cinematográfico viene dado por la categoría 
de los directores y actores que toman parte en las principales películas del mismo, 
así como por el éxito de taquilla que experimentaron muchas de las cintas al des-
pertar la admiración y el interés de un público ansioso por conocer los pormeno-
res de una guerra que durante décadas permaneció oculta para todos aquellos que 
no fueran sus protagonistas.

Los años noventa, con la distensión propiciada tras la caída del Muro de Ber-
lín y la desmembración de la Unión Soviética, fue sin duda el momento de apogeo 
de este genéro cinematográfico, que podía acercar al espectador a la angustia, la 
claustrofobia y la camaradería propia de la vida en los angostos submarinos sin el 
riesgo de suscitar la ansiedad y desasosiego de la población por una guerra repen-
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tina, silenciosa y sobrevenida al haber desaparecido ya el riesgo de enfrentamien-
to entre dos superpotencias.

Es de esperar que, a tenor de la actual invasión rusa de Ucrania, el estado 
ruso se convierta de nuevo en el blanco protagonista de un cine estadounidense 
siempre dispuesto a narrar los eventos militares sobre o bajo las aguas.
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Resumen: Este trabajo radica en la explicación de algunas cuestiones relativas a, por un lado, una 
serie de obras cinematográficas que han abarcado (en mayor o menor medida) la guerra que tiene 
lugar entre China y Japón entre 1937 y 1945, de origen exclusivamente estadounidense. Por otro 
lado, intentar esbozar la forma en que dichos filmes han representado este conflicto, así como las 
distintas visiones e imaginarios que se han ido gestando en las mentalidades de las generaciones 
posteriores sobre dicha guerra y sus combatientes.
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Abstract: This work is based on the explanation of some issues related to, on the one hand, a series 
of cinematographic works that have covered (to a greater or lesser extent) the war that takes place 
between China and Japan between 1937 and 1945, and that came from United States. On the other 
hand, try to outline the way in which these films have represented this conflict, besides the different 
visions and imaginaries that have been brewing in the mentalities of later generations about said 
war and their combatants.
Key Words: war, China, Japan, United States, cinema, geopolitics, social imaginaries.

1. Introducción y metodología de estudio

Comenzaré exponiendo la tipología de trabajo que se ha seguido. Partimos de 
una investigación sobre las relaciones entre la Historia y el Cine, es decir, la forma 
en que un fenómeno histórico como la Segunda Guerra Chino-Japonesa ha sido 
llevado al cine, y sobre todo la representación fílmica de los combatientes y sus 
acciones en dicha guerra: chinos, japoneses, y desde diciembre de 1941, los esta-
dounidenses. Consideramos que tanto la Guerra Civil española como la Segunda 
Guerra Chino-japonesa, constituyen el preámbulo del gran conflicto geopolítico 
que será la II Guerra Mundial. De ahí la importancia de la elección del tema de 
investigación de cara a la tesis doctoral; tanto por su importancia como fenómeno 
histórico en la Historia Contemporánea de Asia, y su transcendencia en el marco 
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de las relaciones internacionales que supusieron, entre otros factores, el adveni-
miento de la II Guerra Mundial, y sus indelebles consecuencias para la Historia 
Contemporánea Universal. Este motivo citado, aunado al enorme e interesantí-
simo material fílmico-audiovisual que se ha ido generando desde los albores de 
la propia contienda bélica, constituyen los dos pilares sobre los que se sustenta la 
línea de investigación.

La idea era mostrar el enorme potencial del cine de tipo histórico como 
fuente en la investigación histórica, con lo cual el trabajo presenta cierta relevan-
cia en el plano historiográfico por la propia tipología de fuentes primarias usadas, 
a saber, las películas estadounidenses que han abarcado distintos episodios de la 
guerra, y cuyas fechas de estreno van desde 1942 hasta 2007. Sobre el tema elegido 
también ha sido considerado de interés, dada la habitual orientación de la inves-
tigación universitaria hacia la contemporaneidad europea en detrimento de otras 
regiones como el continente asiático, si bien en España encontramos una línea de 
investigación que se ha interesado por cuestiones de la Historia contemporánea 
de China, con nombres como Raúl Ramírez. No obstante, en líneas generales, 
podemos decir que se trata de un conflicto bélico complicado, con muchas in-
terpretaciones al respecto por parte de algunos sectores japoneses (p.e. Saburo 
Ienaga —historiador que ve Nankín como una reacción a los enfrentamientos en 
Shanghái—, Masaaki Tanaka —vincula la brutalidad con la psicología de la gue-
rra— o Shintaro Ishihara —exgobernador de Tokio, negacionista—).

A tenor de lo comentado con relación al tipo de fuentes empleadas, cabe 
comentar dos aspectos. Por un lado, las películas siempre van a ofrecer una de-
terminada imagen histórica dependiendo del país de producción y sus intereses 
político-económicos al respecto. De este modo, hemos encontrado una cierta ins-
trumentalización del cine por parte de cada uno de los países, a la hora de exponer 
y difundir una determinada visión de los hechos históricos y de sus protagonistas. 
De esta forma, el análisis de una película concreta entendida como un discurso 
determinado, nos puede permitir comprender aspectos intelectuales, políticos o 
sociales del director-emisor. Así, la metodología que se llevará a cabo en el análisis 
histórico-fílmico de las diferentes películas será el que se expone a continuación:

1º) Cronología de la época: se trata de establecer un cuadro cronológico del 
periodo que abarca la temática del film estudiado, de la forma más amplia o com-
pleta posible.

2º) Síntesis histórica: estudio de los hechos sociopolíticos, resumir la época 
concreta, al tiempo que se intentan explicar las circunstancias sociales y políticas 
de los años que comprende el film en cuestión.

3º) Análisis de los personajes, con especial atención a los protagonistas, ya 
sean “históricos” o de ficción, pero que reflejan las mentalidades de la época.
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4º) Visión del film: examinar la obra cinematográfica bajo el punto de vista 
estrictamente histórico-temático, no fílmico, a nivel global —como testimonio de 
un periodo— y a nivel parcial —estudiando solo los decorados o el vestuario—, 
viendo su rigurosidad o no, en el caso de las películas de género histórico. Bajo 
este epígrafe cabe estudiar las influencias ideológicas que puede haber tenido el 
film. De esta forma, el historiador debería ser un observador con mirada múltiple 
durante el visionado de una película, para así proceder correctamente a su lectura 
en clave histórica.

5º) Valoración crítica: se tendría que hacer una valoración de la obra como 
fuente histórica, verificando en qué medida el film testimonia ese periodo, o lo 
manipula, lo desmitifica, o adultera…, ofreciendo así una base rigurosa y auxiliar 
para futuras investigaciones y para el historiador no especialista en el arte fílmico. 
O también evaluar hasta qué punto tal film puede ser utilizado como medio di-
dáctico para enseñar historia.

2. Antecedentes y contextualización de la Segunda Guerra  
Chino-Japonesa (1937-1945)

2.1. El contexto histórico de China en la década de 1930

En líneas generales, podríamos decir que “China ve sus valores como una 
mezcla de su tradición confuciana, modernizada por un siglo de revolución, a 
la que se añade la adaptación de alguna influencia occidental”.1 Hacia la década 
de 1930, China era un país que había sido intervenido sistemáticamente desde 
mediados del siglo XIX por potencias coloniales extranjeras. Contaba con un ré-
gimen agrario feudal, caracterizado por una autocracia terrateniente y una masa 
campesina sumida en la miseria. Una enorme cantidad de población estaba su-
jeta a hambrunas periódicas en un país, por lo general, muy pobre. En el ámbito 
industrial, contaba con un mínimo desarrollo en las ciudades de la franja costera 
y un escaso desarrollo de la burguesía comercial. En lo referente a la sociedad, 
encontramos una rígida estructura sostenida por el confucionismo, mientras que 
en la política existía un régimen parlamentario de tipo conservador y una frag-
mentación del país, debido al control territorial por parte de diversos señores de 
la guerra.

Durante el período de los años 20 y 30 se articulan dos grandes fuerzas en la 
política china: por un lado, el Kuomintang nacionalista de Sun Yat-sen y Chiang 
Kai-shek y, por otro lado, el Partido Comunista de Zhou Enlai y Mao Zedong. 
Ambas formaciones colaboraron en el afianzamiento de la república, pero en 1927 

1 RAMÍREZ, Raúl. Historia de China contemporánea. Madrid: Síntesis, 2018, p. 20.



COMUNICACIONS282

estalló la guerra civil entre ellas dando lugar a la victoria nacionalista de 1934. 
Entre los años 1922-1931, el discurso nacionalista de Chiang Kai-shek fue objeto 
de duras críticas dada “su negativa a adoptar una actitud de fuerza frente a Japón, 
cuya presión sobre China creció substancialmente en estos años”. Según el propio 
Kai-shek, con respecto a China “Japón era una enfermedad de la piel mientras que 
el comunismo era un mal del corazón”.2 En 1934 se pone en marcha una reforma 
social cuando surge el Movimiento de la Nueva Vida ligado al Kuomintang, como 
plataforma de masas que intentaba “combinar valores militares de estilo prusiano 
con la ética confuciana (...) [y que] aspiraba a infundir la disciplina, la frugalidad 
y el hábito del trabajo duro entre las masas”.3 Además, defendía el culto a la per-
sonalidad de las figuras del partido, con elementos fascistizantes como el adoc-
trinamiento en las escuelas, asociaciones políticas como la Sociedad de los Tres 
Principios del Pueblo (Sociedad Lixingshe o Camisas Azules) surgida en 1932, o la 
creación de la policía política (te-wu) para la represión de la sociedad civil. Cabe 
añadir que durante los años 30 Japón había “prosperado en el vulnerable y des-
centralizado ámbito político [chino] y las tentativas del Kuomintang4 de unificar 
el país amenazaban su empresa colonial”.5

Desde el 18 de septiembre de 1931 el Japón imperial se había anexionado 
la región de Manchuria y establecido allí el estado títere de Manchukuo. Cabe 
señalar que el establecimiento de gobiernos títeres constituía “una costumbre ni-
pona de larga data en las áreas de China ocupadas”, de manera que “permitía a los 
japoneses preservar las estructuras locales de poder y situar a determinadas élites 
locales en deuda con ellos”.6 En el mes de noviembre llegó el antiguo emperador 
manchú de China, Puyi, que sería instrumentalizado por parte de Japón al ser 
coronado como emperador de Manchukuo.7 Para ello, los oficiales ultranaciona-

2 RAMÍREZ, Raúl. Op. cit., pp. 150-152.
3 BAILEY, Paul J. China en el siglo XX. Barcelona: Ariel, 2002, p. 127.
4 El intervalo que va desde 1927 hasta 1937 será un periodo “de predominio y gobierno de este partido y, 

al mismo tiempo que se unifica el país, se lleva a cabo la consolidación del gobierno nacionalista bajo el sello de 
un férreo militarismo, el cual se vincula estrechamente a los sectores más conservadores internos”. VACCARO, 
Juan. «La lucha contra el Japón. El Imperio del Sol (Empire of the Sun, Steven Spielberg, 1987)» en TAPIZ, J. M. 
(ed.). La Historia a través del cine. China y Japón en el siglo XX. Bilbao-Zarautz: Servicio Editorial de la Univer-
sidad del País Vasco, 2008, pp. 32-33.

5 WALKER, Brett L. Historia de Japón. Madrid: Akal, 2017, p. 237.
6 CHANG, Iris. La violación de Nanking: El holocausto olvidado de la Segunda Guerra Mundial. Madrid: 

Capitán Swing, 2016, p. 138.
7 Este periodo de Puyi queda muy bien reflejado en la gran película de Bernardo Bertolucci El último em-

perador (1987). También cabe destacar de la película cuando Puyi se encuentra en el Centro Penitenciario de la 
Seguridad Pública de Fushun (que anteriormente se había usado como cárcel por parte de los japoneses durante 
la guerra), y le muestran en un proyector imágenes reales de los bombarderos japoneses sobre Shanghái y de la 
Masacre de Nankín, que afectan visiblemente al exemperador por su pasado de colaboración con Japón. Estas 
imágenes, extraídas de antiguos noticieros cinematográficos, fueron eliminadas por la distribuidora Shochiku 
Fuki para su exhibición en Japón sin el consentimiento de Bertolucci. Obras como El último emperador forma-
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listas del Ejército japonés en Kwangtung habían provocado un incidente en el fe-
rrocarril de Mukden en septiembre de 1931, al sur de Manchuria, el cual trataron 
de ocultar culpando a las tropas chinas. Consistió en la explosión de dinamita 
en un tramo del ferrocarril próximo a la ciudad, de manera que este falso ataque 
sirvió para justificar la ocupación de Manchuria. En 1935, el Partido Comunista 
Chino (PCC) donde comenzaba a erigirse la figura de Mao Zedong,8 “llamó a la 
formación de (...) [un] frente unitario para enfrentarse a la agresión japonesa”,9 el 
cual se proclama oficialmente en 1936. De esta forma, para el año 1937 encontra-
mos en China un país dividido todavía entre las fuerzas del Kuomintang y el PCC, 
donde el “gobierno nacionalista gobernaba el 25% del país (que incluía al 66% 
de la población)” y se produjo un impasse “en la campaña de Chiang contra los 
comunistas, cuando ambos bandos acordaron unir sus fuerzas contra un enemigo 
común: Japón”.10

2.2. El contexto histórico de Japón en los años 30

Japón estaba inmerso en la llamada época Shōwa (1926-1989), en concreto 
en la primera parte de Showa jidai (1926-1945), donde el clan imperial y sus acó-
litos promovieron un cierto concepto de singularidad y, en cierto modo, de supe-
rioridad racial: “El convencimiento de dicha superioridad y del carácter único del 
pueblo japonés se vio reforzado también por la reacción ante la poderosa influen-
cia cultural de China”; en este sentido, se va desarrollando un fuerte nacionalismo 
nipón el cual “se convirtió en militarismo e imperialismo frente a los países veci-
nos”.11 En resumen, podríamos decir que el característico insularismo de Japón se 
convierte en un fuerte nacionalismo, que para esta época se transforma primero 
en un militarismo y posteriormente en imperialismo.

A comienzos de la década de 1930, cuando se produce la dimisión del pri-
mer ministro Wakatsuki Reijirō y el posterior hostigamiento a su sucesor Inukai 
Tsuyoshi, “Japón entró en una década en la que los principios ultranacionalistas, 
derechistas y militaristas gobernaron tanto la política interior como los asuntos 
exteriores”. En el contexto de la guerra civil china (1927-1934), el ejército japonés 

rían parte de los films históricos que “están basados en hechos, personas o movimientos todos ellos documen-
tados”, donde observamos como “la felicidad de un solo hombre tras su «reeducación», simboliza la de todo el 
pueblo chino”. ROSENSTONE, Robert. El pasado en imágenes. El desafío del cine a nuestra idea de la historia. 
Barcelona: Ariel, 1997, pp. 47-51.

8 El cual ya había expresado en 1933 su tesis de articular un frente nacional antijaponés, ante el incremento 
de la amenaza por parte de un Japón “cada vez más receloso de que sus intereses económicos en China pudieran 
verse socavados”. BAILEY, Paul J. China en el siglo XX. Barcelona: Ariel, 2002, p. 11.

9 BAILEY, Paul J. Op. cit., p. 12.
10 BAILEY, Paul J. Ídem., p. 127-135.
11 HANE, Mikiso. Breve historia de Japón. Madrid: Alianza, 2013, pp. 17-18.
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estaba ubicado en Kwangtung, lo cual por sí solo ya creaba tensiones en las filas 
del ejército chino. Para entender la agresión japonesa de los años 30, debemos 
remontarnos a la doctrina desarrollada por los círculos militaristas japoneses en 
torno al “Memorial Tanaka”.12 En julio de 1927 Tanaka Giichi, general retirado y 
primer ministro japonés, además de presidente del partido nacionalista y conser-
vador Seiyūkai, celebró una conferencia con militares y diplomáticos japoneses, 
en la cual se trataba de justificar “en razón del interés nacional la conversión del 
norte de China en un protectorado nipón”.13

De hecho, la región de “Manchuria era considerada una zona fundamental 
para la seguridad nacional de Japón, y esta idea pervivía entre los nacionalistas ra-
dicales desde la época de la Guerra ruso-japonesa”.14 Cabe mencionar que los “ofi-
ciales del Ejército de Kwangtung destacados en Manchuria adoptaron una línea 
dura cuando se hizo evidente la posibilidad de que Chiang Kai-shek anexionara 
esta región al nuevo gobierno chino”.15

En esta coyuntura de tensión entre ambos países, la Sociedad de Naciones 
estableció un grupo llamado Comisión Lytton, para discernir las causas reales del 
ataque japonés a China y la proclamación del estado de Manchukuo. Finalmente 
informó que las intervenciones militares de Japón en la región del norte de China 
no eran legítimas y exigió “el establecimiento de un régimen autónomo bajo la 
soberanía china y la retirada de las tropas chinas y japonesas, no sin reconocer los 
derechos e intereses japoneses en Manchuria”.16

Con anterioridad al comienzo de las hostilidades militares entre China y Japón, 
“los grandes grupos financieros e industriales, los zaibatsus, estaban dispuestos a coo-
perar con los militares para repartirse después de los frutos del imperialismo”.17 Ade-
más de este importante apoyo económico, ya a comienzos de los años 30 el gobierno 
japonés proclama una doctrina con el fin de asegurarse un área de influencia geopo-
lítica en la región, frente a lo cual China muestra su total animadversión. Destaca el 
incidente del 26 de febrero de 1936, que consistió en un intento de golpe de Estado por 
parte de oficiales conspiradores, con la ocupación de edificios claves de gobierno y el 
asesinato de importantes funcionarios y estadistas del gobierno.

12 El “Memorial Tanaka” o la “Memoria Tanaka” fue un informe que “supuestamente compendiaba las 
ambiciones japonesas del momento”, si bien en la actualidad “los académicos en general consideran que este 
informe es una falsificación, aunque mantiene un considerable tirón en la imaginación global”. CHANG, Iris. 
La violación de Nanking: El holocausto olvidado de la Segunda Guerra Mundial. Madrid: Capitán Swing, 2016, 
pp. 238-239.

13 RAMÍREZ, Raúl. Historia de China contemporánea. Madrid: Síntesis, 2018, pp. 156-157.
14 HANE, Mikiso. Breve historia de Japón. Madrid: Alianza, 2013, p. 251.
15 HANE, Mikiso. Op. cit., pp. 242-243.
16 HANE, Mikiso. Ídem., p. 253.
17 HANE, Mikiso. Ídem., p. 262.
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Pese al fracaso del golpe, este episodio reforzó la posición del ejército en la 
esfera política, “pues hizo que los líderes políticos se mostraran cautelosos antes 
de enfrentarse con el ejército de forma abierta y vehemente”.18 Finalmente, “la pre-
sión japonesa sobre el norte de China se incrementó, culminando en una invasión 
a gran escala en 1937”.19

3. ¿Qué imagen tienen los norteamericanos de China y Japón?

En lo que concierne a la imagen estadounidense sobre China, observamos 
de primeras una cierta conexión espiritual entre ambos países. No obstante, cabe 
mencionar que en Estados Unidos se ha considerado a China como una tierra de 
permeabilidad para los misioneros occidentales,20 donde encontramos “la religión 
como punto de encuentro entre la civilización occidental y la oriental”; pode-
mos incluir el caso de Gladys Aylward en El albergue de la sexta felicidad, aun-
que muestre una posición paternalista con el pueblo chino, “dando a entender 
que China necesitará de un guía para llevar a buen puerto sus aspiraciones”.21 Por 
tanto, vemos que hay una preocupación por parte de Estados Unidos de lo que 
ocurre en China, donde las películas presentan un planteamiento romántico del 
país chino (como pudiera ser Estirpe de dragón),22 aunque con el paso de los años 
y el desarrollo de la guerra se percibe a China como una decepción, pues se con-
sideraba que sería un aliado más importante y que podría contribuir en la lucha 
para acabar con los japoneses. Lo cierto es que finalmente se tuvo que tirar de la 
cooperación con otros países como Gran Bretaña, para de este modo contribuir 
en la ayuda a la resistencia china frente al enemigo nipón (aspecto reflejado en el 
documental de Capra y Litvak La batalla de China, pese a que no deja de ser un 
material de propaganda patriótica producido por el Cuerpo de Comunicación del 
ejército estadounidense). En esta línea de películas propias de la maquinaria pro-
pagandística estadounidense podemos citar también “Tigres del aire”, dirigida por 
David Miller en 1942 con John Wayne como protagonista. En este film, Wayne en-
carna al líder de una escuadra de cazas norteamericanos que defienden al pueblo 
chino de los ataques de los aviadores nipones, si bien se muestra una cooperación 
por parte de los chinos a la hora del mantenimiento de los aviones norteamerica-
nos. Cabe añadir que hay una escena donde se ve a un grupo de niños chinos li-

18 HANE, Mikiso. Ídem., p. 259.
19 BAILEY, Paul J. China en el siglo XX. Barcelona: Ariel, 2002, p. 12.
20 El primer film de esta temática es Las llaves del reino (John M. Stahl, 1944), realizado a finales de la 

guerra y con Gregory Peck como protagonista.
21 VACCARO, Juan. Op. cit., pp. 43-44.
22 Aunque cabe destacar el clima de terror del invasor japonés que recoge, de forma muy interesante y más 

para la fecha de estreno (1944), la película y los choques entre los pensamientos y las acciones de los habitantes 
del pueblo.
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siados y con todo tipo de heridas de guerra, pero pese a esta circunstancia, siguen 
tratando de sonreír y pasárselo bien con las bromas de uno de los integrantes del 
equipo de pilotos. Podemos decir que para fines de la década de 1950 en lo refe-
rente a las películas sobre la guerra “se ha dado un cambio importante, se suaviza 
el tono de lo ocurrido en la II Guerra Mundial, seguramente por la mejora de las 
relaciones entre ambos países [Estados Unidos y Japón]”.23

La imagen de los estadounidenses con respecto a Japón va evolucionando desde 
los comienzos de la guerra hasta los años 80. Si bien en las primeras películas que 
hemos comentado podemos observar cómo los japoneses son objeto de una desper-
sonalización, representados de forma brutal y reflejados en acciones de esta índole, 
con el tiempo esta imagen es matizada. Véase, por ejemplo, el caso de la escena de 
James Graham en El imperio del sol. Desde nuestro punto de vista, consideramos que 
la actitud de James es un reflejo del respeto y admiración hacia los pilotos japoneses,24 
si bien debemos tener en cuenta la fecha de estreno en la que se enmarca la película, 
1987, dentro de una década donde se estaba produciendo una cierta revalorización y 
redescubrimiento de lo japonés en el cine estadounidense (y también del propio cine 
japonés). Podemos decir que durante las décadas de 1960 a 1980 aproximadamente 
asistimos a un periodo de reconciliación por parte de la industria hollywoodiense, 
dado que se han consolidado ya las relaciones entre Estados Unidos y Japón, con lo 
que se busca dar una imagen al público estadounidense que borre los años de propa-
ganda antijaponesa durante el conflicto. De esta manera, si en películas como Estirpe 
de dragón o La batalla de China los japoneses son claramente identificados como los 
enemigos brutales de los estadounidenses, en la obra de Spielberg lo cierto es que la 
identificación está más próxima hacia una relativa simpatía entre Estados Unidos y 
Japón. Creemos que esta vinculación responde al interés suscitado por la cultura japo-
nesa en la década de 1980 en la filmografía estadounidense e internacional, fenómeno 
al cual habría contribuido la difusión internacional del anime de la mano de autores 
como Hayao Miyazaki, Isao Takahata o Katsuhiro Ōtomo, de la estética urbanística 
de las urbes niponas25 que sirve de inspiración para filmes como Blade Runner (Ridley 
Scott, 1982), o de la obra de autores como Yukio Mishima y Haruki Murakami.

Hacia 1982 “la distorsión del episodio de la Violación de Nanking en los libros 
de textos de historia de los institutos japoneses se había convertido en un asunto 

23 BRAVO, David. «La deshumanización en la guerra. La visión cinematográfica del ejército japonés de 
la II Guerra Mundial, desde “Batán” (1943) hasta “The Pacific” (2010)», Revista de la Inquisición (Intolerancia y 
Derechos Humanos), vol. 15 (2011), p. 129.

24 Este respeto y admiración es reflejo de su inocencia, pues para Jim “la aviación sigue siendo un mundo 
inalcanzable, de caballeros del aire y no de máquinas de matar”. VACCARO, Juan. Op. cit., p. 51.

25 “Al margen de su supuesta ubicación californiana [...], el abigarrado espacio urbano recuerda mucho 
más a las grandes urbes asiáticas. En particular a Tokio y Osaka”. SANTOS, Antonio. Tiempos de ninguna edad. 
Distopía y cine. Madrid: Cátedra, 2019, p. 157.
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tan candente en Japón que provocó una crisis diplomática internacional”;26 entre las 
consecuencias podemos citar la destitución del ministro de Educación Fujio Masa-
yuki, y “una mayor toma de conciencia dentro del ministerio de que la masacre de 
Nanking fue algo que no podían seguir ignorando”. A este respecto debemos añadir 
el llamado “Nankin Ronso”, o debate de Nankín, que se produjo durante un periodo 
de defensa de la imagen de la nación japonesa tras lo acontecido en la guerra, don-
de destaca la publicación en 1984 del libro del periodista Masaaki Tanaka titulado 
What Really Happened in Nanking: The Refutation of a Common Myth, en un intento 
de varios intelectuales por limpiar la imagen de la nación nipona.

De este modo, se empieza a observar un cambio en la visión estadounidense 
de los hechos acaecidos en la guerra contra Japón, que se hará aún más visible en 
la obra de Clint Eastwood sobre la contraofensiva estadounidense. Ya entrados en 
el siglo XXI, en Hollywood la idea sobre la guerra ha cambiado, encontrándonos 
con “un cine antibelicista, que busca crear en el espectador la idea de que la gue-
rra animaliza a las personas, y no es algo honorable”.27 En Cartas desde Iwo Jima 
encontramos una cierta continuidad de la referida confrontación fílmica para el 
siglo XXI, si bien esta se transforma y observamos un cambio en las filias y las 
fobias28 por parte de la industria estadounidense. Tal y como acertadamente se-
ñalara el crítico de cine Richard Schickel, autor de una interesantísima biografía 
sobre el director californiano, resulta un hecho sin precedentes que “un director 
estadounidense haga una película bélica que retrate a un antiguo enemigo como 
protagonista”;29 máxime si se trata de un enemigo de Estados Unidos “tan odiado 
como lo fueron los japoneses durante la segunda guerra mundial”. Este (relativo) 
cambio de postura queda reflejado en el film a través de la representación de la 
visión japonesa de los hechos acontecidos en Iwo Jima, la situación de sus solda-
dos y la forma de enfrentarse al miedo y la muerte. Junto a Banderas de nuestros 
padres, Eastwood nos ofrece una panorámica general de la batalla, constituyendo 
un díptico que nos permite confrontar y reflexionar sobre un mismo hecho his-
tórico desde las perspectivas de sus diferentes protagonistas. En resumen, se trata 
de una serie de películas que ponen el énfasis en mostrar que los estadounidenses 
también se equivocaron en el marco de la Segunda Guerra Mundial, especialmen-
te en el desarrollo de la Guerra del Pacífico.

26 CHANG, Iris. La violación de Nanking: El holocausto olvidado de la Segunda Guerra Mundial. Madrid: 
Capitán Swing, 2016, pp. 275-276.

27 BRAVO, David. Op cit., p. 140.
28 Los directores, como agentes creativos, “proyectan mentalmente sus ideas a partir de una constante 

observación del entorno en el que viven (...) [el director] necesariamente ha de saber conectar con los valores, 
aspiraciones, deseos, anhelos, miedos, contradicciones, fobias y filias de la sociedad”. MONTERO, Julio y RO-
DRÍGUEZ, Araceli (dirs.). El cine cambia la historia. Madrid: Libros de Cine (RIALP), 2005, pp. 201-202.

29 SCHICKEL, Richard. Clint Eastwood: Una retrospectiva. Barcelona: Art Blume, 2010, p. 34 y p. 263.
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No obstante, es importante señalar el enorme impacto mediático que la in-
dustria cinematográfica norteamericana tenía en los años 40 y ha seguido mante-
niendo hasta hoy en día, por lo que la representación y la imagen mostrada en las 
películas del conflicto, o bien del soldado chino y japonés, o hasta de la población 
civil, ha sido vista por un mayor número de personas dado ese alcance global y la 
fama típica del cine estadounidense. De esta forma, la filmografía estadounidense 
destaca eminentemente por la construcción de posibles arquetipos o imaginarios 
sociales sobre esta guerra asiática o sus contendientes, así como del curso de sus 
batallas y la forma en que los estadounidenses podrían percibir a Japón y China.

4. Reflexiones y conclusiones

Como comentábamos al principio, las películas siempre van a ofrecer una 
determinada imagen histórica dependiendo del país de producción y sus intere-
ses político-económicos al respecto, que se verán reflejados en el retrato social y 
conductual que hacen de sus compatriotas, y en el que hacen de sus rivales. De 
este modo, hemos encontrado una cierta instrumentalización del cine por parte 
de los estadounidenses, a la hora de mostrar y difundir una determinada visión 
de los hechos históricos y sus protagonistas. En líneas generales, la producción 
cinematográfica que ha sido objeto de análisis nos muestra a:

a) Los estadounidenses como los valerosos soldados patriotas que llegan para 
salvar al pueblo chino del yugo del imperialismo japonés, en una guerra que tiene 
lugar en una región idealizada o vista de forma romántica por los norteamericanos. 
Aquí estarían enmarcadas películas propias de la maquinaria propagandística esta-
dounidense durante el conflicto, tipo “Tigres del aire” o “La batalla de China”.

b) Los japoneses como unos soldados salvajes e inflexibles en sus acciones, 
caracterizadas por la violencia, los saqueos y las violaciones sobre la población 
civil china, obteniendo un retrato que ha levantado críticas en algunos sectores 
sociales de Japón que niegan episodios de la guerra, o bien relativizan sobre la 
magnitud de tales hechos que les reconocen los chinos. Podemos citar a “Estirpe 
de dragón” o el documental de 2007 de Bill Guttentag y Dan Sturman titulado 
“Nanking”.30 Para comienzos del siglo XXI se produce un cambio con “Cartas 
desde Iwo Jima”, que muestra la visión nipona de lo acaecido en esa isla.

c) Al pueblo chino como el sujeto que soportó todo tipo de calamidades y mal-
dades perpetradas por las tropas niponas durante la ocupación de su territorio, lo 
cual le permitió ir forjando un espíritu de resistencia nacional frente a un enemigo 

30 En este documental aparecen actores y actrices de la talla de Woody Harrelson o Mariel Hemingway, 
entre otros, que prestan sus voces para narrar cartas con testimonios de lo ocurrido en la ciudad de Nanking 
durante la ocupación japonesa, hacia fines de 1937 y comienzos de 1938.
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histórico. La capacidad de sacrificio, resiliencia y esfuerzo colectivo hizo posible la 
liberación de los chinos. Estos aspectos quedan bien reflejados en aquellas películas 
que muestran el papel de los misioneros como “El albergue de la sexta felicidad”, 
también se podría incluir a “Estirpe de dragón” y algunas escenas de “Tigres del aire”.

El historiador debe mostrar especial atención a la fecha o el contexto en que un 
determinado film es realizado, pues suele mostrar más información sobre la actitud 
del momento con respecto a un episodio pasado, que sobre el pasado en sí. Parte 
de la filmografía estadounidense analizada es el reflejo de las grandes problemáticas 
durante la Guerra Fría.31 En los años próximos al cese de la guerra encontramos 
producciones que son propaganda de guerra estadounidense, con una visión nega-
tiva de Japón por parte de los norteamericanos y los chinos, que irá evolucionan-
do cuando Japón se convierte en aliado de los Estados Unidos a fines de los 70 y 
principios de los 80. Se articula como país adalid del pacifismo, pero que ayuda a 
los estadounidenses, de ahí la simpatía que encontramos hacia Japón en películas 
de la década de 1980. El cambio a la hora de mostrar al soldado japonés durante la 
guerra que se produce en las películas de los años 80, con una imagen más indul-
gente de él, en algún caso con algo de admiración por parte de los estadounidenses 
hacia los nipones, como en El imperio del sol de Spielberg, responde a una relación 
de intereses mutuos entre ambas naciones durante el marco de la Guerra Fría. En 
esta coyuntura, con China, la Unión Soviética y Corea del Norte articulados como 
nuevos enemigos de posguerra, “Estados Unidos no tardaría en ver en Japón un país 
de importancia estratégica”, de forma que decidió “mantener un gobierno estable en 
Japón para afrontar mejor el desafío del comunismo en Asia”.32

Además, el historiador debe tener en cuenta que se desenvuelve actualmente 
en una sociedad y “un mundo crecientemente posliterario”, usando el término de 
Rosenstone, donde las generaciones más jóvenes muestran un interés cada vez 
mayor por nuevos medios de relacionarse y comunicarse representados en los dis-
positivos electrónicos, así como una fascinación cada vez mayor por la pantalla de 
televisión y cine en lugar de las páginas de los libros: en definitiva, una sociedad 
donde “la gente puede leer pero no lo hace”. De esta forma, parte de la sociedad 
encuentra en ámbitos como el cine un acercamiento más próximo a su mundo 
diario, que el que podrían conseguir por medio de la tradicional lectura de libros, 
por lo cual el historiador actual no debe perder de vista estas nuevas formas y 
posibilidades de construir conocimiento histórico.

31 No obstante, la versión cinematográfica aportada por los estadounidenses se articula como un arma de 
propaganda durante el marco de la Guerra Fría, lo que evidencia que su producción fílmica está al socaire del 
contexto histórico por el que atraviese el país.

32 CHANG, Iris. La violación de Nanking: El holocausto olvidado de la Segunda Guerra Mundial. Madrid: 
Capitán Swing, 2016, p. 243.
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5. Filmografía

Cartas desde Iwo Jima (Clint Eastwood, 2006).
El albergue de la sexta felicidad (Mark Robson, 1958).
El imperio del sol (Steven Spielberg, 1987).
Estirpe de dragón (Jack Conway y Harold S. Bucquet, 1944).
La batalla de China (Anatole Litvak y Frank Capra, 1944).
Las llaves del reino (John M. Stahl, 1944).
Nanking (Bill Guttentag y Dan Sturman, 2007).
Tigres del aire (David Miller, 1942).

6. Otras películas citadas

Banderas de nuestros padres (Clint Eastwood, 2006, Estados Unidos).
Blade Runner (Ridley Scott, 1982, Estados Unidos).
El último emperador (Bernardo Bertolucci, 1987, Coproducción Reino Unido-Italia-China).
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Resumen: En el presente artículo se propone el estudio del documental The Atomic Cafe (1982). Es 
uno de los escasos documentales que desde una perspectiva crítica estudia el impacto de la cultura 
apocalíptica ligada al desarrollo del armamento nuclear. El articula comienza con una somera con-
textualización histórica y cinematográfica, ligada al inicio y desarrollo de la carrera armamentística 
nuclear. A continuación, se estudia el documental propuesto, señalando sus valores de testimonio 
visual e indicando cómo la obra explica el pánico nuclear y su uso de control y propaganda política 
a favor del sistema estadounidense. Por último, se establece unas conclusiones sobre la importancia 
actual del documental.
Palabras Clave: El café atómico, pánico nuclear, apocalipsis.

Abstract: This article proposes the study of the documentary The Atomic Cafe (1982). It is one of 
the few documentaries that from a critical perspective studies the impact of the apocalyptic culture 
linked to the development of nuclear weapons. The article begins with a brief historical and cine-
matographic contextualization, linked to the beginning and development of the nuclear arms race. 
Next, the proposed documentary is studied, pointing out its visual testimony values and indicating 
how the work explains the nuclear panic and its use for control and political propaganda in favor 
of the American system. Finally, conclusions are drawn about the current importance of the docu-
mentary.
Key Words: The Atomic Cafe, nuclear panic, apocalypse.

1. Introducción

El 23 de marzo de 1983 el presidente estadounidense Ronald Reagan hizo el, 
tal vez, anuncio televisivo más sorprendente de su, ya de por sí, peculiar presiden-
cia: declaró que ponía en marcha la denominada Iniciativa de la Defensa estraté-
gica o SDI por sus siglas en inglés. Lo que en un primer momento era un proyecto 
militar para tratar de defenderse ante un hipotético ataque nuclear soviético, se 
convirtió en una propuesta absolutamente megalómana, que parecía sacada de 
una película barata de ciencia ficción que tanto abundó en los años 80. Un sistema 
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formado por cientos de satélites dotados de unas armas ni siquiera diseñadas, se-
rían capaces de interceptar cualquier tipo de misil que lanzase la Unión Soviética. 
Muchos acusaron al presidente de realizar otra escena propagandística, destina-
da únicamente a amedrentar al bloque soviético ante futuras negociaciones entre 
ambas superpotencias.1

El conocido popularmente como proyecto Star Wars es un claro síntoma de 
la Guerra Fría en la primera mitad de los años 80. Una etapa en la que la barrera 
entre realidad y ficción parecía difuminarse. Una Unión Soviética completamente 
esclerotizada, manifestada en la edad de sus presidentes antes de la llegada de Mi-
jail Gorbachov, y unos Estados Unidos cuyo presidente azuzaba constantemente 
el fantasma del enemigo soviético. No es de extrañar que ante esta situación la 
inquietud por la destrucción de la humanidad se acentuara considerablemente. 
Las ficciones apocalípticas adquirieron un mayor grado de verosimilitud porque 
se podía apreciar que el propio presidente de los Estados Unidos lo utilizaba como 
una forma de amenazar a su enemigo político.

Bajo este contexto histórico se realizó The Atomic Cafe (1982). Es el primero 
y casi único documental realizado en Estados Unidos que, desde una perspectiva 
estética y ética, aborda la cuestión del miedo nuclear. En él se aborda la apari-
ción de la tecnología atómica aplicada al campo militar, la reacción de la sociedad 
estadounidense ante esta nueva realidad y, sobre todo, el desarrollo del pánico 
nuclear y su utilización tanto por el gobierno estadounidense como por intereses 
económicos privados.

El presente trabajo pretende establecer el contexto histórico y fílmico que 
hizo posible la aparición de esta producción. A continuación, se analizará el do-
cumental, teniendo en perspectiva cómo trata de explicar la situación a que se 
había llegado en los años 80, estudiando sus orígenes en los años 50. Por último, 
se indicará en las conclusiones la importancia de este documental ya no única-
mente como un testimonio histórico, sino también cómo puede entenderse desde 
la perspectiva actual.

2. El pánico nuclear entre 1945 hasta 1980

Los años 50 son la etapa en la que se inician las películas que plantean la 
cuestión de una guerra nuclear o, como mínimo, de reflexionar los efectos de la 
energía nuclear sobre la población. Las causas son por todos conocidas. Desde 
las explosiones de Hirosima y Nagasaki hasta la crisis de los misiles en Cuba, pa-

1 Un buen estudio sobre la Iniciativa de la Defensa estratégica y sus objetivos reales en LARA FERNÁN-
DEZ, Belén. La iniciativa de defensa estratégica (1983-1993): evolución y condicionantes de un sistema defensivo. 
Madrid: Universidad complutense de Madrid, 2003.
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sando con la sugerencia del General MacArthur de usar armas atómicas durante 
la Guerra de Corea, se estableció una etapa en que el mundo conoció qué era la 
energía nuclear y, sobre todo, el miedo a sus efectos si caían bajo una lógica mili-
tar. La crisis de 1962 supone un punto de inflexión. Por primera vez el miedo a un 
conflicto con armas nucleares dejó de ser una conjetura para convertirse en una 
posibilidad real. ¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú (1964), dirigida por Stanley 
Kubrick, representa claramente este miedo de paranoia que compagina la farsa 
con lo trágico. A pesar de que historiadores como Eric Hobsbawm indican que 
dicha amenaza fue mucha más lejana de lo que parecía, sí que es cierto que dicho 
miedo contribuyó a que se empezasen a establecerse negociaciones que tratasen 
de poner ciertos límites al desarrollo armamentístico nuclear.2

Durante la transición de los años 70 a los 80, esta situación de relativo apa-
ciguamiento empezó a tensarse. En los años 70 se desarrolló por parte de las dos 
superpotencias los denominados Misiles Balísticos Intercontinentales, capaces de 
hacer impacto en prácticamente cualquier lugar del mundo en cuestión de dece-
nas de minutos. Esto supuso la automatización y aceleración de los ataques nu-
cleares. El temor a que el fin de la humanidad pudiera producirse prácticamente 
en cualquier instante y que la rapidez del ataque nuclear prácticamente impidiera 
poder frenarse, una vez iniciado, explica el gran desarrollo del cine apocalíptico 
en los años 80.

Esto supuso un gran cambio respecto a las décadas anteriores, ahora el miedo 
ya no venía tanto de las malas decisiones que los dirigentes políticos y militares de 
ambos bandos pudieran cometer, muy bien expresados en la película de Kubrick, 
ahora el problema surgía por el excesivo nivel de automatización y aceleración del 
conflicto nuclear, si este se desatara finalmente. Un simple error técnico podía dar 
como resultado el apocalipsis nuclear.3

Las reflexiones cinematográficas sobre una posible guerra nuclear, y sus po-
sibles consecuencias, fue durante la Guerra fría territorio casi exclusivo del cine 
comercial de género. Es fácil saber el porqué: la tecnología nuclear se popularizó 
de una manera muy repentina, su primera aplicación fue militar, sus efectos ra-
diactivos y el hecho de que se tardara más de dos décadas para que la población 
pudiera ver su aplicación civil. Estos factores hicieron que esta tecnología fuera 
vista por la mayoría de la población como un poder cuasi apocalíptico, más que 
como una realidad científica más. A esto se añade el clima político de la guerra 

2 HOBSBAWM. Eric. Historia del siglo XX. Barcelona: Crítica, 1998, pp. 238-241.
3 Este miedo ya se manifiesta en Punto límite de Sidney Lumet, (1964) en donde se muestra que un simple 

fallo informático podría desatar la locura atómica. Un buen estudio tanto de la producción de Lumet como la de 
Kubrick en TRIGUERO-LIZANA, Pedro. La humanidad en peligro. El fin del mundo en el cine. Madrid: Notorius 
Ediciones, 2013. pp. 93-96.
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fría que limitaba el poder abordar de una manera directa y crítica esta realidad sin 
ser acusado de ser un colaboracionista del otro bando. Esta realidad solo se podía 
abordar de una manera indirecta, a través de la ficción comercial.

Este clima de miedo explica la proliferación de películas con temática de 
guerra nuclear. En los años 50-60 las películas que abordaban esta cuestión se 
podían clasificar en tres grandes categorías: la primera de ellas corresponde a las 
películas de ciencia ficción de bajo presupuesto, en su gran mayoría, relacionadas 
no tanto con el miedo a un conflicto armado sino más bien con los efectos de la 
radiación sobre la naturaleza. El segundo apartado es el denominado melodrama 
nuclear, donde los protagonistas deben afrontar sus conflictos sentimentales en 
el ambiente posnuclear. Por último, destaca el cine más estrictamente político, 
desarrollado fundamentalmente durante la presidencia de Kennedy y en fechas 
justamente posteriores a su asesinato, en donde la amenaza militarista puede des-
encadenar la tragedia. El filme de Kubrick, desde una perspectiva de farsa política, 
es el ejemplo más famoso.

Esta evolución culmina en el cine apocalíptico de los años 70 y 80, que se 
puede subdividir en dos grandes apartados: el primero es el más común y consiste 
en el miedo a un enfrentamiento nuclear entre las dos grandes potencias, pero 
existe otro: el miedo del uso del armamento nuclear ante una situación igualmente 
apocalíptica, pero no relacionada directamente con lo nuclear. Un buen ejemplo 
de este subgénero es The crazies (1973), dirigida por Georges A. Romero. En esta 
película se plantea la liberación accidental de un peligroso virus que provoca el 
caos y la destrucción de una pequeña localidad estadounidense. La única solución 
que encuentra finalmente el ejercito consiste en arrojar una bomba atómica sobre 
la localidad. Los fantasmas de la guerra de Vietnam se vierten sobre esta peque-
ña producción e indican que el clima de miedo y paranoia ya no se fundamenta 
exclusivamente en el temor a un ataque soviético, sino igualmente por factores 
internos, con una política estadounidense que en los años 70 daba claros síntomas 
de incapacidad de afrontar los cambios sociales y políticos de la Era nuclear.4

Esta tendencia se desarrolla en los años 80. Un buen ejemplo es Termina-
tor (1984) y su secuela de 1991, en donde la guerra nuclear ya no es el resultado 
de un eterno enfrentamiento entre Estados Unidos y la Unión Soviética, sino de 
causas internas dentro del país. Una inteligencia artificial llega a la conclusión 
de que la humanidad debe ser exterminada. No obstante, la película que mejor 
representa estos miedos es El día después, (1983). En este telefilme realizado por 
la cadena de televisión ABC, se narra los efectos de una guerra nuclear global 
sobre los habitantes de Kansas City y sus alrededores. En la película no se muestra 

4 Ibidem. pp.140-142.
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un responsable político entre las dos superpotencias, únicamente se indica que 
todo fue producto de una escalada bélica. Igualmente llama la atención el uso de 
narrativas documentales para representar el carácter técnico y burocrático de un 
ataque nuclear. El componente ideológico de los años 50 es inapreciable. El clima 
de miedo de ese año fue tal que hizo que se convirtiera en uno de los programas de 
televisión estadounidense más vistos, superando una audiencia de 100 millones 
de espectadores y pudiéndose estrenar en otros países en cines.

Si salimos del cine comercial, podemos encontrar dos géneros que aborda-
ron esta cuestión. El primero es el cine de autor. Una de las obras más conocidas es 
La jetté (1962) de Chris Marker, donde se hibrida viajes en el tiempo con el apoca-
lipsis nuclear, pero se puede añadir Il nuovo mondo de Jean Luc Godard, obra que 
pertenece al filme de episodios RoGoPag realizado el mismo año que el de Marker 
y la crisis de los misiles de Cuba, en el que se muestra las consecuencias de unos 
experimentos nucleares en la imposibilidad del diálogo entre los protagonistas. 
El segundo es el cine documental. El primer documental que estudia este tema es 
El juego de la Guerra de (1966), un falso documental de anticipación dirigido por 
Peter Watkins para la BBC. En él se hace una construcción sobre los efectos de un 
ataque nuclear sobre Gran Bretaña, combinando la ficción con entrevistas reales. 
A pesar de su gran calidad, ganando el premio Oscar por mejor documental en 
1966, la crudeza de sus imágenes hizo que el canal ingles prohibiera su exhibición 
televisiva, limitando su visionado a unas pocas salas televisivas y a los festivales 
en los que pudo competir. No fue hasta 1985 cuando finalmente la BBC permitió 
su estreno televisivo y que el público pudiera realmente conocer el documental. 
Esto explica las dificultades para poder abordar esta cuestión. Hicieron falta más 
de veinte años para que se pudiera hacer este documental, desde las primeras de-
tonaciones nucleares en Japón, y cuarenta años hasta que pudo superar la censura 
del canal televisivo.

Ya en los años 80 destaca Threads, película de ficción, producida de nuevo 
por la BBC, y con fuertes influencias del género del documental. Su director Mick 
Jackson trabajó en aquellos años en dicho medio televisivo y fue escrita por Barry 
Hines, autor de la novela A Kestrel for a Knave, llevada a la pantalla por Ken Loach 
en 1969. Al igual que en El juego de la guerra, Threads habla de los efectos de un 
ataque nuclear sobre Gran Bretaña, pero a una escala global. Si en la producción 
de Watkins, el ataque se limita a una sola localidad, en el filme de Jackson toda 
Gran Bretaña es destruida por una guerra nuclear que se desarrolla a una escala 
internacional. De ese modo se puede apreciar la diferencia de la escala de un ata-
que nuclear entre los años 60 y los 80.5

5 Ibidem. pp. 80-83 y 104-106.
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3. The Atomic Cafe y el pánico nuclear estadounidense

Bajo este inquietante contexto surge The Atomic Cafe. Sus orígenes se sitúan 
en 1977, cuando Jayne Loader y los hermanos Kevin y Pierce Rafferty fundan una 
compañía de producción, la Archive projects Inc. Tras cinco años de trabajo pu-
dieron finalmente estrenar. El documental, realizado dos años antes que Threads, 
comparte el miedo a la escalada armamentística, utiliza el género documental 
pero eliminando los componentes de ficción que aparecen en las obras inglesas. 
En este caso hablamos de un documental de compilación, en la línea de Canciones 
para después de una guerra (1976) de Basilio Martín Patino, que abarca desde la 
primera detonación atómica en 1945 hasta hasta los albores de los años 50. Para 
ello se utilizaron todos los materiales archivados disponibles que estuviesen rela-
cionados, de una manera directa o indirecta, con la carrera armamentística. Des-
de filmaciones de las principales detonaciones nucleares que hizo los Estados Uni-
dos, pasando por los noticieros dedicados a mostrar sus efectos sobre la población 
civil. Igualmente se utilizan las grabaciones del ejército estadounidense sobre las 
distintas pruebas como estrategia bélica, incluyendo simulacros militares acom-
pañados de detonaciones atómicas reales, y experimentos realizados para estudiar 
sus efectos sobre los animales. No obstante, la principal fuente fílmica son los 
documentales propagandísticos sobre las supuestas bondades de la era atómica.6

The Atomic Cafe comienza con las imágenes de los preparativos de la culmi-
nación de El Proyecto Manhatan. La prueba Trinity supuso la primera detonación 
de una bomba atómica. Con la explosión resultante se inicia una de las constantes 
del documental: entramos en una nueva etapa de la historia: la era nuclear, cuya 
evolución es difícil de prever. Rápidamente pasamos a los noticieros informando de 
lo que consideran que es el desarrollo de un arma con un poder destructivo inima-
ginable. Estamos en mayo de 1945, la guerra con Japón aún no ha finalizado, de ahí 
que rápidamente Estados Unidos utilice esta nueva tecnología para comprobar su 
grado de aplicación militar. El 6 de agosto de 1945 la segunda bomba atómica, Little 
boy, cae en la ciudad de Hiroshima y tres días después la tercera, Fatman, cae sobre 
Nagasaki. El mundo entero se entera de esta nueva realidad y rápidamente el miedo 
empieza a extenderse: estamos hablando de una tecnología que dota al ser humano 
de un poder apocalíptico. La idea del fin del mundo deja de ser exclusivamente un 
relato religioso o mitológico y se va convirtiendo en una posibilidad real.

No obstante este miedo aún tarda en desarrollarse en Estados Unidos, lo que 
domina es más bien un entusiasmo y una inconsciencia sobre las consecuencias que 
puede tener el desarrollar esta tecnología. Esto se manifiesta claramente cuando el 

6 Un buen estudio del documental en BRUZZI, Stella. New Documental. New York: Ed. Routledge, 2006.
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presidente Harry Truman anuncia las explosiones en Japón, lo hace apenas disimu-
lando su alegría ante el éxito militar que ha conseguido. La propaganda combina lo 
militar con lo religioso. Estados Unidos ha sido el país elegido por Dios para tener 
este poder cuasi divino. Este entusiasmo se manifiesta en el documental cuando in-
dica a continuación que su lanzamiento no fue tanto por una cuestión estrictamente 
de estrategia militar (ambas ciudades no tenían ese tipo de interés), sino más bien 
para poder comprobar, de una manera directa, sus efectos sobre unas ciudades y su 
población que hasta entonces no habían sufrido ningún tipo de ataque bélico.

Desde 1945 hasta 1949, el ejército estadounidense tiene el monopolio de las 
bombas atómicas y el ambiente general es de triunfalismo. Parece que nada va a 
cambiar hasta que llegamos a 1949 y se produce la primera detonación atómica 
realizada por la Unión Soviética. El triunfalismo da paso al miedo. La creencia de 
que Estados Unidos es el país elegido para tener un poder apocalíptico se desva-
nece. Desde ese momento empiezan a generalizarse otro tipo de filmaciones, por 
un lado empiezan a surgir noticias y rumores sobre el desarrollo atómico sovié-
tico, por otro lado aparecen documentales que advierten a la población sobre la 
posibilidad de una ataque nuclear y cómo hay que reaccionar ante esta situación. 
El clima va enrareciéndose y rápidamente se manifiesta el ambiente del macar-
tismo, con intervenciones de Richard Nixon advirtiendo sobre la existencia de 
espías soviéticos dentro del país.7

Era necesario explicar el porqué los soviéticos habían desarrollado las armas 
nucleares si Estados Unidos era el país elegido por Dios para poder tener ese po-
der cuasi divino. La respuesta es fácil de suponer: los traidores a la patria que rega-
laron a los soviéticos los secretos de la bomba atómica. Esto explica el estallido del 
caso del matrimonio Rosemberg. Había que encontrar un culpable que encajara 
con el ideario del traidor a la patria y ellos entraban dentro de este modelo, ambos 
eran judíos y acusados de ser comunistas. La entrevista que realizan al verdugo 
tras la ejecución de la pareja es uno de los momentos más inquietantes del docu-
mental, tanto por las circunstancias de la ejecución como por el hecho de que tras 
la entrevista el canal de radio emitiera un programa musical, banalizando de esa 
manera la propia ejecución.

En esta parte del documental se reconstruye el ambiente de paranoia nuclear, 
mezclándose con el ambiente anticomunista, culminando con el anuncio de que la 
URSS ha detonado su primera bomba de hidrógeno en 1953. La forma de presentarlo, 
por medio de un programa de debate que acaba en un elocuente silencio, manifiesta 
que el miedo de 1949 da paso al pánico. Con el desarrollo de las bombas termonu-

7 Eric Hobsbawm establece que Nixon fue el único gran resultado político del macartismo. En HOBS-
BAWM, Eric. Historia del siglo XX. Op. cit. p. 241.
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cleares se asienta la idea del apocalipsis nuclear y desde ese momento se empieza a 
comentar cómo afrontar esta posible situación. Son los años en los que se anuncia 
la construcción de los primeros búnqueres antinucleares y, sobre todo, se empieza a 
tratar de adoctrinar a la población para afrontar dicha situación. Desde los famosos 
simulacros de arrojarse al suelo y cubrirse la cabeza en las escuelas, en un documental 
infantil que combina lo cómico con lo inquietante, hasta los anuncios de casas con 
sótanos supuestamente capaces de servir de refugio ante un ataque nuclear.

No obstante, la parte más dramática del documental se centra en las detona-
ciones realizadas en el Oceano Pacífico. Entre dichos experimentos se encuentra 
el famoso proyecto Castle Bravo, la primera detonación termonuclear realizada 
por el ejército estadounidense. Todo acabó en un desastre porque la detonación 
final fue tres veces más potente de lo previsto, con una explosión de quince mega-
tones. El resultado fue una explosión de mucha mayor potencia que la calculada 
y que la expansión de la radioactividad se extendió a superficies habitadas de las 
islas de la Micronesia. Las imágenes donde se trata de dar una imagen de un ejér-
cito preocupado por la salud de los habitantes indígenas contrasta con su destino 
final: ser expulsados de sus islas al quedar bajo la nube radioactiva.

En esta parte es donde el documental advierte del mayor peligro del apoca-
lipsis nuclear: cualquier tipo de error puede llevar a la catástrofe. Es el caso del 
barco pesquero japonés llamado El dragón afortunado, un nombre que remarca 
la ironía del documental, que sufrió la nube radioactiva de Castle Bravo mientras 
estaba navegando. Los marineros acabaron sufriendo sus efectos y Japón sufrió 
una ola de pánico por el temor de que el pescado que recogía del Pacífico pudiera 
tener radioactvidad, nueve años después de Hiroshima y Nagasaki.8

Este no fue el único peligro. En el documental se insiste en cómo el ejército 
estadounidense utilizaba la tecnología de una manera entre temeraria y banal. 
Un buen ejemplo son los experimentos realizados para valorar los efectos de la 
radioactividad en animales, sobre todo en cerdos por su mayor parecido bioló-
gico con el ser humano. La inquietud que provoca el hecho de que se detonara 
una bomba atómica únicamente para ver cómo afecta a los animales explica la 
existencia del filme de Kubrick.

Otro de los aspectos que incide el documental es el uso de la paranoia nuclear 
como una manera de tratar de defender el famoso modelo de vida americano. En 
concreto, su variante mercantilista y economicista, bajo un manto ideológico de prag-
matismo. Un buen ejemplo es la moda de la construcción de búnkeres supuestamente 
hechos a prueba de explosiones nucleares. Llama la atención como de nuevo se bana-

8 LLORENTE AGUILERA, Carlos. Política y armas nucleares. Una perspectiva multidisciplinar sobre cómo 
las armas nucleares han dado forma a la política internacional en los últimos setenta años. Madrid: Universidad 
Autónoma de Madrid, 2017, pp. 160-161.
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liza la experiencia del terror nuclear cuando se entrevista a uno de los dueños de los 
búnkeres y afirma categóricamente que un ataque nuclear tendría un carácter bene-
ficioso, porque eliminaría a la mayor parte de la población y los supervivientes, entre 
los que se incluía a sí mismo, tendrían un mayor número de recursos económicos a su 
disposición. Una idea que supuestamente también estableció Mao Zedong años des-
pués.9 La parte final del documental abarca la época de la presidencia de Eisenhower. 
Son los años en los que se tratan de aplicar las primeras políticas de desnuclearización.

El documental combate esa sensación de banalidad de dos modos distintos. 
El primero de ellos es denunciando esa falsa tranquilidad que transmite. Si se si-
guen las instrucciones Tortuga Bert [personaje de animación de la película docu-
mental Duck and Cover de 1952] o se tiene un refugio antinuclear se puede estar a 
salvo. Se considera un ataque nuclear como un ataque convencional, únicamente 
más destructivo. La aparición de un físico denunciando la “desesperada inutili-
dad” de los refugios, debido a que no son capaces de protegernos de muchos de los 
efectos de un ataque nuclear, desde la ola de calor que mataría a cualquier persona 
refugiada, hasta la perdida de oxígeno, producto de las tormentas de fuego que di-
cha explosión provocaría y que ya se conocieron durante los bombardeos masivos 
sobre las ciudades alemanas a finales de la 2ª Guerra Mundial.10

Su conclusión es simple: el refugio antinuclear sólo es efectivo si se está lo 
suficientemente alejado de una explosión nuclear, pero en ese caso no sería nece-
sario un búnker, simplemente un refugio lo suficientemente profundo y aislado de 
la superficie para evitar la radioactividad. Es, de nuevo, el problema de considerar 
un ataque nuclear como si fuera uno convencional.

La segunda manera de denunciar la banalización nuclear es exponiendo los 
efectos de un ataque nuclear. En este punto destacan las imágenes que los vientos 
huracanados de una explosión nuclear provocan sobre la superficie. Algunas de 
estas imágenes han sido posteriormente utilizadas en otras películas de ficción. 
Desde imágenes de edificios destruidos, hasta la de árboles que se doblan de un 
modo casi antinatural.11 The Atomic Cafe se ha convertido en una fuente de pri-
mera mano, a la hora de reflejar los efectos de un ataque nuclear, que ha llegado 
hasta el día de hoy.

9 Ibídem, p.233.
10 Cuando los equipos de rescate o los grupos de voluntarios acudieron a rescatar a los refugiados de los 

bombardeos de las Fuerzas Aliadas sobre las ciudades alemanas, descubrieron que muchos de ellos murieron por 
falta de oxígeno. La cantidad de incendios fue tan grande que absorbió todo el oxígeno que había a su alrededor, 
incluyendo el de los refugios antiaéreos. Este fenómeno incluso se extendió a los grupos de bomberos que acu-
dían a apagar los incendios. Sufrieron síntomas de afasia, incluso estando a una cierta distancia del fuego y del 
humo. Estas ideas quedan manifestadas tanto en The Atomic Cafe como en El juego de la guerra.

11 Estas imágenes de archivo aparecen en películas como El día después (1983), dirigida por Nicholas 
Meyer, Godzilla (1998) dirigida por Roland Emmerich, Las colinas tienen ojos (2006), dirigida por Alexandre 
Ajax o Mad Max, Furia en la carretera (2015), dirigida por George Miller.
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La última forma de denuncia es explicar los efectos de la radioactividad sobre 
población tanto civil como militar. Se llegaron a utilizar las pruebas nucleares como 
simulacros de maniobras utilizando a soldados de baja graduación. Supuestamente 
el simulacro debía servir para que el ejército se adaptase a una situación de ataque 
nuclear, pero las imágenes muestran que muchos de esos soldados son afroameri-
canos e incluso latinos, exponiendo el componente racista de un ejército estadou-
nidense que utilizaba a esta población como carne de cañón en sus experimentos 
nucleares. Esta sensación se acentúa todavía más con el contraste entre las supuestas 
medidas de seguridad, que se limitaban a que los soldados tuvieran que taparse la 
boca y la nariz cuando llegaba la ráfaga de viento nuclear, o tener unas chapas que 
supuestamente les avisaría si los índices de radiación eran elevados. Igualmente lla-
ma la atención las informaciones falsamente tranquilizadoras que los altos mandos 
daban a los soldados antes de los simulacros. En ellos se insistía que los niveles de 
radiación, si se mantenía una mínima distancia, no eran peligrosos e incluso se les 
animaba a contemplar la supuesta belleza estética de dicha explosión.

Esta banalización culmina cuando el documental muestra el peligro que su-
frió la población civil que vivía cerca de los espacios donde se hicieron las pruebas 
atómicas. Se exponen noticias de pequeñas localidades que fueron afectadas por 
los vientos radioactivos y cuyas medidas de seguridad fueron igualmente cues-
tionables, limitándose a cerrar puertas y ventanas y permanecer dentro de las vi-
viendas durante unas pocas horas. Por otro lado se muestra hasta qué punto esta 
amenaza estaba asumida e incluso convertida en un hecho cotidiano más.12

El documental culmina y finaliza mostrando su componente más apocalíptico. 
Se muestra un cortometraje sobre un ataque nuclear. Se superponen imágenes ficticias 
del lanzamiento de una bomba atómica sobre una ciudad y cómo una familia huye y 
se esconde en un refugio. Frente al discurso tranquilizador del padre de familia tras el 
ataque y una voz en off que indica que todo es una ficción, se muestran imágenes reales 
de la destrucción sufrida por Hiroshima y Nagasaki ya mostradas al principio del filme. 
La idea es muy clara: cualquier lugar del planeta puede acabar como ambas ciudades 
japonesas, pero con una gran diferencia: ya no habrá esperanza de que se reconstruyera 
ninguna ciudad, por la sencilla de razón de que todo el mundo será destruido.

4. Conclusiones

The Atomic Cafe puede interpretarse desde tres niveles temporales. El prime-
ro de ellos es la perspectiva de los años 50 y cómo el gobierno inició una política 

12 Esto explica acontecimientos tan incomprensibles como que se rodara una película como El conquista-
dor de Mongolia (1956) en una parte del desierto de Utah donde se hicieron pruebas nucleares. Finalmente los 
tres principales protagonistas, el director y el productor acabaron falleciendo por cáncer.
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de propaganda, cuyo objetivo era que la población asumiera y normalizara por 
primera vez la posibilidad del fin del mundo. La segunda es la perspectiva con-
temporánea a la realización del documental. Es una perspectiva crítica respecto 
a la política armamentística de esos años, no es casual que aparezcan imágenes 
de Ronald Reagan. Si en los años 50 la carrera armamentística se fundamentaba 
por la amenaza soviética, en los años 80 dicha justificación ya no es creída por 
casi nadie. Lo único que se observa es un posible fin del mundo, producto de la 
irresponsabilidad de la política de bloques. Esto explica el éxito de El día después, 
en donde la cuestión ideológica de la guerra fría brilla por su ausencia. Desde 
esta perspectiva, los años 50 son el punto de origen de una realidad que 30 años 
después amenazaba con llevar a la humanidad al abismo. Éste es el punto clave del 
documental en los años 80. Por último se encuentra la perspectiva actual, donde 
la amenaza nuclear parecía lejana, pero que los últimos acontecimientos bélicos 
en la Europa del este lo han hecho acercarse de nuevo. Estas tres perspectivas 
pueden relacionarse con una idea común: la tendencia a banalizar el uso del ar-
mamento nuclear bajo las excusas de tener que defenderse ante el enemigo o por 
una pura investigación científica sin tener en cuenta sus posibles consecuencias.

Igualmente, el documental posee un tono premonitorio. En 1983, un año después 
de su estreno, Reagan presentó su famoso proyecto Star Wars. En ese mismo año dos in-
cidentes amenazaron con desatar un conflicto nuclear: el avión perteneciente al Vuelo 007 
de Korean Air entró sin pretenderlo en espacio aéreo soviético el 1 de septiembre y fue 
derribado por el ejército ruso, falleciendo todos sus tripulantes, incluido un congresista 
estadounidense; por otro lado el incidente Able Archer en donde un simulacro de ataque 
nuclear realizado por parte de Estados Unidos en territorio europeo entre el 2 y el 11 de no-
viembre fue interpretado por los soviéticos como un posible ataque real. Una advertencia 
sobre un peligro que sigue siendo en la actualidad tan real como en los años 80.
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Resumen: La invención de la Atlántida por parte de Platón condujo a la elaboración de numerosas 
creaciones de mitos y leyendas tanto sobre su supuesta localización como de su propio funciona-
miento político, e incluso sobre las explicaciones de su desaparición. En diversas películas aparecen 
no solo las supuestas ruinas de ese continente, sino que incluso en algunas de ellas se ha querido 
mostrar cómo vivieron políticamente sus habitantes, en algunos casos bajo gobiernos tiránicos, y, fi-
nalmente, en muchas de ellas se muestran las pretendidas causas de su desaparición, constituyendo 
un buen ejemplo de una peculiar distopia que fue llevada a la pantalla en muchas fases del siglo XX.
Palabras Claves: Atlántida, historia, cine.

Abstract: Plato’s invention of Atlantis led to the elaboration of numerous creations of myths and le-
gends both about its supposed location and its own political functioning, and even about the expla-
nations of its disappearance. In various films appear not only the supposed ruins of that continent 
but even in some of them it has been wanted to show how its inhabitants lived politically, in some 
cases under tyrannical governments, and, finally, in many of them the alleged causes of its disappea-
rance are shown, constituting a good example of a peculiar dystopia that was brought to the screen 
in many phases of the twentieth century.
Key Words: Atlantis, history, cinema.

1. Introducción

Desde la propia antigüedad el continente desaparecido se idealizó por parte 
de diversos novelistas, poetas y músicos, e incluso se intentó ubicarla en diversos 
espacios y, además, incluso sirvió de modelo político para algunos gobiernos to-
talitarios como el nazismo. En diversas películas aparecen no solo las ruinas de 
ese continente, sino que incluso en algunas de ellas se ha querido mostrar cómo 
vivieron sus habitantes, en algunos casos bajo gobiernos tiránicos y, finalmente, 
en muchas de ellas se muestran las supuestas causas de su desaparición constitu-
yendo un buen ejemplo de una distopia llevada a la pantalla. 
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Una publicación reciente se titulaba He visto cosas que no creeríais. Distopias 
y mutaciones en la ciencia ficción temprana1 en cuyo prólogo se señala a la distopia 
como “la representación ficticia de una sociedad de características negativas”.2 Se 
ha dicho que “la historia de las utopías no sería la misma sin la Atlántida”3 que 
fue inventada por Platón en dos de sus obras, Timeo y Critias, escritas alrededor 
del 360 a.C.4 En ellas se comenta que era más grande que Libia y Asia juntas, pero 
su gobierno se fue degradando y finalmente fue sepultada completamente tras un 
intento fallido de vencer a los atenienses.

De hecho, se trataba de una invención de Platón que describió una imagen 
ideal de Atenas en un pasado lejano, pretendiendo que la ciudad volviera en el 
presente a funcionar de nuevo de aquel supuesto modo. Platón no piensa en una 
ciudad futura, sino en la que supuestamente existió 9.000 años antes; es decir, 
piensa en volver a un pasado que nunca existió. El mejor estudio sobre la mítica 
Atlántida corresponde a Vidal-Naquet5 quién demostró que era una pura inven-
ción de su fantasía, y que para darle credibilidad manifestó que se trataba de un 
relato egipcio que había conocido uno de los siete sabios de Grecia: Solón.6 “Pla-
tón con su relato de la Atlántida y de su guerra contra Atenas, ha inventado un 
género literario aún muy vivo, ya que se trata de la ciencia ficción”, pero además 
“existe también un arte cuya existencia Platón postula, pero la tecnología de su 
tiempo no permitía: el cine”, ya que “la caverna del libro VII de La República está 
construida como una sala de cine, cuyos espectadores están atados”.7

Ortega colocó a las Atlántidas dentro de las culturas sumergidas o evapo-
radas, con lo cual se refería a las diversas culturas que, sobre todo, desde el siglo 
XIX habían sido redescubiertas gracias sobre todo a la arqueología, como Troya, 
Micenas o los pueblos sumerios, babilónicos o hititas.8 El propósito de Ortega era 
el recordar que, junto a la tradición cultural exclusivista de Occidente, existían 
otras culturas que habían tenido un peso muy importante en el pasado con lo que 
abrió las puertas al “retorno de los atlantes”.9 

En el caso español cabe recordar el poema épico La Atlántida de Verdaguer, 
escrito en l.867, al que posteriormente Manuel de Falla puso música, aunque no 

1 CASAS ROBLA, María (ed.). He visto cosas que no creeríais. Distopias y mutaciones en la ciencia ficción 
temprana. Madrid: Siruela, 2021.

2 Ibídem, p. 14.
3 HERNÁNDEZ DE LA FUENTE, David. El hilo de oro. Barcelona: Planeta, 2021, p. 101.
4 PLATÓN, Diálogos Vol. VI, Madrid: Biblioteca Clásica Gredos, 2022.
5 VIDAL-NAQUET, Pierre. La Atlántida. Pequeña historia de un mito platónico. Madrid: Akal, 2006. 
6 Ibídem, pp. 172 y ss.
7 Ibidem, pp. 42 y ss.
8 ORTEGA Y GASSET, José. Las atlántidas y del Imperio romano. Madrid: Revista de Occidente, 1963, 

p.6 y ss. 
9 VIDAL-NAQUET, Pierre. Op. cit, pp. 67 y ss.
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la concluyó y fue continuada por Ernesto Halffter, quién la estrenó en La Scala de 
Milán en 1962. Aunque conviene recordar que en dicha obra se mezcla la leyenda 
griega con una exaltación patriótica del descubrimiento de América. 

En 1869 Julio Verne escribió 20000 leguas de viaje submarino, en la que des-
cribió las supuestas ruinas del continente sumergido que aparecieron visualmente 
en la versión cinematográfica de la novela. 

Más difusión tuvo La Atlántida de Pierre Benoit, quién la situó en el norte 
de África y en el palacio de la reina Antinea, como licencia del novelista, colocó 
un supuesto ejemplar completo del Critias de Platón; aunque con la variante de 
que la Atlántida seguía existiendo en el siglo XX y con un peculiar guión, ya que 
se presenta como una ginecocracia bajo el mando de Antinea,10 una especie de 
mantis religiosa quién tras matar a sus amantes los embalsamaba.11 

A lo largo de la Historia se ha querido localizar la Atlántida en diversas loca-
lidades bajo fantasiosas teorías y, además, pasó a ser un mito agrandado tanto por 
el esoterismo como por la peculiar visión racista de algunos arqueólogos nazis12 y, 
sobre todo, a instancias de Heinrich Himmler, la ideología atlanto-nacionalista se 
difundió notoriamente por el III Reich.13

2. Películas

2.1. La Atlántida en el Sahara

La novela de Benoit inspiró a numerosas películas, entre las que destacaron 
las de Jacques Feyder y George Wilhelm Past.

2.1.1. La Atlántida (1921, Jacques Feyder)

Fue restaurada en el año 2003 con la introducción de nueva música y deco-
rados inspirados en la pintura simbolista. La película fue un gran éxito que dio 
como resultado que se realizaran numerosas películas inspiradas en ella.

La más famosa fue la de Georg Wilhelm Pabst, La Atlántida (1932), rodada 
en versión sonora con la particularidad que se realizaron 3 versiones: en fran-
cés (L’Atlantide), en alemán (Die Herrin von Atlantis) y en inglés (The Mistress 
of Atlantis). Aunque para el papel de Antinoa mantuvo en todas ellas a su actriz 
fetiche: Brigitte Helm. Se trataba de un tipo de heroína más fría que la más carnal 
de Feyder, como se muestra en una partida de ajedrez en la que da el jaque mate 
al protagonista masculino.

10 Sobre el papel de Antinea cf. SOCCI, Stefano. Miti ed eroi nel cinéma. Firenzi: Le lettere, 2003, p.13.
11 VIDAL-NAQUET, Pierre. Ibídem, p.137.
12 HERNÁNDEZ DE LA FUENTE, Diego. Op. cit, pp. 102 y ss. 
13 VIDAL-NAQUET, Pierre. Ibídem, p. 140.
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La principal novedad de esta película es que, siguiendo la influencia del expre-
sionismo14 y del psicoanálisis freudiano, el relato se presenta como una alucinación, 
ya que la película comienza con una emisión radiofónica en la que el locutor explica 
la teoría que expuso Benoit en su novela de que el continente no fue sepultado por 
las aguas, sino que siguió existiendo ocultado por las dunas del Sáhara. Dos legio-
narios franceses escuchan la transmisión desde un puesto del desierto y uno de 
ellos le cuenta a su compañero su extraño encuentro con Antinea y la película acaba 
con la visión del protagonista en la cama de un hospital tras haber sido encontrado 
desmayado en el desierto por un avión. En dichas escenas el silencio del desierto se 
rompe por el ruido de los motores del avión, que enlaza en la escena con el sonido 
de las aspas del ventilador situado en el techo de la habitación del hospital, donde el 
protagonista se recuperaba de su extraña travesía por el desierto. 

Tras estas películas se han realizado muchas otras que imitan a las anteriores, 
aunque aparte de contar con actores conocidos, no son de mucha calidad.

2.1.2. Antinea, l’amante della città sepolta (1961, É. G. Ulmer, 
G. Masini)

Los actores principales son Gian Maria Volonté, Jean-Louis Trintignant y 
Amadeo Nazzari. Tres geólogos, que sobrevuelan una zona montañosa del Sahara 
en vísperas de una prueba atómica, se ven obligados a realizar un aterrizaje forzoso 
y, tras diversas peripecias, llegan a lo que queda de la Atlántida gobernada por la 
malvada reina Antinea. Al darse cuenta de que la ciudad subterránea se encontraba 
en el área de la explosión de las pruebas atómicas, intentan sin éxito convencer a 
Antinea del peligro inminente y, finalmente, uno de los geólogos consigue escapar 
de la explosión atómica. Conviene recordar que en la época en la que se estrenó la 
película Francia había lanzado varias bombas atómicas en el desierto argelino.

2.1.3. Siren of Atlantis (1949, A. Ripley, J. Brahm, G. G. Tallas)

Protagonizada por María Montes y su esposo Jean Pierre Aumont. Los le-
gionarios buscan a un arqueólogo perdido en el desierto y lo localizan en la At-
lántida, en el mismo desierto. El resto del argumento es semejante a la novela y a 
las anteriores películas. Aparece la reina Antinea que derrota a sus amantes en el 
juego del ajedrez y los transforma en estatuas doradas: una de ellas correspondía 
al arqueólogo perdido. Uno de los legionarios logra escapar y regresa a su legión 
donde relata lo ocurrido pero nadie le cree.

14 Cf. MCCAUSLAND, Elisa; SALGADO, Diego. «El expresionismo en G. W. Pabst», Dirigido por, núm. 
531 (2022), p. 65. 

https://www-filmaffinity-com.translate.goog/uk/search.php?stype=director&sn&stext=Edgar+G.+Ulmer&_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=sc
https://www-filmaffinity-com.translate.goog/uk/search.php?stype=director&sn&stext=Giuseppe+Masini&_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=sc
https://www-filmaffinity-com.translate.goog/uk/search.php?stype=cast&sn&stext=Gian+Maria+Volont%C3%A9&_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=sc
https://it-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Jean-Louis_Trintignant?_x_tr_sl=it&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=sc
https://it-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Amedeo_Nazzari?_x_tr_sl=it&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=sc
https://it-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Energia_atomica?_x_tr_sl=it&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=sc
https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Arthur_Ripley?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=sc
https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/John_Brahm?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=sc
https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Gregg_G._Tallas?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=sc
https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Maria_Montez?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=sc
https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Jean_Pierre_Aumont?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=sc
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2.1.4. La legión del desierto (1953 J. Pevney)

Protagonizada por Alan Ladd, Richard Conte y Arlene Dahl. Un legionario 
sobrevive a un ataque y, tras caminar varios días por el desierto, se despierta en 
un lugar especial gobernado por la reina Morjana. Tras volver a su puesto, nadie 
cree su relato.

2.1.5. Totó Sceicco (1950, M.Mattoli).

El actor principal es Totó. Antonio es el criado de una rica familia, dirigida 
por el marqués Gastone. Que es un joven locamente enamorado de Lulú, pero 
ella lo traiciona, y él se alista en la Legión Extranjera persuadido por Marchesa, 
madre del marqués para que protegiera a su hijo. Las aventuras se suceden y en 
un pasadizo secreto, en la ciudad perdida de la Atlántida, es donde conoce a la 
reina Antinea.

2.1.6. Il conquistatore di Atlantida (1965, A. Brescia)

Hércules protege a las tribus beduinas atacadas por zombis procedentes de la 
Atlántida, situada una vez más en el Sahara. 

2.2. Otras Atlántidas

2.2.1. El continente perdido (1961, G. Pal)

Demetrio, joven pescador de la antigua Grecia, llega a las costas de la isla de 
la Atlántida, situada tras las columnas de Hércules. Allí salva a la princesa Anti-
lia y contribuye a que los inventos mortíferos de sus gobernantes, como un gran 
cañón solar o el submarino,15 no se puedan emplear más, ya que un cataclismo 
sepulta la isla mientras el pescador retorna a Grecia acompañado de la princesa.16 
Esta película y la siguiente comparan el sistema político de la Atlántida cinema-
tográfica con diversos sistemas totalitarios, como la Alemania nazi o la URSS.17

2.2.2. La conquista de la Atlántida (1961, V. Cottafavi)

El adivino Tiresias previene que desde el océano “Atlántico” un gran peligro 
amenaza a las ciudades griegas. El rey de Tebas, junto con Hércules, llega a la 

15 GUZMAN, Antonio; GÓMEZ, Francisco Javier; GUZMÁN, Íñigo. Grecia. Mito y memoria. Madrid: 
Alianza, 2005, p. 260.

16 DUMONT, Hervé. L´Antiquité au cinéma. Verité, légendes et manipulation. París: Nouveau Monde, 
2009, p. 174.

17 AZIZA, Claude. Guide de l´Antiquité imaginaire. París: Les Belles Lettres, 2008, p. 178; AZIZA, Claude. 
Le Peplum un mauvais genre. Paris: Klincksieck, 2009, pp.93 y ss.

https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/French_Foreign_Legion?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=sc
https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Atlantis?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=sc
https://es.wikipedia.org/wiki/George_Pal
https://es.wikipedia.org/wiki/Antigua_Grecia
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Atlántida, derrotando a la reina Antinea y al ejército de superhombres robots que 
mostraban una supuesta superioridad racial.18 Hércules destruye la isla haciendo 
explotar una misteriosa piedra cósmica en contacto con el sol, lo cual provoca una 
especie de cataclismo nuclear19 que daría por resultado el hundimiento de la At-
lántida.20 La película intentaba relacionarse con la llamada Guerra Fría y la ame-
naza constante de que se volviera a emplear la bomba atómica, como se observa 
en la escena de la destrucción de la Atlántida, que pretendía recordar la imagen 
del bombardeo atómico de Hiroshima.21

2.2.3. I predatori di Atlantide (1983, R. Deodato)

Un grupo científico busca un submarino ruso hundido en la costa de Flo-
rida pero tras un maremoto emerge la Atlántida resurgida gracias a la radiación 
nuclear del submarino soviético. Tras diversas peripecias, los tres sobrevivientes 
logran escapar, pero poco después la isla regresa a las profundidades del abismo.

2.2.4. El gigante de Metrópolis (1961, U. Scarpell)

He dejado para el final esta película. Aparentemente se trataría de una pelí-
cula típica en la que luchan un tirano y un peculiar forzudo, quién al final triun-
fa sobre el malvado, pero Lapeña22 ha demostrado que se trata de una película 
cuyo principal mensaje ha pasado desapercibido, ya que en los años en los que se 
rodó, como él mismo recuerda, “el filón de la Antigüedad padecía una sobrexplo-
tación” que ayudaría a que no se le prestara demasiada importancia al contenido 
del guión.23 Al comienzo de la película aparece el siguiente texto 

Hace más de 20.000 años, en el misterioso continente de la Atlántida, el rey 
Yotar de Metrópolis manipula las fuerzas de la naturaleza para gobernar el 
planeta. Obro, enviado para advertir a Yotar de las catastróficas consecuen-
cias de sus viles experimentos, es apresado por el monarca que lo utiliza 
para ensayar con él sus investigaciones sobre la inmortalidad. Salvado por 
la reina Texear, y acompañado por la princesa Meceda, Obro, sin embargo, 
se ve incapaz de detener la fuerza destructiva de la naturaleza.

18 CAMMAROTA, Doménico. Il cinéma peplum. Roma: Fanucci, 1987, p. 54.
19 LANNUT, Karine. «Le péplum fantastique» en Le péplum: ĺ Antiquité au cinéma, CinémAction, núm. 89 (1998), p.74.
20 ESPAÑA, Rafael de. El peplum. La Antigüedad en el cine. Barcelona: Glénat, 1997, pp. 114 y ss.
21 LAPEÑA, Oscar. Guida al cinéma peplum. Ercole, Ursus, Sansone e Maciste alla conquista di Atlantide. 

Roma: Profundo Rosso, 2009, p. 140.
22 LAPEÑA, Oscar. El ojo de piedra. Cinco perspectivas sobre el mundo antiguo y los géneros cinematográ-

ficos. Cádiz: UCA, 2019, pp. 45-61. 
23 PRIETO, Alberto, prólogo a LAPEÑA, Oscar. El ojo de piedra. Cinco perspectivas sobre el mundo antiguo 

y los géneros cinematográficos. Cádiz: UCA, 2019, p.14.

https://es.wikipedia.org/wiki/Ruggero_Deodato
https://it-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Radiazioni?_x_tr_sl=it&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=sc
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En la ciudad de Metrópolis habían conseguido detener artificialmente la 
muerte sin ninguna intervención divina. De ese modo los avances científicos ha-
bían sido capaces de crear vida, suplantando así la función tradicional del dios ju-
deocristiano. La deuda con el film de Lang (Metrópolis, 1927) está latente no solo 
en el título, sino también en algunos temas que iba a desarrollar más adelante ya 
en Estados Unidos, como el combate del individuo contra los dioses24 o el castigo 
al sabio ambicioso y la hecatombe final que refleja una postura hostil al progreso 
científico,25 como se observa en esta película. 

La presencia del héroe, Obro, mantiene un perfil que lo acerca a diversos per-
sonajes bíblicos como Noé o Lot, y su fortaleza se aproxima a la que mantienen 
algunos forzudos del péplum con Hércules a la cabeza.26 Se trataría, en suma, de 
un conflicto entre ciencia y religión que se resuelve con un castigo divino por el 
que, al igual que ocurrió con la Atlántida, sus habitantes fueron sumergidos por las 
implacables aguas del mar. Conviene señalar que la relación de esta película con la 
Atlántida solo aparece en algunos de los títulos de las versiones italiana y francesa.27

3. Conclusión

El cine ha mantenido la leyenda de la Atlántida con una notoria presencia 
del Sahara como su posible ubicación, producto de la influencia de la novela de 
Benoit, pero no hay que olvidar el impacto que pudo ejercer Julio Verne, que en 
dos novelas describió la existencia de sus ruinas, que fueron llevadas a la pantalla 
en Veinte mil leguas de viaje submarino y Viaje al centro de la tierra.28 

Es importante recordar que en uno de los estudios más importantes sobre 
cine y Antigüedad, su autor, Hervé Dumont, defiende que no tiene en cuenta tan-
to las películas que ubican la Atlántida en el Sahara como las fantasías de ciencia 
ficción no situadas en la Antigüedad.29

Para acabar, volviendo al comienzo, es necesario recordar que el relato de 
Platón era una solemne mentira con la que intentaba:

[…] glorificar Atenas y encontrar en una antigüedad completamente olvi-
dada e imaginada un precedente prehistórico para el proceder de Atenas 
durante las guerras persas. Todos los griegos estaban impresionados por 

24 SADOUL, Georges. Diccionario del cine. Cineastas. Madrid: Istmos, 1977, pp. 269 y ss.
25 GUBERN, Roman. Historia del cine. Vol. I. Barcelona: Lumen,1986, p. 303.
26 D´AMELIO, María Elena. «Metamorfosi del mito di Ercole nei pepla anni sesenta» en BRUNETA, Gian 

Piero (ed.). Metamorfosi del mito classico nel cinéma. Bolonia: Il Molino, 2011, p. 292.
27 DUMONT, Hervé. Op. cit., Il misterio di Atlantide, Il re di Atlantide, pp. 175 ss.
28 Veinte mil leguas de viaje submarino (1954, Richard Fleischer), Viaje al centro de la tierra (1959, Henry Levin).
29 DUMONT, Hervé. Op. cit, p. 174.
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la inmemorial antigüedad de Egipto y no podía dejar de compararla con 
los cortos y problemáticos anales de su propia aparición reciente desde un 
pasado desconocido. Por lo tanto, cuando Platón quiere ir más allá de los 
estrechos límites de tiempo y espacio que cerraban su propia perspectiva 
histórica ¿a qué fuente podía acudir mejor que al Egipto de su propia ima-
ginación, y cómo podía dar mayor autoridad a su sueño que pretendiendo 
haberlo tomado del labio del viajero e inquieto legislador al que todos los 
atenienses justamente honraban como uno de los siete sabios de Grecia?”30

Platón hace triunfar a la Atenas mítica frente a una Atlántida dominadora e 
injusta, lo que significaba trasponer el conflicto que de 492 a 449 a.C. había alzado 
a la ciudad contra los invasores persas. Podríamos decir entonces, que la utopía 
no está en la Atlántida, sino en la Atenas primitiva, platónica,31 “Per questo l´u-
topia platónica, rimpianto delle origini, si ricongiunge al tema dell´età dell óro”.32 
En definitiva, se trata de un relato inventado por Platón en el que los elementos 
míticos fantásticos y la teoría política se encuentran mezclados.33

En suma, a Platón no le gustaba la Atenas de las guerras médicas y se inventó una 
guerra entre Atenas y un terrible continente que nunca existió, ya que la supuesta gue-
rra entre Atenas y la Atlántida “fue, en realidad, una guerra entre Atenas y Atenas”.34

A la inversa, las investigaciones sobre la supuesta localización de la Atlántida pa-
saron progresivamente de manos de sabios a las de semisabios, luego a las de mitóma-
nos y estafadores y, por último, a las de quienes hoy en día encuentran “o venden una 
Atlántida que oscila entre Heligolandia y el Sahara, entre Siberia o el lago Titicaca”.35 

Si volvemos al cine sobre la Atlántida es evidente que “el cine y la Antigüe-
dad han ido mucho tiempo juntos, pero cada uno por su carril”.36 En este caso los 
enfoques son muy diferentes, pero en muchas de las películas que he tratado en 
este trabajo sí existe un tema común que consiste en qué, después de veinte y cinco 
siglos, la humanidad sueña o teme su futuro, pero los relatos tanto de la utopía 
como de la distopia no se pueden denominar como históricos.37

30 VIDAL-NAQUET, Pierre. Op. cit, pp. 172 y ss.
31 TROUSSON, Raymond. Voyages aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensé útopique. Bruselas: 

Université de Bruxelles, 1975, pp. 33 ss.
32 Ibídem, p. 19.
33 BERTELLI, Lucio. «Genesi e vicenda dell´utopia greca» en COLOMBO, Arrigo (ed.). Utopia e distopia. 

Milán: Universittà di Lecce, Milano, 1987, p. 234.
34 VIDAL-NAQUET, Pierre. Op. cit, p. 6.
35 VIDAL-NAQUET, Pierre. Formas de pensamiento y formas de sociedad en el mundo griego. El cazador 

negro. Barcelona: Península, 1983, p. 308.
36 ESPAÑA, Rafael de. “El cine y la Antigüedad: vidas paralelas, nunca convergentes” en PRIETO, Alberto. 

La Antigüedad a través del cine. Barcelona: Universitat de Barcelona, 2010, p.18.
37 TROUSSON, R. Op. cit., p. 34.
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Resum: S-21: la máquina de matar de los Jemeres Rojos (Rithy Panh, 2003), és un film documen-
tal dissenyat com a reivindicació del paper de la memòria col·lectiva en la comprensió del traumàtic 
passat recent de Cambodja. Tractant-se d’una peculiar pel·lícula de no-ficció que, 24 anys després 
del final de la massacre orquestrada pels Khmers Rojos, va reunir de nou víctimes i victimaris a 
les tètriques estances del que fou el principal centre de detencions del règim (Tuol Sleng, S-21), la 
present comunicació proposa utilitzar el document audiovisual en qüestió per a estudiar de quina 
manera es construeix la memòria distòpica que uns, en qualitat de perpetradors, i altres, en el rol 
de sofridors, conserven vers la violència sembrada per mitjà de les tortures i execucions que viola-
ren els drets humans. En aquest sentit, els dos eixos fonamentals del treball passen per analitzar la 
qüestió de la impunitat persistent per a aquells genocides que apareixen al film —amb tot el que això 
implica per als cambodjans que els patiren entre 1975 i 1979—, així com també revisar la idea de 
culpabilitat a través dels testimonis oferts tant per victimaris com per víctimes.
Paraules Clau: Cambodja, Khmers Rojos, genocidi, S-21, història-memòria, cinema.

Abstract: S-21: the Khmer Rouge Killing Machine (Rithy Panh, 2003), is a documentary film 
designed as a vindication of the collective memory’s paper in the understanding of the traumatic 
recent past of Cambodia. As a non-fiction film that, 24 years after the end of the massacre placed by 
the Khmer Rouge, got together victims and victimaries again at the dismal spaces of the old main 
detentions and torture centre of the regime (Tuol Sleng, S-21), this paper aims to use the mentioned 
audio-visual document in order to study how is it built the dystopic memory that ones, being the 
perpetrators, and others, as the sufferers, keep related to the violence which was spread throughout 
tortures and executions that violated the human rights. In this sense, the two highlight themes of the 
current work consists on analysing the topic of the persisting impunity for all those genocides ap-
pearing in the film —with all what that means for the cambodians who suffered from them between 
1975 and 1979—, as well as revising the idea of culpability taking as a base both the testimonies 
offered by victimaries and by victims too.
Key Words: Cambodia, Khmer Rouge, genocide, S-21, history-memory, cinema.
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1. Cinema, història i memòria units pel genocidi cambodjà

Un lloc de memòria és definit com un espai fixat en un punt o moment con-
cret del temps en tant que, des de l’actualitat, actua com un mnemotopos inten-
sificador de la memòria col·lectiva d’un grup social o nacional, estant dotat d’un 
significat simbòlic especial que l’integra dins d’una cultura memorial humana, i 
configurat segons criteris polítics raonats o arbitraris.1 Poden ser tangibles o intan-
gibles, i preexistents o construïts ex novo: objectes, vestigis, músiques, paisatges, 
rituals, edificis, monuments, etc., que contribueixen a la creació d’una consciència 
històrica en el marc del turisme memorial,2 pels fets històrics, herois o màrtirs de 
la societat que evoquen.3

Aquesta fonamentació teòrica serveix d’avantsala per donar pas a un estudi 
de cas sobre la distopia traumàtica romanent a la memòria col·lectiva dels ciuta-
dans de Cambodja en relació amb el genocidi que van patir durant el règim dels 
Khmers Rojos, entre 1975 i 1979. Tuol Sleng (S-21), edifici de l’antiga escola fran-
cesa de Tuol Svay Prey, constitueix el lloc de memòria més simbòlic als ulls de la 
població supervivent i també de les generacions que la succeeixen, per tractar-se 
de la presó d’alta seguretat i centre de tortures que estigué al servei infernal de la 
dictadura, ubicada a Phnom Penh. A les seves immediacions i estances interiors 
és on va tenir lloc el rodatge del film documental S-21: la máquina de matar de los 
Jemeres Rojos (Rithy Panh, 2003), dissenyat, amb un clar component reivindicatiu 
de l’exercici memorial en la comprensió del passat, per un cineasta autòcton que, 
en la seva adolescència, va sobreviure, tot i haver perdut la totalitat de la seva 
família, a les atrocitats criminals perpetrades per la Kamputxea Democràtica lide-
rada per Pol Pot —originalment, anomenat Saloth Sar—.

De l’acció cinematogràfica endegada per Rithy Panh se’n desprèn que el 
cinema és un canal de creació, transmissió i difusió de la memòria, a més d’im-
mortalitzar-la en un moment espai-temps concret. Esdevé interessant, en conse-
qüència, prestar atenció a les decisions que, tal com remarca Josep M. Caparrós, 
el director de cinema pren des de la contemporaneïtat per enfocar el producte 
que ha configurat, la manera com ho ha fet i els temes que escull tractar,4 la qual 
cosa fa possible, segons Igor Barrenetxea i Andoni Elezcano,5 copsar-hi interessos, 

1 NORA, P. «Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire», Representations, núm. 26 (1989), pp. 
7-24; GOLDA-PONGRATZ, K. «Lugares de memoria» a VINYES, R. (dir.). Diccionario de la memoria colectiva 
Barcelona: Gedisa, 2018, pp. 261-262.

2 PALOU, S. «Turismo memorial» a VINYES, R. (dir.). Diccionario de la memoria colectiva. Barcelona: 
Gedisa, 2018, pp. 481-482.

3 YOUNG, J. «Cuando las piedras hablan», Puentes, núm. 1 (2000), p. 83.
4 CAPARRÓS, J. M. 100 películas sobre Historia Contemporánea. Madrid: Alianza, 2017, p. 30.
5 BARRENETXEA, I.; ELEZCANO, A. «La imagen cinematográfica como fuente y agente de la Historia», 

FilmHistoria Online, vol. 26, núm. 1 (2016), p. 67.
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preocupacions o pràctiques d’una societat. En el cas que ens ocupa: l’interès de 
reivindicar la memòria col·lectiva cambodjana, la preocupació d’evitar que s’oblidi 
la distopia provocada pel genocidi, i la pràctica d’agafar la videocàmera per enre-
gistrar testimonis protagonistes d’aquells esdeveniments que volen ésser recordats 
per atorgar identitat històrica a la nació.

Figura 1. Rithy Panh, entre projectors de cinema.
Font: Diari La Nación.

És per aquesta rellevància palesa que el film documental en qüestió es presenta 
com un vehicle òptim d’interpretació analítica per a satisfer el propòsit d’estudiar 
la distopia traumàtica a la memòria col·lectiva cambodjana. La vàlua i la necessitat 
d’una anàlisi històrica d’aquestes característiques sols pot ésser compresa davant la 
relació sempre controvertida entre memòria i oblit, dos elements complementaris 
però alhora contraposats,6 que a Cambodja s’han exemplificat entre, per una banda, 
la voluntat a la dècada de 1980 de posar en valor els vestigis romanents del règim 
de Pol Pot per recordar un passat terriblement atroç, i per l’altra, el criteri d’oblit del 
passat nacional impulsat a nivell institucional a la dècada de 1990. Aquest últim, 
afortunadament, ha estat revertit en les dues dècades transcorregudes del present s. 
XXI,7 quan el producte cinematogràfic esmentat ha sorgit com a defensor del Museu 
dels Crims Genocides, ubicat des de 1980 en el lloc memorial que representa l’ara 
inactiva presó de S-21, un atractiu del tanatoturisme.8

6 Complementaris en tant que un no té sentit sense l’altre, i contraposats perquè l’oblit perd la repre-
sentació del passat que guarda la memòria. PIPER, I. «Olvido» a VINYES, R. (dir.). Diccionario de la memoria 
col·lectiva. Barcelona: Gedisa, 2018, p. 368a.

7 TANN, B.; TIM, K. «Duty Not to Forget» the Past? Perceptions of Young Cambodians on the Memorializa-
tion of the Khmer Rouge Regime. Cambodia Working Paper Series. Basilea: Swisspeace, 2019, p. 18.

8 VAN YPERSELE, L. «Tanatoturismo» a VINYES R. (dir.). Diccionario de la memoria col·lectiva. Barce-
lona: Gedisa, 2018, p. 459.
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Previ a l’anàlisi de la distopia de la qual és portadora el film, convé assenya-
lar determinats aspectes de la naturalesa escenogràfica adoptada pel seu director, 
Rithy Panh. D’entrada, si bé és lògic que per a la missió de documentar la memò-
ria col·lectiva del seu país ha de recórrer a testimonis humans que van viure el 
genocidi, crida l’atenció com reuneix a víctimes i victimaris en diversos moments 
i en diversos espais dins de S-21, en molt poques ocasions per separat, mentre ell 
mateix es manté darrere de la videocàmera i no parla ni apareix en cap moment 
de la filmació. És evident, de fet, que no li preocupa preservar la integritat moral 
d’uns i altres, quelcom que es percep amb claredat en les escenes on l’ambient de 
crispació creix i sorgeixen retrets o acusacions, encara que en cap moment, val a 
dir-ho, ningú falta al respecte d’altri ni es perden els nervis, i això que les víctimes 
tenen els sentiments profusament a flor de pell. 

A fi de comptes, no és objecte del present estudi debatre arran de qualsevol de-
fecte de tipus moral que hom pugui detectar en el procedir cinematogràfic de Rithy 
Panh, sinó que es pretén valorar el producte audiovisual en qüestió per tot allò que 
aporta al patrimoni de la memòria, d’ençà tal com diu Álvaro Martín, l’estratègia nar-
rativa de fer dialogar els supervivents amb els seus botxins, tot i la seva ètica dubtosa, 
permet a l’espectador endinsar-se en els mecanismes de funcionament de l’aparell del 
terror desplegat sense límits pels Khmers Rojos,9 situant-se, el film, en una missió de 
generar imatges que corroborin el testimoni dels supervivents, i alhora deixant sense 
argumentari als qui encara publiciten falses virtuts sobre el règim de Pol Pot.10

2. La doble cara del fantasma de la impunitat

La possibilitat de crear un film en els termes consignats a S-21: la máquina 
de matar de los Jemeres Rojos, sols pot prosperar en països on els crims que han 
marcat la seva història recent no han estat investigats en processos penals o, si s’ha 
realitzat, només ha estat de cara als màxims responsables de la barbàrie. De no ser 
així, no s’hauria pogut comptar amb la presència dels quadres mitjans i inferiors 
del genocidi, i la mirada fílmica hauria quedat forçosament centrada en els testi-
monis de Vann Nath i Chum Mey, dos dels quinze detinguts que van sortir amb 
vida de S-21 —d’entre 14.000 confirmats que hi van perdre la vida, però que potser 
foren 17.000—,11 i que són l’experiència del dolor humà en estat pur. Van aconse-

9 MARTÍN, A. «Memoria y Trauma de los otros en el cine de Rithy Panh: La trilogía sobre el S-21», IC – 
Revista Científica de Información y Comunicación, núm. 15 (2018), pp. 171-172.

10 MARTÍN, A. «Construir desde el trauma. Representación y testimonio en La imagen perdida (2013) de 
Rithy Panh», Doxa Comunicación. Revista Interdisciplinar de Estudios de Comunicación y Ciencias Sociales, núm. 
34 (2022), p. 122.

11 ADAM, D. «The Tuol Sleng archives and the Cambodian genocide», Archivaria, núm. 45 (1998), p. 11; 
BENZAQUEN, S. «Remediating genocidal images into artworks: the case of the Tuol Sleng mugshots», Rebus, 
núm. 5 (2010), p. 28; FAWTHROP, T. «The secrets of S21», Index on censorship, vol. 34, núm. 1 (2005), p. 78.
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guir sobreviure perquè les seves habilitats resultaren atractives al camarada Duch, 
cervell director de S-21, qui en va aturar les condemnes: el primer va ocupar-se de 
pintar quadres i el segon, de mecànic.

Quan se surt d’un règim dictatorial i cal fer front a delictes comesos pel go-
vern predecessor, els nous mandats transitius s’han d’erigir sobre quatre eixos: 
veritat, justícia, reparació i garanties de no repetició,12 objectius que ateny la justí-
cia transicional —promoguda pels propis Estats o per l’ONU emparada en el dret 
internacional— a través dels mecanismes penal, administratiu, reparador i histò-
ric.13 A banda de les polítiques memorials endegades —a vegades també frenades 
per polítiques d’oblit—, res d’això va esdevenir-se a Cambodja entre la caiguda 
dels Khmers Rojos el 1979 i la pel·lícula de Rithy Panh el 2003. Però què porta a 
pensar d’aquesta manera?

Parlar de justícia transicional aplicada a contextos post-dictatorials significa 
emprendre accions orientades a respondre a violacions massives dels drets hu-
mans per part d’agents estatals o socials d’un país, trobant l’equilibri entre justícia 
i pau, rebutjant la impunitat en honor a les víctimes, i pretenent reconciliar els 
adversaris.14 En aquesta línia és d’interès el debat que tenen els dos supervivents 
que participen al documental, quan Chum Mey, al pati exterior de S-21, i després 
de fondre’s entre llàgrimes quan explica que degut al seu empresonament no va 
poder protegir a la família, li demana a Vann Nath la seva opinió sobre els missat-
ges de reconciliació que s’envien des de l’Estat, lligats a la necessitat d’eliminar el 
rancor envers els Khmers Rojos. 

La resposta, tal com demana el seu amic, la dóna parlant amb el cor: Vann 
Nath, amb to ferm, una expressió convençuda i sense titubejar, al·lega que la recon-
ciliació és i serà sempre buida de contingut mentre cap victimari demani perdó ni 
reconegui, davant la justícia, els crims comesos com un error, a part que cap partit 
polític s’ha excusat mai en nom de l’Estat. I considera que mentre no es produeixi 
aquest escenari, és com si les tortures i execucions no haguessin existit i, per tant, les 
famílies no poden recuperar la pau interior. Així les coses, es compleix la màxima 
de sense justícia no hi haurà pau ni tampoc reconciliació,15 el principi suprem que 

12 DE GREIFF, P. Informe del Relator Especial sobre la promoción de la verdad, la justicia, la reparación y las 
garantías de no repetición. A/HRC/27/56/Add. 1, Consell de Drets Humans, ONU, 2014, p. 1 i 4.

13 CAPELLÀ, M. «Represión política y derecho internacional: una perspectiva comparada (1936-2006)» a 
CAPELLÀ, M.; GINARD, D. (coords.). Represión política, justicia y reparación. La memoria histórica en perspec-
tiva jurídica (1936-2008). Palma de Mallorca: Documenta Balear, 2009, pp. 189, 212, 220 i 221.

14 FREEMAN, M. Truth Commissions and Procedural Fairness. Nova York: Cambridge University Press, 
2006, p. 4; CHINCHÓN, J. Derecho internacional y transiciones a la democracia y la paz. Hacia un modelo para 
el castigo de los crímenes pasados a través de la experiencia iberoamericana. Madrid: Parthenon, 2007, pp. 283-
284; KI-MOON, B. Guidance Note of the Secretary-General. United Nations Approach to Transitional Justice. ST/
SG(09)/A652, Secretaria General de l’ONU, 2010, p. 3.

15 CAPELLÀ, M. «Represión política...», op. cit., p. 185.
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defensa la justícia transicional per lluitar contra la impunitat, la qual s’esdevé quan 
no es castiga els crims punibles perpetrats durant l’existència de règims il·legítims.16

Figura 2. Chum Mey, consolat per Vann Nath al  
pati de S-21. Font: fotograma del film.

En el marc històric de l’elaboració del film, diversos informes havien posat de 
manifest el perill que significava no jutjar els responsables del genocidi, perquè tal si-
tuació crea desconeixement, incomprensió i falses idees entre les noves generacions.17 
D’aquí que Vann Nath sigui una font d’indignació en moltes de les intervencions que 
fa, perquè una funció tan clau de la memòria com és vetllar per donar sentit al passat 
a partir de les relacions entre grups, societats i Estats,18 no és una qüestió gens banal 
per a la identitat individual i compartida d’una comunitat humana, en aquest cas, la 
cambodjana. Així ho expressa amb les seves pròpies paraules: “Busco comprender qué 
pasó... Para que tenga algo de sentido. Eso es lo que yo quiero saber”.19 És a dir, sol·licita 
poder aconseguir una mera reparació històrica sobre el seu passat, quelcom que sols 
es pot assolir mitjançant tribunals o comissions que es proposin esbrinar la veritat.

Satisfer els objectius de la justícia transicional, dècades després de finalitzar la 
massacre, és més complex que si s’hagués fet d’immediat: uns criminals han mort 
—per exemple l’ex Primer Ministre Pol Pot—, d’altres han fugit, existeix confusió 
arran del grau de punició per a uns i altres escalafons de la jerarquia dictatorial, etc. 

16 HILB, C.; MARTÍN, L. «Impunidad» a VINYES, R. (dir.). Diccionario de la memoria col·lectiva. Barce-
lona: Gedisa, 2018, p. 225.

17 GOULDING, C. «11. Living with gosts, living otherwise. Pedagogies of Haunting in Post-Genocide 
Cambodia» a BELLINO, M. J.; WILLIAMS, J. H. (eds.). (Re)Constructing Memory: Education, Identity, and Con-
flict. Rotterdam: Sense Publishers, 2017, p. 242.

18 ROBIN, R. «Historia-memoria» a VINYES, R. (dir.). Diccionario de la memoria colectiva, Barcelona: 
Gedisa, 2018, p. 220.

19 PANH, R. S-21: La máquina de matar de los Jemeres Rojos. Cambodja / França: Institut National de 
l’Audiovisuel, 2003 [film documental].
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De totes maneres, hom pot considerar que el film pogué tenir alguna cosa a veure, 
a mode de punt d’inflexió i gràcies al seu marcat compromís social, per revertir la 
situació, i és que tan sols un any després de la seva estrena, el 2004 es van establir les 
Extraordinary Chambers in the Courts of Cambodia (ECCC).20 Si s’advoca per justifi-
car la influència del documental en la creació d’aquest tribunal és perquè es venia de 
7 anys d’intenses negociacions entre l’Estat de Cambodja i les Nacions Unides, que 
no semblaven tenir acabament per la manca d’acord a l’hora de configurar el paper 
de la justícia; i de sobte, la discussió es va desbloquejar.

Les ECCC nasqueren a Cambodja per processar els delictes dels Khmers Ro-
jos d’entre abril de 1975 i gener de 1979, sota la missió de veritat, justícia, recon-
ciliació i no repetició.21 Per aquesta raó, no és erroni interpretar la seva existència 
com un pas important per fer realitat —o almenys intentar-ho— les prèdiques 
efectuades per Vann Nath a favor de recuperar la pau entre les víctimes després de 
fer rendir comptes als genocides, d’ençà en els darrers anys les ECCC han posat en 
valor els principis de la justícia universal per crims de guerra, contra la humanitat 
i per tortura,22 els quals, mitjançant l’acció penal —sumada als altres mecanismes 
de justícia administrativa, reparadora i històrica—,23 contribueixen a esclarir la 
veritat d’un passat traumàtic encara molt present i difícil d’entendre.

Avui en dia, les ECCC romanen en actiu: les darreres condemnes han estat 
les cadenes perpètues per a Nuon Chea —el número 2 del règim— i Khieu Sam-
phan —president de Kamputxea Democràtica— l’any 2018,24 a part que aquest úl-
tim, ara mateix, continua amb d’altres causes obertes.25 Tanmateix, el gran proble-
ma és que el tribunal especial en qüestió només s’encarrega de jutjar a l’alta cúpula 
dels Khmers Rojos, i tots els botxins de jerarquies mitjanes i inferiors no temen 
l’acció de les ECCC, emparant-se en les amnisties de les quals es beneficiaren a la 
dècada de 1990.26 Aquesta, doncs, és la doble cara del fantasma de la impunitat 
que perdura a la memòria col·lectiva cambodjana com a distopia recurrent que no 
desapareix, la qual cosa, com és lògic, brinda als quadres mitjans i inferiors una 

20 GOULDING, C. «11. Living with gosts, living otherwise...», op. cit., p. 242.
21 TANN, B.; TIM, K. «Duty Not to Forget» the Past?..., op. cit., p. 19.
22 ÁGUILA, J. J. «Justicia universal» a VINYES, R. (dir.). Diccionario de la memoria col·lectiva. Barcelona: 

Gedisa, 2018, p. 244.
23 CAPELLÀ, M. «Represión política...», op. cit., pp. 189, 212, 220 i 221.
24 EFE, «Cadena perpetua en Camboya contra los líderes del Jemer Rojo por genocidio», La Vanguardia, 

(16 de novembre de 2018) [en línia]. Data de consulta: 10 de febrer de 2022. Disponible a: https://www.lavanguar-
dia.com/internacional/20181116/452967338465/cadena-perpetua-camboya-lideres-jemer-rojo-genocidio.html.

25 ECCC’S PRESS ROOM, «Indicted person: Khieu Samphan», Extraordinary Chambers in the Courts of 
Cambodia (ECCC), (2022) [en línia]. Data de consulta: 10 de febrer de 2022. Disponible a: https://www.eccc.gov.
kh/en/indicted-person/khieu-samphan.

26 FAWTHROP, T. «The secrets of S21», op. cit., p. 78.

https://www.lavanguardia.com/internacional/20181116/452967338465/cadena-perpetua-camboya-lideres-jemer-rojo-genocidio.html
https://www.lavanguardia.com/internacional/20181116/452967338465/cadena-perpetua-camboya-lideres-jemer-rojo-genocidio.html
https://www.eccc.gov.kh/en/indicted-person/khieu-samphan
https://www.eccc.gov.kh/en/indicted-person/khieu-samphan
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estranya llibertat sense límits que els permet participar en el dia a dia de l’esfera 
pública, com palesa el seu protagonisme actiu a la xocant pel·lícula de Rithy Panh.

3. Arran de la noció de culpabilitat: abast, aplicació i representacions

3.1. Victimaris i víctimes, cara a cara

Si bé és innegable que van ser part participant de l’aparell sanguinari, els bot-
xins del genocidi cambodjà que intervenen al film, com ara Houy Him, Nhiem Ein 
o Som Meth, entre d’altres, remarquen en infinitat d’ocasions que no es consideren 
culpables. El seu raonament és que ho serien si haguessin actuat amb plena consci-
ència i voluntat pròpia torturant i assassinant tothom qui passava per S-21, però al-
leguen que estaven adoctrinats i no actuaven amb el cap, sinó amb el cor i la fidelitat 
vers la doctrina dels Khmers Rojos. És més, redueixen la seva feina a la presó com 
un mer compliment d’ordres que venien d’instàncies superiors i, per tant, no tenen 
sentiment de culpabilitat, ans bé al contrari: per estupefacció de Vann Nath i Chum 
Mey, gosen autoproclamar-se víctimes de la cúpula dels Khmers Rojos i del propi 
Partit Comunista de Kamputxea al qual pertanyien, el partit únic conegut com a An-
gkar (l’Organització). No obstant això, en el cas de Houy Him, un dels que remarca 
aquests arguments més aferrissadament quan parla des de les estances de S-21, no 
sembla tan convençut en l’escena on és gravat a casa seva amb la família, quan admet 
que és turmentador plantejar-se el seu grau de culpabilitat.

Ben cert és que les decisions que es prenien des de l’Angkar, des del govern i 
també per part de Duch com a director de S-21, no admetien possibilitat de dis-
cussió ni tan sols en casos on es detinguessin, torturessin i executessin familiars 
directes dels propis botxins de la presó. Però la gravetat inhumana de l’assumpte 
està en comprovar com, aquestes persones, no tremolen a l’hora d’explicar a Vann 
Nath que per molt dur que fos, si el partit decidia que un familiar havia de ser 
detingut, torturat i assassinat, la decisió mai era errònia ni qüestionada per ells 
i havia d’afectar a totes les persones del voltant del sospitós/a, fins i tot nadons: 
l’ideal de la revolució abanderada pels Khmers Rojos estava per damunt de qual-
sevol lligam familiar. “El Comando S-21 era el corazón de la nación, su muro de 
contención. Éramos la mano derecha del partido”,27 diu un d’ells. Ara bé, això no 
obsta que, a banda de la fidelitat política contreta amb el règim, que per uns devia 
ser major i per d’altres menor, existeixi una variable no menys important a tenir 
en compte, com és l’aspecte egoista: és a dir, la voluntat de preservar les seves vides 

27 PANH, R. S-21: La máquina de matar de los Jemeres Rojos, op. cit.
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a costa de matar tothom qui fos destinat a S-21, per complir amb els manaments 
que rebien i evitar, així, que ells també fossin carn de canó.28

Tot plegat remet a identificar com les mentalitats dels perpetradors de la vio-
lència denoten una concepció fonamentalista de l’ideari demencial propugnat per 
Pol Pot, on l’obsessió de perseguir tothom qui contrariés el seu esperit ruralitzador 
i destructor del món urbà arribava fins a l’extrem absurd de reprimir, per exemple, 
tothom qui portés ulleres, símbol, segons ell, d’intel·lectualitat associada a bona 
condició socioeconòmica, i per tant individus perillosos contra el model de país de 
l’Angkar que havien d’ésser anihilats per a protegir-se.29

Arribat el moment de reflectir la postura de les víctimes vers la qüestió de la 
culpabilitat, Rithy Panh enfoca a un Vann Nath que té molt clar com reaccionar 
davant els arguments que exposen els victimaris, concretament dirigint-se a l’úl-
tim que ha tingut la paraula: “Has perdido tu capacidad de reflexionar... Como ser 
humano. Tú ya no reconocías ni a tu padre ni a tu madre. ¡No les creías más a tus 
padres! ¿Cómo te adoctrinaron [los Jemeres Rojos]?”;30 contestant l’interlocutor: 
“Me decían que éste era el enemigo, y yo decía que éste era el enemigo”,31 la qual 
cosa demostra que s’aplicaven les ordres sense raonar les implicacions que se’n 
derivaven. I de sobte es fa un silenci demolidor, mentre Vann Nath se’l mira amb 
perplexitat, i acaba donant-li l’esquena. 

Figura 3. “Vann Nath aleccionando a los verdugos ante las imágenes del horror”32.
Font: fotograma del film.

28 Per contextualitzar aquest temor: entre 1977 i 1979 hi hagué una escalada de repressió de dalt cap a baix 
dins l’organigrama polític dels Khmers Rojos, per motius de dissidència i deslleialtat. ADAM, D. «The Tuol Sleng 
archives...», op. cit., p. 11.

29 Ibídem, p. 11.
30 PANH, R. S-21: La máquina de matar de los Jemeres Rojos, op. cit.
31 Ibídem.
32 FILLOL, S. «El culpable de la imagen. Genealogía del acto de anteponer un culpable para testimoniar el 

horror en el cine», Communication & Society, vol. 30, núm. 3 (2017), p. 2.

Figura 3. “Vann Nath aleccionando a los verdugos ante  
las imágenes del horror”.32 Font: fotograma del film.
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La situació que es reprodueix és part d’una escena més àmplia, artísticament 
enginyada per Rithy Panh a l’hora d’invertir els rols del genocidi, tot empoderant 
les víctimes i convertint els victimaris en submisos, i que Santiago Fillol defineix 
oportunament com si es tractés d’una “lección desde la pizarra”,33 en la mesura que 
Vann Nath exhibeix davant de cinc ex torturadors un quadre pintat per ell sobre 
tela, recordant l’arquetip d’un mestre renyant a cinc alumnes que han tingut un 
comportament reprotxable —en el seu cas, autors d’assassinats—. A través de la 
pintura, mitjà d’expressió que utilitza per immortalitzar els records més tràgics 
que conserva del seu pas per S-21,34 relata les condicions de vida infrahumanes 
que patien els detinguts —inanició, manca d’higiene, insalubritat per convivència 
amb cadàvers, etc.—, i les actituds despòtiques dels tirans que vigilaven els pre-
soners a les cel·les, en aquest cas concret referint-se al moment del seu ingrés a la 
presó l’any 1978. Vint-i-quatre anys després de la massacre, els alliçonats passen 
factura als alliçonadors, tot i la inexistència d’una justícia que faci rendir comptes 
al salvatgisme de les jerarquies mitjanes i inferiors dels Khmers Rojos, els autèn-
tics braços accionadors de la repressió.

Per si no fos suficient el grau de culpabilitat que la lliçó de Vann Nath aboca a 
les consciències dels victimaris, no té deperdició el rol que el cineasta els adjudica 
en el desenvolupament del film per tal que, de nou i des del present, es posin a la 
pell d’aquells antics guàrdies, vigilants i torturadors de S-21, que ells mateixos van 
ser. Als efectes de fer-ho possible, Rithy Panh els encarrega la realització d’una 
espècie de coreografies del terror sobre les quals fixa el focus de la seva video-
càmera, amb una posada en escena que pretén centrar-se en la representació de 
la culpabilitat inherent en les persones que van ser peces dels engranatges de la 
maquinària genocida. El director de cinema busca reconstruir un passat horrorós 
mitjançant el poder que té la imatge amb so i en moviment per immortalitzar la 
figura del culpable, el causant de totes les desgràcies,35 segons sosté Martine Lefeu-
vre-Déotte amb els objectius de “rétablir la vérité, analyser le génocide cambod-
gien, lutter contre l’effacement, donner la vie, agit aussi comme un rituel de deuil, 
pour lui-même et pour la société cambodgienne en son entier, cherchant à éviter 
que les survivants ne sombrent dans la folie hantés par leurs spectres”.36

33 Ibídem, p. 2.
34 SÁNCHEZ-BIOSCA, V. «Las imágenes de los perpetradores, los artefactos de los perpetradores: el 

archivo nómade de Tuol Sleng (S-21)», Revista de Estudios sobre Genocidio, núm. 8 (2016), p. 99. 
35 Ibídem, pp. 9-10.
36 LEFEUVRE-DÉOTTE, M. «Le travail de Rithy Panh: un appareil funéraire», Appareil (articles) (2016), p. 7.
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3.2. La teatralització del terror com a evidència de l’innegable

En multitud d’escenes, l’aparició dels botxins es concreta en l’acte de recrear 
accions, diàlegs, comportaments, moviments i actituds com a recurs cinematogràfic 
per explicar què feien, com actuaven i què deien en el seu dia a dia treballant a la 
presó. I si bé en la línia del que considera Álvaro Martín, es tracta d’unes representa-
cions a partir de les quals s’estructura l’exercici de memòria a mode de “rescate en el 
presente de la acción traumática del pasado por parte de los perpetradores”,37 també 
cal valorar-ne la seva naturalesa en tant que confessió implícita dels victimaris sobre 
el seu nivell de responsabilitat en relació amb el genocidi: malgrat mai es reconeixen 
culpables, les recreacions que duen a terme reflecteixen les seves veritables consci-
ències i traeixen les paraules de fortalesa rere les quals s’amaguen.

La teatralització victimària es desenvolupa exposant diferents facetes del ter-
ror autoritari. Les activitats més habituals que s’escenifiquen retraten els ex vigi-
lants de la presó en ple rol de carcellers: traslladant els interns d’un lloc a l’altre de 
forma simulada, passant revista a les cel·les i calabossos o fent guàrdia als passa-
dissos. De tot plegat, paga la pena fixar-se en la precisió de la gesticulació, posici-
ons del cos, expressions facials i inclús el to desagradable i menystenidor de les pa-
raules que dediquen als hipotètics detinguts, sobre els quals es mostren superiors, 
realitzant un abús de poder sense el qual no es pot entendre el maltractament que 
se’ls ofereix en termes d’alimentació, necessitats fisiològiques, separació d’infants 
vers els seus progenitors, agressions, violacions, insults, etc. 

Tanmateix, la vulneració de drets humans que es recrea té encara més recorregut 
si s’atén a la descripció que, un col·lectiu de botxins reunit en una sala gran, fa del pro-
cés d’obtenció d’informació, format per tres estadis de menys a més sever, pels quals 
els reclusos passaven si es resistien a fer confessions: primer, el grup amable merament 
els interrogava; segon, el grup calent tenia per objectiu torturar-los fins que la pell 
s’omplia de talls i el cap sagnava; i tercer, el grup mossegador constituïa el pitjor esce-
nari d’ençà un detingut podia trobar-s’hi durant dies, setmanes, mesos o anys, mentre 
el cos resistís a una tortura practicada de forma perllongada davant la negativa a fer 
qualsevol revelació. No endebades, el destí final un cop esgotats els tres nivells era el 
de la mort, malgrat aquest també ho era pels qui confessaven al primer o segon estadi 
atès que, tal com exposa un ex torturador, “uno sabía que los detenidos que llegaban 
al Comando S-21... venían a morir”.38 Per tant, la frivolitat d’aquest panorama porta a 
veure que l’única decisió a mans dels detinguts, en el fons, era si morir més aviat o més 
tard, segons la longevitat de les tortures que, físicament i psicològicament, estiguessin 
disposats a suportar sense obrir la boca. No tenien cap possibilitat real d’escapatòria.

37 MARTÍN, A. «Memoria y Trauma...», op. cit., p. 173.
38 PANH, R. S-21: La máquina de matar de los Jemeres Rojos, op. cit.
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La crueltat del procés d’obtenció d’informació estava meditada fins a tal punt 
que, les confessions que s’adjuntaven a les fitxes policials, amb els retrats (mugshots) 
fets pel fotògraf Nhem En,39 havien d’ésser, forçosament, redactades per la pròpia per-
sona detinguda, sense importar els impediments per lesions i ferides provocats per 
la repressió torturadora. I és que segons un dels botxins, amb un esperit clarament 
deshumanitzat, “yo gozaba de arrogancia, del poder sobre el enemigo. [...] Yo lo veía 
como una bestia”.40 Cal entendre que la brutalitat d’aquestes atrocitats comportaria, 
inevitablement, que la majoria de víctimes colpejades i masegades acabessin fent al-
guna revelació abans o després: la paradoxa, si més no, radicava en el fet que molts 
detinguts eren falsos culpables dels delictes objectes d’acusació, i per tant, només amb 
la finalitat de no patir més tortures, emetien confessions totalment inventades. 

Figura 4. Houy Him i un altre victimari en plena recreació  
teatral a una cel·la comuna de S-21.

Font: fotograma del film.

Però als interrogadors, aquesta situació els resultava completament indife-
rent: qualsevol excusa amb indicis de traïció al règim que, mitjançant la tortura, 
aflorés, era el que necessitaven per argumentar les execucions; en paraules d’un 
dels botxins, “sin respuestas, yo no creía. Necesitaba una respuesta, verdadera o 
falsa”.41 És per això que la reacció de Vann Nath passa per retreure als carcellers 
la creació d’una llei per tal que els detinguts cedissin mentides a canvi que cessés 
la tortura, remarcant que el pitjor de tot no era el fet d’enganyar els interrogadors, 
sinó autoenganyar-se declarant-se culpable d’una falsa traïció i denunciant altres 
persones també innocents, la qual cosa planteja com una estratègia arrasadora 

39 BENZAQUEN, S. «Remediating genocidal images...», op. cit., pp. 29 i 36.
40 PANH, R. S-21: La máquina de matar de los Jemeres Rojos, op. cit.
41 Ibídem.
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d’ençà “si cada uno daba 50 o 60 nombres, y así sucesivamente, en un año o dos no 
quedaba nadie, todos los habitantes de Camboya habrían sido enemigos”.42

La darrera participació dels victimaris al film, lluny de ser una expressió de re-
mordiment, un reconeixement de culpabilitat o, encara més, una petició de perdó a 
les víctimes, és la teatralització definitiva que conclou amb el cicle d’accions recreades, 
en la mesura que incrementa el nivell de catàstrofe tot portant l’espectador al contacte 
directe amb la mort: aquesta escena es produeix al camp d’extermini de Choeung Ek, 
el destí fatal pels presoners de S-21 supervivents de les tortures, que es trobava a uns 11 
kilòmetres de distància.43 Per si el component lúgubre no fos poc, Rithy Panh concep 
el rodatge en aquest espai en plena foscor, retratant una terra de ningú, solitària, trista, 
desoladora, on els únics indicis de vida són la vegetació arborífera, el cant d’una or-
questra de grills i, per descomptat, tres ex guàrdies de S-21 quan hi arriben caminant. 
Aquí és on revelen la mentida per la qual hi eren traslladats els detinguts creient que 
viatjaven a bord d’un camió per anar a una nova casa, si bé en realitat eren tancats 
en una barraca amb el soroll d’un grup electrogen eixordador, per fer-los despistar. 
Quan se’ls ordenava sortir, narra Houy Him —acompanyant-se de postures, gestos i 
moviments demoníacs—, els esperava un procés d’execució cru i imminent pel qual 
les víctimes, de genolls, emmanillades i amb els ulls embenats, rebien un cop sec a la 
nuca amb una barra de ferro accionada pels botxins, eren degollades i, en cas que la 
sang no hagués tacat la roba, despullades abans d’ésser llançades a les fosses comunes. 
Duch, el cervell director de S-21, presenciava tots els assassinats.

Accions despietades com aquesta i totes les anteriors, símbols del trauma 
que domina la memòria col·lectiva cambodjana, no permeten a ningú dubtar del 
grau de culpabilitat que correspon als quadres mitjans i inferiors dels Khmers 
Rojos, perquè tot i complir ordres d’escalafons superiors, no estan exempts de 
les responsabilitats sobre els seus propis actes i, per extensió, són ells qui van ser 
el dimoni de S-21, els servidors dels crims de lesa humanitat. ¿En quina posició 
queden, doncs, tots i cadascun dels victimaris que, al film, remarquen de paraula 
la seva convicció de no-culpabilitat per ser treballadors sotmesos a líders polítics 
sanguinaris, però que amb els fets que reconstrueixen delaten la seva total invo-
lucració en l’entramat del terror? Està clar que l’arrasament genocida, ideat per la 
cúpula dels Khmers Rojos, no hauria estat viable de materialitzar sense els efectius 
logístics que van ser els botxins del règim a primera línia, però per donar una 
resposta més profunda a aquesta pregunta, és útil recórrer a una reflexió obra de 
Karl Jaspers, filòsof i psiquiatra alemany, estudiós del concepte de culpabilitat per 
l’Alemanya nazi:

42 Ibídem.
43 TANN, B.; TIM, K. «Duty Not to Forget» the Past?..., op. cit., p. 18.
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Hay una solidaridad entre hombres como tales que hace a cada uno respon-
sable de todo el agravio y de toda la injusticia del mundo, especialmente 
de los crímenes que suceden en su presencia o con su conocimiento. Si no 
hago lo que puedo para impedirlos soy también culpable.44 

4. Conclusions

El present estudi s’ha estructurat partint de la premissa que el cinema té la 
capacitat d’actuar com a recurs memorialístic per a una comunitat d’individus, 
essent S-21: la máquina de matar de los Jemeres Rojos (Rithy Panh, 2003) una 
constatació més d’aquesta especificitat que ofereix el setè art.

Aquest film dilueix i difumina les fronteres ètiques que separen víctimes de 
victimaris fins a esdevenir ínfimes, per la confrontació a la qual uns i altres són 
sotmesos durant el rodatge a un lloc de memòria d’alta significació històrica com 
és S-21, i per tant és raonable que emergeixin punts de qüestionament arran de 
la seva idoneïtat moral. Si bé l’objecte d’aquest treball no ha estat el d’inserir-se 
en aquesta discussió, això no exclou la necessitat de remarcar la idoneïtat contra 
l’oblit públic que sí posseeix el film,45 més encara per rebutjar la Win-Win Policy 
desplegada per l’Estat a la dècada de 1990 —artífex d’amnisties pels criminals i 
d’una amnèsia col·lectiva—.46 Efectuà, doncs, un trencament vers aquesta situació 
i esdevingué un testimoni de lluita en front al preocupant silenci que, inclús, havia 
esborrat els capítols relatius al genocidi dels llibres de text escolars,47 tot reflotant 
la preocupació memorial a Cambodja, amb un impacte que fins i tot pogué estar 
relacionat amb l’establiment de les ECCC per començar a jutjar la cúpula dels Kh-
mers Rojos el 2004, tan sols un any després d’estrenar-se la pel·lícula.

Als efectes d’aproximar-se a la distopia traumàtica conservada a la memòria 
col·lectiva cambodjana, ha estat oportú valorar i desenvolupar de forma preferent 
dos temes que denoten la consciència social adoptada pel cineasta al seu film, a sa-
ber: la impunitat persistent a Cambodja i les dimensions de la culpabilitat dels victi-
maris. Per una banda, en relació amb el primer aspecte, que les jerarquies mitjanes i 
inferiors dels Khmers Rojos intervinguin al film simbolitza la no judicialització dels 
crims que van cometre i la seva conseqüent llibertat absoluta, quelcom inexplicable 
en qualsevol societat que es pretengui intitular democràtica, i encara menys com-

44 JASPERS, K. El problema de la culpa. Sobre la responsabilidad política de Alemania. Barcelona: Edicio-
nes Paidós, 1998, p. 54.

45 De fet, tot comença amb la dedicatòria “À la mémoire...” amb la qual el cineasta tanca el film.
46 CHANDLER, D. Voices from S-21. Terror and History in Pol Pot’s Secret Prison. Berkeley / Los Ángeles: 

University of California Press, 2008, p. 356; TANN, B.; TIM, K. «Duty Not to Forget» the Past?..., op. cit., p. 18.
47 GOULDING, C. «11. Living with gosts, living otherwise...», op. cit., p. 242; TANN, B.; TIM, K. «Duty 

Not to Forget» the Past?..., op. cit., p. 18.
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prensible quan, tal com s’evidencia a les imatges en moviment, a S-21 s’hi conserven 
els arxius de l’antiga presó amb tot tipus de documentació que permetria derruir la 
impunitat amb una rendició de comptes davant la justícia. Per altra banda, concer-
nent al segon aspecte, la teatralització endegada pels perpetradors de la violència 
és, per si mateixa i en la seva totalitat, l’evidència audiovisual del relat distòpic més 
potent que hom pot imaginar en l’elaboració i constant resignificació de la memòria 
col·lectiva cambodjana, on les accions criminals estan tan interioritzades en els vic-
timaris que manifesten de forma mecanitzada i fluïda el seu propi grau de culpabi-
litat, en cap moment fallant el record sobre com havien actuat dècades enrere quan 
eren carcellers de S-21, malgrat que de paraula són incapaços d’acceptar que són 
culpables i remeten responsabilitats a instàncies superiors de la dictadura.

Per tot plegat, convé interpretar el film com un crit d’alerta, en el sentit que 
mentre perduri la impunitat dels ex treballadors de S-21 i no reconeguin la seva 
implicació en el genocidi, no serà possible cap mena de reconciliació nacional, 
atès que tal com representen les figures de Vann Nath i Chum Mey en qualitat 
de víctimes, la destrucció anihiladora que van patir vora 14.000-17.000 persones 
morint a la presó matriu del règim,48 segueix essent dolorosa pel record col·lectiu, 
i per molt que les famílies desitgin recuperar la seva pau interior, no poden per-
donar sense res a canvi. 

Ajuda a entendre la complexitat d’aquesta contrapartida el filòsof Manuel 
Reyes Mate, parlant de la reconciliació entre les parts enfrontades com una via de 
futur que la memòria col·lectiva té la capacitat de projectar:

El perdón es un acto gratuito [...] porque nada ni nadie puede obligar a la 
víctima [...] a concederlo. [...] Pero no puede ser gratis. Porque si lo que se 
persigue con el perdón es un nuevo comienzo para uno y otro, nadie puede 
quedar pasivo [...]. La solicitud del perdón nace al reconocer el criminal 
el daño causado al otro y al constatar la herida que se infiere a sí mismo al 
hacer daño al otro. [...] Al liberar al ofensor y al ofendido de su vinculación 
con la carga del pasado, les predispone a un nuevo comienzo.49 

48 I entre 1,7 i 2 milions de persones si es fa referència al conjunt de les defuncions per repressió a la 
totalitat de Cambodja durant els quatre anys de terror. KISSI, E. «Genocide in Cambodia and Ethiopia» a GE-
LLATELY, R.; KIERNAN, B. (eds.). The Specter of genocide. Mass murder in historical perspective. Nova York: 
Cambridge University Press, 2003, p. 307; YAPI, Y. «Collective Cambodian Memories of Pol Pot Khmer Rouge 
Regime», Arah Reformasi Indonesia, núm. 29 (2005), p. 2.

49 REYES MATE, M. «Perdón» a VINYES, R. (dir.). Diccionario de la memoria col·lectiva. Barcelona: 
Gedisa, 2018, pp. 389-390.
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Precisament, això és el que no ha succeït a Cambodja entre els guàrdies de 
S-21 i les víctimes o familiars de víctimes de tortures i assassinats.

Fruit de l’estudi dut a terme, hom pot percebre que, en definitiva, el film 
analitzat conté una particularitat certament reveladora i és el seu potencial en 
tant que prova incriminatòria. Des de la seva creació el 2003 i fins al moment, 
aquesta qualitat no ha estat gens aprofitada per l’activitat de les ECCC, centrades 
en fer rendir comptes només als líders del règim dictatorial, però qui sap si aquest 
film, portador d’una autoinculpació indubtable que els quadres mitjans i inferiors 
dels Khmers Rojos carreguen contra si mateixos amb les coreografies del terror 
que protagonitzen, podrà ésser utilitzat en un hipotètic judici futur que decidís 
encausar els criminals que, avui en dia, encara són beneficiaris de les amnisties 
i gaudeixen d’una impunitat que, no només pertorba l’existència de les víctimes, 
sinó que també perpetua la distopia traumàtica a la memòria col·lectiva de la na-
ció cambodjana.

Figura 5. Entrada al Museu dels Crims Genocides,  
antiga presó de S-21. Font: CultureTrav.

5. Fitxa tècnica del film analitzat

S-21: la máquina de matar de los Jemeres Rojos. Producció: Cambodja / 
França, Institut National de l’Audiovisuel (Cambodja, 2003). Direcció: Rithy 
Panh. Guió: Rithy Panh. Fotografia: Prum Mesa, Rithy Panh. Música: Marc Mar-
der. Intèrprets: Vann Nath, Chum Mey, Houy Him, Nhiem Ein, Som Meth. Color 
- 101 Minuts.
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Abstract: The Foreign Legion, a corps of the French army, has been used, since its creation at the 
forefront of the wars of colonization and decolonization that involved France. More than 11.000 
Italians joined its ranks between 1946 and 1962 and participated in the conflicts engaged from the 
IV and V French Republics, constituting the third most represented nationality.1 In the face of a nu-
merically not negligible presence, which concerned civil as well as military authorities, mainly Ital-
ian and French, and which became an enjeu in bilateral relations between the two countries, what 
role did cinema play? What cinematographic representations derived from a phenomenon that was 
known to the Italian public because of the media interest addressed to it? What was the relationship 
between the film content and the historical reality? How did Italian cinema help spread an image of 
the Legion that is partially still persistent today? Since 1912, the year in which the first film on the 
Legion was produced, the Italian film production on the Legion had, not by chance, its genesis and 
rapid development between 1950 and 1962. 
This article aims to investigate the relationship between history and cinema. More precisely, it is 
intended to examine the methods of narration and reconstruction of what at the time were con-
temporary events, the singular aspects of each film but also the most recurrent ones. The objective 
is to create a dialogue, in the historical perspective, also with other sources, especially the archival 
ones in order to show how the daily news affected film production and, how the latter, more than 
any other media tool, influenced public opinion and played a central role in youthful men’s choices. 
It helped to sediment in the collective imagination an image of the Legion that, in some respects, 
still persists today.
Key Words: French Foreign Legion, italian volunteers; italian cinema. 

Resumen: La Legión Extranjera, cuerpo del ejército francés, ha estado desde su creación al frente 
de las guerras de colonización y descolonización en las que estuvo implicada Francia. Más de 11.000 
italianos se unieron a sus filas entre 1946 y 1962 y participaron en los conflictos desencadenados 
desde la IV y V República Francesa, constituyendo la tercera nacionalidad más representada.2 Ante 
una presencia numérica para nada insignificante, que afectaba tanto a las autoridades civiles como 
a las militares (principalmente italianas y francesas), y que se convirtió en un eje de las relaciones 

1 Quantitative data emerged during the course of this PhD research.
2 Los datos cuantitativos se han obtenido durante el proceso de esta investigación de doctorado.
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bilaterales entre ambos países, ¿qué papel tuvo el cine? ¿Qué representaciones cinematográficas se 
derivaron de un fenómeno que era conocido por el público italiano debido al interés mediático que 
se le dedicó? ¿Cuál fue la relación entre el contenido de la película y la realidad histórica? ¿Cómo 
contribuyó el cine italiano a difundir una imagen de la Legión que, en parte, aún persiste en la 
actualidad? Desde 1912, año en que se produjo la primera película sobre la Legión, la producción 
cinematográfica italiana sobre la Legión tuvo, y no por casualidad, su génesis y rápido desarrollo 
entre 1950 y 1962. 
Este artículo tiene como interés investigar la relación entre la historia y el cine. Más concretamente, 
pretende examinar los métodos de narración y reconstrucción de lo que en su momento fueron 
los acontecimientos contemporáneos, los aspectos singulares de cada película, así como los más 
recurrentes. El objetivo es crear un diálogo, en la perspectiva histórica, incorporando también otras 
fuentes, especialmente las de archivo para mostrar cómo las noticias diarias afectaron a la produc-
ción cinematográfica y, cómo ésta, más que cualquier otra herramienta mediática, influyó en la 
opinión pública y jugó un papel central en las decisiones de los hombres más jóvenes. Contribuyó 
a sedimentar en el imaginario colectivo una imagen de la Legión que, en algunos aspectos, aún 
persiste en la actualidad.
Palabras Clave: Legión extranjera francesa, voluntarios italianos, cine italiano.

1. Introduction

First, cinema highlights a way of looking […]. Then, it reveals areas of sen-
sitivity. […] Finally, it proposes different interpretations of society and its 
relationships.3 

One of the theories by the sociologist Pierre Sorlin, condensed here, allows 
us to introduce an analysis dedicated to the Italian film production on the Foreign 
Legion. Indeed, through the content of the different films and the comparison 
with the archival documents it is intended to reflect on the articulated relation-
ship between history and cinema, then on the representation of the Foreign Le-
gion in the Italian film production, a source containing important clues to under-
stand the relationship between the content of films and historical reality, the role 
played by films in the enlistment of Italian volunteers into a foreign military, the 
cinematographic representations derived from a phenomenon that was known 
to the Italian public because of the mediatic and political interest addressed to it. 

3 Sorlin, Pierre. Sociologia del cinema. Milano: Garzanti, 1979, pp. 253-254.
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With the use of cinema as a source, it also intends to show how films can be used 
as “documents” of a specific historical period and how films represented a cultural 
product not separated from the society that generated it and from the audience to 
which it was addressed.4

The Legion, a corps of the French military created in 1831, has been featured 
in film since 1912. If the American and French productions dominated the scene 
especially in the twenties and thirties, Italian films appeared only at the beginning 
of the Fifties and lasted until 1971, constituting a true unicum. The Italian produc-
tions moved independently from the contemporary international ones, bringing 
current themes to the big screen for the Italian public who, in the Fifties, were 
aware of the repeated escapes and adhesions of young people to a foreign military, 
a problem that interested compatriots and their families, national and interna-
tional authorities.

Compared to the presence of Italians in the ranks of the Corps, this did not 
represent a new phenomenon, but existed since its creation. Nevertheless, at the 
end of the Second World War and more precisely from 1943, the enlistment of 
Italians assumed considerable dimensions, so that the Italian nationality became 
—between 1946 and 1954— the third most represented within the Foreign Legion 
(9%), preceded only by the German (48%) and the French one (10%).5 The genesis 
and development of their recruitment was subject to continuous evolution, due 
to the heterogeneity in the chronological and geographical span together with 
the profiles of the volunteers: from the unemployed and the adventurous spirit 
in France during the late 1930s to the Italian soldiers in Corsica in October 1943; 
from military prisoners interned within Allied camps in North Africa between 
1943 and 1946 to the partisans, soldiers, fascists, unemployed and adventurous 
spirit who enlisted in Italy and France between 1944 and 1956, some of them 
with the precise intent of participating in the Indochina war.6 Due to this evo-
lution, which involved candidates with heterogeneous profiles and periodically 
interested the diplomatic authorities —especially Italian and French—, the Ital-
ian film production gradually acquired contents that distinguished it from that 
of the French and American one, thus becoming a mirror of a widespread and 
well-known phenomenon at the time. It first shows different realities of Italy, then 
dissimilar territories of North Africa alongside the protagonists’ adventures. It is 
therefore intended to enhance materials that, due to the variety of contents and 
interpretations, make it possible to complete other traditional sources, revealing 
their interdependence as well as the possible realization of a complementary read-

4 Ferro, Marc. Cinéma et Histoire. Paris: L’Harmattan, 2002, pp. 103-104. 
5 Service historique de la Défense (SHD), 2 R 45. 
6 Information emerged during the doctoral research. 
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ing between movies and archival sources.7 Naturally, cinema does not replace the 
written sources, but preserves additional clues to reconstruct and interpret the 
itineraries of the Italians in the Legion, responding to the stimuli that the long 
twentieth century has posed to the way of questioning the sources. 

To frame the film production on the Legion it is primarily intended to show 
the characteristics of the Italian film scene of those years and, specifically, the 
themes on which the films on the Legion are most focused, on common elements 
and differences. In post-war Italy, film production until 1947-1948 largely ne-
glected the dimension of cheerfulness: the comedy, dominant on the screens in 
the pre-war period, gave way to a genre that evoked strong tensions, aimed at 
providing homogeneous emotions with respect to the gravity in which the coun-
try found itself. Absolute protagonists became what Pierre Sansot called gens de 
peu,8 an invisible humanity at the edge of the society,9 thus becoming a part of 
a collective national history. In fact, the common man became the center of a 
production in which viewers could reflect and identify themselves.10 From 1947, 
musical and adventurous films also began to enter the national scene. At the same 
time, the comic genre, born without ambitions, similarly played an increasingly 
crucial role in national production. Between 1948 and 1952 comic films took over 
and experienced a period of exceptional fortune, a reflection of the public’s desire 
to seek lightheartedness and escapism.11 In fact, if 1948-1949 is considered as the 
culminating season of the neorealist experience, this phase is equally important 
because it marks the beginning of the fame of a great actor of the Italian comic 
scene: Totò. Star of the cinema, he found himself playing the role of the legion-
naire as well: in the two-year period 1950-1951, Totò sceicco reached the fifth place 
in the national chart of receipts. Popular divo, emblem of timeless vitality, Totò 
collected the greatest favors from the public of the suburbs and provinces, embod-
ying their aspirations, desires and frustrations.12 To suggest the plots were mostly 
contemporary issues, such as the enlistment of compatriots in the Legion: as al-
ready mentioned, cinema represented certain aspect of the social reality, which 
also became part of the popular imagination. Laughter and smile were, in reality, 
obtained precisely by referring to known situations, to relevant aspects of collec-
tive experiences, to contradictions and widespread behaviors, exasperated with 
the use of double senses and parodies.13 Italian films on the Legion were interested 

7 Sorlin, Pierre. Ombre passeggere. Cinema e storia. Venezia: Marsilio, 2013, p. 16.
8 Sansot, Pierre. Les gens de peu. Paris: PUF, 1991. 
9 Brunetta, Gian Piero. Guida alla storia del cinema italiano (1905-2003). Torino: Einaudi, 2016, p. 280. 
10 Idem., p. 251. 
11 Spinazzola, Vittorio. Cinema e pubblico. Lo spettacolo in Italia 1945 – 1965. Milano: Bompiani, 1974, p. 100.
12 Idem, pp. 86-89.
13 Brunetta, G. P. Op. cit, p. 264. 
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in capturing the daring adventures of enlistment in Europe and instruction in 
North Africa. They were accompanied by the spread of the American film Beau 
Geste, which had a great grip on the Italian public and Gianni e Pinotto alla Le-
gione straniera (1950) translated from English. Generally speaking, Italian movies 
reflected the vicissitudes of young people in search of income or change: Totò 
sceicco, 1950; Legione straniera, 1953; Il grande giuoco – Le grand jeu, 1954 of Ital-
ian-French production; Ragazzi di Trastevere, 1956; I due della Legione straniera, 
1962. Italian films about the Legion are sometimes characterized by the presence 
of traces of a neorealist influence —Legione Straniera (1953) by Basilio Franchina; 
Il grande giuoco (1954) of the director Robert Siodmak; the short film Ragazzi di 
Trastevere (1956) by Umberto Lenzi— but also of comic character, as evidenced 
by Totò sceicco (1950) by Mario Mattoli e I due della Legione (1962) by Lucio Fulci. 
Every movie is divided into three blocks: the individual motivations and dynam-
ics of enlistment (the challenge), then the arrival and stay in North Africa (the 
vicissitudes) and, finally, the dissolution of the complex plot, often equivalent to 
the return to Europe (the resolution).

2. The challenge

In Totò sceicco, the plot is based on an obligatory circumstance, so Totò is 
forced to play the role of someone else: it is only the beginning of a series of paro-
dies, in which the actor adheres to the new role, adapts to new behaviors and ex-
pedients of life that, to the surprise of the viewer, seem to have always belonged to 
him. The daring adventures of Totò —who plays the role of the butler Antonio— 
begins following the decision of the Marquise Gastone —son of the Marquise with 
whom he was employed— to escape to Africa and enlist in the Legion, due to 
a quarrel with his lover. The necessity of escaping the pain of love is still today 
a topos recurrent associated with the sudden decisions of volunteers who, for a 
love ended abruptly or for complications in marital relationships, chose to escape 
from everyday life in search of a new beginning in the Legion. In fact, the moti-
vations of légionnaries, contained in the individual military documents, allow to 
attest the presence of sentimental reasons that pushed the candidate to enlist. Al-
though they represent a small portion, were actually strongly used by film direc-
tors to spread stereotypes known and appreciated by the general public. To enlist 
in the Corps, Totò goes to a bar in an unspecified city in the south of Italy, near a 
port, in a shady environment, and uses code words to reach the recruiters of the 
Legion. The comedy generated by misunderstandings is actually contained in a 
mechanism that was the object of attention by the national authorities for its illicit 
nature, constituting a threat to public order and an undue subtraction of compa-
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triots to be employed in the collective efforts of the reconstruction of the country 
after the war. In fact, the broad and delicate issue of the illicit enlistment of com-
patriots along the Italian peninsula was at the center of diplomatic confrontations 
between Italy and France, often generating pitfalls that were difficult to resolve. 
What emerges from Totò’s film about the dynamics of engagement does not differ 
from what is contained in archival documents and newspapers for the period af-
ter 1947, namely a transfer of the headquarters of the recruiting agents from the 
French diplomatic offices or the military commands to the Roman and Neapoli-
tan taverns, then to the north of the Peninsula as well.14 Therefore, in the film Totò 
sceicco, an environment not unlike that of the Roman taverns often described by 
the Italian press is reproduced: in a cabaret obscured by cigarette smoke and of 
dubious attendance, Totò succeeds in his intent through moments of irony born 
from the ambiguity of code words addressed to the attendants to enlist. Thus, 
through the sketch, places and methods for engagement are revealed: bistros, en-
crypted expressions, women collaborators, illegal maritime transfers from Naples 
to Algeria where the headquarters of the French Foreign Legion was placed. The 
film, between comedy and grotesque adventures, brought back to the big screen 
a phenomenon already known to a wide audience, influencing the growth of re-
cruitment. Totò unconsciously showed viewers the process to join the extensive 
clandestine network of enlisters and enlisted for the Legion.15 Similarly, also the 
protagonist of Legione straniera, the sailor Alberto chooses the Legion for judicial 
and sentimental reasons (to forget his beloved Irene and because of the opposition 
of his family to the wedding), since following a brawl in an infamous bar he is un-
justly accused of murder. Finding himself in Oran, wanted by the police, he takes 
refuge in the house of a femme fatale of which he becomes a lover and who exhorts 
him to choose the Legion. As a legionnaire, however, he is exposed to the har-
assment of a sergeant, who is also in love with the same woman. The enlistment 
dictated by disappointments of love is the common thread of the three films pro-
duced between 1950 and 1954: Pierre Martell, a young lawyer and protagonist of Il 
grande giuoco/Le grand jeu, flees to Algeria after getting into trouble for the love of 
Silvia, played by the famous Gina Lollobrigida. Here he hopes that the woman will 
reach him, but the failure of his desire leads him towards a radical choice, that of 
walking the difficult path of the Legion. In both cases, the enlistment takes place 
outside the Italian and French territory, an element adhering to the historical re-
ality even if it represented a small entity compared to the number of volunteers 
who, from 1945 to 1954, poured into the recruitment centers of the Legion in 

14 Archivio Centrale dello Stato (ACS), Ministero dell’Interno, Direzione generale pubblica sicurezza, Uffi-
cio ordine pubblico, Categorie permanenti, G-associazioni, G-79, Legione straniera, b. 130. 

15 Totò sceicco, dir. Mario Mattoli, Manenti Film, 1950, min. 17.28-24.31.
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France. Otherwise, in the Ragazzi di Trastevere it is not the disappointments of 
love that push the protagonists towards the Legion, but the need to escape from 
precariousness and unemployment. Othello and Gigetto, without employment or 
great aspirations, dream of enlisting because they are attracted by the image of the 
Corps, the prospects of earnings and the charm of exotic places in North Africa. 
Their paths reflect the reasons declared at the time of enlistment in the two-year 
period of 1952-1954. Unemployment emerged as the prevailing reason as well as 
others more strictly personal, such as love disappointments, disagreements with 
siblings or with parents. They shaped the image of a Legion that, in the mid-fif-
ties, changed together with the profiles of the candidates who swelled its ranks.16 
Above all, they were expression of an Italian society in change and ferment. The 
engagements no longer concealed only the dramatic cross-section of an Italy torn 
by economic and social difficulties and problematic professional integration but 
were above all the representation of youthful choices aimed at satisfying needs 
that were also introspective and not exclusively material, rather moral and more 
firmly personal.17 The short film made by Umberto Lenzi does not follow the path 
of the actors in North Africa and does not stick to the traditional narrative scheme 
but intends to explore the intimacy of the protagonists, to recompose a fragment 
of a social reality of Rome in the Fifties and to bring to the screen realist themes 
of Pasolinian inspiration.18 Finally, the comedy duo Ciccio Fisichella and Franco 
Cocuzza made one of their first appearances in the title role of I due della Legione. 
The comic note returns to the big screen, motivated by the need to arouse laughter 
in the audience in front of two individuals painted as unfortunate people without 
resources, who come to Naples from Sicily in search of fortune. Forced to flee 
because they are unjustly accused of the murder of a leader of the Camorra, they 
enlist in the Legion. Already from this first narrative block we can deduce the 
development of the plot, in which every misunderstanding is a source of comedy, 
but above all of imitations that suddenly take on the traits of a grotesque parody.

3. The vicissitudes and the conclusion

The arrival in North Africa and the beginning of the legionary military career 
coincides, in all the films, with the beginning of troubled adventures, sometimes 
full of misunderstandings or dramatic pitfalls, which are followed by a resolution. 

16 Scoppola, Pietro. La Repubblica dei partiti. Profilo storico della democrazia in Italia. Bologna: Il Mu-
lino, 1991, p. 279. 

17 Information emerged during the doctoral research.
18 Information contained in an interview released in 2016: https://www.repubblica.it/cultura/2016/01/31/

news/umberto_lenzi_sul_set_ero_solo_un_animale_da_fiuto_e_mi_dicevo_vai_falli_ridere_e_piange-
re_-132420664/ [last access on the 26th of August 2022]. 
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At this stage, making a comparison with archival documentation appears more 
complex. In fact, the dimension of imagination prevails, in which the actions 
staged are unlikely to respect the historical reality. Thanks to archival documents 
it is possible to reconstruct the military path of the legionaries, from enlistment to 
demobilization. To welcome the recruits on their arrival in Algeria was the regi-
ment in charge of carrying out the paperwork, assigning to the instruction units, 
then to the regiments employed in the Indochina war or remained stationed in 
North Africa. In cinematographic films, on the other hand, a dimension foreign to 
authenticity prevails, mostly adventurous, thus aimed at feeding a fictitious image 
about the reality of the Legion resulting from the requests of the public and with 
direct consequences on the enlistment of the most adventurous spirits, in the age 
of conscription. This happened, for example, with the projection of Beau Geste. 
The newspaper Il nuovo Corriere della Sera described its success among the press 
and the general public, a “Hollywood masterpiece” full of “picturesque effects of 
sure suggestiveness [...] such as the sacrifice and heroism of a handful of men. [...] 
The effect is naturally exciting”. In a few lines, in summary, are condensed the val-
ues of the most famous military unit formed by foreigners, dramaturgically con-
veyed to a wide audience thanks to the help of cinema.19 In fact, in the two-year 
period 1950-1951, the increase in engagements was also favored by the intensifi-
cation of propaganda for the Legion carried out as well through cinematographic 
films, correspondence and the press, further motivated by the need for personnel 
to be employed in Indochina.20 By way of example, we mention the beginning of 
the military path of the roman légionnaire Bardi, seduced by the tempting adven-
tures of Hollywood films following a dismissal: “One day, after leaving the cinema, 
I intended to join the Legion. I had just seen a film with Gary Cooper called Beau 
Geste. I was with Fabio and he too, all enthusiastic, tells me: let’s go”.21 

In Mattoli’s work, Totò, for a series of ambivalences, finds himself among 
the ranks of the rebels who confuse him with the son of the sheikh and proclaim 
him the chief. Only in this way, in his new role, he manages to save the life of the 
marquis, who infiltrated the territory of the sheikh to capture the leader of the 
rebels. The two manage to escape but a new obstacle does not let the two protag-
onists continue. Only after countless adventures in the desert but also in mythical 
places, they manage to return to Italy, where Gastone can reunite with his beloved. 
In Franchina’s film, however, the total absence of comedy gives way to drama. By 
a series of coincidences, the protagonist and his younger brother, who had set out 

19 Il nuovo corriere della Sera, 7th of January 1947. 
20 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione generale pubblica sicurezza, Ufficio ordine pubblico, Categorie 

permanenti, G-associazioni, G-79, Legione straniera, b. 130.
21 Bardi, Nello. Des hommes simplement. Paris: Éditions La Bruyère, 1991, p. 7.
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in search of him, find themselves in a fort in the Algerian desert fighting against 
local rebels. The sacrifice of his brother, who with his death saves the entire unity, 
symbolizes the dramatic climax of the film, which is then followed by a happy 
ending, an epilogue sanctioned by the arrival of reinforcements and the reunion 
of Irene and Alberto. Director Siodmak, resuming the plot of a romantic drama 
La donna dai due volti (Le Grand Jeu) of 1934, stages the story of a legionnaire 
who, after enlisting, meets another young woman resembling Silvia, with whom 
he falls madly in love, but without luck. After a series of misadventures, he returns 
to France to win her back, discovering that, at the same time, she was married. 
Therefore, similar to the paths of the legionaries who signed an engagement on 
several occasions,22 Pierre returns to the Legion and dies at the first battle. The 
three films mentioned above did not all have the same fame: Totò sceicco, for the 
comedy of the character but also for the adventurous plot halfway between the 
real world and fantastic imagination, it was received with interest by the public. 
Not coincidentally, in 1950, there was the explosion of “Totòmania”, an expression 
coined by the critic Roberto Sgroj,23 who attributed the motivation to the desire to 
laugh of the public, vast and popular, mostly of the little bourgeoisie, of the work-
ing and peasant proletariat, largely young,24 profiles, in general, not unlike those 
of volunteers for the Legion. A different fate interested Franchina’s film, fulfilled 
with elements that are the result of a widespread popular belief on the Legion: 
the possibility of enlisting to escape charges of murder which was not allowed 
by the Legion and the unlikely presence of a teenager during clashes with rebels, 
within operations of maintien de l’ordre in Algeria. Severe criticism accompanied 
the première, who did not appreciate the “trivialization” of the different characters 
and situations, contaminated with elements from different film genres, from mel-
odrama to noir:

Franchina conducted [the story] as a usual novel of adventures, indeed 
much worse, because it is rarely given to see a work made with such su-
perficiality. [...] All the ingredients of the case were used: from the torturer 
sergeant, to the infamous local, to the corrupt woman but in love. [...] So 
much every situation, every narrative solution, every stage is obvious and 
punctually predictable.25

22 Information emerged during the doctoral research.
23Sgroj, Roberto. «Totòmania», Cine Illustrato, vol. VI, num. 15 (1950), p. 4; Anile, Alberto. Totò’s films 

(1946-1967). The mask betrayed. Recco: Le mani, 1998, p. 95.
24 Spinazzola, V. Op. cit, p. 87.
25 Vice in Cinema, num. 117 (1953), p. 151; Guinle, Pierre; Ricci, Giuseppe. Filmografia della Legione Stra-

niera. Rimini: Cineteca del comune di Rimini, 1992, p. 44.
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Similarly, Il grande giuoco was not favorably received by critics, not only for 
the sometimes “conventional” plot and for the quality of the dialogues, but rather 
for the failure of the acting skills of some actors, including Gina Lollobrigida, 
appeared unsuitable for the role.26 The film however worried the police authori-
ties, since its dissemination would have represented an additional vector of prop-
aganda, “with understandable influence on the soul of young people”.27 Indeed, 
the Legion’s recruitment records attest to the presence of a slight decrease in the 
recruitment of compatriots in 1953-1954,28 including that of illegal immigrants, 
also confirmed for the following two years, attributable —very presumably— to 
an increased and strict control by the authorities, particularly at the border,29 to a 
greater awareness of the strict living conditions in the Legion, but above all to an 
improvement in the Italian economic and employment market,30 at the dawn of 
the economic miracle.31 Finally, Fulci’s film, although produced in 1962 —there-
fore in a time span that goes beyond that of the doctoral research— has been 
included in the present reflection for the relevance of the paths of the protagonists 
who from civilians without resources became legionaries, demonstrating not only 
the relevance of these profiles with that of the volunteers as emerged from the ar-
chival sources, but also for the timely reconstruction of the details of life in North 
Africa in the Legion, punctuated by the rhythms of the discipline, yet overshad-
owed by the clumsy actions of the two comedians. The protagonists, once arrived 
at the headquarters and unexpectedly considered courageous by the colonel, are 
entrusted with a delicate mission, aimed at unmasking an illegal arms trade. For 
a set of fortuitous dramatic combinations but transformed into hilarious, they 
complete an even more important task, saving the sultan’s life from a conspiracy 
plotted by his cousin. This movie, for the different elements compared to the pre-
vious ones, it is placed in the context of the progressive rise of the genre of comedy 
in a leading role from the mid-fifties until the mid-seventies, a path of growth 
that moves from thin canvases to elaborate texts, symbol of a Goldonian reform 
within the forms of the comic and the perfect metabolization of changing Italian 

26 Lazaroff Alpi, Deborah. Robert Siodmak, A Biography, with Critical Analyses of His Films Noirs and a 
Filmography of All His Works. Jefferson: McFarland Publishing, 1998, p. 219. 

27 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione generale pubblica sicurezza, Ufficio ordine pubblico, Categorie 
permanenti, G-associazioni, G-79, Legione straniera, b. 130.

28 Archives du Bureau des Anciens de la Légion Etrangère (ABALE), Recruitments records. 
29 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione generale pubblica sicurezza, Ufficio ordine pubblico, Categorie 

permanenti, G-associazioni, G-79, Legione straniera, b. 130.
30 For further information on the Italian economic development: Graziarli, Augusto. Lo sviluppo dell’e-

conomia italiana. Dalla ricostruzione alla moneta europea. Torino: Bollati Boringhieri, 1998; Cohen, Jon; Gio-
vanni, Federico. Lo sviluppo economico italiano 1820-1960. Bologna: Il Mulino, 2001; Battilani, Patrizia; Fauri, 
Francesca. L’economia italiana dal 1945 ad oggi. Bologna: Il Mulino, 2019. 

31 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione generale pubblica sicurezza, Ufficio ordine pubblico, Categorie 
permanenti, G-associazioni, G-79, Legione straniera, b. 130. 
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customs. The problems of poverty, softened by divas such as Gina Lollobrigida 
and Sophia Loren, are not eliminated, but alongside them consumerist models 
are imposed, with attention to the changes that have occurred in the society:32 
while Il grande giuoco e i Ragazzi di Trastevere are an example of films straddling a 
cinematographic change that preserves, despite the years of production, the char-
acteristics of neorealist films, I due della Legione constitutes, on the contrary, the 
proof of this change. The protagonists, with their adventures, become the emblem 
of a comedy that tries to represent a coexistence between old and new. 

4. Conclusion

In general, the comparison between archival documents and the content of 
different films made it possible to ascertain the spread of stereotypes regarding 
characters and stories. The films described allow us to observe public and private 
behaviors, the evolution of individual stories and their attitudes. Inevitably, in 
fact, the feelings of an era affected the selection of objects to be filmed. With the 
exposition of a theme often absent in the publications dedicated to the different 
nationalities in the Legion, we intended to add, through the films, complementary 
information to the archival sources. Each film constitutes, in fact, “a complex doc-
ument […] significant to understand the period and [its] events”.33 The exposure 
of the results of archival research together with the use of the films mentioned 
has made it possible to discover unpredictable relationships. Specifically, it helps 
to investigate the ways in which Italians perceived and lived the enlistment and 
the presence of fellow citizens in a foreign military. In this sense, the films on the 
Legion contain a distinctive sign of their time. It is thus pertinent to recall what 
has been claimed already in the Seventies by the historian André Paul Comor: 
once an image of the Legion is imprinted in the collective memory of a society, 
there it remains. Therefore, for film producers aspiring to success it is important 
“de diffuser les clichés bien connus”.34 And of such clichés the Italian production 
was nourished and, for the first time, combining ideas from the national news 
and echoes of transoceanic derivation, gave life to films that not only influenced 
individual drives, but helped to spread and fix a specific representation of the Ital-
ian legionnaire and the Legion itself in the collective imagination still persistent 
nowadays.

32 Brunetta, G.P. Op. cit, pp. 365-366. 
33 Peppino Ortoleva in De Luna, Giovanni. La passione e la ragione. Fonti e metodi dello storico. Firenze: 

La nuova Italia, 2001. 
34 Comor, André Paul. «L’image de la Légion étrangère à travers la littérature française», Revue historique 

des armées, num. 3 (1981), p. 159. 
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Resumen: En esta película confluyen ciertas ideas distópicas, como el problema de la alimentación 
mundial, el desastre ambiental y la eutanasia. Esta comunicación pretende abordar la plena actua-
lidad de estos temas y contextualizar el origen del relato cinematográfico en la sociedad de los años 
setenta, donde el cine catastrofista se abrió paso como reflejo de un mundo dominado por el pesi-
mismo y el cambio de valores que trajeron algunos acontecimientos clave como la crisis del petróleo, 
la guerra de Vietnam, la influencia de la televisión y el consumismo. 
Palabras Clave: cine, distopía, colapso de civilizaciones, ciencia ficción, superpoblación.

Abstract: Certain dystopian ideas converge in this film, such as the world food problem, environ-
mental disaster and euthanasia. This communication aims to address the full relevance of these is-
sues and contextualize the origin of the cinematographic story in the society of the seventies, where 
catastrophic cinema made its way as a reflection of a world dominated by pessimism and the change 
of values that some events brought. such as the oil crisis, the Vietnam War, the influence of television 
and consumerism.
Key Words: cinema, dystopia, collapse of civilizations, science fiction, overpopulation.

1. Introducción

Estrenada en España con el título de Cuando el destino nos alcance, la película 
estadounidense Soylent Green (Fleischer (1973), está basada en una novela de Ha-
rry Harrison, publicada en 1966 como ¡Hagan sitio! ¡hagan sitio!1 Respecto a este 
título, la Metro Goldwin Meyer creyó conveniente cambiarlo para evitar que se 
confundiera con la sitcom norteamericana de los años cincuenta y sesenta Make 
Room for Daddy.2 El nombre de Soylent corresponde al inicio de las palabras en in-

1 El título original de la novela en inglés era Make Room, Make Room!
2 GÓMEZ, A. Blog Feedback Ciencia, 2014. Disponible en: https://www.feedbackciencia.com/hagan-si-

tio-al-secreto-de-soylent-green-spoiler-de-soylent-green/ [Última Consulta: 31 de julio de 2021].

mailto:belisario5100@gmail.com
https://www.feedbackciencia.com/hagan-sitio-al-secreto-de-soylent-green-spoiler-de-soylent-green/
https://www.feedbackciencia.com/hagan-sitio-al-secreto-de-soylent-green-spoiler-de-soylent-green/
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glés de los alimentos soya (soja) y lentil (lenteja).3 Se trata de uno de los primeros 
relatos distópicos llevados al cine, donde el desastre ambiental es el protagonista. 
Cabe recordar que la amenaza de la Guerra Fría había puesto de moda algunas pe-
lículas cuya temática eran el peligro nuclear o la invasión de extraterrestres, pero 
quizá ninguna había mostrado una sociedad tan dramáticamente asediada por 
las consecuencias del cambio climático y la sobreexplotación de los recursos del 
planeta, algo de responsabilidad exclusivamente humana. Por ese motivo Cuando 
el destino nos alcance sería una de las primeras películas que contuviesen un claro 
mensaje ecologista, pues ya se había abordado esta temática en Naves misteriosas 
(Trumbull, 1972), aunque sin explorar las causas. En cambio, aquí Fleischer nos 
alerta de dos asuntos clave: la superpoblación y la falta de alimentos, por un lado; 
y el calentamiento global y la muerte del mar por el otro. 

Es en este contexto, el productor Walter Seltzer, tras conocer la novela de 
Harrison, encargó a Stanley R. Greenberg que hiciera un guion sobre la misma. 
La obra original describía una investigación criminal en el marco de una sociedad 
abrumada por la superpoblación y la escasez de recursos alimentarios y de agua. 
Encargada la adaptación a Greenberg, éste construiría un brillante thriller poli-
cíaco, que conectaba con una conspiración política de altos vuelos. El guionista 
introduciría importantes cambios que mejorarían el relato original. La novedad 
más importante sería convertir en asesinato político el homicidio accidental del 
gangster Mike O´Brien. En la película es llamado Simonson, y reconvertido en 
consejero de la poderosa compañía Soylent. Aunque seguramente el más impac-
tante sería idear que el alimento Soylent se fabricaba con cadáveres. Otras modifi-
caciones menores serían suprimir el personaje del asesino Billy Chung, minimizar 
la historia de amor de Shirl con el detective Andy Rusch, cambiar el nombre de 
éste por el de R. Thorn, y el de convertir la muerte por enfermedad de Sol en 
una eutanasia asistida. Todas estas alteraciones de la novela original convirtieron 
un distópico relato policiaco de corte pesimista en una intrigante trama de cine 
negro, que transcurre en un futuro marcado por el desastre medioambiental con 
resonancias apocalípticas. Por último, el año 1999 de ambientación de la novela se 
cambia por 2022 en la cinta cinematográfica. 

Una vez aprobado el proyecto, se encargó del mismo al polivalente director 
Richard Fleischer, quien tenía en su haber algunas películas de importancia como 
20.000 leguas de viaje submarino (1954), Los vikingos (1958) y Un viaje alucinante 
(1968). Como vemos, Fleischer tenía experiencia en el cine fantástico y de aventu-
ras. También se desenvolvía muy bien en el histórico, Barrabás (1962), el musical, 

3 DELANEY, T.; MADIGAN, T. Beyond sustainability: A thriving environment. Jefferson (North Carolina): 
McFarland, 2014, p.205.
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Dr. Doolittle (1967), el policíaco, El estrangulador de Boston (1968), o el bélico, ¡Tora, 
Tora, Tora! (1970). El director había dirigido Los nuevos centuriones en 1972, que 
podría ser tomado como un precedente de Cuando el destino nos alcance, pues apa-
recen ciertos elementos cuyo desarrollo pueden dar lugar a un futuro similar: estado 
parapolicial, paro, violencia, inseguridad general y desigualdad social.4

Para el papel de protagonista, el detective Thorn, se elegiría al que sin duda 
ha sido uno de los más icónicos héroes de la gran pantalla, el actor Charlton Hes-
ton, quien comenzaba a abandonar sus papeles clásicos de héroe y galán. Chuck 
llevaba tiempo queriéndola llevar al cine, y comentaría en sus memorias, “creo 
firmemente que el exceso de población es el problema más grave con el que se en-
frenta el mundo, por eso quería hacer esta película”.5 En sus memorias, describe su 
pasión por Shakespeare, su vinculación al teatro clásico, y su apuesta por una serie 
de proyectos de calidad, como la obra maestra Sed de mal (Welles, 1958), finali-
zada gracias a su fe en la maestría del gran Orson Welles. Aquí lo veremos en una 
película oscura y pesimista, donde interpreta a un policía irónico y desilusionado. 
Fue él quien impuso al actor Edward G. Robinson, con quien había compartido 
protagonismo en Los diez mandamientos (DeMille, 1956), donde había interpre-
tado con notable maestría el papel del traidor Datán. Su participación consistía 
en un pequeño papel donde interpretaba a Sol Roth, su compañero. Pero había 
algunas dificultades, pues Richard Fleischer dejó por escrito:

Nos estábamos preparando para rodar Soylent Green en Metro-Gol-
dwyn-Mayer Studios en 1973. Charlton Heston ya estaba comprometido 
para interpretar el papel principal, y todos queríamos que Robinson inter-
pretara a su mentor/compañero. Pero hubo dificultades. Uno de ellos fue su 
salud. Eddie estaba débil. Tenía ochenta años y tenía cáncer. No podíamos 
contratarlo a menos que le consiguiéramos un seguro médico, y lo hubie-
ran rechazado todas las aseguradoras en ese momento (…) Otra dificultad 
fue el dinero. Quería más de lo que Metro estaba dispuesta a pagar. Le ofre-
cieron una tarifa más baja, con un aplazamiento para el resto. La respuesta 
de Eddie fue: “A mi edad, no estoy seguro de que pudiera estar presente 
para recogerlo”. La Metro subió con el dinero. En algún momento u otro se 
concertó el seguro médico (o Metro se fue sin él; seguro no lo sé).6

4 FERNÁNDEZ VALENTÍ, T.; CASAS, Q.; JIMÉNEZ DE LAS HERAS, J. A.; HURTADO, J. A.; LOSILLA, 
C.; PALACIOS, J. Las décadas de cine (I). Los años 70 en el cine estadounidense. Programación de marzo de 2015 
del cine club universitario/ aula universitaria de la Universidad de Granada. 2015, pp, 13-23. Disponible en: https://
lamadraza.ugr.es/wp-content/uploads/2020/07/2014-2015-6-Marzo-LAS-DECADAS-DEL-CINE-n%C2%BA-
1-EL-CINE-AMERICANO-DE-LOS-A%C3%91OS-70-n%C2%BA-1.pdf [Última consulta: 18 de abril de 2022].

5 HESTON, Ch. Memorias. Barcelona: Ediciones B. 1997.
6 FLEISCHER, R. Just tell me when to cry. A memory. Londres: Souvenir Press, 1993, p.289.

https://lamadraza.ugr.es/wp-content/uploads/2020/07/2014-2015-6-Marzo-LAS-DECADAS-DEL-CINE-n%C2%BA-1-EL-CINE-AMERICANO-DE-LOS-A%C3%91OS-70-n%C2%BA-1.pdf
https://lamadraza.ugr.es/wp-content/uploads/2020/07/2014-2015-6-Marzo-LAS-DECADAS-DEL-CINE-n%C2%BA-1-EL-CINE-AMERICANO-DE-LOS-A%C3%91OS-70-n%C2%BA-1.pdf
https://lamadraza.ugr.es/wp-content/uploads/2020/07/2014-2015-6-Marzo-LAS-DECADAS-DEL-CINE-n%C2%BA-1-EL-CINE-AMERICANO-DE-LOS-A%C3%91OS-70-n%C2%BA-1.pdf
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A estas dificultades se añadían que Robinson estuvo en la lista negra del 
macarthysmo, y que sólo pudo salir de ella delatando a algunos compañeros, y 
cuando lo hizo hubo de conformarse con pequeños papeles, pues los estudios ya 
no confiaban en él. Sin embargo, durante el rodaje, fue capaz de ganarse comple-
tamente al director Richard Fleischer. Se quedaba en el set más allá de su hora 
de contrato, y disfrutaba viendo a los actores jóvenes. Incluso decía que a él le 
pagaban por las esperas, y que la actuación la hacía gratis. El director destacó su 
humildad y su profesionalidad, llegando a escribir hasta dos veces en sus memo-
rias: “Yo amaba a Eddie Robinson” (Fleischer, 1993, p.289 y 294). La película sería 
un grandioso éxito, justificado por Heston por la presencia del veterano actor de 
origen rumano: 

Teníamos una idea original con un buen guion, bien dirigida, y bien inter-
pretada. El director, Richard Fleischer, fue decisivo para alcanzar ambos 
objetivos. Sin embargo, la razón principal de que consiguiéramos tal éxito 
de público fue Eddie Robinson. La idea de incluirle en el reparto fue mía, 
probablemente mi aportación más grande a la película.7

Y es que una de las escenas clave tienen que ver con la eutanasia, el tercer 
aspecto clave del film, junto con la superpoblación y el desastre ambiental. Eddie 
Robinson interpreta al Sol Roth, amigo del protagonista, y que escoge esta opción. 
Para el actor sería su legado póstumo, puesto que murió doce días después de 
terminado el rodaje. Según Heston, el actor conocía su propia e inminente defun-
ción, y por tanto su trabajo en esta última escena puede ser considerado toda una 
lección de amor a la profesión.

2. Argumento

En el año 2022, Nueva York tiene 40 millones de habitantes, que viven ha-
cinados por las calles, existe una permanente ola de calor, el consumo de agua y 
alimentos está racionado, y hay continuas algaradas de los que protestan por las 
míseras condiciones de vida.

El detective Robert Thorn se hace cargo de la investigación de un asesina-
to. La víctima se llamaba Simonson, y era un opulento ciudadano que vivía en 
un complejo de apartamentos fuertemente protegidos. Una vez en el teatro del 
crimen, Thorn interroga a Tab Fielding, el guardaespaldas, y también a Shirl, su 
compañera. También confisca algunos alimentos y unos anuarios.

7 HESTON, Ch. Op. cit., p.512.
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Thorn centra sus sospechas en el guardaespaldas Tab, al que comienza a se-
guir. Mientras tanto, su ayudante Sol le explica a Thorn que el asesinado Simonson 
era alguien muy importante, consejero de la poderosa Soleynt Green, la compañía 
que domina la economía mundial porque produce el principal alimento: las ga-
lletas Soylent. También tiene contactos con el Gobernador Santini, un importante 
político que controla la ciudad.

El capitán Hatcher, superior de Thorn recibe presiones por parte de Dono-
van, un representante del gobernador Santini, para que cierre el caso. Hatcher 
ofrece a Thorn que firme un documento que cancelaría el caso Simonson. El de-
tective se niega, debido a que sospecha que hay algo muy turbio e importante 
detrás, pues el guardaespaldas Tab tiene un nivel de vida por encima de sus posi-
bilidades; y a la vez inicia una relación con Shirl.

Mientras tanto, Solomon lleva los anuarios encontrados en casa de Simon-
son, cuya temática eran los océanos, a un grupo de expertos en libros, que los 
analizan y le comunican que la situación de los mares es irreversible, y que esta 
información perturbó a Simonson, quien debió de inquietar a la junta directiva 
de Soylent, que temía que hablara. Por eso fue eliminado. Pero necesitan pruebas, 
para elevar un informe al gobierno y desenmascarar a Soylent.

Thorn llega a casa y no encuentra a Roth, solo una nota que dice que se ha 
ido al hogar. El policía se dirige al Edificio Shine, un complejo de eutanasia insta-
lado en el centro de la ciudad, donde pide ver a su amigo. Allí le comunican que 
no se le puede interrumpir, pero consigue ver que el anciano reposa plácidamente 
en una camilla donde va perdiendo la vida mientras oye música relajante mientras 
mira imágenes de paisajes naturales. Por una escalera de servicio sigue el cuerpo 
de su amigo muerto, y contempla cómo es volcado en un camión que se dirige a 
la Corporación Soylent. Allí se introduce de incógnito y puede observar todo el 
proceso de fabricación. Consigue huir, pero en la fachada de su casa le esperan 
unos asesinos, que lo hieren de gravedad.

Cuando llega su jefe, Hatcher, le dice que ya tiene las pruebas. Que hay que 
decírselo a la gente, que los océanos se están secando, que el plancton se está mu-
riendo, y que el Soylent Green lo hacen con seres humanos. 

3. Análisis

La mayoría de las películas están basadas en la literatura. No obstante, para 
poder rodar se necesita un guion, y en la mayoría de los casos debe estar basado en 
una novela u obra de teatro. Se pueden adaptar obras de todo tipo, incluso escritas 
hace cientos de años o por autores de culturas completamente distintas, pero hay 
algo que deben tener y que los productores buscan incansablemente: beneficio eco-
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nómico, lo que significa que suscite el interés o la conexión con un público que pa-
gue por ir a verla. Aunque el vasto mundo de la literatura siempre ha sido prolífico 
en géneros, y la novela y el teatro nos han brindado un campo inagotable: policíaco, 
romántico, de aventuras, bélico, ciencia ficción, bélico o biográfico, por citar sólo 
algunos ejemplos; el cine necesita conectar con el público para poder desarrollarse, 
a tenor de los gigantescos recursos necesarios para su rodaje. El cine es una indus-
tria, y rara vez pueden hacerse películas y exhibirlas en las salas sin un importante 
respaldo económico que requiere algún tipo de ganancia. Para ello sus inversores 
no inician un negocio sin algún tipo de seguridad sobre su dinero. Las películas son 
también entretenimiento, un espectáculo escapista, que valga la pena ver. Pero ante 
todo es industria, una movilización de medios económicos, técnicos y humanos que 
posibiliten su exhibición. En tercer lugar, el cine es arte, el Séptimo Arte, un fabu-
loso compendio de arquitectura, escultura, pintura, música, danza y literatura.8 Es 
evidente que siempre están presentes los gustos artísticos, los mensajes ideológicos 
o los intereses personales de algunos cineastas, pero el dinero no fluirá sin alguna 
garantía de reembolso de la inversión. Por eso las películas que se estrenan pueden 
indicarnos la mentalidad de la sociedad de su época, y si son de éxito los gustos e in-
tereses del público que llena las salas. En este sentido, como testimonio de su tiem-
po, podríamos seguir cómo se abre paso, ahora en el cine, el concepto de distopía, 
desde su consolidación en la literatura a principios del siglo XX, como habíamos 
visto. Esto nos indicaría las angustias y las ilusiones de la sociedad del momento. 
Para los historiadores, las películas también pueden ayudarnos a comprender las 
características de su época, y son documento histórico y fuente primaria.9 Por eso, 
es fundamental conocer cómo apareció el concepto de distopía en el cine y cuál fue 
su evolución a lo largo del tiempo, de esa forma nos acercaremos al momento en 
que este término podría reflejar cierto pesimismo o desencanto social de un mundo 
en continuo desarrollo.

El término distopía es una derivación del concepto Utopía, título del ensayo 
filosófico escrito por Tomás Moro en 1516, que guarda evidentes vinculaciones con 
La República de Platón, pues se retrata una sociedad futurible benéfica, pero con-
trasta con todo lo negativo que podía tener el gobierno personalista y semi feudal 
del monarca Enrique VIII, lo que incomodó a los poderosos. Más adelante se escri-
birían obras semejantes, como Nueva Atlántida, de Francis Bacon (1627). No tarda-
ría mucho en revertirse el término, cuando algunas novelas comenzaran a plantear 
un futuro malévolo o adverso, consolidando el antónimo de distopía. En Los viajes 
de Gulliver, de Jonathan Swift, escrita en 1726, o en las sátiras políticas de Voltaire, 

8 CAPARRÓS LERA, J. M. Guía del espectador de cine. Madrid: Alianza Editorial, 2007.
9 FERRO, M. El cine, una visión histórica. Madrid: Akal, 2003.
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ya aparecen ciertas anomalías de ese futuro que tiene el impulso utópico de la per-
fección, pero que degenera en distópico. Aunque las características de la distopía 
pueden ser la presencia de un gobierno autoritario que engulle la individualidad 
en el altar del comunitarismo, en el siglo XIX se sumarían algunas nociones intro-
ducidas por la influencia del industrialismo, como puede verse en la obra de Mary 
Shelley y su novela Frankenstein (1818), así como algunas de las novelas de madurez 
de Julio Verne, y ciertos relatos de H.G. Wells: la suplantación de Dios como crea-
dor y la humanidad amenazada por los avances científicos y tecnológicos. La fe de 
la Ilustración en el progreso de la razón y la ciencia, que había presidido el siglo 
XVIII, se transforma en el pesimismo con el que algunos autores de últimos del 
XIX imprimen en sus obras: Marx, Darwin, Nietzsche y Freud. Todas estas ideas ya 
estaban en el aire cuando Aldous Huxley se propuso escribir su famosa novela Un 
mundo feliz (1932). En ella nos encontramos con un mundo hedonista y drogadicto 
donde todo está planificado, incluso la reproducción, y donde las personas han de 
seguir las directrices del Gobierno, y los discrepantes son duramente castigados. 
Las atrocidades de los totalitarismos de la primera mitad del siglo XX alimentaron 
también esta sensación de angustia y desesperanza, y por consecuencia daría a luz a 
la todavía más famosa 1984, de George Orwell (1949). En ella se muestran los exce-
sos y las perversiones de la economía centralizada, tanto comunista como fascista, 
aunque es evidente su inspiración en el stalinismo. Posteriormente surgirían otras 
obras, como Fahrenheit 451, de Ray Bradbury (1953), llevada al cine por el desta-
cado director François Truffaut (1966), aunque su final arcádico rebajaba notable-
mente su impresionante crítica a la bibliofobia del poder. Enseguida le seguiría La 
fuga de Logan, novela de 1966 llevada al cine en 1976 por Michael Anderson, donde 
un mundo próspero está sometido a draconianas leyes de control de la natalidad. 
En los últimos años destacarían Los juegos del hambre, de Suzanne Collins (2008), 
relato donde de nuevo el libre albedrío queda coartado por el gobierno, quien tiene 
sumida a la mayor parte de la población en una situación permanente de confina-
miento, miseria y humillación.10

La primera película distópica de importancia en el cine seguramente puede 
ser Metrópolis (Lang, 1927), en ella se refleja una sociedad autoritaria y clasista que 
limita las libertades del hombre, aunque tuvo poco éxito en su estreno. Aunque hoy 
se haya convertido en un film de culto para los cinéfilos, tal vez su fracaso se deba a 
su contexto social: los felices años veinte, un momento en que el mundo trataba de 
olvidar el apocalipsis de la Gran Guerra mediante el consumo y la diversión. Aparte 
de las indudables innovaciones técnicas del film, y de los alardes de su director en 

10 CURIEL RIVERA, A. «La distopía literaria», Revista de la Universidad de México (noviembre de 2018). 
Disponible en: https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/743b7a3a-b732-4900-84b0-8ae0267eff9a/la-dis-
topia-literaria [Última Consulta: 2 de agosto de 2021].

https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/743b7a3a-b732-4900-84b0-8ae0267eff9a/la-distopia-literaria
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/743b7a3a-b732-4900-84b0-8ae0267eff9a/la-distopia-literaria
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el empleo de imágenes repletas de un simbolismo insuperable, la piedra angular de 
su mensaje es ideológico, pues en su argumento lo que planea es la lucha de clases 
marxista, muy presente en ese momento en el debate intelectual. Además, la pelícu-
la está ambientalmente encuadrada en el género de la ciencia ficción. 

La distopía como género que nos presenta un futuro poco alentador no dejó 
de tener adeptos, pero durante décadas los cineastas ofrecieron al público pelícu-
las que explotaban la paranoia generada por la guerra fría: la amenaza externa, 
concretada en la llegada de extraterrestres, como La invasión de los ladrones de 
cuerpos (Siegel, 1956); o el peligro nuclear, en forma de incidentes que escalaban 
hacia un conflicto mundial, como Teléfono rojo, volamos hacia Moscú (Kubrick, 
1964). En el fondo, estas películas no eran auténticas distopías, pues cuadraban 
mejor en el cine de catástrofes, como Metrópolis lo era en el de la ciencia ficción.

Sin embargo, en la década de los años sesenta del siglo XX algo empezó 
a cambiar. En primer lugar, la guerra de Vietnam mostró la vulnerabilidad del 
poder estadounidense, y los medios de comunicación señalaron la ambigüedad 
de su intervención militar en los países del tercer mundo. En segundo lugar, la 
sociedad se había vuelto más consumista y por primera vez la contaminación co-
menzó a ser un problema. En tercer lugar, surgieron grupos entre los jóvenes que 
empezaron a criticar el sistema capitalista, dando lugar al movimiento de la con-
tracultura. Mientras tanto, en Hollywood, el sistema de estudios propiciaba el tipo 
de películas clásicas con un final previsible y feliz, donde la férrea censura del có-
digo Hayes se seguía a rajatabla, y donde los defensores del orden o la moralidad 
terminaban triunfando, y los criminales siempre recibían su merecido.

La contestación social de los jóvenes que se negaban a ir a Vietnam, que cri-
ticaban el capitalismo y que querían vivir de forma independiente y al margen del 
sistema fue recogida por una serie de cineastas en forma de proyectos cinematográ-
ficos que respondieran con autenticidad a lo que estaba pasando en la calle: el auge 
de las drogas, la revolución sexual, el movimiento de los derechos civiles y la bús-
queda de caminos de redención personal, al margen del establishment. El sistema de 
estudios empezó a tambalearse cuando una serie de jóvenes directores empezaron 
a rodar películas de reducido presupuesto con un inmenso éxito de taquilla, empe-
zando con Bonnie y Clyde (Penn, 1967), donde se glorificaba a unos delincuentes, y 
sobre todo Easy Rider (Hooper, 1969), que rendía tributo a unos moteros que trafi-
caban con drogas y exploraban la América desconocida. El rotundo éxito comercial 
de esta última fue tan grande que los grandes estudios debieron de rendirse a la 
evidencia: los gustos y las inquietudes del público habían cambiado.11 

11 BISKIND, P. Moteros tranquilos, toros salvajes. La generación que cambió Hollywood. Barcelona: Ana-
grama. 1998.
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Justo en esa época, a últimos de los sesenta, se había estrenado una película 
europea: Fahrenheit 451 (Truffaut, 1968), un inquietante drama futurista sobre 
la bibliofobia del poder. Poco después, El planeta de los simios (Schaffner, 1968), 
echaba una mirada moralmente cínica al progreso de la humanidad.12 A princi-
pios de los setenta llegó a las pantallas La naranja mecánica (Kubrick, 1971), so-
bre la violencia juvenil. Todas estas películas nos mostraban un futuro pesimista 
presidido por élites autocráticas que limitan las libertades del hombre, en aras de 
la tranquilidad de la mayoría.

Este contexto reivindicativo y de desconfianza hacia los gobiernos explicaría 
que Aldous Huxley escribiese Un mundo feliz en 1932, aunque su adaptación ci-
nematográfica no llegaría hasta los años sesenta (Libman, 1968). Porque según lo 
comentado anteriormente, una película necesita cierta atmósfera favorable para 
su realización: un capital dispuesto a recuperar la inversión y ciertos consensos 
entre guionista, director y productor, porque el resultado está fuertemente condi-
cionado por el público, por el éxito de taquilla. Desde este punto de vista la obra 
cinematográfica es predominantemente un producto para el consumo. La obra 
literaria, en cambio, no necesita tal despliegue técnico, económico y humano, y su 
publicación está menos condicionada.

Muy poco después, a principios de los setenta empezaron a estrenarse una 
serie de películas que alertaban sobre los peligros del desarrollo tecnológico de la 
Humanidad. Además de continuar con aquellas que tenían a la energía nuclear en 
su punto de mira, como El síndrome de China (Bridges, 1979), aparecían nuevas 
ideas como la investigación bacteriológica, como El último hombre vivo (Sagal, 
1971), el medio ambiente, como Naves misteriosas (Trumbull, 1972), los conflictos 
morales por los avances en inteligencia artificial, como Almas de metal (Crichton, 
1972), o la ecología, como Las aventuras de Jeremiah Johnson (Pollack, 1972) y 
Dersu Uzala (Kurosawa, 1975), o La fuga de Logan (Anderson, 1976) donde se 
describía la angustia de la limitación demográfica.

El comienzo de la década de los setenta se presentaba pues, como una épo-
ca de tremenda desconfianza hacia la capacidad de los gobiernos de solucionar 
los problemas derivados del progreso humano. La Ciencia y la Industria habían 
traído el bienestar para el mundo occidental, pero también complejos problemas 
de difícil resolución: la contaminación, la superpoblación, los debates éticos en 
medicina, el desempleo, el desigual reparto de la riqueza y la persistente amenaza 
de conflagración mundial, todavía muy presente.

La película Cuando el destino nos alcance se inicia planteando la principal 
cuestión que ambienta la novela original: la superpoblación. Ya en los créditos 

12 TEJERO, J. ¡Este rodaje es la guerra! Madrid: T&B Editores, 2008, p.593.
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de inicio, muy innovadores en su momento, se nos muestra un encadenado de 
imágenes antiguas, que se remontan al siglo XIX, enfatizando el aumento de po-
blación: al principio se muestran estampas familiares y reuniones de personas 
poco numerosas, pero el travelling finaliza con vistas aéreas de autopistas llenas 
de coches, calles abarrotadas, manifestaciones, vertederos, desguaces, chimeneas 
de industrias echando humo, gente con mascarillas y ríos contaminados. Para 
enfatizar este asunto la primera escena abre con un titular que nos informa que 
solo en la ciudad de Nueva York hay 42 millones de habitantes. En ella podemos 
asistir a una conversación entre el detective Thorn (Charlton Heston) y su asis-
tente Sol (Edward G. Robinson) donde este le informa de qué hacer con algunos 
casos de delincuentes, y el otro, mientras se afeita, le comenta que hay 20 millones 
de parados en Manhattan codiciando su empleo. Sol explica que cuando era niño 
la comida era comida, pero entonces los científicos envenenaron el agua, conta-
minaron la tierra y destruyeron las plantas y la vida animal. Rememora que antes 
se podía comprar carne en cualquier parte, huevos, mantequilla y lechugas frescas 
en las verdulerías. Y continúa: “Nadie puede sobrevivir en un clima como este, 
una ola de calor durante todo el año. Es como vivir en un invernadero”. Por tanto, 
en esta primera escena el planteamiento es el de un mundo con un gravísimo pro-
blema de superpoblación y con una catástrofe climática. Además, se infiere que la 
comida es procesada o sintética. Actualmente los avances científicos han minimi-
zado esta trampa maltusiana, porque una serie de innovaciones han contribuido 
a mejorar el rendimiento agrario, como fertilizantes, plaguicidas y transgénicos 
en la llamada revolución verde.13 Además, la diversificación de la alimentación 
también ha contribuido a restarle protagonismo al trigo, al maíz y al arroz, cuyas 
crisis de producción eran las responsables de las periódicas hambrunas del Anti-
guo Régimen; lo que conformaba un modelo demográfico caracterizado por altas 
tasas de mortalidad y natalidad en el llamado sistema demográfico europeo.14 No 
obstante, la globalización comercial ha anulado las crisis regionales que daban 
lugar a las crisis de subsistencias, con sus consecuentes enfermedades y guerras, 
en el mundo desarrollado. Al mismo tiempo se ha producido un control de la 
natalidad en el primer mundo, gracias a las técnicas de planificación reproductiva 
mundial.15 Pero sin duda, ha sido la urbanización progresiva de la población la 
que ha anulado la necesidad que tenía el campo de tener muchos hijos para que 

13 GUTIÉRREZ, J. A. «La revolución verde, ¿solución o problema?» en SUTTCLIFFE, B. (coord.). El In-
cendio Frío. Hambre, alimentación y desarrollo. Barcelona: Icaria-Antrazyt. 1996, pp.231-245.

14 FLINN, M. W. El Sistema demográfico europeo, 1500-1820. Barcelona: Crítica. 1989.
15 JIMÉNEZ, J. «El mundo vacío. Cada vez hay más expertos convencidos de que el crecimiento de la pobla-

ción mundial está a punto de hundirse» (2019). Disponible en: https://www.xataka.com/investigacion/crecimien-
to-poblacion-mundial#:~:text=%22La%20poblaci%C3%B3n%20mundial%20nunca%20llegar%C3%A1,por%20
sus%20trabajos%20sobre%20superpoblaci%C3%B3n. [Última Consulta: 16 de abril de 2022].
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ayudaran a la economía familiar, pues en las ciudades los hijos son más una carga 
que una ayuda. De esta forma, la creciente urbanización del planeta ha dado lugar 
a que la mayoría de las familias que viven en estos entornos reduzcan su natalidad, 
al menos en Occidente. Estos cambios han favorecido un cambio radical en la ten-
dencia antigua, en lo que se ha dado en llamar transición demográfica.16 Eviden-
temente el problema de la superpoblación continúa siendo un grave problema, 
sobre todo en los países más pobres, pero ya no tiene la dramática importancia 
que anunciaba Malthus. No obstante, la persistencia de este problema presiona en 
los recursos y contribuye al cambio climático. 

En otra escena, Thorn llega al apartamento donde murió Simonson, y la chi-
ca que le recibe le confirma que es “mobiliario”, es decir, que forma parte de la vi-
vienda, siempre y cuando el nuevo inquilino la acepte. Esto nos lleva a considerar 
que se trata de una “nueva sociedad” que va más allá del machismo y ha conver-
tido a la mujer en un objeto, una parte de los accesorios de la vivienda, negándole 
todos sus derechos y libertades, considerándola un objeto de consumo o “mueble”. 
A mi modo de ver esta es quizá la parte que más chirría de toda la película, pues 
se hace difícil de asimilar un sometimiento de tal magnitud de la mujer al hombre. 
En la novela Shirl tiene completa libertad de elección, y está temporalmente con el 
detective Andy por amor, aunque finalmente vuelve a su antigua vida para evitar 
la miseria, algo quizá no tan diferente a las causas actuales de la prostitución.

Otra escena es aquella donde Thorn visita la iglesia que frecuentaba Simon-
son, con el fin de recabar información. El sacerdote que le recibe está totalmente 
desbordado y ha perdido totalmente la serenidad que debería de caracterizar a 
su ministerio. Quizá esto se deba a las revelaciones en confesión de Simonson, y 
a la desesperanza que signifique dicha información. Está claro que es un punto 
dramático describir como un trastornado a quien debería de prestar consuelo y 
esperanza. Esto contribuye a generar una atmósfera apocalíptica.

Otra escena muy sensacionalista es aquella donde Thorn debe participar en 
el servicio de manifestaciones, pues continuamente hay algaradas y protestas en 
la calle, debido a la escasez de alimentos, por lo que la policía está desbordada. 
El procedimiento es dispersar a la multitud y emplear camiones con palas que 
elevan a grupos de personas y los vuelcan en sus cajas, despejando la zona. Una 
imagen de estas escenas serviría como principal reclamo en el cartel promocio-
nal de la película, y es presentado como un claro símbolo de la superpoblación. 
Este efecto se refuerza con escenas donde la gente duerme en las escaleras de los 
edificios y también en las calles, que siempre están abarrotadas de gente. Cabría 

16 COALE, A. J. The demographic transition. IUSSP Liege International Population Conference. Volumen 1. 
Lieja: IUSSP, 1973, pp. 53-72.
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entonces preguntarse por qué está la población hacinada en las grandes ciudades, 
y no se dispersa para buscar una vida mejor. Esto se solventa explicando que está 
prohibido desplazarse al campo, y las granjas son como fortalezas. Las fábricas 
de producción de alimentos están fuertemente custodiadas, como la corporación 
Soylent y sus barcos, supuestamente repletos de plancton marino. Para concluir, 
en este retrato de una sociedad en emergencia, también se informa en los diálogos 
de la película que no se publican libros, pues el papel ha desaparecido.

Por último, la película desarrolla una idea original que complementa muy 
bien la situación, y que no se encontraba en la obra de Harrison, y es la eutana-
sia o muerte asistida. Para preparar a los espectadores sobre este tema, extrema 
las condiciones de la novela original, y ya no recoge únicamente que la sociedad 
pasa hambre y que hay demasiada población. El guionista Greenberg daría un 
paso más allá, y ahora no solo hay un envenenamiento de la tierra y un clima de 
invernadero que impide los cultivos. También se añade la muerte del mar y su de-
secación por efecto del calor. Si recordamos que el único alimento disponible es el 
procedente de las algas y el plancton marino, y el mar se está muriendo, nos vemos 
abocados al agotamiento completo de los recursos alimentarios. Los propietarios 
de Soylent, suponemos, se ven obligados a usar los cadáveres para fabricar el 
Soylent Green. Ante esta situación, la eutanasia puede ser vista no sólo como una 
elección a la que cualquier persona tiene derecho, sino como una necesidad para 
garantizar la supervivencia del resto de la humanidad, asunto más profundamente 
abordado por La fuga de Logan en 1976. En nuestra película, Sol Roth, ayudante 
de Thorn, solo puede ver la eutanasia como la única salida digna de esta situación, 
identificando un final feliz con Dios y con la eutanasia, en la escena de la librería:

—“Santo Dios”.
—“¿Qué Dios, señor Roth? ¿Dónde está ese Dios?”. [Le responde la portavoz 

de la junta de libreros que ha examinado los anuarios que explican el problema 
medioambiental].

—“Tal vez en el hogar. Sí, en el hogar.” 
Para los espectadores, en ese momento no queda muy claro qué es el hogar. 

Ya fue mencionado al principio de la cinta, como una opción que Sol tenía en 
mente y que Thorn rechazaba. Porque el hogar, y así lo veremos en el trepidante 
final de la película, es el edificio destinado a la eutanasia, adonde llegan todos 
aquellos que quieren poner fin a su vida. En esta larga escena de la muerte volun-
taria de Sol Roth, se manifiesta el grandioso engaño al que se somete a los mori-
bundos, pues se les pone música clásica como la novena sinfonía de Beethoven y 
paisajes naturales que ya no existen. Esta hipocresía refleja muy bien lo artificioso 
de semejante sociedad, centrada en ocultar la realidad de lo que está pasando. Sol, 
que conoce la verdad, acepta con complacencia estas falsedades. Esto nos lleva a 
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pensar, si ante un momento así, el ser humano está más dispuesto a la autosuges-
tión, o si es que nuestra mente está siempre predispuesta para evitar los conflictos 
inútiles y opta por autoengañarse para hacer más placentera nuestra vida y evitar 
los conflictos que pueden entrañar sufrimiento y dolor. Tanto si es una cosa como 
la otra, como las dos, la verdad es que no deja en buen lugar a la humanidad en su 
búsqueda de la verdad y la honestidad, las cuales siempre han estado en la cúspide 
de los valores, convertidos en elemento diferenciador que justifica la civilización 
humana. Por eso esta película tiene el gran mérito de confrontar al espectador con 
la verdad del desastre ecológico y de los esfuerzos de las autoridades por minimi-
zarlo u ocultarlo.

La conclusión de la investigación policial del asesinato de Simonson nos lle-
va a la escalofriante confirmación de que el hogar no solo es un centro de eutana-
sia, sino que desde allí los cadáveres son procesados y convertidos en comida para 
alimentar a los vivos, un asunto que se oculta a la población. Se pone así punto y 
final a esta obra maestra del cine negro ambientada en el futuro. Por eso algunos 
autores17 han querido llamar a este género cybernoir, y ponen otros ejemplos céle-
bres como Blade Runner (Scott, 1982), donde la confluencia del thriller y del cine 
negro o incluso paranoico, en un ambiente de alta tecnología o de ingredientes 
futuristas, da lugar a resultados igual de interesantes. Recientemente se han po-
dido ver las adaptaciones de las novelas The Expanse (2015), de James S.A. Corey 
y Carbono alterado (2018), de Richard Morgan, con un gran éxito en las platafor-
mas de streaming. En ellas, igualmente una investigación sobre un asesinato en 
una atmósfera futurista nos conduce a la descripción de una sociedad igualmente 
distópica, donde los avances científicos conviven con importantes limitaciones en 
las libertades individuales, y donde a veces perviven problemas de cambio climá-
tico, especialmente en la Tierra.

4. Conclusiones

Como hemos comentado, la película Cuando el destino nos alcance nos 
muestra una sociedad distópica asediada por un problema de superpoblación de 
tipo maltusiano, que hoy todavía no ha estallado con el dramatismo que se pre-
veía, aunque continúa muy presente. A esto se une un desastre medioambiental 
muchísimo más actual, y que está acaparando toda la atención del público. Por 
este motivo la película sigue estando vigente, y ha pasado a convertirse en un 
film de culto. Además, su forma de abordar la eutanasia, como una muerte dul-
ce que pone fin a todos los problemas, es un asunto que sigue siendo objeto de 
debate, pues su legalización todavía supone un conflicto con la moral religiosa 

17 FERNÁNDEZ VALENTÍ, T. y otros. Op. cit.
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de muchos países. Yendo un paso más allá, en este mundo abarrotado de gente, 
como se nos presenta el Nueva York de Harrison, y que Fleischer nos presenta 
tan acertadamente, cabría hablar de un experimento realizado en los años sesenta 
del siglo pasado. La investigación fue planteada por el etólogo John Calhoun, y 
fue llamada Universo 25.18 Al rebujo de los problemas de expansión urbana y 
aumento de la criminalidad en las grandes ciudades de los años sesenta del siglo 
XX, se plantearon varias preguntas: ¿podía una población en expansión convivir 
en una superficie limitada aun gozando de comida y agua ilimitada? Para ello se 
construyó un recinto de siete metros cuadrados y empezaron con ocho ratones 
en 1967. A medida que la población ratonil fue reproduciéndose y aumentando 
hasta los seiscientos veinte individuos se observaron crecientes luchas por el espa-
cio, e incluso por la comida, aunque había de sobra. Sin depredadores naturales, 
la población empezó a descender porque empezaron a matarse entre ellos y las 
hembras tenían cada vez camadas más pequeñas. De tal forma, que en cinco años 
el número de individuos, que inicialmente había aumentado vertiginosamente, 
descendió hasta extinguirse por completo. Trasladado este y otros experimentos 
a la densidad de población de la sociedad humana, Calhoun denominaría “sumi-
dero del comportamiento” a ciertos comportamientos aberrantes cuando existen 
condiciones extremas como el hacinamiento y la superpoblación. Aunque pueda 
discutirse esta teoría, porque las sociedades humanas no son comparables, sí que 
existe cierta influencia de los resultados de estas investigaciones y parece que la 
película de Fleischer recoge algunas preocupaciones de aquellos años. La cuestión 
es que hoy en día gran parte del mensaje del film, en cuanto al desastre ambiental 
originado por la presión demográfica, sigue muy presente y ha sido confirmado 
por los científicos, pero parece que nuestra especie no quiera afrontarlo, y con 
esto volveríamos a esa negación de la realidad y a apostar por la eutanasia, de-
bidamente rodeados de música placentera y paisajes bucólicos. A pesar de todos 
los indicios, las pruebas y los informes que auguran un tenebroso final para nues-
tra especie, ni siquiera esta cinta, ni otras parecidas, nos han hecho despertar de 
nuestra dulce agonía.
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Resumen: Mi interés por este tema y origen de esta comunicación está en la información recopilada 
para elaborar el corpus de mi proyecto de tesis: “La representación de los extranjeros en el cine 
español y el reflejo de su habla como E L/2.”, bajo la dirección de las doctoras Carmen Peña Ardid 
y Mª Antonia Martín Zorraquino de la Universidad de Zaragoza. En los largometrajes distópicos 
españoles actuales del corpus seleccionado he establecido tres categorías: Distopías alegóricas, como 
El hoyo (Galder Gaztelu-Urrutia, 2019) y Tiempo después (José Luis Cuerda, 2018); de experimen-
tos científicos y robótica, como Autómata (Gabe Ibáñez, 2014) y Órbita 9 (Hatem Khraiche, 2017); 
o apocalípticas como Los últimos días (Àlex Pastor y David Pastor, 2013) y Segon origen (Sergi 
Lara y Carles Porta, 2015). La novedosa multiculturalidad de nuestra sociedad se refleja en esta 
filmografía a través de estrategías visuales y lingüísticas como la presencia de Lenguas 2 de los per-
sonajes o su señalamiento, interlenguas, hablas de caracterización social o corporativa, bilingüismo, 
lenguaje máquina, etcetera.
Palabras Clave: Distopía, representación del multilingüismo, interlengua, Lengua 2, multiculturalidad.

Abstract: My interest in this topic and the origin of this communication lies in the information 
gathered to elaborate the corpus of my Doctoral Thesis project: “The representation of foreign char-
acters in contemporary Spanish cinema”, under the direction of Dr.Carmen Peña Ardid and Dr. Mª 
Antonia Martín Zorraquino of the University of Zaragoza. In the contemporary Spanish dystopian 
feature films of the selected corpus, I have established three categories: Allegorical dystopias, such as 
El hoyo (Galder Gaztelu-Urrutia, 2019) and Tiempo después (José Luis Cuerda, 2018); of scientific 
experiments and robotics, such as Autómata (Gabe Ibáñez, 2014) and Órbita 9 (Hatem Khraiche, 
2017); or apocalyptic ones such as Los últimos días (Àlex Pastor and David Pastor, 2013) and Segon 
origen (Sergi Lara and Carles Porta, 2015). The novel multiculturalism of our society is reflected 
in this filmography through visual and linguistic strategies such as the presence of Language 2 
of the characters or their signaling, interlanguages, social or corporate characterization speeches, 
bilingualism, machine language, etcetera. 
Key Words: Dystopia, representation of multilingualism, interlanguage, Language 2, multiculturalism. 
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1. Películas españolas distópicas seleccionadas en el corpus

1.1. Alegorías distópicas

— El hoyo (Galder Gaztelu-Urrutia, 2019), con guion de David Desola y Pe-
dro Rivero, una producción española, en la que se habla español e italiano.

—Tiempo después (José Luis Cuerda, 2018), con guion de J. L. Cuerda. Co-
producción entre España y Portugal, rodada en español. 

1.2. Distopías con experimentos científicos y robótica

— Autómata (Gabe Ibáñez, 2014). Se rodó en inglés.
— Eva (Kike Maíllo, 2011). Dos versiones: en catalán y español. Participa 

como guionista el dramaturgo Sergi Belbel y tuvo un asesor lingüístico para el 
catalán: Albert Pejó.

— Abre los ojos (Alejandro Amenábar, 1997), con guion de A. Amenábar y 
Mateo Gil. Coproducción entre España, Francia y Portugal. Se habla español.

— Proyecto Lázaro (Realive) (Mateo Gil, 2016l, una coproducción entre Es-
paña, Bélgica y Francia, rodada en inglés.

— Órbita 9 (Hatem Khraiche, 2017), con guion de Hatem Khraiche, una 
coproducción entre España y Colombia, se hablan español e inglés.

1.3. Apocalípticas

— Los últimos días (Àlex Pastor y David Pastor, 2013). Guionistas, los propios 
directores. Una coproducción hispano-francesa, en la que se habla español y ca-
talán.

— Segon origen (Sergi Lara y Carles Porta, 2015). Adaptación de la novela 
Mecanoscrit del segon origen (1974) de Manuel de Pedrolo. Rodada en catalán, hay 
versión en español y se habla inglés en las dos versiones.

— Fin (Jorge Torregrossa, 2012). Producción española, rodada en español.
— Al final todos mueren (David Galán, Roberto Pérez Toledo, Pablo Vara, 

Javier Batet, Javier Fesser, 2013), con producción española y rodada en español.
— Linko (Xose Zapata, David Valero y Rafael Calvo, 2014). Guionistas Zapa-

ta y Calvo. Producción española, rodada en gallego.
— Extinction (2015) Miguel Ángel Vivas. Coproducida entre España, Esta-

dos Unidos, Hungría y Francia. Rodada en inglés.

2. Introducción

Los investigadores del futuro sobre los sucesos acaecidos en 1939 justifican 
el uso del lenguaje de los años 60 en España porque es una de las normas 
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de su trabajo, aludiendo a ciertas expresiones de época no consonantes con 
unos milenios posteriores. “Os hablamos, por ello, al modo del siglo veinte 
y, en concreto, conforme al lenguaje de la segunda mitad de aquel siglo, ya 
tan remoto.”

Al final, Mario, en representación de las víctimas, clama por la utopía: 
«Quizá ellos algún día, Encarna... Ellos sí, algún día... Ellos...» 

Buero Vallejo, El Tragaluz.1

En las distopías2 fílmicas españolas podemos observar la frecuente aparición 
de personajes de diferentes orígenes y culturas, bilingües o no. La cuestión 
lingüística es pertinente en la mayoría de ellas, fundamental en la trama como en 
Órbita 9 (Hatem Khraiche, 2017), caracterizando por oposición a los personajes 
que pertenecen a la compañía o no, y naturalmente como representación de un 
contexto humano globalizado. Las películas rodadas y estrenadas en versión ori-
ginal en inglés, además del interés de los productores para su posible comercia-
lización, entrañan la idea de usar ese idioma como lengua de la mundialización 
actual y al menos la del futuro próximo, sin olvidar el rol de las superproducciones 
norteamericanas, en particular dentro del género de la ciencia ficción y que son 
un referente mundial.3

Estas distopías del siglo XXI tienen presente la cuestión de los lenguajes, 
Lenguas 1 e interlenguas que caracterizan a los personajes y sus interacciones.4 
Se trataría de un subgénero de la ciencia ficción que se desarrolla por definición 
en un futuro más o menos próximo, reflejando el proceso de globalización social 
que ya lleva unas décadas en marcha e implica una multiculturalidad cada vez 
mayor. Las distopías, así como la representación de sociedades apocalípticas y 
su probable futura regeneración a partir de los supervivientes, son relativamente 
novedosas en nuestra filmografía y se prestan al uso de recursos lingüísticos ca-
racterizadores de los personajes que encarnan una humanidad globalizada.

1 El tragaluz es una obra teatral de Antonio Buero Vallejo estrenada en 1967.
2 Subgénero de la ciencia ficción. “Distopía” se incorporó al diccionario de la RAE en la edición de 2014 

como “representación ficticia de una sociedad futura de características negativas causantes de la alienación hu-
mana”. Alienación: RAE 2. “Limitación o condicionamiento de la personalidad, impuestos al individuo o a la 
colectividad por factores externos sociales, económicos o culturales.”

3 El término «mundo» deriva del vocablo en latín mundus y a su vez, del griego “cosmos” (perfección 
o conjunto ordenado). Mundialización es un término más utilizado en contextos de economía global. 
Globalización / mundialización.

4 Lenguaje máquina o natural, lengua materna o lengua de comunicación “simplicificada” entre interlocu-
tores con L1 diferente.
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En este mismo periodo, la representación lingüística para la caracterización de 
los personajes resulta fundamental en las películas de migración que llegaron a nues-
tras pantallas con bastante éxito desde finales de los 90. Con ello se contribuye a la 
reivindicación social y política de los grupos inmigrantes representados en ellas. En 
las producciones del siglo XXI observamos que se ha generalizado la inclusión de la 
variedad multicultural en todo tipo de propuestas cinematográficas, como resultado 
de los valores que se desprenden de esta nueva realidad social española multicultural. 

Este hecho contrasta con las temáticas y géneros en los que aparecían las 
lenguas extranjeras y sus interlenguas en español de nuestro cine hasta finales de 
los 50, momento en el se reactivan parcialmente las relaciones internacionales del 
país, abriéndose progresivamente al mundo. Cómo señala María Luisa Coronado 
en su tesis doctoral,5 citando a Lukas Bleichenbacher,6 en esa época “se prescinde 
de la caracterización lingüística como herramienta de construcción del otro” en 
más del 60% de las ocasiones. Señalando también la infrarrepresentación de la in-
terlengua de los personajes no hispanohablantes que hablan en español en dichos 
filmes y que, a menudo, la representación del uso de una Lengua 2 hablada con 
facilidad y fluidez por parte de dichos personajes resulta completamente irreal. 

En las últimas décadas, por un lado, se han potenciado las producciones en 
los idiomas oficiales del Estado y, por otro, el cine español ha buscado internacio-
nalizarse en inglés.7 Se han incrementado las producciones en lenguas oficiales 
diferentes del español y sobre todo en inglés; como muestra la variedad idiomáti-
ca de las nominadas a mejor película de los Goya de 2018.8 Las películas con más 
posibilidades de éxito internacional son las que apoyan las grandes productoras, 
tienen premios internacionales y están en inglés, de ahí el interés de los producto-
res españoles en la realización de filmes en versión original inglesa.

En el corpus de distopías fílmicas que nos ocupa destacaremos el uso del 
inglés y el catalán en un número significativo de producciones.

En el caso del inglés, no solo por tener un referente genérico fuerte en las 
grandes superproducciones de Estados Unidos, sino también para facilitar su di-
fusión internacional.9 En el caso emblemático del catalán, por las políticas cultu-
rales que favorecen la lengua propia en todos los productos culturales.

5 CORONADO GONZALEZ, María Luisa. Las lenguas extranjeras y sus hablantes nativos en el cine es-
pañol (1929-1960) (tesis doctoral). Madrid: Universidad Autónoma de Madrid, 2015, pp. 40 - 47.

6 BLEICHENBACHER, Lukas. Multilingualism in the Movies. Hollywood Characters and Their Language 
Choices. Tübingen: Francke Verlag, 2008. 

7 RAMÓN, Esteban. «Los idiomas del cine español», RTVE Noticias on line (2018) [Última consulta: 1 de 
febrero de 2018]. Disponible en: https://amp.rtve.es/noticias/20180201/idiomas-del-cine-espanol/1666702.shtml.

8 En catalán, euskera o inglés: Verano 1993 / Estiu 1993 (Carla Simón, 2017), Handia (Jon Garaño y Aitor 
Arregi, 2017) y La librería / The bookshop (Isabel Coixet, 2017). 

9 VV. AA. «El cine español tuvo 26 millones de espectadores en el extranjero», Cine & Tele on line (2016), 
[Última consulta: 2 de agosto de 2022]. Disponible en: https://www.cineytele.com/2016/06/30/el-cine-espa-
nol-tuvo-26-millones-de-espectadores-en-el-extranjero/.

https://amp.rtve.es/noticias/20180201/idiomas-del-cine-espanol/1666702.shtml
https://draft.blogger.com/blog/post/edit/3383903647979233249/4464609202466646817
https://draft.blogger.com/blog/post/edit/3383903647979233249/4464609202466646817
https://draft.blogger.com/blog/post/edit/3383903647979233249/4464609202466646817
https://www.cineytele.com/2016/06/30/el-cine-espanol-tuvo-26-millones-de-espectadores-en-el-extranjero/
https://www.cineytele.com/2016/06/30/el-cine-espanol-tuvo-26-millones-de-espectadores-en-el-extranjero/
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En algunas de estas producciones se usan, por ejemplo, el catalán en Eva, el 
catalán e inglés en Segundo origen, español y catalán en Los últimos días, español 
y gallego en Linko, sólo el inglés en Proyecto Lázaro (Realive), Autómata o Extinc-
tion, y español e inglés en Órbita 9.

Debemos considerar las características del contexto en que transcurren: son 
filmes de ciencia ficción, futuristas y obedecen a lógicas internas que siguen reglas 
genéricas de verosimilitud propias. Por ejemplo, la función humorística de las 
interlenguas solo aparece en la parodia Tiempo después.

Hay dos paisajes bien definidos, por un lado, los lugares tecnológicos hiper-
desarrollados y asépticamente futuristas como en Proyecto Lázaro y Eva, y por 
otro, lugares postapocalípticos y destruidos como en Autómata, Segundo origen y 
también Los últimos días. Sin embargo, en las distopías que he catalogado como 
alegóricas, los espacios donde transcurren las tramas funcionan como metáforas 
del mundo.

3. Distopías alegóricas

El diálogo con el espíritu de “El Libro” de Cervantes inspira y mueve a la 
rebelión a los protagonistas desfavorecidos de las dos películas que comentamos. 

Literariamente nos parece encontrar cierto parentesco con las técnicas de 
viajes y sueños alegóricos de nuestra Edad Media y Los Siglos de Oro, de advoca-
ción lucianesca.10 Luciano de Samosata, ya en el siglo II d. C. en su Historia verda-
dera, relataba un viaje a la Luna, más fantástico que de ciencia ficción, con un tono 
emparentado con estas distopías alegóricas. También me parece curioso que usara 
la doble sigma griega para señalar la variante griega regional, constituyendo una 
de las primeras representaciones de las variedades diatópicas para caracterizar 
lingüísticamente el origen de los personajes. 

En El hoyo (Galder Gaztelu-Urrutia, 2019), todo sucede en una prisión, una 
parte de esa sociedad distópica (administración, cocinas, y los 333 niveles del 
hoyo, con su peculiar plataforma para alimentar a los internos). La variedad de 
personajes que desfila ante nuestros ojos en este “Centro Vertical de Autogestión” 
nos deja una sensación de variedad humana y cultural, propia de un mundo glo-
balizado, lo que en una representación naturalista conduciría a un filme multilin-
güe, por contra, como señala la web IMDB, las únicas lenguas diferenciadas son el 
español y el italiano (que solo se escucha unos segundos). En este sentido, los roles 
cruciales del negro africano Baharat y la oriental Miharu aluden temáticamente a 

10 CALVO CARILLA, José Luis. El sueño sostenible. Estudios sobre la utopía literaria en España. Madrid: 
Marcial Pons Historia, 2008. Luciano de Samosata es el autor al que alude José Luis Calvo Carilla para resaltar su 
influencia en el Siglo de Oro y en particular en la República Literaria (1770) de Saavedra Fajardo (p. 31).
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las dos pasiones de la vida: la guerra y el amor, y visualmente contribuyen a la am-
bientación de ese micromundo que incluye simbólicamente a toda la humanidad.

Figura 1. El hoyo (2020). Cartel.

El modo de representación de las lenguas extranjeras en la historia del cine 
ha usado estrategias lingüísticas y no lingüísticas que van de la supresión total y 
sustitución por otra lengua, la principal, hasta su aparición en todos los contextos 
naturales de la realidad:11 La presencia de la lengua extranjera sería la estrategia 
primaria y más potente para representar el multilingüismo y el multiculturalismo 
a través de los personajes de una película.12 

El español es la lengua omnipresente, eliminando las lenguas que podemos 
presumir que son habladas por personajes de tan variado origen y condición, sin 
embargo, estas se evocan con las estrategias que comentamos a continuación:

a) Se escuchan voces indiferenciadas que provienen de los niveles superiores 
e inferiores en que se encuentran los protagonistas, tratándose esas produccio-
nes lingüísticas como un batiburrillo de lenguas ininteligibles. Se logra así una 

11 BLEICHENBACHER, Lukas. Op. cit, p. 3. Otras fórmulas intermedias serían: la señalización y la evoca-
ción, caracterizada por las interferencias de la lengua extranjera, uso del acento, inserciones léxicas o fórmulas 
fraseológicas que marcan el texto desde un punto de vista étnico, cultural o metalingüístico. Bleichenbacher, en 
su estudio sobre el multilingüismo en el cine estadounidense, basándose en la taxonomía del checo Petr Mares y 
que ha utilizado Coronado, considera otra estrategia: La alternancia de códigos no realistas, que consiste en yux-
taponer en la misma interacción la presencia de la lengua extranjera y su eliminación. Al contrastar la presencia 
realista de la otra lengua se pone al descubierto el absurdo semiótico de su eliminación.

12 CORONADO GONZALEZ, María Luisa. Op. cit, p.3. Coronado dice: “La eliminación total de la lengua 
extranjera no parece haber sido dominante ni en el cine en general ni en el español”.
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sensación de Torre de Babel y un paisaje lingüístico multilingüe. De este modo 
el espectador tiene la sensación de heterolingüismo y multiculturalismo, cuando 
en realidad no se distinguen las lenguas habladas por los personajes que no 
interactúan con los protagonistas. 

b) Presencia de una lengua extranjera próxima a la del espectador. Entre 
esta jerigonza incomprensible de voces que vienen de los diferentes niveles de la 
plataforma se diferencian algunas palabras que identifican a un personaje como 
italiano. La proximidad del italiano con el español permite cierto grado de inter-
comprensión, especialmente, la retahíla de insultos y palabrotas que muestran 
su intención de no seguir las instrucciones que se le piden cuando Goreng (el 
protagonista) y la funcionaria terminal bienintencionada comienzan a intentar 
concienciar a los de los pisos inferiores de la necesidad de restringir el consumo 
de los alimentos disponibles, ya que vemos que se lanza como siempre a devorar 
la comida y al vino. Con esta estrategia se representa el heterolingüismo sin per-
der la comprensión de las palabras de este personaje, que por otra parte resultan 
redundantes con la imagen, pero logran dar realismo a esa plataforma que repre-
senta una gran variedad humana, creándose así una atmósfera global alegórica.

c) Interlengua.13 Solo en una ocasión, en la escena del italiano glotón que 
no se aviene a razones, aparece una interlengua de hablante del español como L2: 
“Comeremos lo que nos da la gana” (sin uso del subjuntivo).

Otras estrategias para señalar la multiculturalidad son los nombres de los 
personajes: Goreng, Trimagasi, Miharu, Imoguiri, Baharat, Mali… y su caracteri-
zación física. Cuando Goreng y Beharat (convertido en gran guerrero) se lanzan 
a la acción, se acelera progresivamente el desfile de personajes que pueblan esta 
prisión-plataforma. La variedad humana del mundo pasa ante nuestros ojos con 
rápidas pinceladas de sus aspectos y actitudes: origen, sexo, edad, enfermedad, 
gustos, y al final, truculentas formas de muerte.

Tiempo después (José Luis Cuerda, 2018), como otras películas, describe una 
sociedad distópica establecida, sin demorarse en los motivos o apocalipsis previos 
que la originaron.14 Está ambientada, según se cuenta al principio del filme, “en 
el año 9.177, mil años arriba, mil años abajo —que tampoco hay que pillarse los 
dedos con esas minucias—”. El mundo entero ha quedado reducido a un único 
edificio y el precario hábitat exterior de los parias de la tierra. Esta distopía refleja 
paródicamente a España, con guiños heredados de la crítica social clásica y la 
historia contemporánea. 

13 En las películas españolas de ciencia ficción no cómicas, las interlenguas no son objeto de burla o 
comentarios para criticar de forma indirecta o indirecta las aciones de esos hablantes no nativos, sino que carac-
terizan el paisaje lingüístico multilingüe de ese contexto globalizado en el que se encuentran.

14 Entre ellas destacaría Linko, Segundo origen, El hoyo y Tiempo después, así como otras de José Luis Cuer-
da como Amanece que no es poco (1989) y Así en el cielo como en la tierra (1995).
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El edificio de Tiempo después, donde viven los privilegiados que han sobrevi-
vido a la catástrofe, también es absolutamente distópico; por ejemplo, con cuartos 
de los que salen ovejas para que el pastor las lleve a la terraza a pastar. El propio 
edificio y el águila imperial de su banderita representan a este nuevo Estado mul-
ticultural, en el que viven variopintos personajes. Lingüísticamente, los dirigentes 
y funcionarios comparten su ridícula prolijidad con los instigadores de la rebelión 
de los parados y su estereotipada retórica política. El prurito de habla culta de 
estos últimos viene a ser simbolizado por El Quijote recitado como un evangelio 
antes de la batalla. En oposición, en el edificio de los privilegiados se hace mofa de 
la poesía de Lorca por redicha y ridícula. 

En Tiempo después, esa sociedad global es descrita a través de rápidas estam-
pas de algunos personajes que, por su vestuario, su físico, sus estereotipadamente 
cómicas interlenguas y la alusión a sus lugares de origen, reflejan de forma cómica 
y chistosa su multiculturalidad; por ejemplo, los privilegiados del Edificio-Estado, 
que cuentan con:

Un chino (Li), con un marcado acento andaluz y que comienza su explica-
ción de que no le va bien ir a la guerra con un “pisha”, o un “¡que no, quillo!”.

El alcalde anuncia a “La Mendez” (jefa de gabinete) que ahora le toca el turno 
a la alemana: (Alcalde) “— c***, la alemana. ¡Gutemberg, Sara!”; quien responde 
a la propuesta de enrolamiento para la guerra: (Gutemberg, Sara) “—No pienso ir 
a ninguna guerra (...) Solo voy a la guerra, si la organizo yo”. Se caracteriza físi-
camente por llevar un traje de chaqueta pantalón, este último hasta la rodilla, es 
rubia con pelo corto y lleva la camisa abrochada hasta el cuello. Lingüísticamente 
resulta graciosa esa R gutural estereotipada de la interlengua de los alemanes ha-
blando español L2 en la palabra “guerra”.

Al final, el alcalde solo puede alistar a Genaro Julio, al que selecciona de en-
tre los convocados. Es más moreno de piel y no se le pregunta como a los demás 
por su voluntad para ir a la guerra, quedando convocado de 7 a 7:30 de la tarde 
para el día siguiente.

En cuanto a las autoridades militares, están encarnadas en la figura de un rey, 
que remeda al Rey de Bastos, por su bastillo, y al Tío Sam por el cartel de solicitud 
de voluntarios para enrolarse en la guerra, con la que espera recuperar a Méndez, 
“la jefa de gabinete del alcalde”, que se ha pasado al bando rebelde y empatiza con 
su líder. El rol de rey es desempeñado por el actor Gabino Diego, que una vez 
más, como en Amanece que no es poco, parece especializarse en la interlengua del 
español hablado por norteamericanos, con la pronunciación de la R con interfe-
rencia cómica del inglés, un fuerte acento y con presencia de algunas palabras en 
inglés como la muletilla “do you know”. También dentro de las autoridades estaría 
el segundo guardia civil, Morris, caracterizado físicamente por su falda escocesa 
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(kilt) y lingüísticamente por una interlengua en español L2 con pronunciación de 
imitación anglófona de la /r/ y la /t/, así como la presencia de algunas frases en 
inglés “and now, everybody...”, y el acento, cómicamente estereotipado.

Figura 2. Tiempo después (2018). Entre el Rey de Bastos y el Tío Sam.

El almirante de Marina, siempre con su uniforme blanco impoluto y un mar-
cado acento y vocabulario argentino, no quiere ocuparse del parado que vende la 
limonada: “—Sí, enemigo, pero es un enemigo de chichinabo, alcalde, no me jo-
dás, ¿por qué la Marina?”. Después, tirará la pedrada que da comienzo al conflicto 
cuando le gritan “abajo los milicos”.

4. Experimentos científicos y robots

4.1. Experimentos científicos

En este aparatado sobre experimentos científicos tenemos un grupo de dis-
topías que se caracterizan por las investigaciones científicas sobre alargar o volver 
a la vida: Abre los ojos (1997) y Proyecto Lázaro (2016). La primera es en español y 
la segunda en inglés. En las dos ha participado activamente Mateo Gil (guionista 
en la primera, y director y guionista de la segunda). En Proyecto Lázaro, la historia 
transcurre en un laboratorio super tecnológico y se relatan los procesos científicos 
y médicos que debe sufrir el protagonista para volver a la vida, así como las dudas 
sobre su plausibilidad. 

En Abre los ojos (Alejandro Amenábar, 1997), al protagonista, que tiene la 
cara desfigurada por un accidente, le han propuesto en una compañía acceder a 
la vida eterna, soñando a partir de lo ya vivido y cuando todo esto se convierte en 
una pesadilla se suicida de nuevo y “resucita” en el año 2103. La técnica empleada 
es la criogenización, que al final comprendemos, gracias a las explicaciones de 



COMUNICACIONS372

Duvernois (Gérard Barray), cuando el cliente se está volviendo loco y está con-
fundiendo continuamente el sueño y la realidad. Para él, todo se ha convertido en 
una pesadilla, incluida su inclusión en una cárcel de salud mental, porque se le 
acusa de haber matado a su chica. El protagonista volverá a suicidarse para poder 
empezar una nueva vida en el futuro, esta vez real y no en sueños.15 Duvernois 
tiene la clave del film. Es el representante de la compañía, se caracteriza como 
un hombre de mundo, elegante, vestido con traje y un poquito de acento francés 
que le da un aire cosmopolita, y al igual que el edificio de dicha compañía —un 
enorme rascacielos hipermoderno—, nos representa un mundo global, tecnoló-
gico, más desarrollado que el español y al que también desde la capital (Madrid) 
podemos tener acceso, a través de esa empresa tecnológica y futurista multinacio-
nal, que sería quizás menos creíble dirigida por un español, aunque su vestuario y 
caracterización física fuera idéntica. 

Proyecto Lázaro (Realive) (Mateo Gil, 2016) es una producción de España 
(80%), Bélgica y Francia. La versión original es en inglés y también los nombres 
de los personajes, el lenguaje de las pantallas de los ordenadores, el texto escrito 
en inglés en las pizarras de los laboratorios y toda la ambientación, también an-
glosajona. Observamos la incoherencia semiótica inevitable de los doblajes en la 
versión española. 

Órbita 9 (Hatem Khraiche, 2017), nos narra un proyecto para colonizar 
otros lugares cuando la Tierra ya no sea un lugar habitable. Rodada en español e 
inglés y con producción de España y Colombia, en la que el inglés tiene un papel 
preponderante y minoritario, reducido al ámbito del poder de los dos super jefes 
del proyecto, la responsable máxima es una mujer anglófona que comprende el 
español pero no lo habla en el filme; el segundo habla con ella en inglés, interca-
lando frases y expresiones en español en ocasiones. Ese bilingüismo parece capa-
citarlos como dominantes y diferenciarlos de los demás. De forma paralela, todos 
los personajes que trabajan para la compañía, como la pareja de protagonistas, los 
padres de ella y la psicóloga hablan un español estándar y deben pactar con ellos 
para salvar la vida.16

La máxima responsable de la operación científica que permitiría vivir a los 
humanos fuera de la Tierra es una mujer anglófona que aparece en cuatro oca-
siones y siempre subtitulada al español. El juego de cámara en sus apariciones 
acompaña la situación de poderío o del peligro de fracaso en sus objetivos. Su 

15 Un espacio significativamente distópico de la película es la Gran Vía de Madrid, completamente desierta 
y que recuerda las imágenes de la Gran Vía de Madrid del pintor Antonio López, muy de moda a finales de los 90.

16 En algunas ocasiones, las interlenguas tienen la función de mostrar el conflicto o que hablarlas sería 
incompatible con algunas capacidades del personaje en cuestión. En Órbita 9, en cambio, cuando esa lengua 2 se 
acerca o convierte en bilingüismo sería un atributo del poder. 
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última aparición la muestra en compañía del Jefe directo de Proyecto en un coche 
de lujo, sentados juntos y con la problemática resuelta y modificada con la entrada 
a la estación modelo de la pareja de la joven protagonista que ha pactado que su 
hija podrá salir al mundo exterior cuando sea una joven adolescente (conociendo 
quizás así el amor).

En los diálogos entre la supervisora y el jefe directo del protagonista (Kathe-
rine y Hugo), se produce una alternancia de códigos que consiste en yuxtaponer 
en la misma interacción el uso de la lengua extranjera, el inglés, siempre en boca 
de la supervisora, y el señalamiento con palabras, frases, acento, giros, etcétera, 
del español en boca del jefe directo del proyecto. Se subraya el bilingüismo de los 
más poderosos de este proyecto, sin embargo la máxima responsable habla en su 
lengua materna (Lengua 1: inglés), mientras que el jefe directo, Hugo, subalterno 
de Katherine, lo hace en su Lengua 2, lo cual señala la jerarquía de poder entre 
ellos.17 

Al final de estas conversaciones (1:22´:35´´), el encargado de controlar “las 
naves”, subalterno de Hugo, le ha dado una solución que será entrar con Elena, la 
joven escapada y ahora su enamorada en la nave. Katherine y Hugo, en un coche, 
van a resolver la situación y Hugo le pide en inglés permiso para introducir esta 
nueva variante en un proyecto que él perseguía desde hacía tiempo, recibiendo el 
acuerdo de Katherine, siempre hablando en inglés.

La última escena del filme nos muestra que se ha llevado a cabo el plan y sale, 
de la nave simulada de Órbita 9, la hija de esta nueva pareja que había resultado 
problemática, pero es asimilada por los proyectos científicos de Hugo, quien la 
recibirá con un aspecto más viejo, debido a los años que han transcurrido hasta 
que esta niña ha crecido y sale por primera vez, como lo hizo su madre, pero esta 
vez de forma pactada con el jefe del proyecto. 

Los personajes en relación con el proyecto Órbita 9 hablan un español neutro 
de la Península (la pareja protagonista, el jefe de, la psicóloga amiga y los padres de 
ella). Refuerza el variado paisaje humano de la sociedad que se presenta el habla del 
grupo de los personajes secundarios ajenos a la compañía, en particular los amigos 
del protagonista, y también un soldado de las fuerzas del orden que intenta matar-
los. Están representados lingüísticamente con un acento compatible con el español 
“global”, bastante neutro en la entonación, la gramática (indefinido por perfecto 
compuesto) y la pronunciación (en particular de la /S/).18 Es de señalar la importan-
cia de los papeles femeninos, prácticamente en igual número que los masculinos.

17 Las conversaciones entre Katherine y Hugo en inglés están siempre subtituladas: Hugo introduce el 
español (00:55:22). Katherine exige soluciones y pasean por una terraza con grandes rascacielos de fondo, a 
continuación, Hugo dará la orden de agarrarlos: “Es muy importante que los agarren. Ojalá vivos, sobre todo a 
ella” (01:00:06). Katherine está haciendo yoga y le da un ultimátum a Hugo: “Tienes 24 horas”, él está enfadado 
y también intercala el español (01:19:00).

18 Los actores que los interpretan son colombianos.
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4.2. Sobre robots

Autómata (Gabe Ibáñez, 2014). Antonio Banderas fue uno de sus principales 
productores, con la participación de Bulgaria y España, y se rodó integramente en 
inglés. El guion es de Gabe Ibáñez, Igor Legarreta y Javier Sánchez Donate.

Figura 3. Autómata (2014). Seres biónicos, robots y humanos.

En la caracterización de los personajes encontramos en primer lugar nom-
bres y apellidos en inglés: el protagonista se llama Jacq Vaucan (Antonio Bande-
ras), agente de seguros; su mujer embarazada, Rachel (Birgitte Hjort Sorensen); 
su jefe, Robert Bold (Robert Forster); o Dominic Hawk (David Ryall), quien da las 
órdenes de eliminar al supuesto traidor a la humanidad, Jacq Vaucan. Aparecen 
personajes biónicos, autómatas y humanos, caracterizados también lingüística-
mente, como la encargada biónica del “prostíbulo”, que tiene a su servicio una au-
tómata capaz de “diferenciar entre el dolor y el placer” en una relación carnal. En 
un momento dado, “la madame” le dice al protagonista, como si se tratara de un 
potencial cliente: “Tú pedir, ella obedecer”, con la estereotipada interlengua, sem-
brada de infinitivos (en la versión en español). La relación entre su aspecto físico 
y su interlengua clasifican a este personaje en una categoría de semi-humanidad 
biónica (por sus extremidades y la voz distorsionada). 

Los autómatas Pilgrim 7000, comercializados por la corporación cibernética 
ROC, disfrutaban de un estatus que impedía destruirlos o manipularlos fuera de 
la empresa, por su alto precio, debido, en parte, a su batería cuántica. 

Por último, señalaremos a los humanos que viven dentro de la ciudad y que 
disfrutan de derechos, disponiendo de los autómatas para asegurar su superviven-
cia. La representación de su multiculturalidad y variedad lingüística queda seña-
lada, por ejemplo, cuando en la puerta del hospital donde va a dar a luz la mujer 
del protagonista, un enfermero pregunta: “— ¿Hablas mi idioma?”, marcando así 
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la supuesta multiculturalidad de los pocos habitantes “humanos” que quedan en 
la tierra, y aún menos dentro de los límites de la ciudad; con derechos, seguros 
médicos, etcétera. Pertenecen a este grupo todos los personajes principales, tam-
bién la operaria de ROC que pone al protagonista detective bajo la pista de una 
manipulación realizada con altísima precisión por “un relojero”, que resultará ser 
una humana que vive en el gueto. También allí vive la robot Clio que experimenta 
una historia de amor con Jacq Vaucan, con baile romántico incluido, y generadora 
de un robot de nueva generación. 

Eva (Kike Maíllo, 2011) tiene versiones en español y catalán. El guion es 
de Cristina Clemente, Martí Roca y Aintza Serra. Cuenta con la participación 
del dramaturgo catalán Sergi Belbel y con Albert Pejó como asesor lingüista en 
catalán.

Figura 4. Eva (2011). Androide y gato robóticos.

Estamos en 2041 y los humanos conviven con los robots. El único personaje 
con un leve acento extranjero es la directora del proyecto del Centro de Investi-
gación en el que trabajan los protagonistas. Los personajes viven, y han vivido 
siempre, en esa pequeña ciudad tecnológica fría y casi siempre nevada. Solo Alex 
Garel (Daniel Brühl), el desencadenante de la historia, ha vivido fuera de esa ciu-
dad llevando a cabo brillantes investigaciones. Si se fue de ese paraíso para la 
ciencia fue por la historia de amor que lo une a la ahora mujer de su hermano. Los 
habitantes son jóvenes, estudiantes e investigadores sobre todo, a excepción de la 
directora-supervisora de proyectos y los padres de los hermanos protagonistas a 
los que se alude, pero no vemos en la película. 

Por otro lado, las voces de los autómatas, incluido el maullido del gato au-
tómata, se adaptan a la supuesta personalidad deseada para ellos, como la mayor 
o menor emotividad del mayordomo y la mayor o menor libertad e iniciativa de 
Eva. Por ejemplo, cuando nuestro protagonista pide al mayordomo robot que esté 
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más relajado y se autorregule a un grado menos emotivo y perfeccionista, ya que 
Alex dice que ni él ni su mascota robot están acostumbrados a que haya dema-
siado orden y perfección. El cambio en el comportamiento, conlleva también una 
transformación del tono, el timbre, la intensidad y el ritmo de la voz del mayordo-
mo. También Eva, la niña robot protagonista, modula los tonos de su voz, según 
sus emociones y sentimientos del momento, resaltando especialmente la situación 
en la que va a ser desconectada y ella es capaz de saberlo por esa conciencia supe-
rior y libertad que le ha sido asignada. 

5. Apocalípticas

Destacamos Los últimos días (2013) y Segundo origen (2015), la primera en 
español y catalán y la segunda en catalán e inglés. Lo que resulta obvio es la pér-
dida de relevancia del español, aunque sean pocas películas para poder sacar con-
clusiones definitivas.19 

En Los últimos días (Àlex Pastor y David Pastor, 2013) una epidemia global 
de pánico impide salir a la calle a los humanos con consecuencias fatales para los 
que se arriesgan, como vemos en los reportajes televisivos de ciudades del mundo 
con la presencia escrita de diferentes lenguas. El personaje que acompañará al 
protagonista, en sus esfuerzos por reunirse con su novia embarazada, no habla la 
lengua catalana y se supone que todos los demás lo hacen. Como dice un com-
pañero de trabajo “es el marciano que viene a darnos por el ano”. Es un personaje 
no bilingüe en este apocalíptico mundo ambientado en la ciudad de Barcelona 
y en el metro, el lugar apropiado para intentar trasladarse hasta donde estén los 
seres queridos sin salir al exterior, dónde se manifiesta la enfermedad mortal. 
Marc (Quim Gutiérrez), el protagonista, será ayudado en esta circunstancia por el 
GPS que ha robado Enrique (José Coronado), personaje aislado no bilingüe, cuya 
función es la de reducir la plantilla y despedir, entre otros, a Marc. 

Marc debe conducirle al hospital donde está el padre de este aliado de cir-
cunstancias. Este hospital ha ardido, por lo que el anciano entubado, y en una 
quinta planta, no tiene posibilidades de haber sobrevivido. Perdido su objetivo, 
Enrique se vuelca en ayudar a Marc a reencontrarse con su novia embarazada, aun 
a riesgo de su vida. Su incomprensión del catalán y la necesidad de un traductor lo 
caracterizan como un personaje aislado que atemoriza, además de con su pasado 
poder laboral, con el poder sobre la vida y la muerte que implicar el tener un arma 
de fuego. 

19 Recordemos también Extinction (Miguel Ángel Vivas, 2015), adaptación de la novela Y pese a todo... 
de Juan de Dios Garduño del 2014. Es una aportación al universo de los zombies en un entorno apocalíptico y 
rodada en inglés.
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La globalización y la necesidad de bilingüismo se ejemplifican con la familia 
magrebí que ha ocupado el piso de Marc y se ha instalado allí a vivir. En la primera 
confrontación el padre de familia habla en árabe y responde de forma agresiva a la 
incursión de los dos protagonistas, que han roto la puerta. Será la hija, que habla 
español, la que hará de mediadora y pedirá que se calmen, al propietario del piso 
y a su padre, que no se desenvuelve muy bien en castellano y que intentará en un 
primer momento hacerse comprender por el dueño del piso en su lengua, con 
acento simulado (tal vez un “gromelot” con exagerada gesticulación). La carac-
terización física y el atrezo contribuyen decididamente a considerar que se trata 
de la lengua árabe. Cuando la situación es menos tensa y nuestro protagonista ha 
permitido a la familia quedarse en el apartamento, el “baba” marroquí se relajará 
y escucharemos su lengua contando una historia a su esposa e hija, sentados en 
el suelo con velas encendidas, ya que no hay electricidad. Es una escena íntima 
y familiar que contrasta con la confrontación inicial. En esta escena las lenguas 
caracterizan a los personajes de los dos grupos: los que quieren entrar y la familia 
ocupa. La intervención de un hablante bilingüe (la hija del marroquí) permitirá el 
diálogo y la distensión del conflicto. Paralelamente, el monolinguismo de Enrique 
(Jose Coronado), contratado para despedir al personal, lo enfrenta a todos los 
empleados y le impedirá también conocer la información que le interesa respecto 
al hospital que ha ardido y en el que se encuentraba internado su padre. 

En Los últimos días tenemos dos situaciones en las que los personajes no se 
comprenden entre sí, no es posible la comprensión interna. Con la segunda len-
gua, el árabe, que no es mayoritaria en Cataluña, tampoco tenemos comprensión 
interna ni externa. Además, la interacción entre los protagonistas y la familia ma-
grebí se produce en un contexto hostil para ambas partes, ya que el protagonista 
encuentra su apartamento ocupado y la familia, que allí está, siente el peligro de 
ser desalojada. Los momentos emotivos, por otra parte, son propicios al uso de 
la Lengua 1, la consiguiente incomprensión y la resolución del conflicto aporta 
cierta relajación cómica. 

Se muestra la lengua extranjera desde su opacidad, aunque utilizando los 
mecanismos necesarios para que los espectadores puedan seguir la trama: 

El contexto situacional, que puede incluir la traducción de términos o frases 
como en la primera situación de opacidad interna, en la que el antes Jefe de Recur-
sos Humanos solicita a su compañero de circunstancias la traducción al español 
o la niña en la segunda escena, que sí habla español y árabe, y será la mediadora 
entre los asaltantes y sus padres. 

Utilizando un léxico de la L2 reconocible, cuya información puede resultar 
redundante o irrelevante por las claves visuales del contexto y tener como única 
intención la de marcar lingüística y culturalmente al personaje, en este caso, gru-
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po de personajes. La función es colorear, salpicando de palabras de otro idioma, 
en este caso con frases, que resultan un batiburrillo incomprensible que indicaría 
que está hablando su Lengua 1, habitual en las situaciones emotivas.

A esto se añade el uso de algunas palabras muy conocidas como baba o el 
nombre propio de la hija, que se repite en la escena en la que se está contando 
un cuento, sentados en el suelo y rodeados de velas cuando se ha solucionado el 
conflicto, aportando cierta relajación cómica que contrasta con la caracterización 
inicial de la familia, defendida por el padre enfurecido con cuchillo en mano (tó-
pico) y exagerada gesticulación. 

Los mecanismos para lograr la comprensión interna y externa de interac-
ciones completas en otra lengua serían: la aparición de intérpretes, la repetición 
del mensaje, la comprensión por el contexto situacional y el uso de estrategias de 
compensación como la gestualidad. 

Segon origen / Segundo origen (Sergi Lara y Carles Porta, 2015) es la adap-
tación cinematográfica de la novela Mecanoscrit del segon origen de Manuel de 
Pedrolo, de 1973, en catalán. Intervinieron en el guion Carles Porta, Carmen Cha-
ves, Ross Jameson, David Victori, Marcel Barrena y J. A. Duran. El proyecto ori-
ginal de convertirla en un largometraje era de Bigas Luna, y previamente ya había 
sido adaptada para TV3 en una serie de 7 capítulos por Ricard Reguant en 1985. 

Los protagonistas son una joven rubia de padre inglés (Alba), interpretada 
por la actriz inglesa, Rachell Hurd-Wood, y un niño negro que no tiene padre 
(Dídac). Ambos han sobrevivido a una catástrofe que ha devastado el planeta (en 
la novela, un ataque extraterrestre que ha hecho desaparecer la vida de los ma-
míferos en el planeta Tierra, salvo los que estaban en ese momento bajo el agua). 
La historia, como en El tragaluz, nos es contada por unos seres del futuro que en 
este caso encuentran un texto mecanografiado en el que se cuentan los avatares 
de la que pudo ser la primera mujer de la nueva humanidad, superviviente tras la 
desaparición de los humanos en la Tierra.

Viven en un pequeño pueblo catalán. Los chicos se burlan del niño porque 
no conoce a su padre y es negro, vive con su madre que tiene una tienda de ali-
mentación. Llega el fin del mundo (tal vez por los extraterrestres) y solo quedan 
dos supervivientes, un niño y su joven profesora nativa de inglés, que al cabo 
de unos años se convierten en pareja y tienen un bebé. Entonces aparecerá un 
náufrago que pone fin a esa idílica nueva sociedad. Una vez más, observamos la 
aparición de una nueva vida tras el apocalipsis (la vida se abre camino). Un nuevo 
origen para la vida en el planeta y además alusiones a la multicuralidad de nuestra 
sociedad actual, con esa profesora que enseñaba la lengua número uno en el mun-



Estrategias de evocación del multiculturalismo global 379

do, que ahora es la más estudiada, y que en principio debería permitir y favorecer 
el proceso de mundializacion en el que nos encontramos.

Al iniciarse la historia, ella lo salva (y se salva) de morir ahogado por otros 
chicos que lo insultan y denigran por cuestiones raciales, por ser diferente. En la 
novela la joven no es inglesa sino una vecina del pueblo. Este cambio es significa-
tivo porque como suele ocurrir en estas películas de Apocalipsis y “Segundo ori-
gen” de la humanidad, la aparición de personajes de diferente origen, en este caso 
de madres catalanas y padres inglés y africano que representen la globalización, se 
ha convertido en un leitmotiv. 

Fin (Jorge Torregrossa, 2012) es una daptación, a cargo de Sergio G. Sánchez 
y Jorge Guerricaechevarria, de la novela Fin (2009) de David Monteagudo. En 
esta película, los protagonistas son un grupo de jóvenes amigos que durante una 
reunión en una casa aislada en el bosque se verán sorprendidos por el Apocalip-
sis, que estaba descrito por los dibujos proféticos de uno de ellos. El lenguaje del 
dibujo a lápiz (del cómic) es el guion de las fases de este apocalipsis, que termina 
con dos supervivientes que escapan en un yate por el mar. Por cierto, el lenguaje 
próximo al cómic, está presente también en Linko (2014) de Xose Zapata, David 
Valero y Rafael Calvo, guionizada por Zapata y Calvo, y realizada con técnicas de 
animación fusionadas con imagen real.20

Y el apocalipsis se interpreta de cuatro modos diferentes en Al final todos 
mueren (2013) de David Galán Galindo, Roberto Pérez Toledo, Pablo Vara, Javier 
Botet y Javier Fesser. Historias escritas respectivamente por sus directores que 
reinterpretan en un extenso fresco el final de la humanidad.

6. Conclusión

En los filmes del siglo XXI de nuestro corpus las interlenguas, la subtitula-
ción y otras estrategias de comprensión han ganado prestigio entre el público de 
la actual España multicultural que empieza a hablar idiomas. La capacidad de in-
tercomprensión de los protagonistas con culturas y hablas diferentes de la propia, 
parece ser un plus para el éxito en sus objetivos y ocupar puestos directivos. 

En los idealistas héroes de El hoyo queda un hálito de esperanza de que “el 
mensaje” (encarnado en la inocente niña superviviente), impuesto y defendido 
con su vida, llegue hasta la todopoderosa administración, toque alguna conciencia 
y haga cambiar las cosas desde arriba. 

20 Otra visión postapocalíptica, próxima a los planteamientos de la serie cinematográfica Mad Max, que 
tiene su origen en una producción australiana de 1979, que tiene su última entrega en Mad Max: Furia en la 
carretera (George Miller, 2015).
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En Tiempo después, y en la mayoría de las películas de nuestro corpus, el final 
propone un nuevo renacer de la vida humana y de una nueva sociedad, recurrien-
do a símbolos visuales como las espigas dorándose al sol de Los últimos días o los 
árboles en flor de Segon origen. (5)

Figura 5. Los últimos días (2013). Y las espigas renacerán.

En Órbita 9 y Autómata, los niños que nacen simbolizan un futuro posible 
para la humanidad (previo pacto con una tecnología omnipresente).

Sin embargo, en otras distopías de experimentos científicos y robots como 
Eva o Proyecto Lázaro, el optimismo, la esperanza y el final feliz se harán esperar 
por el momento. 
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Resumen: En los últimos años, han surgido ciertas películas en las que la supervivencia humana 
queda supeditada a su capacidad de mantener silencio. Entre ellas, Un lugar tranquilo destaca por 
la singularidad de sus recursos narrativos y expresivos. Nuestro objetivo consiste en analizar el rol 
que el silencio desempeña en la película de una doble manera. Primero, abordamos el silencio en 
tanto que línea temática de la película y establecemos comparaciones con los que denominamos 
films de la distopía moderna. Seguidamente, examinamos el peso del silencio en el planteamiento 
formal de la cinta y contrastamos su propuesta con ciertas convenciones aurales del género de terror 
y del cine de la industria en general. Por último, las conclusiones destacan el recurso al silencio 
como clave tanto para la reivindicación de lo humano que el contenido del film sugiere, como para 
la reivindicación de lo más puramente cinematográfico que sus elecciones formales manifiestan.
Palabras Clave: Un lugar tranquilo, silencio, análisis audiovisual, distopía, post-apocalíptico.

Abstract: In recent years, certain films in which human survival is subordinated to its ability to keep 
silence have emerged. Among them, A quiet place stands out for the uniqueness of its narrative and 
expressive resources. Our goal is to analyze the role that silence plays in the film in a double way. 
First, we approach silence as a film’s thematic line and draw comparisons with what we call modern 
dystopia films. Next, we examine the weight of silence in the formal approach of the film and con-
trast its proposal with some aural conventions of the horror genre and the film industry in general. 
Finally, the conclusions highlight the use of silence as a key both for the vindication of the human 
that the content of the film suggests and for the vindication of the most purely cinematographic that 
its formal choices manifest.
Key Words: A Quiet Place, silence, audiovisual analysis, dystopia, post-apocalyptic.

1. Introducción

En el último tercio del pasado siglo, diversas películas se encargaron de tras-
ladar a la gran pantalla las distopías que la literatura había escrito décadas antes. 

mailto:enric.burgos@uv.es
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Pensemos en ciertas novelas como 1984 de George Orwell o Fahrenheit 451 de 
Ray Bradbury y sus homónimas adaptaciones cinematográficas, llevadas a cabo 
respectivamente por Michael Radford (1984) y François Truffaut (1966). Otros 
films, en cambio, imaginaron nuevos mundos distópicos como, por ejemplo, el 
presentado en Lemmy contra Alphaville (Alphaville, une étrange aventure de Lem-
my Caution, Jean-Luc Godard, 1965). En estas tres películas podemos apreciar el 
pulso de la caracterización moderna de la distopía, enmarcada en las críticas a la 
idea de progreso positivista, a la razón instrumental y al totalitarismo. Estos films 
nos acercan, así, a un escenario desolador provocado por una élite que, apoyada 
en la tecnociencia, pone en peligro lo que nos constituye como humanos. Como 
dignas representantes de lo que podríamos denominar films de la distopía mo-
derna, las tres cintas se sitúan en las antípodas de esa utopía estándar de la mo-
dernidad que encuentra en la máquina “una aliada de la emancipación humana 
respecto a la naturaleza y al trabajo físico más agotador”.1

Hay un aspecto concreto que une a las mencionadas películas y que resultará 
importante para nuestros propósitos: de una u otra manera, el ataque a la condi-
ción humana que nos presentan aparece vinculado con la limitación del lenguaje y 
la comunicación. Mientras Fahrenheit 451 señala la quema de libros como efectiva 
arma de control social, en Lemmy contra Alphaville algunas palabras son prohi-
bidas y los diccionarios son tomados como si fueran Biblias. En una línea similar 
apunta 1984, en la que el pensamiento trata de ser controlado mediante la extre-
madamente limitada neolengua y la restauración de las palabras se nos presenta 
como vía para la recuperación de lo humano, como camino para una existencia 
plena que anhela algo más que la mera supervivencia. Aunque especialmente de-
tectable en 1984, los tres títulos dejan entrever el impulso utópico que toda disto-
pía guarda en su interior2 y que en el caso de estos films nos remite a las letras (y 
las humanidades) entendidas como clave para la liberación individual (o grupal) 
ante el asedio del cientifismo y de las masas alienantes,3 como manera de sobrepo-
nerse a una tecnología al servicio de la tiranía. Análogamente, el impulso utópico 
que encierran estos films de la distopía moderna entronca en cierta manera con 
el abandono de la vida urbana y el retorno a la naturaleza propuesto por la utopía 
ruralista, esa utopía (también moderna) que, ante la disyuntiva natural-artificial, 
opta por el polo opuesto al ensalzado por la utopía estándar de la modernidad y 
aboga por la vida campestre, sencilla y orgánica.

1 MARTORELL, Francisco. Transformaciones de la utopía y la distopía en la postmodernidad. Aspectos 
ontológicos, epistemológicos y políticos (Tesis doctoral). Valencia: Universitat de València, 2015, p. 526.

2 Vid. MARTORELL, Francisco. Op. cit, p. 20.
3 Vid. Idem, pp. 397-398.
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En los últimos años han surgido una serie de películas que, pese a mostrar 
ciertas conexiones con los escenarios mostrados por las recién referidas, apuntan 
hacia una nueva deriva. Nos estamos refiriendo a films más recientes como Un lu-
gar tranquilo (A Quiet Place, John Krasinski, 2018) y Un lugar tranquilo 2 (A Quiet 
Place Part II, John Krasinski, 2021), así como a la película de dudosa originalidad 
y calidad cinematográfica The Silence (J. L. Leonetti, 2019), en los cuales la super-
vivencia humana queda supeditada a la capacidad de mantener silencio para no 
ser masacrados por terroríficas criaturas que detectan a sus presas por el sonido 
que emiten. La condición de pionera de Un lugar tranquilo y la singularidad de 
sus recursos narrativos y expresivos nos llevan a centrar en torno a esta película 
nuestras reflexiones. 

El objetivo principal de nuestro recorrido consistirá en analizar el importan-
te rol que el silencio desempeña en el film de Krasinski. Para ello, abordaremos en 
primera instancia el silencio en tanto que línea temática de la película y establece-
remos comparaciones con los aludidos films de la distopía moderna. A continua-
ción, examinaremos el peso del silencio en el planteamiento formal de la cinta y 
contrastaremos la propuesta de Un lugar tranquilo con ciertas convenciones aura-
les del género de terror y del cine de la industria en general. Por último, las con-
clusiones sintetizarán y conectarán las aportaciones de los dos últimos apartados, 
a la vez que esbozarán una propuesta de lectura del film más preocupada por lo 
distópico de nuestro presente que por lo post-apocalíptico del mundo retratado 
en Un lugar tranquilo. 

2. Mantener silencio, vivir de verdad

Los primeros nueve minutos del film nos introducen en el escenario 
post-apocalíptico de la historia, presenta a los protagonistas y fija sólidamente 
la premisa de la película. Los planos con los que comienza la cinta nos acercan 
a una ciudad vacía y devastada en la que los carteles con fotografías de personas 
desaparecidas nos dan las primeras pistas sobre la catástrofe. Posteriormente, se 
nos muestra el interior de una tienda igualmente desolada. Vemos una figura in-
fantil correteando por los pasillos y poco después a Regan (Millicent Simmons), 
la hija mayor de la familia, andando descalza y de puntillas. El primer plano en el 
que se nos presenta su rostro hace totalmente detectable el implante coclear que 
la preadolescente utiliza. Evelyn (Emily Blunt), la madre, coge con sumo cuidado 
un medicamento de la tienda y se lo da a su hijo Marcus (Noah Jupe) mientras 
tranquiliza a Regan diciéndole, en lengua de signos, que su hermano está bien. De 
igual manera se comunica Regan con su hermano pequeño Beau (Cade Wood-
ward), quien intenta alcanzar un cohete de juguete de una estantería. El cohete cae 
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y Regan se apresura para evitar que golpee el suelo. La niña respira aliviada mien-
tras, en el fondo y a contraluz, detectamos la presencia de Lee (John Krasinski), 
el padre de familia. Lee quita las pilas al juguete y, negando con la cabeza le dice 
a Beau en lengua de signos: “Too loud”. Sin pronunciar palabra, la figura paterna 
está recordando a Beau (y revelándonos a nosotros) la ley fundamental que rige 
en su atroz mundo y que posibilita seguir con vida: la ley del silencio. Mientras 
salen de la tienda, Regan, con un gesto cómplice, devuelve a Beau el cohete y el 
pequeño, sin que nadie le vea, coge las pilas que su padre había dejado sobre una 
mesa. La familia camina por el bosque de regreso a casa. El silencio casi absoluto 
se rompe repentinamente con un agudo ruido electrónico. Ante la mirada aterra-
da de sus padres, Beau juega con el cohete y se divierte con sus luces y sonidos. 
Lee corre hacia él, pero una extraña criatura se abalanza sobre el niño y lo hace 
desaparecer. Es el caro precio que se paga en Un lugar tranquilo por contravenir la 
norma que permite sobrevivir.

La secuencia inicial deja claro el central papel temático que la película con-
cede al silencio, que este no es realmente una opción para los protagonistas (al 
menos, si quieren seguir vivos) sino que les viene impuesto, y que mantener este 
silencio no solo implica cercenar la oralidad, sino también limitar los movimien-
tos corporales y controlar los sonidos fisiológicos. Las primeras escenas de la cinta 
nos permiten también constatar que la minimización de la transmisión oral no 
comporta en absoluto una renuncia a la comunicación. Es más, si atendemos a la 
totalidad del metraje observamos que el silencio impuesto deriva en una explo-
ración por parte de la familia de las alternativas comunicativas y expresivas que 
poseemos los humanos y que habitualmente son ensombrecidas por la preponde-
rancia que otorgamos al lenguaje. Si bien los protagonistas se sirven de la lengua 
de signos que conocen por el hecho de que Regan sea sorda, el contacto entre 
ellos tiende a menudo a subordinar (como les sucede a las personas con sordera)4 
la función representativa o estrictamente comunicativa a su función emotiva. La 
familia Abbot (y el film en su conjunto) pone en valor el rol que desempeñan los 
recursos de tipo paralingüístico (los movimientos del cuerpo y, sobre todo, las 
expresiones faciales y la mirada) en la expresión de la emotividad y, en general, 
en la comunicación humana. El último fragmento que acabamos de comentar 
nos ofrece un buen ejemplo. Regan, incapaz de oír los sonidos del cohete de Beau 
antes de que este sea cazado por el monstruo, solo es capaz de saber que algo anda 
mal a partir de las reacciones gestuales y corporales de sus padres. La hija sorda no 
es la única que se apoya en lo paralingüístico; esta actitud marca la comunicación 
entre todos los miembros de la familia. La escena de la cena que tiene lugar poco 

4 Vid. RODRÍGUEZ GONZÁLEZ, María Ángeles. Lenguaje de signos. Madrid: Fundación ONCE, 1992, p. 56.
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después del arranque de la película supone una muestra de cuanto estamos man-
teniendo. Desde los gestos sin palabras con los que Evelyn insta a Regan a avisar a 
su padre de que la cena está lista, y la respuesta facial de desagrado por parte de la 
niña, hasta las caricias que la madre dedica a Marcus, pasando por el intercambio 
de miradas entre padre e hija, la escena está cargada de muestras de elementos que 
enfatizan la riqueza comunicativa de los Abbot y, podríamos añadir, la diversidad 
expresiva del género humano.

La misma escena nos puede servir de punto de partida para nuestras siguien-
tes consideraciones. En ella vemos como Regan pone la mesa, como la madre saca 
la comida del horno y sirve con esmero a los comensales que unen sus manos 
a modo de oración antes de cenar. La estancia está iluminada por cálidas velas 
que permiten apreciar el orden de una casa acogedora. Solo el hecho de que no 
utilicen cubiertos y que grandes hojas hagan las veces de platos nos recuerda el 
caos del exterior. Pese a las amenazantes circunstancias que reinan fuera (y a veces 
también dentro), los Abbot siguen teniendo un hogar, siguen siendo una familia y 
luchan por seguir viviendo una vida plena que vaya más allá de la supervivencia. 
Es ese impulso el que, como vemos en las escenas inmediatamente posteriores, 
mantiene vivas en los niños las ganas de jugar al Monopoly y empuja a los padres 
a permitirse disfrutar de un baile al son de “Harvest Moon”, aunque tengan que 
escuchar la canción con auriculares. Y es que, además de para el duelo y el sen-
timiento de culpa que acompañan a la pérdida de Beau, en el hogar de los Abbot 
hay espacio para la resiliencia, la calma y el amor. Pase lo que pase, las palabras 
del tema de Neil Young siguen teniendo para la pareja la misma vigencia que antes 
de que el mundo en el que vivían cambiara: “Come a little bit closer / Hear what 
I have to say / Just like children sleepin’ / We could dream this night away (…) 
Because I’m still in love with you / I want to see you dance again”. En este sentido, 
y de acuerdo con la opinión de Sonny Bunch:

A Quiet Place is a pro-life movie in a deeper sense than we usually mean 
when we highlight “pro-life movies.” (…) [I]t’s pro-life in the sense that it is 
pro-living life. Merely surviving is not enough. Merely surviving is empty. 
Merely surviving is not what living a life to the fullest is all about. (…) A 
Quiet Place is about what it means to be alive, what it means to be human, 
what it means to continue to exist in a world that has made being human 
virtually impossible.5 

5 BUNCH, Sonny. «‘A Quiet Place’ isn’t just pro-life. It makes us understand what being pro-life truly me-
ans», The Washington Post (11 de abril de 2018). https://www.washingtonpost.com/news/act-four/wp/2018/04/11/
a-quiet-place-isnt-just-pro-life-it-makes-us-understand-what-being-pro-life-truly-means/.

https://www.washingtonpost.com/news/act-four/wp/2018/04/11/a-quiet-place-isnt-just-pro-life-it-makes-us-understand-what-being-pro-life-truly-means/
https://www.washingtonpost.com/news/act-four/wp/2018/04/11/a-quiet-place-isnt-just-pro-life-it-makes-us-understand-what-being-pro-life-truly-means/
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La mejor muestra de la férrea voluntad de los Abbot de seguir adelante con 
una existencia realmente humana nos remite a su ánimo de proteger a sus hijos y, 
principalmente, a su afán porque el embarazo de Evelyn llegue a buen puerto y el 
bebé que esperan pueda recorrer el camino que el hermano, al que jamás conoce-
rá, vio abruptamente cortado. El nacimiento del bebé materializa las ganas de los 
padres de transcender la fijación en el presente de quien solo busca sobrevivir y 
proyecta hacia el futuro su deseo de seguir con una vida en la que su humanidad 
no se vea comprometida. 

Y esta humanidad necesita desarrollarse también en el exterior, fuera de las 
paredes de la casa, en contacto con la naturaleza. Diversas cámaras monitorizan 
los aledaños de la casa de los Abbot y un ingenioso alumbrado les permite avisar-
se silenciosamente en caso de peligro. Son diversas, pues, las escenas que trans-
curren en este espacio de seguridad relativa donde la familia (y en especial, los 
niños) puede relacionarse con su entorno natural. Es por ejemplo el caso de la 
escena en la que Regan descansa en medio del maizal y en la que descubrimos el 
poder aturdidor que el sonido agudo de su audífono ejerce sobre los monstruos. 
En otros casos, la relación con lo natural se establece más allá de la zona vigilada 
por los Abbot. El mejor ejemplo es la escena donde Lee muestra a un temeroso 
Marcus que la naturaleza les ofrece sitios seguros en los que pueden hablar con 
tranquilidad e incluso gritar, como sucede en la cascada en la que tiene lugar la 
primera conversación hablada de las pocas que encontramos en el film.

Llegados a este punto, estamos en disposición de establecer algunas diferen-
cias y similitudes entre Un lugar tranquilo y los films de la distopía moderna a los 
que aludíamos al inicio de nuestras líneas. La primera diferencia que remarcare-
mos aparece directamente relacionada con la reflexión sobre el silencio que arti-
cula nuestro acercamiento a la película. Mientras que en los films de la distopía 
moderna la recuperación de la palabra (de las palabras, del lenguaje, de los libros) 
se nos presentaba como peldaño para sobreponerse de la adversidad y vislumbrar 
otro orden más auténticamente humano, observamos que en Un lugar tranquilo 
es el silencio el que puede procurar esos mismos beneficios. Como hemos visto, el 
film subraya que la renuncia al lenguaje verbal no pone en jaque lo humano, que 
no solo es posible sobrevivir limitando el lenguaje, sino que además es posible una 
vida plena en esas condiciones.

Por otra parte, no encontramos en Un lugar tranquilo el conflicto social (más 
o menos soterrado, más o menos latente) que vertebraba las tres películas previa-
mente referidas. El hecho de que no aparezcan en el film más personajes que los 
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miembros de la familia6 elimina la posibilidad de entrar en el juego del homo ho-
mini lupus est, tan frecuentado en las ficciones de corte post-apocalíptico7 y, desde 
luego, cualquier desarrollo argumental que parta de la existencia de una élite con 
afán de controlar a la población. Y sin esa élite perversa, la cuestión del uso repre-
sivo de la tecnología se diluye. Efectivamente, detectamos en Un lugar tranquilo 
una mirada hacia la tecnología bien diferente de la que nos ofrecen los films de 
la distopía moderna. Mencionábamos anteriormente cómo los Abbot recurrían a 
cámaras e iluminación para asegurar el perímetro de su propiedad y aludíamos 
también a la poderosa arma contra los monstruos en la que se convierte el audífo-
no de Regan y que acabará desempeñando un papel fundamental en la resolución 
del film. Podemos ahora resaltar asimismo la utilización de la radio y el código 
morse por parte de Lee en sus intentos fallidos de establecer contacto con otros 
supervivientes. O también el uso del estetoscopio con el que Evelyn logra oír los 
latidos del feto en esa escena que liga el anhelo de una vida plena que se proyecta 
hacia el futuro con la ayuda que la tecnología (a menudo pre-digital e incluso ca-
sera, pero tecnología al fin y al cabo) puede prestar a tal objetivo.

Sin duda, la preocupación por una vida digna que vaya más allá de la super-
vivencia animal supone una importante convergencia entre los films de la distopía 
moderna y Un lugar tranquilo. La cinta de Krasinski hereda de aquellas películas 
los interrogantes sobre lo humano (lo que nos constituye como tales, lo que ame-
naza nuestra condición, lo que nos permite mantenerla), aunque las respuestas 
a estas preguntas no siempre coincidan plenamente. Ahora bien, en todas estas 
películas late de manera muy similar la necesidad de comenzar de nuevo, de ins-
pirarse en un pasado no tan lejano para reencontrarnos (o mantenernos), de re-
tomar (o mantener) el contacto con la naturaleza para preservar nuestra esencia 
humana, de recuperarnos como seres páticos frente a una racionalidad excesiva y 
paralizante, de recurrir a una tecnología básica que no nos esclavice sino que esté 
al servicio de lo humano. Vemos pues que, pese a que en un lado de la balanza 
encontremos tres películas de filiación claramente distópica y en el otro se halle 
un film con tono claramente más post-apocalíptico, la cinta de Krasinski hace 
suyos ciertos rasgos de la distopía moderna y, más concretamente, aquellos que 
caracterizan la utopía que la distopía encierra y que, como hemos dicho, entron-
can parcialmente con esa otra utopía ruralista de la modernidad.

6 Habríamos de sumar la aparición puntual del anciano que, ante la muerte de un ser querido, opta por 
gritar para ser cazado por un monstruo.

7 Es este juego, sin ir más lejos, el que encontramos en Un lugar tranquilo 2. 
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3. Un silencio que revaloriza sonidos e imágenes

Cuanto acabamos de indicar en torno al contenido del film encuentra sus 
paralelismos en un análisis más propiamente audiovisual de la cinta. Estos para-
lelismos se derivan de la principal convergencia entre el contenido y la forma del 
film, que radica en la importancia que uno y otra conceden al silencio. Efectiva-
mente, el silencio también constituye un elemento clave en la propuesta formal 
de Un lugar tranquilo. Una propuesta que, como veremos de aquí en adelante, se 
desvía de las rutinas del género de terror y, en general, de las convenciones esta-
blecidas por el cine hegemónico de la industria. 

El peculiar diseño de sonido de Un lugar tranquilo (muy cuidado en toda 
la película y por el que esta cosechó diversos premios) resulta fundamental para 
alejar la cinta de Krasinski otras producciones que quedan enmarcadas dentro 
de lo que conocemos como cine de terror. Como mantiene Maximiliano Torres 
a propósito del film que nos ocupa, “[s]iendo la edición sonora uno de los ejes 
técnicos del cine de horror, el hecho de que una cinta trabaje este elemento con 
ingenio habla de un director que ha estudiado las tradiciones del cine y sabe darles 
un giro”.8 En efecto, Krasinski opta por explorar el terror y el suspense haciendo 
un uso del sonido que no solo resulta original (podríamos incluso decir que in-
sólito) sino también eficaz. Tomemos como muestra un fragmento de la antes 
comentada escena en la que el pequeño Beau pierde la vida a manos del monstruo. 
En el camino de vuelta a casa tras haber estado en la tienda, la familia atraviesa 
un puente. Diversos planos nos muestran a la familia caminando mientras oímos 
el (leve, pero presente y constante) sonido de sus pisadas. Un plano medio corto 
frontal nos muestra a una Regan sonriente. Lo más poderoso del plano no es tanto 
lo que vemos sino lo que oímos, o mejor dicho, lo que no oímos. El silencio marca 
todo el transcurso del plano en una suerte de auricularización interna9 mediante 
la cual pasamos a oír lo mismo que Regan, esto es, nada. El plano remarca aquello 
que los minutos anteriores ya han sugerido, a saber, que Reagan será principal 
encargada de guiarnos a lo largo de la historia y que en nuestra identificación 
con ella el silencio desempeñará un papel importante. A continuación, el plano 
en el que vemos a Lee llevando en brazos al enfermo Marcus nos trae de vuelta el 
sonido ambiente de la escena y nos permite escuchar, instantes después, el ruido 
electrónico del juguete de Beau. Lee se da la vuelta y un movimiento de cámara re-
produce su gesto. El siguiente plano nos muestra a Regan. La yuxtaposición resul-

8 TORRES, Maximiliano. «“La Cuarta Compañía”: ficción que no pide nada al documental», Milenio, (8 
de abril de 2018). https://www.milenio.com/opinion/maximiliano-torres/bambi-vs-godzilla/la-cuarta-compa-
nia-ficcion-que-no-pide-nada-al-documental.

9 Vid GAUDREAULT, André y JOST, François. El relato cinematográfico. Barcelona: Paidós, 1995, p. 146.

https://www.milenio.com/opinion/maximiliano-torres/bambi-vs-godzilla/la-cuarta-compania-ficcion-que-no-pide-nada-al-documental
https://www.milenio.com/opinion/maximiliano-torres/bambi-vs-godzilla/la-cuarta-compania-ficcion-que-no-pide-nada-al-documental
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ta abrupta no por una cuestión de imagen sino porque con el corte nos introduce 
súbitamente, de nuevo, en el silencio más absoluto. Regan no entiende lo que está 
pasando porque no ha oído los sonidos que emite el cohete. Y nosotros, que sí que 
los hemos oído, no acabamos de entender las consecuencias del juego de Beau (a 
diferencia de Regan, no sabemos de la existencia de los monstruos ni de su capaci-
dad destructora). A la distinta información que poseen personaje y espectador se 
le une el recurso al silencio como poderosa herramienta para potenciar la tensión 
del pasaje. Nada podemos escuchar en los siguientes planos en los que asistimos 
a la desesperada carrera de Lee en dirección a su hijo menor, al inocente juego de 
Beau con el cohete y a las dramáticas reacciones de Evelyn y Regan. El silencio que 
ha reinado durante unos segundos que se hacen eternos se rompe bruscamente 
con el corte al último plano de la escena, con el que oímos el penetrante estruendo 
del monstruo y vemos a la espeluznante criatura abalanzarse sobre Beau sin que 
Lee pueda hacer nada. 

Pese a que la secuencia inicial del film finalice con el típico jump scare del 
género de terror, el recurso consistente en acompañar los sustos con un fuerte 
motivo sonoro será prácticamente omitido a lo largo de todo el metraje. Frente 
al sobresalto repentino, Un lugar tranquilo apuesta por recurrir al silencio para 
mantener el desasosiego en el espectador con un resultado igualmente terrorífico. 
En otros pasajes del film, en cambio, no se opta por el silencio absoluto sino por 
lo que podríamos llamar una suerte de silencio relativo con un efecto realmen-
te inquietante. Nos estamos refiriendo a aquellos momentos en los que no solo 
no escuchamos voces, sino tampoco ninguna música. El sonido ambiente y los 
efectos sonoros toman un protagonismo inusitado y llenan de suspense el frag-
mento. Aunque, como decimos, no podamos considerarlos momentos de silencio 
absoluto, sí que nos permiten asistir a una estrategia aural interesante y constatar 
cómo el recurso a los silencios es capaz de poner en valor (y extraer el potencial 
de) todos aquellos pequeños sonidos que a menudo nos pasan desapercibidos.

La opción por exprimir las posibilidades de lo aural no se agotan en el servi-
cio que este presta al propósito de generar suspense y terror. Así como acabamos 
de mantener que el recurso al silencio revaloriza los sonidos del film, de manera 
similar podemos afirmar que centra la atención del espectador en los personajes, 
en sus expresiones faciales, en sus gestos y acciones y en la historia que se nos 
está contando. En otras palabras, el silencio en Un lugar tranquilo lleva a cabo 
una función equivalente a la que el resto de elementos de la banda sonora cumple 
conjuntamente en la mayoría de películas, a saber, apoyar al desarrollo narrativo y 
propiciar la entrada del espectador en la historia. El pasaje de la cena familiar que 
antes comentábamos, nos sirve ahora para justificar cuanto acabamos de mante-
ner. La orden de Evelyn a Regan de avisar al padre y el intercambio no verbal entre 
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Lee y su hija transcurren en un silencio casi total, dado que el sonido ambiente no 
es apenas perceptible. La inestabilidad emocional de la familia tras la muerte del 
hijo pequeño, y el consiguiente conflicto entre Lee y Regan, se expresan de mane-
ra punzante en estos planos gracias al silencio. En cuanto comienzan a servirse, la 
estrategia sonora vira hacia la convencionalidad para poner en primer plano una 
suave y melancólica pieza musical extradiegética. El diseño de sonido explota sus 
posibilidades en este fragmento dando intensidad a esos momentos que se alejan 
del terror, nos adentran en el drama familiar y corroboran que, como decíamos 
antes, a los Abbot no les basta con sobrevivir. Si en el apartado anterior afirmába-
mos que, dada la necesidad de mantener silencio, la familia sondeaba otras vías de 
comunicación paralingüística como las que apreciábamos en esta escena, ahora 
podemos mantener paralelamente que este y otros pasajes del film exploran, gra-
cias principalmente al diseño de sonido, alternativas formales que suponen una 
bocanada de aire fresco para las manidas convenciones del cine de la industria.

En un tono similar podemos hablar de los momentos en los que se subraya 
el contacto de los personajes con la naturaleza. La elección de un solo elemento 
de cuantos constituyen la banda sonora (en muchas ocasiones, un mínimo sonido 
ambiente y, en algunas otras, una sutil música extradiegética) para acompañar 
las poderosas imágenes de una fotografía impecable, consigue que el espectador 
contemple el paisaje natural con una carga emotiva próxima a la que embarga a 
los personajes.

Como vemos, el diseño de sonido de Un lugar tranquilo va más allá de rom-
per con ciertas convenciones del género de terror para proponer nuevos caminos 
en lo aural que pueden aplicarse al resto de géneros. Y es que la cinta de Krasins-
ki subvierte el orden tradicional de preponderancia de los cuatro elementos que 
componen la banda sonora: diálogos, música, ambiente/efectos sonoros y silen-
cio. Mientras que en la mayoría de producciones es la palabra la que va guián-
donos (venga dada por los diálogos o a veces también por una voz en off o una 
voice-over), Un lugar tranquilo reduce drásticamente la presencia de la palabra ha-
blada y ni mucho menos abusa de los diálogos que son mantenidos con lengua de 
signos. Es lo que vemos y el resto de componentes de la banda sonora lo que nos 
sirve de base para seguir la historia. El peso aural pues, no recae como viene sien-
do habitual en los diálogos, sino (por este orden) en el silencio, el sonido ambiente 
y los efectos sonoros y la música extradiegética. Un lugar tranquilo, así, activa el 
pathos del espectador de una manera diferente a la que estamos acostumbrados, 
sirviéndose principalmente del silencio y explotando sus capacidades expresivas. 
Es el silencio el que nos permite empatizar con Regan y con una familia sometida 
a unas condiciones a priori invivibles; es el silencio el que nos permite perdernos 
en él (sufrir con él, emocionarnos con él, respirar aliviados en él), el que nos hace 
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escuchar con atención los sonidos que puntúan el film y mirar cuidadosamente 
las bellas imágenes que nos ofrece.

4. Conclusiones

Manteníamos al final de nuestro apartado dedicado a examinar el contenido 
de Un lugar tranquilo que, aunque la película de Krasinski pueda encajar mejor 
en la categoría de post-apocalíptica que en la de distópica, esta mostraba ciertos 
puntos de conexión con la utopía que ocultan los films de la distopía moderna 
así como con la utopía ruralista de la modernidad. Apuntábamos entonces a la 
voluntad compartida de reivindicar una vida verdaderamente humana y plena, 
de preservar el contacto con nuestro mundo natural, de recuperar el pathos frente 
a una racionalidad alienante y de optar por una tecnología que jugará a nuestro 
favor y no en nuestra contra.

Como la gran mayoría de ficciones post-apocalípticas, Un lugar tranquilo 
propone, a su manera, un reflejo exagerado de nuestro presente, una mirada crí-
tica hacia el momento contemporáneo. Y, ante nuestro actual escenario (¿distó-
pico?), presenta singularmente el silencio como camino hacia la salvación. Por 
ponerlo de otro modo, podemos afirmar que la utopía velada del film post-apoca-
líptico de Krasinski encuentra en el silencio su piedra angular. Esto nos remite a la 
diferencia fundamental que advertíamos entre los films de la distopía moderna y 
el que principalmente nos ha ocupado, a saber, que mientras aquellos apuntaban 
a las palabras (al lenguaje, a los libros) como vía para la recuperación, Un lugar 
tranquilo reservaba para el silencio una función equivalente. A estas alturas, las 
preguntas que nos asaltan podrían quedar formuladas como sigue: ¿En qué sen-
tido la insistencia (temática y formal) en el silencio de Un lugar tranquilo puede 
suponer una crítica al presente? Y, sobre todo ¿cómo el silencio (y las actitudes y 
valores que hemos asociado a este durante el análisis) pueden ayudarnos a solu-
cionar nuestros males actuales?

Desde luego, ha pasado más o menos medio siglo desde que esos films de la 
distopía moderna se estrenaran y más tiempo aún si consideramos el momento 
en el que fueron escritas las novelas en las que dos de ellos se basan. El contexto 
ha cambiado, y mucho, y las amenazas que nos acechan también. La racionalidad 
instrumental ha seguido su camino, nuestras sociedades han sido atravesadas por 
la tecnologización, la pérdida de contacto con nuestro mundo natural va consu-
mándose y el miedo al silencio (ese miedo cultural reciente, que nos afecta desde 
hace aproximadamente un siglo)10 crece y crece. Y es que nuestra realidad está 

10 FELL, Bruce. «Bring the noise: has technology made us scared of silence?», The Conversation, 30 di-
ciembre 2012. https://theconversation.com/bring-the-noise-has-technology-made-us-scared-of-silence-10988.

https://theconversation.com/bring-the-noise-has-technology-made-us-scared-of-silence-10988
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marcada por un ruido que nos ensordece y nos aprisiona: por el ruido, físico y 
literal que contamina especialmente nuestras áreas urbanas, pero también por el 
ruido mediático que día a día nos mata, ese ruido que no ejerce la censura supri-
miendo (como las élites totalitarias de la distopía moderna) sino saturando y as-
fixiándonos con su sobreinformación.11 E igualmente se encuentra amenazado el 
mundo en que vivimos por el logocentrismo, el monstruo que deja en la sombra (o 
en el olvido) todas esas conductas no lingüísticas (o si queremos, no domeñadas 
por la razón) que también nos hacen humanos. Frente a esto, la opción por poner 
en valor el silencio se nos antoja tan necesaria en nuestro mundo como en aquel 
en el que nos sumerge Un lugar tranquilo.

Pero, como hemos visto, el papel del silencio en el film no solo es palpable en 
el seno de la historia sino que empapa notablemente la manera como esta nos es 
contada. Recurriendo al silencio como opción formal, Un lugar tranquilo suma así 
a la reivindicación de lo humano que apreciamos al valorar el contenido del film 
otra reivindicación paralela no menos importante: la reivindicación de lo más 
puramente cinematográfico, de lo audio-visual, de lo que nos entra por los oídos 
y los ojos sin tener que ser necesariamente reducido a palabra.
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Resumen: Charlton Heston ha destacado en la Historia del Cine como representante del cine histórico 
y colosal. En sus últimos años fue caracterizado como presidente de la Asociación del Rifle y defensor 
de la posesión de armas. Ambas imágenes han trascendido a su biografía. Pero también apostó por un 
cine distópico y postapocalíptico que representó un cambio en la estética y el mensaje cinematográfico. 
Estas películas asentaron las bases de otro tipo de cine reforzado por sus sagas y nuevas versiones. El 
planeta de los simios, El último hombre…vivo o Cuando el destino nos alcance presentan socieda-
des surgidas de una hecatombe apocalíptica de muchas lecturas sociales, religiosas y filosóficas.
Palabras Clave: simio, evolución, destino, distopía, futuro, ciencia-ficción, humanidad, soledad, 
superpoblación, transformación, virus, guerra, crítica político-social, Hollywood, cine, literatura.

Abstract: Charlton Heston has stood out in the history of cinema as a representative of colossal and 
historical cinema. In his last years he was characterized as president of the Rifle Association and defen-
der of gun ownership. Both images have transcended his biography. But he also opted for a dystopian 
and post-apocalyptic cinema that represented a change in cinematography aesthetics and message. 
These films laid the foundations for another type of cinema reinforced by their sagas and new versions. 
The planet of the apes, The Omega man or ¡Make Room! ¡Make Room! present societies that emer-
ged from an apocalyptic hecatomb with many social, religious and philosophical readings.
Key Words: ape, evolution, destiny, dystopia, future, science-fiction, humanity, loneliness, overpo-
pulation, transformation, virus, war, political-social criticism, Hollywood, cinema, literature.

Una nueva humanidad, descrita desde diferentes realidades, se convirtió en 
el interés creativo, como apuesta personal, de la estrella hollywoodense. Esta línea 
metafórica mostró los cambios sociopolíticos de la época y dio una concepción 
diferente a la ciencia-ficción donde la máxima distópica: 

“Representación ficticia de una sociedad futura de características negati-
vas causantes de la alineación humana”1 quedó reflejada al servicio del cine más 
rompedor.

1 Real Academia Española. Disponible en: https://dle.rae.es/distopía.

about:blank
https://dle.rae.es/distopía
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El intérprete de Moisés, tras sus etapas 
clásicas, quiso alejarse hacia roles más con-
flictivos, de dudosa moralidad, inmerso en 
diferentes nacionalidades y etapas históri-
cas. Esta búsqueda de nuevos registros y 
discursos narrativos le llevó a encontrar 
grandes posibilidades en la novela de Pierre 
Boulle2 El planeta de los simios. 

La estrella, tras sus etapas sobre aven-
tureros sacrificados y valerosos ante mar-
abuntas, incas, piratas, indios y forajidos, 
dejando atrás sus representaciones de in-
maculados y mesiánicos héroes al frente de 
grandes producciones; experimentó, en los 
límites de sus registros, otros roles propios 
de curiosos y diferentes frescos históricos: 
El tormento y el éxtasis (Carol Reed, 1965), 
El señor de la guerra (Franklin Schaffner, 

1965), Mayor Dundee (Sam Peckinpah, 1965) y Khartoum (Basil Dearden, Eliot 
Elisofon, 1966).3

Los años sesenta, como la década más convulsa del s. XX, debido a los 
cambios sociales, políticos, culturales e históricos, enmarcaba la filosofía de los 
siguientes años. En el caso estadounidense, su sociedad aprendía a caminar entre 
el fracaso de la invasión de Bahía Cochinos, los asesinatos de John Fitzgerald Ken-
nedy y Martin Luther King, la Guerra de Vietnam, la crisis de los misiles de Cuba, 
las revueltas civiles y raciales, la lucha por los Derechos Civiles y el nacimiento 
de nuevos aspectos sociales relacionados con los movimientos contraculturales y 
pacifistas de la Costa Oeste.

Culturalmente todo cambiaba y el cine también. Hasta ese momento el Cine 
Clásico halagaba al espectador, el discurso narrativo era siempre leve, bello, tradi-
cional…4 Conceptos que una nueva generación de cineastas formados en los can-
ales televisivos iba a transformar. Sydney Lumet, Arthur Penn, Robert Altman, 
George Roy Hill, entre otros, representaron ese Nuevo Hollywood. Y la cien-

2 Ingeniero de plantaciones de caucho en Indochina durante la Segunda Guerra Mundial que colaboró 
con el ejército francés. Capturado por los japoneses fue dirigido a trabajos forzados durante dos años. Tras ello se 
convirtió en escritor con 42 novelas, destacando El puente sobre el río Kwai (1952), como parábola social y critica 
al colonialismo, también llevada al cine, y El planeta de los simios (1963).

3 HESTON, Charlton. Charlton Heston. Memorias. Barcelona: Ediciones B D.L., 1997, pp. 331-401.
4 Por muy escabroso que fuera el discurso siempre se encontraba dentro de un ámbito de comfort propio 

del establishment social, aunque firmas como la de Alfred Hitchcock o Stanley Kubrick jugaran a transformarlo.

Figura 1. Charlton Heston. Foto pro-
mocional de Cuando el destino nos 
alcance (Richard Fleischer,1973).
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cia ficción fue el vehículo adecuado para 
mostrarlo.5 

En los años cincuenta las películas del 
espacio y extraterrestres advertían de la lle-
gada del forastero, de su amenaza extrater-
restre, la metáfora de la extensión soviética, 
etcétera: El enigma de otro mundo (How-
ard Hawks, 1951), la Guerra de los mundos 
(Byron Haskin, 1953), La Invasión de los la-
drones de cuerpos (Don Siegel 1956)… Este 
interés decayó hacía una reformulación del 
género influido por todos aquellos cambios 
comentados. Se había creado un caldo de 
cultivo propio para el momento de las dis-
topías que se desarrollaron a lo largo de la 
década posterior: Andrómeda (Robert Wise, 
1971), El síndrome de china (James Bridg-
es, 1979), 1997 Rescate en New York (John 
Carpenter, 1981), Rollerbard (Norman Jewison, 1975), Mad Max (George Miller, 
1979), Blade Runner (Rideley Scott, 1982), que también compartieron cartelera 
con las space operas de puro divertimento juvenil. 

La historia del astronauta Ulises Mérou, el héroe de la novela El planeta de los si-
mios, como análisis de colapsos civilizatorios y crítica social a las guerras, el racismo, el 
radicalismo y las religiones, merecía una versión cinematográfica. Si bien llevaba años 
buscando su momento6 de la mano del productor Arthur P. Jacobs,7 el apoyo y empuje 
de Charlton Heston fueron definitivos. La novela cayó en manos de Jacobs, a través de 
un agente literario cuando se encontraba en París rodando una película y compró los 
derechos debido a sus grandes posibilidades cinematográficas.8 

Tras su éxito como productor en 1963 con Ella y sus maridos (J. Lee Thompson, 
1964) convenció al director de ésta y al dibujante Mentor Huebner para presentar 
un dossier como resumen de la historia, donde se vendía de la siguiente manera: 

5 Desde la ciencia ficción literaria se apostaba más allá de la serie B. Se empezaron a oír los nombres 
de escritores como Asimov, Clarke, Bradbury, que dieron una nueva base a un cine con mensaje y sus 
representaciones futuristas. 

6 La novela de Pierre Boulle había interesado a algunas productoras como la King Brothers Productions.
7 Dedicado a diferentes negocios en Hollywood, aprovechó la independencia de las estrellas sobre las 

productoras y se decidió representar varias de ellas: Gregory Peck, James Steward, Henry Fonda o Marilyn 
Monroe, hasta que decidió dedicarse a la producción.

8 AAVV. El planeta de los simios. El libro del 50 aniversario. Barcelona: Ed. Notorius, 2018, p. 8.

Figura 2. Carátula de El planeta de los 
simios (Franklin J. Schaffner, 1968).
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El planeta de los simios es una historia 
de horror desgarradora, un thriller clásico 
usando los mejores elementos de King 
Kong, el doctor Frankenstein, el doctor 
Jeckyll y Mister Hyde, La vida Futura, Los 
pájaros y otros clásicos. Su único objetivo es 
el entretenimiento y la emoción, nada más. 
Sería creada primero, y, sobre todo, como 
la mejor película de horror y aventuras de 
todos los tiempos. ¡Debería ser comentada 
en el mundo entero como la película más 
inusual jamás hecha!9

Pero el fenómeno y desastre de Cleo-
patra (Joseph Mankiewicz, 1963) lo paral-
izó todo. El magnate Darryl F. Zanuck 
regresó de su retiro con la intención de 
salvar Twenty Century Fox después de 
las pérdidas de dicha superproducción. 
Jacobs aprovechó y presentó su proyecto, 
el cual, en palabras de Zanuck, parecía un 

buen vehículo para el desarrollo de su hijo Richard Zanuck como productor. 
El proyecto fue aprobado. Tantearon directores y finalmente Blake Edwards aceptó.10

En este periodo Heston estaba centrado en el rodaje del western crepuscular El 
más valiente entre mil (Tom Gries, 1968) continuando su intención de seguir exploran-
do registros. Cuando el guion, que seguía buscando protagonista, cayó en sus manos se 
interesó personalmente.11 El libreto también pasaría por varias manos. Michael Wilson, 
guionista de David Lean para El puente sobre el río Kwai (1957) y Lawrence de Arabia 
(1962), con problemas con el Comité de Actividades Antiaméricanas, fue el encargado 
de darle forma. Añadió el interrogatorio como metáfora de la opresión y la sinrazón en 
recuerdo de su propia experiencia. Después se contrató a Rod Sterling para ayudarle. 
Ambos entendieron el relato metafísico y, sin abandonar la alegoría apocalíptica y los 
cánones de aventura y ciencia ficción, se pusieron manos a la obra. Añadieron ideas del 
darwinismo al control político social, remodelando la historia de Boulle hasta dar forma 
a un escrito en el que se conservaba el fondo pero cuya forma difería libremente.12

9 AAVV. Op. Cit, p. 10.
10 Blake Edwards, guionista, director, productor y actor estadounidense conocido por ser el creador de la 

Pantera Rosa. 
11 HESTON, Charlton. Op.cit, p. 402.
12 AAVV. El planeta de los simios. El libro del 50 aniversario. Idem, p. 12.

Figura 3. Charlton Heston, Dianna Stan-
ley, Robert Gunner y Jeff Burton como 
la tripulación de la nave espacial que da 
inicio a El planeta de los simios (Franklin J. 

Schaffner, 1968) en foto promocional.
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Se mantuvieron los simios principales Zira, Cornelius y el Dr. Zaius, incluso 
la humana Nova y la trama en general. Los astronautas franceses fueron sustitui-
dos por estadounidenses, y Ulises por Taylor. Se borró la presencia del chimpancé 
terrícola que acompaña a los protagonistas, se sustituyó el siglo de partida del 
XXVI al XX, añadieron a la mujer astronauta muerta en el inicio por un fallo en 
su sistema de hibernación durante el viaje espacial, la sociedad simia se describió 
más retrasada para abaratar costes y el problema de comunicación sobre el idioma 
lo sustituyeron por la herida en la garganta del protagonista.13

Para el final se buscó un efecto Rosebud14 que fuera un impacto, y así, aunque 
la imagen, de alguna forma ya existía con anterioridad en otros formatos, se dio 
un poderoso fotograma para la posteridad cinematográfica: La estatua de la liber-
tad, la cual derruida, semihundida o sumergida se había mostrado en diferentes 
portadas de proyectos Pulp literarios o de comics futuristas.15 Siempre se encontró 
en el subconsciente colectivo de todas las fuerzas creativas que colaboraron en la 
creación de una de las imágenes finales más impactantes de la historia del Cine.

El cinismo del antihéroe, que se concentra en la carga filosófica de Taylor, 
misántropo convencido transformado en el único defensor del homo sapiens, se 
presenta como la gran ironía metafórica del planteamiento. Taylor es un arrogante 
asocial que da la espalda a toda la civilización humana, por estar condenada a su 
desaparición. El final del film le dará la razón. Una broma semántica, un trági-
co divertimento filosófico que representa la fragilidad de nuestra especie. Todo 

13 BOULLE, Pierre. El planeta de los simios. Barcelona: Editorial Orbis, 1985.
14 Elemento en forma de trineo como recuerdo de la infancia y revulsivo final para Ciudadano Kane 

(Orson Welles, 1941), que ha quedado como sinónimo cinematográfico de sorpresa final.
15 AAVV. El planeta de los simios. El libro del 50 aniversario. Idem, pp. 13-14.

Figura 4. Sorprendente y célebre final de El planeta de los simios (Franklin J. Schaffner, 1968).
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conlleva una filosofía oscura 
y una serie de reflexiones que 
concentra el ataque al clasismo y 
al racismo, analogía de los años 
sesenta. 

Heston seguía siendo la 
esencia, el motor y la unión del 
proyecto, y sus decisiones al re-
specto determinaron el futuro 
de la saga: su colaboración en 
la ocurrencia del famoso final 
o, en la segunda película, con 
la intención de no encasillarse, 
la opción de la destrucción del 
mundo, son muestras de ello.16 
Además, insistió en la contratación del director, Franklin Schaffner,17 tras la mar-
cha de Blake Edwards, con quien había colaborado en El señor de la Guerra, de los 
guionistas y en reforzar la inversión en los maquillajes simiescos.18 

El nuevo director, por su parte, aclaró que quería hacer una película política, 
de crítica social, que completaba perfectamente la dirección que estaba toman-
do todo el proyecto. Varias personalidades perseguidas en la caza de brujas del 
mccarthismo aportaron su experiencia sumando más potencia a sus respectivos 
mensajes.19

Pero no fue hasta el inesperado éxito de Viaje Alucinante (Richard Fleischer, 
1966), cuando se dio el pistoletazo de salida y la aceleración del proceso. 

El primer obstáculo fue que la productora no se fiaba del maquillaje, los 
simios se antojaban muñecos infantiles. Ante la insistencia de Heston y el produc-
tor, consiguieron una inversión de cincuenta mil dólares, contratando para ello al 
genio del maquillaje John Chambers. 

Se contó con Edward G. Robinson como el Dr. Zaius, quien tras soportar dos 
horas de maquillaje abandonó por las complicaciones de respiración a través de la 
máscara debido a su elevada edad. Fue sustituido por Maurice Evans y cerraron el 
reparto con Roddy McDowall y Kim Hunter, quienes acudieron al rodaje siempre 
con el maquillaje y no se vieron las caras hasta la fiesta final.

16 HESTON, Charlton. Idem, p. 429.
17 Director ganador del Oscar como director por Patton (1970) conocido además por otras producciones 

como El planeta de los simios (1968), Nicolás y Alejandra (1971), Papillon (1973) y Los niños del Brasil (1978).
18 HESTON, Charlton. Ibídem, p. 424.
19 La actriz Kim Hunter y el guionista Michael Wilson fueron añadidos a la lista negra de Hollywood, 

durante la época del Macarthismo por simpatías con el comunismo.

Figura 5. Descubrimiento de las marcas fronterizas 
del territorio simio por Taylor y sus compañeros en 
El planeta de los simios (Franklin J. Schaffner, 1968).
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Para mostrar la civilización simia como una sociedad primitiva, pero con ar-
mas de fuego, el director artístico William Creber se inspiró en el valle de Góreme 
en Capadocia (Turquía) fusionándolo con el arte arquitectónico de Gaudí. Mien-
tras que los exteriores serían grabados en los escenarios naturales de Utah Arizo-
na y California.

El director insistió en que Taylor apareciera desnudo mostrándolo en escor-
zo, lo que provocó cierta gripe a Heston que no vendría mal, ya que sólo afectó 
a las secuencias en las que se mostraba mudo hasta exhalar su famosa frase: 
—“Quítame de encima esas patas maldito mono asqueroso”— Resultando más 
potente de lo requerido.20

El mensaje de la película representó el desencanto de la sociedad concen-
trado en la carga filosófica del astronauta protagonista. El discurso inicial es ya 
desesperanzador y cínico: “¿El hombre se sigue matando entre sí? ¿Sigue dejando 
morir de hambre al hijo de su vecino?” La bandera clavada y la risotada de Taylor 
es una incisiva respuesta de la época que refleja la caída de los mitos y los cambios 
de mentalidad. Los espantapájaros que encuentran los astronautas son la frontera, 
el aviso, la introducción a un mundo al revés y a lo desconocido. La cacería inicial 
de los humanos por los gorilas es la total sustitución de la civilización. 

En cuanto a la diversidad racial y social se dice que las barreras que solían 
existir han sido abolidas y las disputas, producto de aquellas, depuestas, mayori-
tariamente gracias a las campañas lanzadas por los chimpancés. Toda la parábola 
política social de la época está servida. La división racial es una analogía sobre la 
inteligencia humana y las clases sociales. Los chimpancés representan la razón 

20 HESTON, Charlton. Ibídem, pp. 425-427.

Figura 6. Roddy McDowall, como Cornelius, y Kim Hunter, como Zira, en El planeta de los 
simios (Franklin J. Schaffner, 1968).
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y el conocimiento, entre los que Kim Hunter, como Zira, estudia la conducta de 
las especies, y Roddy McDowall como Cornelius, es el arqueólogo historiador, 
estudiante de la Zona Prohibida. Zira y Cornelius son un izquierdismo blando 
ante un modelo americano supuestamente acabado. Creen en el sistema, pero hay 
que cambiarlo, son burgueses liberales. La extensión de estas ideas hacia un cier-
to radicalismo se encuentra en el sobrino de ellos, de respuestas contestatarias y 
comprensión de Taylor. Las teorías de Zira y Cornelius, y los propios estudios con 
Taylor, dan un repaso a las teorías de la evolución y reflexión sobre la razón.21 

Los gorilas suponen el poder militar y policial, la fuerza bruta en el que se 
apoya el poder legislador que representan los orangutanes. Y los orangutanes son 
los legisladores, los religiosos, el poder en sí, la clase dirigente donde Maurive 
Evans como el Dr. Zaius representa la ciencia y el estado. Pero en nombre de la ley 
y la paz se inspiran en el miedo, en base a la religión y a su propia legislación que 
oculta la verdad. Como complemento adicional podemos añadir, según los apun-
tes del rodaje de Heston, que en el almuerzo los actores se agrupaban por especies: 
Gorilas, chimpancés y orangutanes, que daría para otra disertación respecto a los 
comportamientos que determinan grupos sociales.22 

Zaius borra las palabras de Taylor y destruye la caverna. Protege a su pobla-
ción desde el fundamentalismo. En los sesenta el darwinismo aún estaba en de-
bate y controversia. Planteamientos filosóficos y antropológicos que definen una 
sociedad creíble y una crítica cinematográfica a su actualidad. Entre el origen del 

21 Jane Goodall, célebre etóloga y bióloga, llevaba tiempo en Tanzania estudiando sociedades socioafectivas 
de los simios, que también se pueden descubrir en las relaciones de la película.

22 HESTON, Charlton. Ibídem, p. 427.

Figura 7. Maurice Evans, como el Doctor Zaius, y Buck Kartalianm, como Julius, en El plane-
ta de los simios (Franklin J. Schaffner, 1968).
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proceso de producción en 1963 y el rodaje de 1968 suceden grandes cambios que 
hemos esbozado: Kennedy, Vietnam, las panteras negras, Cuba, San Francisco… 
y que, como tales cambios, sus conclusiones se reflejan en la película.

Descubrimos la máxima de la filosofía simia: “simio no mata simio” en con-
traposición a la idea de que el hombre mata por avarícia. Cuando llega el juicio a 
Taylor recuerda la representación del Comité de Actividades Antiamericanas ante 
el que tuvieron que testificar muchos cineastas, entre los que se encontraban la 
actriz Kim Hunter y el guionista Michael Wilson, partícipes del film.

Y el final, los encuentros de la muñeca en la zona prohibida y la estatua, son 
imágenes que se introducen desde la otra realidad, la humana. Cierta influencia 
de Jonathan Swift y los viajes de Gulliver se respira en el horizonte. En los planos 
finales, Heston recupera su pose de héroe y cabalga hacia su destino; es solo un 
espejismo, su destino está a la vuelta de la esquina, en el descubrimiento final y la 
devastación del supuesto héroe. 

En medio queda la crítica a las dictaduras, a la opresión religiosa y política. 
El simio, por su parte, es la venganza de la naturaleza como en Los pájaros (Al-
fred Hitchcock, 1960) o más adelante Tiburón (Steven Spielberg, 1975), reflexión 
filosófica sobre la identidad de lo humano y su posición en un mundo animal. 
Un alegato contra la guerra, la violencia y la agresividad del hombre hacia su en-
torno, así como contra la intolerancia. Denuncia los comportamientos violentos 
y agresivos del género humano, la carrera de armamentos, el holocausto nuclear, 
la acumulación de armas de destrucción masiva, la deshumanización del mundo, 
la manipulación interesada y la estupidez generalizada. Se inspira a su vez en el 
mayo del 68, el movimiento hippy y las nuevas corrientes liberales de la época. 

Figura 8. Los actores James Daly, Woodrow Parfrey y James Whitmore, presidiendo una 
asamblea en El planeta de los simios (Franklin J. Schaffner, 1968).
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Alegoría y relato moral que presentan los antecedentes de la ciencia ficción pesi-
mista posterior. 

El estreno fue un éxito. La ciencia ficción volvió a retomar la fuerza de años 
anteriores, sólo representada durante los años 60 por la serie B, sátiras como Te-
léfono Rojo ¿Volamos a Moscú? (Stanley Kubrick, 1964) o distopías con mensajes 
en transición como La máquina del tiempo (George Pal, 1960). Pero en 1968 El 
planeta de los simios y 2001 (Stanley Kubrick, 1968) con una nueva concepción 
más adulta y mensajes filosóficos, la transformaron.

Con El planeta de los simios además apareció y se confirmó la industria del 
merchandising, y un ejemplo para seguir en el cine comercial de los años 80. Fue 
nominada a dos Oscar (vestuario y banda sonora) y ganó el de maquillaje.

Fue continuada por cuatro secuelas, comics, dos series de televisión, una 
tercera de animación, un remake y una reactivación de la saga de tres películas en 
el nuevo siglo. Todo un universo propio, cinematográfico y filosófico, donde se 
abren diversas paradojas espaciotemporales y distópicas. Y a su vez, precursora 
de otras tantas sagas galácticas.

Pocos años más tarde y liberado de toda la cuestión del proyecto, Charlton 
Heston se encontraba dirigiendo su obra más personal Marco Antonio y Cleopatra 
(1972), cuando leyó Soy Leyenda de Richard Matheson, dándose cuenta de su 
calidad y su potencial como película. La figura de un nuevo Adán condenado a la 
desaparición de la humanidad le fascinó.23

23 HESTON, Charlton. Op. cit, p. 466.

Figura 9. Carátulas de la película original, sus continuaciones y remakes: El planeta de los 
simios (Franklin J. Schaffner, 1968), Huida del planeta de los simios (Don Taylor, 1971), 
El planeta de los simios (Tim Burton, 2001) y La guerra del planeta de los simios (Matt 

Reeves, 2017).
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El autor, Richard Matheson,24 escri-
bió un relato inverso al nacimiento de una 
leyenda. En un ambiente terrorífico sobre 
la gran soledad mostraba el desequilibrio 
emocional que conllevaba. El mundo ha sido 
diezmado por una pandemia surgida en un 
conflicto bélico. Las víctimas se convierten 
en muertos resucitados, vampiros en esen-
cia que buscan capturar y convertir a los 
supervivientes. Neville es el último hombre 
que investiga un supuesto antídoto mientras 
asesina a los vampiros que duermen por el 
día. Íntima con un perro y una mujer, de la 
que sospecha inicialmente. Parece que se ha 
dado una mutación diferente en seres que no 
son humanos, pero tampoco vampiros. Ne-
ville está matando a esta nueva especie sin 
sospecharlo, y estos nuevos seres entienden 
que el peligro es él, él es el mutante peligroso 
a exterminar, él es la leyenda. 

Las posibilidades del avance de una pandemia mundial, tan en boga en nues-
tros días, junto a la creación de una sociedad nueva donde el representante del 
mundo anterior tiene que desaparecer, configuran las apuestas de la novela que de 
una forma u otra se ha intentado llevar al cine. 

Matheson habla de las versiones de la siguiente manera:

Han existido tres versiones cinematográficas de mi novela de 1954 Soy 
Leyenda. La primera titulada El último hombre sobre la tierra, estaba prota-
gonizada por Vicent Price. Vicent Price me había gustado en las películas 
de comienzos de los sesenta para la American Intenational Pictures, El pén-
dulo de la muerte, La caída de la casa Usher, Historias de Terror, El cuervo 
y La comedia de los horrores. Pero, con la excepción de un par de escenas 
conmovedoras, no me convenció demasiado para Robert Morgan, un per-
sonaje lúgubre que apenas tenía parecido lejano con mi Robert Neville. No 
era el actor adecuado para el papel.

24 Escritor de ciencia ficción que antes de Soy leyenda escribió El increíble hombre menguante llevado 
al cine igualmente, en 1957, y que después estuvo relacionado con el cine sobre relatos y guiones que llevó a la 
pantalla Steven Spielberg. 

Figura 10. Carátula de El ultimo 
hombre…vivo (Boris Sagal, 1971).
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La segunda se llamaba El último hombre vivo y cuando menos se diga de 
ella mejor. Aunque el protagonista, Charlton Heston, podría haber sido un 
buen Robert Neville, en este caso la película se alejaba mucho más del ori-
ginal que El último hombre sobre la tierra. 
Luego está la versión que utilizó el título de la novela. El protagonista era 
Will Smith y la verdad es que me gustó bastante. No obstante, se tomaba 
demasiadas libertades con respecto a la novela. No era mi obra, pero me 
pareció muy bien terminada.25 

El propio Matheson quiso llevar a la pantalla su obra y para ello presentó una 
adaptación de Soy Leyenda que jamás llegó a rodarse. La produciría la Hammer Films 
en 1957. Se llamaría Las criaturas de la noche. Para entonces el escritor sólo había es-
crito un guión, la adaptación de su novela El increíble hombre menguante. Pero su ma-
nuscrito no pasó la censura y en su lugar se produjo Drácula (Terence Fischer, 1958).

La respuesta a la lectura de su guion se refirió en estos términos:

Hemos procedido a la lectura del guion titulado LAS CRIATURAS DE LA 
NOCHE, remitido por usted a esta oficina el 25 de noviembre del 1957. Aun-
que la historia en sus aspectos básicos parece cumplir con los requisitos del 
Código de producción, el guion, tal y como está en este momento, corre el 
peligro de convertirse en una película, que esta oficina no podría autorizar 
por su excesiva tendencia a regodearse en la truculencia. A continuación, 
puede encontrar usted una lista con detalles concretos de la mencionada 
tendencia y otros elementos.

Eliminar la palabra “maldición”, “Oh dios” tal y como se utiliza en el texto, 
“infierno” “joder”.
La quema de cuerpos ha de tratarse con extrema cautela, referencias a estacas 
“malditos”, “Hijos de…”, exceso de brutalidad y truculencia en algunas peleas 
con los vampiros. Abundancia de truculencia. Excesiva mención “Dios Mío”; 
truculencia en la muerte perro; relación ilícita entre Ruth y Neville.26 

Todo ello conllevó el alejamiento de Matheson del cine y la apuesta por un 
terror más clásico de la Hammer con Drácula. Vendió los derechos a Robert L. 
Lippert, para realizar El último hombre sobre la Tierra (Sidney Salkow, Ubaldo Ragona, 
1964), producción italiana protagonizada por Vincent Price. Esta versión intentó 
ser fiel al libro, pero las carencias de presupuesto la lastraron tanto como sus de-
ficiencias argumentales. 

25 MATHESON, Richard. Soy leyenda. Barcelona: Ed. Minotauro, 2014, pp. 167-168. 
26 MATHESON, Richard. Op. Cit., p. 175.
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Era el turno de Charlton Heston que, 
como otra apuesta personal, buscó a profe-
sionales con los que hubiera trabajo antes, 
especializados en la televisión para darle un 
aspecto más actual y dinámico, como Russ 
Metty en la fotografía y Boris Sagal como di-
rector. Se adaptó el relato a la Guerra Fría y al 
conflicto químico, así como a las pandemias 
derivadas de aquellas. La construcción de su 
atmósfera comienza con un Heston condu-
ciendo por las desiertas calles de Los Ánge-
les, planos espectaculares y cierta acción so-
bre el asfalto, así como ráfaga de metralleta 
ante las amenazas.

La inmunidad accidental del protago-
nista es la clave para que su sangre pueda 
transformarse en la vacuna. Y esto se con-
vierte en el punto de inflexión que le aleja de 
la novela y de su primera versión. En El últi-
mo hombre… vivo (1971) ya no es el antihé-
roe o el héroe devastado habituado a estas distopias, por el contrario, hay un atis-
bo de heroicidad en estas nuevas propuestas. Muere en sacrificio, con los brazos 
en cruz y herido en su costado por una lanza y su sangre servirá para salvar a los 
supervivientes. La cristología de la imagen y el mesianismo del mensaje apagan la 
composición distópica y el pesimismo subyacente que, si bien aparece en el resto 
del metraje, es traicionado por este final que presenta la esperanza de construir 
un mundo mejor gracias al suero y a la inmolación del doctor Neville.   
Se contrató para el guion a Bill Carrington y mientras todo tomaba forma Heston 
se dedicó a la distribución de Cesar y Cleopatra y a sus obligaciones sindicales en 
Hollywood. El título confirmado fue The Omega Man por la letra griega y la me-
táfora de último hombre vivo sin mencionarlo. Inicialmente se describía como la 
vertiente sombría de la historia de la creación de Adán, el primer hombre según el 
Genesis, en este caso: el último, el Antiadan. El final en vez del principio. Aquella 
era la metáfora que más fascinaba al protagonista.27

La representación de la vieja guardia, la generación clásica, desapareciendo 
con la imagen del maduro protagonista ante la nueva en la imagen de Rosalind 
Cash como Lisa, joven, mujer, negra… captaba la época de cambios. Cash, más 

27 HESTON, Charlton. Ídem, p. 516.

Figura 11. Carátula de El último 
hombre sobre la Tierra (Sidney 
Salkow, Ubaldo Ragona, 1964).
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allá de la comparativa con el personaje de la novela, supone cinematográficamente 
una de las primeras relaciones sentimentales interraciales que pudieron verse el 
cine norteamericano.

Todos los elementos contraculturales del momento se encuentran recogidos 
en la cinta: Woodstock, motoristas tipo Easy Rider, el Black Power, los jóvenes refor-
mistas y toda la impresión de una sociedad decadente abocada al fracaso… Con 
la visualización del concierto de Woodstock, en la que se puede ver infinidad de 
personas en comparación con la soledad presentada, surge el comentario irónico: 
—“Ya no se hacen películas así…”—

Se transforma la idea de los vampiros en una secta de mutantes albinos que 
rodean la casa. La idea de la matanza de Charles Mason planea sobre todo ello. Y 
poco a poco el film se aleja de la idea de leyenda, aunque nos muestre una nueva 

Figura 12. Rosalind Cash, como Lisa, en El último hombre…vivo (Boris Sagal, 1971).

Figura 13. La raza de nuevos seres acorrala al doctor Neville en El último hombre…vivo  
(Boris Sagal, 1971).
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sociedad surgida del desastre. Pudieron darse más analogías y metáforas filosó-
ficas pero la Warner quería una película de terror al uso y como tal fue un éxito.

En los 80 Tony Scott y Arnold Schwarzenegger quisieron llevar a cabo una 
nueva representación. Hubo que esperar hasta 2007 para que se estrenara Soy le-
yenda, dirigida por Francis Lawrence28 y con Will Smith en el papel principal. En 
lugar de basarse en la novela, cometió el error de tomar como referencia a El último 
hombre…vivo sin corregir ciertos defectos, aun dándose un acierto al conservar 
algo de la humanidad de los afectados, que se intuye en el enfrentamiento del 
macho alfa y Neville. 

Comparando las tres versiones y la novela podemos confirmar otros aspec-
tos más allá de los comentarios arriba seña-
lados de Matheson: 

El perro, en la novela, tarda en aparecer 
y supone cierta compañía hasta que muere; 
en la versión de Smith es su compañero fiel, 
la de Heston obvia al perro, mientras que en 
la de Price es una anécdota. 

Los vampiros de la novela conservan su 
fisonomía humana, respetada por la versión 
cinematográfica de 1964, mientras que en la 
más actual son monstruos humanoides y en 
la de 1971 son una secta de seres pálidos y 
albinos.

Toda la mitología original del vampiro 
(ajo, cruces, luz del sol…) desaparece en las 
últimas dos versiones. 

En la novela, Neville conoce a una mu-
jer llamada Ruth, quien había huido de los 
infectados tras la muerte de su esposo, lo que 
hace que Neville desconfié, por si está infec-
tada. Finalmente descubre que sí lo está pero que tiene características de un nuevo 
tipo de ser humano posterior. Esto es, a su vez, la piedra angular del relato para 
que Neville, como último humano, termine considerándosele Leyenda. Cuestión 
respetada por la primera versión. Sin embargo, el personaje de Rosalind en la de 
Heston o Anna en la de Smith, son humanas que salvarán el antídoto descubierto 
por el doctor en busca de la salvación de los supervivientes. En este caso sí hay 
esperanza, no como en las incursiones anteriores por el género, simios mediante. 

28 Director de otros éxitos contemporáneos como Constantine (2005) o Los juegos del hambre (2013).

Figura 14. Carátula de Cuando el 
destino nos alcance (Richard Fleis-

cher, 1973).
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Poco después, Heston, como el lector compulsivo que era, consiguió la no-
vela ¡Make Room! Make Room! (‘¡Hagan sitio! ¡Hagan sitio!’), de Harry Harrison, 
y aquel rudo detective protagónico, en una nueva representación social y depri-
mente, supuso la perfecta continuación para sus Taylor y Neville. Convenció a la 
Metro Godwyn Mayer para llevarla al cine, se contrató a Richard Fleischer para 
dirigirla y se insistió en la contratación de Edward G. Robinson, quien compuso 
un magnífico testamento cinematográfico al ser su última actuación, falleciendo 
realmente poco después. Su última interpretación fue la de su propia muerte re-
presentando su despedida del público.29

El comienzo de Cuando el destino nos alcance (Richard Fleischer,1973) no 
puede ser más demoledor en cuanto a la problemática constante, continua y cre-
ciente. No es ya el momento crítico de una guerra o una pandemia, sino la masi-
ficación, la superpoblación, el hambre y la diferenciación de clases sociales. Por 
supuesto un discurso malthusiano acompaña toda la cinta. 

La industrialización del siglo XX lleva al hacinamiento, a la contaminación 
y al calentamiento global. Cuestiones actuales que perturban aún más cuando 
se descubre que su desarrollo es durante el año 2022 en Nueva York. Allí viven 
40 millones de personas y la alimentación de verduras y carne son un lujo. Una 
mayoría apilada en calles y edificios donde se malvive con agua en garrafas y dos 
variedades de un producto comestible: Soylent rojo y Soylent amarillo, que son 
la única fuente de alimentación, ya que los alimentos naturales son un privilegio 
para los sectores dominantes.

Un policía recibe el encargo de resolver el crimen de uno de los directivos de 
la poderosa Soylent, la compañía que controla la distribución del alimento. En su 
investigación descubrirá que lo hacen con los cadáveres de los ciudadanos a los 
que se les facilita la eutanasia, lo que convierte la sociedad en un ciclo antropófago 
como solución a la superpoblación. 

El reparto inicial no puede ser más poderoso por su peso cinematográfico y cali-
dad interpretativa. Heston, policía cínico, duro, práctico, con su propio código de valo-
res; Edward G. Robinson, sabio y tierno ayudante de aquel y Joseph Cotten, el empre-
sario que es asesinado, produciendo la investigación, el Mc Guffin que diría Hitchock.30 

Los mejores momentos son los protagonizados en la intimidad por un re-
sultón Charlton Heston y sobre todo por la presencia de Edward G. Robinson. 
A destacar la secuencia en que se deleitan con un simple filete y vino. Es narrada 
como si de un vodevil silente fuera, recreando el momento de felicitad y alegría de 
los personajes, ante la desesperación que les rodea. 

29 HESTON, Charlton. Op. Cit, p. 513.
30 Elemento de suspense como excusa argumental que avanza la trama y motiva a los personajes sin mayor 

relevancia para el desarrollo del guion.
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Robinson mostraba la sabi-
duría que la edad le daba. Cuando 
se le aplazó el salario dijo que a los 
79 años los aplazamientos no le in-
teresaban mucho. Sabía que se mo-
ría, pero nadie más. Pasaba los días 
sentado en el rodaje hablando con 
todo el mundo, disfrutando del 
momento y de la vida. Los actores 
jóvenes se quejaban de que había 
que esperar por la preparación de 
la iluminación, Robinson les alec-
cionaba explicándoles que siempre 
había pensado que le pagaban por 
las esperas, actuar lo hacía gratis.31

El personaje femenino de Shirl, 
protagonizada por Leigh Taylor-
Young, pieza clave, representa una 
sociedad sumamente patriarcal don-
de las mujeres jóvenes son parte del 
mobiliario del domicilio, presentan-
do una cosificación literal. 

La trama fue narrada como 
film-noir de los años 50 con una 
ambientación decadente. Se rea-
lizó con un presupuesto bajo, sin 
efectos, con economía de medios. 
La impresión final es un experi-
mento formal desde el punto de 
vista narrativo. Pasa del género 
policiaco al melodrama futurista 
como representación de un cine 
en transformación, donde las 
distopías cinematográficas comentadas fueron fundamentales. 

Toda esta ambientación decadente culmina esta supuesta trilogía temática 
que refleja tanto los miedos actuales como los cambios sociales y cinematográfi-
cos de sus años de rodaje.

31 HESTON, Charlton. Ídem, p. 513.

Figura 15. Charlton Heston y Edward G. Robin-
son en Cuando el destino nos alcance (Richard 

Fleischer, 1973).

Figura 16. Shirl, protagonizada por Leigh Taylor-Young, 
en Cuando el destino nos alcance (Richard Fleischer, 

1973).

Figura 17. Las multitudes que se manifiestan son 
oprimidas por excavadoras y policías en Cuando 
el destino nos alcance (Richard Fleischer, 1973).
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Charlton Heston había demostrado que otra ciencia ficción era posible, ha-
bía alentado y apoyado este tipo de producciones y había dado una dirección in-
terpretativa diferente a su carrera. Sin embargo, llegó un momento en que decidió 
abandonarlas. Quizás vio que su imagen no era la que correspondía. Comenzaba 
a ser maduro en exceso para estos antihéroes. Su imagen inmaculada de los lideres 
mesiánicos pesaban mucho entre los recuerdos de la generación de mediana edad. 
Las nuevas generaciones, encantadas con ese mensaje cínico y crítico, no termi-
naban de identificarlo con una imagen que sí verían en los jóvenes James Caan, 
Michael York o Harrison Ford. Si todo cambiaba, los rostros cinematográficos 
también deberían y, por tanto, abandonó un subgénero y un lenguaje narrativo 
que había ayudado a construir.

Allí quedaban visiones y ácidas críticas a las guerras, a las políticas pandémi-
cas, a las diferencias sociales, a los gobiernos y tantísimos mensajes que confor-
maron varios universos distópicos que no debemos dejar de recordar.

Esa es la esencia de estos planteamientos sobre grandes colapsos civilizato-
rios, plasmados en aquel subgénero característico de una época de cambios, en las 
que la aportación de Charlton Heston fue crítica. 

Figura 18. Charlton Heston como el antihéroe solitario ante un mundo distópico y posta-
pocalíptico, en El último hombre…vivo (Boris Sagal, 1971).
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Resumen: El presente análisis del filme El hoyo (2019), como metáfora distópica y de la expulsión 
de lo distinto, pretende responder a la cuestión de cuál es el discurso fílmico de esta intrigante y 
compleja película. Podríamos preguntarnos si se trata de una mera cuestión simbólica de clases, de 
nuestra responsabilidad con los demás o del diálogo entre conceptos entre el orden de la moderni-
dad y el caos asociado a la posmodernidad actual.
De esta manera, la verticalidad es mostrada como sinónimo de desigualdad, de torre de Babel, que 
incita a la rebelión ante el abuso de poder del hombre, y la típica denegación que la acompaña, que 
expulsa a todo individuo que se enfrente a un modelo cuya mediocridad y contradicciones garantiza 
el propio triunfo del sistema.
Palabras Clave: distopía, expulsión, posmodernidad, desigualdad, abuso de poder.

Abstract: The present analysis of the film El hoyo (2019), as a dystopian metaphor and the expul-
sion of the different, aims to answer the question of what is the filmic discourse of this intriguing 
and complex film. We might ask ourselves whether it is a mere symbolic question of classes, of our 
responsibility towards others or of the dialogue between concepts between the order of modernity 
and the chaos associated with postmodernity today. In this way, verticality is shown as synonymous 
with inequality, of the tower of Babel, which incites rebellion against the abuse of power by man, and 
the typical denial that accompanies it, that expels any individual who faces a model whose medioc-
rity and contradictions guarantee the system’s own triumph.
Key Words: dystopia, expulsion, postmodernity, inequality, abuse of power.

1. Introducción

in memoriam de Javier Marías, 
narrador de distopías mundanas y utopías de libertad.

El hoyo es el primer largometraje del bilbaíno Galder Gaztelu, que cuenta con 
una amplia experiencia en publicidad, en televisión y con dos cortometrajes en su 

mailto:andrescdg@hotmail.com
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haber: 913 (2004) y La casa del lago (2014). “Un gigantesco hangar en el Puerto de 
Zorroza acogió (…) el rodaje de este «thriller social con tintes de humor e intriga 
y muchas implicaciones morales», en definición de su director”.1 Una cinta políti-
ca que la crítica ha comparado con producciones como Parásitos o El rompehielos 
(Snowpiercer), del coreano Bong Joon-ho. Esta última realización trata de una 
distopía sobre el calentamiento global y unos supervivientes que viajan en un tren 
masivo a través del mundo, a diferencia de El hoyo la esperanza parece mostrarse 
de manera más nítida al final del relato. La verdadera cuestión estriba en si la cinta 
trata de una distopía sobre el futuro o sobre una visión del mundo actual:

Nunca antes se produjo un reparto más desigual de los bienes, del poder, de 
la libertad. Pese a todos los esfuerzos bienintencionados de organismos in-
ternacionales, ONG y agrupaciones sociales de base, las diferencias, a esca-
la mundial, no hacen sino crecer. El poder político, económico y social cada 
vez está más concentrado y los sistemas de control son más sofisticados.2

Como sabemos, abordamos una película española de ciencia ficción y sus-
pense, producción que cuenta con la participación de RTVE, de la Televisión vasca 
ETB y fue comprada por Netflix. El filme ha obtenido varios premios nacionales e 
internacionales: Sitges, Toronto, Goyas (mejores efectos especiales y tres nomina-
ciones) … Un filme que Gaztelu define como “un espacio físico y metafórico que 
te enfrenta a ti mismo y te interroga sobre cómo de solidario puedes llegar a ser. 
¿Lo seguirías siendo si tu integridad física se viera amenazada?”.3

En resumen, la trama gira en torno a un mundo distópico donde hombres y 
mujeres son almacenados en una prisión vertical, con dos personas por nivel, en 
la que ven descender la comida del día, o lo que queda de ella, dejando a los nive-
les inferiores hambrientos y radicalizados. El futuro representa una distopía y el 
presente depende a menudo del nivel donde estés: “Con esta original premisa, El 
hoyo se convierte en una potente metáfora sobre la diferencia de clases, sobre un 
sistema injusto y sobre cómo cuando llegamos a lo más alto de la ‘escalera social’ 
nos convertimos en lo que más detestamos”.4

1 BELATEGUI, Oskar. «El bilbaíno Galder Gaztelu-Urrutia arrasa en Sitges con ‘El hoyo’», El correo on-
line, (12 de octubre de 2019) [Última consulta: 28 de julio de 2022].

2 MADARIAGA ORBEA, Juan. «¿Una pesadilla del futuro o del presente? “El hoyo” de Galder Gaz-
telu-Urrutia». Gerónimo de Uztariz, núm. 35 (2019-2020), p.184.

3 ZURRO, Javier. «‘El hoyo’, la película española que ha arrasado en todo el mundo y ha seducido a Net-
flix», El Español, (5 de noviembre de 2019) [Última consulta: 28 de julio de 2022].

4 ZURRO J. Op. cit,.
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Una plataforma con comida para todos, hay suficiente para alimentar a to-
dos los pisos, aunque no siempre. Si esto no ocurre es porque los de más arriba 
cogen más de lo que necesitan y en el nivel 132 ya no llega nada, por lo que el 
canibalismo parece la única solución para sobrevivir material y metafóricamente 
a nuestra sociedad posmoderna: 

El largometraje pretende, a través de una metáfora muy simple, enfrentar al 
espectador con las dimensiones y los límites de la solidaridad. El objetivo 
de la obra es lanzar una llamada a la responsabilidad civil, colocándonos 
frente al espejo de lo que somos en cada uno de los niveles que nos toca 
residir.5 

Los personajes principales son Goreng (que significa arroz, en indonesio), un 
hombre de unos 40 años que ha aceptado pasar seis meses en el hoyo a cambio de 
un diploma por dejar de fumar. Trimagasi (que significa gracias, en malayo), es el 
primer compañero de piso de Goreng, un varón de unos 65 años que cumple una 
condena de un año por un homicidio involuntario. Imoguiri (montaña de nieve, en 
sánscrito), la funcionaria de El hoyo que atendió a Goreng y también su compañera 
de celda que tiene cáncer y lleva consigo a su perro. Miharú (tres primaveras, en ja-
ponés), mujer asiática que baja sistemáticamente a atender a su hija a los niveles más 
bajos en la plataforma, y Baharat (mezcla de especias árabe: pimentón, cilantro, jen-
gibre), otro de los compañeros de cuarto de Goreng en su periplo por su destierro. 

En dicha nomenclatura, como en el primer relato del crimen de nuestra cul-
tura occidental, el de Caín contra Abel, “no nos fascina el mal, sino su potencia 
narrativa”,6 el nombre del personaje es así elegido generalmente por nuestros an-
cestros o el creador de ficción a modo simbólico y conductual. 

A lo largo de este estudio pretendemos responder a la cuestión de cuál es el 
discurso fílmico de esta intrigante y compleja película, cuyos personajes mantie-
nen unas pautas de comportamiento social que podríamos calificar de distópi-
cas y que según el director “En este contexto la analogía está servida, trabajamos 
con la simbología norte-sur, clases altas y clases bajas, ricos y pobres y, en última 
instancia, estamos hablando de la responsabilidad que tenemos cada uno de no-
sotros de los demás”.7 Dicho modelo estaría, a priori, alejado del pensamiento 
utópico liberador propio de la modernidad. 

5 VV. AA. «El hoyo, la película ganadora del Festival de Sitges 2019 con Iván Massagué», La Butaca online, 
(8 de noviembre de 2019) [Última consulta: 28 de julio de 2022].

6 DELCROS, Tomás, «El periodista plantea tres exigencias al equipo de su programa: rigor, respeto y 
ritmo narrativo», El país online, (22 de julio de 2022) [Última consulta: 28 de julio de 2022].

7BLANES, Pepa. «El nuevo éxito del cine español que ha fichado Netflix y triunfado en Toronto», Cadena 
Ser, (16 de septiembre de 2019) [Última consulta: 28 de julio de 2022].

El filme El hoyo (2019), como metáfora distópica
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2. Análisis estructural

(…) A ti llamamos los desterrados hijos de Eva; 
a ti suspiramos, gimiendo y llorando, 

en este valle de lágrimas. 
(…) Y, después de este destierro, 

(…) Ruega por nosotros, 
para que seamos dignos 

de alcanzar las promesas (…)8

En la primera parte de la película asistimos a una escena introductoria situa-
da en las elegantes e impecables cocinas. 

Una cocina amplia abarrotada de cocineros, un hombre toca un violín mi-
entras un señor con traje y el pelo canoso revisa las tareas de los chefs. Una 
mujer abre un horno y extrae una fuente con un pollo rustido, se aproxima 
al señor trajeado y le muestra el plato. El señor comprueba el manjar y da 
su visto bueno. En una cámara frigorífica se encuentran cuatro jamones 
colgados del techo. El señor toca uno de ellos con el índice y se observa el 
dedo meticuloso, camina por la cocina. A su paso, un cocinero le presenta 
una bandeja con pescado al limón, el señor asiente y sigue supervisando. Se 
detiene frente a unos fogones, un cocinero saca con un cucharón el conte-
nido de una olla y se lo muestra.9

Observamos de esta manera el universo culinario: la plataforma que distri-
buye la comida, la cocina donde se preparan los manjares:

La acción transcurre en una prisión dentro de una torre, en la que la ale-
atoriedad te coloca día tras día ante un festín de comida o restos, según el 
escalón que tengas en esa micro sociedad a oscuras y cuánto decidan comer 
los que ocupan los pisos superiores.10

Acto seguido, se nos muestran múltiples signos de un espacio carcelario y 
enclaustrado.

Una sala sombría, un hombre rubio de unos 40 años abre los ojos aturdido. 
Tiene los ojos verdes y éstos denotan su desconcierto. Se despierta con un 
quejido de dolor. Hace una mueca y frunce el ceño. El hombre está estirado 
en una cama, tuerce el rostro y ve a un hombre de unos 65 años sentado 

8 Dios te Salve. Liturgia de los rezos en la iglesia católica, https://es.catholic.net.
9 Descripción del filme.
10 FERNÁNDEZ, Laura. «‘El hoyo’, primera película española en ganar en solitario el festival de Sitges», El 

país online, (12 de octubre de 2019) [Última consulta: 28 de julio de 2022].
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en otra cama idéntica. Se incorpora, la estancia es lúgubre, las paredes son 
oscuras y está amueblada únicamente con las dos camas ubicadas de forma 
paralela cada una en una pared. El hombre observa borroso al sexagenario 
que lo contempla impasible.11 

“El hoyo es, por lo tanto, una metáfora carcelaria, futurista que plantea al 
espectador el qué hacer en una situación límite”.12 De acuerdo con Javier Zurro:

La estructura vertical del único escenario donde se desarrolla la película ti-
ene también mucho que ver con estructuras como Norte-Sur o arriba y aba-
jo, que tanto tienen que decir en geopolítica y en la vida moderna, porque 
como en las buenas películas de ciencia ficción, El hoyo habla de nosotros, 
de nuestro presente, y su visión no es nada halagüeña.13

Así, el decorado se concentra principalmente en la celda, en cuatro paredes 
y la plataforma que sube y baja, en contraste con las oficinas operacionales del 
establecimiento, la refinada cocina de elegantes chefs y productos que reflejan lo 
típicamente español, con jamones colgados del techo que según “la tradición, el 
buen gusto y la carestía han situado al jamón a la cabeza de los alimentos más 
ansiados y comentados por el consumidor”.14

Goreng se pone en pie en el suelo, entre ambos una abertura extensa de estructura 
cuadrada. El hombre se aproxima al hoyo y baja la mirada, en el piso inferior una 
réplica de la estancia en la que se encuentra con otro hoyo desde el que ven más 
plantas inferiores con las mismas características. Incrédulo vuelve la vista hacia su 
compañero de nivel. Alza el rostro, divisa la misma abertura en el techo y distingue 
más niveles por encima. Rodea la abertura del hoyo y se acerca al sexagenario.15

La película transmite además una serie de diálogos propios del universo del 
teatro, donde Goreng, el protagonista atiende confuso:

Trimagasi: hay tres clases de personas, los de arriba, los de abajo, los que caen.
Trimagasi: nivel 48.
Goreng: el hoyo.
Trimagasi: sí el hoyo, y estamos a primeros de mes, de modo que la pregun-
ta es: ¿qué vamos a comer?

11 Descripción del filme.
12 BLANES P. Op. cit,
13 ZURRO J. Op. cit,
14 NOMBELA MAQUEDA, Justo. «El jamón tipo serrano. Especial referencia al jamón de cerdo negro o 

ibérico», Sólo Cerdo Ibérico, núm. 12 (2004), p.110.
15 Descripción del filme.
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Goreng: ¿qué vamos a comer?
Trimagasi: obvio. Lo que le sobra a los de arriba.
Goreng: ¿y quiénes son los de arriba?
Trimagasi: los del nivel 47. Obvio.16

Esta confusión inicial del que cae en el hoyo o de la problemática que conlle-
va la vida misma, contrasta con el paralelismo de los que han aceptado o entendi-
do el concepto de la obviedad para poder sobrevivir:

Cuando esta aceptación ‘natural’ del mundo se transforma, por su propio 
desfondamiento, no sólo el mundo deja de ser ‘obvio’, sino que nosotros 
mismos dejamos de ser en él “algo natural”. Es decir, nosotros ya no somos 
tan obvios para nosotros mismos.17

Desde la primera interacción de los personajes, el realizador ubica al espec-
tador en el espacio (nivel 48) y en el tiempo (primeros de mes), así como en la 
tipología social del contexto donde se encuentran (los de arriba: los que se sirven 
primero, los de abajo: los que se reparten las sobras, y los que caen: los débiles del 
sistema). La ubicación y el sino de los personajes representan un clásico de nues-
tra cultura semejante al Gran Teatro del Mundo calderoniano donde:

La vida singular y la sociedad comparada con una obra teatral resulta una 
metáfora recurrente, junto a una teoría del cambio de lo ritualístico a lo 
performático, con la que explicar las relaciones sociales que ve el universo 
como una representación teatral, con escenas protagonizadas en el Thea-
trum mundi propio del barroco o el posmodernismo cinematográfico.18

También, el lenguaje es simbólico, la comida es el sustento de nuestra exis-
tencia que en la mentalidad occidental viene determinada por una maldición di-
vina cuyo origen proviene del orgullo humano y de la desobediencia: “Te ganarás 
el pan con el sudor de tu frente, hasta que vuelvas a la misma tierra de la cual fuiste 
sacado. Porque polvo eres, y al polvo volverás”.19

Igualmente, cada nombre de los diferentes personajes posee un significado 
en una lengua exótica diferente, a modo de torre de Babel que en hebreo se ase-
meja al verbo que significa confundir:

16 Diálogo del filme.
17 PÉREZ, Pelayo. «Lo obvio». Eikasia: revista de filosofía, núm. 10 (2007), p.122.
18 FERRER, Roger. «Como actores en el gran teatro del mundo», Laoco-

onte: revista de estética y teoría de las artes, núm. 4 (2017), p.109.
19 VV. AA, Santa Biblia NVI, Bíblica, 2015. Génesis, 3: 19.
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Pero el Señor (…) se dijo: «Todos forman un solo pueblo y hablan un solo 
idioma; esto es solo el comienzo de sus obras, y todo lo que se propongan 
lo podrán lograr. Será mejor que bajemos a confundir su idioma, para que 
ya no se entiendan entre ellos mismos».20

El paralelismo bíblico o con el imaginario judeocristiano es patente también 
a la hora de escoger la primera pieza de comida de Goreng de la plataforma: una 
manzana, símbolo como sabemos del pecado original, de la rebelión del hombre 
frente a Dios. Razón de ser, por otro lado, de su errar por el mundo. De la misma 
manera la afición de Trimagasi por el vino podría hacer pensar en la embriaguez 
y en la conocida maldición de Cam, hijo de Noé, utilizada en la edad moderna 
para justificar el concepto de la esclavitud “moral” frente al concepto la esclavitud 
“legal” de la antigüedad.21 El calor de la celda que aumenta, cuando el recluso 
guarda algo de comida en la celda, parece otra similitud con el imaginario del 
sopor infernal:

Goreng: ¡hace calor!
Trimagasi: y más que hará.
Goreng: ¿más? 
Trimagasi: dentro de un minuto arderemos. 
Goreng: sí, ¿por qué? 
Trimagasi: por su culpa, la temperatura irá elevándose ilimitadamente a 
menos que…
Goreng: [jadea] ¿a menos que qué? 
Trimagasi: a menos que se desprenda de esa manzana, la comida solo nos 
pertenece mientras la plataforma está en nuestro nivel y si se queda con 
algo la temperatura irá subiendo hasta quedar calcinados o bajará hasta 
morir congelados. Depende. 
Goreng: [Tira la manzana por el hoyo] joder…22

De esta manera, el léxico exalta esta división ancestral, el fanatismo y la falta 
de solidaridad en un entorno desigual y privado de libertad, donde la riqueza 
puede considerarse como el epicentro de la tensión social:

20 VV. AA. Op. cit, Génesis, 11: 1-9.
21 ROJAS MIX, Miguel. Cultura afroamericana de esclavos a ciudadanos. Madrid: Anaya, 1988, pp. 24-25.
22 Diálogo del filme.
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No es una crítica contra los de arriba o contra los de abajo. Es una ex-
posición de una realidad, nos hacemos preguntas nosotros mismos como 
autores y queremos compartirlas con el espectador para contribuir a una 
especie de reflexión sobre el reparto de la riqueza.23

La definición de la propia palabra hoyo es evocadora en el significado de la 
película: según el diccionario de la RAE,24 alude también a una sepultura, relacio-
nada obviamente con la idea de la muerte, y en nuestro caso con la impresión de 
la caída en vida de la mayoría de los personajes. 

Además, los códigos estructurales son variados, como la meticulosidad a 
la hora de elaborar los platos y el control del chef pare que todo esté perfecto. La 
subordinación entre cocineros, supervisores, y los internos del recinto está clara-
mente predeterminada:

El hoyo me recuerda a distopías burocráticas como El proceso. Te presenta 
un gobierno, un sistema de poder y un funcionamiento que tú no llegas a 
conocer, pero que están ahí, que sabes que existen. También hay una socie-
dad de clases muy clara que está imponiendo su poder en las conductas, en 
las relaciones y en los deseos de todos los personajes.25

La personalidad de cada interno se refleja en el objeto que pueden llevar 
consigo: el Quijote (la lucha) para Goreng, ya que ser quijotesco significa “ser 
una persona idealista, que lleva al extremo el cumplimiento de valores propios 
de dichos caballeros como la cortesía, el coraje, la generosidad, la justicia, la per-
severancia y, por supuesto, la caballerosidad”.26 También un cuchillo afilado para 
Trimagasi (la supervivencia) o el perro (la identidad) para Imoguiri.

Cabe destacar que los planos guían al espectador a través de la trama. Por 
ejemplo, un primer plano de los ojos verdes de Goreng denotan su desconcierto. 
El vestuario indica un minimalismo aterrador, la desnudez nos muestra la intimi-
dad del hombre sólo frente a sí mismo. La música juega igualmente un factor im-
portante, así el violín proporciona armonía en la cocina y la música inquietante, 
a lo largo del filme, funciona de banda sonora dentro de la celda sin escapatoria.

23 MARÍN, Aitor. «Por qué la gente no deja de hablar de ‘El hoyo’, el filme español de Netflix que triunfa 
en el mundo», El país online, (1 de abril de 2020) [Última consulta: 29 de julio de 2022].

24 https://dle.rae.es/hoyo?m=form
25 MARÍN, A. Op. cit.
26 FERNÁNDEZ, María. «¿Qué significa ‘ser un quijote’?», Muy Historia online, (16 de octubre de 2019) 

[Última consulta: 29 de julio de 2022].
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3. Análisis interpretativo

La impresión al ver la película por primera vez suele ser de desasosiego, ante 
las imágenes distópicas de violencia y crueldad general que dependen de los cam-
bios aleatorios del hoyo semejantes a los de la realidad:

El espectador sabe que hay unas reglas y que en la torre las cosas funcionan 
como un reloj, los cambios de nivel, la llegada de la plataforma… Los per-
sonajes pueden predecir un patrón, pero son unas reglas muy arbitrarias. 
Están sometidos a un poder ciego y cruel del que no hay escapatoria.27

Las pautas de comportamiento social las podemos clasificar en varias cate-
gorías. Por un lado, el mencionado rigor de los que organizan El hoyo y la relación 
de subordinación piramidal de la estructura y de los habitantes del recinto que 
incide particularmente en el intento de imposición de una de fuerza masculina, 
que produce “una dependencia mutua y subordinación de las mujeres; todos, fe-
nómenos políticos y sociales”28 dentro de un asfixiante habitáculo globalizado.

Por otro lado, Goreng al principio aparece aturdido. El dolor se representa 
como un denominador común en los personajes y su misión parece ser la de po-
ner orden en aquel sindiós:

Goreng así emprende un descenso (…) calamitoso, violento y desquiciado 
(no es difícil relacionarlo con la bajada al Infierno de Dante en la Divina 
comedia) en compañía de Baharat (…) lo importante no es la lucha de cla-
ses dentro del hoyo, ni intentar cambiar la Administración. Al final el que 
cambia es Goreng, que por fin ha hecho lo que tenía que hacer, lo que él 
cree que es justo. Esa es la victoria, cambiarse a sí mismo y tomar la inicia-
tiva de lo que tiene que hacer.29

Asimismo, Trimagasi representa la voz de la experiencia. El conoce las cla-
ses de personas que se encuentran allí y el funcionamiento al mínimo detalle. Su 
comportamiento es aparentemente poco reflexivo y más bien pragmático, carac-
terizado por el uso de su palabra fetiche “obvio”. El diálogo que mantiene con su 
compañero de celda muestra su desconfianza:

Goreng: me llamo Goreng.
Trimagasi: por favor, quédese a su lado del hoyo.30

27 MARÍN, A. Op. cit.
28 STOLCKE, Verena. «La mujer es puro cuento: la cultura del género», Estudios Feministas, vol. 12. núm. 

2 (2004), pp. 77-105.
29 MARÍN, A. Op. cit.
30 Diálogo del filme.
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En el marco de este “microcosmos de la existencia humana (…) Trimagasi, será 
quien le mostrará las reglas y la deshumanización asocial para sobrevivir en un lugar 
así”31. Este personaje no realiza ninguna acción de modo altruista, el trato es fundamen-
tal en su concepción de supervivencia en aquel pozo sin salida donde se encuentran:

Trimagasi: (…) esta es la última pregunta que le contesto. Hablar me agota 
y más cuando tengo que aportar más información de la que recibo. Obvio 
que no es justo. Así que, desde este momento le aportaré información en el 
mismo grado que usted me la aporte a mí.32

En principio, las personas internas se encuentran en su mayoría en el recinto 
por propia voluntad, según un conjunto de regulaciones no coercitivas donde la 
intuición opera en los personajes “cuando una situación nos ofrece una señal que 
nos conduce (inconscientemente) a información almacenada en nuestra memo-
ria, y esa información nos da la respuesta de cómo actuar en tal situación”.33 Su 
actitud parece resignada a aceptar la comodidad del nivel que le ha sido otorgado, 
como una alegoría de la clase media, donde es mejor no mirar ni arriba ni abajo:

Goreng: ¡eh! ¿los de abajo, me oís? 
Trimagasi: No llame a los de abajo.
Goreng: ¿por qué? 
Trimagasi: porque están abajo. Los de arriba no le contestarán.
Goreng: ¿por qué? 
Trimagasi: porque están arriba. Obvio.34

El sentido del humor y la ironía sirven de hilo conductor de la trama donde 
el saber se vacía de contenido al obtener un diploma a cambio de una insustancial 
reclusión, o el racismo o la xenofobia siguen regulando las relaciones humanas, 
en un mundo distópico donde desaparecen el orden y el saber, concepto que “se 
asocia siempre, según señala Peter Sloterdijk, al pesimismo, a una expectación 
catastrófica arraigada en lo más profundo del ánimo”.35 En la situación de Goreng 
parece haber un guiño mordaz a esta situación:

Trimagasi: (…) Cogí mi televisor, lo lancé por la ventana y cayó sobre un 
maldito inmigrante ilegal que pasaba en bicicleta, ¿tengo yo la culpa de la 

31 AYLLÓN, María Teresa; CARRIÓN, Rafael Arias. «El Hoyo. Galder Gaztelu-Urrutia. 2019», Libre pen-
samiento, núm. 102 (2020), p. 108.

32 Diálogo del filme.
33 KAHNEMAN, Daniel, Thinking, Fast and Slow. New York: Farrar, Straus and Giroux, 2011., p.20.
34 Diálogo del filme.
35 CURIEL Adrián. «La distopía literaria», Revista de la Universidad de México, núm.10 (2018), p.6.
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muerte de ese tipo? si ni siquiera debía estar ahí.
Goreng: ¿mató a una persona y le trajeron aquí?
Trimagasi: me dieron a elegir entre un hospital psiquiátrico y El hoyo y me 
vine aquí, aunque no me ofrecieron ningún título homologado.36

El ritual es además fundamental en la vida reclusa, así los internos se levan-
tan al oír la sirena, cogen la almohada de su cama, la tiran al suelo frente al hoyo 
y caen de rodillas sobre ella. En una de las paredes aparece el número de la celda 
y encima hay una luz que cambia de rojo al verde y baja la plataforma lentamente, 
deteniéndose en el nivel donde se encuentran y sobre la comida, con indicios de 
haber sido manoseada previamente. Recreación de un imaginario carcelario, de 
patio, “la observación a la cual se conduce se hace desde un orden implicado y 
explicado por un observador externo que en este caso es el sistema de vigilancia”.37 
Observamos como los internos cogen diferentes alimentos con las manos y se los 
llevan con ansia a la boca. Al principio, como en el caso de Goreng, se produce un 
periodo de adaptación, se observa el ritual con repugnancia y estupor ya que la 
comida ha sido tratada y parece nauseabundo:

Goreng: vamos a ver. Si hay 47 niveles por encima y dos personas por nivel, 
¿estamos comiendo las sobras de 94 personas? 
Trimagasi: no se preocupe, a lo largo del mes habrá menos gente por arriba, 
usted ¿no va a comer? 
Goreng: no tengo hambre. 
Trimagasi: ya la tendrá.38

En el filme se representa un cierto compromiso revolucionario de interpre-
tación y transformación social:

Dicha transformación, sin embargo, no es obra de los intelectuales sino de 
las masas organizadas. Desde entonces, al menos en la corriente marxista, 
se ha establecido una relación compleja entre los intelectuales y las masas 
que ha ido de la admiración de los últimos por la fuerza revolucionaria que 
encarnan las masas hasta un desprecio elitista por su bajo nivel intelectual 
y moral.39

36 Diálogo del filme.
37 RUIZ, Mario. «Reflexiones sobre “el patio” en los centros de reclusión», Nó-

madas: Critical Journal of Social and Juridical Sciences, núm. 16 (2007), p. 16.
38 Diálogo del filme.
39 ZAPATA, Rubén. «Los intelectuales y las masas», Universidad de Antioquía, vol. 20, núm. 2 (2020), p. 2.
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También, las circunstancias son fundamentales en el devenir humano, el he-
cho de que no haya muchos musulmanes en los pisos superiores permite a Trima-
gasi beber más vino. Así, despreciar al otro, al inferior, le proporciona un doble 
sentimiento, por un lado, de imitación al que le oprimió en los niveles superiores, 
y por otro lado de sadismo hacia el que se encuentra por debajo de él, que, por 
otro lado, encontramos igualmente en el mundo real. “Sadismo y masoquismo 
es una forma cotidiana de la manipulación social; feminicidios, desapariciones 
forzadas, secuestros, etc.”:40

Trimagasi se levanta con la botella de vino en la mano, acaba todo su con-
tenido, arroja la botella a la plataforma y escupe encima.41 
Goreng: ¿por qué ha hecho eso? 
Trimagasi: para que se lo coman los de abajo. 
Goreng: ¿y si los de arriba hacen lo mismo.
Trimagasi: que ya lo habrán hecho, hijos de puta.42

En resumidas cuentas, la cinta parece criticar la sociedad actual posmoder-
na donde parecemos estar determinados por el consumismo y el individualis-
mo, donde “se pretende corroborar el pronóstico de Weber acerca del desencanto 
existente en la sociedad posmoderna, es decir al agotamiento de las ideologías, 
el saber, los valores y la religión”.43 Así toda rebeldía o petición de auxilio ante las 
contradicciones e injusticias del sistema son consideradas como contraproducen-
tes por “los de arriba”. Un sistema que expulsa lo diferente e incita a la sumisión, 
al ejercicio vital regulado por la inercia de la mediocridad, “la expulsión de lo dis-
tinto y el infierno de lo igual ponen en marcha un proceso destructivo totalmente 
diferente: la depresión y la autodestrucción”.44 Toda crítica al modelo es etiquetada 
por mecanismos predeterminados presentados como cínicamente razonables: 

Trimagasi: eh, ¿es usted comunista? 
Goreng: razonable, lo justo sería racionar la comida. 
Trimagasi: los de arriba no escucharán a un comunista. 
Goreng: pues empezaré con los de abajo.45 

40 DE LA FUENTE, Eduardo, «Paz, justicia y solidaridad versus sadismo social», Boletín Redipe, vol. 5, 
núm. 12 (2016), p. 41.

41 Descripción del filme.
42 Diálogo del filme.
43 CERDA, Carlos. «El desencanto weberiano en la sociedad posmoderna», Enfoques, vol. 12, núm. 1 

(2000), p. 21.
44 HAN, Byung-Chul, La expulsión de lo distinto. Editor digital: Titivillus, 2016, p. 2.
45 Diálogo del filme.
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El final de la película parece enigmático, “pero lo importante no es el final, 
sino el transcurso, el enfrentamiento del protagonista con el sistema y su fracaso 
estrepitoso. Lo intente como lo intente, el sistema es más fuerte que él”.46 
En conclusión, el discurso fílmico parece trasmitirnos una metáfora de una socie-
dad escatológica que está enferma por el exceso de información y el hiperconsu-
mo. En esta dinámica se expulsa lo distinto y se generaliza el infierno de lo igual. 
Esta distopía podría reflejar no sólo el futuro sino aspectos del mundo real.

La sociedad se representa como una metáfora, dividida en tres clases sociales 
principales, vacía de valores, dominada por la publicidad, la imagen, la deshuma-
nización y el vacío intelectual. El ideal moderno de justicia colectiva y solidaria 
parece ser sustituido por una lucha individual prácticamente quimérica y de con-
secuencias impredecibles.

Así, este contrato social parece caduco en la posmodernidad, cuya inercia 
conduce la plataforma que nos sostiene. Los arquetipos interpretativos condu-
cen al espectador a través de una intriga simbólica repleta de guiños ideológicos 
y culturales propios de la sociedad occidental judeocristiana, donde un espacio 
carcelario nos hace reflexionar sobre nuestros propios límites, que van más allá 
de lo esencial como comer para sobrevivir o tener un techo que nos resguarde de 
la intemperie. La verticalidad es presentada como sinónimo de desigualdad, de 
selección natural, en un mundo predeterminado espacial, temporalmente, donde 
reina la confusión y a veces el absurdo. 

Esta tela de araña narrativa y conductual integra o interactúa con otras obras 
clásicas, base de nuestro pensamiento occidental y tan quijotesco en lo que nos 
concierne, incitando a la rebelión ante el abuso de poder y la concentración de 
riqueza por los de arriba. 

A pesar de ello, la subordinación social es un hecho afianzado que a veces 
nos aturde, dependiendo del nivel social o emocional en que nos encontremos.

El enfrentarse a los molinos de viento entra en contradicción con las pautas 
de conductas pragmáticas representadas por Trimagasi. En este contexto el hu-
mor negro o el ritual sirve de válvula de escape y adaptación frente a la distopía y 
las circunstancias que a veces nos determinan.

Paradójicamente, la conducta de Goreng representa una lucha constructiva 
dentro de un conflicto global y de la soledad sonora que le acompaña. Aunque los 
que detentan el poder incitarán a expulsar todo individuo que se enfrente a un 
modelo cuya mediocridad garantiza el propio triunfo del sistema.

46 MARÍN, A. Op. cit.

El filme El hoyo (2019), como metáfora distópica
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Mad Max o el fracaso de la civilización.  
La pre-distopía
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Resumen: Históricamente vinculada a un cine postapocalíptico futurista como consecuencia de la 
caída y desaparición de las estructuras de estado, lo cierto es que Mad Max (Mad Max, salvajes 
de autopista; George Miller, 1979) —el título con el que arrancó la célebre saga de producción 
australiana iniciada en la antesala de los años ochenta del siglo XX—, se configuró en su origen en 
torno a una ficción donde la acción, la violencia y la denuncia de una inminente crisis de valores 
sobrevolaba un argumento que mezclaba las dificultades de un territorio —representado en un in-
determinado espacio del outback de Australia—, para mantener una legalidad (autoridad: policías 
/ delincuencia: banda de motoristas), ante el inminente y manifiesto desmoronamiento de los có-
digos propios de una conducta social moderna; todo ello agudizado por el abrupto y seco paisaje 
australiano, un recurso que en el filme juega un papel protagonista al articular una parte esencial de 
la psicología de los personajes.
Palabras Clave: Nueva ola de cine australiano, Mad Max, George Miller, cine y violencia, cine 
pre-distópico.

Abstract: Mad Max is a film traditionally linked to futuristic post-apocalyptic cinema, whose ac-
tion takes place as a consequence of the fall and disappearance of state structures. The truth is that 
Mad Max (George Miller, 1979) —the title with which the famous Australian production saga be-
gan in the prelude to the eighties of the twentieth century—, was originally configured as a fiction 
where action, violence and the denunciation of an imminent crisis of values synthesize a plot that 
analyzed the difficulties of a territory —represented in an indeterminate space of the Australian 
outback—, to maintain a legality (authority: policemen / delinquency: biker gang), in the face of 
the imminent fall of the codes proper of a modern social conduct, framed in an abrupt and dry Aus-
tralian landscape, that configures itself as a leading role resource in the film articulating an essential 
part of the psychology of the characters.
Key Words: Australian New Wave, Mad Max, George Miller, violent films, pre-dystopian films. 



COMUNICACIONS428

1. Presentación

Tras el estreno en 2015 de Mad Max: Fury Road (Mad Max: furia en la carre-
tera, George Miller, 2015), treinta años después de la última aparición en la pan-
talla del antihéroe Max Rockatansky, y el entusiasmo generalizado ante el regreso 
triunfal a la dirección por parte de George Miller, comenzaron toda una serie de 
rumores acerca de la continuación de la saga (por ejemplo una anunciada quinta 
parte o la revisión del personaje de Furiosa interpretado por Charlize Theron), 
que, a día de hoy, continúan sin cristalizar. 

Pero no es la renovación del actor Tom Hardy como un atormentado Rocka-
tansky fuera de la línea cronológica temporal, o la grandiosidad de las imágenes de 
acción ofrecidas en Mad Max: Fury Road lo que nos interesa en el siguiente texto: a 
continuación se plantea una disección que implica tanto una aproximación histórica 
acerca de la tipología de la producción del cine australiano del momento —década de 
los años setenta del siglo XX—, como un análisis de la narrativa y los argumentos que 
configuraron el origen de un filme que se presentó el 12 de abril de 19791 (Figura 1), 
con un indeterminado rótulo a modo de introducción de “a few years from now”, y 
que en un primer momento no supuso la distopía o el reflejo de la hecatombe política 
y económica que mostraron sus continuaciones estrenadas, respectivamente, en los 
años 1981, 1985 y 2015.2 La revista australiana Cinema Papers, en el número 21 publi-
cado en el mes de mayo de 1979, la definía con las siguientes palabras:3

[…] una historia de horror gótico ambientada en un futuro cercano en el 
que la sociedad se encontraba en una decadencia terminal, y donde las au-
topistas se habían convertido en pesadillas de líneas blancas que confor-
maban el espacio de un apocalíptico juego de la muerte entre motociclistas 
nómadas y un grupo policial de élite […].

1 Cartel promocional de la premier, aparecido en la prensa australiana. Anuncio del cine East End de la 
ciudad de Melbourne con fecha del 12 de abril de 1979.

2 Mad Max 2 (Mad Max, el guerrero de la carretera, 1981), Mad Max Beyond Thunderdome (Mad Max. Más 
allá de la cúpula del trueno, 1985) y Mad Max: Fury Road (Mad Max: furia en la carretera, 2015), todas dirigidas 
por George Miller.

3 Traducción de una parte del artículo «Production report Mad Max», publicado en el número 21 de 
los meses de mayo y junio de 1979. Cinema Papers supuso la primera revista cinematográfica de carácter 
mínimamente especializado surgida en Australia en la década de los años setenta. Editó 137 números entre los 
meses de enero de 1974 (1) y los meses de marzo y abril de 2001 (137), y desde un punto de vista historiográfico, su 
papel de testigo y crónica resulta esencial para trazar la configuración de la renovada industria cinematográfica 
australiana —auspiciada por la influencia de la ruptura procedente de Europa a través del Free Cinema y de la 
Nouvelle Vague—. La producción de esa etapa quedó vinculada a una desinhibición narrativa y estética a través 
de la lectura de subgéneros que reinterpretaban los códigos clásicos; elementos como la violencia, la sexualidad, 
el terror o la acción mostraron un atrevimiento inesperado que impulsaron a la propia industria y el primer 
desembarco internacional del cine producido en Australia. EDITORS. «Production report Mad Max», Cinema 
Papers, núm. 21 (1979), p. 365.
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Hassler-Forest4 describe el arranque de la saga, por encima de análisis y pun-
tos de vista, como el de una mirada descriptiva y acelerada de un microcosmos 
de decadencia social y fragmentación —un tratamiento habitual en el cine de los 
años setenta—, proponiendo una lectura donde las secuelas trasladarían el relato 
a un futuro explícitamente postapocalíptico en el que el colapso de la sociedad es 
total. En este contexto, reitera el autor, las continuaciones surgidas a partir de los 
años 80 intentaron revertir la dinámica original de Mad Max. 

De esta manera, Miller anunciaba un caos global de la sociedad, a modo de 
profecía, dentro de un contexto de tensión internacional marcado por la crisis 
energética de mediados de los años setenta del siglo XX, aunque nunca se llega 
a percibir la distopía estética a través de la que se articulan sus sucesoras. Como 
advertiremos más adelante, el elemento de deshumanización previo a la devasta-
ción surgirá exclusivamente en el cierre del filme —una conmoción interna que 
ya enlazará con Mad Max 2 (Mad Max 2, el guerrero de la carretera; George Miller, 
1981)—,5 y que de cara al espectador se presentó bajo la contraposición de un 
prólogo y un epílogo que escenificaban el cambio tanto en la atmósfera como en 
la psicología del personaje principal.6 

Recuperando ese “a few years from now” (Figura 2) al que nos hemos referi-
do anteriormente, el mensaje lanzaba un doble reto a la audiencia: por un lado, se 
trataba de un filme ambientado en un futuro cercano, aunque por otro su estética 
reconocible desafiaba al espectador a resolver las dudas que planteaba su intro-
ducción (indefinición, desorientación…), una idea orquestada simbólicamente 
gracias al nombre de la calle con la que se inicia la primera secuencia, Anarchie 
Road, y al in crescendo de la narración, que a medida que discurre el metraje va ge-
nerando una tensión psicológica que acaba explotando en una violencia explícita. 

4 HASSLER-FOREST, Dan. «Mad Max: between apocalypse and utopia», Science Fiction Film and 
Television, vol 10, núm. 3 (2017), pp. 302-303. 

5 El tenebroso prologo mostrado en blanco y negro con el que se inicia Mad Max 2 es el verdadero 
responsable de vincular ese mensaje de distopía proyectado hacia el titulo original, ya que enlaza imágenes de 
archivo con escenas del film, montando un resumen histórico en el que se fusiona la devastación de la humanidad 
con la propia tragedia de Max, una vida que a través de una elipsis nos muestra al personaje protagonista en un 
mundo en el que la supervivencia —en un nivel integral— es el único objetivo. 

6 Ambas secuencias se componen de unos 12 minutos de duración, y mientras que la primera se desarrollaba 
a plena luz del día, con un Rockatansky presentado a modo de máquina infalible, que surge triunfal del duelo con 
su némesis, El jinete nocturno, en la segunda —aunque igualmente victorioso—, el personaje ha padecido una 
transformación necesaria para vengar la muerte de su compañera y de su hijo, y simbólicamente debe huir de 
su hogar para emprender un camino a través de un mundo hostil al que llega una vez ha traspasado la frontera 
que le conectaba con su pasado. La proyección de la decadencia moral de la humanidad se aprecia en el epílogo 
final, en el que vemos a un Rockatansky que se alejaba sin rumbo de su anterior vida —ahora mostrada bajo un 
cielo gris y nublado—, en un encuadre fijo a modo de travelling que conducía a una huida hacia adelante del 
hombre y la máquina, dos elementos que pasarán prácticamente a fusionarse en sus posteriores continuaciones.

Mad Max o el fracaso de la civilización
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2. El origen de Mad Max

Regresemos al pasado y recordemos ahora la génesis de Mad Max. El argu-
mento, obra de George Miller y de Byron Kennedy,7 y adaptado en formato guion 
a la pantalla por el propio Miller y James McCausland,8 se centraba en la realidad 
de los MFP (Main Force Patrol), una unidad policial de intervención dirigida a la 
lucha contra el crimen, y que en el filme se centran en la vigilancia y patrulla de 
carreteras y autopistas. La trama se ambientó en una realidad en la que se percibe 
una evidente sensación de descontrol por parte de la autoridad, incapaz de conse-
guir detener la oleada de violencia que azota el lugar —indeterminado— donde se 
desarrolla la acción (en ningún momento sabemos ni el nombre de la ciudad, ni 
del territorio ni del país, aunque resulta evidente tanto por la geografía, el acento 
o la misma nacionalidad de la producción que se trata de Australia). 

En la entrevista de George Miller recogida en el documental Not Quite Ho-
llywood,9 el cineasta afirmaba que le interesaba reflejar su condición de profe-
sional sanitario (era médico), asistiendo habitualmente a personas gravemente 
heridas como consecuencia de accidentes de coche y de motos, conviviendo con 
la muerte como algo natural. Las carreteras mostradas en el filme, alejadas de 
los núcleos urbanos de la costa australiana, se convertían en territorios sin ley; 
ese planteamiento de un mundo sin orden fue la base de la historia a la que se 
añadieron dos componentes esenciales: uno real basado en la recuperación de 
los efectos de la crisis energética del petróleo vivida entre los años 1973 y 1974, y 
otro de ficción, que consistiría en reflejar el papel de la autoridad competente en 
un escenario concebido por Miller desde la incapacidad para hacer frente a los 
distintos peligros que surgen desde componentes desestabilizadores, en este caso, 
representados por bandas de motoristas.

Respecto al elemento real, resulta de especial relevancia recuperar las declaracio-
nes de James McCausland, el otro guionista del filme, aparecidas en el libro Peak Oil: 

7 Byron Kennedy es, junto a George Miller, el artífice de Mad Max, ya que coescribió y produjo el proyecto. 
Kennedy había logrado un reconocimiento en los circuitos amateurs y alternativos cinematográficos al haber 
sido distinguido con el premio Kodak al mejor cortometraje del año 1970 con Hobson’s Bay, en el que reflejaba 
la realidad de un suburbio de su ciudad natal, Melbourne, más concretamente Williamstown (caracterizado por 
su condición portuaria), tal y como se recoge en PRAT, Nico; BORZAKIAN, Manouk; MATHIS, Alexandre; 
LÉPINE, Elise; DESBOIS, Erwan. Mad Max, au-delè de la radicalité. Llevallois-Perret: Playlist Society, 2022, p. 10.

8 La figura de James McCausland define de manera muy gráfica el espíritu experimental del filme. 
McCausland, fallecido el pasado 20 de febrero de 2022, fue un periodista estadounidense especializado en 
temática económica. A comienzos de la década de los años 70 se instaló en Australia y colaboró en la adaptación 
de la historia escrita por Kennedy y Miller. 

9 HARTLEY, Mark. Not Quite Hollywood: The Wild, Untold Story of Ozploitation!. Michael Lynch y Craig 
Griffin, 2008.
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Apocalyptic Environmentalism and Libertarian Political Culture.10 En ellas McCaus-
land11 explicaba cómo se fraguó el guion de la película, que, aunque resulte paradójico, 
se sustentaba en una gran parte en un análisis económico. Recordemos que la crisis 
energética de mediados de la década de los años setenta provocó una paralización del 
sector industrial al reducir, los países miembros de la OPEP,12 la producción de petró-
leo. Tras un pánico inicial, la situación volvió a encauzarse a partir de 1976; entonces 
McCausland y Miller pensaron hasta donde estaría dispuesta a llegar la ciudadanía 
australiana por conseguir gasolina y mantener el elemento sociológico de la movilidad 
personal en forma de coche / moto tan arraigado en el país. 

Esa tensión y transición hacia el umbral de la violencia por el simple hecho 
de asegurarse el acceso a la gasolina fue la tesis defendida: los habitantes de Aus-
tralia llevarían a cabo casi cualquier acción para mantener la cultura del motor en 
marcha, y que la situación explotaría definitivamente cuando los países se vieran 
abocados a recurrir —obviando los avisos anteriores—, a alternativas energéticas 
cuando ya fuera demasiada tarde. 

Por lo que respecta al componente de ficción, se fundamentaba en la manera 
de mostrar el papel de la autoridad. Entre el grupo de los Main Force Patrol se 
encuentra Max, interpretado, por aquel entonces, por el desconocido actor Mel 
Gibson, y que es considerado el mejor de los patrulleros de su división. Max tra-
baja junto con otros compañeros (Charlie, Jim el Ganso, Roop...), en complicadas 
circunstancias —se sienten abandonados desde el punto de vista institucional—, 
una situación que ha provocado la marcha de efectivos, cansados de convivir bajo 
esas circunstancias. Miller muestra una crítica directa a los servicios públicos y 
a la precariedad laboral, enfrentando a esos personajes con los delincuentes El 
cortaúñas, Bubba Zanetti, Johnny el niño, Cundalini, etc., una banda de motoristas 
que tras la muerte de El jinete nocturno —algo parecido a un gurú y líder espiritual 
para estos—, reclama venganza (señalemos que El jinete nocturno fallece junto a 
su acompañante en el arranque de la película, a modo de prólogo, tras un duelo 
directo con Max tras vencer a todos y a cada uno de sus compañeros). 

Existe incluso otro tercer y último elemento vinculado a la tipología de las 
imágenes de Max Mad, y es el que el propio George Miller relata en una entre-

10 SCHNEIDER-MAYERSON, Matthew. Peak Oil: Apocalyptic Environmentalism and Libertarian Political 
Culture. Chicago, Londres: University of Chicago Press, 2015, pp. 135-136.

11 En el libro Melbourne on Film: Cinema That Defines Our City se recoge que Miller contrató a James 
McCausland por su conocimiento de la crisis energética al haber cubierto la noticia para medios de comunicación 
australianos. En MELBOURNE INTERNATIONAL FILM FESTIVAL. Melbourne on Film: Cinema That Defines 
Our City. Melbourne International Film Festival, 2022, p. 60.

12 Organización creada en el mes de septiembre del año 1960 en la ciudad de Bagdad, y formada en su origen 
por los países de Arabia Saudita, Irán, Irak, Kuwait y Venezuela. A lo largo de los años sesenta se unieron al grupo 
otras potencias exportadoras de petróleo como por ejemplo Argelia, los Emiratos Árabes Unidos o Libia. 

Mad Max o el fracaso de la civilización
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vista disponible en la página web del NFSA-National Film and Sound Archive of 
Australia. En el vídeo,13 Miller habla del impacto que supuso vivir su infancia en 
el pueblo de Chinchilla —en el estado de Queensland—, al convivir con una fiso-
nomía de largas y planas carreteras interminables, con una atmósfera de aridez, 
con una sensación de violencia debido a los continuos accidentes, que sirvieron 
de fuente directa a la hora de diseñar el escenario principal de su ópera prima 

3. El relato de Mad Max

Anteriormente hemos señalado el contrapunto que suponen el prólogo y el 
epílogo a modo de metáfora de la transformación personal de Max y por exten-
sión, del mundo que le rodea; de hecho, la introducción funciona como un anti-
cipo de la esencia del filme. Sharrett14 expone que la primera persecución muestra 
indistintamente el dinamismo del montaje, el recurso de perseguidores-persegui-
dos y la característica suicida de los personajes principales, que transmiten una 
idea de dramatismo y frustración ante la desesperada situación. 

En su primera hora y quince minutos vamos asistiendo progresivamente a un 
montaje paralelo: por un lado, las acciones vandálicas de la banda de motoristas y de 
qué modo aterrorizan a los habitantes de esa ciudad/pueblo mediante robos, palizas, 
violaciones..., y por otro la vida del personaje de Max y su relación con la familia, el 
trabajo o sus amigos, líneas que se van alternando y evolucionando hacia el clímax. 

Por el deambular de ese camino narrativo, la percepción de superioridad del 
personaje de Max es un recurso constante desde la escena inicial —un simbolismo 
que luego chocará hábilmente desde el punto de vista psicológico y físico cuando 
no puede impedir la tragedia que desencadena el final—. Tal y como señala Jo-
hinke,15 la masculinidad que proyecta el personaje interpretado por Mel Gibson, 
además de su habilidad al volante, reconocida abiertamente por sus compañeros 
y superiores, es aumentada gracias al uso de un vestuario de cuero, distintos acce-
sorios (gafas de sol, guantes…) y a una presentación en solitario que proyecta en 
Max un aura de intocable.

El punto culminante al que nos referíamos en el anterior párrafo llega cuan-
do Jessie, pareja de Max, y el hijo en común, Sprog, son atropellados en un salvaje 
ataque donde el bebé no sobrevive y ella queda en un gravísimo estado (morirá al 
poco tiempo, aunque se trate de una información elidida). 

13 NATIONAL FILM AND SOUND ARCHIVE OF AUSTRALIA. «George Miller: Mad Max’s Influences», 
NFSA (2006) [Última consulta: 30 de septiembre de 2022].

14 SHARRETT, Christopher. «Myth, Male Fantasy, and Simulacra in Mad Max and The Road Warrior», 
Journal of Popular Film and Television, vol 13, núm. 2 (1985), p. 84. 

15 JOHINKE, Rebecca. «Manifestations of masculinities: Mad max and the lure of the forbidden zone», 
Journal of Australian Studies, vol 25, núm. 67 (2001), pp. 118-119. 
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La escena, a pesar de la brutalidad, presenta un preciso desarrollo que define 
a la perfección el talento de Miller para combinar la acción y el drama, alternando 
desde primeros planos a cámara rápida, pasando por planos generales, travellings 
o profundidad de campo, equiparando el mortal golpe de gas al de un disparo a 
modo de montaje intelectual. La escena sobrecoge, aunque Miller vaya preparan-
do al espectador, anticipando y mostrando accidentes automovilísticos, agresiones, 
amputaciones, quemaduras…, incluso con la cotidianidad con la que el mismo bebé 
juega, en una escena del principio del filme, con el revólver del propio Max. 

Entonces la mirada de Rockatansky cambiará para siempre y con ella asistimos 
al principio del mundo post apocalíptico recreado en las distintas continuaciones de 
la saga, transformándose en ese guerrero de la carretera que comenzará a cazar a los 
delincuentes como si se tratase de animales. Y para llevar a cabo esa venganza esco-
gerá un interceptor V8, un vehículo especial de persecución trucado para la ocasión 
para diferenciarse del resto, y convertirse de esta manera en su compañero / máquina.

Max irá aniquilando a la banda de El jinete nocturno sin expresar signos de 
compasión, hierático, y el espectador asistirá a ese cambio interior por parte del 
protagonista, que al comienzo del filme lucha precisamente contra ese mundo 
para no transformarse en un desecho social, y que acaba convirtiéndose en uno 
de ellos para lograr el objetivo, destrozando su vida tras entrar en una espiral de 
deshumanización motivada por la sed de venganza.

La denuncia de este caos estructural enfocado en la existencia de una creciente 
anarquía se presentó al mundo gracias al éxito de taquilla alcanzado en Australia y a 
los premios en festivales internacionales (el de Avoriaz en Francia16 —desde 1993 re-
nombrado Gérardmer—), bajo una triple estructura: su endiablado ritmo, su puesta en 
escena mezcla de una esencia amateur y el control del tempo narrativo —junto a un 
hábil manejo del lenguaje audiovisual—, y especialmente a la capacidad que proyectó a 
la hora de generar un relato muy crítico hacia la sociedad de finales de los años setenta 
sobre una base extremadamente sencilla: la persecución de unos delincuentes por parte 
de la autoridad, un argumento que va evolucionando hasta convertirse en un filme de 
autor que nos relata un trauma personal y que de paso coloca al espectador en el pre-
cipicio del simbólico fin de la sociedad civilizada tal y como la entendemos hoy en día. 

4. El contexto histórico

Pero... ¿en qué momento apareció una película tan radical como Mad Max, 
procedente de una cinematografía que comenzaba a construir una presencia en el 
panorama internacional cinematográfico?

16 La película compartió el Premio Especial del Jurado de la edición del año 1980 junto a When a Stranger 
Calls (Llama a un extraño, Fred Walton, 1979). 
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A finales de los años 60 del pasado siglo XX la industria del cine de Austra-
lia había iniciado un proceso de fabricación que podríamos definir de identidad 
propia. La sombra cultural británica, a pesar de la independencia de iure de la 
potencia colonialista en el año 1942, fue alargada en el tiempo, y hasta la irrup-
ción e influencia de la ola de los nuevos cines europeos no consiguió romper el 
vínculo con las formas narrativas del pasado. Esa ruptura supuso en numerosos 
países el comienzo de una industria, de una producción interior, que permitió la 
puesta en marcha de cinematografías menores influidas y condicionadas hasta 
ese momento por la importación del mercado internacional —estadounidense 
fundamentalmente—, que cristalizaron en países tan dispares como Brasil, Japón, 
Polonia o Senegal, generando unas escuelas preocupadas por reflejar intereses y 
realidades propias de esos territorios, tanto en el campo político como social o 
cultural; en definitiva un cine de carácter y de reivindicación nacionalista poblado 
de un talento joven que preconizaba ante todo un punto y aparte en busca de una 
doble modernización, partiendo de la premisa de la originalidad del argumento 
—actualización de la historia— y de la manera de contarlo —nueva puesta en 
escena—.

El cine australiano fue uno de los últimos en verse afectado por esa revolu-
ción, y gracias al impulso institucional puesto en marcha por el primer ministro 
John Gorton —en un formato similar al aplicado en Canadá por la National Film 
Board of Canada, o el caso francés con el decreto aprobado por André Malraux 
en 1959—,17 de la mano de la Australian Film Development Corporation,18 una 
corporación gubernamental creada en 1970, se facilitó a los cineastas australianos 
medios dirigidos a la producción de proyectos de calidad, y que con el paso de los 
años acabó forjando una industria local de éxito y reconocimiento internacional. 

En el prólogo del libro El cine australiano,19 el crítico y periodista Fernan-
do Lara exponía que fue en el Festival de Cannes del año 1975 cuando se dio el 
pistoletazo de salida al cine australiano a nivel internacional, hasta ese momento 

17 Bajo el mandato de André Malraux del Ministerio de Cultura francés, se aprobó el 16 de junio de 1959 el 
decreto 59-733, que promovió la producción de óperas primas y de un cine de carácter independiente a través de 
una doble fórmula, que combinaba por un lado ayudas públicas y por otro el retorno de una parte de la recaudación 
conseguida en taquilla con la intención de fomentar y reinvertir en proyectos que se enmarcaban fuera del concepto 
de mercado, y que sin un apoyo económico externo no logarían convertirse en realidad. El caso de Canadá y el 
papel de la National Film Board of Canada se centró en la aprobación por parte del Parlamente canadiense, en el año 
1950, de la Ley Nacional de Cine, marcando un objetivo capital: la producción, distribución y promoción de filmes 
que interpretasen la realidad del país ante los canadienses y el resto del mundo. 

18 El proyecto cambió de nombre a partir del año 1975, dando paso a la Australian Film Commission (1975-
2008), que gestionó las producciones de la segunda mitad de la década de los años setenta, cubriendo de esta 
manera la etapa de mayor expansión del nuevo cine australiano y en la que se enmarcó Mad Max (Mad Max, 
salvajes de autopista; George Miller, 1979).

19 ENKER, Debi, SHIRLEY, Graham y MURRAY, Scott. El cine australiano. Valladolid: Semana 
Internacional de Cine de Valladolid, 1996, p. 7.

https://hmong.es/wiki/Filmmakers
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alejado de los principales focos de exhibición y distribución. La presentación en 
sociedad de Sunday Too Far Away (Un domingo demasiado lejano, Ken Hannam, 
1975) centró por primera vez la atención en ese exótico movimiento.20 

La generación formada, además de Miller, por nombres de la talla de Gui-
lliam Armstrong, Bruce Beresford, Ted Kotcheff, Phillip Noyce, Nicholas Roeg, 
Fred Schepisi o Peter Weir, fundaron y fomentaron un cine relacionado directa-
mente con la particular realidad australiana, donde destacaron códigos y trata-
mientos como el de la conciencia nacional frente a la influencia inglesa, la duali-
dad y las relaciones entre los aborígenes y los blancos, la estética exploitation, la 
vida rural frente a la realidad urbana, el distinto tratamiento de géneros clásicos 
(fantástico, drama, western…), así como la modernidad y transgresión del estilo 
narrativo, encuadrando el argumento con el paisaje, tanto urbano como rural, 
adquiriendo un protagonismo definitivo en el desarrollo de las tramas. 

La atmósfera árida y la enormidad del paraje australiano, mostrado a través 
de unas carreteras infinitas, funcionaba a la perfección en Mad Max para pro-
yectar la imagen de desasosiego y de abandono en unos espacios abiertos que, a 
pesar de su amplitud física, encogían y perturbaban a los personajes en la línea de 
lo sucedido en Walkabout (Nicholas Roeg, 1970) —entorno desértico—, Wake in 
Fright (Despertar en el infierno, Ted Kotcheff, 1971) —entorno rural— o Picnic at 
Hanging Rock (Picnic en Hanging Rock, Peter Weir, 1975) —entorno montaño-
so—, por citar tres ejemplos paradigmáticos.

Cronológicamente hablando, la película de Miller supuso la guinda de esta 
primera producción concentrada, en esencia, entre los años 1970 y 1979 y que, 
gracias a su eco internacional, se convirtió en la punta de lanza definitiva del mo-
vimiento. 

5. Influencias y legado

Por lo que respecta a las influencias y legado de Mad Max, la audaz puesta 
en escena de George Miller supuso en un primer momento una renovación de los 
códigos de producciones cinematográficas especializadas en persecuciones auto-
movilísticas, un impacto que se vio favorecido por la combinación de una trama 
que presentaba toda una serie de elementos transversales: una ambientación en 
un futuro cercano, un paisaje desplegado a modo de western y un poderoso dra-
ma personal.

Para indagar en las influencias —abreviadas— del caso concreto que nos 
ocupa, algunas de las referencias de Miller se concentraron en los siguientes tres 

20 La película de Hannam se proyectó fuera del concurso oficial, más concretamente en la sección de la 
Quincena de Realizadores.
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títulos: Hell Drivers (Ruta infernal, Cy Endfield, 1957), que incluía planos y encua-
dres de persecución que prácticamente calcó en las secuencias de acción (Figuras 
3 y 4), The Born Losers (Nacidos para perder, Tim Laughlin 1957), que recreaba 
el conflicto generado en un pueblo ante la llegada de una banda de motoristas, 
desafiando la convivencia con una actitud provocativa (Figuras 5 y 6) y por último 
The Cars That Ate Paris (Los coches que devoraron París, 1974), una comedia 
negra dirigida por Peter Weir donde los accidentes de vehículos —provocados a 
propósito por los habitantes de un pueblo llamado Paris—, sirven a sus habitantes 
para sobrevivir vendiendo el material robado (Figuras 7 y 8). 

Independientemente de estas influencias externas, a Miller siempre le in-
teresó el tratamiento de la violencia, y ya en el año 1971 junto a Byron Kennedy 
—coproductor de Mad Max—, al que había conocido en su etapa de estudiante en 
la Universidad de Nueva Gales del Sur mientras cursaba la carrera de Medicina, 
escribió y dirigió Violence in the Cinema, part 1, un cortometraje que aportaba 
un estudio de la violencia en la pantalla como leit motiv, y que se enmarcaba en 
una etapa caracterizada por miradas introspectivas y análisis del comportamiento 
humano cinematográfico ejemplificados en filmes como A Clockwork Orange (La 
naranja mecánica, Stanley Kubrick) o Straw Dogs (Perros de paja, Sam Peckinpah), 
ambas estrenadas en 1971, donde el factor psicológico (cambios de personalidad, 
transformación, etc.), fue replicado en el personaje de Max. 

Respecto al legado de Mad Max desde un punto de vista cinematográfico, se 
centró fundamentalmente en productos de serie B vinculados a un cine exploita-
tion. Tal y como recoge Adrián Sánchez, el impacto del filme a partir de 1980 fue 
global, destacando el interés promovido, en un principio, desde la propia Austra-
lia y Nueva Zelanda, e incluso una pseudo filmografía de cine fantástico italiano 
aparecida entre 1982 y 1984.21 Es obligado señalar que el pronto estreno —y éxito 
internacional— que en 1981 obtuvo Mad Max 2 supuso realmente la inspiración 
techno punk y postmoderna que podemos ver en esos títulos, estéticamente deu-
dores de su continuadora y en menor medida del Mad Max original.22 

6. Conclusión

Antes de finalizar señalar que la sociedad que muestra Mad Max se encuen-
tra en un evidente declive moral, aunque no debemos olvidar que aún existen 
códigos que se asimilan a una cotidianidad: vemos casas, comercios, gasolineras, 

21 SÁNCHEZ, Adrían. La historia del cine australiano. Madrid: T&B Editores, 2014, pp. 231-232.
22 Otros ejemplos identificables de la influencia de la saga de Mad Max pueden encontrarse en títulos de 

animación que van desde The Simpsons (Matt Groening, 1989-) a Rick and Morty (Justin Roiland y Dan Harmon, 
2013-) y hasta el manga de Hokuto no Ken (Puño de la estrella del Norte, Tetsuo Hara, 1983-1988).
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bares, hospitales…, la decadencia absoluta será evidente en las distintas conti-
nuaciones, pasando en un corto espacio de tiempo de una crisis de valores e ines-
tabilidad a una sociedad arrasada y condenada por luchas e intereses políticos, 
que acaban provocando ese cataclismo energético que deriva hacia un desorden a 
nivel mundial como se presenta en el prólogo de Mad Max 2, título que muestra 
una distopia post apocalíptica desde el primer fotograma, donde el tiempo y el 
espacio han dejado de ser útiles para retratar un mundo que se rige sin reglas y 
que se muestra condenado a una desesperanza. 

Y para finalizar la aproximación a Mad Max debemos citar a Dennis H. Bar-
bour, de la Universidad de Purdue,23 que en el año 1999 publicó uno de los estu-
dios substanciales acerca de la trilogía original en el que diseccionaba uno de los 
códigos esenciales tanto del filme de 1979 como por extensión de toda la saga es-
trenada hasta ese momento: la relación entre el héroe y el contexto, que se canaliza 
en la evolución del personaje de Max. En un primer momento se presenta bajo la 
apariencia de un redentor casi sobrenatural, llevando a cabo una simbiosis con la 
sociedad a través de la propia demanda que proyecta la gente, convirtiendo a una 
persona anónima en un ejemplo de heroicidad, aunque la presión a la que poco a 
poco se ve sometido le lleva a replantearse su modo de vida. 

En ese momento —cuando Max presenta su renuncia oficialmente, allá por 
el minuto 50 del filme—, su jefe directo, Fifi (interpretado por el actor Roger 
Ward) le recuerda que: “dicen que la gente ya no cree en héroes […], tú y yo Max 
les devolveremos sus héroes a la gente”. El drama de Max radica paradójicamente 
en su propia victoria, ya que a pesar de vencer su horizonte vital se transforma en 
desolación, al verse obligado a perder todos los valores básicos de la condición 
humana. Sergi Sánchez apuntaba que “Max es, simplemente, el producto final de 
esa desesperación”.24 

23 BARBOUR, Dennis H. «Heroism and Redemption», Journal of Popular Film and Television, vol 27, núm. 
3 (1999), pp. 30-33. 

24 SÁNCHEZ, S., SÁNCHEZ-NAVARRO, J., BATLLE CAMINAL, J., BERNABÉ, S. y FERNÁNDEZ 
VALENTÍ, T. Fantípodas. Una aproximación al cine fantástico australiano y neozelandés. Barcelona: Paidós 
Comunicación, 2002, p. 115.
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Figura 2. La profecía distópica aparecida en Mad Max.

Figura 3. Persecución en Hell Drivers.

Figura 4. Persecución en Mad Max.
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Figura 5. Fotograma de The Born Losers.

Figura 6. Fotograma de The Born Losers.

Figura 7. Fotograma de The Cars That Ate Paris.

Figura 8. Fotograma de The Cars That Ate Paris.
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Resumen: Este ensayo pretende realizar una aproximación interdisciplinar a la ficción televisiva 
Years and Years creada por Russell T. Davies en 2019. Partiendo de una metodología híbrida que 
aúne una revisión bibliográfica y el análisis crítico del discurso, proponemos un análisis sociopolí-
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Abstract: This article aims to take an interdisciplinary approach to the TV fiction Years and Years 
created by Russell T. Davies in 2019. Using a hybrid methodology that combines a literature review 
and critical discourse analysis, we propose an exploratory socio-political analysis from the pers-
pective of peace culture and feminist epistemologies of the issues addressed in the TV serie, thus 
reinforcing studies on the performativity of audiovisual fiction also in terms of dystopian horizons 
and the challenges of the immediate future (human rights crisis with regard to refugees, the rise of 
authoritarianism on a global level, socio-environmental crisis, the growth of hate speech, aporo-
phobia, transhumanism and robotisation...) and exposing the possible alternatives that arise from 
communitarianism, social movements and alliances between alterities and subaltern subjects.
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1. Punto de partida epistemológico y marco teórico

Las cosas estaban bien hace unos años, antes de 2008. ¿Te acuerdas de eso? 
Solíamos pensar que la política era aburrida, y ahora me preocupo por 
todo. No sé de qué preocuparme primero. Olvídate del gobierno. Son los 
malditos bancos. Me aterrorizan. Y ni siquiera son ellos, son las empresas, 
las marcas, las corporaciones las que nos tratan como algoritmos mien-
tras van envenenando el aire, la temperatura y la lluvia. Y ni hablemos de 
ISIS. Ahora tenemos a Estados Unidos. Nunca pensé que le tendría miedo 
a Estados Unidos ni en un millón de años. Pero tenemos noticias falsas y 
hechos falsos. Ya ni siquiera sé qué es verdad. ¿En qué clase de mundo esta-
mos? Porque si ahora es así de malo, ¿cómo será para ti dentro de 30 años, 
10 años o 5 años? ¿Cómo va a ser?

Con este discurso del personaje de Daniel Lyons, dirigiéndose a su sobrino, 
Lincoln, que acaba de nacer, termina el primer capítulo de la serie británica Years 
and Years, creada por Russell T. Davies en 2019, que acompaña los acontecimien-
tos de la vida de la familia Lyons a lo largo de quince convulsos años llenos de 
cambios económicos, sociopolíticos, culturales y tecnológicos. De esa interpela-
ción que apela a la crisis financiera internacional o Gran Recesión de 2008, al po-
der económico global y transnacional, la crisis climática, el terrorismo islamista o 
las fake news, entre otras ilaciones posibles, nacen las preguntas de investigación 
del presente artículo: 1) ¿Es realmente Years and Years una distopía o simplemente 
amplifica, especula y estetifica elementos de la realidad? Y 2) ¿Utiliza Years and 
Years el relato para abundar en la “condición póstuma”1 y de colapso civilizatorio 
o bien plantea aspectos que buscan reflexionar sobre las posibles alternativas al 
escenario existente?

Para dar respuesta a estas preguntas, necesitamos comprender el contexto 
de “cambio de época”2 en el que consideramos que se enmarca la ficción televisiva 
de Davies. En primer lugar, su imbricación argumental en el solapamiento de tres 
crisis globales —la crisis social de las desigualdades, la crisis democrática y la 
crisis climática— que dibujan un escenario ciertamente distópico, pero vigente:

(…) un mundo de enorme riqueza y desarrollo tecnocientífico, y a la vez 
obscenamente desigual, precario e incierto para millones de personas; un 
mundo sacudido por un creciente y compartido malestar global con demo-

1 GARCÉS, Marina. Nueva ilustración radical. Barcelona: Anagrama, 2018.
2 MATEOS, Oscar; SANZ, Jesús. Cambio de época, ¿cambio de rumbo? Barcelona: Cristianisme i Justícia, 

2013, p. 4.
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cracias incapaces de ofrecer cambios reales; y, sobre todo, señalaban la exis-
tencia de una crisis ecológica inexorable, con un cronómetro que advertía 
de la necesidad de adoptar políticas valientes y ambiciosas antes de que los 
efectos del cambio climático fueran del todo irreversibles. Un mundo roto, 
de ganadores y perdedores, y enormemente convulso, por la rapidez y la 
simultaneidad de múltiples transformaciones globales.3

En segundo término, el de su situación en el interregno entre la “condición 
posmoderna” y la “condición póstuma”, definida esta última por Marina Garcés 
como “un tiempo de prórroga que nos damos cuando ya hemos concebido y en 
parte aceptado la posibilidad real de nuestro propio final”,4 un tiempo que “viene 
después del después y que se caracteriza por la imposibilidad de intervenir con 
eficacia sobre las condiciones del tiempo vivible”.5 En lo que respecta al presente 
análisis esta condición póstuma podría definirse además por estos tres ejes:

• Fascinación por las distopías e incapacidad de imaginar un futuro co-
lectivo: “nuestro tiempo es aquel en que todo se acaba, incluso el tiem-
po mismo”.6

• Crisis de las utopías: impacto del neoliberalismo y la disolución de lo 
comunitario.

• Auge de las retrotopías:7 evocación reaccionaria del pasado.

Sobre la crisis de las utopías en la que ha derivado la expansión capitalista, 
la filósofa Silvia Federici apunta que el objetivo de muchos movimientos sociales 
en todo el mundo es precisamente “defender los comunes existentes y reconstruir 
el tejido comunitario destruido durante años de asedio neoliberal sobre nuestros 
medios de reproducción más básicos”.8

En cuanto al último punto, Bauman ahonda: 

De esa doble negación de la utopía de corte moroano —es decir, de su rec-
hazo, primero, seguido de una resurrección— surgen actualmente retro-
topías, que son mundos ideales ubicados en un pasado perdido/robado/
abandonado que, aun así, se ha resistido a morir, y no en ese futuro todavía 
por nacer (y, por lo tanto, inexistente) al que estaba ligada la utopía.9

3 MATEOS, Oscar. El shock pandémico. Barcelona: Cristianisme i Justícia, 2021, p. 5.
4 GARCÉS, Marina Op. cit, p. 16.
5 Idem, p. 74.
6 GARCÉS, Marina. «Condición póstuma, o el tiempo del ‘todo se acaba’», Nueva Sociedad (2019).
7 BAUMAN, Zygmunt. Retrotopía. [ePub]. Ciudad de México: Titivillus, 2017.
8 FEDERICI, Silvia. Reencantar el mundo. El feminismo y la política de los comunes. Madrid: Traficantes 

de Sueños, 2020, p. 27.
9 BAUMAN, Zygmun. Op. cit., p. 8.
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En la ficción audiovisual se desarrolla un giro conceptual interesante respec-
to a los tres ejes señalados. Se trata de lo que autoras y autores de diversas disci-
plinas, como Tanner Mirrlees e Isabel Pedersen10 o Lluís Catalá-Oltra y Andrés 
Piqueras Infante11, han venido a definir como distopía crítica: “la distopía crítica es 
menos frecuente y debe partir de la premisa de conectar los efectos distópicos con 
el desarrollo del capitalismo. Eludir ese oscuro futuro depende de que se luche 
para superar el capitalismo y transformarlo en una alternativa más justa, soste-
nible, etc.”12 Creemos vislumbrar algo de esta distopía crítica —como subgénero 
abyecto del propio subgénero distópico, si se quiere— en el propio desarrollo de 
la trama de Years and Years, que se aleja de otras líneas discursivas más clásicas 
e, incluso, de relatos más recientes de corte “survivalista” como señala Ana-Clara 
Rey Segovia a propósito de la serie The Walking Dead,13 que tampoco profundiza 
en la crítica al sistema que sí encontramos en otras series y películas distópicas 
sobre zombis.14

En consonancia con Mirrlees y Pedersen, este artículo sobre Years and Years 
también busca dar razones de “cómo la distopía crítica puede ser un recurso de 
esperanza en el sistema capitalista global distópico”, especialmente cuando esta 
incorpora discursos que abogan por lo que Angela Davis ha definido como la 
“interseccionalidad de las luchas”15 cuyo potencial de transformación se antoja 
inabarcable.

2. Metodología

Siguiendo a Julio Montero Díaz, partimos de la premisa de que la ficción 
audiovisual es propiamente un discurso que “en lo que tiene de fenómeno comu-
nicativo, informa, persuade y entretiene con unos recursos propios y específicos 
[que] no se agotan en lo material de las imágenes y sonidos”.16 Un discurso que 

10 MIRRLEES, Tanner; PEDERSEN, Isabel. «Elysium as a critical dystopia», International Journal of Media 
& Cultural Politics, vol. 12, núm. 3 (2016).

11 CATALÁ-OLTRA, Lluís; PIQUERAS INFANTE, Andrés. «Caracterización y tipología de la gran pro-
ducción audiovisual distópica a partir del diagnóstico de las ciencias sociales críticas sobre el futuro del ca-
pitalismo», Aposta. Revista de Ciencias Sociales, núm. 95 (2022), pp. 8-28. http://apostadigital.com/revistav3/
hemeroteca/lluiscatala.pdf

12 CATALÁ-OLTRA, Lluís; PIQUERAS INFANTE, Andrés. Op. Cit., p.14.
13 REY SEGOVIA, Ana-Clara. «Preparados para el desastre: «survivalismo» y colapso en la distopía con-

temporánea (el caso de The Walking Dead)», Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 
núm. 31 (2019).

14 Sobre cine y “neoliberalismo zombi” ver HERRERA SÁNCHEZ, Sonia. «Manifiesto a favor de escuchar 
al zombi», La Marea (noviembre-diciembre, 2022), pp.22-23.

15 DAVIS, Angela. La libertad es una batalla constante. Madrid: Capitán Swing, 2017, p. 143.
16 MONTERO DÍAZ, Julio. «El audiovisual, la educación para el desarrollo y el entretenimiento» en SE-

BASTIÁN LOZANO, Jorge. (Coord.) El audiovisual y la educación para el desarrollo. Del entretenimiento a la 
participación. Valencia: Fundación Mainel, 2009, p.9.
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como ya sostenía Francisco Maeso Rubio hace más de una década, nos constru-
yen como seres humanos “aunque en la mayoría de los casos no seamos conscien-
tes de ello”.17 

Atendiendo a ello y para poder imbricar el análisis audiovisual con un análi-
sis de tipo sociopolítico de la serie Years and Years, requerimos una metodología 
híbrida que transite entre el análisis audiovisual, la revisión bibliográfica y el aná-
lisis crítico del discurso con perspectiva feminista18 e interseccional19 y un even-
tual micronálisis formal de secuencias significativas.20 Consideramos que dicha 
mezcolanza metodológica conforma una propuesta creativa, interdisciplinaria, de 
mayor alcance y con múltiples enfoques y aplicaciones, que nos permite abordar 
de manera compleja y multifacética la ficción televisiva analizada, permitiéndo-
nos llevar la discusión más allá de esta.

2.1. Categorías de análisis

a. Ficha técnica

Título Years and Years

Director/a  Russell T. Davies (creador), Simon Cellan Jones, Lisa 
Mulcahy

Guion Russell T. Davies

Año  2019
Duración  60 min. aprox. por capítulo
País Reino Unido
Género y subgéneros 
presentes

Drama con notas de sci-fi

17 MAESO RUBIO, Francisco. «La TV y la educación en valores», Comunicar. Revista científica de Educo-
municación, vol. XVI, núm. 31 (2008).

18 LAZAR, Michelle M. «Feminist Critical Discourse Analysis: Articulating a Feminist Discourse
Praxis», Critical Discourse Studies, vol. 4, núm. 2 (2007), pp. 141-164.
19 HILL COLLINS, Patricia; BILGE, Sirma. Interseccionalidad. Madrid: Ed. Morata, 2019.
20 ZUNZUNEGUI, Santos. La mirada cercana. Microanálisis fílmico. Barcelona: Paidós, 1996.
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Sinopsis “Manchester, 2019. Mientras en Reino Unido una ex-
céntrica política llamada Vivienne Rook gana populari-
dad como la nueva promesa de los británicos, la familia 
Lyons se reúne para recibir al nuevo miembro del clan 
que acaba de llegar al mundo. Este es el futuro que le 
espera.

Miniserie con ecos de ciencia ficción que sigue las for-
tunas y desgracias de los Lyons en un futuro cercano 
entre 2019 y 2034. En un abrumador lapso de quince 
años, los cuatro hermanos son testigos (y en ocasiones, 
víctimas directas) de los tremendos cambios políticos 
y sociales que asolan al Reino Unido y a toda Europa: 
el auge de los populismos extremos y la xenofobia, la 
evolución humana ligada a las nuevas tecnologías digi-
tales, la caída de los bancos, las crisis de refugiados, el 
poder de las ‘fake news’, los movimientos antisistema, 
y la debacle de la democracia occidental tal y como la 
conocemos” (Movistar+).

b. Componentes formales para el microanálisis de secuencias 
significativas21

Categoría Subcategorías Notas

Planos y encuadre 

significativos
 

Iluminación y color  
Movimiento interior 
y de cámara

 

Insertos   
Sonido Voz-Habla
 Música

 Silencio
 Relaciones entre sonido e imagen significa-

tivas

 Colocación del sonido (In/Off/Over)

21 Aquí se presenta la ficha que se seguirá en el proyecto de investigación en marcha.
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c. Ficha analítica mixta (componentes narratológicos y discur-
sivos)22

Categoría Subcategorías Notas
Premisa  
Voz narrativa Sujetos/as emisores del discurso 

- Narrador/a-Autor/a

- Narrador/a-Personaje
Personajes / 
Actores so-
ciales

Protagonismo en el relato

- Coral
- Focalizado en un caso

Género

- Masculino
- Femenino
- No binario

Racialización, diversidad funcional, LGTBI+, clase 
social y otros ejes de discriminación desde una pers-
pectiva interseccional presentes en el relato
Roles

- Quién cuida
- Quién aparece en puestos de poder
-  Quién aparece en acciones políticas -de par-

tido o MMSS-
Estereotipos / Representaciones sobre feminidades y 
masculinidades / …

Vínculos entre personajes

Estructura 
espacial (es-
cenarios/am-
bientes)

Espacios
- Públicos
- Privados
- Metafóricos o especialmente simbólicos
- Fuera de campo significativo
- …

22 Aquí se presenta la ficha que se seguirá en el proyecto de investigación en marcha.
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Temáticas - Crisis de derechos humanos respecto a las 
personas refugiadas y racismo institucio-
nal (necropolítica en la gestión de fronteras 
-Mbembe, Butler-)

- Auge de los autoritarismos a nivel global
- Crisis socioambiental
- Crisis financiera (Capitalismo gore -Sayak 

Valencia- y neoliberalismo zombi -Jamie 
Peck-)

- Ruptura del contrato social y colapso
- “Fake news”, postverdad 
- Crecimiento de los discursos de odio
- Aporofobia
- Transhumanismo y robotización vs Temor a 

las nuevas tecnologías y a su control (Donna 
Haraway, Rosi Braidotti).

- Feminismo, MMSS y alianzas entre alterida-
des como caminos contra la distopía (organi-
zación colectiva frente a la mera superviven-
cia)

- …
Acontecimien-
tos

- Reuniones familiares / discusiones
- Manifestaciones /protestas
- Actos de violencia y tipología
- Acciones/trabajos de cuidado
- Trabajo productivo

3. Consideraciones preliminares y discusión

Ante la pregunta sobre si Years and Years pertenece al género distópico y 
considerando las diferencias de esta respecto a otras ficciones distópicas de cine 
y televisión como Blade Runner (Ridley Scott, 1982), Interstellar (Christopher 
Nolan, 2014), Black Mirror (Charlie Brooker, 2011-2019), El cuento de la criada 
(Bruce Miller et al., 2017-actualidad), La zona (hnos. Sánchez-Cabezudo, 2017) o 
Estación once (Patrick Somerville, 2021), entre otras emblemáticas películas y se-
ries televisivas del género, se observa que el elemento fabulatorio de la producción 
de Davies resulta más bien escaso. Al contrario, el corto período de tiempo que 
utiliza (2019-2034) busca especular con la evolución en el corto plazo de algunas 
de las crisis que aborda, conjeturando posibles escenarios, convirtiéndose en una 
suerte de oráculo o de profecía autocumplida ya que muchos de los elementos 
que plantea la serie eran ya reconocibles en la realidad de 2019 y en la de 2022, sin 
necesidad de llegar a 2034. Así ocurre, por ejemplo, en el caso del accidente nu-
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clear vivido por el personaje de Edith Lyions. Este podría parecer una exageración 
hace solo algunos años, pero ante el resurgimiento de la amenaza nuclear con el 
conflicto entre Rusia y Ucrania), esto se vuelve una realidad pausible que forma 
parte del debate público actual. 

Otro ejemplo de esto, lo encontramos en el propio personaje de Vivienne 
Rook, interpretado por Emma Thompson, la cual es imposible disociar de figuras 
populistas de la derecha internacional y nacional como el expresidente de Estados 
Unidos, Donald Trump, el ex primer ministro del Reino Unido, Boris Johnson, o 
la presidenta de la comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso.

Lo mismo sucede con la trama sobre transhumanismo y robotización que 
encarna el personaje de Bethany-Bisme Lyons. Escribe Rosi Braidotti en su im-
prescindible ensayo Lo posthumano que “los discursos de la cultura mainstream 
van desde las obstinadas discusiones económicas sobre los robots, las prótesis tec-
nológicas, las neurociencias y los capitales biogenéticos, hasta las más confusas 
visiones new age del transhumanismo y la tecnotrascendencia”.23 En ese estadio 
nos parece que se sitúa la serie británica, dando pie, por otro lado, en la evolución 
de la trama, a una traslación y un diálogo fructífero con otras corrientes teóricas 
como, precisamente, el posthumanismo: “Lo posthumano es un término útil para 
indagar en los nuevos modos de comprometerse activamente con el presente, ra-
zonando sobre algunos de sus aspectos de manera empíricamente fundada, pero 
no reduccionista, crítica, pero no nihilista”.24

En esta era de la perplejidad, la incertidumbre y la supervivencia a la que 
asistimos, caracterizada, como apuntábamos, por la dificultad de entender el pre-
sente y de imaginar un futuro esperanzador en este tiempo que varios pensadores 
y pensadoras han catalogado como “de descuento”; Years and Years amplifica y 
especula con la primera dificultad y nos muestra el mundo como un lugar inhós-
pito con crisis múltiples, recurrentes y solapadas, a la vez que construye un rela-
to determinado sobre las alternativas posibles dado este contexto: supervivencia, 
respuesta colectiva por parte de los sujetos marginados por el sistema.

Asimismo, cabe destacar que las diferentes temáticas, dilemas y amenazas 
que aborda la ficción televisiva que nos ocupa en el presente artículo (desigual-
dades, erosión de la democracia liberal y nuevos autoritarismos, crisis de los de-
rechos humanos, transhumanismo, crisis climática...) no son de carácter extraor-
dinario, sino ordinario, y forman parte de la discusión sobre los límites y desafíos 
de la globalización que autores y autoras como Bauman, Klein, Harari, Latour, de 
Sousa Santos, Fraser o Federici llevan años desarrollando.

23 BRAIDOTTI, Rosi. Lo posthumano. Barcelona: Gedisa, 2015, p.12.
24 BRAIDOTTI, Rosi. Op. cit., p.16.
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Finalmente, puede ser importante un último aspecto a interpretar: Years and 
Years no abunda en explicarnos las causas del inicio del colapso que plantea, pero 
se intuyen las desigualdades, el individualismo posesivo y el consumo desenfre-
nado como elementos culturales y sociales que explican un presente distópico.

Frente a la cuestión sobre si la ficción de Russell T. Davies abunda en la “con-
dición póstuma” o apuesta por pensar las alternativas, traemos a colación el artí-
culo de Leticia Cappellotto, publicado en Cámara Cívica el 20 de septiembre de 
2019,25 y que sitúa a la serie en un discurso hegemónico que refuerza el relato indi-
vidualista y culpabilizador, edulcorado a través de un “comunitarismo” reducido 
al ámbito de la familia respecto a los problemas que enfrentan los personajes, así 
como un discurso tecnocrático y disciplinador respecto a la solidaridad. En este 
sentido, Cappellotto sostiene estas cuatro tesis:

• La salida es individual y es la resignación.
• El que se la juega por otro pierde.
• El mundo virtual es mejor que el real.
• El único vínculo real es el familiar.

Cabe mencionar algunos aspectos que pueden cuestionar o problematizar 
esta visión:

• Una relectura del personaje de Daniel Lyons y de otros como Edith y 
Rosie Lyons, Bethany-Bisme Lyons, Viktor Goraya o Fran Baxter des-
de un enfoque basado en los derechos humanos respecto a la crisis de 
personas refugiadas en Europa, o desde la noción de “acuerpamiento” 
del feminismo comunitario,26 impugna los dos primeros argumentos 
de Cappellotto, ya que Years and Years sostiene la premisa de que no pi-
erden los de siempre cuando la indignación y la organización colectiva 
se movilizan frente al abuso. 

• En cuanto a la tecnología, y más allá de lo identitario y trascendente, 
esta se presenta como un instrumento que puede ser utilizado desde 
una concepción crítica y no como un fin o la solución última de todas 
las crisis planteadas.

• Por último, el propio desenlace de la serie muestra alianzas y víncu-
los entre alteridades (mujeres racializadas y con diversidad funcional, 
personas migrantes y LGTBI+…) y organización colectiva frente a 

25 CAPPELLOTTO, Leticia. «¿Es realmente nuestra culpa? Years and Years y su discurso hegemónico», 
Cámara Cívica (20 de septiembre de 2019). https://www.camaracivica.com/analisis-politico/es-realmente-nues-
tra-culpa-years-and-years-y-su-discurso-hegemonico/.

26 CABNAL, Lorena. «Defensa y recuperación del territorio de la sanación ancestral originaria», Pikara 
Magazine (17 de febrero de 2020). https://www.pikaramagazine.com/2020/02/defensa-y-recuperacion-del-terri-
torio-de-la-sanacion-ancestral-originaria.

https://www.camaracivica.com/analisis-politico/es-realmente-nuestra-culpa-years-and-years-y-su-discurso-hegemonico/
https://www.camaracivica.com/analisis-politico/es-realmente-nuestra-culpa-years-and-years-y-su-discurso-hegemonico/
https://www.pikaramagazine.com/2020/02/defensa-y-recuperacion-del-territorio-de-la-sanacion-ancestral-originaria
https://www.pikaramagazine.com/2020/02/defensa-y-recuperacion-del-territorio-de-la-sanacion-ancestral-originaria
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la violencia institucional y la distopía que apunta a la posibilidad de 
construir nuevos imaginarios, paradigmas y discursos desde el sentido 
profundo de ilusión y esperanza como poder movilizador y herramien-
tas de transformación; desde la cuidadanía como nuevo paradigma de 
organización social que pone la vida en el centro del quehacer político 
y de la economía; desde la recuperación de lo comunitario; y desde la 
interseccionalidad de las luchas, entre otras nociones que rompen con 
el paradigma individualista y neoliberal.

Decía Fredric Jameson hace casi veinte años en su artículo «Future City» que 
era más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo,27 pero al contra-
rio de lo que señala Santiago Vargas Oliva sobre las narrativas neodistópicas,28 en 
Years and Years no se produce una legitimación del orden establecido y eso, en sí 
mismo, ya es un signo de resistencia.
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Resumen: En el entorno de la década de los 70 surgieron dos películas que planteaban visiones 
futuras distópicas alrededor del año 2020 con un enfoque totalmente distinto. Soylent Green (1973) 
y Blade Runner (1982). A pesar de transcurrir solo nueve años entre sus rodajes, ambas presentan 
importantes diferencias en su producción vinculadas con la evolución del cine en la década de los 
setenta, el perfil de su equipo realizador, los problemas sociales emergentes y el progreso tecnoló-
gico. En el trabajo se pretende abordar un doble objetivo, las diferencias estéticas en su perspectiva 
del 2020, así como estudiar la visión del futuro de cada una para encontrar puntos de contacto y de 
divergencia con la realidad actual. 
Palabras Clave: Distopia, Ciencia-Ficción, Nuevo Hollywood.

Abstract: In the context of the 70s, two films emerged that posed dystopian future visions around 
the year 2020 with a totally different approach. Soylent Green (1973) and Blade Runner (1982). 
Despite only nine years elapsed between their filming, both present important differences in their 
production linked to the evolution of cinema in the seventies, the profile of their filmmaking team, 
emerging social problems and technological progress. The work aims to address a double objective, 
the aesthetic differences in their approach to their vision of 2020, as well as study the vision of the 
future of each one to find points of contact and divergence with the current reality. 
Key Words: Dystopia, Science Fiction, New Hollywood.

1. Presentación

No se puede negar la importancia comercial que actualmente presenta el re-
flejo de un futuro más o menos lejano bajo una visión catastrófica, mediante dis-

mailto:admillan@ucm.es
mailto:almillanblasco@gmail.com


COMUNICACIONS454

tintos medios de expresión:1 literatura, audiovisual o novela gráfica, muchas veces 
readaptados entre sí (como los casos utilizados en este trabajo, películas de fuente 
literaria). Aunque de forma genérica a este entorno se le asigna la denominación 
de distopía, dicha expresión presenta algunas interpretaciones.

Según la RAE, la distopía es la “Representación ficticia de una sociedad fu-
tura de características negativas causantes de la alienación humana”.2 En esa línea 
Martorell la entiende como “género político de la ciencia ficción que describe con 
detalle e intención crítica la estructura de sociedades imaginarias del porvenir 
peores que y nacidas de aquella en la que viven los lectores o espectadores”.3 Con-
tinuando con este autor se utilizaría de forma incorrecta el término distopía pues 
“aunque toda distopía esboza un futuro aciago, no todo futuro aciago pertenece 
a la distopía”.4

De la opinión anterior se deduce un proceso evolutivo de la sociedad y, a su 
vez, una organización detallada y en funcionamiento, lo que excluye los elementos 
fatalistas: cataclismos y guerras apocalípticas, por lo que el sentido de distopía se 
encoje y excluye de su acepción títulos como La carretera de Cormac McCarthy, 
o las colecciones de enfoque juvenil como Los juegos del hambre, de Suzanne Co-
llins, en sus formatos literarios o cinematográficos. 

Para diferenciar las visiones del futuro entre utopía y distopía, también se 
pueden seguir procedimientos de evaluación de su entorno mediante la medi-
ción de una serie de variables, como el propuesto por Pérez Barreiro:5 grado de 
contaminación, diseño urbano, libertad y cultura, vivienda, y la tecnología y su 
accesibilidad. Con esta metodología, se ha considerado la película más distópica 
dentro de las analizadas a Blade Runner (Ridley Scott, 1982).

En función de lo anterior, el cine distópico tiene referentes a lo largo de la 
historia de este medio. Desde el cine mudo con la mítica Metrópolis (Lang, 1927) 
es posible encontrar visiones pesimistas sobre el futuro de la humanidad. Como 
indica Abbot,6 estos planteamientos distópicos suelen centrarse en los contextos 
urbanos, donde desde el cine se recogen una gran serie de variantes de la ciudad 
del futuro con una visión pesimista de la humanidad. También puede añadirse 

1 Afirmación expuesta por YANKE. R. «El boom de la distopia», El Mundo (15 de otubre de 2019). https://
www.elmundo.es/papel/cultura/2019/10/15/5da49878fc6c8354538b45ca.html y por MARTORELL CAMPOS, 
Francisco. «Nueve tesis introductorias sobre la distopía», Cuadernos de filosofía, vol. VII, núm. 2 (2020), pp. 11-33. 

2 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: https://dle.rae.es/distop%C3%ADa
3 MARTORELL CAMPOS, Francisco. Contra la distopía. La cara B de un género de masas. Valencia: La 

Caja Books, 2021, p. 58
4 MARTORELL CAMPOS, Francisco. Op.cit., 2021, p. 58
5 PÉREZ BARREIRO, Sara. Futuros tenebrosos en la ciencia ficción. Madrid: Creaciones Vicent Gabrielle, 

2016, pp. 13-18.
6 ABBOTT, Carl. Imagining Urban Futures: Cities in Science Fiction and What We Might Learn from Them. 

Wesleyan University Press, 2016.

https://www.elmundo.es/papel/cultura/2019/10/15/5da49878fc6c8354538b45ca.html
https://www.elmundo.es/papel/cultura/2019/10/15/5da49878fc6c8354538b45ca.html
https://dle.rae.es/distop%C3%ADa
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una interpretación adicional como la aportada por Páez: “Las narraciones con-
tadas en un espacio-tiempo futuro suelen ser metáforas bastante transparentes 
del tiempo presente. Nos hablan de nuestro mundo, aquí y ahora, a base de mos-
trarnos el futuro deshumanizado que estamos construyendo nosotros mismos en 
la actualidad”.7 La propia Blade Runner podría ser un ejemplo de los miedos de 
1982, reflejados a través del personaje de Nexus 6,8 o el problema de la superpo-
blación y su alimentación, ya planteado de finales de la década de los sesenta a 
través de Soylent Green. (Richard Fleischer, 1973).

En este contexto, se plantea un interrogante cuando el momento señalado 
en ese futuro previsto ya se ha alcanzado y se ha convertido en presente o pasado: 
¿Qué grado de certeza presentaban estas distopías? Este debate surgió con cierta 
fuerza en 1984 coincidiendo con el año de la distopía de Orwell y su visualización 
en la película con mismo título.9

Como continuación de esta línea de reflexión, se presenta la revisión de dos 
películas emblemáticas que transcurren en futuros próximos al momento actual, 
como Soylent Green (SG) que se sitúa en 2022 y Blade Runner (BR) en 2019 pues, 
además del encaje temporal, estas películas plantean diversas premisas comunes 
que refuerzan el interés de su visión sobre distopías. En este sentido ambas son 
adaptaciones bastante libres de libros distópicos, de tal forma que su elemento de 
originalidad propia es bastante elevado y tiene mucha autonomía frente al origi-
nal literario.10 Por otra parte, los procesos evolutivos de las sociedades planteadas 
son continuos y no sufren rupturas bruscas por algún suceso: guerras, epidemias, 
lo que implica una evolución natural de la sociedad. También las dos tienen como 
protagonista a agentes del orden, lo que permite una transversalidad en su visión 
de la sociedad, con acceso a todo tipo de niveles económicos, y facilita el conoci-
miento de la estructura social y productiva del mundo futuro imaginado. Y, por 
último, la producción de las películas se mueve en el entorno de la década de los 
setenta, lo que origina una distancia de 40/50 años, que permite a un sector de la 
población actual haber vivido en primera persona los cambios reales sufridos en 
ese periodo y realizar su propia evaluación al respecto.

Adicionalmente, hay elementos divergentes en ellas que permiten contar con 
una visión amplia del futuro que estudian, ya convertido en presente, pues cada 
película tiene un trasfondo específico y abordan facetas diferentes de su modelo 

7 PÁEZ, Enrique. Escribir. Manual de técnicas narrativas. Madrid: SM, 2005, p. 182.
8 ARDID, Jordi. «Distopias incumplidas. Cuando el cine no es profeta», Dirigido por… (mayo 2020). Edi-

ción digital. https://www.dirigidopor.es/2020/05/01/distopias-incumplidas-cuando-cine-no-profeta/
9 MARTÍNEZ CAMPOS, F. Op. cit., 2021, p. 117.
10 Diferencias explicadas para Soylent Green en FERNÁNDEZ-VALENTÍ, Tomás. «Soylent Green», Diri-

gido por… núm. 307 (diciembre 2001), pp.70-71 y para Blade Runner en LATORRE, José María, «Ridley Scott y 
su Blade Runner». Dirigido por…, núm. 97 (octubre 1982), p. 25.

https://www.dirigidopor.es/2020/05/01/distopias-incumplidas-cuando-cine-no-profeta/
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de sociedad. Por otra parte, y a pesar de su proximidad temporal, los contextos 
de producción son diferentes y condicionados por las fechas de realización, con 
lo que la visión del futuro vinculada con ese presente recoge matices interesantes 
y condiciona el enfoque de los problemas planteados y las premisas utilizadas, 
implicando una “puesta en escena antitética”11. Un resumen de estas divergencias 
se refleja en el siguiente cuadro:

Concepto Soylent Green (SG) Blade Runner (BR)
Año realización 1973 1982
Corriente cinematográfica Viejo Hollywood Nuevo Hollywood
Tema central abordado Ecología Biogenética
Diseño de Producción Actual Futurista
Tecnología Estancada Avanzada
Modelo Moral Maniqueo Difuso

Cuadro 1. Diferencias de producción entre SG y BR (Elaboración propia)

SG sería un ejemplo de lo que se ha denominado el viejo Hollywood a pesar 
de realizarse ya en 1973, cuando el nuevo paradigma del cine americano ya está 
de actualidad con éxitos emblemáticos como El Padrino (F. Coppola, 1972). Tanto 
su director (Richard Fleischer) como su estrella (Charlton Heston) eran figuras 
surgidas de la década de los cincuenta y, aunque todavía sólidas, ya empezaban su 
declive, junto con históricos del cine clásico como secundarios: Edward Robinson 
(sería su última película) y Joseph Cotten. Por otra parte, se plantea una tradicio-
nal estructura moral de buenos y malos.

Frente a ella BR sería un ejemplo del nuevo Hollywood. Tercera película de 
un director más joven (21 años de diferencia entre ambos), procedente de la pu-
blicidad con un éxito sin precedentes (Alien, 1979)), una estrella emergente como 
Harrison Ford, tras sus dos primeras colaboraciones en la saga de La guerra de 
las galaxias (Lucas/Kershner 1977/1980), y En busca del arca perdida (Spielberg, 
1981), más un actor holandés con éxito en su país, como Roger Hauer, por sus 
películas con Paul Verhoeven. Ello unido a una banda sonora electrónica de Van-
gelis, reciente ganador del Oscar a la mejor banda sonora por Carros de Fuego 
(Hugson, 1981), y la visión del mundo de Douglas Trumbull, director de efectos 
especiales de 2001: Una odisea del espacio (Kubrick, 1968), le daba a la película un 
enfoque mucho más moderno, tanto en el fondo como en la forma. Esta diferen-

11 LATORRE, José María. «Muerte a la pastoral (Cuando el destino nos alcance)», Dirigido por…, núm. 
162 (octubre 1988), p. 28.
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cia en la procedencia del equipo artístico, más la quiebra que supuso para el cine 
de ciencia ficción americano La guerra de las galaxias,12 hace que la diferencia de 
nueve años parezca mucho más a la hora de diseñar el modelo futuro de sociedad. 
También su modelo moral está próximo a esta corriente, donde la violencia es 
la forma de conseguir los objetivos personales y no existen límites claros entre 
“buenos” y “malos”.

En SG la sociedad del 2022 presenta nulas diferencias estéticas y tecnológicas 
respecto a la situación en el momento del rodaje. De hecho, está más avanzada 
tecnológicamente la sociedad de 2001, rodada cinco años antes y con una brecha 
temporal en la acción de veinte años (por ejemplo, el edificio inteligente es más 
burdo que la nave espacial); las diferencias son más de tipo social o económico de-
rivadas de la crisis ecológica y energética: superpoblación y crisis de alimentación. 
Frente a la anterior, en BR la sociedad tiene un enfoque totalmente cibernético. 
Coches voladores, réplicas de órganos humanos o androides humanizados son 
elementos corrientes de ese mundo. El eje central es el enfrentamiento entre el 
clon y el hombre donde aquel busca su liberación y reconocimiento como persona 
y no como un marginado. Todo ello unido a una estética con cierto nivel de trans-
gresión y donde el bajo nivel de calidad de vida que refleja permite considerarla 
como una de las pioneras del cyberpunk cinematográfico.13 

Estas diferencias de producción afectan también a la proximidad del espec-
tador, tanto el del estreno como el actual, frente a la película. En 1973, SG se 
podía considerar la película muy próxima e incluso interpretarla en presente con 
algunas variantes; mientras actualmente se valora como un trabajo antiguo con 
ciertas premisas actuales. Frente a ella, BR se vio en su momento como una obra 
claramente futurista y que su revisión actual permite ver una película avanzada 
temporalmente, aunque lógicamente más cercana que en 1982. 

2. Soylent Green: la ecología

La trama se sitúa en el Nueva York de 2022, que cuenta con cuarenta mi-
llones de habitantes. La alimentación de la mayoría de la población se cubre con 
unas tabletas de comida de origen vegetal fabricadas por la empresa Soylent, cuyo 
producto estrella y más nutritivo es el Green, elaborado teóricamente con extrac-

12 FERNÁNDEZ VALENTI, Tomás. «La guerra de las galaxias (1977). Antes y después», Dirigido por… 
núm. 472 (diciembre 2016), p. 73.

13 Una detallada explicación de la relación entre Blade Runner y el origen del ciberpunk puede encontrarse 
PÉREZ MANZANARES, Julio; ZUFIAUR RUIZ DE EGUINO, Amaia. «La estética del género ciberpunk como 
filosofía de la historia: un recorrido por las arquitecturas fílmicas de Alphaville, Blade Runner y Matrix y su 
ruptura del espacio-tiempo», Área Abierta, vol. 21, núm. 3 (2021), pp. 419-35, https://doi.org/10.5209/arab.75638.

https://doi.org/10.5209/arab.75638
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tos de plancton. De la investigación por el asesinato de un copropietario de dicha 
empresa se descubre que esta marca se fabrica con carne humana.

El eje distópico de SG gira entorno a la ecología con el cruce de dos proble-
mas: la superpoblación y el sobrecalentamiento del planeta derivado del efecto 
invernadero, lo que provoca un gravísimo problema de alimentación con el con-
siguiente impacto social. Dicho proceso destructivo cabe suponer que empieza 
aproximadamente en la época de la producción de la película, pues el anciano 
compañero del protagonista conoció la sociedad anterior en su juventud. De he-
cho, hubo una serie de películas en la década de 1970 que presentaban ya colapsos 
ambientales, como Contaminación (Wilde, 1970) o Naves Misteriosas (Trumbull, 
1972). Respecto al origen de esta crisis ecológica, es muy ilustrativa la interpreta-
ción de Zimmerman “como el resultado de estructuras sociales autoritarias, en-
carnadas de manera más perniciosa en el capitalismo, pero también presente en el 
socialismo estatal”,14 si bien caben otras interpretaciones más egoístas que enfocan 
el problema no en la salvación de la naturaleza como una finalidad per se, sino 
como un medio de salvar la calidad de vida de la humanidad.15 

Con este punto de partida y dejando al lado las tramas policiacas, se dibuja 
una sociedad con una serie de características que se pueden ordenar a nivel de 
organización económica, tecnológica, política y de calidad de vida; si bien todas 
ellas están muy relacionadas. Como reflejo general se transmite una visión de la 
vida en esa sociedad que recuerda a las imágenes del tercer mundo de la década de 
los setenta, de entornos cálidos como los asiáticos monzónicos, caribeños o cen-
troafricanos: grandes masas de gente pobre abarrotando las calles y que malviven 
con los repartos de comida y lo que pueden pillar.

Del modelo de organización social habría que destacar la fuerte división de 
clases entre unas reducidas élites y las masas separadas físicamente en una ciudad 
dividida. Son los sirvientes los que hacen de enlace entre los poderosos y el resto 
de la población. Lo que pudiera aproximarse a la “clase media” existente es muy 
reducida, y está más próxima de las masas que de las élites, con algunas pequeñas 
ventajas como el acceso a un apartamento minúsculo. Adicionalmente existe una 
estrecha vinculación enre el Estado y las grandes corporaciones manifestada me-
diante dos vías: la participación del poder político en la propiedad de la empresa 
y la existencia de un toque de queda permanente. 

Respecto al poder de las corporaciones, el gobernador es uno de los propie-
tarios de Soylent y existe una complicidad de la Administración con la mala praxis 

14 ZIMMERMAN, Michael E. Contesting Earth’s Future: Radical Ecology and Postmodernity Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1994, p. 2.

15 HUGHES, Rowland. «The Ends of the Earth: Nature, Narrative, and Identity in Dystopian Film», Criti-
cal Survey, vol. 25, núm. 2, (2013), pp. 22-39, p. 28 y sig.
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de la compañía, que se “abastece” de materias primas para su producto Green me-
diante el uso de los cadáveres resultantes de un proceso de suicidio asistido, lo que 
implica la vinculación del Estado con esta práctica que permite la alimentación de 
la población. Es decir, que el canibalismo encubierto se convierte en el método de 
alimentación. Sobre la existencia de un toque de queda permanente, se comenta 
la imposibilidad de salir de la ciudad por lo que ésta se convertiría en una especia 
de gran cárcel para sus habitantes, incluyendo la propia policía, mientras que en el 
exterior se encuentran los campos y las fábricas. De hecho, se realiza un trayecto 
en camión desde la ciudad hasta la fábrica de Soylent de duración imprecisa, pero 
no muy largo, pues transcurre durante la misma noche.

Como complemento a la situación social, cabe señalar la brutalidad poli-
cial frente a las importantes protestas sociales, por las restricciones de alimentos, 
fuertemente reprimidas; aunque no se sabe que se hace con los “detenidos”, que se 
cargan en camiones como basura con palas excavadoras. Ello puede hace pensar 
que. “finalmente [el director] se mostró más preocupado por la opresión estatal 
que por el medio ambiente”.16 A ello se une el uso de fuerzas parapoliciales desde 
el propio poder, para eliminar a personas que descubren el funcionamiento de 
Soylent, como el policía protagonista.

Respecto a la tecnología, parece estancada en la década de los setenta, po-
siblemente debido a la falta de recursos, aunque no se explica con claridad. Si no 
fuera por los elementos sociales, la película se identificaría claramente con su mo-
mento de realización, incluso algo más antigua. Como ejemplos concretos cabe 
indicar que las viviendas de las élites no presentan diferencias con las idealizadas 
en dicho momento, excepto por algún detalle kitsch; el armamento policial o los 
vehículos son similares a los reflejados en el cine de la época y, por último, la fá-
brica no presenta ningún detalle evolutivo en este sentido. Puede ser debido a una 
elipsis preconcebida, dada la poca relevancia de esta circunstancia en la evolución 
dramática de la acción, o por un proceso de desarrollada automatización, como 
recoge Santos.17

Bajo otro punto de vista, la organización económica presenta las siguientes 
características estructurales particulares. En primer lugar, la persona adopta una 
nueva dimensión económica y se convierte en un doble elemento del proceso 
productivo del alimento: es la convencional mano de obra y, a la vez, tiene la 
consideración de materia prima, lo que implica una revisión del tradicional con-

16 BERG, Chris. «‘Goddamn You all to Hell!’: The Revealing Politics of Dystopian Movies», Review - Insti-
tute of Public Affairs, vol. 60, núm. 1, (2008), pp. 38-42.

17 SANTOS, Antonio. Tiempos de ninguna edad. Madrid: Catedra. 2019, p. 272.
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cepto de plusvalía del capital humano, tal y como explica Lipschutz.18 Todo ello 
en un contexto de unos 40 millones de personas en la ciudad de Nueva York y un 
desempleo, más del 50% de la población. En segundo lugar, la circularización del 
dinero se ve restringida al ofrecer la opción de pago del salario en cupones, con 
una prima del 25% frente al efectivo. Y, por último, existe un racionamiento de los 
alimentos, con alto nivel de desabastecimiento y la presentación de dos tipos de 
tiendas: una para los escasos y caros productos frescos, próxima a una descuidad 
tienda de comestibles, y otra en forma de tenderetes al aire libre con soportes, 
tablas, sacos y balanzas romanas para las tabletas Soylent, que recuerdan a mer-
cados de épocas antiguas. Todo ello en un entorno de revueltas sociales dado este 
pobre sistema de distribución.

Para completar la información sobre aspectos sociales habría apuntar al-
gunos detalles de habitabilidad. El más aparente es la condición de la vivienda, 
vinculada con las categorías de las clases sociales. Las élites marcan su distinción 
manteniendo su nivel de vida en apartamentos lujosos, con comodidades ya ex-
tendidas para los estándares del momento del rodaje, como agua caliente, elec-
tricidad, aire acondicionado o jabón, e incluso primitivos videojuegos. Frente a 
ello, la presunta y mínima “clase media”, como pudiera ser el protagonista policía 
o el mayordomo, cuentan con un pequeño apartamento con el agua racionada en 
depósito o electricidad por batería cargada con paladeo de bicicleta estática, y un 
vigilante fuertemente armado para evitar la ocupación. Mientras tanto, la mayo-
ría de la población vive en las escaleras de los edificios, en iglesias convertidas en 
hacinados dormitorios colectivos, en coches abandonados, o en la calle donde 
mueren literalmente de hambre.

Especial importancia social tiene la situación de la mujer, considerada como 
parte del “mobiliario” (aforismo de esclavitud sexual) de una vivienda de élite 
o nivel medio, bien vinculada a la misma como objeto más o “aportada” por el 
inquilino, con la posibilidad de ser expulsadas a la calle en caso de cambio de ocu-
pante, como un mueble que se abandona tras una mudanza. En otras situaciónes 
se ven cobrando un sueldo por una actividad laboral, participando en las protestas 
y en algún caso, literalmente muerta de hambre, abandonada en la calle. 

Una última cuestión social es la autorización del suicidio asistido voluntario, 
no vinculado con una enfermedad incurable, que se realiza en una especie estadio 
cubierto (denominado paradójicamente “El Hogar”) con diversas pantallas tipo 
IMAX, mientras se proyecta una película con imágenes de una naturaleza pasada, 
presuntamente ya inexistente, con fondo de música clásica a elección. Paradóji-

18 LIPSCHUTZ, Ronnie D. «`Soylent Green … Is … PEOPLE!’: Labour, Bodies and Capital in the Global 
Political Economy», Millennium, vol. 34, núm. 2 (febrero 2006), pp. 573–576, p 576, https://doi.org/10.1177/0305
8298060340021401 .

https://doi.org/10.1177/03058298060340021401
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camente, en un entorno de sobrepoblación, no hay referencias a la contracepción 
como un sistema de control de la población y para frenar los efectos maltusianos 
de la crisis alimenticia, a pesar de las referencias existentes en el libro original, 
posiblemente para evitar controversias con los colectivos religiosos, lo que derivó 
en centrar el problema en la alimentación.19

También hay que indicar que esta película ha sido revisada recientemente, 
con opiniones contrapuestas sobre su grado de aproximación al futuro, o bien casi 
nulo20 o muy acertado,21 o incluso se le busca un componente religioso en relación 
con el actor protagonista.22 

Para concluir este apartado, y a modo de resumen del análisis de SG, convie-
ne señalar los siguientes puntos de contacto con la sociedad actual:

A. La superpoblación de la humanidad y su concentración en las ciudades. 
Aunque Nueva York no tiene 40 millones de habitantes, si superan los 30 
millones el área metropolitana de otras ciudades como Tokio o Delhi.23 

B. El problema del cambio climático está muy presente desde hace bastan-
tes años. Situaciones como el agujero de la capa de ozono y el aumento 
medio de la temperatura de la tierra están originando zonas desérticas 
importantes. Además de generar un ciclo pernicioso de calor: aumento 
del aire acondicionado, mayor consumo de energía, mayor agujero de 
gases y así sucesivamente. 

C. La desertización restringe las zonas cultivables, de lo que se deriva una 
reducción de la producción de alimentos, no compensado con el uso 
de semillas transgénicas de mayor producción (con independencia de 
otros impactos que puede tener su uso), lo que vinculado con el aumen-
to de población origina un encarecimiento de aquéllos.

D. Desde hace algunos años se están comercialización una serie de alimen-
tos sintéticos basados en vegetales como el tofu, si bien su vocación ac-
tual es la sustitución de la carne orientado a consumidores veganos.

E. Numerosos países autorizan el suicidio asistido, aunque de momento 
solo vinculado con enfermedades incurables (eutanasia).

F. Mayor brecha entre las clases sociales y encogimiento de las clases medias, 

19 OLSZYNKO-GRYN, Jesse; ELLIS, Patrick. «Malthus en el cine: ciencia, cine y activismo en torno a ZPG 
y Soylent Green», JCMS: Revista de Estudios de Cine y Medios, vol. 58 núm. 1 (2018), p. 47-69. Proyecto MUSE, 
doi:10.1353/cj.2018.0070.

20 LILEKS, James. «Athwart», National Review, vol. 74, núm. 1 (enero 2022), p. 36.
21 BASS, George. In 1973, «‘Soylent Green’ envisioned the world in 2022. It got a lot right». The Washington 

Post (9 de enero de 2022).
22 CHAMBERS, Amy C. «From Sacred to Scientific: Epic Religion, Spectacular Science and Charlton 

Heston’s Sf Cinema», Science Fiction Film and Television, vol. 12, núm. 3 (2019), pp. 303–322.
23 DUARTE, Maria C. Viajes National Geographic (8 de noviembre de 2021), https://viajes.nationalgeogra-

phic.com.es/lifestyle/estas-son-quince-ciudades-mas-pobladas-mundo-2021_17453.

https://viajes.nationalgeographic.com.es/lifestyle/estas-son-quince-ciudades-mas-pobladas-mundo-2021_17453
https://viajes.nationalgeographic.com.es/lifestyle/estas-son-quince-ciudades-mas-pobladas-mundo-2021_17453
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desde los años 80, derivado de la aplicación de políticas neoliberales.
G. Aunque no se ha llegado al canibalismo, sí que es cierto que el trato a la 

persona ha sufrido una degradación: el trato a los emigrantes, los suel-
dos por debajo a la subsistencia general, un nivel de marginación muy 
elevado, en una sociedad donde se está empezando a valorar más a las 
mascotas que a las personas.24

3. Blade Runner: la réplica

La acción sucede en Los Ángeles durante el año 2019. Unos androides cono-
cidos como Replicantes, especializados en trabajos extremos y con una duración 
funcional de cuatro años, se han fugado de un transporte espacial y buscan a su 
creador para alargar su vida. Un policía especializado (Blade Runner) es encarga-
do de eliminarlos.

Uno de los primeros problemas que surge al estudiar BR es definir qué pe-
lícula se está analizando, dada la existencia de, al menos, siete versiones oficiales 
de la película,25 encontrándose una entrada específica en la Wikipedia solo para 
explicar tal diversidad.26 En cualquier caso, se pueden resumir a grandes rasgos en 
dos variantes, concretadas en la estrenada en cines en 1982 y el final cut de 2007 de 
conformidad con el director, con tres diferencias importantes de la segunda frente 
a la primera: la eliminación de la voz en off que profundiza en el aspecto existen-
cial y el punto de vista de la película; la introducción de la escena del unicornio 
que añade un elemento onírico que modifica la percepción del protagonista; y la 
eliminación de la última escena, una especie de final feliz mediante la huida de la 
pareja que muestra el mundo exterior a la ciudad.27 A nuestros efectos la versión 
comentada es la de 2007, aunque es cierto que la escena final eliminada aporta-
ría elementos adicionales a su comparación con el presente. Adicionalmente, hay 
otra escena suprimida en todos los montajes que muestra un avanzado desarrollo 
hospitalario.28

BR plantea un enfoque futurista claramente tecnológico, aunque con aspec-
tos ecológicos tangenciales, manifestados en imágenes y diálogos, pero no expli-

24 DOMINGO, Carmen. «El delito de comer carne y tener hijos», El País (4 de mayo de 2022), https://
elpais.com/opinion/2022-05-05/el-delito-de-comer-carne-y-tener-hijos.html.

25 PRIETO, Miguel Ángel. Blade Runner. Madrid: T & B editores, 2008, p. 151 y sig.
26 https://en.wikipedia.org/wiki/Versions_of_Blade_Runner [Última consulta: 9 de mayo de 2022]. Tam-

bién versiones remontadas de fans que incorporan descartes incluso no incorporados en las versiones oficiales.
27 En el texto de SAMMON, Paul. Future Noir. The making of Blade Runner. New York: Dey Street Books. 

2017, es posible encontrar todo el proceso de desarrollo de la película, desde su origen literario hasta su última 
versión, pasando por la creación del guión, rodaje y procesos de postproducción y comercialización.

28 Disponible por YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=QpLoDADYF5g. Dicha escena muestra 
una habitación de hospital muy tecnologizada.

https://elpais.com/opinion/2022-05-05/el-delito-de-comer-carne-y-tener-hijos.html
https://elpais.com/opinion/2022-05-05/el-delito-de-comer-carne-y-tener-hijos.html
https://en.wikipedia.org/wiki/Versions_of_Blade_Runner
https://www.youtube.com/watch?v=QpLoDADYF5g
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citados directamente. De hecho, es una película que revisada actualmente todavía 
se ve como una imagen de un futuro distópico; sin embargo, su planteamiento no 
profundiza en todas las posibilidades de un conocimiento a fondo del modelo de 
sociedad, a diferencia de SG. 

En el desarrollo de la historia se pueden destacar diversos factores de lectura 
de la película y que han significado los puntos de debate más profundizados en su 
estudio. El más desarrollado ha sido la reflexión existencialista sobre el concepto 
de la vida y la creación o la relación criatura-creador, desarrollando múltiples 
interpretaciones desde el mito de Frankenstein,29 hasta vinculaciones con suce-
sos bíblicos,30 o directamente una reflexión teológica,31 entre otras. También ha 
sido objeto de debate el estudio del diseño de producción, con múltiples detalles 
estéticos o vinculación con otras visiones futuristas bien en cine o en comic; por 
ejemplo, su relación estética con los dibujos de Moebius,32 y también visualmente 
enlazada con las aportaciones de 2001, odisea del espacio.33 Y, por último, indicar a 
nivel más estrictamente cinematográfico su doble trama de investigación: la prin-
cipal del policía eliminando a los replicantes y la subtrama de éstos buscando a 
sus bioingenieros creadores para sobrevivir, lo que implica que se pueden deducir 
conclusiones como su fusión de géneros, en especial su aproximación al cine ne-
gro americano de los años 40 con la figura de la mujer fatal, o ciertas reminiscen-
cias del western, fusión muy típica de la fecha de producción;34 pero ese estudio 
es ajeno a este trabajo.

En cualquier caso, el eje central tecnológico-futurista de BR es el desarrollo 
de un duplicado del hombre. Esta recreación no es un argumento nuevo ni en la 
literatura ni en el cine, desde el Frankenstein de Shelley con sus variantes cinema-
tográficas, pasando por El Golem de Meyrink, hasta la reciente serie Westworld 
(Nolan, 2016) con sus posteriores temporadas, con un diseño del robot muy ins-
pirado en BR.

Como características básicas, el androide de BR presenta una inteligencia 
similar al ser humano y cualidades físicas superiores: más fuertes, inmunes al 
dolor y, en principio a los sentimientos, con funciones especializadas y una vida 
limitada, si bien en su última versión ya tienen recuerdos insertados para hacerlos 

29 ABBOTT, Joe. «The ‘Monster’ Reconsidered: “Blade Runner’s” Replicant as Romantic Hero», Extrapo-
lation, vol. 34, núm. 4, (1993), pp. 340-350.

30 Como la recogida en el trabajo de KERMAN, J. «Post-Millennium Blade Runner», en BROOKER, W. 
(ed.). The Blade Runner Experience: The Legacy of a Science Fiction Classic, Columbia University Press, 2006, que 
relaciona ciertos conceptos bíblicos como Paraiso, Babel o Éxodo. 

31 SCHADE, LEAH D. Y ASKEW, E. «“What I’ve seen with Your Eyes”: Relational Theology and Ways of 
Seeing in Blade Runner», Religions, vol. 10, núm. 11 (2019), https://doi.org/10.3390/rel10110625.

32 GOROSTIZA, J.; PÉREZ, A. Blade Runner. Estudio Crítico. Barcelona: Paidós, 2002, pp. 41-42.
33 No hay que olvidar que ambas películas tuvieron el mismo director de efectos especiales Douglas Trumbull.
34 MUÑOZ GARCÍA, J. J. Blade Runner. Mas humano que los humanos. Madrid: Ediciones Rialp, 2008, p. 21.

https://doi.org/10.3390/rel10110625
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más humano; de hecho, la forma de diferenciarlos de los humanos es a través de 
pruebas psicológicas basadas en la generación de emociones. El problema surge 
cuando el humanoide, al pensar, empieza a tener sus propias reflexiones y desea 
prorrogar su vida. Por otra parte, su retiro es similar a una ejecución, pues un 
policía especializado, el Blade Runner del título, se encarga de localizarlos y eli-
minarlos a tiros, si bien hay que reconocer que ellos no son pasivos, y como saben 
que sufrirán dicho final en caso de ser identificados, luchan contra ello, incluyen-
do también el asesinato en su caso. 

Aunque lógicamente se sobreentiende la capacidad para fabricar el citado 
androide, no se visualiza ningún proceso de fabricación, excepto en el caso del in-
geniero genético de ojos que realiza un trabajo muy especializado y delicado con 
una tecnología avanzada, pero en condiciones precarias. También hay algunas 
opiniones que entienden la fabricación del replicante como una clonación mani-
pulada,35 si bien en la información previa a los créditos dejan claro su condición 
de androides.

También es interesante destacar las afirmaciones sobre la posibilidad de vivir 
en un mundo exterior a la Tierra con la correspondiente explotación de recursos 
de otros planetas, si bien solo se conoce por comentarios (incluidas las vivencias 
de los replicantes) pero no se visualiza. Además, se desconoce la calidad de vida 
en dichas colonias como factor de motivación para la emigración, aunque cabe 
suponer que es mejor que la reflejada en Los Ángeles, por el bajo nivel de esta y 
por su promoción por la vía de la publicidad.

La evolución tecnológica de los objetos más cotidianos es muy diversa. Se 
han desarrollado vehículos voladores, aunque de difusión minoritaria, mientras 
que siguen utilizándose los coches convencionales con importantes atascos. Otros 
objetos están más avanzados, como el desarrollo de ampliadores de fotografías 
vinculadas a pantallas de televisión. A otro nivel cabría hablar de la evolución de 
las pruebas de “humanidad”, utilizadas en la película para detectar replicantes y 
que están bastante desarrolladas actualmente para detectar el grado de sensibili-
dad humana entendida como “la capacidad de reconocer características humanas 
únicas”.36 Frente a ello otros han quedado obsoletos, como las cabinas telefónicas, 
aunque cuenten con imagen de video, y las viviendas y locales son bastantes si-
milares a los actuales, quizá algo más sofisticados en decoración, pero ajustados 

35 GOROSTIZA, J.; PÉREZ, A., Op. cit., p. 108.
36 Temas tratados con detalle en EPSTEIN, R., BORDYUG, M., CHEN, YH. et al. «Toward the search for 

the perfect blade runner: a large-scale, international assessment of a test that screens for “humanness sensitivi-
ty», AI & Society, vol. 38 (2022), pp. 1543–1563, https://doi.org/10.1007/s00146-022-01398-y o MOLL, JORGE, et 
al. «Voluntary Enhancement of Neural Signatures of Affiliative Emotion Using Fmri Neurofeedback.», Plos One, 
vol. 9, núm. 5 (2014), https://doi.org/10.1371/journal.pone.0097343.

https://doi.org/10.1007/s00146-022-01398-y
https://doi.org/10.1371/journal.pone.0097343
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al nivel social de sus usuarios y más descuidados en general. Por último, hay que 
destacar la ausencia de ordenadores e internet.

Frente a ellos la organización social y económica de la sociedad no está muy 
abordada. Solo se puede deducir a través de comentarios y ciertas imágenes en-
cajadas en la película, que en cualquier caso permiten definir elementos intere-
santes, como el bajo nivel de vida general de los habitantes de la calle, con alguna 
excepción, y el alto nivel de delincuencia callejera (por ejemplo, el ataque de los 
enanos). Sí se observan diferencias de nivel entre la residencia del propietario de 
la Corporación Terryl y el policía que vive en una vivienda que podía considerar-
se de tipo medio. El caso del ingeniero genético es algo diferente, pues habita en 
un gran caserón antiguo, abandonado y descuidado, que es una especie de taller, 
rodeado de sus marionetas mecánicas por voluntad propia más que por falta de 
capacidad económica.

También habría que destacar dentro de la forma de vida la configuración de 
la ciudad, pues desde la primera secuencia se visualiza una urbe sin límites, don-
de se mezclan viviendas con industrias extractivas similares a las petrolíferas. El 
componente estrictamente urbano podría estar ambientada en el barrio chino de 
Los Ángeles por ciertas referencias al respecto: el perfil de los transeúntes, carte-
lería en este idioma y las referencias a los locales de comida y ocio. Hay una gran 
profusión de anuncios publicitarios luminosos diversos: Coca-Cola, líneas aéreas, 
pastillas que pueden ser drogas, y una ciudad llena de luces de neón, que recuer-
da a las ciudades del Extremo Oriente como Tokio o Hong-Kong. A nivel visual 
hay que señalar que el edificio de oficinas de la corporación, tanto en el exterior 
como en su decoración interior, presenta una gran similitud con una pirámide 
tipo egipcio o mexicano.

Dentro de la vinculación de economía con política habría que señalar que la 
fusión entre la Corporación y el Estado es tal que no se sabe dónde empieza uno y 
dónde termina el otro. De hecho, a pesar de referencias verbales, casi se entiende 
más que los BR son una unidad especial de la corporación y no se aprecia la pre-
sencia de instituciones públicas, excepto la del despacho policial.

El problema ecológico es otro tema relevante, no abordado de forma explí-
cita en la trama, pero claramente identificado visualmente por diversos ejemplos: 
hay una lluvia continua y siempre es de noche En la versión de 1982 se refleja un 
mundo fuera de la ciudad con una naturaleza activa próxima a un concepto de 
montaña: colinas, bosque y vegetación, en general, sin ocupación humana. Existe 
una gran superpoblación, las calles están abarrotadas, con atascos permanentes y 
una población con un perfil especial: cierto mestizaje, en particular asiático, esté-
tica punk y un lenguaje extraño, mezcla de diversos idiomas. 
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A efectos de su capacidad de proyección futura, cabría hablar en primer lu-
gar de la situación actual de la elaboración de réplicas humanas. En este sentido se 
está trabajando en la actualidad en dos vías diferentes. Una vía mecánica centrada 
en la robótica mediante el desarrollo de la inteligencia artificial, que permite la 
aplicación de capacidades intelectuales cada vez más elevadas; por ejemplo, ya 
supera en jugar al ajedrez a los humanos. Esa capacidad se puede aplicar en un 
objeto físico de forma humana, lo que le permite en la actualidad realizar en cier-
tas tareas domésticas (o incluso ser objeto sexual) y que sigue siendo objeto de 
ampliación de capacidades de forma paulatina. Otra vía bio-genética centrada 
en la clonación, que permita obtener duplicados de seres vivos a partir de células 
madre de ADN. Está técnica, que salto a la fama en 1997 con la oveja Dolly, se está 
desarrollando en aspectos parciales para facilitar trasplantes de órganos. 

En este sentido, los androides actuales no tienen las capacidades del replican-
te, pero se sigue una línea de progreso en este sentido, de tal forma que se puedan 
conseguir maquinas avanzadas en el futuro que puedan ser utilizadas para sustituir a 
los humanos en diversas tareas: extractivas o militares o médicas de forma similar al 
replicante, aunque con la duda de la capacidad sentimental. Aunque a nivel humano 
general, plantea dilemas morales sobre el concepto del androide a estudiar con aten-
ción y que en la película se apuntan en un doble sentido. Por una parte, ético, sobre 
su condición de seres no humanos, aunque piensen y actúen como tales, y su función 
en la sociedad, ¿se les puede tratar como esclavos? Con ello se enlaza una segunda 
cuestión ¿Cuáles son los derechos de esos androides tan avanzados, enlazadas con un 
marco jurídico?:37 ¿son máquinas? ¿son humanos? ¿son una variante del emigrante? 
¿debe tener un marco jurídico propio? Reflexión, sobre la que habrá que debatir en 
un momento futuro, relativa al encaje jurídico de estas figuras, sin olvidar el riesgo 
del abuso de la ciencia tal y como se manifiesta en la propia rebelión de los androides.

Aunque se aborde tangencialmente en la película la salida y explotación del es-
pacio, dicha cuestión quedó ralentizada con la llegada a la Luna y la crisis económica 
de 1973, si bien se siguió (y sigue) trabajando en una fase concreta como el estudio 
del efecto del espacio en el hombre de cara a misiones de larga duración. Desde hace 
algunos años se ha desarrollado otra vía de trabajo centrado en el estudio de Marte, 
con pequeños robots exploratorios. No conviene olvidar el elevado coste de estas 
expediciones y su falta de rentabilidad económica inmediata, con independencia de 
su elevado interés científico, si bien recientemente se ha planteado por la NASA un 
retorno a los viajes lunares con la opción de una base estable.38 

37 Debate recogido en DE LUCAS, Francisco Javier. Blade Runner. El Derecho, guardián de la diferencia. 
Valencia: Tirant lo Blanch., 2003. Colección Cine/Derecho.

38 CLEMENTE, Rafael. «La agenda de la NASA para volver a la Luna (y quedarse)», El País (7 de julio de 
2022), https://elpais.com/ciencia/2022-07-07/la-agenda-de-la-nasa-para-volver-a-la-luna-y-quedarse.html

https://elpais.com/ciencia/2022-07-07/la-agenda-de-la-nasa-para-volver-a-la-luna-y-quedarse.html
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Otro aspecto muy actual es el importante poder de las grandes corporacio-
nes que, sin suplantar totalmente al Estado, tratan de conseguir que este actúe 
según sus intereses. En nuestro caso los Blade Runners serían el paso siguiente 
a los guardas de seguridad, realizando labores policiales de forma similar a los 
grupos mercenarios militares como el norteamericano Academi o el ruso Wagner. 

A nivel social se aprecian elementos muy próximos a la actualidad sobre la 
forma de vivir en la gran ciudad como ente cada vez más deshumanizado y anó-
nimo. Todos los seres humanos viven solos (igual que actualmente aumenta la 
vivienda unipersonal), aunque alguno se fabrica muñecos mecánicos para tener 
compañía, y muestran una nula solidaridad entre ellos.39 Frente a ellos los androi-
des tienen más espíritu de grupo que los humanos, como cualquier colectivo opri-
mido sabe que a través de la unión es capaz de tener más fuerza. También señalar 
como paralelismos el aumento del mestizaje como forma vida, muy extendido ya 
en las zonas cosmopolitas del mundo, o el uso de un lenguaje mezcla de idiomas 
tradicionales como el “spanglish”, o incluso la introducción de elevados anglicis-
mos en diversos idiomas que dificulta su compresión para no iniciados.

Por último, señalar un factor que subyace en la vida del replicante y que es 
sentido en la sociedad actual: el acortamiento del concepto de tiempo. Para los 
replicantes cuatro años de vida son pocos a pesar de las vivencias acumuladas. 
Son un vaticinio metafórico del hombre actual en un entorno de cambios hipera-
celerados, con una gran progresión tecnológica que empuja a un deseo de alcan-
zar muchas experiencias, pero que tiene poco tiempo para vivirlas, ya que “bajo 
condiciones de alta complejidad, el tiempo se hace escaso, se “comprime”.40

4. Conclusiones

Uno de los géneros más famosos del cine es la ciencia ficción. Dentro de ella 
se plantea la distopía como una visión negativa del futuro de la humanidad. En 
ciertos casos estas visiones futuras señalaban una fecha concreta para su mundo 
y, entre ellas, SG y BR transcurrían en el entorno de 2020, lo que permite evaluar 
su grado de “acierto” en su visión del futuro de la humanidad y, aunque ambas 
películas planteaban perspectivas diferentes, dicha divergencia proporciona una 
mayor riqueza a su revisión. 

En este sentido, en SG cabe destacar a nivel general que se trata de una pe-
lícula de perfil muy realista, apegada al contexto social y centrada en problemas 

39 La idea sobre la solidaridad de los personajes se desarrolla en MARZAI FELICI, J. J.; RUBIO MARCO, 
S. Guia para ver y analizar Blade Runner. Barcelona: Octaedro, 2002, pp. 36-37.

40 BERIAIN, Josetxo. «De la guerra de los mundos a la guerra de los tiempos: tecno-bio-poder y acele-
ración social en el film Blade Runner de Ridley Scott», Revista De Estudios Sociales, núm. 65 (2018), pp. 36-47, 
https://doi.org/10.7440/res65.2018.04.

https://doi.org/10.7440/res65.2018.04
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concretos ya planteados en la década de los setenta. Ciertas premisas de su mundo 
futuro están ya presentes actualmente como el cambio climático y sus consecuen-
cias: olas de calor, limitaciones en la producción de alimentos frescos y desarrollo 
de la nutrición sintética, junto con la sobrepoblación y la ampliación de las bre-
chas sociales. No se ha llegado todavía al canibalismo, pero si a una infravalora-
ción de la persona frente a otros elementos: beneficios empresariales o incluso las 
propias mascotas. 

Frente al modelo anterior BR plantea una película claramente futurista, con 
un alto nivel de reflexión sobre la existencia en un entorno de mayor desarrollo 
tecnológico, aunque descompensado socialmente, centrado en el desarrollo de un 
androide para su uso como mano de obra en un contexto de colonización espacial. 
Es cierto que actualmente el contexto tecnológico no se ha alcanzado plenamen-
te, si bien se manifiestan avances importantes en el desarrollo de androides para 
cierto tipo de funciones y se habla de nuevos viajes a la Luna y Marte con fines 
no solo científicos, sino económicos. En los aspectos urbanos sí que la imagen de 
la ciudad es más próxima a la actual, eliminando algún aspecto complementario 
como los vehículos voladores. 

En resumen, se puede decir que, aunque el universo de BR no se ha reali-
zado, pero si ha avanzado en mayor o menor grado, las premisas de SG como 
el cambio climático, la superpoblación, las limitaciones de alimentos o la mayor 
división social, son ya una realidad.
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Resumen: El zombi continúa siendo una figura recurrente en la ciencia ficción. Más allá del entre-
tenimiento, nos revela profundos mensajes que van de la crítica social, a la política o económica. 
Partiremos del estudio del monstruo como un reflejo del propio “yo” (un ser deshumanizado por 
el sistema económico o la aceleración del cambio tecnológico) y se atenderá a la respuesta de los 
protagonistas de ficción ante el apocalipsis para ver sus posibilidades a nivel ideológico (¿colabo-
ración grupal o salvación individual?). Su proliferación en la pequeña y gran pantalla nos acercará 
a algunos de nuestros temores más ocultos con clásicos del género y otras originales propuestas 
más actuales. Especialmente en momentos críticos, de pandemia y cambio climático, el zombi abre 
nuevas perspectivas sobre el colapso y la fragilidad del edificio civilizador.
Palabras Clave: zombi, cine, ciencia ficción, crisis, epidemia.

Abstract: The zombie remains a recurring figure in science fiction. Beyond entertainment, it reveals 
deep messages ranging from social criticism to politics or economics. We will start from the study 
of the monster as a reflection of one’s own “self ” (a dehumanized being by the economic system or 
the acceleration of technological change) and we will look at the response of fictional protagonists 
to the apocalypse to see their ideological possibilities (group collaboration or individual salvation?). 
Its proliferation on the small and big screen will bring us closer to some of our most hidden fears 
with genre classics and other more current original proposals. Especially in critical moments, of 
pandemic and climate change, the zombie opens up new perspectives on the collapse and fragility 
of the civilizing edifice.
Key Words: zombie, cinema, science fiction, crisis, outbreak.

1. Introducción

A base de mordiscos, el zombi se ha convertido en una excelente y flexible 
metáfora para la crítica social. Desde el racismo, la desigualdad o el consumis-
mo, el monstruo nos habla de cómo nos relacionamos en sociedad, pero también 
de nosotros mismos. Abrumados por las obligaciones de un sistema económi-
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co arrollador y rodeados de una explosión tecnológica creciente, hemos perdido 
ciertos valores o características que nos han deshumanizado hasta convertirnos 
en una especie de autómatas. La irrupción de esta criatura fantástica supone una 
ruptura radical con todo ello y, con el desastre que deja, el apocalipsis reordena 
nuestras prioridades. La lucha por la supervivencia evidenciará entonces diversas 
respuestas ideológicas por parte de los vivos que han de enfrentarse a un nuevo 
hábitat. En el mejor de los casos: la colaboración, el altruismo y la confianza en 
las Instituciones; en el peor escenario: el sálvese quien pueda y el individualismo. 

Lejos de desaparecer, las criaturas fantásticas renacen en momentos de in-
certidumbre y crisis aguda. Pasó durante la Guerra Fría, ante la posibilidad de 
holocausto nuclear; pasó con la eclosión del terrorismo internacional, ¿pasará con 
el cambio climático y el temor a nuevas pandemias? La OMS confirma la relación 
entre ambos y el zombi cinematográfico, con su violento canibalismo como sím-
bolo del contagio, funciona para dramatizar virulentos virus, así como el temido 
colapso de una civilización, a menudo frágil. 

Partiendo de algunos clásicos como Night of the living dead (George A. Ro-
mero, 1968), hasta relecturas más recientes e innovadoras como The walking dead 
(Frank Darabont, 2010) o The Cured (David Freyne, 2017), veremos las extensas 
posibilidades y caminos de estudio que nos ofrece el zombi.1

2. La crítica política: zombi y violencia

Como padre del zombi moderno, George A. Romero redefinió al monstruo 
hasta convertirlo en un afilado dardo capaz de apuntar a cualquier tema.2 El mo-
tivo es que el zombi en sí mismo no significa nada y, por ello, puede servir para 
hablar de casi todo.3 Siguiendo el lenguaje de la ciencia ficción y tras quilos de ma-
quillaje y efectos especiales, a veces rudimentarios, se pueden plantear profundas 
críticas. En sus propias palabras: «No me interesa ser el Michael Moore del horror 
ni nada por el estilo, pero me siento bien cada vez que soy capaz de poder expresar 
y decir las cosas que quiero decir utilizando este medio».4 

Su ópera prima, Night of the living dead (1968) iba a revolucionar el género 
de terror y ciencia ficción, así como la historia del cine. Sin apenas medios (el 
maquillaje lo hicieron unos amigos y gracias a ellos se consiguieron las vísceras 

1 ROMERO, George A. (director). Night of the living dead [película]. Image Ten, 1968. FREYNE, David. 
(director). The cured [película]. Tilted Pictures, Bac Films, SP Films, 2017. DARABONT, Frank, HURD, G-A. 
(productores). The walking dead [Serie]. AMC, 2010-2022.

2DE GORDOT, Emilio. «In memoriam: George A. Romero», Jotdown [Última consulta: 7 de marzo de 
2018]. Disponible en: http://www.jotdown.es/2017/07/in-memoriam-george-romero/.

3 FERRERO, Ángel; ROAS, Saúl. «El zombi como metáfora (contra)cultural», Nó-
madas. Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas, núm. 32 (2011), pág.4.

4 SERRANO CUETO, José Manuel. Zombie evolution. Madrid: T&B Editores, 2009, pág. 61. 

http://www.jotdown.es/2017/07/in-memoriam-george-romero/
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de una carnicería para los efectos especiales), la figura del zombi evoluciona y 
se asientan definitivamente sus nuevas características, como la antropofagia, vi-
gentes en el cine contemporáneo. Pero más allá de las aportaciones formales o de 
estilo, la importancia del film radica en el uso del monstruo para el estudio social. 

1968 fue un año convulso. El mayo francés revolucionó a los estudiantes que 
buscaban arena bajo los adoquines y pedían lo imposible. En Estados Unidos, la 
agresiva política internacional ponía en apuros al presidente Johnson, desgastado e 
incapaz de justificar la guerra en Vietnam. Numerosas manifestaciones mostraban 
la disconformidad creciente entre los ciudadanos. Concretamente, los afroameri-
canos veían como el Draft, el sistema de reclutamiento, era injusto e iban en mayor 
medida que los aceptable white a luchar a un lejano país que nada tenía que ver con 
ellos. Además, los recientes y violentos disturbios en Detroit, en el «long hot sum-
mer» evidenciaban todo el malestar por el racismo imperante. Una discriminación 
que rápidamente encontró su lectura en la película, aunque el propio Romero in-
sistiera en que la elección del actor (de tez negra) para el papel de Ben se diera por 
motivos profesionales y no tuviera relación con su color de piel. 

Después de sobrevivir toda una noche ante la horda asesina y la inutilidad 
de sus compañeros, Ben será asesinado sin miramientos por el sheriff y el equipo 
de rescate al confundirlo con un zombi. Primero se dispara y luego se pregunta. 
Romero pudo haber querido señalar la peligrosidad de la falta de comunicación, 
la irracionalidad o el culto a las armas (algo típico en otras de sus obras), pero el 
color de piel del protagonista apuntó aún más alto. Martin Luther King iba a mo-
rir asesinado ese mismo año. Ángel Garcia Romero explica: 

Por aquel entonces, en 1968, los conflictos raciales habían llegado a su cenit 
en los Estados Unidos. No en vano, las batidas organizadas por los huma-
nos para aniquilar a los resucitados producen un estremecedor sentimiento 
de familiaridad con las persecuciones a que fue sometida la raza negra en 
aquel país a finales de la década, retratándose así, de manera un tanto bur-
lesca, toda una sociedad basada en la razón por la fuerza, la violencia y el 
culto a las armas.5

El abuso de poder, el militarismo o la crítica a la cultura de las armas en 
Estados Unidos serían objetivos elegidos para otro de sus títulos: Day of the dead 
(1985).6 Aquí, militares y científicos son incapaces de superar sus diferencias y po-
nerse de acuerdo, lo que pondrá en peligro a los últimos supervivientes. Rodeados 
por los muertos que se acumulan en el exterior, el conflicto es ahora interno, entre 

5 Citado en FERNÁNDEZ GONZALO, Jorge. Filosofía zombi. Barcelona: Anagrama, 2011.
6 ROMERO, George A. (director). Day of the dead [película]. Dead Films Inc., 1985.
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las propias personas. El capitán Rhodes asume el mando y amenaza con matar a 
quien se le oponga. El mismo director la definió como una tragedia sobre la falta 
de comunicación entre las personas.7 

Sobre el uso de la violencia y las metáforas que se pueden establecer en tor-
no al zombi, destaca también la reciente The Cured. Una sugerente producción 
ambientada en la Irlanda postapocalíptica, donde se ha conseguido recuperar al 
75% de los infectados con una vacuna, pero, aun así, la reinserción no es sencilla 
por el temor, rencor y odio que despiertan entre el resto de la población. Mien-
tras algunos apuestan por su eliminación directamente, otro sector defiende sus 
derechos. La novedad radica en que los curados recuerdan todo lo que han hecho 
(los asesinatos, ataques, etc.). El paralelismo con el IRA y el proceso de paz puede 
invocarse por la dificultad de olvidar el pasado y la culpa. La violencia y dolor que 
han provocado los antiguos zombis pesan como una losa. Por un lado, encontra-
mos personajes rehabilitados como Sean, que quieren vivir en paz y expiar sus crí-
menes; por otro, al antagonista Connor, un radical que prefiere no solo organizar 
a los curados por la vía de las armas, sino desatar una nueva epidemia para alzarse 
con el poder y acabar con una comunidad de la que ya no se sienten partícipes.8 

Así, más que el temor a la misma muerte, el zombi supone una herramienta 
de crítica y de estudio muy competente a nivel político, pero también un espejo 
en el que poder vernos a nosotros mismos de modo metafórico. En los filmes, 
muchos contagiados siguen realizando las mismas acciones que llevaban a cabo 
mientras vivían: En Land of the dead (George A. Romero, 2005), una pareja de 
novios pasea de la mano, unos músicos siguen tocando e, incluso, Big Daddy, el 
zombi más destacado, intenta repostar en la gasolinera. En I am a hero (Shin-
suke Sato, 2015), el atleta continúa saltando, los dependientes preguntan a sus 
víctimas “¿qué desea?”, muchos siguen esperando el bus y la adicta a las com-
pras aporrea las puertas de las tiendas de manera desesperada. Esta inercia en 
los actos nos recuerda a la monotonía, insustancialidad y pequeñez de nuestra 
vida cotidiana. ¿El desarrollo económico capitalista o el progreso tecnológico 
acelerado han conseguido hacernos plenamente felices? Veamos sus huellas en 
el ser humano.9

7 RIERA, Ricardo. Reseña: El día de los muertos [en línea]. [Consultado: 8 de marzo de 2018]. Disponible 
en: http://horasdeoscuridad.blogspot.com.es/.

8 GONZÁLEZ, Mariano «The Cured: La memoria del monstruo», Cinemagavia. (26 de marzo de 2020) 
[Última consulta: 20 de abril de 2021]. Disponible en: https://cinemagavia.es/the-cured-pelicula-critica-filmin/.

9 ROMERO, George, A. (director). Land of the dead [película]. Universal Pictures, 2005. SATO, Shinsuke, 
(director). I am a hero [película]. Toho, Avex Pictures, Dentsu Inc, East Japan Marketing & Communications, 2015.

http://horasdeoscuridad.blogspot.com.es/
https://cinemagavia.es/the-cured-pelicula-critica-filmin/
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3. Crítica social y económica: deshumanización y consumismo en 
la estructura capitalista

Rodeados de medios de comunicación cada vez más novedosos, ágiles y 
avanzados, la modernidad no se ha traducido en una mayor interacción social. 
Solemos saber más de los famosos que de nuestros vecinos. Fácilmente nos po-
dremos reconocer en la imagen de una cena donde los comensales están más 
pendientes de sus móviles que de conversar con sus acompañantes, también son 
tristemente conocidas las noticias sobre la soledad en la tercera edad o el ascenso 
de fobias sociales entre los más jóvenes.10 Dead set (miniserie de 2008 de Charlie 
Brooker, creador de la popular Black Mirror) o Zombies party (Edgard Wright, 
2004) exploran el concepto de los televidentes como zombis. El primero centra la 
acción en los concursantes del Gran Hermano inglés y como sus fans, que acu-
den a verlos a los estudios, se convierten rápidamente. El segundo nos presenta 
a Shaun, un teleadicto que pasa por alto el telediario porque le parece aburrido y 
tarda en percatarse de lo que ocurre a pocos metros de su casa. En Melani, the girl 
with all the gifts (Colm McCarthy, 2016), una de las más atractivas y novedosas 
propuestas de los últimos tiempos, tiene lugar el siguiente diálogo tras un ataque 
repentino: Sargento Parks: “¿nos estaban siguiendo?”, Doctora: “no, se reúnen en 
grupos, pero no sabemos bien por qué”, Melanie: “Deben de sentirse solos”. Mela-
nie es una “hambrienta”, una modalidad de infectados que pueden razonar pero 
que sienten un fuerte impulso caníbal. Forma parte de un grupo de niños consi-
derados especiales por hallarse a medio camino entre los humanos y los que se 
han convertido en zombis totalmente. Su respuesta los sorprende y, nuevamente, 
se aprecia al zombi como un reflejo de nuestro propio aislamiento en sociedad.11

Nuestra frenética forma de vida regida por la productividad tampoco ayuda 
a un desarrollo plenamente saludable. El hombre es un ser social por naturaleza, 
pero a menudo, las obligaciones diarias con largas y extenuantes jornadas con-
vierten a la masa ciudadana en una especie de autómatas que van de un lado a 
otro sin apenas interactuar. 

La comparación entre el modo de vida capitalista y el monstruo parece facti-
ble. El primero se basa en la producción y consumo ilimitado para su propia super-

10 SÁNCHEZ MATEOS, Alejandra. «Nomofobia, el motivo psicológico por el que no eres capaz de dejar 
de mirar el móvil», La Vanguardia (31 de marzo de 2017). [Última consulta: 8 de marzo de 2018]. http://www.
lavanguardia.com/vivo/psicologia/20170331/42857887210/nomofobia-adiccion-movil.html. HERRERO, Nacho. 
«Alerta por los ancianos que mueren en el abandono más absoluto», El Periódico (21 de diciembre de 2017). 
[Última consulta: 8 de marzo de 2018]. https://www.elperiodico.com/es/sociedad/20171221/alerta-por-los-ancia-
nos-que-mueren-en-el-abandono-mas-absoluto-6510515.

11 MCCARTHY, Colm. (director). Melanie. The girl with all the gifts [película]. BFI Film Fund, Poison 
Chef, Altitude Film Entertainment, Creative England, 2016. BROOKER, Charlie. (director). Dead Set [serie]. 
Zeppotron, 2008. WRIGHT, Edgar. (director). Zombies party [película]. Universal, 2004.
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vivencia; el segundo es víctima de unas pulsiones primarias que le convierten en un 
caníbal extremadamente violento. Ferrero y Roas hablan de un virus que inculca 
un “consumismo desacerbado”.12 El zombi podría ser un reflejo distorsionado de la 
clase trabajadora que, engatusada —o devorada— por el capitalismo, ha perdido su 
capacidad de reacción y humanidad. Ambos son seres inconscientes de su manipu-
lación o estado y, mientras tanto, siguen participando de él y difundiéndolo.13

Como señalan dichos autores, las descripciones del pueblo llano después de la 
Revolución Francesa resultan a menudo negativas (“como una masa desordenada 
de individuos físicamente desagradables, depravada, vesánica, sedienta de sangre y, 
en suma, fuera de toda civilización”) y aportan el término “demofobia” de Antoni 
Domènech para referirse a ellas.14 Ya en el siglo XIX-XX, las tareas de muchos traba-
jadores en la cadena de montaje podrían recordar a los movimientos del zombi por 
su carácter repetitivo y monótono. Finalmente, la percepción del grado de “peligro-
sidad” de la clase proletaria encaja con la del zombi: U no és ningú, clamaba un lema 
sindical catalán del siglo XIX; el zombi, por su parte, de manera individual no su-
pone una amenaza insalvable. El problema aparece cuando van en grupo e, incluso, 
se muestran organizados. En algunos filmes como World War Z, de manera hábil y 
coordinada, vemos cómo los zombis se amontonan unos sobre otros formando una 
pirámide para superar el muro que se ha construido para separarlos de los vivos. En 
Land of the dead (2005), el zombi Big Daddy, un trabajador de gasolinera vestido 
con su mono de trabajo, organiza a los suyos formando una extraña alianza con 
personas no contagiadas, pero discriminadas y rechazadas por una élite rica. Aquí 
vemos contagiados que piensan y se comunican entre ellos, advierte el protagonista. 
En la ya mencionada The cured, el extremista Connor es capaz de dar directrices 
a los humanos que se acaban de convertir en zombis para coordinar los ataques.15

Volviendo a la cuestión del consumo, en Dawn of the dead (1978), Romero rea-
liza un sagaz comentario: la acción transcurre dentro de un centro comercial y los 
personajes se resguardan en el laberinto de tiendas, una elección nada accidental. 
Símbolo por antonomasia del capitalismo, mientras el mundo se desmorona, algunos 
intentan robar o acaparar elementos de valor que, durante un cataclismo, no valdrán 
para nada.16 Por otro lado, la imagen de los muertos vivientes golpeando los cristales 
para engullir a los supervivientes nos recuerda inevitablemente a las rebajas. Stephen 
Brett relata el terrible suceso ocurrido en una campaña de navidad en 2008 “cuando 
una horda de compradores descerebrados pisoteó a un empleado de uno de los esta-

12 FERRERO, Ángel; ROAS, Saúl. Op cit. pág. 6.
13 Ibídem, p. 24.
14 Íbídem. P. 7.
15 FORSTER, Marc. (director). World War Z [película]. Paramount, 2013.
16 ROMERO, George A. (director). Dawn of the dead [película]. Laurel Group, 1978.



477

blecimientos neoyorquinos de la cadena Walmart hasta causarle la muerte”. Y conclu-
ye: “Nos peleamos por los televisores como si fueran las últimas costillas de ñu”.17 En el 
remake a cargo de Zack Snyder en 2004, los protagonistas, sorprendidos, se preguntan 
desde el terrado del centro comercial por qué los zombis continúan llegando en masa. 
La respuesta es esclarecedora: “recuerdos quizás, instinto”. Sea como sea, denota un 
hábito. Tal y como lo definía José Saramago: “el centro comercial es la catedral de 
nuestro tiempo”. La población socializa y pasa largas horas en ellos.18

La crítica al gasto frenético puede relacionarse con el concepto de gran acele-
ración expuesto por el filósofo y sociólogo Hartmund Rosa.19 Concretamente, con 
la celeridad referida al cambio social: desde las relaciones entre personas (cada vez 
más cortas por mudanzas, cambios de trabajo...), a las costumbres y modas (diseños 
económicos y de escasa calidad, pensados para unos pocos usos, la fast fashion), 
todo en nuestro día a día se sucede a una gran velocidad. Por tanto, aceleración 
también del ritmo de vida. Vivimos deprisa e intentamos no perder el tiempo sien-
do más productivos y activos, lo que llevado al extremo puede llevar a un círculo 
vicioso y causar presión psicológica: producimos sin descanso para mantener nues-
tro consumo, mejorarlo si cabe, lo que —a su vez— conlleva a un mayor derroche.

4. Cuando todo falla... Vuelta al primitivismo o estado original

No es casual que, en las disaster movies y los apocalipsis zombis, una de las 
primeras cosas que falle sea precisamente la electricidad, la energía, obligando a 
los protagonistas a valerse por sí mismos, volviendo a una especie de estado pri-
mitivo y dejando atrás su antiguo yo consumista. 

En nuestra sociedad muy pocos sabrían sobrevivir sin supermercados, sin 
tarjeta de crédito o sin gasolineras. Cuando una civilización comienza a 
vivir “en las nubes”, es decir, cuando la mayoría de sus habitantes no tienen 
ya contacto directo con el sistema tierra (el suelo, el agua, el bosque, los ani-
males, las plantas, etc) la población empieza a depender completamente de 
la estructura artificial que la mantiene en tal estado. Si esta estructura, cada 
vez más potente, pero también más vulnerable, se desploma, no se podría 
garantizar la supervivencia del conjunto de la población.20

17 BRETT GREELEY, Stephen. «Monstruos de la modernidad» en DD.AA. The walking dead. Apocalipsis 
zombi ya. Madrid: Errata Naturae Editores, 2012, p. 56.

18 JARA, Oscar. «José Saramago: “El hombre más sabio que conocí no sabía leer ni escribir”», Babab, núm. 
7 (marzo de 2001). [Última consulta: 27 de abril de 2021]. Disponible en: https://www.babab.com/no07/jose_sa-
ramago.htm. SNYDER, Zack. (director). Dawn of the dead [película]. Universal, 2004.

19 ROSA, Hartmund. Alienación y aceleración: hacia una teoría crítica de la temporalidad en la modernidad 
tardía. Katz Editores, 2016.

20 SERVIGNE, Pablo; STEVENS, Raphael. Colapsología. Barcelona: Arpa Editores, 2020, p. 72.
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Rodeados de avances tecnológicos, nos hemos alejado de tareas realizadas 
antaño por la mayoría de la población para subsistir. En el relato zombi, ese re-
torno a la naturaleza o la imagen del «buen salvaje» de Rousseau conecta con 
nuestro auténtico ser y libera a los personajes. “¿Cuándo fue la última vez que 
hiciste algo que realmente necesitases?”, preguntaban en The walking dead. Cu-
riosamente, cuanto más cerca estamos de la muerte, más conciencia tomamos de 
lo que significa estar vivo. El abandono del artificio es por fin una vía de escape.21 
Cuando los personajes aún no son conscientes del alcance del desastre, caen en 
tópicos y comportamientos carentes de sentido. Por ejemplo, en Dawn of the dead 
o 28 days later (Danny Boyle, 2001), los protagonistas se afanan en hacerse con 
joyas o dinero que se van encontrando. Horas antes quizás habrían servido para 
algo, ahora ya no.22

En Dead set, uno de los concursantes de Gran Hermano descubre que las 
revistas del corazón se burlaban de él mientras estaba en la casa. Siente tal ver-
güenza que pide a otro superviviente que no le diga nada al resto. Son destellos de 
un mundo que ya no existe. En la misma miniserie, explican: “la televisión dejó 
de emitir la primera noche”. La rapidez con la que caen los servicios de comuni-
cación básicos resulta alarmante y sin embargo el cine no parece estar exagerando 
al respecto. Los canales de abastecimiento y el sistema financiero dependen de las 
infraestructuras, es decir, de las redes de transporte (por tierra, mar y aire), de las 
redes eléctricas y las telecomunicaciones (internet). Las refinerías generan el com-
bustible para el transporte por carretera, pero también para los trenes que llevan 
el carbón a las centrales eléctricas. Éstas suelen tener una media de tres semanas 
de reservas, pero sin electricidad no pueden funcionar minas u oleoductos o man-
tener la distribución de agua corriente, las cadenas de frio, las comunicaciones, 
etc. Se trata de un sistema circular muy sofisticado y complejo que nos muestra 
sus debilidades si falla alguna pieza.

Servigne y Stevens esquematizan el deterioro que sufrirían los principales 
sectores de actividad si los camiones no pudiesen circular.23 Por citar algunos 
ejemplos, el primer día, los hospitales quedarían desabastecidos de material bá-
sico (jeringuillas, catéteres) y el correo postal pararía. En 24 horas, comenzaría la 
escasez alimentaria y conseguir combustible sería difícil, aumentando las colas y 
el precio del mismo. En las fábricas se pararía la producción porque no llegarían 
piezas y no podrían distribuirlas. En tres días, la falta de productos llevaría a los 
compradores a acumular provisiones, lo que aumentaría el pánico y la sensación 
de carestía (agua, leche en polvo o carne se agotarían en los supermercados), la 

21 BRETT GREELEY, Stephen. Op cit. p. 52.
22 BOYLE, Danny. (director). 28 days later [película]. Fox Searchlight, DNA Films, UK Film Council, 2002.
23 SERVIGNE, Pablo; STEVENS, Raphael. Op cit. p. 68 y ss.
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basura se iría amontonando o no quedaría dinero en los cajeros. Una semana des-
pués, los vehículos ya no circularían y mucha gente no podría ir a trabajar, al su-
permercado o al hospital, donde empezaría a agotarse el oxígeno. En dos semanas, 
escasearía el agua potable. En cuatro, ya no quedaría y debería ser hervida para el 
consumo humano, aumentando las enfermedades gastrointestinales y presionan-
do a un ya muy débil sistema de salud.

La incertidumbre exalta la intuición. Aunque no siempre es sinónimo de 
supervivencia, el género zombi suele premiar a personajes considerados outkast o 
con poca formación, pero resueltos y con aptitudes especiales. Glen de The Wal-
king dead era repartidor, Carol (de la misma) era una ama de casa maltratada, 
Kelly de Dead set llevaba los cafés como asistente, Columbus de Zombieland se 
define como un “inadaptado” o los personajes de Day of the dead (un alcohólico, 
un joven...) se imponen a unos militares incapaces. Quizás uno de los más signi-
ficativos sea Hideo de I am a hero. Años atrás era una joven promesa del manga, 
pero ahora en la treintena y casi en paro, su pareja lo echa de casa acusándolo 
de “mediocre”. Al respecto, resulta interesante un breve monólogo de uno de sus 
compañeros: “Los pijos trajeados de las grandes empresas, los editores de las re-
vistas y los nuevos ricos están cayendo como moscas. Los tíos como nosotros, con 
poca vida social, los antisociales, tenemos más posibilidades de sobrevivir, ¡nos lo 
merecemos!, ¡por fin ha llegado nuestro momento!”. Parece toda una declaración 
de intenciones: el apocalipsis zombi como venganza de los menos populares. 

Uno de los atractivos del apocalipsis zombi es que nivela la sociedad, nos 
hace “iguales”, pues ya no importa tu clase social, sino ser capaz de sobrevivir. 
En The Cured. Conor, uno de los zombis curados y antiguamente abogado con 
aspiraciones políticas, es ahora limpiador. Indignado con la situación, dirige sus 
quejas al cargo militar que los vigila ante posibles recaídas y que, visiblemente sa-
tisfecho, le espeta: “conozco a los que son como tú, os creíais los amos del mundo, 
ahora ya no es vuestro”.

El cine de catástrofes no solo recoge los malestares o miedos. También capta 
cierta fantasía del espectador, una especie de deseo latente, de raíz nihilista que 
puede disfrutar de la destrucción total y de la liberación que experimentaríamos 
al cortar totalmente con la tiranía y monotonía de las tareas diarias. En palabras 
de Jesús Palacio, entrevistado por Amador Fernández-Savater:

 Es un auténtico ejercicio de liberación poder contemplar como símbolos 
de poder, tradición y normalidad, como la Estatua de la Libertad, el Capi-
tolio, la Torre Eiffel, el Big Ben....son reducidos a polvo y cenizas. Existe una 
extraña satisfacción en ver cómo los artefactos más sofisticados, complejos 
y espectaculares desarrollados por la civilización humana se vienen abajo 
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como castillos de naipes refutando todo el orgullo y la presunción de sus 
creadores. Resulta paradójico, pero adivino en ello una suerte de posibili-
dad de escapatoria a las presiones que, precisamente, todos esos instrumen-
tos y logros de la civilización imponen y exigen al ciudadano.24

5. Respuesta ideológica al colapso

Ahora bien, tras el espectáculo destructor, se impondría un mundo primiti-
vo (de tipo tribal, por ejemplo, como vemos en The walking dead) y la lucha por la 
supervivencia. En un mundo colapsado con las infraestructuras básicas afectadas 
(comunicaciones, transportes...), los organismos que garantizan la ley y el orden 
social no serían una excepción. En Dawn of the dead (2004), el agente Kenneth 
intenta mantener su autoridad cuando llega al centro comercial pero allí, los po-
cos supervivientes que lo reciben lo ignoran. “Es policía” —avisa uno—, “¿Y qué?” 
concluye el otro. En I am a hero, Hideo se niega a entregar su rifle al líder del 
grupo, puesto que “está prohibido por la ley”, a lo que éste responde: “aquí la ley 
soy yo”. Se abre aquí un interesante marco en los filmes que permite plasmar un 
amplio abanico ideológico ante el hundimiento de las normas, leyes, ética o moral 
que hasta hace poco marcaban los límites.

El cine —especialmente la ciencia ficción— hace posible lo imposible, pero su 
éxito dependerá de si resulta mínimamente creíble, es decir, de si el público acepta 
su mensaje porque lo encuentra lógico y coherente. Por tanto, los filmes más popu-
lares y que perduran en el tiempo nos dan pistas de cómo reaccionarían no solo los 
protagonistas, sino también los espectadores ante hechos extremos. Son señales de 
una época, de las tendencias ideológicas y que nos hablan de la confianza en el pro-
greso, la ciencia, el estamento militar o la institución política (el gobierno). El tipo 
de respuesta al colapso producido por los zombis se moverá, básicamente, en dos 
direcciones: del antagonismo radical a la colaboración entusiasta, explica en su tesis 
doctoral Luis Miguel Ariza.25 Las obras de ideología centrista o más progresistas 
parten de la cooperación y del consenso entre los diferentes agentes sociales para 
derrotar al enemigo. Se dan comportamientos altruistas y personajes que se ayudan 
mutuamente, llegando incluso al sacrificio personal por el bien general. 

En cambio, en las historias de índole radical, siguiendo las teorías de Bis-
kind, la salvación depende de uno mismo, de la iniciativa privada, no del Gobier-

24 FERNÁNDEZ-SAVATER, Amador. «El cine de catástrofes expresa la desconfianza generalizada en el 
poder», Público (30 de noviembre de 2009) [Última consulta: 29 de julio de 2022] Disponible en: https://blogs.
publico.es/fueradelugar/101/los-imaginarios-del-cine-de-catastrofes.

25 ARIZA, Luis Miguel. Cine y catástrofe: un escenario de colapso social ante una crisis global [Tesis de 
Doctorado, Universidad Complutense de Madrid], 2018, pp. 78-80. BISKING, Peter. Gods and monsters. New 
York: Nation Books, 2004, p. 78.

https://blogs.publico.es/fueradelugar/101/los-imaginarios-del-cine-de-catastrofes
https://blogs.publico.es/fueradelugar/101/los-imaginarios-del-cine-de-catastrofes
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no, puesto que las autoridades sanitarias, políticas o las fuerzas de seguridad han 
desaparecido.26 El último capítulo de la primera temporada de The Walking Dead 
(TS-19) resulta esclarecedor al respecto. El grupo de supervivientes liderados por 
Rick llega esperanzado al CDC (Centers for Disease Control and Prevention) de 
Atlanta. Atónitos, se dan cuenta de que la civilización y el mundo tal y como lo co-
nocían se está desmoronando: solo queda un especialista para erradicar la enfer-
medad, el Dr. Edwin Jenner. El resto se ha marchado o, directamente, suicidado. 
Las comunicaciones con Francia, el único país que casi había llegado a encontrar 
una cura, se han perdido. Fuera, la nada. Las Instituciones se han hundido.

Entre el sector más conservador, destacaría el deseo de un mundo sin un 
estado fuerte que lo organice o supervise todo. Un nuevo mundo donde no sola-
mente los monstruos son el enemigo, sino que el hombre es un lobo para el hom-
bre. “Fight the dead, fear the living”, era el slogan de The walking dead, por lo que 
la posesión de armas está más que justificada y el ciudadano puede y debe ejercer 
violencia si quiere sobrevivir: una especie de ideología libertaria americana con-
jugada con conceptos nietzscheanos. Palacios continúa exponiendo que:

Existe una continuada y redoblada desconfianza, desde los inicios del gé-
nero en los últimos 60 hasta hoy, en los poderes fácticos y autocráticos de 
la sociedad. Por ello, donde ahora pone hincapié el cine de catástrofe no es 
tanto en la salvación a gran escala, con intervención milagrosa del ejército 
o el sabio de turno, como en la individual y familiar. Ahora los grupos de 
supervivientes son casi siempre civiles, y tienen que luchar tanto contra 
el Enemigo, como contra militares, policías o científicos que quieren eli-
minarles, experimentar con ellos o simplemente marginarles...Ahora, la fe 
individual, la ayuda mutua, la asociación vecinal o familiar, el derecho a 
llevar armas, a organizar milicias civiles predominan sobre la confianza o la 
colaboración con los estamentos gubernamentales y estatales.27

En cualquier caso, el espectador suele agradecer alguna concesión donde a pe-
sar de la aniquilación, quede algún pilar de la civilización y resquicio de los valores 
tradicionales. Incluso en un filme considerado claramente conservador como Dawn 
of the dead (2004) de Zack Snyder (remake del clásico de Romero),28 el personaje 
de CJ, uno de los guardias privados del centro comercial más antipáticos y autori-
tarios, se inmola enfrentándose a la horda para que el resto del grupo pueda huir. 
Justamente, las últimas temporadas de The walking dead muestran el esfuerzo de 

26 Citado en ARIZA, Luis Miguel. Op. cit. pp. 78-79.
27 FERNÁNDEZ-SAVATER, Amador. Op cit.
28 FERRERO, Ángel; ROAS, Saúl. Op cit. p.14. 
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los protagonistas por reestablecer la civilización. Redactando leyes, normas y una 
constitución para las comunidades vecinas, se muestran “unidos por el bien común”, 
explica el personaje de Ezequiel. En los delirios que sufre Rick Grimes, después de 
ser gravemente herido, se refuerza la idea del bien general por encima del egoísmo. 
Su proyecto frustrado de construir un puente no solamente serviría para mejorar las 
comunicaciones entre las diversas poblaciones, también es un símbolo de la unidad 
y el intento por trabajar juntos. El cine de catástrofes, el de zombis incluido, tiene un 
carácter ambiguo y se puede interpretar en un sentido u otro.

6. El miedo al colapso, el miedo permanente

En definitiva, el cine (y también el de zombis) explota la idea de que el mundo tal 
y como lo conocemos se esfuma ante nosotros, un miedo irracional —a priori— pero 
que se acentúa en momentos de crisis y especialmente conflictivos. En los años 50, 
el temor al holocausto nuclear durante la Guerra Fría angustió décadas enteras a los 
ciudadanos (de ahí la proliferación de películas centradas en la llegada de alienígenas 
en clara alusión a una posible invasión soviética). Con el cambio de siglo, el miedo al 
terrorismo internacional, que podía atacar en cualquier parte del planeta, suscitó una 
terrible inquietud y alteró el imaginario colectivo. Ya no era posible prever ni estar a 
salvo en ningún lugar. La huella del 11S se dejó ver en el inicio de 28 days later (Danny 
Boyle, 2002). Su protagonista, Jim, despertaba de un coma en el hospital sin saber lo 
que había ocurrido en su ciudad, Londres. Cuando llega a Picadilly Circus, encuentra 
una marquesina llena de fotografías de desaparecidos y mensajes de sus familiares 
pidiendo ayuda. La imagen recuerda mucho a las que aparecieron en Nueva York des-
pués del atentado al World Trade Centre el año anterior. 

De repente, explicaba Jean-Pierre Dupuy: “el peor de los horrores se vuelve 
ahora posible”, algo de lo que ya se había hecho eco Hans Jonas cuando pedía 
“prestar más atención a la profecía de la desgracia que a la de la felicidad”.29 Por su 
parte, los medios de comunicación acentúan la sensación de “derrumbe” en lo que 
se conoce como “la sociedad del miedo” con falsas alarmas como el temido efecto 
2000 o la profecía maya del fin del mundo para el 2012. Justo ese año, el National 
Geographic realizó una interesante serie documental titulada Doomsday Preppers 
donde se entrevistaba a personas que ya se estaban organizando para un posible 
fin del mundo. Sus protagonistas, muy precavidos, acaparaban previsiones, idea-
ron máquinas para destilar agua o hacían prácticas de tiro. Según ellos, antes o 
después, llegaría el apocalipsis, era simple cuestión de tiempo.30 

29 Citados en SERVIGNE, Pablo; STEVENS, Raphael. Op cit. p. 83.
30 CROMLEY, Kathleen; SHARP, Matt (productores). Doomsday Preppers [documental]. EEUU: Sharp 

Entertainment y NGC Studios, 2012.
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Afortunadamente estas predicciones no se cumplieron y el mundo conti-
nuó, pero denotan un estado de ánimo general de zozobra y que puede llevar a 
banalizar algunas señales reales de peligro. La catástrofe medioambiental que se 
avecina, más silenciosa y menos espectacular que el holocausto nuclear, no está 
siendo atendida como corresponde. Mientras emerge imparable, lo imposible se 
va materializando. 

7. Del terror atómico al terror ecológico

Numerosos estudios alertan del precipicio al que nos asomamos. En 2012, un 
prestigioso informe de la revista Nature anunciaba el fin del mundo para el 2100. La 
afirmación era lo suficientemente contundente para despertar el interés y la curio-
sidad del lector, pero lo bastante lejana para no desencadenar un pánico inminente. 
De hecho, puntos de inflexión ya han ocurrido en el pasado: las cinco extinciones 
masivas o el tránsito a épocas glaciares no son fenómenos nuevos. Sin embargo, la 
gravedad radicaría en que la humanidad y su modelo de desarrollo industrial están 
alterando la Tierra a una velocidad y con unas consecuencias aterradoras. En pa-
labras de Servigne y Stevens: “cada año que pasa, y, por tanto, cada pequeño paso 
que damos hacia la intensificación de las crisis, no produce efectos proporcionales 
y predecibles, sino que aumenta de forma más que desproporcionada los riesgos 
de catástrofes repentinas, imprevisibles e irreversibles”.31 Justamente, el apocalipsis 
zombi es presentado en los filmes como algo que sucede inesperadamente y para 
sorpresa de nuestros protagonistas en días soleados y tranquilos.

En épocas de grandes crisis, el zombi renace cinematográficamente dado su 
carácter de amenaza mundial. A nivel sanitario y cada cierto tiempo, la humani-
dad se enfrenta a nuevas enfermedades. Desde la irrupción del SIDA, el Ébola, la 
Gripe A o el Síndrome Respiratorio Agudo y Severo (SARS), nuestro monstruo 
resulta una metáfora idónea de la infección y contagio. Roman Gubern explica 
que el mito del muerto que vuelve “se asentó en la Europa medieval durante las 
grandes epidemias, en las que sus víctimas eran enterradas precipitadamente, a 
veces antes de morir, de modo que los más afortunados podían escapar de sus 
tumbas, provocando espanto en sus conocidos”.32 A causa del COVID19 y del te-
mor a futuras pandemias habrá que estudiar su repercusión en el cine de zombis. 
De momento, en la reciente All of us are dead (Jae-kyoo et al., 2022), resulta escla-
recedor un diálogo entre dos científicos cuando descubren que hay contagiados 
(zombis) que son asintomáticos.33

31 SERVIGNE, Pablo; STEVENS, Raphael. Op. cit. p. 53.
32 GUBERN, Roman. Máscaras de la ficción. Barcelona: Anagrama, 2002, pp-. 325-326.
33 JAE-KYOO, Lee, NAM-SU, Kim. (productores). All of us are dead [Serie]. Netflix, 2022.
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También habrá que estar atentos para ver cómo la figura del zombi puede 
adaptarse a la amenaza climática. La relación entre la reducción de la biodiversi-
dad —que garantiza la calidad del aire o la fertilidad de los suelos—, el calenta-
miento global y la aparición de enfermedades infecciosas, plagas o parásitos ha 
sido confirmada. Maria Neira, directora de Salud Pública de la OMS, expone: 

Hemos tenido una pésima relación con el Medio Ambiente, con los eco-
sistemas...que tienen muchísimo que ver para que se hayan cambiado las 
condiciones de vida...El huésped siempre es el mismo y siempre en condi-
ciones ambientales de estrés, con deforestación y prácticas agrícolas muy 
intensivas, grandes errores en no preservar la biodiversidad así como la 
comercialización de especie de animales salvajes sin protección en su tras-
lado, ha contribuido a un aumento de enfermedades infecciones.34

La película Contagion (Steven Sodenbergh, 2011) fue alabada por su riguro-
sidad científica y muestra la influencia de la destrucción del hábitat salvaje en la 
aparición y difusión del virus. Unos años después, los científicos han confirmado 
que el virus del Ébola de 2014 se propagó, entre otros motivos, por la destrucción 
de los ecosistemas forestales.35 Justamente, el film se basó en la epidemia de SARS 
de 2002-4 y partiría de la tesis de Stephen Morse: “la Madre Naturaleza es el bio-
terrorista más peligroso”.36

En Melanie, the girl with all the gifts, se muestra el siguiente estado de evo-
lución del hongo que ha infectado a la humanidad hasta convertirlos en zombis. 
Una simbiosis entre la vegetación y los enfermos los transforma en bosque. La 
película conecta así la peligrosa plaga y la supervivencia del planeta, dejando de 
lado a los humanos ya casi exterminados.

Una pandemia podría conducir a un colapso generalizado. Para causar gran-
des estragos, no sería necesario contar con un virus mortal del 99% de la pobla-
ción, puesto que nuestra sociedad, especializada y dividida en sus tareas, ya se 
vería altamente afectada con un porcentaje bajo de mortalidad. Recordemos los 
trastornos a todos los niveles y pérdidas causados por el reciente coronavirus. 

34 «La OMS asocia la pandemia al cambio climático: “era cuestión de tiempo”», La Vanguardia (30 
de septiembre de 2020). [Última consulta: 23 abril 2021]. Disponible en: https://www.lavanguardia.com/
vida/20200930/483771598091/la-oms-asocia-la-pandemia-al-cambio-climatico-era-cuestion-de-tiempo.html.

35 SERVIGNE, Pablo; STEVENS, Raphael. Op cit. p. 47.
36 SODENBERG, Steven. (director). Contagion [película]. Warner Bro, 2011. SÁNCHEZ ANGULO, Manuel. 

«“Contagio”, cine riguroso y ciencia entretenida», The Conversation (30 de septiembre de 2020). [Última consulta: 
23 abril 2021] Disponible en: https://theconversation.com/contagio-cine-riguroso-y-ciencia-entretenida-146936.

https://www.lavanguardia.com/vida/20200930/483771598091/la-oms-asocia-la-pandemia-al-cambio-climatico-era-cuestion-de-tiempo.html
https://www.lavanguardia.com/vida/20200930/483771598091/la-oms-asocia-la-pandemia-al-cambio-climatico-era-cuestion-de-tiempo.html
https://theconversation.com/contagio-cine-riguroso-y-ciencia-entretenida-146936
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8. Conclusión

La mitología del zombi ha fascinado y atemorizado a los espectadores a par-
tes iguales. La sensación creciente de amenaza del cine catastrofista encaja con 
las recientes crisis (sanitarias, económicas, etc.) y su desasosiego a nivel mundial. 
Asimismo, las características de la posmodernidad con su desafección a los mar-
cos referenciales universales nos recuerdan al nuevo mundo postapocalíptico de 
ficción donde los protagonistas descubren que las leyes y normas han desapareci-
do, deben gestionar el conflicto y elegir el modo en que se relacionan. Al igual que 
los espectadores en un mundo cambiante, deberán buscar no solo una meta o el 
sentido de la existencia, sino también el camino o el modo de vivirla para superar 
sus obstáculos. En ambos casos, la cooperación y asistencia mutua, por encima del 
primitivismo o la individualidad, pueden ser la única tabla de salvación. Como 
señalaba Jack Shephard en Lost: “Si no podemos vivir juntos, moriremos solos”.37

Cuando el espectador tiene la sensación de que el mundo tal y como lo conoce 
se está desmoronando, la ciencia ficción toma nota, las pantallas se llenan de decré-
pitas criaturas que quieren devorarnos y los espectadores disfrutan de su espectácu-
lo de destrucción y posible salvación, la catarsis. Luces, cámara... ¡y acción!
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Resum: El film Elysium il·lustra el col·lapse mediambiental i la segregació social que es fa visible per 
la societat de principis del segle XXI. Tracta problemàtiques com la sostenibilitat mediambiental, 
lligada a la contaminació i els residus; la migració il·legal; l’esperança de vida condicionada per la 
pobresa o la riquesa, i les mesures de protecció dels rics davant dels pobres o la dificultat dels pobres 
per accedir al benestar. A banda de les problemàtiques esmentades, l’article pretén fixar l’atenció so-
bre l’espai geogràfic filmat com a escenografia i el contrast creat per “l’abocador més gran de Mèxic”, 
on es van gravar les escenes “terrícoles” de la pel·lícula, i el paisatge de ciutat difosa canadenca que 
representa Elysium, el paradís.
Paraules Clau: Elysium, migració, sostenibilitat, kippel, Obamacare, zones residencials tancades.

Abstract: The film Elysium illustrates the environmental collapse and social segregation that is 
visible in society at the beginning of the 21st century. It addresses issues such as environmental sus-
tainability, related to pollution and waste; illegal migration; life expectancy conditioned by poverty 
or wealth, and measures to protect the rich from the poor; or, if you will, the difficulty of the poor 
to access universal healthcare. On the other hand, the article aims to focus attention on the geo-
graphical landscape filmed as scenery and the contrast created by the world’s largest mega landfill 
located in Mexico, where the “Earth” scenes of the film were recorded, and the Canadian diffuse city 
landscape depicting the space paradise of Elysium.
Key Words: Elysium, migration, sustainability, kippel, Obamacare, closed residential areas.

1. Introducció

...la Tierra desaparecería bajo una capa de kippel, y no de polvo radiactivo,
como sería de esperar (Philip K. Dick)

El col·lapse de la civilització està en la nostra línia d’horitzó, a vegades sem-
bla més a prop, a vegades s’allunya, però està allà. La cita de Phillip K. Dick, que 
encapçala aquest article, ens planteja un canvi de paradigma sobre com es pro-

mailto:erusius@gmail.com


COMUNICACIONS488

duirà. Deixa de banda l’holocaust nuclear per dibuixar un apocalipsi climàtic i 
mediambiental. La conseqüència d’un sistema que menysprea i sobre-explota per 
igual a les persones com als recursos del planeta.

Durant els anys seixanta i setanta del segle XX temes com la superpoblació, la 
guerra nuclear, les pandèmies o la crisi ecològica ja es mostraven a les pantalles de 
cinema. Quatre exemples emblemàtics són: Soylent Green (Richard Fleischer, 1973), 
tracta el problema de la superpoblació; On the beach (Stanley Kramer, 1959), drama 
post-apocalíptic dels darrers dies de la civilització humana després d’un holocaust 
nuclear; Silent running (Douglas Trumbull, 1972), un manifest ecologista en el qual 
s’acaba per enviar a l’espai el que ens queda de natura o The Andromeda Strain (Ro-
bert Wise, 1971), on un virus amenaça per acabar la vida humana a la Terra. El film 
Elysium (Neill Blomkamp, 2013) podríem incloure’l en aquesta línia de pel·lícules 
de ciència ficció distòpica crítica amb la gestió social, política i ecològica del planeta.

L’article compara la pel·lícula Elysium amb les problemàtiques migratòries ac-
tuals, centrant-se en la frontera de Mèxic amb Estats Units (EUA). Els aspectes que 
s’abordaran són: les migracions i l’accés a la sanitat universal, l’aïllament dels rics per 
preservar els seus privilegis i la sostenibilitat del planeta. Els tres temes estan intercon-
nectats i són, al nostre entendre, les principals inquietuds polítiques que Blomkamp 
tracta en el film. Pretenem demostrar que la distòpia d’Elysium té a veure amb la nos-
tra contemporaneïtat de primer quart de segle XXI, i que per tant, una vegada més, 
el producte cinematogràfic reflexa la societat que l’ha concebut i produït:1 “El cinema 
aclareix la història, és cert: amb la condició de no fer-ho a la pantalla”.2 

2. Elysium, una nova distòpia post-apocalíptica

La paraula “Elysium” ens remet als Camps Elisis, un lloc sagrat i paradisí-
ac de l’Hades, al inframon grec, de prats verds i on no es coneixia la mort. Allà 
descansaven els déus i gaudien d’una eternitat exclusiva les ànimes virtuoses i les 
dels herois. Alguns d’ells, malgrat disposar d’un permís de residència etern, tenien 
l’oportunitat de tornar al món dels vius ocasionalment.

Elysium és una producció de Media Rights Capital (MRC), QED Internati-
onal, Sony Pictures Entertainment (SPE) i TriStar Pictures; co-producció, guió i 
direcció de Neill Blomkamp; muntatge de Julian Clarke i Lee Smith. La banda so-
nora està firmada per Ryan Amon; la fotografia a càrrec de Trent Opaloch; efectes 
especials de Cameron Waldbauer, i efectes visuals d’Image Engine, coordinats per 
Peter Muyzers. Té una durada de 109 minuts i manté, des de la seva estrena, una 
qualificació de “no apta” per menors de setze anys a l’Estat Espanyol.

1 CAPARRÓS, José Mª. Guía del espectador de cine. Cine y comunicación. Madrid: Alianza Editorial, 2007.
2 FERRO, Marc. El cine, una visión de la historia. Barcelona: Akal, 2008, p. 164.
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Es tracta d’una distòpia sobre “els que estan a dalt i els que estan a baix”. 
Critica les diferències socials que determinen el benestar per als rics i el patiment 
pels pobres. Ens presenta la ciutat de Los Angeles a l’any 2159 com una metròpoli 
superpoblada, contaminada, atapeïda de delinqüència i on les persones pateixen 
tot tipus de precarietat: laboral, sanitària o urbana. Els robots controlen a la pobla-
ció i un circuit de càmeres via satèl·lit ho vigilen tot. La gent majoritàriament parla 
en espanyol, viu en cases fetes de materials reciclats en barris marginals, dibuixant 
un barraquisme immens que s’intueix universal.

Fora del planeta, en una estació orbital anomenada Elysium viuen els rics, 
envoltats de camps i boscos; cases espectaculars, dotades de la tecnologia més 
avançada que permet guarir qualsevol malaltia, fins al punt d’allargar la vida de 
manera gairebé indefinida. El govern està controlat per Jessica Delacourt (Jodie 
Foster), Secretària de Defensa de més de 100 anys però amb aspecte de dona de 
mitjana edat. Defensa una dura política antimigratòria, amb la intenció de salva-
guardar l’estil de vida privilegiat de les oligarquies extractives i les seves famílies.

Max Da Costa (Matt Damon), ex-presidiari que malviu treballant en una fàbrica 
d’armament de la corporació Armadine i que encara manté vincles amb el món cri-
minal, retroba un amor d’infància, Frey Santiago (Alice Braga), una infermera, que ha 
tornat al barri. La noia té una filla amb una greu malaltia degenerativa. Max pateix un 
greu accident a la fàbrica al rebre una forta radiació que el condemna a morir en pocs 
dies. L’única solució és marxar de manera il·legal a Elysium on es podria guarir. Con-
tacta amb els baixos fons, per tal d’aconseguir una plaça en una de les naus “patera” que 
intentaran arribar fins a l’estació espacial. A canvi del passatge ha d’aconseguir robar la 
informació emmagatzemada en el cervell de John Carlyle (William Fichtner) Director 
General d’Armadine, l’empresa que va crear Elysium. Max marxa cap a Elysium amb 
l’esperança de canviar les coses i de donar una solució mèdica a la filla de Frey.

Neill Blomkamp (Johannesburg, 1979), es defineix com un artista visual i d’ac-
ció, interessat per la política. Busca en les seves pel·lícules entreteniment però amb un 
rerefons que pagui la pena. És consumidor de ciència ficció, i gaudeix del disseny d’en-
ginys futuristes. A Elysium repeteix la fórmula que ja havia experimentat anteriorment 
amb èxit, barrejant la ciència ficció amb la critica social. Tracta la dificultat d’accedir 
al benestar per part dels desafavorits i les reticències dels privilegiats a compartir-lo. 
Reconeix que allò que es veu al film es pot observar a Johannesburg, Ciutat de Mèxic, 
o Rio de Janeiro, ciutats on hi ha barris molt pobres i altres on es fa ostentació de ri-
quesa, protegits 24 hores de la pobresa que els envolta. El director pensa que les ciutats 
d’EUA van cap aquesta direcció, motiu pel qual el film està ambientat a Los Angeles.3

3 LAHIGUERA. «Elysium», Cinemania. (2013) [en línia]. [Consultat: 15 de abril de 2019]. http://www.
lahiguera.net/cinemania/pelicula/5503/comentario.php. 

Col·lapses de la civilització a Elysium

http://www.lahiguera.net/cinemania/pelicula/5503/comentario.php
http://www.lahiguera.net/cinemania/pelicula/5503/comentario.php


COMUNICACIONS490

L’any 2005 va realitzar el curtmetratge, en format de fals documental titulat 
Alive in Joburg (abreviatura de Johannesburg), on es poden apreciar els trets prin-
cipals del que seria el seu cinema: bona combinació dels efectes especials i visuals; 
barreja del gènere de ciència-ficció amb una problemàtica social. L’any 2009 va 
presentar District 9 amb el que va obtenir bones crítiques, per la seva proposta 
visual i de guió, combinant la ciència ficció i la temàtica social de l’apartheid. 

Per a Neill Blomkamp “...és una sàtira. …Els habitants d’Elysium posseeixen 
riquesa inimaginable i fan servir recursos per a construir un entorn aïllat, sintè-
tic casi hermètic per a ells solets. …Tracta d’éssers humans que intenten protegir 
un estil de vida en lloc de protegir el planeta terra, per això decideixen marxar a 
l’espai”. D’aquí l’interès del director de producció, Philip Ivey, en fer ostensible el 
contrast de rics residents d’Elysium amb els pobres que habiten la Terra.4

Blomkamp va consultar a enginyers per tal de saber quins i com serien els 
enginys del futur. Va preguntar a especialistes de la NASA si la forma de l’estació 
orbital podria ser la d’un anell. La resposta de la NASA va ser que estaven estudi-
ant aquesta possibilitat, des dels anys setanta (Stanford Torus, 1975), perquè un 
anell giratori a l’espai crea el seu propi camp gravitatori. Teoria ja desenvolupada 
en altres films com per exemple 2001 (Kubrick, 1968), o The Martian (Scott, 2015). 
L’estació espacial orbital del film representa un toroide o anell, de tres quilòmetres 
d’ample, amb un diàmetre de seixanta quilòmetres. Sobre el paper, això suposaria 
un habitatge per mig milió de persones. Fruit d’aquestes indagacions són l’aspecte 
dels robots, les armes i l’exoesquelet que portaria Matt Damon. Tot desenvolupat 
pel taller WETA, que ja havia col·laborat amb ell a District 9. L’exoesquelet pesava 
onze quilograms, en el film resulta ser biomecànic i proporciona al personatge de 
Max capacitats sobrehumanes, de força i moviment. Buscant donar veracitat, el 
director, va fer gestions per utilitzar noms comercials com per exemple Kawasaky 
(que es pot veure en l’exoesquelet) o Bugatti en la nau de John Carlyle (William 
Fichtner). Aquesta nau, dissenyada per l’empresa francesa, va ser impresa en 3D 
i posteriorment feta d’escuma i fibra de vidre. La figura del “robot” és important, 
no només per ser un dels elements tradicionals de la ciència ficció, sinó per la seva 
contribució a la narració. El robot al film té vàries funcions, mentre a l’estació or-
bital Elysium és un servidor, al planeta Terra és repressor. N’hi ha varis tipus: uns 
són metges o assistents, altres agents de policia, militars o oficials governamentals. 
La seva forma hominoide no és per atzar sinó que està buscada. El disseny bípe-
de permet tapar els actors que portaven vestimenta gris i eliminar-los durant la 
producció.5

4 Op cit.
5 Idem.
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Si bé és cert que Blomkamp afegeix aquests detalls de tecnologia barrejat 
amb un bon treball d’efectes visuals, no aconsegueix projectar una visió del fu-
tur, ja que “els dos mons” semblen exactament com ara. «Les elegants mansions 
d’Elysium i mobiliari dels seus habitants són exactament el que trobaríem avui a 
Malibú o Miami, mentre que els habitants de la Terra presenten tatuatges i acti-
tuds que podríem reconèixer en una pel·lícula de Fast and Furious».6

Pel que fa a les interpretacions Matt Damon i Jodie Foster realitzen un treball 
correcte sense destacar. Damon aporta un treball físic convincent amb un entre-
nament previ de gimnàs. L’actor desenvolupa el seu personatge com un supervi-
vent resignat, que té l’oportunitat de redimir-se a través de la compassió i la mort. 
Foster aprofita la seva formació de liceu francès per desenvolupar aspectes del seu 
personatge. Impregna la seva actuació de funcionaria sense cor amb rigidesa i 
intransigència continguda, cercant reflectir el conservadorisme del mode de vida 
que el seu personatge defensa. William Fichtner resulta creïble com a alt executiu 
de l’empresa Armadine. El sud-africà Sharlto Copley, Kruger en el film, malgrat 
reconèixer haver treballat el seu personatge no sobresurt més que en les coreo-
grafies de lluita compartides amb Damon. Una virtut del càsting va ser reflectir la 
multiculturalitat, amb un marcat accent espanyol. D’aquí les aportacions d’actors 
sud-americans, destacats en els seus respectius països, com els brasilers Alice Bra-
ga, Wagner Moura o el mexicà Diego Luna.

Un dels components tradicionals dels films de ciència ficció ha estat la re-
flexió intel·lectual de les temàtiques tractades en detriment de l’acció. A partir 
de 1977 amb Stars wars, l’acció va agafar molt més protagonisme fins al punt de 
dominar totalment el film.7 Trobar l’equilibri entre acció i reflexió ètica ha estat un 
repte d’èxit d’aleshores ençà. Les inquietuds polítiques del director han fet que les 
seves creacions de ciència ficció recuperessin la reflexió, més política que filosòfi-
ca. Podríem afirmar que Blomkamp ho va aconseguir amb District 9, incorporant 
a l’acció una crítica a la xenofòbia i al racisme en una Sudàfrica d’apartheid, però 
no amb Elysium. En aquest film, si bé, els ingredients que proposa resulten atrac-
tius, les quantitats i manera de cuinar-los no van tenir el resultat previst. Barreja 
una acció trepidant d’efectes visuals convincents amb una sèrie de problemàtiques 
socials que es resolen amb un guió previsible. Per Todd McCarthy “tot l’interès i 
la bona voluntat generats pels preliminars agudament concebuts s’esborra en una 
successió d’escenes que se senten aclaparadorament rutinàries i genèriques, per no 
dir guiades per impulsos ideològics”.8

6 MCCARTHY, Todd. «Elysium: Film Review», Hollywood Reporter, (2013) [en línia] [Consultat: 17 
d’agost de 2020] https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-reviews/elysium-film-review-597355/ .

7 CAPARRÓS, José Mª. Op. cit.
8 MCCARTHY, Todd. Op. cit.
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Per Tim Grierson “malauradament, aquests corrents temàtics es tracten sen-
se subtilesa, Blomkamp presenta aquests temes amb una claredat moral tan en 
blanc i negre que se senten terriblement simplistes”. I afegeix que “...la música de 
Ryan Amon resulta mecànica, pomposa i amb tensió innecessària”.9 Elisyum que-
da curt com a comentari social.10 Segons Claudia Puig “és una bona pel·lícula que 
podria haver estat fantàstica si s’hagués centrat més en el desenvolupament dels 
personatges i les subtileses de la lluita de classes i menys en els combats estàndar-
d”.11 Molt semblant és l’opinió de Javier Ocaña, “a Neill Blomkamp se li dona mi-
llor la construcció de les al·legories que el desenvolupament de les històries, com 
ja es va veure en District 9” i afegeix “...No obstant això, potser empès per les ganes 
d’atorgar més acció a una part del públic que no demanda metàfores sinó baralles, 
Blomkamp, acaba caient en la mediocritat: amb un dolent de fireta”.12 

Si bé era important pel director fer ostensible el contrast de rics i pobres, 
el cert és que no hi ha pobres dolents ni rics bons. En el film no es veu cap vo-
luntat dels desafavorits per revoltar-se, quan miren Elysium no l’odien sinó que 
l’envegen, no hi ha cap voluntat ciutadana que demandi canvis socials, ni masses 
enceses cercant la revolució. Tot queda reduït a una lluita entre individus excep-
cionals, amb l’heroi blanc i anglosaxó que es sacrifica i redimeix com a individu, 
i un malvat que pretén arrabassar el poder per benefici propi: “Sense l’emoció 
de la indignació social i la ràbia que genera la injustícia social és difícil establir 
l’empatia necessària. Cal preguntar-se si l’explotació de l’emoció en la seva forma 
més supèrflua és l’únic mitjà per abordar la qüestió o si aquesta manera d’utilitzar 
l’emoció només és una perversió, com si fos un valor afegit part d’una transacció 
comercial”.13

La vigència de la proposta d’un futur Elysium en òrbita, estudiada als anys 
setanta del segle XX per la NASA i recollida en 2019 per Jeff Bezos d’Amazon 
(propietari de l’aeroespacial Blue Origin, i seguidor incondicional d’Star Trek), 
pot prendre forma en un futur proper després de presentar a Washington el seu 
pla per a colonitzar l’espai. El seu projecte es basa en la construcció de colònies 
espacials, les O’Neill Colony en memòria del físic nord-americà Gerard K. O’Neill 
(The High Frontier: Human Colonies in Space, 1976), “cal abandonar la Terra per 

9 GRIERSON, Tim. «Elysium», Screen Daily (2013) [en línia]. [Consultat: 17 d’agost de 2020]. https://www.
screendaily.com/elysium/5058811.article.

10 FOUNDAS, Scott. «Film review: Elysium», Variety (2013) [en línia]. [Consultat: 17 d’agost de 2020]. 
https://variety.com/2013/film/reviews/film-review-elysium-1200569714/.

11 PUIG, Claudia. «Matt Damon’s ‘Elysium’ is grimly enthralling», USA Today (2013) [en línia]. [Consultat: 
15 d’abril de 2019]. https://eu.usatoday.com/story/life/movies/2013/08/07/review-elysium-movie/2627775/.

12 OCAÑA, Javier. «El futuro ya está aquí», El País (2013) [en línia]. [Consultat: 17 d’agost de 2020]. https://
elpais.com/cultura/2013/08/13/actualidad/1376409454_440977.html.

13 PEDREGAL, Alejandro. «Elysium y el orden social», Rebelión (2013) [en línia]. [Consultat: 12 d’octubre 
de 2021]. http://rebelion.org/noticia.php?id=175110.

https://www.screendaily.com/elysium/5058811.article
https://www.screendaily.com/elysium/5058811.article
https://variety.com/2013/film/reviews/film-review-elysium-1200569714/
https://eu.usatoday.com/story/life/movies/2013/08/07/review-elysium-movie/2627775/
https://elpais.com/cultura/2013/08/13/actualidad/1376409454_440977.html
https://elpais.com/cultura/2013/08/13/actualidad/1376409454_440977.html
http://rebelion.org/noticia.php?id=175110
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protegir-la... després ja tornarem” —diu Bezos14—, ens ve al cap Wall-E (Andrew 
Stanton, 2008). 

En el moment de rodar Elysium (2011-2013), s’estava pensant en tornar a la 
Lluna per colonitzar-la i arribar fins a Mart i “terraformar-la”, abans que sanejar 
el nostre planeta. L’Astrophysical Journal Letters publicava la troballa de la més 
gran reserva d’aigua de l’univers fins aquell moment coneguda (NASA, Caltech 
Californa Institute of Technology). La NASA enviava a Mart la nau Curiosity i 
posava fi als viatges dels transbordadors espacials. A partir d’aleshores s’han fet 
servir naus russes tipus Soiuz per arribar a la ISS (Estació Espacial Internacional), 
on habiten uns 6 cosmonautes orbitant a 400 km de la Terra. També la Xina va 
realitzar la seva primera maniobra d’acoblament espacial amb la nau Shenzhou 8. 

Recentment el departament de defensa dels EUA ha convocat un concurs 
per desenvolupar un motor termonuclear que permeti viatjar al llarg del nostre 
sistema solar més fàcilment. L’objectiu és disposar d’aquest mecanisme al 2026. La 
base és un disseny preliminar d’un motor termonuclear desenvolupat per la com-
panyia General Atomics i dos dissenys per a naus espacials a càrrec de Blue Origin 
i un altre de Lockheed Martin. L’objectiu més immediat és poder arribar a Mart a 
partir del 2030. Per una altra banda Xina té previst disposar d’una flota espacial de 
naus de propulsió nuclear en 2050.15

3. Els col·lapses a Elysium

Elysium tracta de l’evolució del capitalisme més despietat, “sense regles”; les 
grans corporacions han tret el poder als estats-nació, exercint un totalitarisme i 
explotant al gènere humà, com s’advertia a Rollerball (Norman Jewison, 1975). 
Mentre es rodava i presentava la pel·lícula, s’estava negociant el Transatlantic Tra-
de and Investment Partnership (TTIP) o Transatlantic Free Trade Area (TAFTA). 
Una proposta de tractat de lliure comerç (TLC) entre la UE i EUA que suposava 
un augment de poder de les grans corporacions i la desregularització de mercats 
que rebaixaria els nivells de protecció social i mediambiental de forma dràstica, 
com ja s’havia fet entre EUA i el Pacífic. D’aquesta manera es limitaria la capacitat 
dels governs per a legislar en benefici dels ciutadans i s’afavoriria les activitats dels 
dirigents de les grans corporacions empresarials.

14 MACDONALD, Cheyenne; PALMER, Annie. «Blue Origin is ‘going to the MOON’…», Daily Mail.
com, (2019) [en línia]. [Consultat: 18 d’abril de 2022]. https://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-7011507/
Is-Blue-Origin-headed-moon-Jeff-Bezos-set-reveal-rocket-firms-space-vision.html.

15 EL CONFIDENCIAL. «Propulsores termonucleares. Tecnología Novaceno», El Confidencial (2022) [en 
línia]. [Consultat: 12 de maig de 2022]. https://www.elconfidencial.com/tecnologia/novaceno/2022-05-06/pen-
tagono-acelera-construccion-nave-espacial-nuclear_3420339/.
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Elysium planteja una sèrie de problemàtiques socials: la discriminació de 
classes; les relacions i els riscos laborals, i la plusvàlua; l’accés universal a la sanitat 
i al benestar social; el control tecnològic de la ciutadania i la privatització de la 
repressió; la migració i el paper de les màfies que aprofiten la injustícia de l’ordre 
social imposat. Bàsicament parla de les diferències i privilegis, dels escollits i els 
descartats, de rics i de pobres, dels oprimits i els opressors. 

3.1. L’Obamacare

L’Obamacare és una llei federal dels EUA sancionada i impulsada pel presi-
dent Barack Obama (23-03-2010) —Patient Protection and Affordable Care Act— 
que juntament amb la Llei de Reconciliació de Salut i Educació (Health Care and 
Education Affordability Reconciliation Act), van ser la base del programa Demò-
crata per la reforma sanitària d’EUA. La llei controlava els preus dels plans de salut 
i feia que els plans d’assegurança pública i privada arribessin a la major part de la 
població. La llei atorgava cobertura a tots els sol·licitants i oferia les mateixes tari-
fes sense tenir en compte l’estat de salut o el sexe de les persones. Aquest conjunt 
de lleis s’inspiraven en la lluita del senador Edward Kennedy (1932-2009), que va 
treballar per millorar l’educació, la situació dels immigrants i l’assoliment d’una 
sanitat pública per a tots els ciutadans d’EUA. 

Si hi hagués una pel·lícula per defensar l’Obamacare, aquesta seria Elysium.16 
Tot el film gira al voltant d’arribar a la zona privilegiada (l’estació orbital Elysium), 
on cada llar disposa d’un enginy que permet guarir qualsevol malaltia. L’escena 
que podria il·lustrar millor això és aquella en la que Frey arriba a la superfície 
d’Elysium i porta la seva filla en braços. L’acompanya un escorta que l’ajuda a 
superar els controls de seguretat. Entra a una casa i posa a la nena agonitzant en 
la màquina que ho guareix tot. En un primer moment no la pot accionar perquè 
la màquila llegeix el seu codi genètic com a ciutadana il·legal però gràcies a la 
intervenció de Max, al tornar a intentar-ho la màquina l’accepta com a legal i en 
escassos segons li guareix la leucèmia.

3.2. La migració il·legal

L’ésser humà és migrant per naturalesa. A les causes tradicionals de les mi-
gracions; demogràfiques i econòmiques (augment de població i manca de llocs de 
treball), catàstrofes naturals, polítiques (guerres i persecucions); cal afegir les so-
cioculturals (anhel de llibertat i la cerca de millor qualitat de vida). La problemàti-
ca de la migració rau en la quantitat d’immigrants que una societat està disposada 

16 LERER, Diego. «Estrenos: ‘Elysium’, de Neill Blomkamp», Micropsia (2013) [en línia]. [Consulta: 9 de 
maig de 2022]. http://www.micropsiacine.com/2013/10/estrenos-elysium-de-neill-blomkamp/.

http://www.micropsiacine.com/2013/10/estrenos-elysium-de-neill-blomkamp/
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a admetre o migració legal, a través de la ciutadania temporal o definitiva. El que 
representa un problema per un govern és la migració il·legal o migració que no 
està disposat a acceptar. 

Les informacions i estadístiques sobre migracions il·legals són incompletes, 
es basen en càlculs aproximats i estimacions. En 2011 es va anunciar l’habitant 
7.000 milions, actualment hem arribat al 7.762 milions (2022). En 1990 les mi-
gracions suposaven 153 milions de persones, al 2019 van arribar a 260 milions, 
segons l’Organització Mundial de les Migracions (OIM). D’elles, 68,5 milions són 
desplaçades forçades, segons l’Alt Comissionat de les Nacions Unides per als Re-
fugiats (ACNUR).17 

En 2020 entre 720 i 811 milions de persones van patir fam. La combinació de 
xocs climàtics, conflictes i contaminació, augmenten la inseguretat alimentària. 
Actualment dels 2.370 milions de persones que afronten una inseguretat alimen-
taria moderada o greu, 1.200 milions estan a Àsia, 800 a Àfrica i 267 a Amèrica 
Llatina i el Carib.18 

Les dades indiquen que el nombre de països d’ingressos baixos i mitjans ex-
posats a inclemències climàtiques extremes han augmentat del 83% (1996-2000) 
al 96% (2011-2016), així com la freqüència i la intensitat de fenòmens climàtics 
extrems.19 Segons l’Informe sobre l’estat de la seguretat alimentària i la nutrició 
en el món (FAO, 2018), aquells territoris on la producció agrícola, els sistemes 
alimentaris i els mitjans de vida són més vulnerables a la variabilitat climàtica i a 
fenòmens extrems, són els que tenen un major risc d’inseguretat en l’alimentació 
i de malnutrició. 

Els grans fluxos migratoris internacionals tenen com origen els països del 
sud i destí EUA, UE, països del Golf, Japó, Austràlia i Nova Zelanda. La base de la 
migració per causa laboral o econòmica se centra en l’excessiva pobresa i els pro-
blemes estructurals en origen. La compra massiva de terres a Àfrica, Àsia i Centre 
i Sud d’Amèrica per part de grans corporacions internacionals (sobre tot de la 
Xina, països àrabs, Japó i Europa), pot posar en perill la seguretat alimentària de 
molts països en desenvolupament, al provocar l’expulsió de milions de camperols 
de les seves terres i possessions tradicionals. Cada vegada són més comuns els 
èxodes per motius climàtics; incendis, sequeres prolongades, pluges torrencials, 
huracans o ciclons violents, pujada del nivell del mar, etc. 1.700 milions de per-

17 DOVAL, Antonio. «Las migraciones humanas en el mundo actual: una síntesis geográfica. Andar, ca-
minar, marchar…», Actas XV Curso de Primavera Universidade de Santiago de Compostela, 2019, pp. 137-155. [en 
línia]. [Consultat: 22 d’abril de 2022].https://minerva.usc.es/xmlui/bitstream/handle/10347/26422/MHM-2021.
pdf?sequence=1&isAllowed=y

18 LE MONDE. «El agua en cifras», Le Monde Diplomatique en español (2018) [en línia] [Consultat: 15 
d’abril de 2022]. https://mondiplo.com/cambio-climatico-y-seguridad-alimentaria..

19 Op. cit.
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sones viuen en zones en les que la utilització de l’aigua és superior a la quantitat 
disponible o capacitat de renovació. Nacions Unides preveu per 2025 que la meitat 
de la població mundial residirà en zones d’estrès hídric, això és menys de 1.700 m3 
per habitant i any.20 ACNUR adverteix que si els darrers deu anys, s’han registrat 
desplaçaments forçosos d’uns 27 milions de persones, per causes climàtiques, en 
els propers cinquanta es podria arribar a 1.000 milions. Les causes climàtiques 
severes poden generar més refugiats i desplaçaments interns que les guerres. 

Per l’ONU es fa necessari frenar els conflictes armats que hi ha en el món per 
tal de reduir el nombre de refugiats i de migrants forçats. Segons l’Escola de Cul-
tura de la Pau de la UAB (Universitat Autònoma de Barcelona), el 2020 hi havia 
34 conflictes armats, dels quals 20 es donaven en països amb greus desigualtats de 
gènere, i 94 escenaris de tensió.21 Durant els propers anys els moviments migrato-
ris s’intensificaran amb destí als països desenvolupats i més envellits, però també 
cap a les aglomeracions urbanes de països emergents o en desenvolupament. 

Elysium és una al·legoria dels actuals fluxos migratoris procedents d’Amè-
rica del sud i central cap a EUA. Blomkamp ens situa al Los Angeles de 2159, 
però matisa que el fet migratori no es deu tant per buscar feina, sinó per accedir 
a la sanitat universal, “tendeixo a pensar en la diferència de riquesa i com afecta 
la immigració, i crec que quan més avancem per aquest camí... més se semblarà 
el nostre món al representat a Elysium. ...crec que les preguntes subjacents de la 
pel·lícula s’ajusten a la realitat”.22

Elysium preserva el seu sistema de vida privilegiada aplicant dures mesures 
antimigració, com ho fan els EUA o la UE, mentre els habitants de la Terra inten-
ten arribar fins al paradís orbital amb “naus patera”. Allà poden disposar del rege-
nerador de cèl·lules que permet la recuperació de qualsevol malaltia. És el relat fic-
cionat de la nostra realitat quotidiana, quan veiem l’arribada de pasteres d’africans 
i asiàtics que intenten arribar a Europa (Espanya, Itàlia o Grècia), o travessant Rio 
Grande des de Mèxic a EUA. És el que podem veure en el film de Balseros (Carles 
Bosch, 2004), la realitat dels cubans que travessaven les escasses 95 milles que els 
separen d’EUA amb pasteres improvisades i de com eren detinguts abans d’arribar 
a les platges de Miami. A la pel·lícula, el viatge de la Terra a Elysium dura 19 mi-
nuts, a la realitat el trajecte de Tànger, nord de la costa africana, a Algeciras, sud 
de la costa europea, dura 20 minuts; tan a prop i tan lluny.

20 Op. cit
21 ECP. «Mapa de conflictos y construcción de la paz 2020», Escola de la Cultura de la Pau “ecp” de la 

Universitat Autònoma de Barcelona. Generalitat de Catalunya. [en línia]. [Consultat: 22 d’abril de 2022]. https://
escolapau.cat/es/recursos/alerta/alerta2021/mapa2021e.pdf.

22 LAHIGUERA «Elysium», Cinemania (2013) [en línia]. [Consultat: 15 d’abril de 2019]. http://www.lahi-
guera.net/cinemania/pelicula/5503/comentario.php.

https://raco.cat/index.php/ScriptaNova/article/view/63925
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El rodatge d’Elysium va tenir lloc durant la primera legislatura del president 
Obama (2009-2017). Durant els sis primers anys d’aquesta administració es van 
deportar més centreamericans que durant els vuit anys de l’administració Bush 
(24,8% període Obama / 6,5% període Bush), i durant tota l’Administració Oba-
ma es van deportar 2.574.000 centreamericans (US Border Patrol Statistics).

Durant l’Administració Bush ja es van implementar una sèrie de mesures an-
timigratòries, com ara l’augment del pressupost en seguretat fronterera (més patru-
lles i tecnologia de control) i l’aprovació de lleis estatals antimigració, entre d’altres. 
L’aplicació de programes com la Iniciativa Mèrida (Calderon-Bush, 2008), per a 
combatre el narcotràfic va acabar per incloure aspectes relacionats amb el control de 
la migració. Al mateix temps, es va posar en marxa el programa Secure Communiti-
es (2008), consistent en l’elaboració d’una base de dades controlada pel Departament 
de Seguretat (DHS) que permet a la policia saber si una persona és il·legal o no. Si 
la prova biomètrica mostra que la persona no té estatus legal passa a ser deportable. 
En 2009 l’ICE (Agencia d’Immigració i Aduanes dels EUA), va arribar a identificar 
111.000 migrants susceptibles de ser deportats. La conseqüència d’això va ser un 
augment del racisme i la discriminació en els estats on es va implantar. El programa 
va ser considerat anticonstitucional i substituït pel programa de Priotiry Enforce-
ment Program (2015). Una de les conseqüències de la deportació és el nombre de 
famílies que es queden sense un dels dos progenitors o nens que acaben a l’orfenat. 
L’Administració Obama va causar, en només cinc anys, la separació d’uns 10.000 
menors (Prensa Libre, 2014). Mentre es rodava la pel·lícula van haver avenços en les 
tecnologies relacionades amb l’ADN, com per exemple el desenvolupament d’ADN 
sintètic o AXN (2012). A la Trama del film es veu com és una base de dades biomè-
trica la que identifica com a legal o il·legal aquells que volen accedir a Elysium.

El Programa Frontera Sur (Mèxic, 2014), al darrera del qual està el govern 
dels EUA, tenia per objectiu tancar l’entrada de migrats centreamericans per la 
frontera sud de Mèxic. En 2014 és van deportar un 73% més que l’any anterior 
(137.000 migrats). Mentre a EUA, entre el 2013 i 2015, les deportacions van aug-
mentar un 94% i les deportacions de menors van augmentar el 239%. Malgrat que 
Frontera Sur, va demostrar ser eficaç en detencions, la migració no va parar.23

Les escenes del film que il·lustren la migració il·legal són aquelles en les quals 
es veu a l’emigrant pagar un preu per pujar a un transbordador espacial, al·legoria 
de la “patera mediterrània”. Veiem com les naus surten de l’atmosfera terrestre 
i queden exposades a les defenses de l’estació orbital, que les va destruint sense 
pietat. Aquelles que tenen més sort poden aterrar en els jardins dels habitants 
privilegiats, on són abatuts o detinguts per la policia d’Elysium. 

23 VILLAFUERTE, D.; GARCÍA, M. D. C. «La política antimigrante de Barack Obama y el programa Fronte-
ra Sur: consecuencias para la migración centroamericana», Migración y desarrollo, vol. 15, núm. 28 (2017), pp. 39-64. 
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4. L’aïllament dels rics per preservar els seus privilegis

A mesura que avança el segle XXI, els rics són cada vegada més rics i la resta 
més pobres. A Occident la classe mitjana, que dominava les societats, està per-
dent força. El capitalisme sense regulació té com a conseqüència l’augment de les 
diferències i un procés d’aïllament del ric respecte del pobre. Per mesurar la desi-
gualtat d’ingressos al món, s’utilitza el coeficient Gini, que varia entre «0» i «1», el 
«0» correspon amb la perfecta igualtat, tothom ingressa el mateix, i l’«1» a la total 
desigualtat, una persona concentra tots els ingressos i la resta cap. La CIA (Central 
Inteligence Agency) ha elaborat un llistat de 140 països on s’estableix quins són els 
països més desiguals.24

La majoria d’aquests països els podem situar a l’Àfrica subsahariana: Lesotho 
(0,632), Sudàfrica (0,631) i Botswana (0,63), als quals podríem afegir, Serra Lleona, 
República Centreafricana, Namíbia, Zàmbia i d’Amèrica: Haití o Hondures. Mentre 
que els més igualitaris els trobem a Europa: Suècia (0,23), Eslovènia (0,237) i Mon-
tenegro (0,243). Pel que fa a EUA els seus valors eren 0,411 (2016) i Mèxic 0,368 
(2018). El coeficient d’Espanya l’any 2017 era de 0,347. Ara bé, en els països desen-
volupats també podem trobar una part de la societat amb un nivell de vida similar 
als països més desafavorits. Aquesta situació es reflecteix sobretot en l’espai urbà.

Des del segle XIX l’evolució urbana ha intentat encabir la demanda d’habi-
tatge que la industrialització va provocar. Primer amb la caiguda de les antigues 
muralles i la construcció d’eixamples. Després el creixement desproporcionat de 
suburbis obrers i barraquisme, que poc a poc es van anar reurbanitzant. Les clas-
ses mes desafavorides es desplaçaven del centre a la perifèria urbana amb la cons-
trucció, a mitjans del segle XX, de ciutats dormitoris. A partir de la segona meitat 
de segle i a diferents ritmes, a l’expansió de la ciutat compacta va seguir l’arribada 
de la ciutat dispersa, les urbanitzacions. En aquest punt alguna cosa ja havia can-
viat, ja no eren les classes més desafavorides les que marxaven a la perifèria, sinó 
les acomodades que s’allunyaven de la ciutat difosa, assetjats per la contaminació, 
un paisatge geogràfic sense encant i la voluntat d’allunyar-se dels pobres.

Actualment els habitants de les ciutats es distribueixen per barris o distric-
tes segons la seva renda, en diem “barris alts” i “barris baixos”, cosa que afavoreix 
l’exclusió social. Segons el Informe España 2001 de la Fundación Encuentro aques-
ta tendència es considera una de les més grans amenaces de la societat. Això es 
concreta amb el “perill de quedar-se fora” per motius com la inestabilitat laboral, 
les ruptures familiars, els canvis tecnològics o la segmentació social de l’espai urbà. 

24 CENTRAL INTELIGENCE AGENCY. «Index Gini», The World Factbook, Central Inteligence Agency 
[en línia]. [Consultat: 13 d’abril de 2022]. https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/rankor-
der/2172rank.html. 
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Quan les ciutats es fragmenten pel nivell econòmic dels seus habitants és perd la 
diversitat social i es debiliten les relacions humanes. Els habitants afectats acaben 
marxant del barri cap als suburbis de la perifèria urbana. Es tracta de traslladar 
les faveles o barraques fora de les ciutats ordenades. Ara bé, en algunes ciutats les 
barraques han desaparegut de l’espai públic per passar a l’espai privat. Amb la idea 
de contrarestar aquesta tendència s’han dut a terme una sèrie de iniciatives urbanes, 
en barris desafavorits, basades en la millora de l’entorn urbà per tal de fer-los més 
habitables. Aquesta iniciativa ha provocat el que s’ha anomenat Gentrificació Verda 
(greenwashing) i un nou tipus de segregació urbana. La Gentrificació Verda és un 
procés de millora i conservació ambiental que agrega valor a l’entorn urbà, incor-
porant zones verdes i reduint la contaminació, fent més agradable l’espai públic. Els 
seus efectes són tan positius que atreuen a nous veïns de posició més acomodada, 
al mateix temps que els residents més vulnerables són desplaçats del seu entorn pels 
canvis en les condicions d’habitabilitat com l’increment de lloguer i valor del sol. 
Estudis d’investigació recents del Barcelona Lab for Urban Environmental Justice 
and Sustainability (Laboratori de Barcelona sobre la Justícia i Sostenibilitat ambien-
tal Urbana – BCNUEJ) han trobat exemples d’aquest fenòmens en diverses ciutats 
del món, per exemple els projectes com: The High-Line de Nova York, 11th Street 
Bridge Park a Washington, o el Districte de Sant Martí a Barcelona.

El fenomen contrari, l’autosegregació, no afecta als “descartats” sinó als “afa-
vorits”. Les anomenades “Zones residencials tancades”25 són la nova versió de les 
urbanitzacions privades d’elit. Aquest tipus d’expansió urbana fractura encara més 
la societat, en un territori. Aquestes comunitats tenen dues característiques bà-
siques: l’autoprotecció de 24h, la gestió i identitat de la comunitat tancada, i una 
xarxa de connectivitat de tot tipus en el territori que garanteix el nexe amb els in-
teressos econòmics. De tota manera, l’expansió urbana acaba per topar amb aquest 
tipus de zones residencials tancades i la comunitat privilegiada és reubica denou 
més enllà. El que ens planteja Blomkamp, en el film, és l’evolució final d’aquesta 
realitat actual, mostrant-nos una terra com un suburbi immens de faveles i bar-
raques, i la “zona residencial tancada” el més allunyat possible: en òrbita a l’espai. 

5. El Kippel, el canvi climàtic i la sostenibilitat

El terme Kipple apareix a la novel·la de Philip K. Dick, Do Androids Dream of 
Electric Sheep? (1968), traslladada a la pantalla amb el títol Blade Runner (Riddey 
Scott, 1982). «Kippel són els objectes inútils... Quan no hi ha gent, el kippel es reprodu-

25 RODRÍGUEZ, Isabel; MOLLÁ, Manuel. «La vivienda en las urbanizaciones cerradas de Puebla y Tolu-
ca», Scripta Nova: revista electrónica de geografía y ciencias sociales, vol. 7 (2003) [en línia] [Consultat: 13 d’abril 
de 2022]. https://raco.cat/index.php/ScriptaNova/article/view/63925.
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eix. Per exemple, si va vostè al llit i deixa una mica de kippel a la casa, quan es desperti 
al matí següent hi ha dues vegades més”.26 És un terme que es refereix als residus i 
deixalles que s’acumulen de manera quotidiana al voltant d’una societat malmetent el 
medi ambient. Aquest concepte no es desenvolupa en el film de 1982, però hi ha una 
referència clara en les muntanyes de ferralla tecnològica que apareixen a Blade Runner 
2049 (Denis Villeneuve, 2017). Una de les concentracions de Kippel més gran del món 
es troba a Mèxic, el “Bordo de Xochiaca”, on es va rodar Elysium.

El món s’està “kippelitzant”. Segons una recopilació de dades de D-Waste, 
ISWA, WtERT, SWEEP-Net, SWAPI i University of Leeds sobre 164 països i més 
de 2.500 instal·lacions de gestió de residus, els éssers humans generen cada any 
1.900 milions de tones de residus sòlids. Des de maig de 2012, s’han generat més 
de 10.940 milions de tones d’escombraries i el 30% no va a cap deixalleria. En 2018 
la megadeixalleria més gran del món es trobava a Las Vegas, de 890 Ha. Rebria 
diàriament 9.000 tones malgrat tenir una capacitat per a 15.000. Fins aquell any 
es van acumular 50 milions de tones i el metà que generava produïa l’electricitat 
necessària per a 10.000 llars del sud de Nevada. Segons l’Agència de Protecció 
Ambiental d’EUA, el metà que emet representa el 17,7% de tot el país.27

Les escombraries que ningú vol i que no es reciclen bé acaben en abocadors 
gegants que suposen una greu amenaça pel medi ambient i la salut de milions de 
persones. En el Waste Atles de 2014 publicat per l’ONU, dedicat al medi ambient 
(PNUMA), es localitzen els abocadors més grans del món: Àfrica (18), Àsia (17), 
Amèrica Llatina i el Carib (13) i Europa (2). Per països, Nigèria (6) és el pitjor, 
seguit de Perú (5) i Sud-àfrica i Índia amb (3) cadascun. Aquests 50 abocadors 
reben cada any més de 21 milions de tones, acumulant entre 258 i 368 milions de 
tones. En 24 d’ells s’han detectat residus perillosos i en 7 residus d’aparells elèctrics 
i electrònics (RAEE); 44 es troben a menys de 10 km d’espais naturals, com a rius 
o llacs, i d’uns 64 milions de persones. PNUMA associà aquests abocadors amb 
un major nombre d’habitants al seu voltant. Més de 52.000 persones treballen en 
aquests abocadors i molts d’ells hi viuen.28

La zona metropolitana de Mèxic te una població que supera els 20 milions 
d’habitants, generant l’1,5% de gasos hivernacle del país. El “Bordo de poniente” 
o “Bordo de Xochiaca” va funcionar com una immens abocador. Durant vint-i-sis 

26 DICK, Philip K. Do androids dream of electric sheep? 1968. Traducción: César Terron. Barcelona: Edi-
torial Edhasa, 1981, p. 59.

27 LA VANGUARDIA. «Estos son los vertederos más grandes del mundo», La Vanguardia “Internacio-
nal” (11 de febrer de 2018) [en línia]. [Consultat: 13 d’abril de 2022]. https://www.lavanguardia.com/internacio-
nal/20180210/44644712812/sabado-mapas-vertederos.html.

28 VIDAL, John. «Smelly, contaminated, full of disease: the world’s open dumps are growing», The Guar-
dian (2014) [en línia]. [Consultat: 13 d’abril de 2022]. https://www.theguardian.com/global-development/2014/
oct/06/smelly-contaminated-disease-worlds-open-dumps.

https://www.lavanguardia.com/internacional/20180210/44644712812/sabado-mapas-vertederos.html
https://www.lavanguardia.com/internacional/20180210/44644712812/sabado-mapas-vertederos.html
https://mondiplo.com/cambio-climatico-y-seguridad-alimentaria
https://mondiplo.com/cambio-climatico-y-seguridad-alimentaria
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anys, des de 1985 a 2010, es van dipositar més de 76 milions de tones d’escombra-
ries. Com a conseqüències més probables estan la contaminació d’aqüífers i fonts 
que proporcionen aigua per al consum, així com dificultar el drenatge de l’aigua 
de pluja i d’aigües residuals de la Vall de Mèxic augmentant el risc d’inundacions.29

Després del perill nuclear, la idea d’un món més sostenible comença a pren-
dre forma als anys 60 del segle XX. Al darrer quart de segle la deforestació de 
l’Amazònia va fer sonar l’alarma definitivament en els mitjans, així ho il·lustren 
films com The Emerald Forest (John Boorman, 1985) o Medicine man (John Mc-
Tiernan, 1992), presentada l’any en què es va constituir la Convenció Marc de 
l’ONU sobre el “canvi climàtic”, eufemisme “d’escalfament global”. En 1997 es van 
presentar els Protocols de Kyoto amb el compromís internacional de reducció del 
5,2% d’emissions de gasos d’efecte hivernacle, malgrat que països en desenvolupa-
ment com Brasil, Xina o l’Índia no els van firmar. A partir de 2007, amb la fulla de 
ruta de Bali, es van succeir nombroses trobades internacionals que no han acon-
seguit més que una aparent conscienciació internacional que hi ha un problema: 
Copenhage amb el repte del 2º C del 2009, Acords de Cancún de 2010, Plataforma 
de Durban 2011, l’Esmena de Doha o 2ª Fase dels protocols de Kyoto 2012, el Me-
canisme Internacional de Varsòvia 2013...

Des de 1960 els oceans han anat acumulant abocaments incontrolats proce-
dents de les costes i del trànsit marítim. Els microplàstics de menys de 5 mm. que-
den atrapats en immensos remolins i les corrents marítimes els agrupen. El resul-
tat ha estat la formació de cinc illes de plàstic:30 Pacífic (2), Atlàntic (2) i Índic (1), 
a més a més d’altres més petites al Mediterrani i al Carib. Actualment l’illa forma-
da al Pacífic nord te una grandària equivalent a les superfícies d’Espanya, França i 
Alemanya juntes. Aquests residus tenen un afecte negatiu tant en l’àmbit biològic 
com social. Malmeten els ecosistemes marins contaminant la cadena tròfica mari-
na i provocant la mort de més d’un milió d’animals l’any. Dificulta la subsistència 
de les comunitats que viuen de la pesca i el turisme. Residus com el polietilè, l’etilè 
i el metà emeten gasos efecte hivernacle al descompondre’s al sol. Greenpeace 
estima en un 15% el plàstic flotant, mentre que l’altre 85 % restant queda sota l’ai-
gua o el gel àrtic. Una projecció pel 2050 del Fòrum Econòmic Mundial (WEF), 
preveu que hi haurà més tones de plàstic que de peixos. En l’horitzó 2050, l’ONU 
preveu una quantitat de deixalles de components electrònics d’uns 120 milions de 
tones. Actualment només el 20% d’aquests residus es reciclen, i el valor del total 
superaria el PIB de Costa Rica o Croàcia.

29 AGENCIA EFE. «México cierra ‘el mayor basurero del mundo’», ABC “Vivir” (20 de desembre de 2011) 
[en línia]. [Consultat: 13 d’abril de 2022]. https://www.abc.es/natural/vivirenverde/abci-mexico-mayor-vertede-
ro-201112200000_noticia.html.

30 IBERDROLA. «Islas de basura en el mundo», Iberdrola, Sostenibilidad [en línia]. [Consultat: 15 d’abril 
de 2022]. https://www.iberdrola.com/medio-ambiente/las-5-islas-de-basura-en-el-mundo.
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Dades de l’ONU ens diuen que en 2016 es van llençar 435.000 tones de telè-
fons mòbils amb un valor aproximat de 9.500 milions de dòlars. L’any 2018 es van 
generar 48,5 milions de tones de residus electrònics, dels quals només el 20% es 
van reciclar. La ferralla electrònica té un valor de més de 62.500 milions de dòlars 
en or, coure, ferro i metalls provinents de terres rares.31 

Aquestes dades expliquen com el reciclatge es converteix en una forma de 
vida en països en desenvolupament. A la Xina 690.000 persones viuen del sector 
de la deixalleria electrònica. El cas de Nigèria és emblemàtic, es van localitzar 
60.000 tones de deixalles electròniques enviades al país entre 2015 i 2016, i es cal-
cula que més de 100.000 persones viuen d’aquest sector segons dades de 2016 de 
l’Organització Internacional del Treball (OIT). Als EUA i Canadà es generen 20kg 
de ferralla electrònica per persona i any, a la UE 17kg, mentre que 1.200 milions 
d’habitants africans generen 1,9kg.32

6. El paisatge geogràfic com a escenografia a Elysium

En produccions anteriors Blomkamp havia utilitzat el recurs del fals docu-
mental, com a tècnica visual d’autenticitat, en aquest cas, la clau rau en el paisatge 
geogràfic escollit com a escenografia per reflectir els dos mons, de manera més 
real i menys artificiosa. Los Angeles 2159 en la ficció és Ciutat de Mèxic 2012, con-
cretament “El Bordo de Xochiaca”; mentre que Elysium és Vancouver (Canadà). 
Per recrear el paisatge d’Elysium, amb espais verds, piscines, i elements de l’estil 
de vida luxós, es van estudiar i localitzar des de residencies d’estil Toscà a d’altres 
d’ultramodernes de llocs com Malibú o Bel Air, utilitzant-se una zona residencial 
de les afores de Vancouver.

El “Bordo” està situat a Nezahualcoytl-Chimalhuacán. Va ser clausurat en 
2010 degut a l’explosió descontrolada de gasos provocada per la descomposició 
de residus orgànics acumulats en el subsol. Era l’abocador més gran del món amb 
una superfície aproximada de 1.000 Ha, i amuntegaments de residus que superen, 
encara avui, els 15 metres d’alçada. Es poden trobar deixalles i residus de qualsevol 
tipus i fins hi tot cadàvers, tant d’animals com d’humans. Homes i dones traginen 
reparant objectes, escarbotant les escombraries i vivint d’elles, encara avui. Aquí es 
troben els “Chavos banda”, joves desarrelats de la perifèria urbana de Mèxic DF.33 

31 BALDÉ, C. P.; FORTI V.; GRAY, V.; KUEHR, R.; STEGMANN, P. The Global E-waste Monitor – 2017. 
Bonn/Geneva/Vienna: United Nations University (UNU), International Telecommunication Union (ITU) & In-
ternational Solid Waste Association (ISWA), 2017.

32 BBC NEWS MUNDO. «La basura electrónica en 4 gráficos: cómo el mundo desperdicia US$62.500 millones 
cada año», BBCNews (2019) [en línia]. [Consultat: 18 d’abril de 2022]. https://www.bbc.com/mundo/noticias-47032919.

33 ESPINOSA, Elia. «El Bordo de Xochiaca y la basura como naturaleza muerta: instalación colectiva y 
medio de resistencia estético-política en ejemplos de cine, fotografía y artes actuales», en Dossier thématique: 
Mexique: espace urbain et résistances artistiques et littéraires face à la ‘ville générique’, Artelogie. Reserches sur 

https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-reviews/elysium-film-review-597355/
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Tota aquesta activitat “extractiva”, genera un joc de poders pel qual es rivalitza 
fins hi tot amb violència. Durant el rodatge, l’equip tècnic i actors van reconèixer 
la complexitat de rodar amb una pestilència constant i contemplant la situació de 
moltes persones que malviuen al “Bordo”. 

El paisatge geogràfic del “Bordo” és el que més autenticitat aporta al film. 
Amb molt poca modificació és un retrat de la realitat actual i només cal imaginar 
un paisatge geogràfic d’aquestes característiques, universal, per creure que parlem 
d’una distòpia.

7. Conclusions

L’evolució del sistema capitalista afavoreix l’enriquiment mitjançant la sobre-
explotació social i ecològica, provocant un augment continuat de les desigualtats 
socials, esgotament dels recursos naturals i contaminació ambiental. Cada dia les 
grans corporacions empresarials, al cap davant de les quals es troben multimi-
lionaris, prenen més cotes de poder en detriment dels estats-nació. Actualment 
2022 hi ha tres empreses privades que estan pensant en la colonització de l’espai 
exterior: SpaceX (Elon Musk-Tesla); Blue Origin (Jeff Bezos–Amazon); i Virgin 
Galactic (Richarg Branson–Virgin); han iniciat els seus projectes espacials privats 
deslliurats de la tutela de qualsevol govern i finançats per les seves grans corpo-
racions. 

La millora de les condicions de vida i el benestar social són un dels motors de 
la migració. L’arribada massiva d’immigrants provoca percepció d’inseguretat en 
la ciutadania de destí, despertant sentiments de rebuig com el racisme i la xenofò-
bia. Quan es parla de la necessitat de reduir els grans fluxos migratoris d’il·legals; 
es recorda que s’ha d’invertir en “origen”, donar suport econòmic, formació, im-
pulsar la cooperació internacional o limitar la compra de terres a les grans corpo-
racions multinacionals, però mentre l’explotació de l’emigrant produeixi beneficis, 
això no passarà. 

El vell paradigma de “produir, utilitzar i tirar” està kippelitzant el món sencer. 
Cada persona com a mitjana genera 0,74 kg de residus diaris i en els propers anys 
s’espera que aquesta dada augmenti. La mala gestió dels residus està perjudicant 
l’espai d’activitat humana i el natural, malmeten la salut de les persones, la vegeta-
ció i la fauna del planeta. Però no afecta a tothom per igual, són les persones amb 
menys recursos les que resulten més perjudicades. Es pot reduir l’impacte negatiu 
d’aquests residus reutilitzant-los, reciclant-los i evitant que acabin en abocadors, 
al mateix temps que el consum d’energia sigui gestionat de manera més racional 

les arts, le patrimoine, et la littérature de l’Amérique latine, núm 2 (gener 2012) [en línia]. [Consultat 18 d’abril de 
2022]. http://cral.in2p3.fr/artelogie/spip.php?article107.
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i sostenible. Sinó s’adopten mesures d’aquest tipus en l’horitzó 2050, els residus a 
nivell mundial creixeran al voltant d’un 70% respecte dels nivells actuals, segons 
dades del Banc Mundial del 2018.

Les zones residencials tancades formen part del urbanisme creixent. Hem 
passat de parlar dels barris alts i dels barris baixos a occident; i dels “barris d’am-
baixades” als països del tercer món i dels clubs de camp residencials, als països 
en vies de subdesenvolupament; a privatitzar l’espai públic en zones residencials 
tancades. Hem passat de la ciutat compacta a la ciutat dispersa, i d’aquesta a la 
difosa. Tot sembla indicar que els rics abandonen les ciutats per aïllar-se en zones 
residencials tancades fugint de la contaminació, del paisatge urbà degradat, dels 
desafavorits que busquen sobreviure, i cercant aire net, espais de seguretat i ser-
veis exclusius.

El film Elysium retrata la nostre realitat actual de primer quart de segle XXI, 
potser la revesteix dels elements de la ciència ficció clàssics: robots, estètica futu-
rista o naus espacials, però parla de nosaltres. Porta una mica més enllà proble-
màtiques socials contemporànies, com ara la migració, en el film motivada per la 
necessitat de la sanitat universal; la sostenibilitat, amenaçada per la kippelització 
de residus i les diferències socials, cada cop més exagerades que ens porten a l’aï-
llament d’una minoria exclusiva temorosa de perdre els seus privilegis o compar-
tir-los amb la resta de la humanitat. 

8. Referències bibliogràfiques

AGUSTÍN, José. La contracultura en México. La historia y el significado de los rebeldes sin 
causa, los jipitecas, los punks y las bandas. México: Grijalbo, 1996, ils., pp. 107-111.
BALDÉ, C.P., FORTI V., GRAY, V., KUEHR, R., STEGMANN, P. The Global E-waste Mo-
nitor – 2017. Bonn/Geneva/Vienna: United Nations University (UNU), International Tele-
communication Union (ITU) & International Solid Waste Association (ISWA), 2017.
CAPARRÓS, José Mª. Guía del espectador de cine. Cine y comunicación. Madrid: Alianza 
Editorial, 2007.
CENTRAL INTELLIGENCE AGENCY. «Index Gini», The World Factbook, Central Inteli-
gence Agency, 2022 [en línia]. https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbo-
ok/rankorder/2172rank.html [Consultat: 13 d’abril de 2022].
DICK, Philip K. Do androids dream of electric sheep? 1968. Traducción: César Terron. Bar-
celona: Editorial Edhasa, 1981.
DOVAL, Antonio. «Las migraciones humanas en el mundo actual: una síntesis geográfi-
ca. Andar, caminar, marchar…», Actas XV Curso de Primavera Universidade de Santiago 
de Compostela. 2019, pp. 137-155 [en línia]. https://minerva.usc.es/xmlui/bitstream/han-
dle/10347/26422/MHM-2021.pdf?sequence=1&isAllowed=y [Consultat: 22 d’abril de 
2022].
ECP. «Mapa de conflictos y construcción de la paz 2020», Escola de la Cultura de la Pau 
“ecp” de la Universitat Autònoma de Barcelona. Generalitat de Catalunya. 2020. [en línia]. 

https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/rankorder/2172rank.html
https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/rankorder/2172rank.html
https://minerva.usc.es/xmlui/bitstream/handle/10347/26422/MHM-2021.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://minerva.usc.es/xmlui/bitstream/handle/10347/26422/MHM-2021.pdf?sequence=1&isAllowed=y


505

https://escolapau.cat/es/recursos/alerta/alerta2021/mapa2021e.pdf> [Consultat: 22 d’abril 
de 2022].
ESPINOSA, Elia. «El Bordo de Xochiaca y la basura como naturaleza muerta: instalación 
colectiva y medio de resistencia estético-política en ejemplos de cine, fotografía y artes ac-
tuales», Dossier thématique: Mexique: espace urbain et résistances artistiques et littéraires 
face à la «ville générique», Artelogie. Reserches sur les arts, le patrimoine, et la littérature de 
l’Amérique latine, núm. 2 (gener 2012) [en línia]. http://cral.in2p3.fr/artelogie/spip.php?ar-
ticle107 [Consultat: 18 d’abril de 2022].
FERRO, Marc. El cine, una visión de la historia. Barcelona: Akal, 2008.
MILLER, Luis i RODRÍGUEZ, Isabel. «Barrios ricos, barrios pobres y ciudades desiguales», 
El diario.es (20 de febrer de 2020).
RODRÍGUEZ, Isabel; MOLLÁ, Manuel. «La vivienda en las urbanizaciones cerradas de 
Puebla y Toluca», Scripta Nova: revista electrónica de geografía y ciencias sociales, vol. 7 
(2003) [en línia]. https://raco.cat/index.php/ScriptaNova/article/view/63925 [Consultat: 13 
d’abril de 2022].
VILLAFUERTE, D.; GARCÍA, M. D. C. «La política antimigrante de Barack Obama y el 
programa Frontera Sur: consecuencias para la migración centroamericana», Migración y 
desarrollo, vol. 15, núm. 28 (2007), pp. 39-64.

9. Referències premsa

AGENCIA EFE. «México cierra «el mayor basurero del mundo», ABC “Vivir” (20 de desem-
bre de 2011) [en línia]. https://www.abc.es/natural/vivirenverde/abci-mexico-mayor-verte-
dero-201112200000_noticia.html [Consultat: 13 d’abril de 2022].
BBC NEWS MUNDO. «La basura electrónica en 4 gráficos: cómo el mundo desperdicia 
US$62.500 millones cada año», BBCNews (2019) [en línia]. https://www.bbc.com/mundo/
noticias-47032919 [Consultat: 18 d’abril de 2022].
EL CONFIDENCIAL. «Propulsores termonucleares. Tecnologia Novaceno», El Confiden-
cial [en línia]. https://www.elconfidencial.com/tecnologia/novaceno/2022-05-06/pentago-
no-acelera-construccion-nave-espacial-nuclear_3420339/ [Consultat: 12 de maig de 2022].
FOUNDAS, Scott. «Film review: Elysium», Variety (2013) [en línia]. https://variety.
com/2013/film/reviews/film-review-elysium-1200569714/ [Consultat: 17 d’agost de 2020].
GRIERSON, TIM. «Elysium», Screen Daily (2013) [en línia]. https://www.screendaily.com/
elysium/5058811.article [Consultat: 17 d’agost de 2020].
IBERDROLA. «Islas de basura en el mundo», Iberdrola, Sostenibilidad, [sense data] [en 
línia]. https://www.iberdrola.com/medio-ambiente/las-5-islas-de-basura-en-el-mundo. 
[Consultat: 15 d’abril de 2022].
LAHIGUERA. «Elysium», Cinemania (2013) [en línia]. http://www.lahiguera.net/cinema-
nia/pelicula/5503/comentario.php [Consultat: 15 d’abril de 2019].
LA SEXTA. «El plan de Jeff Bezos para colonizar el espacio en cápsulas que simulan la vida 
en la Tierra», La Sexta.com, Noticias Ciència y Tecnologia (2019) [en línia]. https://www.la-
sexta.com/noticias/ciencia-tecnologia/plan-jeff-bezos-colonizar-espacio-capsulas-que-si-
mulan-vida-tierra_201905165cdd54b10cf2d3bb74e807a1.html [Consultat: 2020].
LA VANGUARDIA. «Estos son los vertederos más grandes del mundo», La Vanguardia 
“Internacional” (11 de febrer de 2018) [en línia]. https://www.lavanguardia.com/internacio-
nal/20180210/44644712812/sabado-mapas-vertederos.html [Consultat: 13 d’abril de 2022].

Col·lapses de la civilització a Elysium

https://escolapau.cat/es/recursos/alerta/alerta2021/mapa2021e.pdf
http://cral.in2p3.fr/artelogie/spip.php?article107
http://cral.in2p3.fr/artelogie/spip.php?article107
https://raco.cat/index.php/ScriptaNova/article/view/63925
https://www.abc.es/natural/vivirenverde/abci-mexico-mayor-vertedero-201112200000_noticia.html
https://www.abc.es/natural/vivirenverde/abci-mexico-mayor-vertedero-201112200000_noticia.html
https://www.bbc.com/mundo/noticias-47032919
https://www.bbc.com/mundo/noticias-47032919
https://www.elconfidencial.com/tecnologia/novaceno/2022-05-06/pentagono-acelera-construccion-nave-espacial-nuclear_3420339/
https://www.elconfidencial.com/tecnologia/novaceno/2022-05-06/pentagono-acelera-construccion-nave-espacial-nuclear_3420339/
https://variety.com/2013/film/reviews/film-review-elysium-1200569714/
https://variety.com/2013/film/reviews/film-review-elysium-1200569714/
https://www.screendaily.com/elysium/5058811.article
https://www.screendaily.com/elysium/5058811.article
https://www.iberdrola.com/medio-ambiente/las-5-islas-de-basura-en-el-mundo
http://www.lahiguera.net/cinemania/pelicula/5503/comentario.php
http://www.lahiguera.net/cinemania/pelicula/5503/comentario.php
https://www.lasexta.com/noticias/ciencia-tecnologia/plan-jeff-bezos-colonizar-espacio-capsulas-que-simulan-vida-tierra_201905165cdd54b10cf2d3bb74e807a1.html
https://www.lasexta.com/noticias/ciencia-tecnologia/plan-jeff-bezos-colonizar-espacio-capsulas-que-simulan-vida-tierra_201905165cdd54b10cf2d3bb74e807a1.html
https://www.lasexta.com/noticias/ciencia-tecnologia/plan-jeff-bezos-colonizar-espacio-capsulas-que-simulan-vida-tierra_201905165cdd54b10cf2d3bb74e807a1.html
https://www.lavanguardia.com/internacional/20180210/44644712812/sabado-mapas-vertederos.html
https://www.lavanguardia.com/internacional/20180210/44644712812/sabado-mapas-vertederos.html


COMUNICACIONS506

LE MONDE. «El agua en cifras», Le Monde Diplomatique en español (2018) [en línia] https://
mondiplo.com/cambio-climatico-y-seguridad-alimentaria [Consultat: 15 d’abril de 2022].
LERER, Diego. «Estrenos: ‘Elysium’, de Neill Blomkamp», Micropsia (2013). http://www.
micropsiacine.com/2013/10/estrenos-elysium-de-neill-blomkamp/ [Consultat: 9 de maig 
de 2022].
MACDONALD, Cheyenne; PALMER, Annie. «Blue Origin is ‘going to the MOON’…», 
Daily Mail.com, (2019/2020) [en línia]. https://www.dailymail.co.uk/sciencetech/arti-
cle-7011507/Is-Blue-Origin-headed-moon-Jeff-Bezos-set-reveal-rocket-firms-space-visi-
on.html [Consultat: 18 d’abril de 2022].
MCCARTHY, Todd. The Hollywood Reporter, 2013 [en línia]. https://www.hollywoodre-
porter.com/movies/movie-reviews/elysium-film-review-597355/ [Consultat: 17 d’agost de 
2020].
OCAÑA, Javier. «El futuro ya está aquí», El País (2013) [en línia]. https://elpais.com/cultu-
ra/2013/08/13/actualidad/1376409454_440977.html. [Consultat: 17 d’agost de 2020].
PEDREGAL, Alejandro. «Elysium y el orden social», Rebelión (2013), [en línia].
 http://rebelion.org/noticia.php?id=175110 [Consultat: 12 d’octubre de 2021].
PUIG, Claudia. «Matt Damon’s ‘Elysium’ is grimly enthralling», USA Today, 2013 [en línia]. 
https://eu.usatoday.com/story/life/movies/2013/08/07/review-elysium-movie/2627775/ 
[Consultat: 15 d’abril de 2019].
VIDAL, John. «Smelly, contaminated, full of disease: the world’s open dumps are growing», 
The Guardian (2014/2020), [en línia]. https://www.theguardian.com/global-develop-
ment/2014/oct/06/smelly-contaminated-disease-worlds-open-dumps [Consultat: 13 d’abril 
de 2022].

https://mondiplo.com/cambio-climatico-y-seguridad-alimentaria
https://mondiplo.com/cambio-climatico-y-seguridad-alimentaria
http://www.micropsiacine.com/2013/10/estrenos-elysium-de-neill-blomkamp/
http://www.micropsiacine.com/2013/10/estrenos-elysium-de-neill-blomkamp/
https://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-7011507/Is-Blue-Origin-headed-moon-Jeff-Bezos-set-reveal-rocket-firms-space-vision.html
https://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-7011507/Is-Blue-Origin-headed-moon-Jeff-Bezos-set-reveal-rocket-firms-space-vision.html
https://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-7011507/Is-Blue-Origin-headed-moon-Jeff-Bezos-set-reveal-rocket-firms-space-vision.html
https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-reviews/elysium-film-review-597355/
https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-reviews/elysium-film-review-597355/
https://elpais.com/cultura/2013/08/13/actualidad/1376409454_440977.html
https://elpais.com/cultura/2013/08/13/actualidad/1376409454_440977.html
http://rebelion.org/noticia.php?id=175110
https://eu.usatoday.com/story/life/movies/2013/08/07/review-elysium-movie/2627775/
https://www.theguardian.com/global-development/2014/oct/06/smelly-contaminated-disease-worlds-open-dumps
https://www.theguardian.com/global-development/2014/oct/06/smelly-contaminated-disease-worlds-open-dumps


Distopía en tres cineastas hispanoamericanos

Héctor Ruiz Rivas
Université de Toulouse 2 Jean Jaurès (UT2J)

sagitruiz@hotmail.com

Resumen: La sonámbula (Fernando Spiner, Argentina, 1998), Children of Men (Alfonso Cuarón, 
UK/USA, 2006) y Nuevo orden (Michel Franco, Mexico, 2020) comparten la existencia de una falla 
en una sociedad del futuro, una en 2010 y otra en 2027, o en el presente 2021. En la primera: la 
pérdida de la memoria y luego entonces de la identidad; en la segunda: la pérdida de la fertilidad en 
las mujeres, y en la tercera: una disrupción en el orden social imperante. A esto se aúna en ambos 
casos una sociedad destrozada por las catástrofes climáticas y sociales que han generado el estable-
cimiento de una sociedad represiva y totalitaria basada en la delación (en Sonámbula la mitad de la 
población son soplones), mediante tecnologías de masas (pantallas, altavoces) que apabullan a los 
ciudadanos. En Nuevo orden tenemos una distopía por cuanto asistimos a una súbita rebelión de 
los oprimidos (como en Children), pero sin ninguna propuesta ideológica visible o concreta, que 
sí opera en el filme inglés, donde los oponentes al sistema están divididos en cuanto a los métodos 
de acción. Nada de esto figura en Nuevo orden, donde a veces es difícil saber de qué bando se en-
cuentran unos u otros. Hay, eso sí, una gran similitud en cuanto al ambiente creado y a la violencia 
generada, que cobra visos de pasados fascismos o sociedades totalitarias, con campos de concen-
tración, torturas y ejecuciones sumarias y sin sentido. La voluntad de control está presente en cada 
una de las tres películas. 
Palabras Clave: distopía, cine hispanoamericano, ciencia ficción, revolución social.

Abstract: La sonámbula (Fernando Spiner, Argentina, 1998), Children of Men (Alfonso Cuarón, 
UK/USA, 2006) and Nuevo orden (Michel Franco, Mexico, 2020) share the existence of a flaw in a 
future society, one in 2010 and the other in 2027, and in the present 2021. The first film concerns the 
loss of memory and therefore of people’s identity; the second one, the loss of fertility in women, and 
the third one, the dislocation of current social order. In addition, in both first films society has been 
destroyed by climatic and social disasters which have provoked a repressive and totalitarian regime 
based on spying and informing (in Sonámula most citizens are informers) by the use of mass tech-
nologies such as screens and loudspeakers which overwhelm the whole population. In Nuevo orden 
a dystopia is created by the sudden uprising of society’s underdogs (such as in Children of Men), 
but with no clear ideological scheme, which does exist in Cuarón’s film, where the opponents of the 
regime are divided about the best method to overthrow it. None of it appears in Nuevo orden, in 
which, at times, it is hard knowing which side is on any of the social groups involved. Nonetheless, 
there is a great similarity because of the violent mood prevailing in these films, which reminds us of 
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bygone fascisms, including concentration camps, tortures and senseless, summary executions. The 
overpowering sense of ruling pervades the three films.
Key Words: dystopia, Spanish-American cinema, science fiction, social uprisings.

Es bien sabido que la ciencia ficción y su subgénero, la distopía, son frecuen-
tes en el cine anglosajón, y sobre todo en el llamado mainstream. Varios factores 
apuntan a ello. El primero es que estos filmes reflejan la alta tecnificación de las 
sociedades que los producen, principalmente, los EE.UU. El segundo es que, con-
secuencia de lo primero, se trata de productoras cinematográficas que, ancladas 
en estas sociedades de un gran flujo económico, permiten cubrir producciones de 
altos costos, imprescindibles cuando un filme presenta grandes frescos sociales 
en que las máquinas y tecnologías del futuro ocupan un papel central. Un factor 
suplementario es el que en cierto modo señala José Enrique Rodó en su famoso 
ensayo Ariel (1900), al atribuir a la cultura anglosajona un sello eminentemente 
material y utilitario, a diferencia de la cultura hispanoamericana, marcada por 
la tradición española y grecolatina, más encaminada a la poesía, la nostalgia y el 
sentimiento. 

Si bien son escasos, los filmes de ciencia ficción están presentes en el ámbito 
hispanoamericano, e incluyen ficciones distópicas, como veremos. Se destacan La 
antena (Esteban Sapir, Argentina, 2007), La sonámbula (Argentina, Spiner, 1998), 
Nuevo orden (Michel Franco, México, 2020) y Children of Men (Alfonso Cuarón, 
E.E.U.U./Reino Unido, 2006). Empecemos por este último. 

Aunque ambientado en el mundo anglosajón (en Inglaterra, concretamen-
te), el filme fue realizado por un cineasta mexicano y su camarógrafo estrella, 
Emmanuel Lubezki, mexicano también. El contexto cultural, una Inglaterra atávi-
camente conservadora y deseosa de mantener su identidad, referencias a Shakes-
peare (Quietus es la invitación al suicidio para los ciudadanos que así lo deseen1) 
y a la cultura de los sesentas (Beatles, Rolling Stones), con Jasper (Michael Caine) 
como reflejo de John Lennon, está suficientemente afirmado. No obstante, el alar-
de tecnológico que suele intervenir en la ciencia ficción anglosajona está ausente. 
La sociedad del futuro no parece ser más afinada y eficaz en cuanto a tecnología y 
desarrollo social, sino que, por lo contrario, parece haber sufrido una involución: 
por la calle circulan vehículos de tracción, no existen elementos futuristas, tan 

1 SHAKESPEARE, William. Hamlet, III, 1, 77-78. Traducción citada: L. Fernández de Moratín. Madrid: 
Salvat, 1969: “When he himself his quietus make/ With a bare bodkin?” “¿…Cuando el que esto sufre pudiera 
procurar su quietud con solo un puñal”?.
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frecuentes en las distopías tipo Hollywood, o incluso como en Brazil, de claro 
toque paródico, ni los artilugios de Code 46 o In time, donde el hombre se en-
frenta a regímenes rigorosamente mecanizados. En Children of Men, en efecto, la 
humanidad ha sufrido un retroceso, una catástrofe que no es tecnológica, como el 
sobreenfriamiento de Snowpiercer, sino humana. Las mujeres han quedado esté-
riles, ya no nace nadie, y la humanidad va hacia su extinción definitiva. El espacio 
urbano (Londres), no es, como en Code 46 o Gattaca, de una limpieza brillante, 
sino un basurero permanente. Cuarón le da el toque más humano, esencial en su 
cine, y contrabalancea la terrible distopía con la luz utópica del final. Cierto es que 
en Children ha habido un colapso mundial, que aparece en una secuencia inicial 
mediante imágenes tipo reportaje documental y en las que se alaba la resiliencia 
del Reino Unido. No obstante, el filme, una vez presentadas esas imágenes no se 
centra en las razones técnicas de tal descalabro sino en sus consecuencias morales, 
a las que va aunada la infertilidad de las mujeres. La presencia de grupos pseudo-
religiosos que practican la contrición y la penitencia va en este sentido. 

En Sonámbula tenemos un guion complejo que expondré en sus grandes 
líneas. Tras una catástrofe industrial los habitantes de Buenos Aires sufren de una 
amnesia de identidad: no saben quiénes son. El Estado represor y totalitario de las 
distopías les fabrica una identidad postiza, con familia y afectos aprendidos por 
condicionamiento (como en Clockwork Orange), creando así involuntariamente 
un rompecabezas con dos series que no concuerdan, una en color y otra en blanco 
y negro. 

Figura 1. Fotograma de La sonámbula.
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Figura 2. Fotograma de La sonámbula.

La idea de la manipulación de la memoria es una constante en las distopías 
cinematográficas, en por ejemplo, Total Recall o incluso en 1984, donde al ser 
manipulados el pasado y la información se modifica la memoria individual y co-
lectiva. Aquí la identidad es un eje fundamental. Eva, una afectada (es el término 
oficial), que permanece despierta, percibe imágenes del pasado y del futuro. Ariel2 
Kluge trabaja para el régimen como delator. 

2 El nombre no es casual ya que prefigura su no concordancia con el mudo racionalizado y tecnificado 
del régimen en que vive. 

Figura 3. Fotograma de La sonámbula.
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Como en 1984, un archienemigo del régimen a quien la propaganda oficial 
llama a denunciar como terrorista, Gauna, se halla en las imágenes que llegan 
hasta Eva.

Las secuencias de la segunda parte (que funciona como una Road movie) tie-
nen por objeto la búsqueda de Gauna, que aparece en las imágenes de Eva en co-
lor, y de esa identidad, que supuestamente se muestra en un lugar (Saavedra) que 
ya no existe. Spiner evita los lugares comunes y las facilidades que ofrece el género 
al evitar persecuciones aparatosas en vehículos que se percuten unos a otros, con 
montajes paralelos, etc. Prefiere soluciones “mágicas”, como cuando Eva lanza un 
grito sobreagudo que rompe todos los cristales, lo que permite a Kluge y a ella 
escapar de sus perseguidores. Durante la road movie, Kluge intenta construir una 
nueva identidad, desde cero, con Eva, con quien entabla una relación amorosa. 
Pero ese lugar y esa identidad no funcionan en un solo eje, sino que aparecen en 
una serie paralela ya presente en los flashes de Eva desde que la detienen. El ro-
mance que se crea entre ambos va más allá de las convenciones del género, ya que 
en este caso supone la formación de una verdadera identidad. Recordemos que a 
los “afectados” se les asigna una pareja amorosa “de oficio” y se les forja un vínculo 
totalmente artificial. Así, la distopía más profunda no consiste en la aparición de 
un mundo devastado por una tecnología que se ha vuelto contra el hombre, sino 
en la no concordancia entre las dos series, la de blanco y negro que corresponde a 
la chata realidad de 2010 y la de colores evocadores de una verde Arcadia donde 
Eva lleva una vida placentera en compañía de su esposo.

Figura 4. Fotograma de La sonámbula.
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Dentro de estas imágenes recurrentes hay una secuencia en que Eva es des-
pertada por el timbre de su casa y baja a ver quién es; pero la secuencia, marcada 
por una sonata de piano de Mozart, queda inconclusa. Cuando Kluge llega a esta 
serie y toca a la puerta de Eva, la secuencia llega hasta el final, pero ella lo desco-
noce por completo al tiempo que aparece Gauna, su esposo. Kluge entiende que 
no pertenece a esa serie e intenta volver a la otra, pero sin éxito. Hay que esperar 
los créditos finales para entender el drama, con el tango Nada, en el que el pro-
tagonista vuelva a la casa natal de la mujer amada y solo encuentra desolación y 
ausencia.3 El otro tango, escuchado anteriormente, Vieja cumparsita (también so-
bre una mujer que no volverá) remite a su vez a ese pasado nostálgico con la idea 
de algo perdido. Como en las historias de Bioy Casares o de Borges, el personaje 
navega en dos realidades paralelas con puntos en contacto (el hotel, el persona-
je gorrión en bicicleta —antes un seguidor de Gauna—, que habíamos visto en 
blanco y negro y ahora en color) pero que no se tocan. No obstante, al final Kluge 
queda sin saber quién es. 

3 He llegado hasta tu casa 
Yo no sé cómo he podido 
Si me han dicho que no estás 
Que ya nunca volverás 
Si me han dicho que te has ido

 Cuánta nieve hay en mi alma 
Qué silencio hay en tu puerta 
Al llegar hasta el umbral 
Un candado de dolor 
Me detuvo el corazón

 Nada, nada queda en tu casa natal 
Solo telarañas que teje el yuyal 
Y el rosal tampoco existe 
Y es seguro que se ha muerto al irte tú 
Todo es una cruz

 Nada, nada más que tristeza y quietud 
Nadie que me diga si vives aún 
¿Dónde estás? Para decirte 
Que hoy he vuelto arrepentido a buscar tu amor

 Ya me alejo de tu casa y me voy 
Yo ni sé dónde 
Sin querer te digo adiós 
Y hasta el eco de tu voz 
De la nada me responde

 En la cruz de tu candado 
Por tu pena yo he rezado 
Y ha rodado en tu portón 
Una lágrima hecha flor 
De mi pobre corazón

 (autor: José Dames)
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Figura 5. Fotograma de La sonámbula. Figura 6. Fotograma de La sonámbula.

Figura 7. Fotograma de La sonámbula. Figura 8. Fotograma de La sonámbula.

El filme es de marcada construcción barroca, y amalgama elementos dis-
pares y variados, como una escenografía futurista en la línea de Metrópolis, en la 
que es patente un largo trabajo de postproducción, con una campiña argentina 
marcada por una gris desolación, fruto de catástrofes ecológicas que los citadinos 
desconocen, junto a un toque muy nostálgico con el tango, de orígenes italianos, 
ya mencionado.

Figura 9. Fotograma de La sonámbula.  Figura 10. Fotograma de La sonámbula.
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Figura 11. Fotograma de La sonámbula.

Hay además pastiches del expresionismo alemán con juegos de luces y som-
bras amenazantes a lo Orson Welles, y villanos estereotipados, sobreactuados con 
fuertes contrapicados y ángulos distorsionados, sobre todo de Gazzar (Lorenzo 
Quinteros) y Santos (Patricio Guzmán), ambos al servicio del régimen. El giro 
argumental del final, al resultar que Gauna es Gazzar, el científico, nos lleva al Ca-
ligari del expresionismo, donde el personaje es a la vez un criminal que produce 
sonámbulos para que maten gente y el director de un asilo psiquiátrico. En ambos 
casos la realidad es, según se enfoque, variable y contradictoria.

Figura 12. Fotograma de La sonámbula.
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Varios huecos de significación quedan abiertos. ¿Eva es la verdadera mujer 
de Kluge, antes de la catástrofe? ¿O ella es la amante de Kluge en la serie en blan-
co y negro, pero la esposa de Gauna en la de color? La identidad es, finalmente, 
menos una certeza que un sentimiento vago que se presenta como una gran inte-
rrogación: ¿quiénes somos nosotros, los argentinos?, ¿dónde está nuestra casa? En 
efecto, las imágenes finales muestran a Kluge en un mundo que le es ajeno, siendo 
que él anhela una pertenencia y ha recorrido un camino hacia ella. Su desamparo 
es patente cuando marca un número de teléfono que no funciona. Esta desolación 
la transmite el filme mediante la música con un bajo continuo y persistente y un 
lento travelling de retroceso que sólo va dejando el decorado del pueblo y sus 
monótonos movimientos. Lo que canta el tango es la huella del desarraigo del ser 
argentino y del hombre en general, y de su presencia en un universo del que está 
desvinculado. 

Así, La sonámbula, que se presenta como el primer filme argentino de cien-
cia-ficción, no es una obra que apunte hacia los valores patrios o nacionales. Más aún 
cuando las abundantes referencias cinematográficas remiten casi todas al cine euro-
peo y norteamericano, donde la gran Metrópoli es supuestamente Buenos Aires,4 pero 
podría ser cualquier otra del mundo occidental. Sin embargo, nada refleja mejor a 
Buenos Aires y a la Argentina toda que ese espacio en que los ciudadanos están en 
busca de una filiación definitoria, de un hogar firme y concreto donde enraizar su ser. 
Pero la raigambre son imágenes,5 son recuerdos grabados en una cinta llena de luz y 
colorido, y solo la protagonista sonámbula tiene intermitentemente acceso a ella, toda 
vez que esas imágenes figuran a la pareja primigenia, Gauna (o un avatar de él) y ella. 
Por esta misma razón, Ariel, una vez que consigue entrar en la cita colorida y va al 
pueblo donde vive la que él cree ser su enamorada, ésta no lo reconoce y lo trata como 
lo que es, un advenedizo. Ariel se ha equivocado de cinta, en esa no hay cabida para él, 
ni tampoco salvación. Eva, Kluge y Gazzar son exiliados de algo que añoran pero que 
no saben bien dónde se encuentra. La crítica ha señalado las discordancias o incohe-
rencias del guión, aun cuando a menudo destaca sus cualidades. Pero el filme es una 
búsqueda romántica, un anhelo de identidad un Sehnsucht inagotable. En este sentido, 
se privilegia el sentimiento y la emotividad en menoscabo de la solución racional. De 
ahí el sorprendente tango de los créditos finales, que no encaja en el frío ambiente 
futurista del filme. Así, cuando Kluge pasa a la otra serie cinematográfica se encuentra 
nuevamente exilado: Eva es Eva, pero es otra y no lo reconoce. La llamada de Kluge a 
su familia (de la otra serie) es infructuosa: el número no existe. 

4 Las maquetas futuristas de la ciudad, con autopistas que se superponen laberínticamente, se diseñaron 
en postproducción, con un tiempo muy superior al del rodaje. No obstante, dentro del conjunto pueden recono-
cerse algunos edificios antiguos. 

5 El título suplementario del filme es Recuerdos del futuro.
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En Nuevo orden la distopía se presenta bajo otras coordenadas. No hay, en 
efecto, ningún alarde futurista, ni de alta tecnología, ni efectos especiales inusi-
tados. El filme presenta una realidad cruda y sumamente violenta que sacude las 
entrañas del espectador. En una fiesta de la alta burguesía mexicana, donde se 
celebra la boda de la joven Marianne, de repente irrumpe en la casa gente visible-
mente humilde que comienza a matar a los ricos y a robar y saquear su casa. 

Figura 13. Fotograma de Nuevo orden.

Figura 14. Fotograma de Nuevo orden.

Figura 15. Fotograma de Nuevo orden.
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Figura 16. Fotograma de Nuevo orden.

Figura 17. Fotograma de Nuevo orden.

Paralelamente, un levantamiento popular ha colapsado la ciudad y puesto en 
jaque a las autoridades. Un ex empleado de la familia se presenta en medio del fes-
tejo para pedir dinero para su esposa, que necesita una operación urgente. De los 
miembros de la familia que lo atienden, la única que sinceramente desea ayudarlo 
es Marianne, la joven recién casada. 

Esta sale de casa en medio de la boda para llevar a la enferma al hospital y 
pagar la operación. Pero a partir de allí Marianne se encuentra en medio de la 
revuelta de las clases populares y su destino ya no le pertenece. Es raptada por un 
comando que la lleva a una especie de campo de concentración donde compar-
tirá espacio con otros jóvenes juniors, hijos de padres pudientes, en condiciones 
de abuso, violencia extrema, violaciones, torturas y ejecuciones a sangre fría, al 
tiempo que se envían videos a las familias para pedir rescate. Tras una serie de 
negociaciones oscuras y dudosas, el ejército toma control de la situación y ejecuta 
a los culpables, siendo que los altos mandos estaban en contubernio con ellos.
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Figura 18. Fotograma de Nuevo orden.

Figura 19. Fotograma de Nuevo orden.

Figura 20. Fotograma de Nuevo orden.

Figura 21. Fotograma de Nuevo orden.
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Señalemos que el filme presenta imágenes directas, con un montaje preciso 
y quirúrgico y una tensión constante que nunca baja de intensidad, en un tiempo 
relativamente corto (1h. 26), con lo cual genera un seguimiento irresistible en el 
espectador, a la manera de un clásico thriller, pero con la gran diferencia de que, 
contrariamente a otras distopías (Total Recall, In Time, Elysium), que degeneran 
en cintas de acción, con peleas inverosímiles e interminables, muy marcadas por 
los códigos Hollywood, Nuevo orden mantiene lo mismo pero sin ningún efecto 
o superhéroe capaz de todo contra todos. En efecto, el filme se desmarca de las 
distopías tradicionales al no poner en acción a un personaje que lucha contra el 
estado totalitario y represivo desde la inconformidad o la clandestinidad. Es que el 
filme no resalta ningún personaje en particular, sino que funciona como una obra 
coral, en la que bloques de grupos humanos, no individualizados, cobran papel 
protagónico. Es de notar igualmente que el filme se abstiene de todo comentario 
político, ideológico o incluso moral, limitándose a mostrar un encadenamiento de 
secuencias, con lo que se crea la tensión máxima antes comentada. En esto difiere 
notablemente de Children of Men, que si bien muestra crudamente la situación 
de violencia y desolación, no deja de comentarla, sobre todo en los diálogos entre 
Theo (Clive Owen) y Jasper (Michael Caine) (“The world went to shit”). Podemos 
postular, además, que con esta estrategia se logra un mayor impacto emocional en 
el espectador, ya que no se le explica nada. 

Nuevo orden se inscribe dentro de las numerosas distopías en que la “revolu-
ción” o el orden revolucionario son un eje fundamental, al tiempo que tejen una 
constante ambigüedad. Es lo que vemos en 1984, con la revolución anticapitalista 
como punto de partida del régimen totalitario, en Snowpiercer, con los conatos de 
rebelión que informan la Historia del tren en su ininterrumpida trayectoria, o en 
Sonámbula, donde la Revolución de Mayo del siglo XIX en su bicentenario (2010) 
es alabada como garante de la estabilidad de la nación y contra toda tentativa de 
desequilibrio por “contrarrevolucionarios” como Gauna; o incluso en Children of 

Figura 22. Fotograma de Nuevo orden.
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Men, donde los revolucionarios, contrarios al gobierno opresivo del Reino Unido, 
se muestran tan sanguinarios y arbitrarios como aquellos a los que están comba-
tiendo. En este punto Nuevo orden se asemeja al filme de Cuarón, por cuanto el 
panorama que dibuja es aún más sombrío, pues los revolucionarios que casi por 
definición siguen una utopía, automáticamente revierten su acción y crean una 
pavorosa distopía. 

Figura 23. Fotograma de Nuevo orden.

Figura 24. Fotograma de Nuevo orden.

En esto consiste la distopía de Nuevo orden: un intento de revolución social 
en que se desea una mayor justicia y distribución de los bienes y las riquezas, pero 
que acaba siendo una monstruosa y arbitraria injusticia generalizada (el nuevo 
orden es una irónica réplica de Brave New World), donde tanto los esbirros del go-
bierno como los sublevados roban y asesinan para provecho propio. Esto procede 
en línea directa de la Historia, cuando, recordemos, en el primer levantamiento, 
en 1810, mal atribuido a un deseo de independencia, las masas populares en la 
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alhóndiga de Granaditas, en la rica ciudad de Guanajuato, degüellan ferozmente 
no solo a los españoles sino a los propios mexicanos criollos, por pertenecer a la 
clase pudiente.6 Si en Children of Men los revolucionarios de the fishes, asesinan 
a mansalva incluso a sus propios compañeros, la redistribución de las riquezas 
en Nuevo orden, consiste en extorsiones y ejecuciones colectivas aun cuando los 
rescates han sido pagados. Más aún: la concentración de personas en condiciones 
infrahumanas que remiten a los campos de concentración nazis tan reproduci-
dos por el cine que vemos en Children, con los inmigrantes de toda raza y país, 
hacinados en jaulas como animales y puestos en filas horizontales sobre el suelo, 
figuran igualmente en Nuevo orden, con jóvenes encerrados en una gran jaula y 
con números trazados sobre la frente a la manera nazi, y con ejecutados mediante 
un tiro por la espalda, como en la Revolución bolchevique. Finalmente, es la pa-
vorosa parodia de una revolución.

Esta abrupta división entre pobres y ricos, que en Nuevo orden es un fiel 
reflejo de la realidad, está presente en distopías que anuncian un futuro similar, 
como Code 46, en donde el primer mundo es un recinto lujoso, cerrado y prote-
gido, mientras que en el exterior vive el cuarto mundo, los pobres y los parias de 
distintos orígenes y razas; o en Elysium, donde los pudientes, que tienen acceso 
a las más sofisticadas tecnologías, incluyendo las que permiten curar toda enfer-
medad, ya no viven en la Tierra sino en un satélite artificial al que solo se tiene 
acceso mediante naves espaciales. En un Los Ángeles desheredado, sobrepobla-
do y plagado de males viven la mayoría de los hombres. Lo mismo vemos en In 
Time, filme donde la ciudad está dividida en zonas y donde los pobres viven en 
un gueto (como en Metrópolis) y para seguir viviendo es necesario poseer fortuna. 
Y en Snowpiercer, donde los ricos en la primera clase de un tren y los pobres en 
la tercera cobra visos de alegoría. En Children of Men los desheredados viven en 
campos de concentración atroces, donde son golpeados y ejecutados constante-
mente, mientras que los dirigentes (el primo de Theo) viven con lujo y custodia-
dos. Curiosamente, en Nuevo orden el mundo de los ricos y el de los pobres, tal 
como en la realidad actual, desde el principio se ve, por ejemplo, en los servicios 
médicos. El filme se centra en el cambio posible de esa situación, como una altera-
ción del orden social (el nuevo orden), del status quo. De hecho, el espacio de los 
ricos es ocupado desde el principio por los pobres desde el interior, en una especie 
de inversión de estos valores. No hay un territorio reservado a los pobres (gueto, 
favela), sino que éstos están mezclados con los ricos durante la celebración de la 
boda, pero de tal modo que los roles van claramente señalados por la vestimenta 

6 VILLORO, Luis. Historia General de México, vol. I. México: Harla, Harper & Row, Colegio de México, 
1981, p. 614.
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(de sirvientes) o por la apariencia física, mestizos, con trazas indígenas, mientras 
que los pudientes son de apariencia europea, aun si no dejan de ser mexicanos. Tal 
como comentábamos anteriormente, el filme prescinde de comentarios explícitos, 
por lo que el espectador debe conocer los códigos sociales de la sociedad mexica-
na, esto es, por el habla, las actitudes (serviles o prepotentes, según el caso). 

En muchas distopías existe una rebelión encaminada a acabar con el régimen 
represivo. Esta es legendaria o incluso fomentada por el propio régimen, o bien 
real. Generalmente es encabezada por un líder, una presencia que suele estar fuera 
del alcance de los ciudadanos, como Goldstein en 1984, o Gauna en Sonámbula. 
Sus correligionarios, cuando son visibles, disienten clandestinamente del siste-
ma y se proponen destruirlo. Se manifiestan como guerrilleros (The Fishes en 
Children of Men, los seguidores de Gauna en un jeep al final de Sonámbula, los 
seguidores de Spider en Elysium). La rebelión permea los filmes, desde pintadas 
subversivas (“Gauna te espera”), hasta la acción directa: The Fishes como un cuer-
po paramilitar que se enfrenta al ejército, los anónimos seguidores de Gauna, los 
supuestos seguidores de Goldstein que Winston cree percibir, el pequeño grupo 
de Snowpiercer que ataca los vagones de los privilegiados. Puede decirse que la 
rebelión está latente en gran parte de los filmes, y el régimen se sirve de ello para 
apurar la represión. 

No obstante, en Nuevo orden las cosas son diferentes. Primero, la rebelión 
arranca desde el principio del filme y esto es lo que genera la represión y el control 
total de la sociedad y la ciudadanía mediante la fuerza. Lo que se asemeja a unos 
guerrilleros no son idealistas que desean instaurar una sociedad más justa y equi-
tativa. Aquí la rebelión es espontánea (o lo parece) y cobra la forma de un ataque 
de los pobres y subordinados atávicamente contra los “Putos ricos” (se lee en una 
pintada de color verde). Es una rebelión visceral contra el orden económico es-
tablecido, pero sin ninguna carga ideológica, tal como ocurrió en la Revolución 
mexicana en sus orígenes, un “estallido”, como quiere Octavio Paz. Aquí, como en 
algunos episodios de la revolución histórica, relatados por Azuela en Los de abajo 
(1916), ocurre un saqueo generalizado. 

En este esquema, destaca a su vez un personaje que de alguna manera conec-
ta con ellos y que aparece como el héroe o antihéroe, según el caso, pues posee un 
nivel de consciencia superior al grueso de los ciudadanos, lo cual lo singulariza, 
lo aliena y hace de él un solitario. Este es el Thorn (Charlton Heston) de Soylent 
Green, Winston de 1984, Ariel Kluge de Sonámbula, Theo de Children of Men. En 
este sentido, el personaje se asemeja al del film noir por cuanto es un désabusé, 
un desencantado del mundo y de la humanidad, que se ensimisma y sobrevive 
flotando sobre una desdicha colectiva y en quien los valores humanos tienden a 
enflaquecer. Es lo que vemos con Theo en Children, alcohólico cotidiano, con un 
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ánfora de whisky en el bolsillo y alejado del activismo político al que otrora per-
teneciera. No obstante, como en muchos films noirs, Theo se redimirá en un gesto 
heroico (ya sin alcohol mediante), cuando lleva al bebé recién nacido al navío 
que logrará salvarlo de la pesadilla en que se ha convertido el mundo. Algo simi-
lar ocurre con Kluge, quien opera mediante una moral flexible, pues es utilizado 
como delator por el régimen al tiempo que no encaja bien en el papel que éste le 
ha asignado como esposo y padre de familia; su relación con el Duke, un persona-
je enteramente marginal, contribuye a que en la segunda parte se desmarque de su 
rol de esbirro del régimen y obre según su propia consciencia. En Nuevo orden, en 
cambio, dada la naturaleza coral de la obra, ningún personaje va en esta dirección. 
El único que se destaca de los demás, Marianne, si bien actúa fuera de los intereses 
de su clase, no lucha contra la opresión ni el “nuevo orden” y solo aparece como 
víctima, sin ninguna posibilidad de enmendar su destino.

Finalmente, Nuevo orden, y muy paradójicamente, pese a presentarse como 
un filme de un crudo realismo, viene siendo, en realidad, una fábula distópica, 
cercana a la Viridiana de Buñuel en su segunda parte y al Animal Farm de Orwell, 
la cual consiste en presentar una situación inusual e inesperada con su subsiguien-
te desarrollo. La presencia del color verde como emblema de la “revolución” va en 
este sentido, con el toque fantástico, discordante en una cinta de crudo realismo, 
del agua verde corriendo del grifo de la casa de los ricos y las pintadas en sus 
coches así como los grafitis del mismo color para significar la rebelión, en pleno 
contraste con la sangre que abunda en todo el filme y el vestido rojo intenso de 
Marianne, que anuncia su destino de víctima a la vez que ambos colores, junto 
con el blanco, configuran la bandera mexicana. 

Figura 25. Fotograma de Nuevo orden.
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Figura 26. Fotograma de Nuevo orden.

Figura 27. Fotograma de Nuevo orden.

Figura 28. Fotograma de Nuevo orden.



Distopía en tres cineastas hispanoamericanos 525

Otro detalle: la forma tan repentina en que los sirvientes de la casa mudan 
su papel, de sumiso a agresivo. Esta manera de insertar imágenes de patente con-
tenido simbólico la veremos igualmente en Sundown (México, 2021), del mismo 
Franco, filme en el que el protagonista, Neil (Tim Roth), incongruentemente, ve 
un cerdo, sin que los demás reclusos lo vean, en las duchas de la prisión donde 
está detenido, acusado del asesinato de su hermana. Más adelante, en una secuen-
cia de tipo onírico se ve una piara de cerdos a la orilla del mar girando en círculos 
en plena noche. Por último, en la secuencia en que Neil se muda a casa de su com-
pañera, ve nítidamente un cerdo descuartizado sobre el suelo y cae desmayado 
por las escaleras, sin que ella parezca percibir al animal.

Figura 29. Fotograma de Sundown.

El hilo conductor de estas imágenes es que la familia de Neil posee una gran 
fortuna gracias a los mataderos de cerdos. Es de notar asimismo, en Nuevo orden, 
que si bien el país es inequívocamente México (por la presencia de la bandera, el 
acento de los personajes, y de lugares emblemáticos de la Ciudad de México como 
el Monumento a la Independencia, o el Pedregal), el filme nunca menciona ni 
hace figurar a miembros del gobierno ni de algún partido político. Puede decirse 
incluso que se rehúye cualquier discusión política, salvo en lo que se refiere a la 
corrupción, que aparece en las secuencias de la boda y también en las discusiones 
entre los que se levantan en armas y expolian a los hijos de los ricos. 

Por último, la ejecución con horca de la última secuencia nos remite más a 
un pasado ritual y mítico que a la realidad actual ya que la pena de muerte no exis-
te en México ni en tiempos de paz ni de guerra, ni en lo civil o en lo militar, pero 
sí existió durante la Colonia y en la época azteca cuando los criminales eran du-
ramente ahorcados o lapidados. El nuevo orden, por tanto, nada tiene de nuevo. 
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Resumen: El caso principal de estudio será la película de ciencia ficción El hoyo (Galder Gazte-
lu-Urrutia, 2019), la cual se convirtió en un fenómeno mundial en Netflix durante la cuarentena. El 
punto de partida, con el objetivo de proporcionar un enfoque interdisciplinar a la obra, será la inves-
tigación sobre la ficción como simulación de mundos sociales del psicólogo cognitivo Keith Oatley. 
El autor afirma que los modelos de mundos ficcionales ofrecen universos simulados que tienen el 
potencial de mejorar las habilidades sociales, de emocionarnos y de inducir cambios en el yo. En 
consecuencia, esto nos ofrece algunas pistas reseñables en relación con la tendencia humana hacia 
este tipo de narrativas catastrofistas. El hoyo desencadena un extrañamiento típico de la ciencia 
ficción el cual, al tiempo que nos aleja del mundo inmediato, establece una importante conexión con 
la realidad mediante el uso de la alegoría en la configuración de un simulacro social con su propio 
conjunto de reglas. Si combinamos el acercamiento cognitivo con un análisis más formal de la obra 
en sí, se obtendrán conclusiones más sólidas.
Palabras Clave: El hoyo, Pandemia, Ciencia ficción, Extrañamiento, Keith Oatley.

Abstract: The main case study will be the science fiction film The Platform (Galder Gaztelu-Urru-
tia, 2019), which became a worldwide phenomenon on Netflix during the quarantine. The starting 
point, with the aim of providing an interdisciplinary approach to the movie, will be the research on 
fiction as a simulation of social worlds by cognitive psychologist Keith Oatley. The author argues 
that fictional world models offer simulated universes that have the potential to enhance social skills, 
to excite us and to induce changes in the self. Consequently, this offers us some noteworthy clues 
regarding the human tendency towards this type of catastrophist narratives. The Platform triggers 
an estrangement typical of science fiction which, while distancing us from the immediate world, 
establishes an important connection with reality through the use of allegory in the configuration 
of a social simulacrum with its own set of rules. If we combine the cognitive approach with a more 
formal analysis of the work itself, more solid conclusions will be drawn.
Key Words: The Platform, Pandemics, Science Fiction, Estrangement, Keith Oatley. 
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1. Introducción

Durante el inicio de la pandemia, para muchos, la ficción se convirtió en un 
refugio contra la tormenta surrealista, como demostró el resultado notablemente 
positivo para todos los servicios de streaming. Consecuentemente, concluir que 
la ficción sirvió como dispositivo de evasión para la gente en tiempos difíciles 
parecería un movimiento lógico. Sin embargo, aunque esa afirmación resultaría 
muy difícil, casi imposible de desmontar, hay mucho más que decir sobre el asun-
to. Esta pandemia nos ha enseñado que también acudimos a ciertas ficciones que 
nos interpelan con verdades incómodas y conflictos extremos que, de un modo 
u otro, se relacionan con nuestros propios problemas. Por eso una película como 
Contagio (Steven Soderbergh, 2013) pasó por este proceso:

According to Warner Bros., the film was listed as No. 270 among its cata-
log titles at the end of December. Since the start of 2020, it has jumped to 
second, bested only by Harry Potter movies. Contagion is also trending on 
Amazon Prime Video and has flirted with the iTunes top 10.1

La película de Soderbergh, que, de hecho, explora procedimientos pandé-
micos y retrata escenarios aislados como ciudades o aeropuertos vacíos, se aleja 
definitivamente de una típica historia escapista, por lo que la hipótesis del entrete-
nimiento resulta insuficiente. De manera similar, El hoyo (Galder Gaztelu-Urrutia, 
2019) se convirtió en un fenómeno internacional, tras ser adquirida por Netflix 
en marzo de 2020. La película de ciencia ficción de Gaztelu-Urrutia muestra un 
entorno distópico similar a un edificio en el que las personas se distribuyen alea-
toriamente y se recluyen en los niveles superiores e inferiores, donde la comida 
escasea progresivamente a medida que desciende su plataforma. Sorprendente-
mente, audiencias masivas, desde su casa, sintieron la necesidad de ver una in-
quietante película española de un director desconocido cuando las primeras cua-
rentenas de la pandemia estaban en su punto álgido. 

En base a esto, ¿cuáles pueden ser las implicaciones psicológicas detrás de las 
causas del fenómeno? ¿Y las maneras en que la construcción del mundo diegético 
de este tipo de historias podrían haber enganchado al público, además de sus po-
sibles consecuencias cognitivas?

1 SPERLING, Nicole. « ‘Contagion’, Steven Soderbergh’s 2011 Thriller, Is Climbing Up the Charts» The 
New York Times (4 de marzo de 2020). https://www.nytimes.com/2020/03/04/business/media/coronavirus-con-
tagion-movie.html.
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 1.1. De la Mimesis a la simulación de mundos sociales

Independientemente de su compleja y escurridiza definición, el arte siempre 
ha estado presente en las sociedades de alguna forma y, como han afirmado mu-
chos autores: “en la antigüedad era común la opinión de que el arte, o por decirlo 
de alguna de sus formas, la poesía, tenía una doble tarea: instruir y complacer”.2 
Sin embargo, no todos los pensadores de la antigüedad estaban seguros de tales 
funciones, siendo uno de los ejemplos más notables Platón y su concepción del 
arte en La República. De hecho, Platón consideraba el arte como una imitación 
de la imitación, lo que lo separa en gran medida de cualquier tipo de verdad y, 
por tanto, lo hace moralmente peligroso. Según él: “la imitación hace compañía 
a la parte en nosotros que está lejos de la prudencia, y no es compañera y amiga 
de ningún sano propósito verdadero”,3 lo que significa que el arte está intrínseca-
mente ligado a la emoción, un rasgo que, supuestamente, debe estar bajo control 
en una sociedad robusta. Platón era consciente de la intensidad emocional de la 
poesía, algo a lo que no era inmune, por lo que afirmaba que “el hecho de que 
consiga mutilar incluso a los hombres decentes, excepto a unos pocos, es sin duda 
bastante terrible”.4 Más allá de la negativa de Platón a aceptar el arte como una 
herramienta útil para instruir y complacer, es claramente evidente que fue capaz 
de ver el importante papel que los esfuerzos artísticos podrían desempeñar en la 
inducción de cambios emocionales.

Aristóteles sería el que recoge el mismo concepto de arte como imitación, 
mimesis, pero no lo valora como un fenómeno negativo. Al contrario, en su Poé-
tica, reconoce la imitación como un instinto humano necesario: 

El instinto de imitación está implantado en el hombre desde la infancia, 
con la diferencia de que es el más imitativo de los seres vivos, y a través de la 
imitación aprende sus primeras lecciones; y no menos universal es el placer 
que se siente por las cosas imitadas.5

Aunque construida por el hombre, Aristóteles da a la poesía el carácter de un 
hecho casi natural y, en consecuencia, no busca prohibirla en su sociedad ideal, 
sino identificar y analizar sus mejores manifestaciones. La mímesis como repre-
sentación supera la definición negativa de imitación de Platón, porque se basa en 
la idea de que, aunque sea falsa, hay algo que aprender a partir de la contempla-

2 DIFFEY, T. J. «What Can We Learn From Art? » en DAVIES, Stephen (comp.). Art and its Messages: 
Meaning, Morality and Society. University Park: Pennsylvania State University Press, 1997, p. 26.

3 PLATÓN. The Republic of Plato. Trad. Allan Bloom. Basic Books, 1968, p. 603b.
4 PLATÓN. Op.cit, p. 605c.
5 ARISTÓTELES. Poetics. Trad. S. H. Butcher. The Project Gutemberg, 2008, p. 6.
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ción de la ficción. Además, la mimesis, en un sentido más amplio, implica mucho 
más que una iteración imitativa de la realidad; es la ficción como un sistema co-
herente en sí mismo y, por tanto, no tan constreñido por su relación directa con 
elementos del mundo ordinario. Según esto, el rasgo imaginativo de la ficción se 
definiría por la potencialidad y no por la verosimilitud: universos imaginados 
que nos comunican lo que podría suceder, no lo que es, dejando atrás la dualidad 
real-falso. 

Dicha potencialidad de la ficción y su complejo vínculo con la realidad es el 
punto de partida para los escritores contemporáneos que se ocupan de los funda-
mentos psicológicos del arte. Más concretamente, Keith Oatley habla de la ficción 
como simulación: “una que no funciona con ordenadores, sino con mentes: una 
simulación de los yoes en sus interacciones con otros en el mundo social”.6 Si el 
arte tiene alguna característica instructiva indefinida y sutil, podría estar relacio-
nada con sus proyecciones sociales simuladas en las que podríamos encontrarnos 
reflejados para bien o para mal. Algunos autores afirman que “participar en si-
mulaciones imaginativas de situaciones hipotéticas puede provocar cambios en 
nuestros valores, y en el grado en que estamos en sintonía con nuestros valores”.7 

De hecho, las investigaciones cerebrales que explican las neuronas espejo 
tienen un inesperado y buen punto en común con el concepto de Aristóteles de la 
imitación como instinto humano, siempre que “cuando entendemos una acción 
tal y como la leemos en una novela, nuestra comprensión depende de que noso-
tros mismos hagamos una versión de la acción, interiormente”.8 La faceta en cierto 
modo instructiva de la ficción estaría ligada a lo que nos refleja, al conjunto de 
conflictos emocionales y morales que retrata y a cómo respondemos activamente 
a ellos, de modo que “proyectándonos imaginativamente en esas situaciones, es 
decir, simulando, podemos experimentar un aprendizaje moral”.9 Como han de-
mostrado sus experimentos, Oatley afirma además: “el reconocimiento de una 
acción en la imaginación cuando oímos o leemos sobre ella implica a los sistemas 
cerebrales responsables de iniciar esa acción”,10 por lo que nuestra implicación en 
la ficción tiene un impacto cognitivo importante que podría desencadenar cam-
bios en el yo.

Teniendo en cuenta la presencia constante de los relatos y las historias, el 
poder y la utilidad de la imitación según los pensadores antiguos y la formulación 

6 OATLEY, Keith. Such Stuff as Dreams: The Psychology of Fiction. Oxford: Wiley-Blackwell. 2011, p. x. 
7 CURRIE, Gregory. «The Moral Psychology of Fiction» en DAVIES, Stephen (comp.). Art and its Messag-

es: Meaning, Morality and Society. University Park: Pennsylvania State University Press, 1997, p. 54.
8 OATLEY, Keith. Op.cit, p. 19.
9 CURRIE, Gregory. Op.cit, p. 52.
10 OATLEY, Keith. Idem, p. 20.
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de nuevas teorías como la de la ficción de Oatley como simulación de mundos 
sociales, podríamos empezar a entender fenómenos como la fama de El hoyo. 

2. Genericidad y extrañamiento en El hoyo

Parecería, visto lo anterior, que la ficción puede proporcionar todo tipo de 
respuestas diferentes, incluso en tiempos complicados; respuestas vinculadas a 
nuestros miedos más cercanos, buscando cómo actuar, cómo no actuar mediante 
la observación de personajes que deben hacer frente a adversidades que en cierto 
modo riman con las nuestras. Resulta consecuente indagar en las maneras inter-
nas en las que El hoyo puede haber apelado a la audiencia, desde su genericidad 
y la articulación de un universo al mismo tiempo ajeno y familiar. Habiendo su-
perado la idea de la mímesis como simple imitación de la realidad para abrazar 
la potencialidad y los diferentes niveles de correlación simbólica, Oatley también 
nos habla de ciertas narrativas que funcionan “porque una determinada estruc-
tura relacional se hace patente en el mundo del modelo para que podamos ver su 
correspondencia con una estructura relacional del mundo real”.11 Esto es especial-
mente evidente en ficciones que se alejan de un acercamiento realista para abrazar 
una cobertura genérica específica, como es el caso de El hoyo.

Oatley reconoce la existencia de ciertos esquemas mentales cimentados por las 
experiencias y los visionados acumulados del espectador, al igual que toca el teórico 
cinematográfico David Bordwell, quien afirma cómo “la obra de arte está hecha 
para fomentar la aplicación de ciertos esquemas, aunque éstos deban ser eventual-
mente descartados en el curso de la actividad del perceptor”.12 Los géneros fílmicos 
guiarían nuestras interpretaciones en base a unas convenciones más o menos defi-
nidas. En este sentido, la ficción genérica “te lleva en un viaje cuidadosamente es-
pecificado”.13 No obstante, ¿dónde queda la sorpresa, la capacidad de una reflexión 
novedosa aquí? Traigo a colación el concepto “extrañamiento”, del formalismo ruso, 
para lidiar con el caso general de la ciencia ficción y el ejemplo específico de El hoyo. 
Para el teórico Shklovski: “la finalidad del arte es transmitir la sensación de las co-
sas tal y como se perciben y no tal y como se conocen. La técnica del arte es hacer 
que los objetos sean ‘desconocidos’, dificultar las formas, aumentar la dificultad y la 
duración de la percepción”.14 El extrañamiento, pues, sería la capacidad de la ficción 
para convertir lo familiar en extraño, de tal forma que nuestra atención se centre de 
una manera iluminadora en un aspecto que ordinariamente ya no tiene un efecto 

11 OATLEY, Keith. Ibídem, p. 14.
12 BORDWELL, David. Narration in the Fiction Film. Madison: University of Wisconsin Press. 1985, p. 32.
13 OATLEY, Keith. Ibídem, p. 62.
14 SHKLOVSKI, Victor. «Art as Technique», Modern criticism and theory, 1988, p. 20.
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importante. Esta idea nos devuelve al argumento de Oatley sobre cómo ciertas na-
rrativas hallan su fuerza, precisamente, en esa estructura relacional, indirecta, que 
nos hace redescubrir nuestra realidad directa.

El caso de la ciencia ficción es especialmente pertinente a lo que nos ocupa, 
ya que ciertos autores no han dudado a la hora de caracterizar al género como “la 
literatura del extrañamiento cognitivo”.15 Es decir, que la idea de la revelación es-
tética a través del carácter indirecto en la construcción de un mundo reconocible 
está imbricada profundamente en la ciencia ficción. Mendlesohn definiría este 
extrañamiento cognitivo como “la sensación de que algo en el mundo ficticio es 
disonante con el mundo experimentado por el lector”,16 lo cual nos devuelve a la 
idea de Shklovski que recoge Oatley para sus teorías cognitivas. De este modo, El 
hoyo, sin presentarnos una premisa relacionada con un mundo en descomposi-
ción directamente especular del nuestro, propone, desde un gesto genérico más 
lúdico, un universo que explora numerosos temas y comportamientos reconoci-
bles para el público, ahora bien, desde una lente extrañante. 

3. Conclusión

A partir de este marco, recalcando el contexto en el que El hoyo se convierte 
en fenómeno, señalando el papel de la ficción más allá del escapismo y mediante 
las teorías de Oatley en conjunción con la predisposición al extrañamiento del 
género en el que se inserta nuestro filme, podríamos hipotetizar sobre los posibles 
efectos que una película así podría causar. Sin embargo, como es obvio, faltaría 
un análisis exhaustivo de las técnicas extrañantes de la cinta, desde su construc-
ción de personajes, pasando por su uso de la violencia, hasta las conclusiones 
que pueden extraerse de su final. Esto se vincularía a un acercamiento formal 
de los procedimientos de la cinta, al cual hemos complementado con reflexiones 
teóricas en torno a la posible utilidad de la ficción en momentos convulsos. Ello 
nos ofrece una interesante capa de explicaciones que, no obstante, habrían de 
ser completadas por el escrutinio de muchos otros factores, a saber: recogida de 
datos, realización de experimentos, estrategias de marketing y distribución de las 
plataformas de streaming… Este pequeño marco teórico se confecciona con la es-
peranza de que pueda servir para el acercamiento a otras ficciones que se muevan 
en coordenadas parecidas, para poder ser abordadas desde una conjunción entre 
la teoría literaria clásica y nuevos métodos de las ciencias sociales.

15 SUVIN, Darko. Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and History of a Literary Genre. New 
Haven y Londres: Yale University Press. 1979, p. 4.

16 MENDELSOHN, Farah. «Introduction: Reading Science Fiction» en JAMES, Edward y Farah Mendel-
sohn (comp.). The Cambridge Companion to Science Fiction. Cambridge: Cambridge University Press, 2003, p. 5.
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Resumen: La dinámica de la guerra fría basada en la producción constante, y en la necesidad de me-
jorar no solo armamento sino tecnologías más eficientes, introdujo en la sociedad estadounidense el 
miedo a la destrucción y a la llegada de un fin del mundo. De hecho, las crisis de identidad ante las 
luchas contraculturales que reclamaban un cambio en las políticas gubernamentales desde finales 
de los cincuenta fueron una respuesta al pánico nuclear y a la violencia creciente tanto en el interior 
como en el exterior. Durante los sesenta y los setenta, los accidentes nucleares y medioambientales 
(Detroit, Michigan, 1966; Santa Bárbara, 1969; Three Mile Island, Pennsylvania, 1979) y la crisis 
del petróleo de 1973 construyeron un discurso apocalíptico energético que influyó enormemente 
la narrativa del cine de terror estadounidense. Así, mientras que los zombis de La noche de los 
muertos vivientes (George A. Romero, 1968) simbolizaron las catastróficas consecuencias de los 
experimentos humanos en la forma de no muertos y la potencial autodestrucción de todos los seres 
vivos, La matanza de Texas (Tobe Hooper, 1974) presenta un espacio inhóspito y hostil carente de 
recursos donde los protagonistas deberán afrontar una brutal lucha por la supervivencia.
El objetivo de esta comunicación es relacionar las películas de terror producidas entre 1968 y 1978 
con el contexto histórico de Estados Unidos durante esta década. Durante esta década, las produc-
ciones de bajo presupuesto conformaron el movimiento conocido como American Gothic, que en-
frentaba a la audiencia ante un panorama desolador con finales nihilistas. Dentro de las diferentes 
tipologías de monstruo, la deformación del ser humano a través del zombi, el redneck o el salva-
je, nacido de la catástrofe nuclear o económica, fue una de las preeminentes. Como resultado, las 
recurrentes referencias a este tipo de antagonistas que, a través del canibalismo y la brutalidad, 
simbolizaban ese miedo a la destrucción y la posibilidad de no retorno a una etapa de prosperidad 
y seguridad.
Palabras Clave: zombi, redneck, apocalipsis energético, monstruo cultural, crisis, cine de terror, 
Estados Unidos.

Abstract: The dynamics during the Cold War based on constant production and improved wea-
ponry, as well as more efficient technologies, brought about fear of destruction and a possible end 
of the world. Indeed, identity crises of countercultural struggles and claims for a change in gover-
nment policies since the late 1950s were a response to nuclear panic and growing violence at home 
and abroad. During the 1960s and 1970s, nuclear and environmental accidents (Detroit, Michigan, 
1966; Santa Barbara, 1969; Three Mile Island, Pennsylvania, 1979) and the 1973 oil crisis built an 
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apocalyptic discourse that influenced the American horror cinema. Thus, while the zombies of Ni-
ght of the Living Dead (George A. Romero, 1973) symbolised the catastrophic consequences of 
human experimentation through the undead and the potential self-destruction of all living things, 
The Texas Chainsaw Massacre (Tobe Hooper, 1974) presented an inhospitable and hostile space 
lacking resources where the main characters must face a brutal struggle for survival.
This paper is aimed at analysing the horror films produced between 1968 and 1978 and relate them 
to the historical context of the United States. During that decade, low-budget productions configu-
red the film movement, American Gothic, which confronted audiences with a bleak picture with 
nihilistic endings. Within the different typologies of monsters, the deformation of the human being 
through the zombie, the redneck or the savage, born out of nuclear or economic catastrophe, was 
one of the pre-eminent ones. As a result, the recurrent references to such antagonists who, through 
cannibalism and brutality, symbolised this fear of destruction and the possibility of no return to a 
period of prosperity and security. 
Key Words: zombie, redneck, energy apocalypse, cultural monster, crisis, horror film, United States. 

1. Introducción

Las lecciones del proyecto Apollo y del anterior proyecto Manhattan son las 
mismas que enseña la historia estadounidense. Cuando el pueblo de Esta-
dos Unidos se enfrenta a un objetivo claro y se le reta a cumplirlo, podemos 
hacer cosas extraordinarias. 
Hoy el reto es recuperar la fuerza que teníamos a principio de siglo, la vo-
luntad de la autosuficiencia. [...] Tenemos una crisis energética, pero no hay 
una crisis del espíritu estadounidense.1 

Estas palabras formaban parte del discurso en el que Nixon anunciaba las 
nuevas medidas ante la crisis del petróleo de 1973. Las referencias a la bomba 
nuclear o a la carrera espacial buscaban convencer a los ciudadanos sobre la es-
trategia energética. Un año más tarde, la inflación y la subida del precio del ba-
rril2 revelarían una situación totalmente diferente. En este contexto, las primeras 
imágenes de La matanza de Texas (The Texas Chain Saw Massacre, Tobe Hooper, 
1974) en las que las imágenes de cadáveres y el relato radiofónico sobre crímenes 

1 Todas las citas textuales son traducciones originales de la autora. NIXON, Richard. «The 
Energy Emergency», Dir. of publ. Office of the Federal Register, vol. 9, núm. 45 (1973), pp. 7-8. https://
www.cvce.eu/s/be. [Última consulta: 21 de junio de 2022].

2 CLAYTON, Blake C. Market Madness: A Century of Oil Panics, Crises, and Crashes. Oxford: 
Oxford University Press, 2015, pp. 109.
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y violencia presentaban un escenario de horror, escasez de recursos y miseria hu-
mana. 

La mención del presidente al proyecto Manhattan conectaba al mismo tiem-
po con las ansiedades de la era atómica. En 1955 el Manifiesto Russell-Einstein, 
avisaba del “riesgo a la muerte universal”3 a causa de la escalada armamentística 
de la Guerra Fría. Treinta años después, el imaginario colectivo en torno a la ener-
gía nuclear, la contaminación y la radiación había configurado una serie de relatos 
apocalípticos que insistían en la destrucción completa.4

La crisis energética o las posibles consecuencias de los avances modelaron 
un tipo de monstruo en el cine de terror. Más allá de la centralidad del miedo 
como experiencia, el género ha variado sus imágenes y símbolos en función del 
contexto histórico.5 En el caso estadounidense, estas transformaciones variaron 
desde monstruos mutantes (La humanidad en peligro, Them!, Gordon Douglas, 
1954) o alienígenas invisibles que replican a seres humanos (La invasión de los 
ladrones de cuerpos, Invasion of the body Snatchers, Don Siegel, 1956) que engar-
zaban con el pánico nuclear y el macartismo de los cincuenta, a monstruos que 
escapaban de las explicaciones políticas para explorar la brutalidad humana (Psi-
cosis, Psycho, Alfred Hitchcock, 1960; o El estrangulador de mujeres, The Strangler, 
Burt Topper, 1964). 

A finales de la década, el viraje hacia producciones independientes de bajo 
presupuesto que localizaban el salvajismo y el horror en el propio corazón del 
país6 vino acompañado de una nueva monstruosidad que, en el caso del zombie y 
el redneck, exploró la degradación humana y el apocalipsis energético y económi-
co. En este capítulo, estudiaremos estas figuras a través de una selección de obras 
de George A. Romero, Wes Craven y Tobe Hooper. Dichos cineastas, además de 
ser considerados maestros del horror, coincidieron en difuminar las barreras di-
visorias entre los héroes y los monstruos cuestionando los convencionalismos ho-
llywoodienses7 y ofreciendo una visión nihilista de la sociedad estadounidense. 

En este capítulo abordaremos inicialmente una breve historia de aquellos 
acontecimientos y procesos fundamentales para entender la gestación del pánico 
social en torno a la destrucción medioambiental y social. En segundo lugar, nos 

3 RUSSELL, Bertrand; EINSTEIN, Albert. The Russell-Einstein Manifesto, Spokeman Books, 1955, p.26. 
https://www.spokesmanbooks.com/Spokesman/PDF/85russein.pdf. [Última consulta: 15 de junio de 2022].

4 WEART, Spencer R. Nuclear Fear: A History of Images, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1988, 
pp. 189-190.

5 CHERRY, Brigid. Horror. Londres y Nueva York: Routledge, 2009, pp. 169-170. 
6 NAVARRO, Antonio J. «American Gothic. Terror en tiempos de crisis (1968-1980)» en NAVARRO, 

Antonio J. (Coord.). American Gothic. El cine de terror USA. 1968-1980. Donostia: Semana de Cine Fantástico y 
de Terror de San Sebastián, 2007, p. 30.

7 BECKER, Matt. «A Point of Little Hope: Hippie Horror Films and the Politics of Ambivalence», The 
Velvet Light Trap, vol. 57 (2006), p. 47.
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centraremos en cuatro obras que sitúan al zombie y al redneck como representa-
ciones monstruosas del malestar social, de las cuales dos están dirigidas por Geor-
ge A. Romero, La noche de los muertos vivientes (Night of the Living Dead, 1968) y 
Zombie: el regreso de los muertos vivientes (Dawn of the Dead, 1978); y las otras dos 
por Tobe Hooper (La matanza de Texas) y Wes Craven (Las colinas tienen ojos, 
The Hills Have Eyes, 1977). En consecuencia, se busca explorar la manera en que 
el terror fílmico abordó las tensiones sociales en torno a un posible apocalipsis 
energético y económico y los discursos que exploraban estas problemáticas.

2. Los sesenta y los setenta: años para el miedo a la destrucción

El miedo al holocausto nuclear se entremezcló con el pensamiento contra-
cultural que responsabilizaba a las élites políticas y económicas de los desequili-
brios socioeconómicos y de las catástrofes ecológicas. En la década anterior, las 
promesas de contención8 de la energía y de prevención de catástrofes habían de-
mostrado su inutilidad ante accidentes como el de la fusión parcial del reactor de 
Idaho en 1961. Las publicaciones científicas y divulgativas que alertaban de los 
posibles peligros de la ciencia química y nuclear comenzaron a dibujar relatos 
catastrofistas en el imaginario colectivo. El ejemplo más claro es el famoso éxito 
de ventas Primavera Silenciosa (Rachel Carson, 1962), en el que relacionaba el uso 
del metoxicloro o DDT con el aumento de la cirrosis, los problemas en el hígado, 
el aparato nervioso, o incluso, con enfermedades o síntomas mentales como ma-
nías o depresiones, pérdida de memoria o esquizofrenia.9 Siete años más tarde, 
aparecía en la revista Esquire, un artículo del profesor Ernest J. Sternglass en el 
que afirmaba que: 

Incluso si los sistemas antimisiles funcionaran con una perfección ideal por 
ambas partes, preservando cada hogar, cada escuela y cada fábrica de la 
destrucción, la liberación progresiva de materiales radiactivos produciría 
cien veces más envenenamiento radioactivo que durante los años pacíficos 
de pruebas. En base al exceso de mortalidad observado durante el periodo 
de pruebas, esto sería probablemente suficiente para asegurar que pocos o 
ningún niño en cualquier parte del mundo creciera hasta la madurez para 
dar lugar a otra generación.10 

8 WEART, Spencer R., Op.cit, pp. 280-281.
9 CARSON, Rachel. Silent Spring. Thorndike, ME: G.K. Hall & Co., 1997, pp. 260-270.
10 STERNGLASS, Ernest J., «The Death of All Children. A footnote to the A.B.M. controversy», Esquire 

(1 de septiembre de 1969), p. 1d. https://classic.esquire.com/article/1969/9/1/the-death-of-all-children. [Última 
consulta: 01 de junio de 2022].
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Ese mismo año se había producido el derramamiento de más de 80.000 bi-
dones de petróleo frente a las costas de Santa Bárbara (California), cuyas medidas 
fallidas para evitar el vertido en sus costas y playas impulsaron nuevas políticas 
medioambientales gubernamentales (Ley de Aire Limpio o la de Política Ambien-
tal Nacional o NEPA de 1970). Junto a esta nueva legislación, su fe en la tecnología 
y las leyes provocó una confianza excesiva de las autoridades en su capacidad para 
“eliminar la polución industrial o encontrar maneras para limitar la contamina-
ción en el aire, el agua o la tierra”.11 

No obstante, incidentes como el de la central nuclear de Three Mile Island en 
1979 o el de Love Canal en 1978, evidenciaron la incapacidad humana para evitar 
una posible hecatombe. El segundo caso, además, incentivó el sentimiento de in-
seguridad ante una posible catástrofe. Este barrio, situado en la ciudad de Niagara 
Falls (Nueva York), se había construido en la década de los cincuenta sobre un an-
tiguo vertedero de la empresa Hooker Chemical Company. La contaminación del 
río Niágara con pesticidas, químicos venenosos como el TCDD, ocasionó daños 
irreversibles en la fauna, la flora y en los habitantes de la zona (abortos, malfor-
maciones infantiles, altos ratios de cáncer), provocando su evacuación y la decla-
ración de la zona como área de catástrofe federal.12 

Desde finales de la década de los sesenta, la cobertura de los medios de co-
municación de la Guerra de Vietnam desde la Ofensiva del Tet (1968) agravó la 
narrativa apocalíptica al transformar el relato victorioso, basado en la superioridad 
tecnológica, a otro de irracionalidad y barbarie que condicionó el rechazo popular.13 
Las imágenes mezclaban escenas de guerra química a base de defoliantes (Agente 
Naranja) o del uso de napalm con la deforestación y el bombardeo de sus bosques 
para combatir a las guerrillas.14 Por otra parte, la retransmisión televisiva de los crí-
menes cometidos por los soldados en la masacre de My Lai (1968) cuestionó el rela-
to liberador y democrático de la política exterior, al exponer acciones tan sádicas y 
crueles como las que se atribuían a monstruos históricos como los nazis.15

En este contexto de irracionalidad, apareció un informe del Club de Roma 
titulado The Limits of Growth (1972), que agravó la inseguridad ante un futuro 
incierto y pareció anunciar lo que sucedería al año siguiente:

11 SABOL SPEZIO, Teresa. «The Santa Barbara Oil Spill and Its Effect on United States Environmental 
Policy», Sustainability, vol. 10, núm. 8 (2018), p. 2750, 4. 

12 STEWART, Gail. A Cultural History of the States Through the Decades. The 1970s. San Diego, CA: Lucent 
Books, 1999, pp. 59-62.

13 ANDERSEN, Robin. «Vietnam: Shattered Illusions» en A Century of Media, A Century of War. Nueva 
York: Peter Lang, 2007, pp. 51-52.

14 MCNEILL, J.R.; ENGELKE, Peter. The Great Acceleration. An Environmental History of the Anthropo-
cene since 1945. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2016, p. 178-179.

15 MURLEY, Jean. «Conclusions» en The Rise of True Crime. Twentieth Century Murder and American 
Popular Culture. Westport, CN, y Londres: Praeger, 2008, pp. 155. 
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El hombre puede aún elegir sus límites y parar cuando desee mediante la 
reducción de algunas de las presiones más lesivas que causa el capital y el 
crecimiento poblacional o mediante la institución de contrapresiones, o am-
bas. Tales contrapresiones probablemente no serán completamente agrada-
bles. Incluirán seguramente cambios profundos en las estructuras sociales y 
económicas que han estado intrínsecamente insertas en la cultura humana 
durante siglos de crecimiento. La alternativa es esperar hasta que el precio de 
la tecnología se vuelva más caro de lo que la sociedad pueda pagar, o hasta 
que los daños colaterales de la tecnología supriman el crecimiento, o hasta 
que los problemas que surjan no tengan soluciones técnicas.16 

El embargo de petróleo por los países de la OPEP dañó enormemente a la 
sociedad estadounidense que se vio obligada a reducir los 16.800.000 barriles de 
petróleo diarios.17 El cierre de las gasolineras en domingo o el racionamiento de 
combustible en varios estados fueron algunas medidas restrictivas que adoptó el 
gobierno, provocando largas colas en las gasolineras así como la necesidad para 
muchos consumidores de conducir hasta otras estaciones más lejanas para pro-
veerse de gasolina.18 La búsqueda de fuentes de energía alternativas resultó insufi-
ciente y contradictoria, ya que la energía nuclear era la única vía para sostener el 
American way of life a pesar de su alta peligrosidad.19 La imposibilidad para evitar 
la catástrofe y el pesimismo ante un posible apocalipsis impregnaron las narrati-
vas fílmicas de terror, cuyas historias jugaban con las aterradoras posibilidades de 
la destrucción absoluta.

3. Respuestas desde el celuloide: representaciones del apocalip-
sis desde el terror

El cine de terror respondió a este sentimiento de apocalipsis energético y 
económico a través de un relato fílmico profundamente nihilista. Bien fueran hor-
das de zombies asediando un espacio cerrado, o rednecks pobres asesinando a 
turistas, este retrato salvaje y barbárico de la cultura estadounidense exponía las 
debilidades de su superioridad moral tras los discursos de prosperidad, democra-
cia y avance tecnológico durante la Guerra Fría.20 

16 MEADOWS, Donella H., MEADOWS, Dennis L., RANDERS, Jørgen; BEHRENS III, William W. The 
Limits of Growth. Nueva York: Universe Books, 1972, p. 153.

17 STEWART, Gail. Op.cit., p. 53.
18 Idem, pp. 54-55.
19 CARROLL, Peter N. It Seemed Like Nothing Happened. The Tragedy and Promise of America in the 1970s. 

Nueva York: Holt, Rinehart and Winston, 1984, p. 123.
20 HODGSON, Godfrey. The Myth of American Exceptionalism. New Haven, CT: Yale University Press, 

2009, pp. 92. 
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Frente a los valores propagandísticos (prosperidad, seguridad, civilización, 
educación y avance en derechos individuales), los antagonistas se caracterizaban 
por subvertir esos valores a través del canibalismo o de familias monstruosas de-
generadas (La matanza…, Las colinas…) o estructuralmente desestabilizadas (La 
noche de…). En todas ellas, la desaparición de las víctimas quedaba despojada de 
cualquier tipo de épica o sentido para presentarse como un acto que servía para 
la supervivencia de los villanos. La perversión de la autoconservación monstruo-
sa mediante la destrucción del orden social (redneck) y de la propia humanidad 
(zombie) conectaba con la contradicción de un sistema capitalista que necesitaba 
perpetuarse fagocitando los recursos naturales y fomentando la desigualdad. 

Desde una perspectiva visual, el realismo aséptico insistía en la insignifican-
cia de los asesinatos de las víctimas,21 presentando un entorno completamente 
decadente. En el caso de los zombies, la función de refugio asignada a la casa o al 
centro comercial frente a la posible invasión de los no muertos se transforma en 
una especie de prisión asfixiante al propagarse una letal infección. El agotamiento 
de los víveres o el imparable contagio anula la capacidad de control territorial 
ofreciendo una representación de la visión catastrófica de un modelo capitalista 
en constante decadencia. Mientras que en La noche de los muertos vivientes la 
transformación de la casa en fortaleza no impide el colapso de la resistencia/civi-
lización ante el incremento y la invasión de zombies desde el exterior y el contagio 
interior, en Zombie… el centro comercial amplía las consecuencias catastróficas 
de una plaga que revela la putrefacción, a consecuencia del paso del tiempo, en 
unos no muertos que consiguen sobrevivir. 

En el caso de los rednecks, destaca la hostilidad de un espacio rural cuya 
escasez y pobreza imponen unas formas de vida ajenas al bienestar urbano. El 
contraste entre ambos grupos evidenciaba la desigualdad interna en el país a tra-
vés del olvido gubernamental y tecnológico de ciertos espacios estadounidenses. 
Este relato nacía de las ansiedades en torno a las desigualdades en el interior de 
Estados Unidos durante la crisis del petróleo. En el caso de La matanza…, el salva-
jismo rural se expresa a través de la deshumanización de las víctimas (decoración 
a base de cadáveres en la casa de la familia de asesinos) y la apropiación de sus 
posesiones (la casa está repleta de pertenencias colgadas en los árboles para asus-
tar a los pájaros y en la utilización de sus coches como proveedores de energía). 
La película insistía en esta práctica como un hábito prolongado en el tiempo22 y 

21 DIFFRIEND, David S. «A Film Is Being Beaten. Notes on the Shock Cut and the Material Violence of 
Horror» en HANTKE, Steffen (Ed.). Horror Film: Creating and Marketing Fear. Jackson, MS: University Press of 
Mississippi, 2004, p. 52.

22 MURPHY, Bernice. The Rural Gothic in American Popular Culture: Backwoods Horror and Terror in the 
Wilderness. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2009, p. 172.
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esencial para la supervivencia de este grupo. Por su parte, Las colinas… se sitúa en 
un desierto totalmente aislado e incomunicado en el que un clan de caníbales vive 
ajeno a las leyes. Además del fallo institucional, el extrañamiento de los ciudada-
nos que llegan al lugar los convierte en personajes totalmente vulnerables, cuya 
“batalla por la supervivencia tiene lugar no en territorio neutral sino en el hogar 
del clan incivilizado”.23

En ambas tipologías, los espacios y los monstruos grupales ofrecen un pa-
norama de escasez y aislamiento alimentado por un relato de supervivencia des-
tructora y desacralización de la muerte. Su existencia degenerada, nacida del error 
científico y económico, convertían a estas otredades en representaciones retorci-
das de las consecuencias nefastas de la deriva económica y científica.

4. El zombie como personificación de la destrucción energética

George A. Romero reinventó la figura del zombie a través de una narrativa 
que desvinculaba completamente su comportamiento del vudú o de la domina-
ción directa del científico loco. En ambos títulos, la multitud hambrienta y des-
tructora magnifica la impureza del monstruo al desindividualizarse y convertirse 
en una gran masa. No obstante, la abyección de estos seres se asienta sobre su 
consideración como: 

Cosas pútridas o corruptas, [...que] están hechos de carne muerta o en 
descomposición, o de residuos químicos, o están asociados a los parásitos, 
la enfermedad o cosas rastreras. No sólo son bastante peligrosos sino que 
también ponen la carne de gallina. Los personajes los miran no solo con 
miedo sino también con aversión, con una combinación de espanto y re-
pugnancia.24

La desviación corporal y conductual se muestra a través de la descompo-
sición y putrefacción de sus cuerpos muertos, el aspecto desaliñado y un lento 
caminar que, en medio de gruñidos, se convierte en una persecución incansable 
hasta devorar a su presa. En Zombie, hacia el minuto 127, esta idea queda ilustrada 
en la escena en el centro comercial en el que un grupo extirpa y engulle las vísce-
ras de una víctima vestida de azul, que fallece entre gritos hasta que el sonido de 
los gruñidos se impone al silencio. 

Mediante la narración de un virus que, desde diferentes localizaciones (La 
noche…) va sumiendo a la sociedad occidental en un caos (Zombi), Romero 

23 MUIR, John K. Wes Craven. The Art of Horror. Jefferson, NC: McFarland & Company, 1998, p. 65.
24 CARROLL, Noëll. Filosofía del terror o paradojas del corazón. Boadilla del Monte: Antonio Machado 

Libros, 2005, p. 60.
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afrontó la inseguridad de la sociedad ante los asesinatos políticos (John Fitzgerald 
Kennedy o Martin Luther King) y el aumento de la delincuencia y violencia irra-
cional encarnada por los comportamientos psicopáticos de los asesinos en serie 
y los soldados en Vietnam.25 En las películas, la racionalidad va dejando paso a la 
barbarie de una supervivencia destructiva que ataca los valores y formas de or-
ganización social como la familia. La escena del matricidio, tras la canibalización 
de su padre en La noche…, con gritos fantasmagóricos de madre e hija mientras 
la segunda le clava el cuchillo rabiosamente, retuerce la función patriarcal y jerár-
quica de la familia para mostrar una imagen enloquecida y paranoica de autodes-
trucción mutua.26

Sin embargo, la difuminación entre la normalidad y la monstruosidad que se 
venía produciendo desde Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960) se radicalizó 
en este relato. A diferencia del asesino en serie en el terror, cuya anomia social 
procede de una respuesta generalmente individual a su entorno o de una expre-
sión brutal de sus impulsos, el no muerto no es simplemente una alteridad peli-
grosa y destructiva sino que también es una víctima del error humano y científico. 
En La Noche, hacia el minuto 57 el presentador de las noticias va actualizando la 
información siguiendo el siguiente esquema:

1. Criaturas27 comiendo a otras personas.
2. El reportero dice que las “personas que han muerto recientemente han 

regresado a la vida” para cometer asesinatos. 
3. Cambio en las instrucciones gubernamentales. Defensa Civil ha organi-

zado puestos para ayudar a los supervivientes.
4. Reunión presidencial con FBI, CIA, militares y científicos de la NASA. 

El presentador sugiere que el origen puede hallarse en la destrucción 
de un satélite que había sido enviado a Venus en su vuelta a la Tierra al 
descubrirse una elevada radiación en su interior. 

5. Entrevista a las autoridades en las que aseguran que las autoridades no 
son responsables. [...]

6. El presentador asegura que la radiación es la causa hacia el minuto 78, 
donde afirma que “la policía afirma que el cerebro del ghoul se ha acti-
vado por la radiación. El plan es: mata al cerebro y así matarás al ghoul”.

25 TIBURCIO MORENO, Erika. Y nació el asesino en serie. El origen cultural del monstruo en el cine de 
terror estadounidense. Madrid: Catarata, 2019, pp. 42-44.

26 WILLIAMS, Tony. Hearths of Darkness. The Family in the American Horror Film. Jackson: The Univer-
sity Press of Mississippi, 2014, p. 223

27 En inglés, el periodista utiliza el concepto “creature”.
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En primer lugar, el miedo al monstruo nuclear de los cincuenta se explora en 
esta sucesión a través de la emisión de una radiación que provoca una mutación 
de alcance sin precedentes. En este caso, el monstruo masificado y fragmentado 
en no muertos expande el miedo a la autodestrucción a través de una amenaza 
caracterizada por su invulnerabilidad y su rápido crecimiento a través de un con-
tagio que lo convierten en indestructible. 

Traspasando la narrativa del mad doctor, en estos filmes se atribuye la res-
ponsabilidad a las autoridades y a la inutilidad de sus acciones para solventar el 
problema. La diferente mirada al monstruo conecta con el antiautoritarismo del 
género que, a través de la ausencia o la negligencia de las autoridades, expone 
su profundo rechazo a las estructuras de poder y a la conexión entre la carrera 
nuclear y el capitalismo.28 En ambas películas, científicos y gobernantes son re-
presentados como un órgano ineficiente y negligente reacio a mostrar transpa-
rencia informativa (como se observa en la escena descrita anteriormente), cuyas 
decisiones se muestran incoherentes e inútiles (primero, en La noche… se ordena 
que la población permanezca en sus hogares, después, en Zombie… se exige que 
los supervivientes se concentren en el centro de las grandes ciudades). La deshu-
manización y su incapacidad para mostrar arrepentimiento eran otros dos rasgos 
que completan este retrato. En Zombi los científicos proponen desde quemar rá-
pidamente los cuerpos sin celebrar ningún ritual de entierro, hasta lanzar bombas 
nucleares sobre los núcleos de población para acabar con los seres humanos y, en 
consecuencia, los zombies mueran de inanición. 

En estos mismos filmes también se expone la manipulación de los medios de 
comunicación al configurar un relato de monstruosidad nacido de la invención 
del otro. Los no muertos se describen como criaturas o ghouls para distinguirlos 
de los seres humanos, cuya idea se refuerza en la explicación del científico Millard 
Rausch (Richard France) en Zombi…: 

La primera pregunta es siempre, ¿son caníbales? No, no son caníbales. El 
canibalismo implica, en sentido estricto, una actividad entre especies. Estas 
criaturas no pueden ser consideradas humanas. Comen humanos. No se 
comen entre ellos. Esa es la diferencia. Ellos atacan y se alimentan solo de 
carne humana. ¿Inteligencia? Supuestamente muy poco o nulo poder de ra-
zonamiento. Mantienen las habilidades básicas que son más bien recuerdos 
de sus comportamientos de su vida normal. Existen algunos estudios que 
afirman que usan herramientas pero, incluso estas acciones, son primitivas. 

28 WEART, Spencer R. Idem, p. 350. 
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[...] Estas criaturas son nada más que puro instinto motorizado. No debe-
mos pensar que son familiares o amigos. No lo son. No responderán a estas 
emociones ¡Deben ser destruidos en el momento!

Mientras este discurso actúa de voz en off, el montaje de primeros y medios 
planos individualiza a esos ghouls a través de sus ropas, su aspecto y las diferentes 
acciones que realizan. El contraste entre un relato aparentemente racional, que 
finaliza con la orden despótica de destruirlos, y las imágenes de seres humanos 
zombificados realizando acciones cotidianas cuestiona la pretendida separación 
científica entre los supervivientes y unos no muertos cuya alteridad se origina 
por los errores cometidos por los científicos en ese camino hacia el progreso. De 
hecho, son las mismas consecuencias de ese fallo las que conllevan a la propia 
contradicción de la exclusión de un grupo de no muertos que progresivamente 
amenaza con superar en número al remanente civilizado.29 

Finalmente, esta visión agónica del fin de la humanidad conecta con el relato 
evangélico del fin del mundo, en el que una serie de castigos divinos precederían 
al Armagedón. El poder aniquilador de la masa zombificada servía de metáfora 
cárnica de las diferentes crisis que asolaban a la nación y que parecían advertir 
de la llegada de la batalla final.30 Sin embargo, el apocalipsis descansaba sobre esa 
idea de supervivencia destructora que exigía el consumo imparable de los recur-
sos limitados que necesitaban los zombies.

5. El redneck como la epopeya del salvajismo y la miseria

El miedo al declive civilizatorio también tuvo un relato económico encar-
nado por el redneck. La visión optimista de la prosperidad populuxe31 comenzó a 
difuminarse cuando la crisis de 1973 originó una falta de abastecimiento, el au-
mento del desempleo y el incremento de la inflación.32 En esta situación, la ética 
del trabajo y el relato del American Dream se presentaban como ficciones frente 
a la expansión y al empeoramiento de la pobreza estructural. El estilo de vida de 
las clases medias y altas, enraizado en la urbanidad, el consumismo y el bienestar, 
se había impuesto sobre otros modos de vida que acabaron considerándose infe-
riores y atrasados. 

29 PÉREZ OCHANDO, Luis. George A. Romero. Cuando no quede sitio en el infierno. Madrid: Akal, 2013. https://leer.ama-
zon.es/?ref_=dbs_p_ebk_r00_pbcb_rnvc00&_encoding=UTF8&asin=B00CGUN98W. [Última consulta: 10 de junio de 2022].

30 POOLE, W. Scott. Monsters in America. Our Historical Obsession with the Hideous and the Haunting. 
Waco: Baylor University Press, 2018, pp. 212-213. 

31 Término que mezcla popular y luxury, utilizado para definir a la estética de los años cincuenta y sesenta 
basado en la mezcla de diseños modernos y sofisticados como el estilo del restaurante Big Bob de Bob Wian. 

32 GARSON, Robert; BAILEY, Christopher. The Uncertain Power. A Political History of the United States 
since 1929. Manchester y Nueva York: Manchester University Press, 1990, p. 129. 
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El absoluto rechazo a la pobreza del modelo de exclusión burguesa33 negaba 
la existencia de unas desigualdades estructurales y responsabilizaba al individuo y 
a su holgazanería por no lograr el éxito económico. El white trash o basura blanca 
se convirtió en un arquetipo que reunía un “conjunto de estereotipos y mitos rela-
cionados con comportamientos sociales, inteligencia, prejuicios y roles de género 
de los blancos pobres”.34 En los dos casos de estudio, La matanza de Texas y Las 
colinas tienen ojos, esta figura aparece representada a través de dos familias pa-
triarcales, cuyo salvajismo, ignorancia, intolerancia o sadismo, se atribuyen a una 
miseria profundamente ligada al espacio en el que habitan. 

En La matanza…, la desconexión con la civilización se observa en un pai-
saje donde únicamente el matadero y la gasolinera al principio del metraje re-
flejan algún tipo de actividad económica. De hecho, la miseria del espacio y sus 
habitantes desborda a esas excepciones e impulsa la brutalidad como forma de 
supervivencia. En la escena en que recogen al autoestopista, uno de los miembros 
de la familia caníbal, la necesidad económica se resalta a través del físico demacra-
do del autoestopista, de sus afirmaciones (los trabajadores del matadero han sido 
despedidos por la introducción de la tecnología) y de su insistencia en cobrarles 
por la fotografía que les saca con la polaroid. En la famosa secuencia de la cena en 
la que Sally (Marilyn Burns) está atada, además del comportamiento perturbado 
que escapa al protocolo adecuado en una mesa, la austera decoración de la habi-
tación y la mesa materializa la afirmación del padre sobre la necesidad de recurrir 
al asesinato para sobrevivir: “No puedo disfrutar de matar. Hay cosas que tienes 
que hacer. No significa que te tengan que gustar”. En todas ellas, la supervivencia 
impone unas formas de vida ajenas a la seguridad burguesa.

En Las colinas…, el alejamiento de la civilización es aún más marcado ya 
que, salvo la gasolinera, no existen construcciones que conecten con la idea de 
sociedad. El desierto y las cuevas constituyen el hábitat de una familia caníbal 
definida por su barbarie. De hecho, su vestimenta, a base de pieles y collares he-
chos con colmillos, y su aspecto físico y discapacidad intelectual, producto de la 
endogamia, refuerza el conflicto simbólico con la familia protagonista, los Carter. 
El rechazo social hacia estos individuos queda reforzado por el relato del dueño de 
la gasolinera, quien confiesa que el patriarca de los caníbales, Júpiter (James Whi-
tworth), es su hijo. A pesar de los lazos de sangre, le describe “cosa” peluda que 
destrozó a su madre al nacer, cuyas ansias de destrucción (matar perros, decapitar 
gallinas e incendiar su casa con su hermana pequeña dentro) provocaron que le 
abandonase en el desierto.

33 HARRINGTON, Michael. The Other America. Poverty in the United States. Maryland: Penguin Books, 1975,p. 21
34 NETWITZ, Annalee. «White Savagery and Humiliation, or a new Racial Consensus in the Media» en 

WRAY, Matt; NEWITZ, Annalee. White Trash. Race and Class in America. Nueva York: Routledge, 1997, p. 7.
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En general, el miedo a la otredad rural en ambos títulos enmascara las des-
igualdades capitalistas más allá de la oposición entre el refinamiento urbano y la 
barbarie del campo.35 Sin embargo, el redneck también apela a la posibilidad de in-
volución hacia la barbarie y la pobreza, “como [si de] una enfermedad en retroce-
so en todos los blancos [se tratase], la cual podría florecer de nuevo si se diesen las 
circunstancias adecuadas”.36 De hecho, la inestabilidad social y medioambiental, 
la proletarización creciente desde los sesenta37 y el ensanchamiento de la brecha 
social durante el decenio siguiente,38 dibujaban un escenario idóneo para dicho 
retroceso. 

Las imágenes y los relatos asociados a la crisis del petróleo amplificaban la 
sensación de desorden y caos. Por un lado, la publicación de fotografías de colas 
de coches en gasolineras, de carteles que anuncian el agotamiento de existencias, o 
una en la que aparece un padre con su hijo amenazando con una pistola a aquellos 
que intentaran robarles el combustible,39 incidían en la desestabilización social y 
en esa “sociedad de frontera” en la que la supervivencia a través de la violencia 
era necesaria. Por otro lado, la aparición de publicaciones alarmistas dibujaba un 
futuro nada prometedor: 

El aumento del precio de la tierra, la madera, el aluminio, materiales de 
revestimiento, plásticos y algo así hará el hogar para la familia un sueño 
inalcanzable para la mayoría de la gente. Muchos de los que tienen casas 
se verán presionados enormemente para pagar el gas o la electricidad para 
cocinar y calentar, o para el agua para mantener sus jardines. 
Una vez estén cubiertas las necesidades básicas, el gran problema para los 
futuros estadounidense será proveerse a ellos mismos y a su familia de una 
seguridad para el futuro -un problema aún mayor para ellos que para no-
sotros hoy. Una combinación de inflación, la quiebra creciente del sistema 

35 TIBURCIO MORENO, Erika. «Classism and Horror in the 1970s: The Rural Dweller as a Monster» 
en MILLER, Cynthia J.; VAN RIPPER, A. Bowdoin (eds.). Dark Forces at Work. Essays on Social Dynamics and 
Cinematic Horrors. Lanham: Lexington Books, 2020, p. 106.

36 GOAD, Jim. The Redneck Manifesto. How Hillbillies, Hicks, and White Trash Became Americas Scape-
goats. New York: Simon & Schuster, 1997, p, 100. 

37 WRIGHT, Erik O.; SINGELMANN, Joachin. «Proletarianization in the Changing American Class 
Structure», American Journal of Sociology, vol. 88 (1982), p. S196.

38 STONE, Chad, TRISI, Danilo, SHERMAN, Arloc; BELTRÁN, Jennifer. «A Guide to Statistics on His-
torical Trends in Income Inequality», Center on Budget and Policy Priorities (13 de enero de 2020). https://www.
cbpp.org/research/poverty-and-inequality/a-guide-to-statistics-on-historical-trends-in-income-inequality. 
[Última consulta: 01 de julio de 2022].

39 FALCONER, David. Father and son hold up their sign saying “Gas Stealers Beware” during the 1973 
Oil Crisis. Wikimedia, 1974. https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gas_Stealers_Beware_1974.jpg. [Última 
consulta: 03 de julio de 2022].
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de seguridad social, y la reticencia de un país que se está empobreciendo 
para proveer de pagos de asistencia social de cualquier tipo hará más y más 
difícil para la gente asegurarse un ingreso mínimo en sus años de retiro.40 

La sensación de desamparo queda reflejada en ambos filmes a través de va-
rios elementos comunes. En primer lugar, la escasez de gasolina o de herramien-
tas adecuadas para poner en funcionamiento el automóvil obliga a los protago-
nistas a enfrentarse a los rednecks. Mientras que en La matanza… el dueño de la 
gasolinera no les puede proveer de combustible debido a que el camión no llega 
hasta un día o dos después, en Las colinas… el encargado de la estación de servi-
cio hace referencia al agotamiento de carburante y de otro tipo de provisiones. En 
esta última, el recurso al trueque como forma de cambio en lugar del intercambio 
monetario resalta la alienación de estos habitantes y el olvido gubernamental. 

En segundo lugar, la total ausencia de autoridades refuerza el abandono ins-
titucional y la desigualdad estructural del país de las oportunidades. Mientras que 
en La matanza… aparece un sheriff al principio del metraje, en Las colinas… se 
observan aviones de una base militar pero no existe ningún tipo de interacción 
con las víctimas. La falta de normas o representantes del estado que velaran por la 
seguridad conectaba con el futuro distópico dibujado en The End of Affluence que, 
en el género de terror, adquiría un tono nihilista situando el desgobierno como el 
origen de “la invasión del mal caótico en el mundo”.41

Finalmente, la ausencia de nombres propios para reconocer a los antagonis-
tas conectaba con esa idea de destrucción asegurada. En el caso de La matanza… 
se conocen por la posición que ocupan en la familia o el momento de su aparición 
(autoestopista, viejo, cara de cuero y abuelo), en Las colinas son conocidos por los 
seudónimos que ellos mismos se han atribuido (Júpiter, Ruby, Plutón, Mercurio) 
o por su rol en la familia (mamá). Dicha despersonalización del monstruo refuer-
za la idea del desconocido rural pobre potencialmente peligroso por su mejor 
adaptación a una situación carente de la seguridad civilizatoria. 

6. Conclusiones

El zombie y el redneck en el cine estadounidense de la década de los setenta 
fueron respuestas monstruosas al sentimiento de inestabilidad que imperó en Es-
tados Unidos. El aumento de la violencia, la crisis económica y energética, o epi-
sodios como la Guerra de Vietnam eran percibidos socialmente como síntomas 

40 EHRLICH, Paul R.; EHRLICH, Anne H. The End of Affluence. A Blueprint for your Future. Toronto: 
Ballantine Books, 1974, p. 175. 

41 PHILLIPS, Kendall R. Projected Fears. Horror Films and American Culture. Westport, CT, y Londres: 
Greenwood Press, 2005, p. 120. 
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de un declive que apuntaba a un futuro incierto. George A. Romero, Tobe Hooper 
y Wes Craven modernizaron el género de terror y lo convirtieron en un espacio 
donde explorar las ansiedades y las tensiones que asolaron al país. 

La noche de los muertos vivientes y Zombi: el amanecer de los muertos explora-
ron a través de la masificación zombificada las terribles consecuencias del avance 
científico. Catástrofes como la de Santa Bárbara o la de Love Canal evidenciaban 
la incapacidad humana para prevenir accidentes, así como las repercusiones irre-
versibles de la explotación humana en la naturaleza. Como respuesta a ese miedo, 
la masa zombificada y creciente se sitúa entre la amenaza de su supervivencia 
destructora y la victimización de su existencia, ya que son muertos que vuelven a 
la vida por un error científico. En ambos filmes, el antiautoritarismo se inserta en 
un retrato caracterizado por la inutilidad, la deshumanización y la incapacidad de 
satisfacer las necesidades de su decreciente sociedad. 

La matanza de Texas y Las colinas tienen ojos exponen, a través de un relato 
clasista y geográfico, el miedo al apocalipsis económico que anunciaba la crisis del 
petróleo. Las familias rednecks son los chivos expiatorios de los fallos sistémicos 
y el olvido institucional que sitúa la supervivencia frente a un contexto de escasez 
que, por un lado, obliga a los protagonistas a afrontar una realidad desconocida 
para ellos y, por otro, fuerza a estos marginados a recurrir a la brutalidad del ca-
nibalismo para sobrevivir. 

Finalmente, la concienciación contracultural sobre la explotación económi-
ca de unos recursos limitados y las irreparables consecuencias de la contamina-
ción, la polución o la radiación dibujaron relatos cada vez más catastrofistas de 
un capitalismo que únicamente fagocitaba la naturaleza. El cine de terror, a través 
de estas deformaciones humanas y monstruosas, se alimentaba de los miedos y 
las tensiones sociales para crear un relato nihilista de una sociedad esclava de su 
supervivencia destructora.
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Resumen: Durante la última década del cine cubano, impresiona la cantidad de producciones ci-
nematográficas que utilizan los códigos de la ciencia ficción para crear universos distópicos. Estas 
producciones proponen reflexiones críticas y distanciadas tanto sobre los problemas de la sociedad 
contemporánea cubana como sobre la era del capitalismo avanzado. Lejos de constituir un conjun-
to monolítico, las películas exhiben una verdadera variedad según la perspectiva adoptada, desta-
cando la riqueza de posicionamientos estéticos y políticos. Examinamos primero una vertiente de 
coloración más negativa inspirada en obras maestras como la de Tarkovski y Béla Tarr, creando 
representaciones distópicas de escenarios reales con fines políticos o filosóficos. Otro grupo de ci-
neastas entra en el terreno de la distopía pero desde territorios afines menos arriesgados: comedia 
de ciencia ficción, parodia de película zombi o, en un registro menos cómico, el cine negro y el 
documental sobre el derrumbe de la utopía.
Palabras Clave: Distopías, posmoderno, Tarkovski, Béla Tarr, utopía, zombi, cine negro.

Abstract: During the last decade of Cuban cinema, the number of film productions that use science 
fiction codes to create dystopian universes is impressive. These productions propose critical and dis-
tanced reflections both on the problems of contemporary Cuban society and on the era of advanced 
capitalism. Far from constituting a monolithic set, these films display a true variety depending on 
the perspective adopted, highlighting the wealth of aesthetic and political positions. We first exam-
ine a tendency with negative colouration inspired by masterpieces such as Tarkovski and Béla Tarr, 
films that create dystopian representations of real settings for political or philosophical purposes. 
Another group of filmmakers challenges the field of dystopia but from less risky territories: science 
fiction comedy, zombie movie parody or, in a less comic register, film noir and the documentary on 
the collapse of utopia.
Key Words: Dystopias, post-modern film, Tarkovski, Béla Tarr, utopia, zombie movie, film noir
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1. Introducción

Aunque las raíces de las distopías se pueden rastrear en los grandes mitos 
apocalípicticos fundacionales presentes en cualquier sistema de pensamiento hu-
mano, las ficciones del fin de mundo se convirtieron progresivamente en ficciones 
y conocen desde el siglo XIX un desarrollo cada vez más importante. En medio 
de las grandes convulsiones acarreadas por las Revoluciones políticas e industria-
les, los espíritus románticos imaginaron mundos infernales y catástrofes globa-
les para representar las ruinas del antiguo mundo.1 El pesimismo característico 
de la novela gótica y su profundo cuestionamiento de la razón burguesa destaca 
por ejemplo en la obra de la gran escritora Mary Shelley, no solo en su famoso 
Frakenstein sino también en The last man (1826), una novela precursora de las 
distopías contemporáneas que cuenta la aventura del último humano en la Tierra.2

Durante el siglo XX, las guerras mundiales, los totalitarismos y la amenaza 
fatal del arma nuclear crearon perspectivas sombrías de la catástrofe por venir, 
dando lugar a una nueva oleada de distopías consideradas como clásicas (las más 
citadas en el campo de las Science Fiction studies siendo las de Zamyatin, Huxley y 
Orwell). El ambiente del siglo XXI no deja de favorecer el desarrollo de ficciones 
distópicas con su lote de guerras, amenazas biológicas y fracasos políticos, dan-
do la visión de un planeta deshumanizado rindiendo su último soplo. Los años 
negros de la pandemia que se desencadenó en 2020 acentuaron la sensación de 
callejón sin salida, junto con la creencia cada vez más difundida de que nuestras 
vidas son controladas por plutócratas paranoicos y algoritmos robóticos.

Las obras distópicas anticipan situaciones catastróficas en un futuro no tan 
lejano o, al revés, se inspiran en la tragedia que se instala en la Historia. Por ejem-
plo, en la novela Le successeur de Pierre, escrita en plena epidemia de sida, el es-
critor chino-francés y especialista de inteligencia artificial Jean-Michel Truong, 
imaginaba una sociedad después de la “Gran Peste” en la que los últimos supervi-
vientes están recluidos en piezas herméticas sin posibilidad de tocar a otros seres 
humanos. Totalmente aislados, solo pueden comunicarse con los demás mediante 
hologramas y realidad virtual. 

En la producción audiovisual, la distopía se convirtió en un género aclama-
do por la crítica, fácilmente reconocible y ampliamente consumido por el público, 
logrando la difusión masiva que no había conseguido la literatura. Este fenómeno 
se enfatizó en las series audiovisuales después del éxito de clásicos como Mad 

1 Ver, por ejemplo: SCHÄFER, Martin. «Grandeur et décadence de l’anti-utopie: utopie, roman noir, 
dystopie», Science Fiction studies, vol. 6, núm. 3 (1979), pp. 287-295.

2 El libro exacerba la línea trazada por los cuentos filosóficos del siglo XVIII contando una apocalipsis 
bíblica con un solo sobreviviente, reflejando la vertiente más negra y nihilista del romanticismo.
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Max, Blade Runner (basada en el universo de Philip K. Dick) o Dead Zone (adap-
tación de una novela de Stephen King por David Cronenberg). En las últimas dé-
cadas, este fenómeno también destaca en el cine de autor, por ejemplo en Canino 
de Yorgos Lanthimos o en la penúltima película galardonada con la Palma de Oro 
en Cannes (Titane de Julia Ducournau). 

Sin embargo, la visión catastrófica y del absurdo total también da lugar a 
producciones más comicotrágicas, como la película No mires arriba, estrenada 
en 2022 y en la que científicos descubren un asteroide a punto de caer en la tierra. 
Aunque anuncian en prime time la tragedia por venir, nadie les hace caso y la 
noticia se ahoga entre fake news e incapacidad total para reaccionar frente a un 
peligro que en forma metafórica, denuncia la inacción frente al cambio climático. 
La última película galardonada en Cannes (Triangle of Sadness de Ruben Östlund) 
refleja perfectamente esta vertiente carnavalesca fecunda de la ficción distópica, 
llevando a cabo una crítica desenfrenada de la sociedad materialista, la pérdida 
del sentido y la distorsión de la utopía. Esta vertiente menos seria de la distopía, 
o que utiliza los códigos de la distopía combinándola con otras formas genéricas, 
es particularmente importante en el cine reciente cubano que examinaremos en 
el marco de este trabajo.

Durante la última década, destaca una producción distópica bastante impor-
tante tomando en cuenta el tamaño de la isla (11 milliones de habitantes) y a pesar 
de medios limitados en comparación con las grandes máquinas hollywoodienses. 
Estas películas distópicas proponen reflexiones críticas tanto sobre los problemas 
de la sociedad contemporánea cubana como sobre los estragos provocados por 
el sistema moderno-colonial y sus avatares contemporáneos. En el marco de este 
trabajo propondremos un repaso panorámico del cine reciente en Cuba que exhi-
be rasgos distópicos a partir de un acercamiento teórico desde la sociocrítica del 
cine y los Science fiction studies que se desarrollaron en Estados unidos a partir de 
los años 70. Veremos que lejos de constituir un conjunto monolítico, las películas 
exhiben una verdadera variedad según la perspectiva adoptada, destacando la ri-
queza de posicionamientos estéticos y políticos.

Examinaremos a continuación dos grupos de películas con rasgos distópicos. 
Dentro del primer grupo, encontramos por un lado películas muy negras con un 
discurso marcadamente político y, por otro lado, películas de corte más universal 
con preocupaciones filosóficas y ecológicas. Frente a la escasez de medios finan-
cieros, los cineastas eligen formatos minimalistas o híbridos que retoman la tra-
dición de Chris Marker, Andrei Tarkovski o Bela Tarr. Veremos sin embargo que 
este conjunto de películas se enfrenta a la dificultad de superar las contradiccio-
nes muy fuertes de una obra distópica realizada con un presupuesto muy bajo o 
con ambiciones estéticas demasiado fuertes. Por otro lado, evocaremos un segun-
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do grupo de películas, mejor reconocidas por el público y la crítica, que invierten 
más bien en la segunda corriente mencionada en la introducción: distopías que se 
alejan del negativismo total o que se diluyen con otras formas genéricas.

2. Una primera serie de distopías postmodernas pesimistas 
caracterizadas por su marcado posicionamiento ideológico o la 
reflexión filosófica y ecológica

El primer grupo de ficciones distópicas que evocaremos entronca con una 
tendencia más general del cine latinoamericano relacionada con la crisis de la 
creencia en un futuro mejor y la entrada en la llamada posmodernidad. La crítica 
Isdanny Morales Sosa, especialista cubana de cine y ciencia ficción, describe de la 
siguiente manera el aspecto posmoderno presente en las obras distópicas:

En un mundo desprovisto de asideros trascendentales que guíen las exis-
tencias, al parecer sistemas utópicos como el comunismo o el capitalismo 
tenían en principio ese halo aurático que se configuraba en la Modernidad 
como promesa de felicidad. Un consenso prácticamente colectivo es que 
nuestra época [...] se encuentra dominada por el desencanto y la crisis de 
sentido, como consecuencia justamente de la debacle de las grandes utopí-
as modernas.3

La investigadora cubana alude a las tesis de los pensadores posmodernos 
como Lyotard sobre el fin de las ideologías y de las creencias metafísicas. Este fra-
caso de los grandes metarrelatos y la ausencia de alternativas revistió una impor-
tancia particular en la Cuba de los años 90, es decir después de la caída del bloque 
soviético y la revelación definitiva de los crímenes del estalinismo. Recordemos 
que el denominado “Periodo Especial en Tiempos de Paz” fue extremadamente 
duro para la población cubana puesto que la URSS dejó de proveer materias pri-
mas y productos industriales, mercancías que no se podían remplazar comercian-
do con otros países a causa del bloqueo y las sanciones impuestas por los EEUU. 
Treinta años después, la población cubana sigue experimentando el fracaso de los 
sueños utópicos frustrados por la burocracia de partido, las escaseces agravadas 
por la pandemia y los múltiples peligros de la integración en un mundo globali-
zado capitalista. 

El derrumbe de la utopía promovida por la Revolución cubana, el presente 
complejo y el futuro incierto serían así factores explicativos de la relativa fecundi-

3 MORALES SOSA, Isdanny. «Agotamientos, finales y nuevas utopías: sobre El cine latinoamericano del 
desencanto de Justo Planas (ICAIC, 2018)», Yzur, núm.1 (Julio 2021), pp. 69-71.
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dad de las obras distópicas en la producción cinematográfica cubana de los últi-
mos diez años. Es un tema extensamente desarrollado en cuanto a la literatura4 y 
que Santiago Juan-Navarro, crítico cubano radicado en Estados Unidos, comenta 
de la siguiente forma:

Tras la caída del bloque socialista y el advenimiento del llamado Periodo 
Especial, una gran parte de la producción cultural cubana se ha centrado 
en el colapso no solo de la metanarrativa de la Revolución, sino también 
de la cultura material que la simbolizaba. A diferencia del discurso revo-
lucionario, impregnado de un impulso utópico, la literatura y el cine han 
evolucionado progresivamente hacia una visión distópica de la condición 
nacional y hacia una amarga reflexión sobre el pasado más reciente.5

Juan-Navarro describe el desarrollo de una “estética de las ruinas”, metáfora 
de un sistema social y político considerado como negro y triste. El crítico va más 
allá al destacar el pesimismo como componente esencial del joven cine cubano 
distópico: 

El pesimismo avanza por el cine cubano distópico en un crescendo de de-
solación y sensación de abandono que se origina en la total incapacidad de 
resistencia de los sujetos a las circunstancias anómalas que los envuelven, pri-
vándoles de su individualidad humana. En todos estos casos, las ruinas ac-
túan como metáforas del colapso de los grandes discursos de la Revolución.6

Para Juan-Navarro, los elementos distópicos presentes en el cine cubano re-
ciente se deben a las “circunstancias anómalas” provocadas por el gobierno cuba-
no, situación que acarrea la disolución de la “individualidad” y la humanidad de 
los sujetos. Como veremos más adelante, el “crescendo de desolación” difícilmente 
puede caracterizar el conjunto de ficciones distópicas cubanas y se aplica sobre 
todo a la obra de uno o dos cineastas que viven fuera de Cuba.7 

4 Cf. CASAMAYOR-CISNEROS, Odette. Utopía, distopía e ingravidez: reconfiguraciones cosmológicas en 
la narrativa postsoviética cubana. Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2013.

5 JUAN-NAVARRO, Santiago. «La Estética Del Derrumbe En El Documental Cubano Contemporáneo», 
Delaware Review of Latin American Studies, vol. 18, núm.2 (Primavera 2020).

6 “Pessimism advances through dystopian Cuban cinema in a crescendo of desolation and helplessness 
originating in the subjects’ inability to cope with the anomalous circumstances that surround their existence and 
that completely cut off their own human individuality. In all these cases, ruins act as a metaphor for the collapsing 
metanarratives of the Cuban revolution”, JUAN-NAVARRO, Santiago. «From Utopia to Dystopia: The Demise of 
the Revolutionary Dream in Futuristic Cuban Cinema», Humanities, vol. 11, núm. 1 (2021), [traducción propia].

7 Por lo demás destacamos más arriba un verdadero crescendo de películas o series distópicas pero no ne-
cesariamente los cineastas son anti-sistémicos que defienden la disolución del capitalismo.
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La hipótesis de Juan-Navarro se puede entender sin embargo a la luz de que 
el cine cubano conoció un enorme desarrollo gracias a políticas culturales muy 
ambiciosas inauguradas por la Revolución de 1959: el apoyo del Instituto Cubano 
de Arte e Industria Cinematográficas, la creación de salas de cine, grupos musi-
cales para acompañar las películas (la nueva trova cubana), así como la fundación 
de escuelas de cine y festivales internacionales (el de La Habana es aún considera-
do como el más importante en América).8 En medio de la euforia revolucionaria, 
de los esfuerzos invertidos en la creación de un cine nacional independiente, los 
ideales revolucionarios gozaban de cierto apoyo por parte de los cineastas, un 
fenómeno que globalmente cambió a partir de los años 90:

Si bien en sus orígenes el proyecto revolucionario se contempló en el cine 
nacional dentro del reino utópico del “buen lugar”, a principios de la déca-
da de 1990, comenzó a ser desplazado hacia un “no lugar”, precisamente por 
la pérdida de fe en el discurso utópico.9

El desarrollo del cine distópico cubano se sitúa pues a continuación de una 
serie de películas rodadas en los años 90/2000 que adoptan una coloración más 
bien pesimista. Como lo recuerda Isdanny Morales Sosa:

Filmes como Sed (Enrique Álvarez, 1991), Madagascar (Fernando Pérez, 
1994), La ola (Enrique Álvarez, 1995), La vida es silbar (Fernando Pérez, 
1998) o Suite Habana (Fernando Pérez, 2003), afectados por el contexto del 
derrumbe del muro de Berlín y la disolución del campo socialista, con todo 
lo que esos acontecimientos significaron para el cubano, […] se distancian 
también de aquel impulso proyectivo con el que la Revolución inspirara al 
Tercer Mundo […]. En este sentido, bien funcionarían como medida para 
tasar en los 90 el devenir del ideal de hombre nuevo: un sujeto que por esos 
días dejaba de soñar o, con suerte, colocaba sus utopías en espacios tan 
distantes como Madagascar.10

8 Como lo subraya la productora independiente Claudia Calviño: “Lo que entendemos como cine cubano 
desde el primero de enero de 1959 hasta hace muy poco tiempo, yo diría quince años o menos, era el cine que se 
realizaba desde la institución, el ICAIC, que era el Instituto de cine cubano. En Cuba este instituto tiene una par-
ticularidad, que yo no creo que exista en ningún otro lugar, y es que además de hacer las funciones de institución 
cinematográfica, que más o menos son parecidas a las de los institutos de cualquier país, tiene la característica de 
que es la principal empresa de producción del país, la única hasta hace muy poco. [También] es la distribuidora 
de cine y además tiene a su cargo todas las salas de cine, con lo cual, se encarga también de la programación y 
la exhibición del cine en Cuba. Es decir, el ICAIC es el instituto y es el Sony Pictures [un major] de Cuba”. CAL-
VIÑO, Claudia. «Taller Cine, género y política», Cinémas d’Amérique latine, núm. 28 (2020), pp. 158-161.

9 JUAN-NAVARRO, S. Op. cit.
10 MORALES SOSA, Isdanny. «Introducción», La Fuga, núm. 24, Dossier: agotamientos, desvíos y rees-

crituras en el cine cubano contemporáneo (2020).
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Aunque estas películas de los años 90 son de corte realista, prefiguran la 
aparición de las películas distópicas. Esto destaca claramente en la caída del “ideal 
del hombre nuevo” evocado por Morales Sosa y que constituye el tema principal 
de la primera película distópica que presentaremos en el marco de este trabajo, 
Corazón azul de Miguel Coyula (2021). Ya en su película anterior, Memorias del 
desarrollo (2010), el director expresaba su denuncia del castrismo, “estigmatizan-
do el inmovilismo pasado y actual de Cuba”.11 Pero en Corazón azul, Coyula va 
más allá, imaginando que, para “salvar el socialismo en Cuba”, el régimen de Fidel 
Castro invierte en la ingeniería genética, logrando manipular el ADN para crear 
seres humanos mejorados, una parodia de los “hombres nuevos” del discurso re-
volucionario. Desafortunadamente estos personajes en vez de ser superhéroes al 
servicio de la nación, se convierten en peligros importantes para la sociedad.12 
Edificios destartalados, paisajes desolados con escasos destellos de luz, colores 
glaciales conforman un universo frío y vacío en el que los personajes aprenden a 
sobrevivir solos y sin ninguna esperanza en el sistema.

Retomando una tradición clásica del cine de autor, Coyula mezcla la fic-
ción con imágenes de archivo y secuencias de fuerte espontaneidad, reiterando 
continuamente el vínculo, por lo demás evidente, con el contexto sociohistórico. 
Aunque el director postula cierta reflexión filosófica a través de la estética del 
collage y del ensayo fílmico, su distopía se caracteriza por una hibridez genérica 
importante al mezclarse los rasgos de la ciencia ficción con el documental y el 
panfleto. Si añadimos además el carácter fragmentario del relato, el resultado es 
muy experimental y el aspecto panfletario acaba ocultando los elementos funcio-
nales que encontrábamos en las películas anteriores de Coyula. 

Una propuesta más minimalista pero que también funciona como crítica 
acérrima de la sociedad cubana se puede encontrar en La obra del siglo (2015) de 
Carlos Machado Quintela, aclamada por la crítica por la utilización lograda de la 
estética distópica mezclada con imágenes de archivo. Nacido en La Habana pero 
afincado en Madrid, Carlos Quintela sacó provecho de la existencia de un escena-
rio distópico real, el proyecto abandonado de construcción de una central nuclear 
en Cuba (un espacio también utilizado como escenario por Coyula en Corazón 
azul). En los años 80, Cuba había emprendido un programa nuclear con el apoyo 

11 Sobre esta película adaptada de la novela homónima de Edmundo Denoes, tal y como lo había hecho 
Tomás Gutiérrez Alea (1967): KABOUS, Magali. «Memorias del subdesarrollo & Memorias del desarrollo de la 
política cubana», Cinémas d’Amérique latine, núm. 21 (2013), pp. 80-94. Memorias del desarrollo se situaba en la 
continuación de la famosa cinta de Gutiérrez Alea en el sentido de que proponía una reflexión sobre la necesidad 
de evitar los posicionamientos dogmáticos.

12 Mencionemos que la serie The Boys (estrenada a partir de 2019) imagina un guion muy similar pero en 
el contexto norteamericano. Una gran corporación fundada por un genético de ideología nazi inventa un suero 
para crear super-hombres, desencadenando un sin fin de peligros para la sociedad.
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de la tecnología soviética pero que se abortó de forma brutal tras caer el Muro. El 
proyecto había constituido una inversión enorme pero se abortó de un día para 
otro y miles de personas que habían estudiado ingeniería y física nuclear en Rusia 
se encontraron desprovistos de porvenir profesional.

La película no presenta ninguna catástrofe apocalíptica pero refleja muy 
bien la “estética de las ruinas” descrita más arriba por Santiago Juan-Navarro o el 

“cine del desencanto” teorizado por Justo Planas.13 El director filma durante toda la 
película con una cámara lenta y fija los edificios monumentales pero arruinados 
de Ciudad Nuclear (tanto el reactor en construcción como los edificios de hormi-
gón donde se alojaron los trabajadores de la central) otorgándoles el centro de las 
imágenes hasta imponerse como verdaderos protagonistas de la película. 

Filmada en blanco y negro, la película es muy rigorosa y acaban predomi-
nando los diálogos intimistas entre un padre de la generación revolucionaria y 
un hijo desilusionado. El carácter alegórico destaca la falta de transmisión de los 
ideales revolucionarios en un mundo carcomido por las escaseces y la ausencia de 
futuro. Como destaca el crítico Félix Arias Hück:

Sirviéndose de los recursos visuales del video de los años ochenta y de aque-
lla escuela de cine documental del realismo socialista, este filme reflexiona sobre 
lo que pudo ser (…) El gran proyecto, predominantemente masculino, es recor-
dado ante todo como la obra del hombre varón que conquista el espacio y que 
doma la energía nuclear, pero que se rinde ante las vicisitudes del cotidiano, las 
negligencias y los defectos de fábrica.14

La película de Quintela se inscribe en la línea de posicionamiento estético 
que trata de explotar plenamente el poder artístico del cine, utilizando imágenes 
tangibles que provocan un extrañamiento de la realidad. Encontramos en esta 
línea los maestros del cine de los países socialistas a los que Quintela rinde ho-
menaje, sobre todo a las propuestas de Bela Tarr quien utilizó una serie de pro-
cedimientos del cine distópico para dilatar el tiempo y crear la abstracción. Una 
propuesta que el cineasta y crítico Raphaël Bassan, especialista del cine de van-
guardia, denomina “cine apocalíptico” y cuyos rasgos se aplican perfectamente a 
La obra del siglo:

Personajes estrafalarios [...] planos secuencia, estilización de la foto en blan-
co y negro, decorados, animales deambulando en manadas por espacios arbo-
lados o habitados, lluvia torrencial, danzas humanas son algunas de las figuras 
características de su estilo. Pasamos del drama pasional (Damnation), todavía cer-

13 PLANAS, Justo. El cine latinoamericano del desencanto. La Habana: Ediciones ICAIC, 2018.
14 ARIAS HÜCK, Félix. «La obra del siglo: el segundo largometraje del cubano Carlos Quintela», Meer, 

(22 de noviembre de 2016). Disponible en: https://www.meer.com/es/21922-la-obra-del-siglo
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cano a Fassbinder, a la pureza total donde sólo quedan dos humanos y un animal 
(El caballo de Turín), inmersos en la expectativa del fin del mundo.15

Los diferentes elementos mencionados por Bassan dibujan la línea seguida 
por Carlos Machado Quintela, que escenifica una imagen en blanco y negro de la 
realidad cubana que se acerca a la estética del esperpento. La sensación de reali-
dad distorsionada destaca claramente con la utilización de una imagen central en 
la película, el interior de la turbina abandonada y la impresión desestabilizadora 
que produce:

Figura 1. Fotograma de La obra del siglo (Carlos Machado Quintela, 2015).

No podríamos estar más lejos de la imagen de una Cuba tropical y alegre. Sin 
embargo, a pesar de su pesimismo, sobreviven en la películas cierta posibilidad de 
escape. Como lo apunta Arias Hück:

Dedicada a Yuri Gagarin y Sara Gómez, esta película aparenta narrar la 
historia de un gran fracaso, pero las historias de la gente, sus personajes y 
el homenaje a dos personas admiradas, una por su carisma e ir al espacio, 
la otra por establecer la mirada femenina en una industria cinematográfica 
dominada por varones, convierten esta película en un diálogo intergenera-
cional.16

15 BASSAN, Raphaël. «Bela Tarr: un cinéma de l’apocalypse», Encyclopedia universalis, 2020 [traducción propia].
16 ARIAS HÜCK, Félix. Op. cit.
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Aunque hace una radiografía muy negra de su país, Carlos Machado Quin-
tela se reconoce dentro de una tradición muy fecunda que incluye los grandes 
nombres del cine revolucionario como Sara Gómez, primera mujer cineasta y 
afroamericana en los años 60 (algo inconcebible en el Hollywood de la época). 
Quintela también se inscribe dentro de una tradición más experimental y cercana 
a las producciones de Chris Marker, quien filmó el famoso La Jetée unos años 
después de haber viajado a Cuba.17 

Uno de los seguidores de Marker en Cuba, Tomás Piard, es específicamente 
reconocido por su incursión en el terreno de las distopías: Crónica del día agoni-
zante (1966), Dies irae (1997), inspirada en la explosión de Chernóbil, y la más 
reciente Los desastres de la guerra (2012). Esta última película de Piard, inspirada 
en la serie homónima de estampas de Goya, presenta un mundo totalmente des-
truido por una catástrofe nuclear. En un paisaje desértico de rocas ásperas barrido 
por un viento asolador y regado por un sol asesino, los pocos supervivientes se 
dejan dominar por sus pulsiones animales y empiezan a atacarse unos a otros. Sin 
embargo, el final de la película deja entrever un futuro mejor cuando los protago-
nistas, unidos por fin, encuentran el mar y entran en forma alegórica dentro de la 
luz del sol. Destaca el hipotexto bíblico en la película con la travesía del desierto y 
la posibilidad de un futuro mejor. 

El enfoque adoptado por Piard se aleja radicalmente de la realidad cubana, 
enfatizando la importancia del problema ecológico al mismo tiempo que propone 
una reflexión ontológica sobre el ser humano. La recepción de la película sufrió 
sin embargo de lo que los críticos describieron como falta de ritmo, monotonía en 
los decorados, diálogos planos, sobreactuación…; elementos que se explican en 
gran parte por la dificultad de construir un universo ciencioficcional con escasez 
de medios financieros.

Otra cinta con un propósito parecido pero que se enfrenta a los mismos 
retos es Omega 3 (2014), en la que Eduardo del Llano, escritor de ciencia ficción 
nacido en Moscú y cineasta, escenifica un universo ciberpunk dividido en fac-
ciones que se oponen según su régimen alimenticio: Ollies (ovolácteos), Vegs (ve-
getarianos), Macs (macrobióticos) así como Cars (carnívoros), frut y fishis. Cada 
grupo trata de imponer su modo de alimentación en un mundo futuro en el que 
paradójicamente la comida sobra, una metáfora del enfrentamiento a nivel inter-
nacional. Como lo afirma el director:

17 Recordemos el viaje de Marker por Cuba durante un periodo muy militante en el que filma el documen-
tal Cuba si (1961) antes de emprender la aventura de La Jetée, película distópica clásica.
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[Omega 3] va contra la intolerancia y el fanatismo ideológico o religioso 
(…) Todos los países del mundo tienen cosas criticables, pues la realidad 
no es en blanco y negro. Por eso no se puede tener temor a dialogar sin 
cortapisas de toda la realidad y de sus diversas problemáticas. Eso sí, nunca 
se pueden tolerar argumentos racistas, anexionistas o fascistas.18

Como en el caso de Los desastres de la guerra, la perspectiva adoptada no 
se centra en la realidad cubana pero busca desarrollar un mensaje más universal. 
Denuncia la ciega fe en dogmas que excluyen a los demás y su corolario inevita-
ble, la persecución por creencias intolerantes. La película fue aplaudida como un 

“ejercicio de creación novedoso, original y valiente” cuyo propósito era según las 
palabras de Del Llano: “hacer ver que no necesariamente hay que dejarles estos 
temas a los norteamericanos, ni hay que tener muchos recursos, ni mucho dinero 
para hacerlo”.19 

Retomando la tradición evocada más arriba (Marker, Tarkovski con Stalker 
o Solaris), se trataba de superar la dificultad del presupuesto muy bajo invirtien-
do en el aspecto estético y filosófico. El resultado es una tragicomedia ciberpunk 
de humor negro que llegó a ser considerada como la primera película de ciencia 
ficción cubana. Sin embargo, el resultado no estuvo a la altura de las expectativas: 

“incongruente […], invita al cinéfilo a cerrar los ojos medio adormecido o a aban-
donar la sala”; “No pueden sino resultar alentadores los propósitos de Eduardo 
del Llano. Que los logre es otra cosa […] Lo que más agradecí en Omega 3, es 
la brevedad”.20 Como en el caso de las cuatro películas que mencionamos hasta 
ahora, Omega 3 sufre del bajo presupuesto y de la inexperiencia en la realización 
cinematográfica de una distopía.

Hasta ahora hemos destacado dos tipos de películas en el panorama cubano 
pero que comparten hasta cierto punto una coloración marcadamente negativa 
con escasos rayos de luz. Destacaremos a continuación una vertiente menos ne-
gativa que mezcla la distopía con otros géneros fílmicos.

18 DEL LLANO, Eduardo. «Eduardo del Llano contra sus aliens», entrevista con Michel Hernández. Granma (17 
de agosto de 2014). Disponible en: https://www.granma.cu/cultura/2014-08-17/eduardo-del-llano-contra-sus-aliens 

19 «Omega 3: ciencia ficción a lo Eduardo del Llano», CubaDebate (19 de agosto de 2014). Disponible en 
http://www.cubadebate.cu/noticias/2014/08/19/omega-3-ciencia-ficcion-a-lo-eduardo-del-llano-fotos/

20 Reseña crítica de Pedro M. Otero Cabañas disponible en la página web de Eduardo del Llano: https://
eduardodelllano.wordpress.com/ Mencionemos también este comentario de Yusimí Rodríguez López: “En uno 
de los diálogos del filme, entre la prisionera oli y el veg, ella dice que extraña el cine. Alguien, detrás de mí en la 
sala, dijo irónicamente: «yo también»”.
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3. Producciones que mezclan la distopía con otras formas genéri-
cas emocionalmente fuertes que reinventan la reflexión en Cuba

El primer ejemplo de esta vertiente es Juan de los Muertos, dirigida por Ale-
jando Brugués y estrenada en 2012, que conoció un gran éxito taquillero tanto 
en la isla como en el extranjero y ganó el premio Goya a la mejor película ibe-
roamericana. Más que una distopía clásica, se trata de una comedia de zombis que 
recuerda el Shaun of the Dead de Edgar Wright. El éxito de la película se explica 
por una escenificación que supo jugar perfectamente con los códigos de las pelí-
culas de serie B (que no necesitan un presupuesto tan importante), introduciendo 
abundante parodia y humor catártico. 

La película presenta a Juan, un cubano común y corriente, que decide or-
ganizarse con el apoyo de sus amigos para enfrentar la epidemia que convierte 
en zombis a sus compatriotas. Cuando el grupo de amigos descubre la manera 
de deshacerse de los muertos, deciden fundar una empresa en una azotea típica 
de La Habana desde donde venderán sus servicios de “exterminación de los seres 
queridos” convertidos en zombis. La comedia tiene una clara dimensión satírica 
tanto en contra del sistema político cubano como de los efectos crueles del blo-
queo estadounidense sobre la población cubana. 

Al final de la película, y aunque tienen la posibilidad de salvarse huyendo de 
la isla, Juan y sus amigos deciden quedarse y combatir de forma heroica. Destaca 
el paralelismo con otra gran película cubana de éxito taquillero (3,5 millones de 
entradas, en un país de once millones de habitantes), Las aventuras de Juan Quin 
Quin (1969). En aquella película, Julio García Espinosa, autor del manifiesto “Por 
un cine imperfecto” y director del ICAIC, parodiaba el género del western ofre-
ciendo una imagen prosaica del guerrillero héroe revolucionario: un personaje 
pícaro pero altruista, mezcla de Don Quijote, Don Juan y bandolero tipo Robin 
Hood. La tradición pícara y quijotesca explotada por Alejando Burgués en Juan 
de Los Muertos destaca claramente en la pareja formada por el alto y flaco Juan y 
el más corpulento Lázaro (el nombre no deja de hacernos sonreír en el contexto 
zombi de la película).

Este carácter apegado a la tradición cultural hispánica explica tanto la idio-
sincrasia del protagonista como la buena recepción de la película. Pero el éxito 
también se tiene que relacionar con la voluntad de seguir luchando a pesar de 
las adversidades en un mundo con pocas oportunidades de escapar al derrum-
be. Frente a la pesadilla que invade su vida, Juan se vuelve hacia los valores de 
amistad, familia (encarnada por el acercamiento con su hija Camila) y apertura 
ideológica (con el personaje trans de La China, por ejemplo). 
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Este último elemento nos lleva a ubicar Juan de los muertos dentro de una 
tendencia más general de la producción cultural cubana post-90. Evocaremos 
para terminar este trabajo algunas películas (ficciones y documentales) de esta 
tendencia que, como Juan de los muertos, no son distopías pero escenifican cla-
ramente el derrumbe de la utopía castrista tratando de describir las diferentes 
aristas de una realidad muy compleja. 

Un ejemplo bastante famoso es la obra de Leonardo Padura que cuestiona 
la corrupción, la burocracia de partido y otras lacras del sistema cubano actual, 
elementos que destacan particularmente en la Tetralogía de la Habana, publicada 
entre 1991 y 1998 y adaptada en 2016 para el cine con guion del propio autor y 
de su esposa, Lucía López Coll.21 En las 4 películas de la serie, se enfatiza respecto 
a las novelas la estética del roman noir con planos de larga duración en los que 
contemplamos imágenes crepusculares de la Habana, con calles frías y silenciosas. 
Seguimos las deambulaciones del detective Mario Conde, anti-héroe nostálgico, 
herido e inestable, interpretado por el gran actor cubano, Jorge Perugorría. Los 
únicos momentos en los que se puede escapar a la tensión distópica es cuando 
Conde se junta con su grupo de íntimos amigos para tomar ron y acordarse del 
pasado, tal y como lo hace Juan con sus amigos en una azotea de La Habana. La 
misma imagen metafórica de la azotea se encuentra en la película Regreso a Ítaca 
(guion de Leonardo Padura y Laurent Cantet, 2014), que sigue el reencuentro de 
un cubano con sus amigos al volver a la isla veinte años después de su partida. La 
azotea en la que conversan durante toda la película representa una heterotopía 
de amistad y amor dentro del panorama cubano que se opone a la distopía social 
que lo rodea.

El emocionante documental El Telón de Azúcar (2005) de la chilena Camila 
Guzmán, que pasó una gran parte de su infancia en Cuba después del golpe de es-
tado de 1973, también da cuenta de este sentimiento nostálgico. Después de haber 
pasado muchos años en el extranjero, la cineasta decidió volver a la época de su 
infancia, desarrollando una reflexión sobre la desaparición de la utopía. Lo que 
queda es un sabor agridulce aunque la fuerza pura de aquellos años, la creencia 
en valores humanistas y emancipatorios que existían en aquella generación, per-
manece vigente como un modelo lleno de ética frente al mundo globalizado del 
consumo, salvaje e impersonal. 

Encontramos un planteamiento parecido en El Viaje Extraordinario de Ce-
leste García (2018), comedia de ciencia ficción realizada por Arturo Infante. Ce-
leste García es una mujer viuda que trabaja en el Planetario de La Habana llevan-
do una vida monótona hasta el sorprendente descubrimiento de una civilización 

21 Serie de películas que conocieron un éxito comercial gracias a su difusión en Netflix.
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extraterrestre que trastoca su vida. La perspectiva distópica es desplazada aquí 
puesto que los alienígenas llevan años viviendo secretamente entre la población 
cubana con falsas identidades pero sus intenciones acaban siendo pacíficas. La 
noticia, anunciada a través de megáfonos y anticuadas emisoras de tele, recuerda 
paródicamente el tiempo de la guerra fría y la amenaza de una invasión extranjera 
o de un conflicto nuclear (en particular, la crisis de los misiles de 1962).

El miedo y la desesperación son sustituidos, no obstante, por una invitación 
al viaje espacial en el que la protagonista participará junto a otros cubanos de 
edad y procedencia muy variadas. Esta sustitución marca la voluntad de superar 
las contradicciones del pasado, entrando en un nuevo periodo histórico y reto-
mando el planteamiento evocado más arriba de la importancia de las pequeñas 
historias frente a la Historia. Gracias a un humor catártico y tierno, El viaje ex-
traordinario de Celeste García plantea además la cuestión del empoderamiento de 
las mujeres a través de su heroína y de su recorrido emancipador.

4. Conclusiones

Este breve panorama del cine cubano con rasgos distópicos nos permitió 
destacar que, lejos de constituir un bloque unívoco de películas, sobresale una va-
riedad importante tomando en cuenta el tamaño del país. Si algunos cineastas de-
sarrollan una estética muy negra y crítica, inspirándose en tradiciones cinemato-
gráficas como la soviética o cubana, otros desarrollan una visión más global sobre 
la condición postmoderna del ser humano. Confrontados a la dificultad de lograr 
una obra distópica con un presupuesto muy limitado, los cineastas eligen sobre 
todo formas minimalistas, arriesgándose a veces en experimentaciones estéticas. 

Otro grupo de cineastas entra en el terreno de la distopía pero situándose en 
territorios afines más fácilmente manejables: comedia de ciencia ficción, parodia 
de película zombi o, en un registro menos cómico, el cine negro y el documental 
sobre el derrumbe de la utopía. La riqueza del cine cubano se pone de relieve a 
través de un conjunto importante de películas que no dudan en incursionar en la 
ciencia ficción no solo para hablar de su país, sino para experimentar sobre la plas-
ticidad del cine como lenguaje y medio artístico. La vitalidad y variedad del cine 
que hemos descrito refleja “las múltiples caras ficcionales de la Cuba actual”,22 un 
fenómeno denominado “difracción creadora” por la investigadora Magali Kabous. 

De esta manera, las diferentes tendencias distópicas entroncan con una ten-
dencia más global en el cine cubano reciente. Encontramos varios cineastas que 
hablan del destino de la revolución desde una perspectiva renovada: Yuli, sobre la 

22 KABOUS, Magali. “Del monolito a la difracción creadora. El cine cubano y sus mutaciones en el siglo 
XXI”, Cinémas d’Amérique latine, n°27 (2019), p. 68-81.



Tensiones distópicas en el cine cubano contemporáneo 565

trayectoria personal de un joven bailarín cubano; Candelaria, sobre una pareja de 
ancianos que debuta en el porno; Sergio y Sergei, sobre la amistad improbable en-
tre un filósofo cubano y un cosmonauta ruso perdido en el espacio, una comedia 
absurda y utópica ubicada en pleno derrumbe post-soviético. 
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El gran apagón: Blade Runner 2049

Marcos Rafael Cañas Pelayo
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Resumen: Blade Runner 2049 expande el universo literario de Philip K. Dick. Décadas después 
de la película de culto de Ridley Scott, Blade Runner (1982), esta continuación muestra los efec-
tos del fenómeno conocido como “El Apagón”. ¿Qué ocurriría en una ciudad futurista si toda la 
información electrónica almacenada quedase dañada? A través de esta comunicación, analizamos 
una crisis de subsistencia atípica en el marco de la ciencia ficción, donde personajes como Rick 
Deckard aprovecharán la circunstancia para ocultar sus secretos, utilizando técnicas archivísticas y 
genealógicas más propias de otro tiempo. Paralelamente, esta distopía muestra las oportunidades de 
enriquecimiento que la emergencia climática planteada brindaría para poderosas multinacionales, 
estableciendo un inquietante paralelismo con nuestro presente. Ya sea con los fines altruistas de 
Deckard o a través de las intenciones empresariales de Niander Wallace y su corporación, Blade 
Runner 2049 insiste en que la información es el arma más poderosa en la sociedad. 
Palabras Clave: Archivística, Bioingeniería, Blade Runner, El Apagón y Transgénesis. 

Abstract: Blade Runner 2049 expands the literary universe of Philip K. Dick. After decades of Rid-
ley Scott’s cult film Blade Runner (1982), this sequel shows the effects of the phenomenon known 
as “The Blackout”. What would happen in a futuristic city if all the stored electronic information was 
damaged? Through this communication, we analyze an atypical subsistence crisis in the framework 
of science fiction, where characters like Rick Deckard will take advantage of this circumstance to 
hide their secrets, using archival and genealogical techniques more typical of another time. At the 
same time, this dystopia shows the opportunities for enrichment that the proposed climate emer-
gency would provide for powerful multinationals, establishing a disturbing parallel with our present. 
Whether for the altruistic purposes of Deckard or through the business intentions of Niander Wa-
llace and his corporation, Blade Runner 2049 insists that information is the most powerful weapon 
in society.
Key Words: Archival science, Bioengineering, Blade Runner, The Blackout and Transgenics.
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1. Introducción

Son pocas las películas dentro del género de la ciencia ficción que han alcan-
zado el rango de cinta de culto1 que atesora Blade Runner (1982), siendo objeto 
de estudio asimismo su accidentado rodaje2 o el valor educativo del que se reviste 
esta obra a diferentes niveles.3 Es abundante la bibliografía4 que ha intentado des-
entrañar las muchas claves del film dirigido por Ridley Scott, una adaptación con 
libertades de la célebre novela de Philip K. Dick ¿Sueñan los androides con ovejas 
eléctricas?5 (1968). 

Desafortunadamente, el escritor no pudo ver el montaje final del film, falle-
ciendo poco antes del estreno, si bien había ido superando sus reticencias inicia-
les al recibir un pase privado con los primeros cortes que le facilitó el equipo de 
Ridley Scott. Aunque durante muchos años pareció una quimera que se rodase 
una segunda parte de Blade Runner para la gran pantalla, ¿Sueñan los androides 
con ovejas eléctricas? terminó teniendo continuaciones literarias: Kevin Wayne 
logró la autorización de los herederos de Dick en 1995 para expandir las aventu-
ras de Rick Deckard, el cazador de replicantes que había protagonizado la novela 
y alcanzó gran popularidad en la gran pantalla mediante la caracterización de 
Harrison Ford. 

El límite de lo humano (1995), La noche de lo replicantes (1996) y Ojo y garra 
(2000) fueron tres libros controvertidos para crítica y público,6 si bien suponen 
el primer intento de fusionar el material original de Dick con el trabajo cinema-
tográfico, puesto que presentaban muchas disparidades entre sí. A este respecto, 
conviene aclarar que Blade Runner (1982) no funcionó excesivamente bien en 
taquilla, aunque la compañía Warner Bros tomó la acertada decisión de ceder sus 
derechos para emitirla tempranamente en televisión,7 algo que ayudó a aumentar 
su popularidad y pervivencia en el imaginario colectivo, tornándose cada vez más 
en una película de culto que se antojaba improbable que hallase continuación. 

Pese a ello, dicha oportunidad terminaría llegando. Blade Runner 2049 
(2017) se ambienta tres décadas después de los sucesos de la primera película, 
siendo dirigida por Denis Villeneuve, un declarado admirador del trabajo de Rid-

1 VV. AA. Blade Runner. Málaga: Cult Books, 2021. 
2 SAMMON, Paul. Cómo se hizo Blade Runner. Futuro en negro. Madrid: Alberto Santos, 2004. 
3 VALERO MARTÍNEZ, Tomás. «Blade Runner», Making of: cuadernos de cine y educación, núm. 50 

(2007), pp. 20-34.
4 Un reciente repaso a la misma en MORENO ÁLAMO, Joaquín. Blade Runner Ensayos: Artículos sobe el 

film de culto de Ridley Scott. Torrejón de Ardoz: Independently Published, 2022. 
5 DÍEZ, Julián. Philip K. Dick: ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? Madrid: Cátedra, 2015. 
6 HARO, Ana de. Más allá de Orión: Las claves del universo Blade Runner. Sevilla: Héroes de Papel. 2019, 

pp. 125-130.
7 FONTE, Jorge. Ridley Scott. Madrid: Cátedra, 2016, p. 90.
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ley Scott. Sin renunciar a dar su propia estética a la obra,8 el largometraje supone 
una respetuosa prolongación del legado previo, marcando una importante dife-
rencia con respecto a otras distopías en el séptimo arte. 

Ridley Scott había intentado imaginar el futuro más inquietante que pudiera 
aguardar, diseñando una ciudad de Los Ángeles que mezclaba elementos de urbes 
como Londres, Hong Kong o Milán con una desolación que terminó siendo co-
nocida por el equipo de rodaje como El Paisaje del Hades.9 Villeneuve, por el con-
trario, debía evitar caer en la tentación de usar la visión distópica de una sociedad 
tal y como la concebiríamos a comienzos siglo XXI, para plantear una evolución 
urbanística que cuadrase con lo ya planteado por el equipo de Scott, haciendo que 
su secuela encajase dentro de dicha estética.10 

“La primera vez que escuché que Ridley Scott estaba pensando hacer una 
secuela me pareció que era una idea loca, poderosa, mala… y genial”,11 así se ex-
presaba el cineasta canadiense cuando evocaba sus sensaciones al aceptar dicho 
encargo. La amalgama de influencias para la segunda parte encontraba multitud 
de referencias, desde la pintura de Edward Hopper hasta la reciente Mad Max: 
Furia en la carretera (2015), una de las más exitosas reactualizaciones de otra 
franquicia clave en la ciencia ficción.12 

Un nexo de unión fundamental lo hallamos en la figura de Syd Mead, artista 
conceptual fundamental en los diseños de ambos largometrajes,13 quien aportó 
toda su experiencia para dar un elemento cohesionador y donde la audiencia pu-
diera sentir que estaba en Los Ángeles concebidos por la imaginación de Dick 
décadas atrás. 

2. El Gran Apagón

Villeneuve tenía el objetivo de expandir la mitología de Blade Runner. Junto 
a su largometraje, estableció contacto con distintos artistas para plantear peque-
ños cortos donde se aportaría información que no resultaba esencial para enten-
der Blade Runner 2049, pero sí enriquecía y explicaba situaciones que encontraría 
la audiencia. 

Así nacieron Blade Runner: Apagón 2022, 2036: Nexus Dawn y Blade Run-
ner 2048: Ningún lugar para correr. Vamos a detenernos en el primero de ellos, 

8 LAPOINTE, Tanya. The Art and Soul of Blade Runner 2049. Londres: Titan Books, 2017. 
9 FONTE, Jorge. Op. cit, p. 88. 
10 LAPOINTE, Tanya. Blade Runner 2049-Interlinked-The Art. Londres: Titan Books, 2019. 
11 GÓMEZ, Pau. Villeneuve: La mirada salvaje. Palma de Mallorca: Dolmen, 2021, p. 170. 
12 SALGADO, Diego. «El alma de la réplica», Dirigido por…, núm. 481 (2017), pp. 32-33.
13 MEAD, Syd. The Movie Art of Syd Mead. Visual Futurist. Londres: Titan Books, 2017. 
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dirigido por Shin’ichirô Watanabe, cineasta más que familiarizado con el género 
gracias a su labor con el universo de Cowboy Bepop.14

En apenas 14 minutos, se nos narra una intensa carrera contrarreloj llevada a 
cabo por dos androides, modelos Nexus-8: Cygnus y Trixie. Ambos son integran-
tes de un Movimiento de Libertad Replicante, preocupados ante la feroz violencia 
ejercida por una corriente radical y supremacista de los humanos. Mediante los 
fondos digitales de la compañía Tyrell, resulta sumamente fácil rastrear y darles 
caza, hasta el punto de que hay fundados motivos para temer por la supervivencia 
de estas creaciones. 

Cuesta poco, a este respecto, asociar estas persecuciones con distintas eta-
pas históricas donde diferentes minorías fueron usadas como chivo expiatorio 
para exorcizar los males de una sociedad, la cual les hacía culpables de todas sus 
desdichas. Sambenitos, listas negras, apartheids y muchos otros momentos de dis-
criminación parecen orbitar alrededor de esta persecución sin piedad hacia los re-
plicantes, cuyos cuerpos incluso terminan colgando de farolas, en unas señales de 
advertencia que recuerdan a organizaciones tan siniestras como el Ku Klux Klan. 

Apagón 2022 muestra también pequeños flashbacks que ilustran los excesos 
que se están cometiendo asimismo en las colonias espaciales. Cygnus y Trixie 
rememoran la batalla de Calantha, donde terminaron comprendiendo que ese 
conflicto es un pretexto para que los androides vayan matándose respectivamente 
en cada bando. El empleo de pequeñas guerras y razias para mantener el control 
sobre un grupo peligroso para las élites tienen consonancias con la antigua Es-
parta y los hilotas, sometidos a la servidumbre lacedemonia.15 Ya en Blade Runner 
(1982), los títulos de crédito daban información de las rebeliones que los Nexus-6 
han iniciado en algunos lugares como respuesta a ser usados como mano de obra 
esclava. El paralelismo es evidente con los primeros alzamientos de los esclavos en 
la isla de Sicilia contra el poder de Roma en la Antigüedad. Además, tienen una 
obsolescencia programada desde su fabricación. 

El Gran Apagón es la respuesta a esa opresión sufrida durante años; asimis-
mo, resulta muy interesante en el corto de Watanabe que haya un apoyo encu-
bierto de algunos humanos que están agotados de la corriente supremacista de su 
raza. El pulso electromagnético que provocan comporta que, durante días, una 
civilización que ha apostado por almacenarlo todo en digital quedará puesta en 
jaque, obligada a reinventarse. Deberán volver viejas fórmulas como el papel o 
las antiguas fotografías para conservar los datos más relevantes; asimismo, los 

14 MIRÓ, Francesc. Réquiem por un vaquero espacial: El universo de Cowboy Bepop. Sevilla: Héroes de 
Papel. 2019. 

15 ALONSO MORENO, Claudia. «Esparta, una sociedad para la guerra», Desperta Ferro: Antigua y medi-
eval, núm. 14 (2012), pp. 6-9.
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replicantes que pueden escapar al castigo tienen una oportunidad de cubrir mejor 
su rastro ante futuras —y próximas— persecuciones, un elemento básico para 
entender mejor todo aquello que estará en juego durante Blade Runner 2049. 

Naturalmente, la economía mundial queda visiblemente afectada, máxime 
en un universo donde el cambio climático es ya irreversible, además de verse la 
civilización obligada a reformular su desarrollo tecnológico. Es decir, las antiguas 
deidades deben afrontar su crepúsculo,16 dejando, por el camino, el marco perfec-
to para que surja un nuevo panteón, ya sea espiritual o intelectual. 

3. Complejos mesiánicos

Cazadores implacables que consagran su esfuerzo en “retirar” a los repli-
cantes que han dejado de ser útiles para la sociedad o incluso alcanzado un nivel 
peligroso de independencia. Philip K. Dick concibió su distopía literaria tras re-
flexionar que fenómenos como el nazismo habían sido mucho más inhumanos de 
lo que podría llegar a ser nunca ningún androide que concibiera nuestra imagi-
nación.17 

Los Blade Runners son un cuerpo policial especial de Los Ángeles y, en la 
secuela de Denis Villeneuve, siguiendo el argumento de Hampton Fancher y Mi-
chael Green, hay un cambio de paradigma sumamente llamativo. Nuestro prota-
gonista, el agente K (Ryan Gossling), es un nuevo tipo de Nexus, un replicante que 
desempeña la función de investigar y, llegado el caso, eliminar a su propia espe-
cie, especialmente a los modelos antiguos. ¿Cómo es posible que se hayan vuelto 
a fabricar androides tras El Gran Apagón? Explicaremos este cambio legislativo 
con detalle a la hora de analizar la figura de Niander Wallace, pero previamente 
hemos de centrarnos en K, una figura plagada de aristas tras su aparente frialdad. 

A diferencia de lo que pudimos apreciar en el largometraje de Ridley Scott, 
K es un Blade Runner que trata de evitar el empleo de la fuerza bruta. Así intenta 
disuadir a un antiguo Nexus (caracterizado por el actor Dave Bautista) de plantear 
resistencia durante el arresto que se produce en su granja. Para salvar su propia 
vida, K se ve obligado a matar al replicante, descubriendo poco después que entre 
los árboles del hogar del difunto hay un secreto de enormes proporciones: los res-
tos óseos de una Nexus-7 que murió dando a luz, algo que desafía a todas las leyes 
de la naturaleza de este universo ficticio. El perplejo Blade Runner comprende de 

16 FERNÁNDEZ, Fausto. «Blade Runner 2049: El crepúsculo de los dioses», Fotogramas & DVD: La pri-
mera revista de cine, núm. 2087 (2017), pp. 66-69.

17 DÍEZ, Julián. Op. cit, pp. 34-44.
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inmediato el significado ético de esta realidad que acaba de plantearle un dilema: 
“Nunca he retirado a algo que haya nacido”.18

Desde que presenta su informe y todo lo recogido por su dron en los alre-
dedores de la granja sintética, Joshi (Robin Wright), una implacable supervisora 
de los Blade Runners, ordena a K que no revele ese descubrimiento a nadie. De 
cualquier modo, la investigación que deben llevar a cabo para averiguar más co-
sas sobre este fallecido modelo irá despertando a los poderes que aguardan en la 
sombra y tienen un sumo interés por el hecho. 

En ese sentido, uno de los personajes que marca el rumbo de Blade Runner 
2049 es Niander Wallace, interpretado por Jared Leto. Los acontecimientos pre-
vios de la película nos sitúan en las constantes rebeliones a cargo de replicantes en 
las Colonias Exteriores. Eso habría llevado a la Corporación Tyrell a la bancarrota, 
junto con la lógica orden de prohibir la fabricación de más modelos Nexus. No 
obstante, esa tendencia parece revertirse con el auge de Wallace, un joven hombre 
de negocios con un don para la agricultura sintética, tornado en el salvador de las 
hambrunas para el planeta Tierra.19 

Este elemento tiene una conexión con nuestro propio presente, puesto que 
es una realidad ya palpable,20 aunque esta corporación en Blade Runner 2049 la 
habría desarrollado a unas cotas inimaginables actualmente. Gracias a ello pode-
mos esclarecer la aparente paradoja que nos explica la fabricación de Nexus tras 
el Gran Apagón. Durante el ya citado cortometraje Blade Runner: 2036, se nos 
muestra la intervención decisiva de Wallace para convencer a la comisión de que 
él sí puede seguir construyendo androides, puesto que ha logrado garantizar su 
obediencia hasta el punto de que se inmolan en su nombre. Irónicamente, este há-
bil artesano que da vida a los Nexus-9, una versión mejorada del trabajo anterior 
de los equipos de Tyrell, está aquejado de ceguera y no puede ver a sus “ángeles”, 
como él denomina a los replicantes. Al adquirir la antigua compañía de Eldon 
Tyrell, el demiurgo en la cinta de Ridley Scott, el genio de los transgénicos here-
da esa posición que ya fue planteada por la escritora Mary Shelley: el moderno 
Prometeo, alguien que alumbra una vida que puede terminar rebelándose en su 
contra. 

Este mito victoriano hundía sus raíces en la caja de Pandora, el motor de 
la curiosidad, capaz del progreso, pero también de convertirse en monstruosa 
cuando el conocimiento se acelera y no tiene en cuenta otras consideraciones.21 

18 GÓMEZ, Pau. Op. cit., pp. 129-130. 
19 HARO, Ana de. Op. cit, pp. 19-20.
20 VIGARA FERNÁNDEZ, Javier; VEGA PIQUERES, José María. Alimentos del futuro: impacto de los 

transgénicos. Sevilla: Universidad de Sevilla, 2016. 
21 PAVÉS, Gonzalo; MARTÍN, Tomás (coords.). Frankenstein: Un mito literario en diálogo con la filosofía, 

las ciencias y las artes. Córdoba: Berenice, 2018. 
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Wallace encarna ese complejo mesiánico a la perfección. Pronto, sentirá fascina-
ción ante el hallazgo del agente K, pues arguye que los replicantes son criaturas 
celestiales fabricadas por él mismo y esa replicante que pudo dar a luz sería el 
siguiente paso evolutivo, un verdadero milagro, idea que preside todo el film y 
plantea inquietantes límites morales para esta distopía.22 

Por su lado, K inicia unas pesquisas que le irán autoconvenciendo de que está 
descubriendo cosas de su propio pasado oculto. Bajo la luz de los archivos, ese 
elemento tan característico para explorar en el cine de Villeneuve,23 va teniendo 
algún déjà vu que le hace presentir que es el hijo que alumbró aquella replicante. 

Pese a ser profundamente diferentes, Wallace y K tienen un nexo en común: 
permanecen en un planeta que está siendo deshabitado a marchas forzadas por 
todas aquellas personas que pueden costearse marchar a las colonias de los mun-
dos exteriores, una huida de la inhóspita tierra que ya estaba muy presente en el 
Blade Runner original24 y aquí ha alcanzado nuevas cotas de desesperación.25 

4. La caza del Blade Runner

Rick Deckard supone uno de los debates más apasionados entre la crítica 
y público de Blade Runner. El personaje interpretado por Harrison Ford se con-
virtió en uno de los iconos de la ciencia ficción, aunque el actor protagonista y el 
director Ridley Scott tuvieron una relación plagada de altibajos durante el rodaje.26 

Una de las claves del protagonista de este clásico de la ciencia ficción fue la 
ambigüedad moral: por un lado, representaba al típico detective duro en una ciu-
dad sórdida que podríamos hallar en una cinta noir de Fritz Lang o en los relatos 
de Dashiell Hammett,27 pero en el marco de una distopía. Aunque persigue a los 
replicantes y, aparentemente, no simpatiza con su causa, termina enamorándose 
de una de ellas: Rachael (a quien da vida la actriz Sean Young). Finalmente, nunca 
queda clara la verdadera naturaleza del Blade Runner, así como su onírico sue-
ño alrededor de un enigmático unicornio, siendo lícito considerar que el propio 
Deckard podría ser un modelo Nexus, es decir, un androide. La duda sobre su 

22 ROIG ELIZONDO, Alfonso. «Blade Runner 2049. Año del milagro», Ética & Cine, vol. 11, núm. 2 (2021), 
pp. 83-89. 

23 FERNÁNDEZ VALENTÍ, Tomás. «Estudio: Denis Villeneuve explorador de mundos», Dirigido por…, 
núm. 520 (2021), pp. 32-49. 

24 MUÑOZ GARCÍA, Juan José. Blade Runner. Más humanos que los humanos. Madrid: Rialp, 2022, pp. 
26-28. 

25 DOMINGO MORATALLA, Domingo. «Blade Runner 2049: Habitar el mundo», Bioètica & debat: Tri-
buna abierta del Institut Borja de Bioètica, núm. 82 (2017), pp. 26-27. 

26 PEDRERO SANTOS, Juan Andrés. Ridley Scott: El imperio de la luz. Madrid: T&B Editores, 2012, pp. 
71-88. 

27 WARD, Nathan. Un detective llamado Dashiell Hammett. Barcelona: RBA, 2019. 
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humanidad u origen artificial se ha intentado resolver en algunos de los montajes 
de Ridley Scott,28 partidario de que fuese otro Nexus, mientras que Philip K. Dick 
solamente especuló con la idea en su novela29 y Harrison Ford afirmó que inter-
pretó al solitario agente como a un humano. 

Hampton Fancher y Michael Green logran encontrar una vía para recupe-
rar a un veterano Deckard dentro de su guión para Blade Runner 2049. En los 
archivos de Tyrell, queda claro que él fue quien interrogó y quedó fascinado por 
la replicante que luego dio a luz: Rachael. Así, la búsqueda de Deckard es esencial 
para los propósitos de K. El primero de sus testigos será Gaff, el inquietante com-
pañero en el Departamento de Policía de Los Ángeles que ya conocimos en el film 
de Ridley Scott. Siempre un paso por delante del protagonista, nunca queda clara 
la verdadera labor de Gaff, quien incluso parece ser de los pocos capaz de despejar 
la duda acerca de si su colega es humano o no.30 

Fiel al estilo de esta secuela, hay guiños al pasado, aunque sin pronunciarse 
con exactitud sobre las incógnitas. Gaff parece entender perfectamente que Dec-
kard huyó con Rachael, si bien se limita a confirmar a K que abandonó el cuerpo 
y logró su propósito de desaparecer. Como en el primer film, hace un origami, 
en esta ocasión una oveja, y siembra las dudas acerca de “algo en los ojos” de su 
antiguo compañero que le hicieron comprender que no pertenecía a este mundo. 

Finalmente, K terminará por hallar a su huidizo predecesor como Blade 
Runner: su refugio se halla en Las Vegas, una urbe antaño populosa y que, debido 
a los efectos de la radiación, fue abandonada. No es una elección baladí del guión, 
puesto que dos son los conceptos fundamentales que plantea el largometraje para 
la Tierra: abandono y desolación.31 

Deckard se ha convertido en un ermitaño en un pasaje plagado de smog, 
donde el polvo anaranjado y gigantescas estatuas de mujeres en éxtasis son el úni-
co recuerdo de una ciudad que fue golpeada por una bomba. No es mejor el desti-
no de otros núcleos urbanos como el de San Diego, el cual ha quedado reducido a 
un vertedero y los niveles del mar, fruto del cambio climático, han subido y dejado 
como inhabitables muchos espacios, concordando aquí la visión de Villeneuve 
con la crisis sobre la que escribió Philip K. Dick.32 

Al inicio de su encuentro, Deckard rinde un homenaje literario a La isla del 
tesoro,33 referencia que es reconocida de inmediato por K, puesto que el replican-

28 ALONSO BURGOS, Jesús. Blade Runner: Lo que Deckard no sabía. Barcelona: Akal, 2011, pp. 10-81. 
29 VV. AA. Op. cit, pp. 86-87.
30 HARO, Ana de. Op. cit, p. 110.
31 SÁNCHEZ LOBERA, Francesc. «Blade Runner 2049», Filmhistoria online, vol. 27, núm. 2 (2017), pp. 

101-103.
32 HARO, Ana de. Op. cit, pp. 155-157.
33 STEVENSON, Robert Louis. La isla del tesoro. Barcelona: Penguin Random House, 2015. 
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te halla solaz en la lectura para sobrellevar su soledad, incluyendo una obra tan 
enigmática como Pálido fuego de Vladimir Nabokov.34 Es decir, una especie de 
vidas paralelas que nos hacen sospechar como audiencia que nos hallamos ante el 
reencuentro entre un progenitor y su hijo desaparecido. 

No obstante, uno de los aciertos de guión en esta distopía es desmontar to-
dos esos tópicos del género en el siguiente acto, el cual conecta con cuestiones de 
archivística del pasado anterior a la revolución digital. 

5. Los archivos de Deckard

Los linajudos fueron una de las profesiones más relevantes y menos conoci-
das de la Edad Moderna. En una sociedad enfermiza con la mentalidad de sangre, 
aquellas manos hábiles capaces de cambiar registros, convertir sambenitos en há-
bitos de caballero de Santiago y comprar silencios de incómodos testigos, poseían 
un valor incalculable.35 

Todavía a día de hoy, la investigación histórica debe estar prevenida y cau-
telosa ante las informaciones contenidas en documentos de apariencia fidedigna, 
pero plagadas de trampas, con errores y confusiones deliberadamente provoca-
dos. Atendiendo al nivel de alfabetización de épocas del pasado, con tasas muy 
bajas, resulta evidente entender cuán sencillo podía ser para escribanos hábiles o 
tratadistas genealógicos trazar su propia red; aunque Blade Runner 2049 exhibe 
que una sociedad futurista tardaría muy poco en poder verse sumergida en ese 
caos informativo, incluso en peor coyuntura. 

Paulatinamente fascinado por su investigación, K determina que debe acudir 
a los fondos de la Corporación Tyrell, ahora en manos de Wallace, lugar donde 
hallará las claves que permiten su posterior encuentro con Deckard. Allí, un ar-
chivero le comentará las amplias dificultades existentes para hallar nada previo al 
Apagón. En un mundo determinado a digitalizar todo, son exiguos los fondos que 
se conservan tras diez días sin ningún funcionamiento eléctrico. Una ausencia 
que permite a quienes quieran ocultar datos comprometidos poder reinventar su 
pasado para garantizarse la supervivencia. 

Es fácil establecer aquí una conexión con otro clásico de la ciencia ficción: 
Gattaca (1997), escrita y dirigida por Andrew Niccol, film sobre una sociedad 
donde la inmensa mayoría de los bebés han sido concebidos de forma artificial, 
quedando aquellos naturales expuestos a marginación por su genética inferior, in-

34 NABOKOV, Vladimir. Pálido fuego. Madrid: Anagrama, 2006. 
35 SORIA MESA, Enrique. «Los linajudos: Honor y conflicto social en la Granada del Siglo de Oro» en 

LOZANO NAVARRO, Julián José; CASTELLANO, Juan Luis (eds.). Violencia y conflictividad en el universo 
barroco. Granada: Comares, 2010, pp. 401-427. 
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capaces de ascender en el mercado laboral o surcar las estrellas. Sin embargo, uno 
de esos individuos excluidos, Vincent (interpretado por Ethan Hawke) logra con 
ayuda burlar esa barrera y fabricarse una nueva identidad, desafiando el sistema. 
El vínculo entre Gattaca y Blade Runner 2049 es visible en sus premisas e incluso 
en los modelos arquitectónicos con los que presentan a sus entramados urbanos 
futuristas.36 

Deckard contactó con la resistencia replicante, liderada por Freysa Sade-
ghpour, una Nexus-8 que tuvo una parte activa en la ocultación del legado de 
Rachael. Fruto de la experiencia del antiguo Blade Runner, los replicantes clan-
destinos ayudaron a tejer una confusa telaraña que llevaría a muchos equívocos. 
Por ejemplo, la falsa historia de dos hermanos, chico y chica, falleciendo presun-
tamente la segunda al poco de nacer. Un curioso paralelismo metaficcional con el 
propio Philip K. Dick, cuya melliza murió prematuramente, causándole un dolor 
afectivo que duró toda su vida.37 

Llegados a este momento del film, como público hemos sido conducidos 
al mismo error que el agente K. Deckard mezcló datos con el propósito de que 
cualquiera de su especie pudiera albergar esperanzas de ser el fruto de Rachael. 
En realidad, su hija es la doctora Ana Stelline, quien irónicamente trabajaba por 
subcontratación para la empresa de Wallace, puesto que es una de las mejores 
fabricantes de falsos recuerdos para los androides. 

Carla Juri da vida a esta científica absorta en sus investigaciones y que no 
puede abandonar su encierro en una burbuja de seguridad. Presuntamente, tiene 
una serie de problemas genéticos que la obligan a permanecer en ese islote de ais-
lamiento sanitario. De cualquier modo, como audiencia podemos sospechar que 
esta presunta enfermedad es otra hábil barrera puesta por Deckar para proteger y 
evitar preguntas incómodas. 

El golpe psicológico más duro para K es descubrir que su recuerdo más níti-
do, un pequeño caballo de madera que ocultó de unos abusones, no es real. Sabe-
mos que la corporación Wallace ha logrado mediante la memoria calibrar mejor 
las respuestas de sus replicantes, siempre con el objetivo de controlarlos. Pese a 
ello, volvemos a tener la sospecha de que incluso dentro del sistema hay gente 
dispuesta a fomentar la insurrección, tal y como había pasado en el cortometraje 
de Watanabe. Colocar recuerdos reales en otras personas es totalmente ilegal en 
esta ciudad, así que es improbable que la doctora Stelline sea consciente de su acto, 
aunque algo se remueve en su interior al rememorarlo. Al esparcir recuerdos tan 
poderosos que pueden ser la chispa de una revolución, podemos sospechar que 

36 RAMÍREZ BARREDO, Belén. «La ciudad construida y filmada. Influencia de la Arquitectura Moderna 
en el imaginario distópico de Gattaca y Blade Runner 2049», Fotocinema, núm. 24 (2022), pp. 175-193.

37 DÍEZ, Julián. Op. cit, pp. 10-11.
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es la resistencia de Freysa quien ha jugado esa baza, mientras que Deckard movió 
sus hilos para que su heredera estuviera en la mejor posición posible para evitar 
ser cazada, lejos de cualquier sospecha. 

Si bien era uno de los retos antes de iniciarse el rodaje, Blade Runner 2049 
consigue ser tan oscura como su predecesora al plantear un futuro alarmante 
donde cualquier asomo de fe puede quedar destrozado al instante.38 K se enfrenta 
ante un dilema mayúsculo al verse rechazado como el salvador. No obstante, se-
rán sus actos quienes lo eleven como el verdadero ángel de esta historia. 

6. Falsa soledad

Como hemos analizado, K es un personaje profundamente desplazado. Los 
otros Nexus le rehúyen al conocer su profesión de Blade Runner, viéndolo como 
un traidor a su especie. Dentro de su departamento policial de Los Ángeles, la 
inmensa mayoría de sus compañeros no dudan en llamarle “pellejudo”, despecti-
vo insulto con el que se refieren a los androides. Incluso en su apartamento está 
acostumbrado a ver pintadas contra él. Su único refugio es Joi, un holograma sen-
tiente39 que ha desarrollado un amplio abanico de respuestas, gracias a los avances 
de la corporación Wallace. 

La actriz española Ana de Armas interpreta a Joi, en una actuación que plan-
tea interesantes paralelismos con el de Scarlet Johansson en Her (2013). Escrita 
y dirigida por Spike Jonze, este largometraje mostraba la evolución de Theodore 
(Joaquin Phoenix), un hombre solitario que adquiere un nuevo y evolucionado 
sistema de inteligencia artificial, cuya voz recibe el nombre de Samantha. Inespe-
radamente, Theodore va iniciando una relación sentimental con este modelo, una 
paradoja que volvemos a presenciar en Blade Runner 2049, la cual incluso toma 
referencias como el momento en que Joi contrata los servicios de la prostituta Ma-
riette (Mackenzie Davis), asimismo replicante, para proyectarse sobre su cuerpo y 
darle a su amado lo único que no puede: contacto físico. 

¿Ha alcanzado Joi un nivel de independencia propia o es simplemente fruto 
de una tecnología altamente desarrollada? Durante sus visitas a los fondos de 
Wallace, K puede conocer a Luv, el “ángel” predilecto de Wallace. La intérprete 
Sylvia Hoeks da vida a la más fiel edecán del genio de los transgénicos. Lo que 
más impresiona al Blade Runner es que tenga un nombre propio, un hecho que 

38 RAFTERY, Brian. «The Replicant: Blade Runner 2049», Wired, núm. 10 (2017), vol. 25, pp. 76-87. 
39 HARO, Ana de. Op. cit, p. 111.
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envidia, algo que detecta Joi y le lleva a proponerle buscar su verdadero nombre, 
alentando sus ansías de creer que es el hijo de Rachael y Deckard. 

Dicha ecuación no queda completamente despejada. Durante las luchas que 
exige su investigación, nuestro protagonista pierde los datos de su gran amor. Vol-
verá a encontrarse con un holograma de ella, pudiendo apreciar rápidamente lo 
diferente de su anterior vínculo y las respuestas programadas que le da esta otra 
versión. En su breve periplo con la resistencia, se intuye asimismo una atracción 
mutua con Mariette, androide femenina que tiene interesantes paralelismos físicos 
y de personalidad con Pris, una de las principales replicantes en el largometraje 
de Ridley Scott. No es casualidad que Mackenzie Davis tenga muchas semblanzas 
con Daryl Hannah. En todo momento queda clara su libertad de elección, incluso 
para estar con lo artificial, incluso cuando el Blade Runner elude con diplomacia 
una insinuación sexual de su superiora humana Joshie.40 

Mientras que el primer Deckard que conocimos en la entrega anterior era 
un agente infatigable y que “retiraba” sin remordimientos a los Nexus hasta que 
conoce a Rachael, K posee una gran empatía. Termina con un altruismo que su-
pera hasta la propia resistencia, puesto que Freysa ordena que el padre de Stelline 
debe morir antes de que revele demasiado a Wallace. Desobedeciendo, K logrará 
vencer a Luv, quedando mortalmente herido en la contienda, y rescatar al antiguo 
Blade Runner para ponerlo en la ruta correcta que lo lleve a conocer, al fin, a su 
hija. En un elemento característico del cine de Villeneuve, la nieve acompañará el 
acto de sacrificio heroico.41 

7. Conclusiones

Pese a las décadas transcurridas, Blade Runner (1982) sigue manteniendo 
un estatus indiscutible dentro de la ciencia ficción del séptimo arte, provocando 
una multiplicación de estudios alrededor de la pieza de Ridley Scott con cada 
efeméride.42 ¿Cabe esperar un legado semejante en la continuación elaborada por 
el equipo de Denis Villeneuve? 

Indiscutiblemente, el universo expandido brinda un juego transmedia para 
la franquicia. Así, Shin’ichiro Watanabe, uno de los responsables de los cortome-
trajes que vertebran y enriquecen Blade Runner 2048, creó en 2021 el programa 
televisivo Blade Runner: El loto negro, una cuidada animación ambientada en Los 
Ángeles durante el año de 2032, donde una desmemoriada joven intenta descubrir 

40 GÓMEZ, Pau. Op. cit., p.133.
41 HARO, Ana de. Op. cit, pp. 224-226.
42 ALFONSO, Ramón; PALACIOS, Jesús; SÁNCHEZ, Adrián. Blade Runner. El libro del 40 aniversario. 

Madrid: Notorious Ediciones, 2022. 
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su verdadera identidad. Igual que en el caso de K, la clave podría estar en antiguos 
recuerdos (un tatuaje de loto negro) y un dispositivo de datos bloqueado. 

La idea del cineasta canadiense de invitar a otros colegas a realizar histo-
rias previas a su largometraje ha permitido enriquecer mucho los huecos entre la 
pieza de Ridley Scott y la suya. Por ejemplo, 2048: Nowhere to Run se centra en 
Sapper Morton, el granjero a quien el agente K termina retirando al comienzo de 
la secuela, permitiendo entender mejor las motivaciones de este personaje y qué 
sucesos han permitido ponerle en el punto de mira de las autoridades. 

Resulta llamativo que en la anhelada continuación de un clásico de la ciencia 
ficción para el séptimo arte se halla recurrido a una distopía en la que la informa-
ción se ha convertido en un arma mucho más devastadora que cualquier avance 
tecnológico. El Gran Apagón es lo que permite a Deckard dar sentido a su frase a 
la hora de proteger a la hija que tuvo con Rachael: “A veces, para amar a alguien 
tienes que convertirte en un extraño”. 

Con todo su poder, Wallace es víctima de falsificaciones genealógicas y, en 
última instancia, de la habilidad de K para falsificar la presunta defunción de Dec-
kard. Irónicamente, la saga se cierra de la manera más humana posible merced a 
los servicios de unos androides que han sobrepasado a sus creadores a la hora de 
elevar sus emociones a los fines más nobles y altruistas. 
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Resum: Pandèmies i epidèmies s’han succeït al llarg de la història i en tenim testimonis escrits. Ara 
el que volem fer es analitzar un mitjà audiovisual, com va ser el Noticiario Español, el conegut 
No-Do. La informació de les imatges i comentaris d’aquest Noticiario va paral·lela a les referències 
que de les pandèmies i epidèmies trobem a la literatura, a l’art i als comunicats que feia la premsa 
del moment, es a dir, de l’any 1943 al 1956, amb un panorama sanitari desolador després de la 
Guerra Civil espanyola. No-Do ens mostra les imatges, ens referim a No-Do’s del 1955, d’un centre, 
en aquells moments el millor de l’Estat espanyol i un dels millor del món, segons diuen, que és la 
Residència de la Vall d’Hebron, en aquells moments dita Residència Francisco Franco, però mai 
fan referència a la penosa situació sanitària que viuen els ciutadans de Barcelona i de la resta de l’Es-
tat espanyol; quelcom es diu d’aquesta situació a la premsa, motiu pel qual es mostra la informació 
d’aquest mitjà. Analitzem la situació sanitària des de l’any 1943, moment del naixement del Notici-
ario Español, fins el 1956, quan aleshores i de forma regular la Televisió Espanyola va començar a 
emetre les seves notícies.
Paraules Clau: sanitat espanyola, residència Francisco Franco, tuberculosi, la sanitat a No-Do, pan-
dèmies, epidèmies.

Abstract: Pandemics and epidemics have happened throughout history and we have written eviden-
ce of them. Now, what we want to do, is to analyze an audiovisual medium, such as the Noticiario 
Español, the well-known No-Do. The information in the images and comments in this newsreel 
goes in parallel to the references to pandemics and epidemics that we find in literature, in art and 
in the press releases of the time, that is to say, of the year 1943 to 1956, with a bleak health service 
situation after the Spanish Civil War. No-Do shows us the images, referring to No-Do’s of 1955, of 
a centre, at that time the best in Spain and one of the best in the world, as they say, that is the Vall 
d’Hebron Residency, at that time called Francisco Franco Residency, but they never refer to the 
painful health service situation experienced by the citizens of Barcelona and the rest of the Spanish 
State; something is said about this situation in the press, reason for which we show the information 
of this media. We analyze the health service situation from the year 1943, when the Noticiario 
Español was born, to 1956, when Spanish Television began to broadcast its news on a regular basis.
Key Words: Spanish health service, Francisco Franco Residency, tuberculosis, Health service in 
No-Do, pandèmics, epidemics.
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1. Introducció

Els historiadors sovint parlem de les elevades xifres de morts que les guerres 
han deixat al llarg dels segles, però sovint també oblidem les morts provocades per 
les pandèmies i quantes guerres varen tenir un desenllaç inesperat per l’aparició 
de les plagues. Les catàstrofes naturals i les malalties han estat l’experiència més 
temible i espantosa de la humanitat. Les guerres no sempre es varen decidir pel 
valor dels exèrcits sinó també per l’invisible exèrcit de les pandèmies i epidèmies. 
Alguns historiadors creuen que una història on no es parli de les plagues no és 
una història completa; segons ells, han exterminat més les plaques que totes les 
inundacions, terratrèmols, fams i guerres juntes.

La literatura ens dona testimoniatge d’aquests flagells. La paraula pesta fou 
l’emprada popularment per assenyalar les diverses malures que s’escamparen ràpi-
dament per unes societats que, en un principi, atribuïen les malalties a un càstig 
diví: Atra-Hasis, relat babilònic escrit entre el 1850-1500 a.de C.; el grec Tucídides, 
que ens parla de la pesta del segle V a. de C., on morí Pèricles; La Ilíada o el llibre 
de l’Èxode, on Déu enviarà 10 plagues i on ja podem llegir com es culparà a l’es-
tranger del mals que pateix el poble d’acollida. Junt amb el càstig diví la societat ha 
de cercar els possibles culpables. Durant la pesta del 1348 aquests foren els jueus, 
d’ells es deia que havien enverinat pous, fonts i rius per exterminar els cristians. La 
Legenda Aurea (1260-1267), ens parlarà de sant Sebastià, protector de les epidè-
mies i que va alliberar Roma de la pesta de l’any 680. La literatura catalana recull, 
a través de Bernat Desclot (1280-1287) i del Llibre del rei Pere, la pestilència de 
les mosques. El mateix W. Shakespeare va conèixer la pesta del 1593. El cronista 
popular català Miquel Parets també ens parlar de la pesta estesa per tot Catalunya 
i de com els metges, per raons comercials la negaren. Dostoievski la nombra a 
Crim i càstig, i Thomas Mann la descriu a la seva obra La mort a Venècia, on les 
autoritats locals no la declaren per la por a provocar la fuita de turistes. La grip 
del 1918 a Catalunya es narrada per Josep Plà al seu llibre El quadern gris; i per fi-
nalitzar, malgrat podríem estar enumerant moltíssims més autors i les seves obres, 
assenyalarem a Robert Saladrigas (1940-2018), on a la seva obra La mar no està 
mai sola ens relatarà el punyent malson que va significar la sida.

2. La sanitat dins l’estat espanyol

El panorama de la sanitat espanyola després de la Guerra Civil és desolador 
per varis motius. El professor Riera i Tuèbols assenyala que van passar dècades 
fins tornar a la sanitat que hi havia el 1936. La causa principal de l’empobriment 
sanitari fou l’exili, solament a Mèxic van arribar, el 1939, més de cinc-cents pro-
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fessionals del camp sanitari.1 Però no solament la manca de professionals sanitaris 
marca el pobre panorama, paral·lelament cal parlar també de la mala alimentació. 
Entre 1944 i 1950, els articles alimentaris distribuïts a través de la cartilla de raci-
onament, exceptuant el pa, no arribaven al 30%, el 70% restant havia d’adquirir-se 
sota els preus abusius del mercat negre.2 També cal parler del baix poder econò-
mic per adquirir la tan preuada penicil·lina i la manca d’establiments sanitaris per 
poder acollir i sanar adequadament a la població malalta. Al greu problema del 
racionament cal afegir certes malalties provocades per la ingesta d’aliments tòxics: 
al 1941 fa la seva aparició el latirisme, malaltia coneguda des d’èpoques remotes i 
que ara es localitzava al Baix Llobregat, que deixa paralitzades les extremitats infe-
riors de forma irreversible, i que es causada per menjar una lleguminosa que porta 
una substància tòxica que afecta el sistema nerviós.3 La taxa de mortalitat per 
tuberculosi a la ciutat de Barcelona, durant la postguerra, fou tres cops superior a 
la d’abans del 1936. L’oferta sanitària era pobre, pocs llits, manca de centres d’assis-
tència primària en dispensaris i la penicil·lina era objecta d’una brutal especulació 
al mercat negre.4 Segons dades oficials, del 1946 al 1950, el 10,7% dels homes i el 
6,5% de les dones mortes a la província de Barcelona van ser per la tuberculosis.5

Les autoritats feixistes volien donar la imatge d’una pàtria sana, forta i neta, 
enfront de la societat malalta, dèbil i bruta que les seves tropes havien derrotat.

Per descomptat que el noticiari No-Do mai va oferir imatges que mostressin 
aquest descoratjador panorama. Ho va obviar i, com podem llegir en els comenta-
ris que aporto de les imatges rodades, no feien pensar en una població amb greus 
mancances sanitàries. No obstant aquest mutisme, si es podia llegir alguna notícia 
a la premsa que deixava ben palesa la greu situació que es vivia.

Es vol posar de manifest que durant tots aquests anys analitzats la situació 
sanitària espanyola era desoladora. Constantment els diferents centres sanitaris 
de la Ciutat Comtal demanaven menjar, roba o diners. En els anys que va estar en 
vigor la cartilla de racionament aquesta era demanada quan es feia un ingrés hos-
pitalari, car s’havia detectat que algunes persones ingressaven i en ser alimentades 
per la institució sanitària s’estalviaven el cupó del racionament. La Sección Feme-
nina de la Falange Española feia campanyes per lluitar contra la mortalitat infantil, 

1 RIERA I TUÈBOLS, S. Història de la Ciència a la Catalunya Moderna. Vic: Eumo Ed., 2000, pp. 205-206.
2 TÉBAR HURTADO, J., Barcelona, anys blaus. El Governador Correa Veglison: poder i política franquistes 

(1940-1945). Barcelona: Ed. Flor del Vent, 2011, p. 192.
3 ABELLA, R. La Vida Cotidiana en España bajo el régimen de Franco. Barcelona: Ed. Argos Vergara, 1985, p. 52.
4 RISQUES, M. Història de la Catalunya Contemporània. Barcelona: Pòrtic, 1999, p. 356.
5 Associació Catalana d’Expresos Polítics, Notícia de la negra nit. Vides i veus a les presons franquistes 

(1936-1959), Ed. Diputació de Barcelona, 2001, pàg. 93.
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però ni tenien mitjans ni la preparació adequada. Al 1943 a Espanya, de cada 1000 
nens nascuts en morien 142 menors d’un any. Segons La Vanguardia Española:

Grave problema sanitario, moral y político...influye en la fuerza númerica y 
en la salud física y moral de la raza. La causa más importante son los trans-
tornos nutritivos (diarrea). Son originados estos transtornos nutitivos casi 
exclusivamente por un factor: la ignorancia.6

La premsa informava de certes mesures encaminades a suprimir malalties:

El Departamento de Sanidad tuvo que hacer frente al peligro que significa 
la aparición de casos de tifus exantemático en Barcelona. Con las medi-
das tomadas, puede darse por desaparecido tan terrible morbo, habien-
do constituido en mucho las campañas de desinsectación y desinfección, 
cuyas estadísticas arrojan los siguientes totales: 49.573 servicios de duchas 
y despiojamiento, 160.693 piezas de ropa desinfectadas y 1.050 operaciones 
de cianhidrización. Han sido intensas las campañas antirrábica, antitífica 
y antiviriólica.7 

3. Pandèmies i epidèmies.

La poliomielitis fou reconeguda per primer cop per Jakob Heine el 1840. El 
seu agent causant fou identificat el 1908 per Karl Landsteiner i la poliomielitis es 
convertí en una de les malalties d’infància més temudes del segle xx. En els anys 
50 es varen donar els brots més dramàtics d’aquesta pandèmia a Europa.

Les vacunes contra la poliomielitis desenvolupades per Jonas Salk el 1952 
i Albert Sabin el 1962, van reduir el nombre global de casos de pòlio. A l’agost 
del 2020, l’Organització Mundial de la Salud (OMS) va declarar África lliure de 
pòlio. Actualment la poliomielitis es troba en la fase final d’erradicació en el món, 
registrant-se solament alguns casos en pocs estats de l’Àsia. Però recentment la 
premsa publicava una noticia sobre la pòlio que venia a desdibuixar el panorama 
positiu que es pensava tenir. El diari l’Ara deia que la pòlio i el dengue tornaven a 
intimidar el món:

El fet que la vacunació en països on patògens com la poliomielitis circulen 
lliurement —que acostumen a ser territoris amb baixos ingressos— vagin a 
mig gas i creixin les actituds escèptiques contra les injeccions recomanades 

6 La Vanguardia Española (30 de juliol de 1943), p. 5.
7 Diario de Barcelona (2 de gener de 1943), p. 9.
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i sistemàtiques en països occidentals pot afavorir l’expansió de vells virus 
coneguts. És el que està passant a Nova York, on s’ha declarat l’estat d’emer-
gència per la detecció de la pòlio en aigües residuals de quatre comtats que 
registren unes taxes de vacunació infantil per sota del 60%.8

Mycobacterium tuberculosis, conegut popularment com tuberculosis és la 
responsable d’una de les 10 principals causes de mortalitat. Tant, que es considera 
una epidèmia mundial, malgrat que és una malaltia curable i que es pot prevenir. 
Actualment es parla de “l’epidèmia mundial de la tuberculosi”: el 2015 es varen 
donar 10,4 milions de nous infectats, d’aquests 170.000 eren nens i 1,8 milions de 
persones varen morir. Més del 95% d’aquests casos es donaren a països amb un 
nivell baix d’ingressos. És alarmant que les autoritats sanitàries creguin que una 
tercera part de la població mundial té tuberculosis latent però que encara no ha 
emmalaltit. L’OMS estima que fins el 2035 no s’obtindrà l‘objectiu d’erradicar-la 
degut a la manca de recursos per prevenir i tractar aquesta malaltia. Els països 
amb major nombre de morts per tuberculosis són l’Índia, seguida d’Indonèsia, 
la Xina, Nigèria, Pakistan i Sudàfrica. El bacil de Koch es transmet de persona a 
persona a través de l’aire.

4. El panorama sanitari a través del No-Do

Des de l’any 1943, moment en el qual, com ja hem assenyalat, neix el No-Do, 
fins el 1956, el Noticiario Español va gravar un total de 99 notícies referides totes 
elles al camp de la sanitat. D’aquestes notícies 63 feien referència a la situació 
mèdica espanyola i la resta, 36, mencionaven les circumstàncies que es vivien en 
altres països, sobretot d’Europa i dels estats Units.

La temàtica, en el cas espanyol, és variada: noves facultats i centres d’investi-
gació; nous centres sanitaris, sobre tot aquells que anaven destinats als tuberculo-
sos, si bé és cert que en molts casos cal parlar més de centres reconstruïts que de 
nous establiments; exposicions i congressos sanitaris; celebració de la tradicional 
Fiesta de la Banderita, al llarg de tots aquests anys de postguerra civil amb un 
greu dèficit econòmic, on s’apel·larà moltíssim a la caritat del ciutadà; campanyes 
pro-higiene, on no solament es culpava a la part de la societat vençuda en la Guer-
ra Civil dels mals que es patien —com la tuberculosis o el piojo verde que ara es 
diria piojo rojo, tot fent referència al bàndol del rojos—, sinó que també les mares 
eren diana de les crítiques, per la seva falta de preparació, en molts casos fregant 
l’analfabetisme, que contribuïa a l’elevada taxa de mortalitat infantil; i també les 
visites de destacades personalitats, com l’any 1948 el Dr. Fleming, descobridor de 

8 Ara (18 de setembre de 2022), p. 22.
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la penicil·lina, que va visitar Barcelona (No-Do’s 283 A i B) i el 1950 el descobridor 
de l’estreptomicina i Premi Nobel el 1952 en Medicina i Fisiologia, el Dr. Waks-
man, que va rebre el títol de Doctor Honoris Causa per la Universitat de Madrid 
(No-Do’s 382 A i B, en aquest últim No-Do es recull la seva visita a Sevilla); i per 
primer cop un Noticiario ens parlarà de la poliomielitis (No-Do 696 A, de l’any 
1956), amb el dictador Francisco Franco inaugurant la Residència Carlos Haya 
(Màlaga) amb un pavelló per a malalts de poliomielitis i una Casa Cuna. En el 
No-Do 696 B es va tornar a parlar, amb motiu del Congrés de l’OMS celebrat a la 
Ciutat Universitària de Madrid, amb l’assistència de 35 països i on es varen mos-
trar els avenços tant en relació a la poliomielitis com a la febre groga, encefalitis, 
verola i ràbia.

Pel que respecta a les notícies estrangeres cal ressaltar que fins el 1945 majo-
ritàriament aquestes feien esment a l’Alemanya nazi: la lluita contra el tifus exan-
temàtic (No-Do 6 A del 1943), l’institut mèdic d’infeccions tropicals (No-Do 35 A 
del 1943), el treball del dr. Eyken, els avanços del Dr. Sauerbruch —un metge que 
apareix a les imatges amb el uniforme nazi i que va tenir un gran prestigi, ja que a 
ell se li deu la càmera de baixa pressió, però que també fou durament criticat per 
practicar la iatrogènia, paraula definida com aquell dany que el malalt no patia 
abans de l’actuació d’un facultatiu—, l’obtenció que Alemanya fa del Serbal, gran 
font de vitamines, i les pròtesis per als mutilats de la guerra. I ja fora de l’estat nazi 
i un cop finalitzada la II Guerra Mundial les notícies venien majoritàriament del 
Regne Unit i dels Estats Units. El primer No-Do que els espectadors espanyols 
varen poder veure amb un reportatge sobre la poliomelitis és de l’any 1948 (No-
Do 269 A). El govern nord-americà, tot recordant al president Roosevelt, que va 
patir la malaltia, havia engegat una forta campanya per recaptar fons monetaris 
per lluitar contra la terrible malaltia que afectava a tot el món. El No-Do 642 A, de 
l’any 1955, ens mostra imatges, de l’estat de Michigan, de la lluita contra la pòlio i 
anuncien que gràcies a la vacuna de Salk aviat la pandèmia serà vençuda. 

Cap a finals de l’any 1953 per primer cop el No-Do començarà a divulgar 
notícies sobre el tractament del càncer. De la bomba de Cobalto ens parlarà el 
No-Do 553 A, i al llarg de l’últim any d’aquesta investigació, el 1956, diferents 
Noticiarios informaran de les noves tècniques. El No-Do 698 B dona imatges dels 
radiòlegs de la Universitat d’Stanford; el No-Do 704 A mostra l’ús de l’energia 
atòmica, però també el perillós que és manipular els isòtops, i un laboratori de 
Filadèlfia; i el No-Do 720 A explica com les noves tècniques es posen al servei 
de la humanitat i no amb finalitats destructives. Amb el tractament del càncer 
semblava que els facultatius anaven deixant de costat, gràcies a les vacunes i a les 
millores socials, les epidèmies i pandèmies que sempre han provocat i provocant 
grans catàstrofes a nivell mundial.
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5. Premsa i sanitat

La Vanguardia Española, cal recordar que un cop finalitzada la Guerra Civil 
espanyola el diari barceloní va haver d’afegir la paraula Española al nom del seu 
rotatiu, en data 7 d’agost de 1943 donava a conèixer, a Granada, l’establiment d’un 
nou sanatori perfectament equipat i amb una capacitat per 60 llits, si bé aquesta 
xifra de llits es volia ampliar. Havien comprat tota classe de material per els dife-
rents especialistes però la nota aclareix que aquests facultatius faran les visites en 
els seus domicilis particulars fins que no estigi del tot enllestit en el nou centre. 
Aquest sanatori pertany a l’Obra 18 de Julio i les quotes aniran de 6 a 12 pessetes. 
També es preveu la construcció, per part de l’Estat espanyol, d’un centre antitu-
berculós amb una capacitat per 500 llits; tot això, diuen, gràcies a la “sabia política 
sanitaria…que el Caudillo impulsa y estimula sin descanso”.9 El 24 de novembre 
de 1944 el governador civil i cap provincial de les FET i de les JONS a Tarragona, 
Sr. Francisco Labadie, publicava una circular per prevenir les malalties derivades 
del consum de carn de porc en males condicions.10 L’11 de novembre de 1945 in-
formava que el sanatori de Savinosa espera acollir entre 400 i 500 llits per a nens.11 
Es lluita també contra el paludisme, malaltia que durant l’any 1942 va registrar 
8.000 casos, sobretot a la zona del Delta de l’Ebre. El 24 d’abril de 1946 s’alertava 
del perill que podien portar les persones vingudes des de Tànger, calia un visat 
acreditatiu de les vacunes contra la verola i el tifus exantemàtic.12 El 25 de març 
de 1947 el bisbe de Barcelona, Dr. Modrego, es tornava a mostrar molt preocupat 
per la tuberculosis que patia la societat de postguerra, però la relacionava amb 
certes pràctiques poc recomanades. En una campanya a favor de suprimir aquesta 
malaltia, el bisbe invitava a lluitar contra la immoralitat i manifestava: 

Haced campaña contra el vicio. Ahora en vísperas de la estación de vera-
no, nos llegan noticias alarmantes acerca del grado a que parece llegar la 
inmoralidad sobre todo en las playas, a juzgar por la indumentaria que se 
prepara para ese deporte que dicen es higiénico, y, tal como se practica por 
muchos, es —me lo han asegurado quienes pueden hacerlo— fuente de 
enfermedades, no excluida la tuberculosis.13

9 La Vanguardia Española (7 d’agost de 1943), p. 7.
10 La Vanguardia Española (24 de novembre de 1944), p. 7.
11 La Vanguardia Española (11 de novembre de 1945), p. 5.
12 La Vanguardia Española (24 d’abril de 1946), p. 6.
13 La Vanguardia Española (25 de març de 1947), p. 9.
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El 27 d’abril de 1947, durant la II Reunió Nacional de Sanitaris Espanyols ce-
lebrada en el Paraninf de la Universitat de Barcelona, es varen exposar els brillants 
resultats obtinguts en la lluita contra les pandèmies, la tuberculosis i la mortali-
tat infantil. La reunió va finalitzar acordant, entre grans aplaudiments, dirigir un 
telegrama de gratitud al ministre de governació i d’adhesió al Caudillo, salvador 
d’Espanya.14 El 1948 la premsa barcelonesa d’aquest any va destacar unes quantes 
notícies relacionades amb la sanitat. La major part ens informen de les penoses 
condicions econòmiques tan de les famílies davant d’una malaltia a la qual no 
poden fer front com de la falta de recursos dels hospitals de la ciutat: Solidaridad 
Nacional recorda els leprosos del Sanatori de Sant Llàtzer que demanen medica-
ments i fruita.15

El Noticiero Universal, el 9 d’abril de 1948, anuncia que la Diputació Provin-
cial de Barcelona destinarà part del seu pressupost a l’ajuda d’hospitals i centres 
de beneficència, a més d’augmentar entre un 50% i un 70 % l’ajut a nens, ancians, 
tuberculosos i dements.16 Dos anys més tard, 1950, el panorama poc havia can-
viat: Al mes de desembre, tot aprofitant el sentit nadalenc, l’Hospital de Sant Pau 
demana roba de llit i la Junta d’Hospitals acorda celebrar una gran tómbola, els 
beneficis de la qual aniran als centres mèdics.

En el resum de l’any anterior, el Diario de Barcelona assenyalava el gran ajut 
fet des del Govern Civil i que properament es repartirien 500.000 mantes i jo-
guines per els hospitals.17 Aquesta xifra tan elevada de mantes, i el fet que cap a 
finals d’any el Consell de Ministres de Madrid augmentés en 1.000 llits la lluita 
contra la tuberculosis i creés el Patronat de l’Hospital Clínic, ja és un clar exemple 
de la situació sanitària espanyola. La majoria de les vegades es confiava més en 
l’ajut del poble, si bé aquest algun cop era purament façana: Solidaridad Nacional, 
el 18 de gener de 1952, destaca que un grup de senyores volia regalar a l’Hospital 
Clínic un pulmó d’acer i es demana l’aportació ciutadana, ja que val 150.000 pes-
setes. Cal veure que aquestes senyores tenen solament la intenció, l’ajut econòmic 
el posarà el poble.18 El 1955 es seguia apel·lant a la bona voluntat de les persones i 
confiant en la volença de les autoritats civils: Solidaridad Nacional, el 30 de gener 
de 1955, publicava que un matrimoni barceloní, davant la pandèmia de la polio-
mielitis, ha regalat a l’Hospital Clínic un pulmó d’acer.19 Generalment les notícies 
filmades eren recollides pels diaris, i la societat s’assabentava abans per la premsa 
que pel No-Do.

14 La Vanguardia Española (27 d’abril de 1947), p. 11.
15 Solidaridad Nacional (14 de juliol de 1948), p. 3.
16 El Noticiero Universal, 9 d’abril de 1948, p. 4.
17 Diario de Barcelona (1 de gener de 1952), p. 25.
18 Solidaridad Nacional (18 de gener de 1952), p. 12.
19 Solidaridad Nacional (30 de gener de 1955), p. 16. 
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6. L’art, reflex de les malalties

Seria Ramon Casas qui ens il·lustraria sobre dues de les grans epidèmies que 
patia l’Estat espanyol. El primer cartell el va realitzar per anunciar el sanatori sifi-
lític del Dr. Abreu l’any 1900. En ell transmet els estralls que provoca la malaltia en 
observar una figura femenina amb el seu refinament característic però amb el pit i 
l’esquena nua, la resta del cos el té cobert amb un mantó. La seva pell molt blanca, 
molt prima i desmillorada, amb els cabells despentinats, fa referència a la malaltia. 
Està col·locada amb una postura insinuant, amb la mà esquerra aguanta una flor 
que sembla que l’estigui oferint i amb la mà dreta s’amaga darrera l’esquena una 
serp en forma de S, fent referència a la sífilis.20 

Anys més tard faria un cartell de temàtica semblant però d’estil diferent, seria 
el cartell que faria el 1929 pel Servei Antituberculós Català. La tuberculosi, ma-
laltia que ell mateix havia passat feia uns anys i que finalment seria la causa de la 
seva mort. Diferents entitats benèfiques de l’Estat espanyol varen començar unes 
campanyes. En aquesta il·lustració apareixen tres figures, la central, la mare, que 

20 MARTÍ, M. (coord.) Ramon Casas i el cartell. València: Museu Valencià de la Il·lustració i de la Moder-
nitat. Diputació de València, Caja de Ahorros del Mediterráneo, 2005, p. 49.

Figures 1 i 2. Cartells amb il·lustracions de Ramon Casas sobre la sífilis i la tuberculosi.
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amb cada braç agafa per les espatlles a una de les seves filles. Al fons s’hi dis-
tingeixen xemeneies de fàbriques que sembla que fumin l’ambient. No dona la 
sensació de que elles pateixin la malaltia, sinó de que s’han quedat sense res per 
culpa de la malaltia, segurament el pare que portava el sou a casa. Una de les fi-
nalitats d’aquesta campanya era la de no estigmatitzar l’origen de la malaltia per 
la manca d’higiene. A la part superior s’hi llegeix: la tuberculosis amenaça la vida 
i la riquesa de Catalunya. A la part inferior diu: per el millor resultat de la lluita 
contra la malaltia acudiu al servei d’assistència social del tuberculosos. On troba-
reu consell i ajuda.21

7. Conclusions

Els noticiaris no són patrimoni de cap règim polític, tots els dirigents d’un 
país, sigui democràtic o sigui dictatorial, veuen la seva importància. La transcen-
dència que pot tenir sobre la societat a la qual es dirigeix el missatge.

No-Do neix en un moment molt important per a la història d’Espanya i del 
món. Es surt d’una Guerra Civil, cas espanyol, i de la II Guerra Mundial. El Règim 
feixista ha de mostrar a la població espanyola la societat que vol, el seu ideal; mal-
grat que les imatges que mostra en molt casos no es corresponen amb la realitat. 
Tots els No-Do’s editats i visionats en aquesta recerca van dirigits a una societat 
que ha patit una Guerra Civil, que viu una postguerra amb mancances econòmi-
ques, sanitàries, alimentàries, escolars, d’habitatge, d’energia elèctrica, etc. I amb 
la por de ser detingut per expressar unes idees, per tenir un passat contrari al 
Règim franquista. Una societat amb un fort control polític i religiós. Per tot això 
els No-Do’s van callar tot allò que la societat calladament patia i reclamava. Els 
comentaris que acompanyen a aquests No-Do’s es limitaven a descriure el que es 
veia, ara bé, sempre amb un missatge que lloava el tema o personatge central del 
noticiari, enaltits amb paraules com “paz”, “prosperidad”, “modernidad”; i quan 
es dirigien al dictador “salvador”, “hidalguía”…. “la España que Franco conduce 
por caminos de libertad y de grandeza” i, sobretot, “patriotisme”, que estan molt 
repetides.

És cabdal per a un Estat disposar d’un adequat sistema sanitari, però això 
era precisament el que mancava en aquesta societat dels anys 40 i 50. El professor 
Risques ens aportarà dades anteriors al conflicte bèl·lic: la taxa de mortalitat per 
tuberculosi a la ciutat de Barcelona durant la postguerra és tres cops superior a la 

21 MOLERO-MESA, J. «Estrategia y fines de los carteles contra la tuberculosis en la España del siglo XX» 
a CASTEJÓN BOLEA, B.; PERDIGUERO GIL, E.; PIQUERAS FERNÁNDEZ, J. L. (coords.). Las imágenes de la 
salud: cartelismo sanitario en España (1910-1950). Alacant: Instituto Alacantino de cultura Juan Gil-Albert, 2012, 
pp. 61-70.
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d’abans de 1936.22 La premsa no farà comparacions amb èpoques anteriors, però 
ens dirà que Espanya té una taxa de mortalitat infantil de 142 nens menors d’un 
any morts per cada mil nascuts vius. Això, diuen, influeix en la salut física i moral 
de la raça: la causa són les diarrees i aquestes estan originades per la ignorància. 
Potser si és cert que havia un desconeixement alimentari, però no era l’única cau-
sa, cal analitzar si la societat tenia llits hospitalaris suficients, si tenia medicaments 
al seu abast, etc. Una xifra positiva la donava la mortalitat dins de l’Estat espanyol, 
aquesta havia baixat d’un 16’6% al 1940 a un 10’6% al 1950.

Les càmeres del No-Do ens van mostrar la visita del Dr. Fleming. Tant la 
seva passejada per la Rambla de Barcelona, com la seva visita al Poble Espanyol 
o el seu discurs en el Departament d’Investigació ens mostra que la ciutat el va 
rebre amb gran afecte, amb una Guàrdia Urbana de gala donant-li escorta. El seu 
descobriment era un gran avenç per a la Humanitat. Les imatges dels No-Do’s del 
Dr. Fleming surten amb altres notícies relacionades amb les visites del ministre Sr. 
Castiella a l’estranger: potser volen donar la idea que igual que a nosaltres ens vi-
sita una gran personalitat, el ministre espanyol també viatja cap a l’estranger. Però 
dins de l’Estat espanyol, durant els primers anys que van seguir al gran descobri-
ment del Dr. Fleming, la penicil·lina fou objecte d’una brutal especulació. 

Del món sanitari també és el reportatge sobre el pulmó d’acer, del No-Do 373 
B: les imatges que mostren una sala plena de facultatius, causen la impressió d’una 
alta preparació professional. No-Do va fer gala d’un eminent investigador, el Dr. 
Ferran, i d’un Congrés de Pediatria, celebrat a l’Hospital Clínic de Barcelona i que va 
tenir la assistència de 2.200 metges, entre facultatius espanyols i estrangers (No-Do 
514 B). També destaquen la gran tasca de la Sección Femenina i el desenvolupament 
sanitari, tot això gràcies a les consignes de Franco i dels seus ministres. 

Com sempre que Franco visitava la Ciutat Comtal, es produïa algun fet de 
gran rellevància: dins la sanitat li va tocar la inauguració de la Residència Fran-
cisco Franco. Ens la presenten com el millor centre sanitari dins l’Estat espanyol i 
un dels millors del món. Ens mostren unes dependències perfectament dotades i 
amb gran quantitat de personal sanitari treballant en elles. I certament per aquells 
anys aquest centre, malgrat deficiències, va ser un avanç. Però cal dir que No-Do 
no va recollir la inauguració que el 9 de juny de 1952 el dictador va fer de la Ciutat 
Sanatorial de Terrassa, centre antituberculós per excel·lència.

Cal dir que a la inauguració de la Residència Francisco Franco l’acompanyen 
imatges del propi dictador lliurant uns habitatges; el missatge és prou clar: qualse-
vol aspecte de la vida quotidiana té relació amb el Generalísimo i més quan el que 
es tracta és de millorar la situació dels espanyols.

22 RISQUES, M. Història de la Catalunya Contemporània. Barcelona: Pòrtic, 1999, p. 356.
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Ja hem constatat que el que no diu el No-Do algun cop o diu la premsa. 
Aquesta ens informava de les peticions que feien els hospitals: roba; menjar; di-
ners. Cal fer hospitals per els tuberculosos i es confia en Déu i els barcelonins per 
pagar part de les obres. Les autoritats de Barcelona respondran a les demandes 
muntant tómboles que els permetin recaptar diners o amb motiu del sant del go-
vernador civil, Sant Eduard, aquest farà un donatiu de 407.000 pessetes, a repartir 
entre els diferents centres benèfics i hospitals de Barcelona.

8. Imatges dels No-Do’s i altres fonts

Figura 3. Wikipedia (Darrera consulta: 1 de setembre de 2022).

Figures 4 i 5. No-Do 177 B. Una taula de la Fiesta de la Banderita celebrada a Madrid, on 
es recollia diners per lluitar contra la tuberculosi. I en la segona imatge el mateix No-Do 
ens mostra la col·laboració d’un humil obrer. La gran quantitat de bitllets que podem ob-
servar en la imatge superior de ben segur no serien aportacions del poble. Les senyores, 
vestides amb les seves millors gales, que presidien aquestes taules, eren generalment les 

esposes de polítics, militars, grans empresaris o bé pertanyien a la noblesa.



La Sanitat als No-Do’s, 1943-1956 595

Figura 6. No-Do 264 A. Tarragona, inauguració del sanatori de Sabinosa. De fet va ser 
inaugurat el 1932. Alguns d’aquests nens, en la imatge somrients, ja d’adults no han tin-

gut bons records de la seva estança en aquest centre. Es recomanava un bany diari, d’aquí 
la següent imatge:

Figura 7. No-Do 264 A. Aquesta és una imatge il·lustrativa de la propaganda que dife-
rents institucions (sanitàries, Falange Española...) llançaven a la societat. El missatge 

queda reforçat amb la recomanació de demanar consell al metge.
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Figura 8. No-Do 272 B. Els nens tuberculosos reben les visites de familiars i amics. 
Podem observar com aquests últims, malgrat el perill de contagi, no agafen cap mesura 
preventiva. En aquesta imatge, així com en moltes altres on apareixen nens malalts de 
tuberculosis, els infants van sense la part superior del pijama amb la finalitat que el sol 

els ajudi a superar la seva malaltia.

Figura 9. No-Do 269 A. El president dels Estats Units, H. Truman, rep a una nena, malal-
ta de pòlio en el seu despatx en ocasió de la campanya que el país nordamericà va fer en 
la seva lluita contra la pandèmia que varen patir i on es recordava l’anterior president, 

F.D. Roosevelt, afectat també de poliomielitis.
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Figures 10 i 11. No-Do 667 B. Les dues imatges corresponen a la recent inaugurada Resi-
dència Francisco Franco, així anomenada en aquells moment. El mateix dictador en perso-
na va assistir a la seva inauguració, per al Règim era una excel·lent propaganda, la ciutat de 
Barcelona pal·liava la mancança tan greu que patia de llits amb aquest modern hospital. El 
reportatge que el No-Do ens ofereix ens mostra un centre molt ben equipat, amb els últims 

avanços científics, segons deien, i atès per uns sanitaris altament qualificats.
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Resumen: Se presentan dos films considerados dentro del género de catástrofes cuyo origen es 
la infección por un virus donde reaparecen valores antagónicos propios de la condición humana: 
individualismo y solidaridad, aceptación y negacionismo, héroe y villano. Así ocasionan un gran 
impacto a nivel económico, social y político. Las consecuencias de la afectación de un virus ha sido 
un tema recurrente a lo largo de la historia del cine. Este tipo de filmaciones muestran un análisis 
sociológico, sustentándose en diversos recursos audiovisuales para inspirar la mayor credibilidad, 
gracias a los efectos especiales, que dotan de un realismo convincente a la situación. Desde el punto 
de vista de la ficción, el film Contagio (Sodelberg 2011), que supuso un anticipo de lo que se iba a 
vivir en la actualidad con la pandemia del Coronavirus desde 2019, y desde el punto de vista real, 
uno de los films que refleja la gripe española sufrida en 1918, Spanish Flu: The Forgotten Fallen 
(Justin Hardy 2009).
Palabras Clave: Cine de catástrofe. Pandemias en el cine. Crisis social ante una pandemia.

Abstract: Two films are presented considered within the genre of catastrophes whose origin is in-
fection by a virus where antagonistic values   typical of the human condition reappear: individualism 
and solidarity, acceptance and denial, hero and villain. Thus, they cause a great impact at an eco-
nomic, social and political level. The consequences of being affected by a virus have been a recurring 
theme throughout the history of cinema. This type of filming shows a sociological analysis, based on 
various audiovisual resources to inspire the greatest credibility, thanks to the special effects, which 
provide a convincing realism to the situation. From the point of view of fiction, the film Contagion 
(Sodelberg 2011), which was a preview of what was going to be experienced today with the Corona-
virus pandemic since 2019, and from the real point of view, one of the films that reflects the Spanish 
flu suffered in 1918, Spanish Flu: The Forgotten Fallen (Justin Hardy 2009).
Key Words: Catastrophe cinema. Pandemics in the movies. Social crisis in the face of a pandemic.
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1. Aspectos sociales y políticos de una pandemia1

El tema central de este trabajo es la presencia y agresión de un virus que 
amenaza a la salud mundial con la consiguiente repercusión en los seres humanos 
desde todos los ámbitos. En civilizaciones más antiguas se le atribuían causas por 
castigo divino.

Señalar que, el fenómeno de la globalización, se inicia al finalizar la 2ª guerra 
mundial, cuyo proceso y continuidad se ha convertido en el signo que caracteriza 
la época contemporánea. Aportando valores como la multiculturalidad y la diver-
sidad, pero también ha hecho resurgir comportamientos y actitudes que parecían 
olvidados, como autoritarismo, racismo, y nacionalismo. Su alcance, tan mani-
fiesto a niveles económico, político, cultural, tecnológico, etc., ha supuesto una 
gran transformación en el ámbito social.

Si se ha conseguido establecer un estado de emergencia tenemos que poner 
en marcha medidas de “estado de emergencia” con todas sus consecuencias. Esto 
es aplicable a las instituciones, al conjunto del cuerpo social y, por supuesto, a los 
movimientos sociales. Este “estado de emergencia” debería dar la vuelta a las prio-
ridades sociales mayoritarias desde la Revolución Industrial. No es el momento 
de poner delante las luchas por mejorar la calidad de vida de los seres humanos 
frente a la conservación de ecosistemas equilibrados. Es el tiempo de colocar en 
el centro los temas ambientales, pues de ellos depende la supervivencia de la ma-
yoría de la población. De este modo, hay cuatro desafíos que deberían ser el eje 
central: 

• Transición energética hacia el modelo de las renovables.
• Transformar la economía internacional en una economía de la producción
• Motivar y proteger los procesos dirigidos hacia el cambio climático
• Frenar y concienciar del desequilibrio de los ecosistemas

Los gobiernos que no quieren creer en la ciencia, en la evolución y en el 
cambio climático (por motivos ideológicos) son peligrosos en estas circunstan-
cias. Los hechos y la ciencia debería convencer. El verdadero acontecimiento his-
tórico universal no es la pandemia en sí, sino la aparición por vez primera de un 
fenómeno de pánico de masas global. O más precisamente: de pánico de masas 

1 TURIEL, Antonio. «La senda del descenso energético: mapa en el aire», Viento sur, núm.151 (12 de 
mayo de 2017). https://vientosur.info › la-senda-del-descenso-energetic... ; MORA, R. «Pandemia global, crisis 
económica y política», Desde el Sur, vol. 13, núm. 1 (2021), pp- 1-23. https://revistas.cientifica.edu.pe/index.php/
desdeelsur/article/view/742/798.
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entre las clases altas y medias globales del capitalismo tardío en marcha forzada a 
convertirse en capitalismo del desastre. 

La amplitud global de este problema es evidente y el pánico generado entre 
las clases sociales se ha vuelto notable. En estas circunstancias, hay quienes pien-
san que el gobierno está buscando la mejor manera de controlar a la población, 
de mantenerla con miedo para que esté dispuesta a someterse con más facilidad.

La COVID-19 ha legitimado y extendido esas prácticas estatales de biovigi-
lancia y control digital normalizándolas y haciéndolas «necesarias» para mante-
ner una cierta idea de la inmunidad. La invasión hacia nuestra intimidad se ha 
consumado. Finalmente, el gobierno y el poder nos dictan lo que se debe hacer y 
no hacer, y esto es algo ante lo cual nadie se espanta. Más bien, obedecer se trata 
de una forma solidaria de sobrevivir. 

Los países que mejor han gestionado la pandemia no han sacrificado su de-
mocracia. Por ejemplo, Nueva Zelanda, Islandia o Corea del Sur. Debemos pres-
tar mucha atención y ser cautos a la hora de decir que hace falta un liderazgo 
autoritario para gestionar la crisis. Como ejemplo tenemos a China, que por ese 
mismo gobierno autoritario ha ejercido un férreo control sobre la información y 
desarrollo de la pandemia.

El hallazgo de una vacuna ha conseguido volver a posicionar al ser humano 
de nuevo en el mundo. Pero la carrera por ver qué país la ha encontrado primero 
ha constatado el mismo interés particular que nos llevó al desastre. Es muy de-
cepcionante haber visto que los países no han desarrollado un trabajo en conjunto 
para resolver el tema de la vacuna. 

Muchas causas han llevado a la humanidad a contraer enfermedades infec-
tocontagiosas, entre ellas podemos destacar la pobreza, la migración de la po-
blación, el bioterrorismo, el desplazamiento de poblaciones, el comportamiento 
sexual, el consumo de drogas entre otras muchas causas. El vertiginoso progreso 
en la generación de antibióticos y vacunas llevó a pensar que se había llegado a 
cerrar el capítulo de las enfermedades infecciosas y declarar así ganada la guerra 
contra esas enfermedades. Sin embargo, como muy bien señala la Organización 
Mundial de la Salud (OMS), la guerra entre los seres humanos y los microorga-
nismos patógenos continúa todavía y no está claro quién será el ganador. Hasta 
la fecha actual se han producido más de veinte epidemias y pandemias que han 
afectado enormemente a la humanidad.

Respecto al tema que nos ocupa, la pandemia actual originada, por el CO-
VID-19, nos ha hecho recordar otras pandemias como la peste de Justiniano, la 
peste negra, la viruela, la gripe asiática, la gripe de Hon Kong, el SIDA y, sobre 
todo, con la que más se ha comparado, la Gripe española acaecida en 1918; esta úl-
tima, pese a la distancia temporal de unos 100 años, ha hecho revivir situaciones 
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muy similares. El impacto de la gripe en la salud humana justifica su inclusión en 
las tramas de algunas películas, tanto en su forma habitual de tipo anual, conside-
rada hasta cierto punto banal, como en su forma pandémica responsable de una 
elevada mortalidad. Pero no se ha limitado a estos temas, sino que ha incluido sus 
complicaciones, su prevención y el posible uso de los influenzavirus como armas 
biológicas. 

La conclusión es que el impacto que la gripe ha tenido y tiene sobre la salud 
humana no se corresponde con el que se muestra en el cine, pues sólo un número 
limitado de películas la han incluido en sus guiones con cierto peso.2

2. Una visión actual

La “gripe española” de 1918 nos ha dejado testimonios, a través de diferen-
tes productos cinematográficos, como es el caso del film Spanish Flu: Forgotten 
Fallen, realizada en 2009. En 2011, se estrena la película Contagio, como una pre-
monición de lo que posteriormente iba a suceder en la realidad con la pandemia 
ocasionada por el COVID — 19. 

Desde una perspectiva occidental, se han puesto a prueba unos mecanismos 
de supervivencia que, aunque no siempre hayan sido los adecuados, sí han revela-
do las deficiencias de muchos gobiernos en cuanto al sistema económico, sistema 
de salud, el sistema político, modelo cultural, el campo científico, etc., repercu-
tiendo de diferente manera, ya sea en la población con mayor poder adquisitivo 
como en la población de menos recursos y más vulnerable.

Dentro del Estado Español ha existido la intención de afrontar esta pande-
mia de forma unitaria desde el punto de vista político y científico, con un cumpli-
miento estricto por la mayoría de los ciudadanos durante los periodos de confina-
miento y normas de seguridad, sin olvidar la actitud y movimiento “negacionista” 
de algunos personajes públicos y su influencia en cierta ciudadanía.

Dada la paralización de actividades, provocada por dicha pandemia respec-
to a productividad y seguimiento, se hallan áreas gravemente afectadas, como el 
mundo de la cultura y muy especialmente el cine, ocasionando el cierre de las 
salas y disminución de las producciones etc., de donde surge, no obstante, y para 
contrarrestar, un creciente aumento de actividad en el consumo de plataformas 
de streaming.

2 OCAÑA, Carlos (dir.). Impacto social de la pandemia en España. Una evaluación preliminar. Madrid: 
Funcas. https://www.funcas.es/wp-content/uploads/2020/11/Impacto-social-de-la-pandemia-en-Espa%C3%B1a.
pdf . JUANES MÉNDEZ, Juan A. «Las pandemias en el cine: argumentos que se han hecho virales», Revista 
de Medicina y Cine, vol. 16, núm. extra 1 (2020), pp. 327-337. https://revistas.usal.es/cinco/index.php/medici-
na_y_cine/article/view/rmc202016e327337/25321.
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La situación actual generada por el coronavirus, ha hecho que las películas 
sobre infecciones, epidemias, pandemias, etc., hayan sido las más visionadas en 
diferentes plataformas de streaming, debido al confinamiento que hemos tenido 
que padecer. 

Por ello, como sabemos el cine de ficción ya pronosticó la llegada de pande-
mias en el mundo. Ese miedo a sufrir una epidemia o una pandemia ha hecho que 
la industria del cine utilice en sus argumentos esta temática como una garantía 
de éxito en los espectadores. Por eso son muchas las películas que nos acercan a 
ese escenario catastrófico en el que un virus amenaza nuestra existencia, es este el 
protagonista de toda la acción y argumento de la película. 

Finalmente decir, que, gracias al cine, se ha podido conocer la ética de la sa-
lud pública, en cuanto al inicio y desarrollo de las epidemias y las pandemias. Se 
han realizado múltiples películas, cuyo protagonista es un virus que desencadena 
la enfermedad. 

3. Mencionar como algunos ejemplos

Peste neumónica: Pánico en las calles (Panic in the Streets), 1950 de Elia Kazan.
Epidemia de peste: La peste (The Plague), 1992 de Luis Puenzo.
Virus del SIDA: En el filo de la duda (And the Band Played On), 1993 de Ro-

ger Spottiswoode.
Epidemia de cólera: El velo pintado (The Painted Veil), 2006 de John Curran.
Virus del ébola: 93 días (93 Days), 2016 de Steve Gukas.
Todas las películas tienden a mostrar las actuaciones contradictorias del 

poder político y militar, las desigualdades sociales, el miedo de la población, la 
dimensión ética de la investigación científica, la difusión en los medios de comu-
nicación, y actualmente la velocidad de las redes sociales. 

En la actualidad, la gripe se considera como una enfermedad común que 
se transmite entre humanos y por vía respiratoria. No hay que subestimar la alta 
mortalidad en ciertos colectivos vulnerables y el impacto socioeconómico que 
sigue provocando. Baste rememorar la conocida, y mal llamada, “gripe española” 
de 1918, donde España estaba fuera de la contienda militar, motivo por el cual 
no sufría de censura en los medios de comunicación, mientras el resto de países 
afectados por la guerra preferían mantenerlo en secreto para no desmoralizar al 
ejercito y población en general.

Como dato, se tiene conocimiento de una primera ola militar durante la 
primavera de 1918, una segunda ola desde septiembre a diciembre de 1918, y una 
tercera ola en 1919. Aunque no existen cifras oficiales se piensa que hubo una tasa 
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de contagios de 500 millones, y una mortalidad entre 50 y 100 millones. Decir que 
hasta 1940 no se obtuvo la primera vacuna.3

4. Visión cinematográfica4

Por último, justificar la selección de estas dos películas por reflejar una situa-
ción acaecida entorno a 1918, así como la otra puesta en escena nos anticipaba en 
2011 lo que podría ocurrir, muchos aspectos de las cuales se han revivido durante 
la pandemia citada (2019-2020).

3 JUANES MÉNDEZ, Juan A. Op. cit.. GARCÍA SÁNCHEZ, José Elías; GARCÍA SÁNCHEZ, Enrique. «La 
gripe en el cine. De la enfermedad aparentemente banal a la pandemia apocalíptica», Revista de Medicina y Cine, 
vol. 2, núm. 1 (2006), pp. 1-2. https://revistas.usal.es/cinco/index.php/medicina_y_cine/article/view/199/362.

4 HARDY, Justin. Spanish Flu, The Forgotten Fallen (2009). https://www.imdb.com/title/tt1473802/. SO-
DERBERGH, Steven. Contagion (2011). https://www.imdb.com/title/tt1598778/. MELGUIZO JIMÉNEZ, Miguel; 
CRUZ PIQUERAS, Maite; TAMAYO VELÁZQUEZ, Maria Isabel. «Contagion: Nothing spreads like fear. Nar-
ración y deliberación sobre una pandemia», Enrahonar. An International Journal of Theoretical and Practical 
Reason, vol. 65 (2020), pp. 141-155. https://digibug.ugr.es/bitstream/handle/10481/64521/1308-4124-2-PB.pdf?se-
quence=1&isAllowed=y.

	  Figura 1. Imagen promocional con fotogramas  
de la película Spanish Flu: The Forgotten Fallen.
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Hemos elegido como referencia el drama televisivo Spanish Flu: The Forgot-
ten Fallen (Justin Hardy, 2009), drama basado en hechos reales. Un film, ambien-
tado durante el armisticio de noviembre de 1918 en Manchester, y nos muestra 
los esfuerzos del Dr. Niven para combatir el brote del virus influenza durante la 
segunda ola. Donde se narra que, cuando millones de soldados regresaban a casa, 
el Dr. Niven pretendía cerrar la ciudad y no permitir servicios o reuniones que 
supusiera un contacto entre personas. Obteniendo como rechazo la oposición de 
sus superiores, por tratarse de una decisión muy alarmista. 

La película Contagio (Steven Soderbergh, 2011) supone una reflexión de lo 
que podría suceder ante una enfermedad infecciosa en un mundo interconectado 
en la globalización, e ilustra, el comportamiento ante una pandemia desde las 
instituciones y por parte de los ciudadanos. 

Una de las ideas principales de este film es quién y cómo se transmite la 
información y el papel que juegan las redes sociales. Se inicia el colapso de la 
sociedad por el desorden y el caos; se filtran rumores, unos ciertos y otros falsos, 
toda una cobertura tecnológica que aumenta más el pánico social.

Figura 2. Imagen promocional con fotogramas  
de la película Contagio.
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Añadir, que la enseñanza que podemos extraer de estos dos films, aún con 
la gran diferencia cronológica, es la fragilidad y vulnerabilidad humana que se 
establece. También ha quedado patente, durante la pandemia del coronavirus que, 
sumado a la diferencia institucional entre los diferentes gobiernos, el virus nos 
ha puesto “en jaque”, y aunque todavía no hemos salido de ésta, como podamos 
reaccionar a otras que puedan sobrevenir.
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Resumen: Hace más de dos años que el mundo se paró de forma totalmente global debido a la 
pandemia de covid. Marzo de 2020 fue el mes en que nos recluyeron en casa mientras contemplába-
mos, en una mezcla de inconsciencia, extrañeza y desasosiego, la cifra de muertes y los pronósticos 
del nuevo impasse. Mientras, la vida transcurría más allá de la ventana en un capítulo único de la 
historia. La producción audiovisual se vio claramente afectada por el parón, aunque de modo casi 
simultáneo surgiesen historias que acontecían en espacios domésticos muy acotados. Una vez la 
perspectiva del tiempo permitió digerir el episodio pandémico más crudo, una vez que se regularizó 
el regreso a la producción audiovisual, se fueron sumando títulos que de modo tímido recreaban 
aquellos días. La inmensa mayoría lo hacían desde narrativas ajenas a la ciencia-ficción, género 
con el que el momento distópico o las sospechas apocalípticas podrían emparentarse. Abundaban, 
sobre todo, enfoques desde una posición más “cotidiana”: desde títulos realizados en pleno encierro 
(Relatos con-fin-a-dos), a historias en las que el confinamiento suponía un interesante recurso na-
rrativo (Staged, Modern Love o Días mejores serían solo algunos ejemplos). Aunque conscientes 
de la necesaria perspectiva que otorgará el tiempo, la comunicación propone un esbozo del retrato 
de la ficción televisiva, —series inglesas, estadounidenses y españolas—, que reflejan aquellos días 
pandémicos.
Palabras Clave: ficción televisiva, narrativa pandémica, series de televisión.

Abstract: It has been more than two years since the world stopped globally due to COVID pandem-
ic. March 2020 was the month in which we were all reclused at home while we observed, in a mix-
ture of unconsciousness, astonishment and a sense of unease, the number of deaths and the predic-
tion of the new impasse. Meanwhile, life kept on going further than from our windows in a unique 
chapter of history. Audio-visual production was clearly affected by such a halt, although even in an 
almost simultaneously way, stories which took place in very enclosed domestic settings, emerged. 
Once the time perspective permitted to take in the roughest pandemic episode and the audio-visual 
production returned to normal, many titles that recreated those days started to appear timidly. Most 
of them came out from narratives external to science-fiction, genre with which the dystopic moment 
or the apocalyptic suspicion could be linked to. There were plenty of approaches from a more daily 
position: from titles done in the middle of the isolation (Relatos con-fin-a-dos), to stories in which 
the confinement was a very interesting narrative resource (Staged, Modern Love or Días mejores 
would be some examples). Although we are aware of the necessary perspective that time will confer, 
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the communication proposes an outline of the portrait of the televisual fiction —English, America 
and Spanish series—, which reflect those pandemic days.
Key words: television fiction, storytelling pandemic, TV series.

1. Introducción.

En marzo de 2020 la pandemia de covid paró el mundo y decretó el confi-
namiento de la población. En estado de espera (mucho más tensa de lo que pa-
reciese), el bombardeo de cifras, pronósticos y fallecimientos marcaba el compás 
cual metrónomo. Nunca un parón había logrado detener el mundo de forma tan 
global. El rodaje de producciones cinematográficas y televisivas se vio, como no 
podía ser de otro modo, afectado. 

La asimilación del trauma, la consciencia extraordinaria de la situación, de-
rivó meses más tarde en un incremento de producciones y títulos vinculados a 
visiones distópicas. Emily Temple1 vaticinaba cómo la ficción post-pandémica 
podría caracterizarse por la desconfianza hacia el capitalismo y la autoridad, así 
como por la aceptación de la inestabilidad y la corrupción como constantes... Un 
panorama en el que la fantasía, el escapismo, la catarsis, incluso la parodia o la crí-
tica surrealista se erigirían como géneros protagonistas. No obstante, en estos más 
de dos años, venimos observando diferentes dinámicas que, desde una posición 
más cotidiana, buscan asimilar parte de lo acontecido. Todo ello mientras nuevas 
olas, variantes y síntomas persistentes seguían copando la atención informativa. 

Durante la postpandemia vislumbramos cómo el modo de relacionarnos y 
de interactuar con el entorno había sufrido hondas alteraciones. Cómo se habían 
incrementado los problemas de ansiedad, estrés o depresión, y cómo habían mu-
tado los modelos de relación, las citas “sentimentales” con el esplendor del dating 
y aplicaciones como Tinder. Hubo quien, gracias al auge del teletrabajo, pensó 
abandonar grandes núcleos poblacionales, y algunas voces se arriesgaron a clau-
dicar el fin de la ciudad como lugar de oportunidades y centros de ocio.2 

Este panorama tan inusual, extraño y mutable se refleja de modo directo en 
el mundo de la escritura y la ficción. Quién, cuándo y cómo se van a ir desgra-
nando cada uno de estos mimbres en tramas y personajes, así como confirmar el 

1 TEMPLE, Emily. «What Will Happen to the Novel After This». Literary Hub (7 de abril de 2020). Dis-
ponible en: https://lithub.com/what-will-happen-to-the-novel-after-this/.

2 FULTON, William. 6 Post-pandemic Predictions about how Cities Will Be Differentes Going Forward. 
Kinder Institute for Urban Research, 15 de marzo de 2021. Disponible en: https://kinder.rice.edu/urbaned-
ge/6-post-pandemic-predictions-about-how-cities-will-be-different-going-forward.
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cambio de paradigma, será una labor que requiera distancia y perspectiva, pero 
intentaremos trazar algunas líneas como boceto.

2. Espectadores y encierro

Tras la declaración del estado de alarma y durante los extraños y novedosos 
días de confinamiento, nuestra condición de espectadores se vio exponencial-
mente incrementada. Podría confirmarse que, por primera vez, de una forma tan 
radical y extraordinaria; no solo porque nuestro campo de visión se viese redu-
cido a televisores, pantallas y videollamadas (para un alto porcentaje, además, al 
marco de ventanas y balcones), también por el estatismo, la privación de movi-
miento o desplazamiento más allá del domicilio. Durante ese primer compás no 
tardó en despertarse la sensación de desasosiego ante un contacto físico que entre 
el desconocimiento y la advertencia convenía evitar. Las películas y series de te-
levisión en las que los personajes se tocaban o saludaban sin guardar la distancia 
oportuna generaban hasta desconcierto. Y aquella nueva realidad contaba con 
muy pocas horas.3

A pesar del parón de los principales sectores económicos, y probablemente 
ante la pulsión de compartir experiencias, surgieron propuestas que apostaban 
por contar historias aún con las privaciones de un rodaje inusual. En aquellas 
semanas nacían series como Diarios de la cuarentena (TVE, 2020) en la que va-
rias parejas de actores pusieron sus casas al servicio de la ficción para mostrar la 
convivencia en tiempos de coronavirus, procurando la identificación de los es-
pectadores. 

Del mismo modo, HBO España producía En casa (HBO España, 2020), 
cinco episodios independientes dirigidos por Rodrigo Sorogoyen, Paula Ortiz, 
Leticia Dolera, Carlos Marqués-Marcet y Elena Martín cuyos pretextos giraban 
en torno a cuestiones como: ¿qué pasaría si tu novio te dejara la mañana en que 
decretan el confinamiento?, ¿es posible viajar en este contexto sin salir de una 
misma habitación? o ¿cómo sería vivir esta experiencia en una comuna con siete 
amigos? 4. 

Se dio, incluso, un tercer ejemplo distribuido por Amazon Prime Video, Re-
latos con-fin-a-dos (Amazon Prime, 2020), seis capítulos auto-conclusivos de no 
más de veinte minutos, dirigidos a distancia y donde los intérpretes trabajaron 
además como técnicos, maquilladores y sonidistas. El argumento se alejaba de 

3 FERNÁNDEZ DE LIS, Patricia. [@pflis] (18 de marzo de 2020). Twitter.
4 No fueron los únicos. La italiana Hecho en casa (2020), reunía diecisiete cortometrajes de directores 

heterogéneos como Paolo Sorrentino, Pablo Larraín, Naomi Kawase o Maggie Gyllenhaal que proponía un mo-
saico sobre la adversidad como constante en un planeta diverso.
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la realidad pandémica y jugaba con el reto de la privación espacial y de recursos 
para relatar una historia de modo exitoso. Un ejemplo de serie realizada durante 
el confinamiento, pero no sobre el confinamiento.

3. Videoconferencias y rutinas

Staged (BBC, 2020-2021) enriquecía el panorama con una mirada lúcida 
sobre aquellas semanas en las que imperaba cierta imposición por tener que ser 
“productivo” (realizar algún curso por internet, retomar aficiones olvidadas o lle-
var a cabo mejoras en el domicilio). El escenario, tan inédito y común para todos, 
dibujó un decorado ideal para la serie inglesa. El punto de partida era tan real 
como atractivo: el director teatral Simon Evans veía como, debido a la pandemia, 
la adaptación de Seis personajes en busca de autor retrasaba su estreno en el West 
End. 

Decidido a aprovechar tiempo y recursos, convenció a los dos actores prota-
gonistas, David Tennant y Michael Sheen, para retomar por internet los ensayos 
del texto de Pirandello. Todo lo que necesitan realizar era leer la primera escena, 
pero a lo largo de la serie se enfrentaban a una multitud de fuerzas opositoras. 
Humor inglés para tratar el ego actoral, las miserias, las rutinas, el aburrimiento y 
la cotidianeidad no solo de estos dos intérpretes, sino también de las parejas con 
las que conviven, la productora teatral del espectáculo o la hermana del director. 
Sheen y Tennant exploraban los matices del texto, la dicción y la voz como herra-
mienta de trabajo pero, sobre todo, resaltaban las diferencias de su condición (uno 
como galés y otro como escocés), las inseguridades, la pereza y la ironía como 
compañeras de cuarentena. El plano se fragmentaba para reproducir la panta-
lla de una videoconferencia mientras se intercalaban, como planos de situación, 
vistas generales de un Londres desierto o de la campiña galesa donde moraban. 
Mientras el mundo se vaciaba, los cómicos decidían reírse de sí mismos en capí-
tulos de menos de quince minutos, pero exprimiendo hasta los títulos de crédito 
(ojo a cómo se citan los protagonistas en cada uno de ellos).

Nuevas rutinas, en un afán de incertidumbre y adaptación al entorno, fueron 
las directrices de aquellos tiempos. Este último estuvo presente en un capítulo de 
la longeva Cuéntame cómo pasó (TVE, 2001-2024) en su 21ª temporada. La acción 
debía reflejar dos momentos clave de 1992, los Juegos Olímpicos y la Expo de Se-
villa, pero con la llegada del coronavirus los guionistas se plantearon dar un salto 
a aquel presente (2020) y la vida de los Alcántara se narraba, por primera vez, en 
dos líneas temporales. 

Asimismo, la francesa Lupin (Netflix, 2021-) fue presentada como una de 
las primeras producciones rodadas durante la pandemia, una vez parecían haber 
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transcurrido los meses más duros. La serie proponía la revisión del clásico francés 
creado por Maurice Leblanc, e incorporaba secuencias de acción y localizaciones 
espectaculares en la capital francesa contemplando todas las medidas higiénicas 
y sanitarias oportunas. Supuso un intento de llamar a la calma, aunque la calma 
aún tardaría en llegar.5

4. Asimilar la distopía

No obstante, cierta absorción de lo acontecido, o al menos la perspectiva 
otorgada por el paso de los meses, puede sospecharse en títulos que fueron in-
corporando la pandemia y el confinamiento como trasunto argumental, muchas 
veces, como contrapunto tras el que se inserta un giro narrativo. Encontramos 
tres ejemplos destacados en el audiovisual español. Así se cerraba la primera tem-
porada de Todo lo otro (HBO, 2021-), la historia de un grupo de treintañeros atra-
pados en unas vidas que no eran las que soñaban mientras buscaban encontrar 
su hueco en Madrid. Aún pendiente de renovación, el capítulo final ubicaba a los 
personajes entrando en confinamiento, en un perfecto cliffhanger con el que nos 
preguntamos cómo podrán evolucionar las tramas. Desconocemos qué ocurrirá 
en sus relaciones, pero sabemos del seísmo que supondrá el encierro. Más que un 
espectador omnisciente, se subraya la mirada cómplice de quien conoce, a dife-
rencia de sus protagonistas, lo que se avecina.

Días mejores (Amazon Prime Video, 2022-) seguía cinco personajes que se 
daban cita en una peculiar terapia de duelo para padres que habían perdido a 
su pareja. El trauma y la reconstrucción concluían con el capítulo final que, sin 
embargo, añadía un epílogo en el que la terapeuta (Blanca Portillo) adelantaba lo 
que parece haber ocurrido en la vida de cada uno tras la pandemia, y cómo les 
había llevado a volver a encontrarse. Un salto temporal, una presentación de los 
personajes ante una crisis existencial y sentimental, tras lo acontecido durante el 
confinamiento.6 

Y, finalmente, la segunda temporada de Nasdrovia (Movistar +, 2020-2022), 
una mezcla de humor y crimen protagonizada por un exmatrimonio de abogados 
(Leonor Waitling y Hugo Silva), que se veían involucrados en una trama de la 

5 Los servicios informativos y los algoritmos en redes sociales no daban descanso con cifras, predicciones 
y umbrales, pero conscientes de conocer la rutina desaforada de los centros de salud, la productora catalana El 
Terrat estrenaba Vitals (HBO, 2021), sobre la vida de pacientes y trabajadores de un hospital de Sabadell aquella 
funesta primavera.

6 El intertítulo “Muchos, muchos, muchos meses después” da pie a la reunión de los protagonistas, nu-
evamente reunidos y ante los que la terapeuta (Blanca Portillo) pronuncia: “Han pasado muchas cosas desde 
la última vez que nos vimos, parece que fue hace una eternidad, ninguna generación de padres ha vivido tanto 
tiempo encerrada con sus hijos y a la vez os habéis sentido más solos que nunca. Habéis descubierto problemas 
en la familia que no sabíais ni que existían. Teníais proyectos que se han ido a la mierda. Y cualquier atisbo de 
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mafia rusa. A partir del capítulo cuarto la acción se desarrolla en marzo de 2020 y 
el guion recoge diálogos muy identificables que reflejan esos primeros tiempos y 
sensaciones pandémicas. Son expresiones de advertencia sobre el cuidado y el res-
peto de las normas durante el confinamiento, reflexiones casi paródicas en boca 
de delincuentes que “no pueden cesar su actividad”, a pesar del estado de alarma7.

Las visiones de calles, avenidas, plazas y entornos urbanos muy reconocibles 
asomaban en pantalla como paisajes devastados, mientras las multitudes perma-
necían encerradas en casa. El canto de pájaros, antes silenciado por el tráfico, 
pasaba a primer plano, la transparencia del agua de canales devolvía sonidos ol-
vidados, y especies como jabalíes, osos y ciervos transitaban por el asfalto merced 
a la ausencia de peatones. El cine de o en ciudades vinculado a la ciencia ficción, 
a visiones apocalípticas y distópicas, había reformulado dichas panorámicas, va-
ciándolas de siluetas humanas y en procura de un desasosiego ante la destrucción, 
pero la realidad había superado ahora cualquier predicción. Desde casa, como 
eternos espectadores, veíamos nuestra ausencia en las calles. Sabedor de la iconi-
cidad de una Nueva York desierta, la segunda temporada de The Morning Show 
(Apple TV, 2019-) arrancaba con el hipnótico paseo aéreo por Central Park o 
Time Square mientras Dean Martin cantaba Return to Me. Suponía un adelanto 
narrativo porque la tanda de capítulos se desarrollaba de modo paralelo al surgi-
miento de la pandemia e, incluso, al viaje de algunos personajes a China o Italia, 
puntos calientes como sabemos del coronavirus. Un mundo en continuo cambio 
en el que la identidad, la enfermedad y el abismo entre cómo nos presentamos 
y cómo somos en realidad jugará un papel decisivo; en un momento en el que, 
a falta de encuentros presenciales, el retrato en redes parecía determinante, no 
significaba decir poco.

Pero el confinamiento supuso, además, posponer planes y proyectos. Cuan-
do con el transcurso de las semanas el estado de alarma volvía a prorrogarse, la 
vida semejaba cancelarse un poco más. Tomando las posibilidades narrativas de 
este impasse, emulando el título del filme de Alfred Hitchcock, y recuperando 
las potencialidades de los encuentros en trenes, John Carney dirigía el capítulo 

rehacer vuestra vida se ha vuelto a alejar. O hemos perdido a seres queridos, hemos vuelto a sentir ese dolor… 
Casi es cómo volver a empezar, ¿verdad? No pasa nada. ¿Os acordáis de lo que os dijo al principio? Las heridas 
seguirán ahí, pero un día dejarán de doler. Volveréis a amar y, sobre todo, volveréis a vivir. ¿Quién empieza?”.

7 Se reservan estas reflexiones para Sergei (Michael John Treanor), uno de los hombres de Boris, que suma 
afirmaciones muy repetidas aquellos días: “Los peores son los que dicen que es como una gripe. Primero, no es 
como una gripe, es como una neumonía, que es mucho más grave. Y segundo, ¿no os dais cuenta de que están co-
lapsando todos los servicios sanitarios chinos? Te voy a decir una cosa, China está lejos, pero no es otro planeta. 
Esto va a acabar afectándonos a todos…” , “No es seguro salir a la calle, ¿y si salgo a la calle y se lo transmito a la 
gente? Hay que tomarse esto en serio, jefe, de verdad”. Asimismo, en la secuencia de atraco a una joyería, donde 
coinciden dos bandas, uno de los delincuentes replica ante su sorpresa: “¿Qué cojones hacéis aquí? Estamos en 
estado de alarma… Estamos en una pandemia, o nos la tomamos en serio o nos vamos todos a la mierda”.
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Stranger on a (Dublin) Train de la segunda temporada de Modern Love (Amazon 
Prime, 2019-). En él, una joven pareja se conocía en un viaje hasta la capital ir-
landesa y tras una conversación cómplice se apeaban en la parada final. A pesar 
de la evidente atracción decidían no programar su cita hasta el día del trayecto 
de regreso, sin llegar a intercambiar ni dirección, ni teléfono (larga sombra la de 
Richard Linklater y su hermoso Antes del amanecer). ¿Qué podría salir mal si 
ambos eran sinceros con sus sentimientos? ¿Quién podía sospechar la hecatombe 
de una pandemia? ¿Podría esa desconexión exacerbada detener la ilusión del ena-
moramiento? Ambos vivirán prisioneros de una Dublín vaciada y de las conver-
saciones retenidas y proyectadas de un reencuentro que parece no llegar nunca. 
Mientras, fuera, el confinamiento no dejaba de prolongarse una semana tras otra. 
Ellos, que se habían reído de la hiperconexión, la celeridad y el match genera-
cional, que habían apostado con arrogancia por el tiempo y la espera, corrían el 
riesgo de perderse arroyados por el anonimato y la muchedumbre. Una pandemia 
solo podía incrementar el mal del enamorado: la desesperación del reencuentro 
que nunca llega.

5. Conclusiones

Pronto supimos que la ansiada “vuelta a la normalidad” no sería más que un 
espejismo, y entre repuntes, olas y vacunas se fueron fraguando nuevos hábitos 
y costumbres. El mundo había cambiado (como si no lo hiciese cada poco). Se-
mejaba eso sí, que la consciencia de vivir los tiempos extraños de una pandemia, 
lograba contagiar cierta sensación de fin de ciclo. Durante todos esos meses se 
dispararon las películas, series y la literatura sobre el apocalipsis y las distopías. 
Hasta entonces habían dormitado en un enfoque de evasión, entretenimiento y de 
clara metáfora y crítica social, pero ahora sospechaban convertirse casi en hojas 
de ruta para algunos. Más allá de la fantasía o la recreación del tiempo presente 
evocado en un futuro más o menos inmediato, parecía atractivo saber cómo ese 
mundo retraído, en pausa y forzosamente expectante acabó por digerir y asimilar 
la pérdida de control y de mando.

Los primeros ejemplos en la ficción televisiva surgieron, si cabe, de modo 
casi orgánico, narrando lo que nos transcurría mientras permanecíamos encerra-
dos en nuestras casas o, bien, consiguiendo dirigir o interpretar un proyecto aco-
tado a dicho espacio. Más adelante, la realidad se filtró en las propias narrativas 
y sus ritmos, como si una situación tan inusitada y anodina no pudiera paralizar 
el ritmo de la vida, de los rodajes o de los relatos. Recrear aquellos días en escena 
ofrecía una mirada cómplice a quien había transitado por los mismos. Y signifi-
caba, sobre todo, que el tiempo poco a poco, ayudaría a digerir tantos meses de 
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expectativas e incertidumbre. Conscientes de que aún no hemos cerrado el ciclo, 
solo el hecho de señalar los días de pandemia como un punto de ruptura, de fin de 
temporada será, por fin, el comienzo.
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Resumen: Este artículo pretende aproximarse y revisitar los imaginarios del contagio con la pers-
pectiva del COVID-19 a través del así llamado “cine de pandemias” y en concreto mediante dos 
películas: Estallido (Wolfgang Petersen, 1995) y Contagio (Steven Soderbergh, 2011). Hemos es-
cogido estos filmes porque, durante las primeras semanas y meses de la pandemia, figuraban como 
las películas más buscadas y vistas por los usuarios de distintas plataformas. Así pues, pretendemos 
explorar cómo se veían estas películas, esto es, qué significaban estos filmes y cómo eran percibidos 
en ese momento concreto. Precisamente, en ese momento inicial de la pandemia, estaba muy pre-
sente en diversos artículos el mantra de que eran películas que habían “profetizado” o “predicho” el 
COVID-19. Lo que proponemos, pues, es problematizar esta supuesta capacidad profética atribuida 
a estos filmes y leerlos críticamente en el momento en que estamos, con un poco de distancia tempo-
ral respecto al estallido del coronavirus y, más que compararlas, hacer que dialoguen, interrogarlas, 
y ver qué respuestas nos pueden ofrecer a través de esa aproximación y revisitación de las mismas. 
Palabras Clave: Contagio, COVID-19, Estallido, futuro, pandemia, profético.

Abstract: This article aims to approach and revisit the imaginaries of contagion with the perspective 
of COVID-19 through the so-called “pandemic cinema” and specifically through two films: Out-
break (Wolfgang Petersen, 1995) and Contagion (Steven Soderbergh, 2011). We have chosen these 
films because, during the first weeks and months of the pandemic, they were listed as the most 
searched and viewed movies by users on different platforms. Thus, we intend to explore how these 
films were seen, that is, what they meant and how they were perceived at that particular moment. 
Precisely, at that initial moment of the pandemic, the mantra that they were films that had “proph-
esied” or “predicted” COVID-19 was very present in various articles. What we propose, then, is to 
problematize this supposed prophetic capacity attributed to these films and read them critically at 
the moment we are, with a little time distance from the outbreak of the coronavirus and, rather than 
compare them, make them dialogue, question them, and see what answers they can offer us through 
this approach and revisiting. 
Key Words: Contagion, COVID-19, future, Outbreak, pandemic, prophetic.

1 Este texto ha sido realizado en el marco de un contrato predoctoral FPI-UAM, del que el autor del mis-
mo es beneficiario. 
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1. Introducción: cuando la distopía salió de la pantalla

En 1988, el historiador estadounidense Robert Rosenstone se preguntaba, 
en un artículo publicado en la American Historical Review, si era posible llevar la 
historia al cine de una manera que satisficiese a los historiadores o si, para llegar a 
tal objetivo, sería necesario cambiar antes lo que entendemos por historia.2 

Partiendo de esta pregunta que Rosenstone se planteaba hace 34 años, no-
sotros, en 2022, con una experiencia de índole distópica casi a nuestras espaldas 
como es el COVID-19, alteramos el orden de los factores de su cuestión y nos 
preguntamos lo siguiente: ¿puede el cine fabricar historia? En otras palabras: ¿es 
posible llevar el futuro al cine?

A esta pregunta, muchos sitios webs y ediciones en línea de periódicos, en las 
primeras semanas y meses de la pandemia, habrían respondido afirmativamente. 
En Heraldo nos encontrábamos titulares como: “Las películas sobre contagios se 
vuelven virales en todo el mundo”;3 en culturaocio, por otra parte, se leían ca-
beceras que rezaban: “Virus, Contagio, Estallido…las películas de pandemia que 
arrasan en streaming en tiempos del coronavirus”;4 elEconomista iba más allá y 
lanzaba artículos que llevaban por título: “De la ficción a la realidad: los aciertos 
y pronósticos de Contagio y Estallido se convierten en medicina para vivir la pan-
demia del coronavirus”;5 mientras que Fotogramas calificaba a Contagio (Steven 
Soderbergh, 2011) como: “la película de Jude Law que predijo el coronavirus”.6 

En la mayoría de las noticias (y no solo en las citadas, sino en las que arrojaba 
el motor de búsqueda de Google si se introducían las palabras “película coronavi-
rus”) se repetían estos dos filmes: Estallido (Wolfgang Petersen, 1995) y Contagio. 
En efecto, ambas películas se situaron en la cabeza de los títulos más buscados y 
vistos durante esa primera etapa de la pandemia, con Estallido arrojando 240.000 
entradas en búsquedas de Google o 730.000 por parte de Contagio, cifras que au-

2 ROSENSTONE, Robert A. «History in images/History in Words: Reflections on the Possibility of Really 
Putting History onto Film», American Historical Review, vol 93, núm. 5 (1988), p. 1175. 

3 ROMUALDO, Javier. «Las películas sobre contagios se vuelve virales en todo el mundo», Heraldo (16 de 
marzo de 2020). https://www.heraldo.es/noticias/ocio-y-cultura/2020/03/16/coronavirus-peliculas-sobre-conta-
gios-virales-en-todo-el-mundo-1364258.html [Última consulta: 17 de julio de 2022].

4 «Virus, Contagio, Estallido…las películas de pandemia que arrasan en streaming en tiempos del coro-
navirus», culturaocio (20 de marzo de 2020). https://www.culturaocio.com/cine/noticia-virus-contagio-estalli-
do-peliculas-pandemias-arrasan-streaming-20200320112115.html [Última consulta: 16 de julio de 2022].

5 SERRANO, Patricia C. «De la ficción a la realidad: los aciertos y pronósticos de Contagio y Estallido se 
convierten en medicina para vivir la pandemia del coronavirus», elEconomista (11 de junio de 2020). https://
www.eleconomista.es/internacional/noticias/10599742/06/20/De-la-ficcion-a-la-realidad-los-aciertos-y-pro-
nosticos-de-Contagio-y-Estallido-se-convierten-en-medicina-para-vivir-la-pandemia-de-coronavirus.html 
[Última consulta: 17 de julio de 2022].

6 SILVESTRE, Juan. «Contagio: la película de Jude Law que predijo el coronavirus», Fotogramas (12 de 
marzo de 2020). https://www.fotogramas.es/noticias-cine/a31424889/contagio-pelicula-jude-law-coronavirus/ 
[Última consulta: 17 de julio de 2022].
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mentaban un 20% si escribíamos sus títulos en inglés. Asimismo, la película de 
Petersen se posicionaba en marzo de 2020 entre los diez contenidos más vistos en 
Netflix en Estados Unidos, mientras que la película de Soderbergh, por su parte, 
logró colocarse, ya en enero de 2020, cuando se sabía que el virus estaba muy ac-
tivo en China, como uno de los diez filmes más vistos en Itunes.7 

¿Pero a qué se debía que fueran tan buscadas y tan vistas? Esta pregunta 
implicaría unas respuestas para las que no tenemos ni el espacio ni los instrumen-
tos y que pueden albergar tanto razones de índole social como psicológica.8 No 
obstante, si bien no podemos responder aquí a la pregunta de por qué se veían, en 
este texto si intentaremos contestar y cuestionar cómo se veían, esto es, qué signi-
ficaban estas películas y cómo eran percibidas en ese momento concreto. Y es que, 
si nos fijamos bien, cuando en estas primeras semanas y meses del coronavirus 
se mencionaban estas películas en noticias del tipo que he apuntado más arriba, 
estaba muy presente el mantra de que eran películas que habían “profetizado” o 
“predicho” el COVID-19. Lo que proponemos, pues, es leerlas críticamente en el 
momento en que estamos, con un poco de distancia temporal, situados ya en lo 
que podría ser el principio del fin de la pandemia y, más que compararlas, hacer 
que dialoguen, interrogarlas, y ver qué respuestas nos pueden ofrecer a través de 
una aproximación y revisitación de las mismas. 

Para ello, dedicaremos un primer apartado a Estallido, donde desglosare-
mos las que consideramos que son las principales características discursivas de 
esta película, es decir, intentaremos reflejar qué representa este film y cómo lo 
hace. Haremos lo mismo con Contagio, para después pasar a preguntarnos si estas 
películas en particular pueden ser consideradas “proféticas”, “pronosticadoras” o 
“predictoras” del COVID-19 y todo lo que supuso para nuestra realidad, y si el 
cine en general tiene la capacidad de ser “profético”; de, cambiando los términos 
temporales en los que se plantea esta pregunta Robert Rosenstone, ser una venta-
na hacia el futuro.9 Finalizaremos con unas conclusiones donde recogeremos los 
puntos principales de nuestro discurso y apuntaremos formas alternativas de ver 
o considerar estas películas enmarcadas como referentes de situaciones distópicas 
que salieron de la pantalla. 

7 Estos datos han sido extraídos de las noticias recogidas más arriba en elEconomista y culturaocio [Última 
consulta: 17 de julio de 2022]

8 A este respecto, resultaría interesarse una investigación sobre las “propiedades medicinales” (o sobre la con-
sideración de estas películas como “medicinas”) de Estallido y Contagio durante la primera etapa del coronavirus. 

9 Rosenstone cuestiona la concepción del cine “como una ventana hacia el pasado”. En ROSENSTONE, 
Robert A. «El cine histórico como historia real» en Cine y visualidad. Historización de la imagen contemporánea. 
Santiago de Chile: Ediciones Universidad Finis Terrae, 2013, p. 58.
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2. A propósito de Estallido (Wolfgang Petersen, 1995)

Hay dos elementos que, a priori, ya nos están indicando qué vamos a ver en 
Estallido y cómo lo vamos a ver. Por un lado, la sinopsis de Estallido, recogida en la 
edición española del Blu-ray de la película, lanzado (a todas luces no casualmente) 
el 14 de marzo de 2022:10

En África, el ejército de los Estados Unidos arrasa un campamento del Zai-
re en el que un virus mortal semejante al ébola estaba acabando con la 
población. Lo que se pretendía con esta medida era mantener el virus en 
secreto y, al mismo tiempo, impedir que se propagase. Lo que no estaba 
previsto era que un pequeño mono, portador del peligroso virus, viajara en 
un barco desde el Zaire a EE.UU. El pánico se desata cuando se descubre 
que todos los que que han estado en contacto con el simio empiezan a mos-
trar los primeros síntomas de la enfermedad.11 

Aunque una sinopsis no recoge ni puede recoger lo que un film es, sí que 
transmite lo que quiere ser, cómo se quiere mostrar, puesto que es producto de la 
promoción del film. Es en este sentido que su lectura nos resulta útil para empezar 
a dibujar el discurso de la película. 

En esta sinopsis, pese a hablar del estallido de una pandemia, al involucrar 
al ejército norteamericano y sus maneras de intentar mantener en secreto el virus 
que provoca esa situación epidemiológica, ya estamos denotando cuál va a ser el 
prisma desde el que se tratarán los acontecimientos que sucederán en la película: 
bélico.

El otro elemento al que nos referimos es la elección del director: Wolfgang 
Petersen era un realizador que, con la notable excepción de La historia intermi-
nable (1984), venía de dirigir películas como El submarino (1981), Enemigo mío 
(1985), La noche de los cristales rotos (1991) y En la línea de fuego (1993); todas 
ellas o bien adscritas al género bélico o bien al thriller de acción,12 cosechando ade-
más un éxito crítico (varias nominaciones a los Óscar) y de público con El subma-
rino y En la línea de fuego. Por tanto, contar con un director familiarizado con es-
tos géneros (y además de manera exitosa) resultaba una elección de garantías por 
parte de la Warner Bros. para una película como Estallido, esto es, un blockbuster 
o superproducción norteamericana enmarcada en el género del thriller bélico/ de 

10 El 14 de marzo de 2020 fue la fecha en la que se declaró en España, mediante el Real Decreto 463/2020, 
el estado de alarma para la gestión de la situación de crisis sanitaria ocasionada por el COVID-19.

11 PETERSEN, Wolfgang (dir.). Estallido. Madrid: MPO Ibérica, 2022. Blu-ray.
12 Y esto teniendo en cuenta las consideraciones de Rick Altman en cuanto a que “los géneros son inter-

fecundables” y en absoluto estables. En ALTMAN, Rick. «¿Los géneros son susceptibles de redefinición?» en Los 
géneros cinematográficos. Barcelona: Paidós, 2000, p. 105. 
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acción y más concretamente en esa suerte de subgénero que es el thriller de ca-
tástrofes, que fue especialmente popular durante los noventa, con películas como 
Independence Day (Roland Emmerich, 1996), Hard Rain (Mikael Salomon, 1998), 
Deep Impact (Mimi Leder, 1998) o Armageddon (Michael Bay, 1998).13 Estallido, 
con un presupuesto estimado de unos 50 millones de dólares, logró recaudar en 
todo el mundo la cifra de 189.859.560 dólares.14 Petersen lograba así otro éxito de 
público y su película vivía su primer gran momento de popularidad; el segundo 
llegaría veinticinco años después, con la pandemia originada por el COVID-19. 

Esta es la primera consideración a tener en cuenta cuando abordamos y ve-
mos Estallido: que es un tipo de blockbuster enmarcado en un momento muy con-
creto. En cuanto al texto en sí, en primer lugar habría que destacar el gran peso 
que tiene lo militar en el mismo. Y esto no solo se percibe en que, al principio de 
la película, el Ejército de los Estados Unidos arrasase un campamento de Zaire en 
el que el virus había estallado; también en que, a lo largo de la misma, se nos reve-
la que los altos mandos militares norteamericanos habían mantenido en secreto 
la secuenciación genética del virus (lo que también podía dar lugar al antídoto) 
porque lo estaban reservando como arma biológica. 

Además, encontramos una dicotomía entre la visión militar y la visión mé-
dica, puesto que la película confronta los métodos científicos y humanistas del 
epidemiólogo Sam Daniels (Dustin Hoffman), que persigue la consecución del 
antídoto en busca de salvar las vidas confinadas en Cedar Creek (lugar donde se 
produce el estallido de la situación epidemiológica), y los del alto mando mili-
tar Donald McClintock (Donald Sutherland), que quiere recurrir a la estrategia 
por la que optó en Zaire y bombardear esa población estadounidense para así 
“erradicar” la epidemia. Uno de los momentos de la película más representativos 
de esta dicotomía que comentamos lo encontramos cuando Billy Ford (Morgan 
Freeman), superior militar directo de Daniels, le dice a este: “Hemos hecho todo 
lo que hemos podido como médicos. Tenemos que seguir adelante…como solda-
dos”.15 

Al final, por supuesto, “gana” la visión científica y humanista de Daniels. Así 
pues, tanto por cómo es presentada la institución militar estadounidense a través 
de sus decisiones y actuaciones, cuanto por esta resolución del conflicto desarro-
llado en la película, podríamos deducir que hay una (auto)crítica al sector militar 
estadounidense o, más precisamente, a cómo dicho sector podría gestionar una 

13 En varias de las cuales (incluyendo Estallido, por supuesto) participó Morgan Freeman como intérprete, 
si esto sirve para reafirmar que todos estos filmes forman parte de un mismo “universo”. 

14 Datos extraídos de la ficha de la película en IMDB https://www.imdb.com/title/tt0114069/ [Última con-
sulta: 18 de julio de 2022]. 

15 PETERSEN, Wolfgang (dir.). Op.cit, min. 1:20:30- 1:20:36. 
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situación de este calibre. Sin embargo, en el film también se percibe un triunfalis-
mo norteamericano (típico de los blockbusters hollywoodienses), en tanto que son 
ellos quienes descubren la solución (el antídoto) al problema (el virus Motaba); 
un problema que, por cierto, ellos mismos han cultivado. 

Podríamos concluir este apartado alegando que Estallido es, a todas luces, 
una película donde la potencial pandemia es una suerte de McGuffin para desa-
rrollar la acción (lo que resulta claramente perceptible en el hecho de que en el 
film están más presentes las explosiones que las cuestiones epidemiológicas o las 
actuaciones sociosanitarias ante una situación así) y el clásico romance, en este 
caso entre Daniels y Robby Keough (René Russo). 

3. A propósito de Contagio (Steven Soderbergh, 2011)

Cuando se habla de Contagio en el contexto de la pandemia que hemos pa-
decido recientemente, da la sensación de que las situaciones que representa no 
tenían ningún antecedente en el que apoyarse o basarse, quizá por lo frágil que es 
nuestra memoria o tal vez por agravio comparativo con el COVID-19. No obs-
tante, lo cierto es que la película de Steven Soderbergh sí tenía unos antecedentes 
claros en los que se apoyaba; no sólo como motivación para hacer una película 
sobre una pandemia, sino también a la hora de representar cómo sería una situa-
ción de este calibre. 

En primer lugar, tenemos el antecedente de la epidemia del SARS (Severe 
Acute Respiratory Syndrome) que tuvo lugar entre 2002 y 2004 y donde también 
China supuso el centro neurálgico de la misma, llegándose a registrar 774 muertes 
en todo el mundo. Pero el precedente más directo con el que contaba la película 
era la pandemia de gripe A (H1N1) de 2009-2010, causada por la variante /09 del 
Influenzavirus A (subtipo H1N1), que sí que tuvo una amplia distribución (11-
21% de la población mundial infectada) y que provocó entre 150.000 y 575.000 
muertes en todo el mundo. 

El origen de esta pandemia, a diferencia del SARS, el COVID-19 o la pan-
demia que representa Contagio, no se encuentra en China, sino en México, y se 
produjo como resultado de material genético proveniente de una cepa aviaria, dos 
cepas porcinas y una humana; esto es, tuvo lugar una mutación en el salto de los 
cerdos a los humanos que desencadenó el virus. 

No casualmente, la forma en la que retrata Contagio el inicio de la situación 
epidemiológica es muy similar: nos encontramos con las constructoras destru-
yendo los sitios donde habitan los murciélagos, los cuales tienen que emigrar a 
otro lugar. Uno de estos murciélagos coge un trozo de plátano y se lo lleva a una 
granja porcina, donde tira los restos mordidos del alimento al suelo, los cuales a 
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su vez son deglutidos por un cerdo. Ese mismo cerdo será recogido por el chef 
del restaurante al que la paciente cero (Gwyneth Paltrow) estrechará la mano, 
momento en el que se contagió. Así pues, al igual que en la gripe A (que de hecho 
también recibió el nombre de “gripe porcina”), hay un cruce de material genético 
entre los cerdos y los humanos que desencadena el virus.16 

Esto vendría a demostrar lo presente que estaba todavía la experiencia pan-
démica de 2009-2010 en el momento en que se produce este film y el precedente 
directo que significó para el mismo. Sin embargo, estas imágenes se han acostum-
brado a leer como “proféticas” porque incluían la intervención de un murciélago 
en el origen del virus17 y se ha “olvidado” la importante presencia del cerdo, y 
cómo se relaciona eso con el contexto histórico en el que se lleva a cabo esta pe-
lícula: en todo caso, más que “leer el futuro”, esta escena de Contagio nos estaba 
remitiendo al pasado. Más que “imágenes proféticas”, vendrían a ser imágenes 
históricas. 

En cuanto al texto como tal, destacar que, a nuestro parecer, Contagio cuenta 
con una estructura narrativa y simbólica tremendamente interesante. Respecto 
a la primera, hay que reseñar que las secuencias están organizadas cronológica-
mente en base al día en que nos encontramos desde que empezó la pandemia, 
señalándose el momento en que estamos situados en relación con la evolución de 
la situación epidemiológica mediante un rótulo en las distintas secuencias que re-
ferencia el día que se representa desde el comienzo del contagio. Cabe resaltar, en 
este sentido, que la película acaba con el “día 1”, es decir, el día que se desencadenó 
el virus y que hemos relatado más arriba.

Esta estructura narrativa resulta interesante por verosímil, puesto que nos 
ofrece una panorámica de la evolución de una situación epidemiológica como 
esta; desde los primeros casos, con el desconcierto de la población y el descono-
cimiento del virus al que se enfrentan, pasando por las medidas adoptadas ante 
la pandemia, hasta el momento en que se logra una vacuna y las cosas vuelven (o 
parecen que pueden volver) a la normalidad. 

Relacionada con esta estructura narrativa verosímil nos encontramos la otra 
cuestión a destacar: la estructura simbólica. Esta se canaliza a través de los dife-
rentes personajes principales de la película (en efecto, esta cuenta con un repar-
to coral, como ya insinúa el cartel promocional del film): dichos personajes son 
símbolos, arquetipos que encarnan a los diversos agentes sociales e instituciona-

16 SODERBERGH, Steven (dir.). Contagio. Madrid: Warner Bros. España, 2012. Blu-ray, min. 1:40:00- 1:41:35. 
17 Recordemos que el origen del COVID-19 se asocia a los murciélagos, tesis apoyada por varios artículos 

científicos. En FERNÁNDEZ, Carmen. «Nuevas pistas genéticas vinculan el origen del Covid-19 a los murciéla-
gos», El Mundo (16 de febrero de 2022). https://www.elmundo.es/ciencia-y-salud/salud/2022/02/16/620d1b2ffdd-
dff940c8b45c8.html [Última consulta: 20 de septiembre de 2022].
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les susceptibles de jugar un rol fundamental en una pandemia. Así pues, Mitch 
Emhoff (Matt Damon) representaría a la persona de a pie que pese a no padecer la 
enfermedad, sufre las diversas consecuencias de la pandemia (pérdida de familia-
res, confinamiento con su hija); Ellis Cheever (Laurence Fishburne) como la parte 
más gubernamental de la gestión de la situación epidemiológica; las doctoras Erin 
Mears (Kate Winslet) y Lenora Orantes (Marion Cotillard), representantes de la 
agencia federal estadounidense CDC (Centers for Disease Control) y la OMS (Or-
ganización Mundial de la Salud) respectivamente, como la parte más científica y 
de trabajo de campo durante los primeros momentos de desarrollo del virus; Alan 
Krumweide (Jude Law) como el periodista conspiranoico y negacionista descreí-
do del relato oficial que arrastra a mucha gente a usar remedios inocuos; y Eliza-
beth Emhoff (Gwyneth Paltrow) como la paciente cero.

Así pues, tanto los antecedentes históricos y epidemiológicos que suponían 
el SARS y la gripe A, como la estructura narrativa que, cronológicamente, retra-
taba la evolución de una pandemia a la par que ese tapiz tan completo de perso-
najes que cubría las diversas esferas sociales e institucionales que se activarían (y 
activaron) en una situación de ese tipo, resultaban en que Contagio se configurase 
como una película no solo verosímil, sino también realista (lo cual es parecido, 
pero no es lo mismo) y, por ende, en caldo de cultivo ideal para convertirse en una 
“película de pandemias” referencial; esto es, en un documento válido y valioso so-
bre esta clase de acontecimientos. Los cimientos para convertirla en una película 
profética eran, pues, sólidos. 

4. ¿Películas proféticas?

Una vez leídas Estallido y Contagio cabe preguntarse lo siguiente: ¿son real-
mente películas proféticas? ¿predijeron la pandemia que, hace ya dos años y me-
dio, detuvo y modificó nuestra realidad? 

Para responder a estas cuestiones hay que tener en cuenta varios factores. 
Para empezar, el hecho de que las películas, como apunta Rosenstone, ofrecen 
representaciones y no reflejos (bien sea del pasado, del presente o del futuro) y se 
atienen a unas convenciones de género.18 

Y aquí hablamos de “género” no como una categoría de clasificación de las 
películas con unas fronteras claramente delimitadas, es decir, como históricamen-
te se han entendido los géneros cinematográficos; sino desde una problematiza-
ción de la concepción tradicional de los mismos que los repiensa como categorías 

18 ROSENSTONE, Robert A. «History in images/History in Words: Reflections on the Possibility of Really 
Putting History onto Film» en Op.cit, p. 1181. 
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que no son nunca totalmente neutrales y que, en muchos casos, han servido a los 
intereses de la industria cinematográfica, esto es, a una ideología.19 

Así, Estallido se enmarcaría en esa suerte de subgénero codificado por Ho-
llywood como es el cine de catástrofes, tendente a representar casi cualquier de-
sastre o forma de apocalipsis imaginable. Con respecto a Contagio, conocida es 
también la inclinación de Steven Soderbergh por el thriller, por lo que este era un 
tema susceptible de ser representado por él; más todavía si recordamos el momen-
to tan oportuno en que decide hacerlo y entre cuyas motivaciones se encontraban, 
seguramente, el rédito económico que podía obtener de ficcionar y dramatizar 
unos sucesos recientes que nos habían asustado, pero no hasta el punto de trau-
matizarnos (como si pasaría, en mayor medida, con el COVID-19).20

En efecto, como ya hemos apuntado previamente, no hay que olvidar el con-
texto histórico en que se produce este último film: a escasos dos años de la expe-
riencia de la gripe A y a menos de una década desde el primer SARS. El mundo, 
la sociedad global del nuevo siglo, ya tenía experiencias enfrentando pandemias; 
algo que, por otro lado, no existía en Estallido, donde no había una experiencia 
epidemiológica reciente de tal calibre que sirviese como referencia. 

Así pues, más que repetir (o creer) que estas películas profetizaron o predi-
jeron el COVID-19, pensamos que habría que fijarse en la premisa productiva de 
la que parten y el momento en que se hacen para entenderlas un poco más y, por 
extensión, comprenderlas como parte de procesos (históricos, sociales, culturales, 
económicos, cinematográficos) más grandes y no como fenómenos aislados que 
predijeron algo. 

Y, por último (pero en absoluto menos importante), no podemos pasar por 
alto una circunstancia común a Estallido y Contagio: son productos de Hollywood, 
es decir, ya no es únicamente que el cine ofrezca “una visión construida creativa-
mente a partir de trozos y pedazos de imágenes tomados de la superficie de un 
mundo”,21 sino que, además, en el caso de los filmes aquí referidos, esa visión que 
presentan está construida desde el mismo lugar.

En efecto, en muchas ocasiones vemos la realidad mediatizada por Ho-
llywood, esto es, vemos el mundo a través de los ojos de una de las factorías de 
imaginarios más potentes a nivel histórico y global, que, como cualquier indus-
tria, atesora una ideología y persigue unos objetivos. Y en el camino recorrido 
por esa mediación de la realidad que la industria cinematográfica norteamericana 

19 ALTMAN, Rick. «¿Qué se suele entender por género cinematográfico?» en Op.cit, p. 53. 
20 La película recaudó 136.515.867 dólares en todo el mundo. En la ficha de la película en IMDB https://

www.imdb.com/title/tt1598778/ [Última consulta: 25 de septiembre de 2022].
21 ROSENSTONE, Robert A. «El cine histórico como historia real» en Op.cit, p. 43. 
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ejerce sobre nosotros, no es de extrañar que se altere sutilmente no solo nuestro 
mismo sentido del pasado, como plantea Rosenstone, sino también del futuro.22 

Todos los condicionantes enumerados en este epígrafe no se pueden soslayar 
a la hora de juzgar o determinar si las películas (ya no solo las que tratamos aquí, 
sino todas) tienen la capacidad de ser “proféticas”. 

5. Conclusiones

Para recapitular, podríamos decir que Estallido es una película con una pan-
demia, que le sirve para desarrollar su argumento basado en la acción y en el 
romance; y Contagio es una película sobre una pandemia, donde el eje central de 
la narración es la situación epidemiológica, su evolución y sus consecuencias. Sin 
embargo, ambas coinciden en ser productos hollywoodienses, es decir, derivados 
de la industria cinematográfica estadounidense; y, en ese sentido, las dos com-
parten una misma cosmovisión. Así, la pandemia es percibida desde su punto 
de vista; y si bien hay crítica como país, sobre cómo gestionarían una situación 
así (Estallido a través del estamento militar y Contagio a través del sanitario y gu-
bernamental), también hay triunfalismo, pues son ellos quienes al final, siempre, 
encuentran la solución a los problemas presentados.

Así las cosas, encontramos muchos problemas en comparar y/o equiparar 
Estallido y Contagio, circunstancia que ocurría en muchos artículos a principios 
del COVID-19, así como adjetivarlas como “películas proféticas”. Creemos que 
es una posición miope que no tiene en cuenta que estas películas están realizadas 
en distintos momentos (Estallido es producida en un mundo sin tantas epide-
mias y Contagio en un tiempo con dos claros precedentes) y partiendo de distin-
tas premisas productivas (Estallido es la típica superproducción hollywoodiense 
de los noventa que usa la catástrofe como medio para entretener y Contagio es 
una película también hollywoodiense pero más “autoral”, donde el discurso de 
Soderbergh tiene cabida).

Entonces, ¿cómo considerar estas películas? ¿cómo verlas? Si el cine es repre-
sentación y no reflejo, la actitud ante estos filmes no debe ser la de considerarlos 
como “películas proféticas” que prefiguraban una determinada situación futura, 
es decir, como productos que ofrecen una interpretación cerrada y estable. Como 
apunta Rosenstone, hay filmes que presentan la posibilidad de más de una inter-
pretación de los eventos históricos, hablando de un mundo complejo, múltiple e 
indeterminado.23

22 ROSENSTONE, Robert A. «History in images/History in Words: Reflections on the Possibility of Really 
Putting History onto Film» en Op.cit, p. 1179. 

23 Idem, p. 1182. 
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Esta es la premisa desde la que defendemos que tenemos que partir para 
relacionarnos con películas como Estallido y Contagio: aceptando la plusvalía de 
las imágenes, de sus imágenes en movimiento. Como escribe W.J.T. Mitchell: “Las 
imágenes introducen nuevas formas de valor en el mundo […], un nuevo modo 
de ver esto como aquello […]. Cambian la manera en la que pensamos, vemos y 
soñamos. Reactivan nuestra memoria e imaginación, trayendo nuevos criterios 
y deseos al mundo”.24 Esa creo que es nuestra labor como investigadores y como 
sociedad: (re)apropiarnos de estas películas, pero siendo conscientes de que su va-
lor y su significado no podemos encapsularlo, pues se nos escapa constantemente 
entre los dedos. 
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Resum: L’objectiu principal d’aquesta comunicació és destacar com a partir de la COVID-19 la soci-
etat s’ha vist dividida en “dos bàndols”: d’una banda, els/les que han negat des d’un inici l’existència 
de la dita malaltia, i de l’altre les persones que han acceptat totes les mesures que s’han demanat 
seguir per tal de posar fi a aquesta situació. És cert que mai hi ha hagut una repartició equitativa, 
atès que el posicionament a favor d’acabar la COVID-19 sempre ha estat major. La meva intenció 
és fer una comparació de la producció que s’ha fet a Netflix i la que va circular per diferents xarxes 
socials, en aquest cas en Instagram i WhatsApp.
Paraules Clau: producció cinematogràfica, COVID-19, xarxes socials, comparació.

Abstract: The main objective of this study is to highlight how since COVID-19 society has faced a di-
vision into “two sides”; on the one hand, the people who have denied the disease since its beginning 
of it, and on the other hand, we have the people that have followed all the measures imposed just to 
be sure that this situation could be controlled and eradicated. It is true that it has never been a fair 
division between one group and the other because the second one has always been bigger. What I 
am trying to do in this project is to make a comparison between the production that has been made 
on Netflix and the one that was on social media, more specifically on Instagram and WhatsApp.
Key Words: film production, COVID-19, social media, comparison.

1. Introducció

En aquest treball hi ha dos elements clau que he volgut analitzar; el primer 
és la COVID-19 i l’impacte que aquesta ha tingut a escala social, ja que des de la 
meva perspectiva la pandèmia va comportar una gran varietat d’emocions primà-
ries entre els humans, com la por pel que passaria o la ira per la situació d’incertesa 
que algunes persones expressaven en forma de racisme cap als asiàtics. Així doncs, 
la gran majoria eren emocions negatives, però també trobo important assenyalar 
les positives —bondat, compassió, generositat, entre d’altres—, atès que van ser 
les que van ajudar a la gran part de la població a suportar la quarantena, la mort 
o malaltia de familiars o amics, l’ansietat d’estar tancades a casa, etc. Tot i això, va 
haver-hi un altre factor essencial a destacar que també va tenir conseqüències per 
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a la societat, és el que jo anomeno la divisió en dos bàndols de la població, per-
què hi havia una majoria de la població que va decidir seguir les ordres que cada 
govern dictava juntament amb les de l’OMS, encara que no estiguessin totalment 
d’acord amb allò que dictaven, atès que entenien i creien que la situació era extre-
ma i buscaven erradicar o, si no, controlar la malaltia. En canvi, una minoria de 
persones van començar amb el rumor que la COVID-19 era una invenció dels alts 
càrrecs per aconseguir un domini més efectiu de la població a través de l’angoixa. 

L’altre element cabdal d’aquesta comunicació no serà tractat com a un tema 
específic, sinó que és la base per la qual vaig decidir elaborar el treball i que recu-
peraré en les conclusions, que és la importància de l’ús de tota mena de fonts per 
part dels historiadors quant a la realització d’un estudi històric. La qüestió és que 
actualment hi ha la possibilitat d’obtenir una gran quantitat d’informació sobre un 
fenomen a través de diversos tipus de fonts, fet que en períodes històrics anteriors 
no. El problema està en el fet que aquesta informació ha de ser contrastada pels 
historiadors, els quals tenim el deure de buscar i triar quina és la informació cor-
recta, no la que ens agradi o s’apropi als nostres ideals, sinó aquella que realment 
pot donar dades reals i fiables a les futures generacions. 

Per aquest motiu quan el Dr. Magí Crusells em va presentar el programa 
del VIII Congrés Internacional d’Història i Cinema i vaig observar que un dels 
apartats que hi tractarien seria sobre la COVID-19 i la seva producció audiovisual, 
va ser en aquell moment quan em vaig començar a plantejar una anàlisi entre les 
fonts audiovisuals elaborades per professionals, per tant, que han de seguir certes 
normes, i les que s’han fet a títol personal i que no han passat cap mena de filtre 
abans de ser publicades. De manera que em vaig posar a fer recerca per internet 
respecte a diferents documentals de la COVID-19 que s’haguessin produït durant 
la pandèmia, per així poder-los comparar amb els vídeos o imatges de les xarxes 
socials, com Instagram o WhatsApp, del moment de màxima crisi. El documental 
triat ha estat “El coronavirus en pocas palabras”, el qual es troba a Netflix i els altres 
tres vídeos els he trobat a YouTube, però en el seu moment van circular per les 
xarxes socials abans mencionades.

L’estructura del treball es basa en dos apartats principals on faig un resum 
dels vídeos triats. El primer apartat està dividit en tres subapartats, ja que he vol-
gut explicar de manera més minuciosa cadascun dels capítols del documental, per 
així poder discutir els diferents factors que apareixen a posteriori. Altrament, he 
afegit un quart subapartat on dono la meva visió personal respecte els tres concep-
tes que m’han cridat més l’atenció del clip: veganisme, globalització i salut mental. 
El segon apartat està dedicat als altres vídeos trobats a Internet, els quals podran 
ser visualitzats a partir dels enllaços que col·locaré en la bibliografia. Seguidament, 
l’apartat tres serà on desenvolupi la comparació formal entre les diferents fonts 
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cinematogràfiques. Aquest apartat m’ajudarà en el quart on parlaré sobre els dos 
bàndols de la pandèmia, perquè considero que part de la divisió entre negacio-
nistes i la resta de la població es deu a la manera en què va circular la informació 
de la COVID-19. Finalment, tancaré el treball amb les conclusions que he pogut 
extreure després de la realització d’aquest estudi. 

Tanmateix, abans d’iniciar l’anàlisi del documental, trobo fonamental donar 
unes nocions bàsiques en referència al fet que és la COVID-19, encara i que avui 
en dia és un tema tan debatut que ja tots semblem experts en la matèria. 

El seu nom complet és coronavirus de tipus 2 —CoV-2—, tot i que el nom 
oficial que van dictar des de l’OMS per a fer-ho més fàcil a l’hora de parlar de la 
malaltia va ser COVID-19: el número fa referència a l’any d’inici de la pandèmia 

—2019—. El terme coronavirus prové del terme científic Ortocoronaviriniae i en-
globa a una subfamília de virus, per tant, cal assenyalar com aquesta nova malaltia 
només era una mutació d’altres que ja existien. Va originar-se fa quatre anys, més 
específicament en el desembre de 2019 a la ciutat de Wuhan —aquesta es troba en 
la província de Hubei a la Xina—, i la majoria de casos, inicialment, es desenvolu-
paren en el Huanan Seafood Wholesale Maket. La qüestió és que en un primer mo-
ment els casos es van confondre amb situacions de pneumònies greus, tot i això, 
quan es van fer els estudis etiològics necessaris per comprendre que estava pas-
sant, varen adonar-se que els resultats eren negatius respecte a la SARS —les sigles 
provenen d’un terme anglès que en català significaria la síndrome respiratori agut 
i sever— i amb la MERS —la síndrome respiratori del Mitjà Orient—, però final-
ment, un cop van observar que es tractava d’un nou coronavirus, van veure que 
estava relacionat genèticament amb la SARS, tot i ser diferent del seu agent, per 
això el nom científic: SARS-CoV-2. Les dues característiques més importants de 
la malaltia que van observar en un inici a Wuhan, eren la seva expansió accelerada 

—recordem que en febrer és quan comencen a registrar-se els casos de COVID-19 
a Espanya— i la franja d’edat que afectava més agressivament —persones entre els 
30 i 79 anys—, a més del nombre elevat de morts que deixava al darrere. Un cop se 
li va posar nom a la situació i se sabia que estava passant, l’OMS va entrar en acció 
arran de demanar als països i a les autoritats que despleguessin mesures per a pro-
tegir a la població,1 ja que realment no es tenia una cura per a la malaltia, però a la 
vegada es desconeixen els símptomes i la manera de transmissió, atès que només 
hi havia informació general dels diferents tipus de coronavirus coneguts, alguns 
dels quals són principalment estudiats pels veterinaris perquè són els animals els 
que poden contraure aquestes malalties i 7 els que es coneixen a escala mèdica, 

1 DÍAZ-CASTRILLÓN, Francisco Javier; Toro-MONTOYA, Ana Isabel. «SARS-CoV-2-19: el virus, la en-
fermedad y la pandemia», Medicina y Laboratorio, vol. 24, núm. 3 (2020), p. 184. 
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és a dir en àmbit humà —HcoV 229E, HcoV OC43, HcoV NL63, HcoV HKU-1, 
SARS-CoV., MERS-CoV i SARS-CoV-2—.2

2. Documental El coronavirus en pocas palabras

La informació bàsica a tenir en compte, en relació amb aquesta, font és que 
es tracta d’un documental, per tant, té la intenció d’apropar i aclarir un tema 
d’interès científic —la COVID-19— per a tota mena de públic. En aquest cas la 
metodologia que fa servir és basar-se en fets, situacions i personatges reals que 
expliquen la seva pròpia experiència respecte a la malaltia, per exemple durant els 
tres capítols hi ha moments on s’expliquen vivències pròpies. A més totes les dades 
proporcionades tenen una funció informativa o pedagògica. 

Aquest documental és d’origen nord-americà, per això el seu títol real és Co-
ronavirus Explained, va ser creat en l’any 2020 sota la direcció de la Grace Wan i 
les seves productores van ser tres cadenes diferents: Netflix, Vox i la BBC, tot i que 
només pot ser visualitzat en la plataforma digital de la primera.3 No hi ha un elenc 
fix, ja que realment en els tres capítols, que duren una mitja hora, apareixen dife-
rents persones —els seus noms, carrera o treball i lloc de residència figuren escrits 
quan parlen, per tant, tampoc trobo necessari mencionar-les una per una—, però 
sí que vull destacar el nom dels narradors dels capítols, els quals són J.K. Simmons, 
Laura Linney i Idris Elba. 

2.1. Esta pandemia

El primer capítol de la minisèrie és bàsicament una presentació de la malal-
tia COVID-19, per fer-la el documental segueix un eix cronològic en relació amb 
com van anar desenvolupant-se les situacions, però no es limita al període de 
2019 i 2020 sinó que encara retrocedeix més en el passat. 

És interessant destacar com l’obertura de l’episodi es tracta d’una contraposi-
ció entre les dues mentalitats que hi havia en aquell moment, d’una banda trobem 
a una sèrie de polítics de diferents països, per exemple apareixen els presidents o 
primers ministres dels Estats Units d’Amèrica, de Brasil i d’Anglaterra —Donald 
Trump, Jair Bolsonaro i Boris Johnson—, tots ells manifestant que la situació amb 
el coronavirus estava controlada i que no hi havia necessitat d’amoïnar-se. Mentre 
que de l’altra, el narrador ens explica com en els mesos anteriors a la pandèmia 
ells havien fet entrevistes a diferents estudiosos i que la gran majoria expressa-

2 Ibídem. p. 185
3 Filmaffinity España. Filmaffinity; El coronavirus, en pocas palabras (Miniserie de TV) [en línia]. Espa-

nya: Movieaffinity, 2020 [consulta: 15 d’agost de 2022]. Accés obert a tothom: https://www.filmaffinity.com/es/
film133315.html. 
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va la seva angoixa davant d’una futura pandèmia, aquests són personatges com 
Maryn Mckenna, una periodista que va ser entrevistada l’abril de 2019, el Dr. Pe-
ter Daszak, que fou entrevistat el mateix mes, i Bill Gates, que van fer-li l’entre-
vista el mes de maig. A partir d’aquí, observem com el documental se centra en 
la breu introducció que fa el doctor sobre les diferències entre els virus animals 
i els humans, explicitant que aquells que aconsegueixen passar dels primers als 
segons s’anomenen zoonòtics i són molt més letals a causa que els humans no 
tenim la immunització ni tampoc cap classe de vacuna per a protegir-nos. Fins 
i tot s’exemplifica aquest fet amb la malaltia de MERS, que va ocórrer abans que 
la COVID-19, tot i que també l’utilitza com a factor per a demostrar que quan hi 
ha situacions de malalties greus hi ha un pànic col·lectiu per un període de temps, 
però que a posteriori desapareix.4

Seguidament, J.K. Simmons dicta una llista de malalties que han anat aparei-
xent al llarg de la història fins a arribar al SARS-CoV-2, a tall d’exemple ell men-
ciona la verola, l’Hepatitis A, l’H7N9, la bronquitis, etc. Llavors passa a centrar-se 
en la COVID-19, aprofita per a explicar l’origen del seu nom, com es transmet, els 
símptomes, com l’agafem i la seva reproducció, tot això és informació que es troba 
al documental i que a hores d’ara la majoria coneixem prou bé, així que no m’en-
tretindré a explicar-ho, però sí que recalca que és una malaltia que infecta a dues 
de cada tres persones que entren en contacte amb un positiu i que per això les 
circumstàncies van ser tan agreujants. A això se li ha d’afegir que una gran part de 
la població que era hospitalitzada tenia malalties de pulmó, de cor o diabetis i, per 
tant, la seva situació empitjorava i tenia més possibilitats de morir. I curiosament 
hi ha estudis que parlen que els homes són més propensos a tenir-ne situacions 
més complicades contraient la COVID-19.5 

Un element que m’ha semblat molt pràctic del documental és el tipus de 
gràfiques i imatges que han utilitzat per a parlar de la família dels coronavirus 
humans —aquestes imatges podran ser visualitzades a les Figures 1 i 2— i per a 
poder visualitzar diferents malalties respecte a la COVID-19. A la primera imat-
ge, (Figura 1) en la qual apareixen 7 tipus de coronavirus, se’ns explica a l’episodi 
que el MER-CoV, el SARS-CoV i el SARS-CoV-2 són els que provoquen un ma-
jor nombre de morts principalment perquè no es tenen vacunes, en el moment 
d’aparèixer. En canvi, els altres quatre: HCoV-OC43, HCoV-229E, HCoV-NL63, 
HCoV-HKU1, són més exitosos perquè els símptomes no són tan extrems i la 
gent no els tracta com a virus importants. El narrador aprofita per a comparar el 
cas de SARS-CoV-2 amb el de SARS-CoV, el qual menciona va tenir-ne l’origen 

4 WAN, Grace. Coronavirus en pocas palabra. [mini sèrie de televisió]. Estats Units d’Amèrica: Netflix, 
2020. Primer episodi de 27 min. 

5 Ibídem.
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en el 2002 també a la Xina en la província de Guangdong, encara que s’especifica 
que aquest no va ser tan devastador com el següent. Arran d’això es va decidir, per 
part dels científics, dedicar-se a l’estudi de ratapinyades per així poder controlar 
futures infeccions. L’element destacable és que, anys abans que s’iniciés la pandè-
mia i aparegués el virus, ja hi havia un estudi on es mencionava la troballa d’un bat 
coronavirus RaTG13 —coronavirus de ratapinyada RaTG13—, el qual era de risc 
baix, però que curiosament fent-se proves, a posteriori, van veure que era gairebé 
idèntic a la COVID-19. La suposició que hi ha és que el mencionat virus va mutar 
i va anar a parar o a una altra ratapinyada o a un animal com podria ser una serp, 
el pangolí o un peix, i així hauria arribat fins als humans. Aleshores es torna a fer 
una altra comparació amb la grip de 1918 i com aquesta també tindria origen en 
un virus mutat: el virus d’un animal, d’un ocell, més un virus humà que com a re-
sultat sortiria un virus zoonòtic (H1N1). Pel que fa a la gràfica (Figura 2) es tracta 
d’una explicació visual, va canviant a mesura que va afegint informació, on ens 
informa com una pandèmia està formada per dos elements: l’extrema mortalitat 
i l’extrema contagiositat —en la imatge podem veure on se situaria la COVID-19, 
encara que hem de tenir en compte que algunes allà descrites després desaparei-
xeran perquè han estat erradicades, com és el cas de la verola—.6

En els últims minuts el narrador comença a introduir el tema que es tracta-
rà en el següent episodi: les vacunes, en aquest apartat només esmentaré la im-
portància d’aquestes i de la tecnologia que tenim en l’actualitat per a poder-les 
aconseguir en un temps rècord. També, es comenta la funció de la immunitat de 
ramat i el social distancing —distanciament social—, el primer concepte era un fet 
impossible d’assolir amb la COVID-19 perquè hagués suposat un nombre encara 
més elevat de víctimes, per tant, la segona opció és el procés que es va decidir a 
seguir. És aquí on vull subratllar el canvi monumental que va haver-hi per part 
dels polítics, ja que aquells que abans s’havien mostrat poc inclinats en acceptar la 
importància de la pandèmia es van veure obligats a “ordenar” la quarantena dels 
seus països per la seguretat de tothom. Un altre factor relacionat amb això és com, 
tot i saber que hi havia una situació de crisi en la Xina, cap persona entre els alts 
càrrecs va decidir actuar abans de veure’s amb el problema a casa, per exemple 
primer va haver-hi el gran epicentre a la Xina, al cap d’uns mesos a Itàlia i després 
als Estats Units d’Amèrica. El documental destaca que si en comptes d’esperar, 
tothom hagués iniciat les quarantenes alhora la situació hauria estat diferent. Per 
això parla del Dr. Li Wenliang, la primera persona a esmentar que alguna cosa es-
tava passant amb les ratapinyades, encara que el govern xinès el va obligar a signar 
un document segons el qual no expandiria cap mena d’informació confidencial. 

6 Ibídem.
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Finalment ell va contraure la malaltia i va morir. Relacionat amb això està l’última 
crítica que fa Bill Gates al voltant de com els governs encara destinen diners a ar-
senals militars i altres elements, en comptes de materials mèdics que poden ajudar 
en situacions com aquestes.7 

2.2. La carrera por una vacuna

El títol del segon capítol deixa força clar el tema que es debatrà durant aquest: 
la vacuna de la COVID-19, fet que personalment he trobat molt atractiu i ne-
cessari per a poder comprendre el funcionament d’aquestes un cop ens són sub-
ministrades i, també, el procés fins que en són viables. La qüestió és que en els 
primers minuts de l’episodi s’esmenta com els científics es van adonar ràpidament 
que l’únic que podria aturar aquesta pandèmia seria trobar una vacuna, ja que ni 
les medicines que tenim ni les noves teràpies aconseguien detenir el virus.8

L’explicació d’aquest capítol és més complicada perquè l’eina que utilitza la 
directora per donar suport a la narradora és una animació, que fins i tot pot sem-
blar infantil pel tema que explica. Es tracta d’uns dibuixos, dels quals cadascun 
representa un element diferent: els virus, el sistema immunitari, els antígens i els 
anticossos. Llavors se’ns detalla com aquest primer ha d’entrar dins del cos, com 
són tan senzills es van reproduint i es van estenent pel cos —en el vídeo s’especi-
fica que el procés de multiplicació triga unes dues setmanes—, fent que les teves 
cèl·lules es danyin i, per tant, el teu sistema immunitari es veu debilitat i incapa-
citat per contenir-ne el virus. En alguns casos això pot provocar l’empitjorament 
de la salut d’una persona i, inclús, la mort d’alguns pacients. Per aconseguir evitar 
aquest esdeveniment es necessiten els anticossos dels quals hi ha de dos tipus: els 
que produeix la nostra sang, o sigui aquells que produïm de manera natural per 
a poder lluitar contra diferents infeccions, i els sintètics, que són els dissenyats en 
un laboratori. El documental se centra a parlar dels segons, atès que són aquests 
els que contenen les vacunes. La funció d’aquestes és bàsicament passar una in-
formació al nostre cos perquè aquest pugui reaccionar davant d’aquell intrús. El 
problema de les vacunes està en el fet que no sabem la seva efectivitat, és a dir, hi 
ha algunes que la seva informació queda enregistrada per sempre i altres que amb 
el temps desapareix, a tall d’exemple tenim les vacunes dels virus HCoV-OC43, 
HCoV-229E, HCoV-NL63 i HCoV-HKU1 que sabem que durant uns anys ens 
protegeixen. No obstant això, el narrador explicita com les vacunes no són 100% 
efectives per a tothom, sinó que poden ser un 92%, però com aquest percentatge 
és elevat això ja permet que pugui aturar-se una pandèmia. Amb aquest procés 

7 Ibídem.
8 WAN, Grace. Op. cit. Segon episodi de 24 min.
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de vacunació massiva el que volem aconseguir és la immunitat de ramat, perquè 
l’altra opció per aconseguir-la seria deixar que ens transmetéssim la malaltia dels 
uns als altres i això suposaria un gran nombre de víctimes mortals i un col·lapse 
del sistema sanitari. El Dr. Claas Kirchhelle de Dublín apunta que el fet de vacu-
nar-se és un element altruista, atès que no només ho fas per tu, sinó també per a 
protegir als altres.9 

El punt més destacable del capítol és el camí que ha de seguir un prototip de 
vacuna fins a ser acceptat. Ells ho comparen amb una carrera de cotxes en la que 
hi ha diferents etapes que has de superar per a poder guanyar. Com el documental 
va fer-se l’abril del 2020, en aquell moment encara no hi havia una vacuna guanya-
dora, sinó que hi havia més de cent vacunes que s’estaven testant, la gran majoria a 
partir d’empreses privades. En aquesta part hi apareixen diferents doctors d’arreu 
del món que expliquen en quin camí del procés estaven i quines eren les seves 
expectatives: Dr. Peter Hotez, Dr. Paul Stoffels, Dr. Andrew Pollard, Dr. T.C. Wu 
i Dr. Rebecca Weintraub. Alhora també apareixen dues persones més que són en 
Bill Gates, el qual remarca la importància dels diners per a la creació de les vacu-
nes, i la Jennifer Haller, que va ser la primera testada amb la vacuna Moderna el 
16 de març del 2020 a Seattle. Les vacunes poden ser de tres tipus diferents segons 
la metodologia que emprin en cada cas. El vídeo menciona com hi ha la primera 
generació de vacunes que són aquelles on s’injecta una versió més dèbil del virus, 
però amb anticossos per així assegurar-se que el nostre sistema immunitari pugui 
aturar i controlar el virus. Per exemple és la vacuna de la varicel·la o la grip. La se-
gona generació es basa a proporcionar només els anticossos a través de la vacuna i 
que aquests vagin creixent i unint-se a les cèl·lules de manera que ens protegeixin, 
seguint aquest model tenim la vacuna de l’Hepatitis B. I l’última generació, la 
tercera, fa ús d’una nova metodologia basada en la inserció de les instruccions del 
virus al nostre cos —petits fragments del codi genètic de la COVID-19— i així el 
nostre cos generarà els seus propis anticossos. Aquest és el model més accelerat 
de vacuna, tot i que mai s’havia desenvolupat abans, i n’hi havia 27 vacunes sent 
testades en aquell moment, d’entre elles la de Moderna.10 

Respecte al procés d’acceptació d’una vacuna, es requereix el que anomenen 
el judici clínic que està compost per tres fases. La primera on la vacuna es propor-
ciona a una sèrie de voluntaris, els quals són monitoritzats durant un conjunt de 
mesos; a continuació la vacuna es prova en un centenar de persones per observar 
possibles efectes secundaris i la fermesa de la immunitat, també un procés que 
dura mesos i, per últim la vacuna és testada en milers de persones, però aquesta 

9 Ibídem.
10 Ibídem.
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etapa pot arribar a durar anys. El cos de la qüestió és que per donar una vacuna 
has d’assegurar-te que aquesta és vàlida, ja que es proporciona a una persona sana, 
en canvi, els medicaments són específics per aquella part de la població que té la 
malaltia. Aquest és el punt més difícil amb el que s’enfronten els creadors de la 
vacuna del coronavirus, perquè tal com es recalca al vídeo, trigaran un mínim de 
divuit mesos a fer tot el procés, perquè en d’altres situacions al segle passat, el fet 
de no testar bé les vacunes va comportar morts innecessàries; per tant, el protocol 

—en especial als Estats Units d’Amèrica— està molt regulat. Tanmateix, la vacuna 
d’aquest virus ha estat la més ràpida de crear-se en tan sols seixanta-cinc dies, su-
perant a altres com la de la SARS del 2003 o la de l’Ebola del 2014. En el documen-
tal tornen a aparèixer casos específics on se’ns explica que abans del boom de la 
pandèmia ja hi havia científics, com el Dr. Andrew Pollard a Oxford, que estaven 
intentant crear una vacuna efectiva per al MERS-CoV, per tant, tots aquests van 
anar més avançats en relació amb la fabricació d’una vacuna per al SARS-CoV-2 
perquè ja tenien una base.11 

L’últim concepte que es tracta en aquest episodi és la nacionalització de les 
vacunes, esdeveniment que havia passat en anteriors epidèmies i que els polítics 
com Angela Merkel demanaven que no tornés a succeir. Aquesta nacionalització 
es basa que un país aconsegueix la vacuna, així doncs, en comptes de compar-
tir-la amb tot el món, primer la distribueix als seus ciutadans i si sobra ja farà. Un 
exemple clar és l’epidèmia del 2009 de l’H1N1, ja que Austràlia, Canadà i els Estats 
Units d’Amèrica van obtenir vacunes, però es van tancar en banda. A aquest fet 
se li suma el preu de les vacunes, atès que moltes són d’empreses privades: Astra-
Zeneca, Pfizer, Moderna i Johnson & Johnson, factor que comporta preguntes, 
respecte qui les podrà obtenir i si seran assequibles, tema del qual Bill Gates fa 
especial èmfasi. La conclusió a la qual s’arriba al final d’aquest segon capítol és que 
es necessita més d’una vacuna guanyadora.12 

2.3. Cómo manejar el estrés

Aquest últim episodi del documental està intrínsecament relacionat amb un 
dels conceptes que tractaré en el següent subapartat; la salut mental, més específi-
cament en el capítol tracten el tema de la calma i com aquesta s’ha vist boicotejada 
constantment per l’estrès que estem patint per la situació d’incertesa que ha ocasi-
onat aquesta pandèmia. Per a demostrar aquest fet presenten persones d’arreu del 
món, les quals lluiten constantment amb problemes d’estrès i ansietat.13 

11 Ibídem.
12 Ibídem.
13 WAN, Grace. Op. cit. Tercer episodi de 21 min.
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De manera paral·lela el narrador ens menciona dos estudis científics que 
s’han fet als Estats Units d’Amèrica i a la Xina en el 2020: d’una banda, tenim 
que un 33% de la població va viure sota una gran pressió psicològica d’estrès a 
causa de la pandèmia i, de l’altra, observem com un 50,4% dels sanitaris xinesos 
van patir depressió i un 44,6% ansietat. Realment no és un element aliè, ja que 
cada cop que hi ha una dificultat —epidèmies, atacs terroristes, desastres naturals, 
entre altres— una part de la població té efectes posttraumàtics durant un any o 
més. Així doncs, el que ens recomana el documental és posar en pràctica el que 
anomenen coping, en català podríem traduir-lo com el mecanisme de suportar. Es 
basa a dur a terme diferents accions, les quals poden ser bastant petites, per així 
poder descansar mentalment de la situació que ens envolta i, a la mateixa vegada, 
ens protegeix per al futur. Per a poder comprendre amb totalitat el coping consi-
dero essencial utilitzar l’explicació que fa el narrador respecte a com funciona el 
nostre cos quan viu una situació d’estrès o de calma. L’Idris Elba relata que el cos 
té un sistema nerviós que està dividit en dues parts: el sistema nerviós simpàtic i 
el sistema nerviós parasimpàtic. El primer s’activa en el moment que el teu cervell 
considera que està en perill, i l’altre quan aquesta amenaça ha passat i, per tant, 
et pots relaxar. Normalment, quan estem en calma aquests dos sistemes estan en 
equilibri, però quan el sistema nerviós simpàtic s’activa provoca que les glàndules 
suprarenals alliberin hormones que expulsen dos elements: adrenalina i cortisol, 
però també desencadena altres reaccions en el teu cos. Si això es dona durant un 
període de temps reduït, no hi ha cap problema, perquè el teu cos tornarà al seu 
estat normal, però amb la pandèmia hi ha persones que viuen aquesta situació 
diàriament, dificultant-los la vida.14 

Durant tot el capítol podem veure com apareixen casos específics de perso-
nes que es veuen sobrepassades per la situació d’estrès per diferents motius, com 
haver agafat el virus o perquè no saben si l’agafaran, entre altres situacions. Pa-
ral·lelament, aquestes persones expliquen la seva forma d’intentar mantenir el 
control de la seva vida en aquests moments de crisi —el que anomenem reclaim 
agency, o sigui un món predictible per a poder sentir que tens el control— un 
exemple és el de la Dra. Kathryn, que explica que ella fa exercici com a eina per a 
no estressar-se. El que m’agrada d’aquest episodi és que realment subratlla els ac-
tes d’humanitat i de bondat que la gent som capaços de desenvolupar en períodes 
difícils, però és que a més explicita que aquestes accions d’ajuda o caritat dirigides 
cap als altres ajuda al fet que nosaltres ens mantinguem en calma. Aquest meca-
nisme es deu a que els humans sempre busquem estar en contacte amb els altres 

14 Ibídem.
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per fer front a un problema, perquè considerem que junts som més forts, d’aquest 
tema parla la sociòloga Alondra Nelson en el documental.15 

Finalment, el documental acaba aconsellant-nos que hem de respirar, ja que 
d’aquesta manera el missatge de què ens hem de relaxar prové dels pulmons i va cap 
a tot arreu incloent el cervell. No obstant això, respirar no és un element infal·lible 
perquè no et pot assegurar estar tota l’estona tranquil, per això el que hem d’intentar 
és trencar amb elements que ens comporten més estrès, en concret la Lori Gottilieb, 
una psicoterapeuta, esmenta que ella busca no estar tota l’estona enganxada a les 
notícies perquè això no l’ajuda, així doncs, només les veu un cop al dia.16 

2.4. Conceptes importants

A més, també he volgut tractar tres conceptes que són mencionats, encara 
que sigui de manera indirecta, durant el documental de Netflix: el veganisme, la 
globalització i la salut mental. 

Com a breu resum de tots tres, destacar que el primer és un estil de vida 
que, sincerament, considero que més persones s’haurien de plantejar, atès que 
hi ha una gran crítica —en especial en el primer episodi— a com els animals ens 
transmeten virus i malalties, però quan es tracta de deixar de consumir-los ens 
oblidem d’aquestes conseqüències. Soc plenament conscient que no tothom pot 
portar una dieta vegana per temes de salut, però si almenys reduíssim el consum 
d’animals o la manera en la qual s’exploten, probablement podríem evitar futures 
pandèmies. 

Això em porta al segon terme, avui en dia aturar una epidèmia és gairebé 
impossible, ja que vivim en un món plenament globalitzat, per tant, és molt més 
ràpid la propagació dels virus en un temps més reduït, però, alhora, hem de con-
siderar que menjars que abans a Europa, per exemple, no es tenia accés, ara per 
les facilitats a l’hora de viatjar estan al nostre abast, és a dir que aquest és un altre 
factor de la globalització. 

Finalment, tenim la salut mental, també anomenada com a pandèmia silen-
ciosa per alguns experts. És una realitat que una situació com la que vam viure 
al 2020 i, que d’alguna manera més o menys acusada continuem vivint avui dia, 
comporta grans problemes emocionals. El que destaco d’aquest concepte és com 
tothom s’ha unit per a lluitar contra un virus que mata, o sigui que s’han fet va-
cunes de manera accelerada per tal d’evitar més morts, però quan es tracta de 
malalties mentals que provoquen un nombre elevat de suïcidis a l’any sembla que 
encara queda molt perquè es trobi una solució efectiva dins de la sanitat. 

15 Ibídem.
16 Ibídem.
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3. Vídeos extrets de les xarxes socials

En un primer moment vaig pensar que aquest apartat seria molt senzill de 
desenvolupar, atès que durant la quarantena ens arribaven una quantitat molt ele-
vada d’imatges i vídeos que provenien de les diferents xarxes socials. El problema 
ha estat que la majoria d’aquests vídeos no els he pogut trobar en les aplicacions 
de WhatsApp o Instagram, tal com jo havia planejat fer, en canvi, he recuperat els 
tres que més m’han interessat del YouTube, els quals realment apareixen dins de 
telenotícies com a eina de suport per a explicar la COVID-19 en aquest mitjà de 
comunicació. Clarament, observem que hi ha un problema per accedir a fonts 
fiables i de qualitat, per tant, en fer la recerca de les fonts a la Internet el que vaig 
tenir en compte va estar que fossin actuals, originals, amb una bona ortografia en 
cas de tenir-ne subtítols, entre altres elements. 

El primer vídeo va ser transmès al Guardian News, un telenotícies britànic, i 
dura uns quaranta segons. En escena es mostra un carrer d’Itàlia, més concreta-
ment de la ciutat de Siena —tal com mencionen els subtítols del vídeo—, que es 
troba plenament buit, però l’element destacable no és aquest, sinó que s’escolten 
diferents veus cantant una cançó. L’elecció d’aquest vídeo no ha estat una coin-
cidència, ans al contrari, ja que recordem que Itàlia va ser el segon país on el 
SARS-CoV-2 va comportar conseqüències molt greus. Encara que podem intuir, 
gràcies al vídeo, que la població italiana no perdia l’esperança de superar aquesta 
situació.17

Tot seguit, tenim el segon vídeo que prové del telenotícies Sky News, també 
d’origen britànic. El meu punt d’interès és a partir del minut 1, ja que es comença 
a donar context en relació amb el vídeo que he escollit. Aquest s’inicia en l’1:19, 
on es mostra a una dona italiana, Angela Vitali, concedint una entrevista a la 
reportera del telenotícies respecte a la mort del seu avi, el qual va començar amb 
febre i dificultats per a respirar. Segons ens explica ella, la seva família tenia por 
de portar-lo a l’hospital perquè coneixien a gent que portava a éssers estimats allà 
i després no podien veure’ls o parlar amb ells en dies, per tant, van decidir-se per 
no portar-lo a l’hospital i deixar que es quedés a casa, finalment va morir pel que 
suposen era COVID-19. Aquest vídeo em sembla rellevant perquè mostra, d’una 
banda, la saturació que patia el sistema sanitari: era molt complicat mantenir el 
contacte amb els amics o familiars un cop estiguessin a l’hospital. De l’altra, la 

17 Guardian News. Coronavirus: quarantined Italians sing from balconies to lift spirits (13 de 
març de 2020). Accés el 27 d’agost de 2022. Vídeo de YouTube. Disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=Q734VN0N7hw&ab_channel=GuardianNews.
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desinformació que hi havia sobre el coronavirus: potser si l’haguessin portat a 
l’hospital la situació final hauria estat una altra.18

L’últim vídeo que he triat pertany al telenotícies de la CNN en espanyol, el 
qual mitjançant diverses imatges i vídeos gravats per la població de Guayaquil, 
Equador, explica quin era el context de la ciutat a causa de la COVID-19. Els 
suports visuals deixen molt clar que hi havia una gran desesperació perquè el 
nombre de morts augmentava i les autoritats no tenien la capacitat suficient per a 
fer-se càrrec de tots els morts, de manera que un nombre elevat de cadàvers eren 
dipositats al carrer o en zones properes a aquest. Això, òbviament només demos-
trava la situació de col·lapse que hi havia en plena pandèmia.19

4. Comparació entre les diferents fonts audiovisuals

Per començar aquesta comparació m’agradaria destacar que el volum d’in-
formació proporcionat pel documental és molt més extens que el dels vídeos triats. 
El motiu és que la directora Grace Wan vol produir un producte que pugui ser 
consumit per tots els públics i que sigui fiable, mentre que les persones que són 
darrere de les gravacions dels vídeos només busquen mostrar un esdeveniment 
concret en un període de temps determinat, és a dir, que el que pretenen aconse-
guir amb la filmació d’aquell moment és la de criticar o exaltar una situació que 
ells consideren que ha de ser visualitzada per tothom. El problema d’aquest modus 
operandi és que la majoria de la gent prefereix mirar vídeos curts que els arriben a 
través de les xarxes socials, ja que és molt més ràpid i senzill que veure’s un docu-
mental de tres capítols, per tant, el que acaba passant és que sorgeixen idees, si no 
errònies, no ben fundades respecte a la situació que es vivia. Òbviament, en el cas 
italià sí que hi havia una crisi sanitària molt important, fins i tot en el documental 
és remarca. Tot i això, la solució que ens presenta l’Angela Vitali tampoc és factible, 
almenys des del meu punt de vista, ja que sembla que estiguin suggerint a la gent 
que té la malaltia o que coneix a persones que la pateixen de no anar a l’hospital. 
És cert que anar allà no t’assegurava sobreviure, però com a mínim estaves sota 
uns cuidats mínims i no t’arriscaves a contagiar als altres.

Un altre element rellevant que juga a favor dels vídeos curts és que propor-
cionaven informació directa, o sigui, que era informació documentada per gent 
del carrer, per exemple en el cas de Guayaquil observem la diferència entre el 

18 Sky News. Coronavirus: Italian family feared taking grandfather to hospital (21 de març de 2020). Accés 
el 27 d’agost de 2022. Vídeo de YouTube. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=tLhPXyrl_MU&ab_
channel=SkyNews.

19 CNN en Español. Coronavirus en Ecuador: cuerpos en las calles de Guayaquil en medio de la pandemia 
(2 d’abril de 2020). Accés el 27 d’agost de 2022. Vídeo de YouTube. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=f7L9ZIK3xIQ&ab_channel=CNNenEspa%C3%B1ol.
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patiment de la població i com parlen les autoritats; informació que tenies al teu 
abast de manera immediata, a diferència dels documentals que necessitaven un 
temps per a elaborar-se i després publicar-se i que, a més, no tot el món té al seu 
abast perquè són de plataformes privades. Altrament, si tenim en compte que els 
mateixos telenotícies utilitzaven aquesta classe de vídeos per a ser transmesos, 
doncs encara semblaven més fiables. Amb això no vull dir que no ho fossin: si tu 
et dediques a documentar una situació, clarament el que es veu és el que hi ha. El 
dubte està a saber si allò que graves és real, si no hi ha una ocultació de dades, etc. 

No obstant això, gràcies a l’últim episodi del documental i el primer vídeo 
triat podem observar com la unió de grup va ser real, i va a ajudar a fer que la si-
tuació de pànic que vivíem passés a ser més tolerable a través d’accions com cantar 
els uns amb els altres. 

Així doncs, només voldria assenyalar que la diferència més gran entre el do-
cumental i les altres fonts aconseguides és que la primera sabem qui ha desenvo-
lupat la seva elaboració, per tant, si algun element no ens encaixa o no considerem 
que sigui cert podem refutar-lo amb altres estudis. En canvi, quan són vídeos 
curts, se’ns fa impossible o molt difícil saber qui és la persona que l’ha produït, fet 
que ens portaria a ser més escèptics a l’hora de veure’l i creure’ns la informació 
que ens proporciona. 

5. Els dos bàndols de la pandèmia

Anteriorment, he esmentat que hi havia dos bàndols de la pandèmia, tot i 
que he d’especificar que no són dos grups ben delimitats, sinó que hi ha persones 
que o bé no se sentien part de cap dels grups, o bé no tenien decidida la seva 
posició perquè variaven segons les diferents mesures que s’imposessin. Abans de 
parlar dels dos “suposats” bàndols, voldria explicar el títol de la comunicació, ja 
que quan dic: “les dues cares de la moneda”, el que faig és una metàfora, respecte 
el fet que durant la COVID-19 hi ha dues posicions com hi ha dues cares en una 
moneda. 

El primer grup de persones són els “negacionistes”, és a dir aquella part 
menys nombrosa de la població, que tot i veure les proves es negaven —i encara 
avui es neguen— a creure que la COVID-19 sigui una malaltia real o que causi 
els efectes que va comportar. Per ells aquesta malaltia va ser un invent creat pels 
governs d’arreu del món amb la intenció de reduir les llibertats de les persones. 
Un exemple clar és l’artista Miguel Bosé, el qual va concedir una entrevista al Jordi 
Évole en el programa Lo de Évole, i va deixar molt clar el seu posicionament ne-
gacionista del coronavirus. Tanmateix, hem de tenir en compte que els mitjans de 
comunicació també han ajudat a implementar aquesta “divisió” entre la població 



Les dues cares de la moneda 641

per la forma que han tergiversat de vegades la realitat. A tall d’exemple tenim les 
manifestacions negacionistes sobre les vacunes, en les quals algunes persones no 
estaven en contra de la vacuna en si, sinó de l’obligació de posar-la. 

L’altre grup són aquells que tot i les delimitacions imposades van acceptar les 
mesures perquè eren conscients que la situació no era l’habitual. Tot i això, dins 
d’aquest grup també trobaríem als “extremistes”, aquelles persones que anaven 
més enllà de les actuacions normals —i que avui en dia encara van més enllà de les 
precaucions necessàries—. És a dir, persones que estaven subjectes a una gran por 
per si contreien el virus. Realment sé molt bé del que parlo perquè jo vaig formar 
part del grup de persones que vivia obsessionada amb la COVID-19, mai vaig ar-
ribar a grans extrems com atacs d’ansietat o insomni, però sí que em limitava a mi 
mateixa en certs aspectes. Actualment, he après que és necessari tenir por d’allò 
que es desconeix, però que tampoc podem deixar la nostra vida en pausa perquè 
això no és sa. 

6. Conclusions

Per concloure aquesta comunicació trobo necessari tornar a la introducció 
on vaig establir que un dels elements essencials que pretenia aconseguir amb el 
següent treball era demostrar la importància de les fonts que triem per a explicar 
un tema. Efectivament, crec haver deixat clar que la informació que un historia-
dor extraurà en un futur sobre el documental triat no serà la mateixa que la dels 
diferents vídeos arxivats en les xarxes socials. La raó principal és que per a poder 
desenvolupar un relat coherent respecte a què va ser la COVID-19 i quines van ser 
les seves conseqüències haurà de visualitzar una gran quantitat de contingut i fer 
agrupacions segons la temàtica, mentre que amb un documental o dos que exami-
ni ja tindrà suficient contingut, atès que aquests aborden una major quantitat d’in-
formació. Així doncs, encara que la funció de l’historiador sigui la de buscar totes 
les dades i fonts possibles que li puguin ajudar en la recerca d’un esdeveniment, 
nosaltres també som humans, per tant, hem d’aconseguir reduir el treball a desen-
volupar sense perdre cap mena d’informació essencial per a la nostra investigació. 
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Figura 1. Captura de pantalla del documental El coronavirus en  
pocas palabras de Grace Wan, Malena Rodríguez, CC BY-SA.
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pocas palabras de Grace Wan, Malena Rodríguez, CC BY-SA.
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Resumen: La presente intervención intenta poner en discusión las limitantes de la investigación his-
tórica en los archivos fílmicos, acrecentadas durante la pandemia de COVID-19 y el confinamiento, 
a la vez que reconoce los trabajos surgidos de la comunidad estudiantil, así como de la intervención 
de los usuarios recurrentes de archivos, quienes buscaron formas de facilitar el acceso a las fuentes 
de investigación, lo que ayudó a que la investigación continuara, pero a la vez puso en evidencia la 
necesidad de un cambio en los archivos latinoamericanos durante una situación catastrófica, pero 
también dentro de la “normalidad”. Para ello fue necesario aproximarnos al funcionamiento de los 
archivos fílmicos mexicanos antes y después de la pandemia, así como extender nuestra mirada 
a archivos internacionales que han logrado poner sus catálogos y acervos en disposición en línea.
Palabras Clave: archivo fílmico, investigación histórica, documento audiovisual, COVID-19, acceso 
a la fuente fílmica. 

Abstract: The present intervention tries to discuss the limitations of historical research in film ar-
chives, increased during the COVID-19 pandemic and confinement, while recognizing the works 
that emerged from the student community, as well as the intervention of users archives, who sought 
ways to facilitate access to research sources, which helped the research to continue, but at the same 
time highlighted the need for a change in Latin American archives during a catastrophic situation, 
but also within of “normality”. For this, it was necessary to approach the functioning of the Mexican 
film archives before and after the pandemic, as well as extend our gaze to international archives that 
have managed to make their catalogs and collections available online.
Key Words: film archive, historical research, audiovisual document, COVID-19, access to the filmic 
source. 

1. Exposición de circunstancias

Durante 2019 participé en la convocatoria PAPIIT de la UNAM destinada 
a otorgar recursos para la realización de proyectos de investigación, siendo apro-
bada la propuesta se otorgó un monto económico distribuido en partidas que en 
su mayoría fueron contempladas para realizar trabajo de investigación en archivo 
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histórico y fílmico. El proyecto se planteó para tener como producto final un libro 
de carácter colectivo e interdisciplinario, gracias a la colaboración de especialistas 
que analizarán las representaciones de cada mandatario tanto en el material fílmi-
co producido por los gabinetes presidenciales en la periodicidad planteada, como 
en material de archivo documental. En un inicio la metodología contemplaba que 
cada investigador trabajará un periodo presidencial específico, partiendo del cor-
pus fílmico integrado por producciones estatales, filmes realizados por partidos 
políticos y noticiarios financiados por el gobierno. 

Para ello contábamos con recursos y tiempo tanto para revisar archivos como 
para digitalizar una selección de ellos, así como para la búsqueda y digitalización 
de películas gracias a la FILMOTECA UNAM. Para la realización del proyecto 
se había planteado un calendario, que entre otras cosas incluía un coloquio y dos 
reuniones presenciales entre los participantes, las cuales estaban planeadas para 
llevar a cabo discusiones teóricas e intercambio de opiniones sobre los materiales 
seleccionados, entonces llegó el COVID. El 18 de marzo de 2020, esa enfermedad 
aún sin nombre, obligó a que se cerraran todas las entidades académicas y guber-
namentales, si bien ese viernes pensamos que el encierro duraría a lo mucho un 
par de meses, la realidad nos alcanzó sin ninguna concesión y seis meses después 
de comenzar un encierro sumidos en el desconcierto, nos dimos cuenta de que la 
vida así tenía que seguir.

Nuestra primera y principal preocupación consistió en cómo realizar el tra-
bajo de archivo, ante ello surgieron búsquedas y propuestas que nos permitieron 
comenzar a recopilar el corpus de estudio sin tener acceso físicamente a los ma-
teriales. Los archivos fílmicos y documentales mexicanos continúan siendo sitios 
en los cuales la consulta solo es posible in situ, y si bien existen puestas en accesos 
de algunos materiales, los títulos disponibles representan una parte muy pequeña 
del acervo existente en ellos.

Uno de los ejemplos más claros sobre la problemática que se tiene para re-
visar materiales al no ser residente en la Ciudad de México, es que el acceso al 
Centro de Documentación de la Filmoteca UNAM solo es posible para la consulta 
en sala, a diferencia de otras entidades universitarias no es posible el intercam-
bio interbibliotecario de libros (es decir, ni entre entidades pertenecientes a la 
UNAM), así como el acceso digital a ninguna fuente de su catálogo, esto aún antes 
de la pandemia y después de ella. De igual manera los materiales fílmicos a los 
cuales se puede acceder a través del sitio Cine en Línea no llegan a ser ni el 1% de 
lo que uno de los archivos más importantes de Latinoamérica resguarda. El caso 
de la Cineteca Nacional de México es inquietantemente parecido, esto a pesar del 
empeño de algunos investigadores que laboran en esta institución, quienes han 
permitido que una selección de materiales pertenecientes a la Cineteca sean di-
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fundidos en su sitio de YouTube, los cuales a pesar de ser de gran utilidad, siguen 
sin representar un número importante.

Lo anterior pone en manifiesto de nuevo una serie de problemáticas que 
aquejan a los archivos, en los cuales la descentralización pareciera no ser un tema 
que tratar, poniendo de nuevo en la discusión la urgencia de implementar un ac-
ceso remoto a una mayor cantidad de fuentes, en nuestro caso en particular nos 
referimos a las fílmicas.

Como podemos imaginar, todo lo anterior pareció estallar con la aparición 
del COVID.

La naturaleza del libro exigía el trabajo presencial de archivo, ya que la pro-
puesta era abrir una discusión teórico-metodológica distinta en la historiografía 
del cine mexicano, al estudiar las estrategias comunicacionales desarrolladas por 
cada gobierno en torno a un presidente y la promoción de su agenda política. 
Para ello se analizará la imagen pública difundida en documentales, noticiarios 
y registros de eventos variados (como investiduras presidenciales, nombramien-
tos, informes anuales, desfiles, noticiarios, documentales, entre otros) producidos 
por el aparato gubernamental o en alianza con productoras asociadas al estado y 
teniendo como centro de la investigación el análisis del discurso enarbolado de 
acuerdo a cada presidente mexicano, teniendo como periodo de estudio el inicio 
del cuarto periodo presidencial de Porfirio Díaz (1896), que coincide con la lle-
gada del cinematógrafo a México, hasta 1952 con el fin del mandato de Miguel 
Alemán Valdez y los inicios de la televisión en nuestro país. El objetivo principal 
consistía en comprender el efecto de dicha relación en el origen y consolidación 
de construcciones e imaginarios que, en torno a la figura presidencial mexicana 
en la primera mitad del siglo XX se han creado, alejándonos así de la biografía 
oficial y acercándonos a la construcción de una biografía fílmica personal. 

Para que la investigación fuera posible era necesario realizar una búsqueda 
de materiales fílmicos que funcionaran como corpus de investigación, resultando 
en detonantes de preguntas sobre la figura presidencial. Para ese momento cono-
cíamos de la existencia de categorías como las siguientes. 

• Tomas de protesta (acto de envestidura presidencial).
• Informes de gobierno.
• Inauguración de infraestructura.
• Actos cívicos.
• Logros de gobierno.
• Desfiles conmemorativos.

Materiales que sabíamos era posible consultar en los archivos fílmicos, ya 
que investigaciones previas nos habían permitido su localización. La problemáti-
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ca residía en que solo una pequeña parte de ellos se encontraban digitalizados, así 
se había previsto el visionado de estos en moviola y se contaba con recurso para 
la digitalización de algunos de ellos. Una vez iniciado el confinamiento esto fue 
imposible. 

Nuestra primera y principal preocupación consistió en cómo realizar el tra-
bajo de archivo, ante ello surgieron búsquedas y propuestas que nos permitieron 
comenzar nuestro trabajo. Debo dejar claro que fue gracias a que los participan-
tes en el proyecto son investigadores especializados en cine y de amplia trayec-
toria, que fue posible construir un primer repositorio digital (lo cual hubiera 
sido imposible de no contar con materiales revisados a lo largo de años, fichas 
de trabajo y digitalizaciones de documentos además de una extensa bibliografía, 
algo que en caso de un estudiante o investigador que se inicia a explorar el tema 
no hubiera tenido en su acervo particular), el cual alimentamos logrando reunir 
una cantidad importante de materiales históricos digitalizados, libros, artículos, 
fotogramas y películas, que podían ser consultados por todos los participantes. 
Este intercambio, que si bien se puede dar entre académicos en condiciones nor-
males, esta vez resultó fundamental, dejando a un lado la comunicación bidirec-
cional y estableciendo intercambios de conocimiento más dinámicos.

2. ¿Qué hacer ante el cierre de los archivos?

Es necesario establecer que en México nunca se ordenó el confinamiento obli-
gatorio, se hicieron llamados para que la población trabajara en casa, cosa que solo 
un porcentaje de quienes vivimos en este país logramos hacer. Los archivos fílmi-
cos, al ser dependientes de la Universidad Nacional Autónoma de México (Filmo-
teca UNAM) y del gobierno federal (Cineteca Nacional), cerraron sus puertas para 
abrirlas un año y medio después, ya que los empleados del servicio público y el 
sector educativo fueron enviados a realizar trabajo desde casa. Ante este panorama 
el pequeño repositorio creado resultó insuficiente, así que decidimos comenzar a 
trabajar con archivos digitales de cine sin dejar de lado las características requeridas 
que buscábamos analizar, dando por entendido que esto resultaría una difícil tarea. 
El trabajo que he realizado en archivo durante los últimos 15 años ha sido presen-
cial, y si bien cuento con copias de trabajo, no eran suficientes para emprender una 
investigación de esta magnitud; está demás extenderme en explicar la situación de 
mis colegas, ya que resultaba muy parecida a la mía. 

El panorama mundial dejó en claro que si bien la investigación era posible 
desde el encierro y prueba de ello son las vacunas, en el caso de la investigación 
histórica que como sabemos se nutre del archivo, el cierre de estos resulta una 
catástrofe, sobre todo cuando son temas poco trabajados. De golpe nos encontra-
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mos con el tiempo para trabajar en casa y sin la posibilidad de realmente hacerlo 
ante la falta de recursos tanto materiales como digitales. Ente tantas cosas, la pan-
demia ha dejado en claro la fragilidad del historiador ante el cierre de los archivos, 
la falta de interés de muchos gobiernos y por consiguiente la poca digitalización 
de los materiales debido a un presupuesto insuficiente y la falta de personal entre 
otras muchas problemáticas, si bien la digitalización de materiales no debe ser 
entendida como una forma de preservación, la relevancia de la puesta en acceso y 
divulgación de los materiales es fundamental para la supervivencia de un archivo 
fílmico y por supuesto de la descentralización de las fuentes de investigación.

Fue necesaria realizar una búsqueda de archivos que contaran con reposito-
rios digitales, para encontrarnos con la problemática de que son realmente muy 
pocos los archivos en el mundo que han puesto a disposición los catálogos de 
las películas que resguardan, así como los documentos albergados en sus centros 
de documentación, lo que obliga al usuario a realizar una visita al archivo para 
acceder al catálogo y entonces realizar una solicitud de consulta. La pandemia 
ha dejado en claro la necesidad de contar con catálogos consultables vía web y la 
urgencia de que esto suceda lo antes posible. 

En el caso de México no existe interconexión entre los grandes archivos, lo 
que obliga a visitar ambos. La revisión de materiales es in situ y conlleva un im-
portante número de horas, lo que ha generado que durante el cierre se generaran 
cientos de solicitudes haciendo la espera por demás prolongada, problemática 
que continúa hasta hoy y no parece tener una solución en un futuro próximo. 

En un primer momento acudimos a fuentes conocidas, entre ellas las si-
guientes series documentales: Lustros: La vida en México en el siglo XX1 y Testi-
monios de la historia de México,2 lo que nos permitió una mirada a una parte de 
los filmes existentes en la Filmoteca UNAM hasta el momento de su realización 
(1992-2001).

Por ello debíamos tener claro que los hallazgos realizados posteriormente 
no están incluidos. Más recientes son los documentales La historia en la mirada 
(2010)3 y El poder en la mirada (2018),4 dirigidos por José Ramón Mikelajáure-
gui que, de nuevo, bebe de los materiales del periodo porfiriano y revolucionario. 

1 Lustros: La vida en México en el siglo XX. Cine en línea / Filmoteca UNAM, fecha N/D [en línea]. Fecha 
de consulta: marzo de 2020. Disponible en: https://www.filmoteca.unam.mx/secciones_cine_linea/lustros-la-
vida-en-mexico-en-el-siglo-xx/.

2 Testimonios de la historia de México. Cine en línea / Filmoteca UNAM, fecha N/D [en línea]. Fecha de 
consulta: marzo de 2020. Disponible en: https://www.filmoteca.unam.mx/secciones_cine_linea/lustros-la-vida-
en-mexico-en-el-siglo-xx/.

3 MIKELAJÁUREGUI, José Ramón. La historia en la mirada, 2018 [en línea]. Fecha de consulta: 28 de 
marzo de 2020. Disponible en: https://www.filmoteca.unam.mx/cine-en-linea/la-historia-en-la-mirada/.

4 MIKELAJÁUREGUI, José Ramón. El poder en la mirada, 2018 [en línea]. Fecha de consulta: 15 de marzo 
de 2020. Disponible en: https://www.filmoteca.unam.mx/cine-en-linea/la-historia-en-la-mirada/.
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Sería más tarde que podríamos acceder a algunos materiales digitalizados que no 
habían sido editados para ser parte de alguna producción y que significaron un 
respiro en nuestro trabajo. 

Durante el primer semestre de la pandemia se liberaron digitalmente ma-
teriales que habían sido digitalizados antes de la pandemia, pero que solo eran 
consultables en salas o centro de consulta presenciales. Este fue el caso de la He-
meroteca Nacional Digital de México,5 que se vio obligada a incrementar su acer-
vo en línea. 

Otros sitios de consulta histórica ante la emergencia comenzaron a alimentar 
sus materiales a disposición como es el caso de MEMORICA: 

Memórica. México, haz memoria es un espacio que contiene una variedad de 
recursos digitales —documentos escritos, fotografías, videos, audios, libros, testi-
monios orales, tradiciones, entre muchos otros— provenientes de distintos archi-
vos, bibliotecas, acervos federales y municipales, colecciones privadas y familiares, 
recuerdos personales, con el fin de difundir la riqueza de la memoria histórica y 
cultural de México.6

Otro importante archivo que cuenta con una enorme cantidad de material 
digitalizado es la Fototeca Nacional del INAH,7 el más grande repositorio foto-
gráfico del país. 

Un segundo paso fue la búsqueda y consulta de archivos fílmicos digitales, en 
mi caso suelo referir a mis alumnos dos sitios de gran riqueza e interés: El sitio de 
la British Pathé8 y Gaumont Pathé Archives,9 los cuales resultaron contener una 
gran cantidad de newsreels vitales para la investigación. En el caso de los archivos 
mexicanos pudimos tener acceso a materiales de la Filmoteca UNAM10 y en el canal 
de YouTube de la Cineteca Nacional, en particular en su sección Miradas al acervo,11 
en el cual es posible acercarnos a importantes materiales históricos digitalizados. 

De esta manera fue posible realizar la investigación con fuentes que en un 
inicio estuvieron contempladas, a la vez que la situación nos llevó a otras que en un 
primer momento estuvieron fuera del corpus establecido, en particular el archivo 
Sherman Grinberg,12 un repositorio rico en newsreels el cual no conocíamos.

5 Hemeroteca Nacional Digital de México. Disponible en: https://hndm.iib.unam.mx/index.php/es/ 
6 Memórica, Secretaría de Cultura del Gobierno de México. Disponible en: https://memoricamexico.gob.mx
7 Fototeca Nacional del Instituto Nacional de Antropología e Historia. Disponible en: https://mediateca.

inah.gob.mx/islandora_74/islandora/object/fototeca%3A62 
8 Archivo de la British Pathé, Reino Unido. Disponible en: https://www.britishpathe.com 
9 Archivo GP Archives, Francia. Disponible en: https://gparchives.com 
10 Cine en línea / Filmoteca UNAM. Disponible en: https://www.filmoteca.unam.mx/cine-en-linea/ 
11 Miradas al acervo. Cineteca Nacional / Gobierno de México, 26 de marzo de 2020 [en línea]. Fecha de 

consulta: 8 de abril de 2020. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=SS-6kIC1fpU&list=PLDl6Jsa-
BKpPlT8FkuMoqKkknJ6VvHDpnH 

12 Sherman Grinberg Film Library, Los Ángeles. Disponible en: https://filmlibrary.shermangrinberg.com 
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3. El activismo archivístico y bibliográfico o la guerrilla de archivo

Otro fenómeno interesante surgido en pandemia fue la creación de reposi-
torios no oficiales surgidos en internet, nutrido de materiales “piratas” generados 
desde la comunidad estudiantil, alimentados tanto por alumnos de universidad y 
posgrados, así como investigadores. Estos repositorios comúnmente fueron alo-
jados en Facebook, bajo grupos interesados en temáticas específicas. Creo que no 
podemos medir el impacto y utilidad de estas “bibliotecas digitales” ciudadanas 
resguardadas en Drive, cuyo acceso era posible mediante las redes sociales, las 
cuales además eran coordinadas por grupos pequeños de personas encargadas 
de organizarlas, establecer reglas y en muchos casos fungiendo como mediadores 
entre los mismos usuarios. Estos grupos de Facebook contaban con buscadores y 
contenían una importante cantidad de libros, artículos, tesis, entrevistas, links a 
documentales y películas entre otros formatos. En ellas podíamos encontrar des-
de digitalizaciones de fotocopias de baja calidad hasta PDF, Epub y otros formatos. 
Creo necesario dejar en claro que estos repositorios solo pudieron existir gracias 
a la complicidad, conocimiento y generosidad de los integrantes en ellos, pero 
sobre todo al activismo académico surgido como respuesta ante la inoperatividad 
de las instancias gubernamentales y educativas para facilitar el acceso a las fuentes 
de distinta índole, así como a la bibliografía especializada. 

Este fenómeno se tornó más interesante una vez que ante el importante nú-
mero de personas que formábamos parte de él, se generó un sentido de comuni-
dad, lo cual propició una serie de intercambios tanto benéficos como en algunos 
pocos casos beligerantes y oportunistas. A continuación, señalaré algunos ejem-
plos de lo que sucedía sobre todo en la sección de comentarios y las distintas 
circunstancias que estas interacciones evidenciaban. Me interesa trabajar estos 
dos casos sobre todo por la dinámica que se creó en estos foros — bibliotecas — 
archivos.

El primero de los dos casos a los que hago referencia es el grupo Biblioteca 
digital de cine, el cual se dedicada exclusivamente a reunir fuentes sobre cine, au-
tores clásicos y textos fundamentales, artículos, tesis, traducciones que no fueron 
editadas en algunos países, libros en distintos idiomas, documentos, fotografías y 
enlaces a películas, entre otros consultables; lográndose reunir una cantidad que 
se podía contar por miles, provenientes de distintos continentes y países tanto de 
habla hispana como otras lenguas de acceso público.13 

El segundo, Recursos para historiadores en la pandemia, estaba dedicado a la 
historia en general, así que resultaba posible encontrar temas pertenecientes a todas 

13 Biblioteca digital de cine. Grupo de Facebook actualmente ya no disponible. La última vez consultado 
fue el 28 de julio 2022.
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las líneas de investigación histórica. Con características símiles al grupo descrito 
anteriormente, ambos coincidían en ese sentido de comunidad y solidaridad.14 

Desafortunadamente ambos han desaparecido debido a una serie de recla-
maciones por derechos de autor.

 La forma de operar de ambos grupos era la siguiente: un miembro (usuario) 
solicitaba una sugerencia bibliográfica para algún tema en particular y rápida-
mente era socorrido por algunos de los integrantes del grupo, era común ver su-
gerencias bibliográficas, rápida respuesta en integrar textos que no se encontraban 
en el catálogo y aportaciones de los miembros en cuanto a sugerencia de archivos 
o sitios web que resultaran útiles para quien consultaba. Además de sugerencias 
de autores y metodología que podrían resultar útiles para quien hacía la consulta. 

En más de una ocasión al postear un texto nuevo llegó a generarse polémica 
entre los participantes que discutían el valor académico de estos, ya sea por el 
tema tratado o el autor, resultando en batallas ideológicas que obligaban al ad-
ministrador a intervenir. Esto llevó a la reglamentación de estos grupos y a la 
expulsión en algunos casos de algunos participantes que no respetaban dicho re-
glamento (sobre todo aquellos que faltaban el respeto a los demás participantes). 
Los temas más polémicos eran aquellos relacionados con teorías políticas como 
el marxismo, tal vez el más discutido, otros temas como los estudios de género y 
feminismo solían desatar verdaderas batallas campales en las cuales se discutía 
todo menos la teoría, dejando la discusión académica completamente de lado, y 
finalmente libros escritos por personajes polémicos por sus posturas políticas.

Otro problema fue el intento de algunos estudiantes por hacer de estos gru-
pos un club de tareas, convirtiendo en algo común peticiones de participantes 
que solicitaban información en frases como “podrían apoyarme explicando la 
influencia de la Revolución Francesa en las independencias en América Latina” 
y ante la cantidad de artículos y libros que les eran sugeridos respondían que no 
solicitaban este tipo de información, sino un texto en donde se explicara puntual-
mente. Esta tendencia desapareció rápidamente ante las llamadas de atención y 
regaños de otros miembros. Rápidamente los mismos miembros se convirtieron 
en moderadores y guía para quienes se integraban. 

Como podemos imaginar la supervivencia de estos esfuerzos dependía de la 
discreción de los participantes (pensando en que esto resulta imposible en el mun-
do del internet), pero su alta eficacia resultó en un crecimiento desmedido de su 
popularidad, lo que seguramente ayudó a que las reclamaciones de derechos de 
autor se hicieran presentes. El grupo de historia fue reconstruido en dos ocasiones 

14 Recursos para historiadores en la pandemia. Grupo de Facebook actualmente ya no disponible. La últi-
ma vez consultado fue el 28 de julio 2022.
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después de ser eliminado por Facebook, para resurgir una tercera y última vez, no 
sin dejar otros grupos surgidos en su sección de comentarios. Señalo como ejemplo 
un grupo dedicado a la paleografía, que, ante los pedidos de apoyo y la generosidad 
de los miembros con conocimiento paleográfico, generó dinámicas de trabajo en 
los cuales se llegaron a conformar equipos internacionales para trabajar un solo 
documento, compartiendo textos y experiencia, así como conocimiento.

Estos grupos tuvieron una relevancia significativa, en ellos a la vez los inte-
grantes pudimos dar a conocer nuestro trabajo académico a públicos que no con-
templábamos y hacer invitaciones a eventos en web. La internacionalidad de los 
grupos abría espacios a nuevas miradas y libros descatalogados o que no han sido 
publicados en alguno de los países de quienes los consultábamos. Como he men-
cionado la reclamación de derechos de autor dio por terminados algunos de estos 
esfuerzos. Sin embargo, no debemos dejar esta experiencia perderse, la colectivi-
zación del conocimiento resulta necesaria en momentos de crisis, así, editoriales, 
instituciones y particulares tendríamos que ser capaces de generar una puesta en 
acceso durante una emergencia como la vivida, el mejor ejemplo de ellos fue la 
liberación de resultados de investigaciones científicas que dieron como fruto las 
vacunas para combatir el COVID-19. 

Por supuesto que este tipo de activismo genera una serie de cuestionamientos 
éticos, los cuales deberán ser discutidos sin apasionamientos, y desde la oportuni-
dad de crear redes de información capaces de sostener investigaciones en panora-
mas generados por eventos extraordinarios que propicien el aislamiento físico. 

Es importante distinguir entre los beneficios y lo que resulta pernicioso den-
tro del trabajo de investigación académica después de esta pandemia. Si bien es 
cierto que se dio un avance en el manejo de equipo de cómputo y accesibilidad a 
eventos a distancia, pareciera que por un momento la virtualidad podría suplir-
lo todo. Quiero enfatizar que las reuniones presenciales logran mejores caminos 
de interrelación entre los participantes, acercamientos, preguntas en concreto al 
ponente, tallerista, intercambio de materiales y en general de conocimiento. Por 
supuesto que la web permite el acercamiento de personas interesadas en un mis-
mo tema desde distintos lugares del mundo, mundo que vuelve a desaparecer ante 
la opción de salir de la reunión. En este sentido el formato hibrido puede ser uno 
de los mejores engendros surgidos de la comunicación virtual, la posibilidad de 
estar de ambas formas. 

Otra de las problemáticas que no ha sido controlada es la invasión de la vida 
laboral en los tiempos y espacios personales, tanto de superiores, como de colegas 
y alumnos. Esa sensación de disponibilidad permanente ha llevado al incremento 
de trabajo y por consiguiente la reducción no solo del tiempo libre sino también 
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del dedicado a la investigación misma, que como sabemos para poder ser riguro-
sa es necesaria tener un tiempo exclusivo para ella.

4. Conclusión

Para finalizar, esta intervención busca generar preguntas y plantear proble-
mas que nos lleven a pensar en posibles soluciones, a detectar puntualmente pro-
blémicas previas a la pandemia, las cuales habíamos dado por sentado y conside-
rábamos inamovibles, así como a las problemáticas inherentes a la pandemia y a 
los que optimistamente llamaré postpandemia, pero sobre todo busca llamar la 
atención sobre la necesidad de establecer sistemas interactivos que posibiliten la 
consulta de archivos en situaciones extraordinarias, para ello resulta imprescindi-
ble la intervención e interacción de todos los involucrados en el proceso archivís-
tico así como de los usuarios. 

Creo que la exposición de los problemas surgidos en tiempos de una crisis 
sanitaria, y que como todos sabemos podría repetirse, nos ha llevado a plantear 
una serie de interrogantes a quienes desde la academia trabajamos en la difusión 
del conocimiento, de igual manera los archivos fílmicos y documentales tendrían 
que revisar la forma en que difunden los materiales resguardados, resalto en par-
ticular las iniciativas ciudadanas (e ilegales) que permitieron que la investigación 
en tiempo del COVID-19 fuera posible. Como podemos ver, aún nos queda mu-
cho por resolver, antes de que tengamos que volver a resguardarnos ante una nue-
va amenaza, sin importar de qué tipo sea esta, y permitir que la memoria siga 
siendo un lugar de consulta. 
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Resumen: Chris Marker nos ha dejado un legado cinematográfico cuyos trabajos son una oda al 
tratamiento de la temporalidad y la imagen. La jetée (1962) nos muestra una distopía en torno al 
futuro, pero también en el tratamiento formal, estético y metafórico del tiempo. Partiendo de una 
trama basada en un conflicto bélico mundial, nos inmiscuye en un París distópico como si de una 
naturaleza muerta se tratase. Este argumento fue el punto de partida para que Terry Gilliam con 
Twelve Monkeys (1995), se embarcase en recrear ese mismo futuro -sólo que, utilizando como 
nexo conductor, una pandemia-. Siguiendo esta misma hoja de ruta que su antecesora, la serie 12 
Monkeys (2015-2018), de Terry Matalas, nos aproxima aún más a la construcción de esa distopía 
que termina por convertirse en un reflejo de nuestra realidad más próxima.
Palabras Clave: Chris Marker, Terry Gilliam, Terry Matalas, Futuros distópicos, La Jetée, Twelve 
Monkeys, 12 Monkeys.

Abstract: Chris Marker has a cinematographic legacy whose works are an ode to the temporality 
and the image treatment in cinema. La Jetée (1962) shows us a dystopia around the future, but that 
is more, the formal, aesthetic, and metaphorical treatment of time. The plot is based on a global 
war conflict, into a dystopian Paris such as everything just already dead. This was the focus of the 
starting point some years later for Twelve Monkeys (1995) and Terry Gilliam, who recreated the 
same future -but using a pandemic as a cause of this emergency situation-. Following the same 
characteristics, the TV series 12 Monkeys (2015-2018), created by Terry Matalas, bring us even 
closer environment for the construction of that dystopia that ends up becoming a reflection of our 
closest reality.
Key Words: Chris Marker, Terry Gilliam, Terry Matalas, Dystopian Futures, La Jetée, Twelve 
Monkeys, 12 Monkeys.
 

1. Introducción

La distopía, como concepto, engloba varios aspectos que, cinematográfica-
mente tratados, abrieron una nueva vía con la que experimentar y desarrollar 
nuevos futuros y enfoques audiovisuales. Tradicionalmente, y basándonos en un 
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concepto extraído de la literatura, el futuro era a la vez causa y solución de todos 
los males generados dentro del tejido social y urbano. Por consiguiente, el futuro 
era visto de manera utópica e idealizada, como algo que podría ofrecer —además 
de soluciones—, una mejora en la calidad de vida.1

La distopía, en contraposición, se aleja de manera radical de estos conceptos 
tradicionales en torno al futuro, deteniendo totalmente ese progreso utópico del 
mismo. Por su parte, la distopía también va a generar toda una dicotomía entre el 
entorno natural y el artificial, donde la memoria va a ser el único vínculo y cone-
xión con el tiempo pasado. Un pasado evocador y con tintes nostálgicos, pero de 
ninguna manera podremos cambiar ese curso de la historia.

Tal como estamos viendo, la construcción de ese futuro distópico queda a 
merced de los espacios y del tratamiento del tiempo. Tal es así que, cinematográ-
ficamente hablando, se construyen espacios artificiales entremezclando formas 
pasadas y futuras, pero descontextualizándolas de manera que se crea una nueva 
realidad venidera.2 Esta nueva realidad se va a apoyar y fundamentar, sobre todo, 
en arquitecturas reales. Este tipo de práctica —en el cine—, cobra su mayor inte-
rés y sentido a partir de la década de los años sesenta del siglo XX. Obras como 
Alphaville (1966), de Godard, son también un buen ejemplo de ello —además de 
las obras presentes que aquí se van a tratar a continuación—. Este tipo de escena-
rios, extraídos sin duda de un presente real y tangible —literal y metafóricamen-
te—, son la clave para comprender esta construcción distópica en torno al futuro. 
Las arquitecturas de las grandes ciudades, filmadas tal cual existen, hacen que ese 
presente se recalifique, a la par que ofrecen una visión creíble y real de ese futuro 
distópico, dando lugar a un número ilimitado de interpretaciones según cada es-
pectador.

Por lo tanto, podemos establecer que la distopía, en cuanto a la creación de 
un futuro nos referimos, construye, de manera espaciotemporal, una nueva reali-
dad. Pero, a diferencia del presente, este nuevo futuro ideado se aleja del punto de 
vista amable con el espectador y, lo que es más, con los personajes que intervienen 
en la acción y la trama que tiene lugar. Este nuevo futuro resulta desolador y para 
nada acogedor con el visitante. Causa inquietud y desasosiego, transformándose 

1 El futuro y, por ende, la utopía, estaban firmemente relacionadas con una recreación del progreso. En la 
literatura solían proporcionarle al lector un claro componente imaginativo acerca de las virtudes que supondrían 
ese progreso planteado en todos los ámbitos de la vida y las mejoras que podría suponer. Estos convencionalis-
mos literarios terminan por extrapolarse también al cine. PANTOJA CHAVES, Antonio. «Recordando el futuro. 
La construcción de imaginarios sobre el futuro en la ficción cinematográfica», Comunicación: revista Internacio-
nal de Comunicación Audiovisual, Publicidad y Estudios Culturales, núm. 10 (2012), pp. 839-851.

2 Este tipo de práctica daba lugar a la creación de espacios completamente nuevos y diferentes a los origi-
nales, donde cada espectador concebía el entorno bajo su particular interpretación. CABEZAS-GARRIDO, Juan 
Antonio. «Utopía y traslado. Alphaville y otras ciudades en la ficción de la década de 1960», Proyecto, Progreso, 
Arquitectura, núm. 14 (2016), p. 22.
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en un lugar inhóspito y para nada factible a la hora de sobrevivir. Y es que la ley 
del más fuerte está garantizada en este tipo de espacios.

En contraposición a lo tratado anteriormente sobre la utopía en torno al 
concepto de futuro, en la distopía los avances tecnológicos serán el principal ori-
gen del contexto desolador ante el que nos encontraremos. Las causas pueden ser 
absolutamente diversas —aquí deberíamos tener muy en cuenta el contexto en 
el que se desarrollan las diferentes cintas—. En la mayoría de los casos, los acon-
tecimientos que hayan tenido lugar en el momento en el que se llevaron a cabo 
tales obras, fueron los principales condicionantes a la hora de desarrollar la trama. 
De cualquier manera, existe siempre un desencadenante en forma de catástrofe, 
natural o derivada de la mano humana, que causa un nuevo orden y formas de 
supervivencia.

2. Cuando el tiempo y el espacio resultan ser una paradoja: La 
Jetée (1962), Chris Marker

La Jetée es una de esas obras atemporales que introduce muchos elementos 
de los que, a posteriori, el cine se servirá para desarrollar innumerables y extensos 
futuros distópicos. Se trata de una fotonovela en clave de cortometraje, con la 
maravillosa y enigmática voz en off de Jean Négroni y una fotografía realmente 
expresiva que resultan ser la clave para calar profundamente en el espectador. Las 
imágenes son estáticas, aunque en ocasiones nos muestran una leve oscilación que 
no hace más que incrementar nuestra inquietud en el asiento. Mediante cross-fa-
des y fundidos, Marker ahonda en el lirismo argumental mediante la fusión de 
planos contrapuestos con la fuerza de los símbolos y los códigos cinematográficos 
en un solo fotograma. Y resulta tan magistral como inquietante, pues nos hará 
removernos más de una vez.

En plena crisis de los misiles y Guerra Fría, el cineasta francés retoma el 
asunto bélico en clave moral y premonitoria sobre un futuro nada alentador en 
caso de que estallase una Tercera Guerra Mundial.3 Y ese será el argumento que 
aborde de manera directa en La Jetée: un mundo arrasado a causa de una reacción 
nuclear y una humanidad condenada. Imágenes de un París devastado —reutili-
zadas de la Segunda Guerra Mundial—, son el telón de fondo para atraer al espec-
tador hacia un futuro distópico en clave realista.4 La ciudad filmada tal cual existe 

3 Molina define este contexto previo como un precedente hacia una fuerte conexión entre imagen y texto 
que Marker va a desarrollar a lo largo del cortometraje. MOLINA, Mauricio. «La Jetée», Revista de la Universidad 
de México, núm. 72 (2010), p. 105.

4 Las imágenes de la ciudad en ruinas son uno de los principales nexos conductores de la acción y la 
temporalidad. Aquí se unen espacio, tiempo y ruinas para transportarnos hacia esa distopía. RIBEIRO, Leila 
Beatriz; CORREA DE OLIVEIRA, Carmen Irene y LOPES WILKE, Valéria Cristina. «Memória e informaçao em 
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o, en este caso, tal cual se encontraba tras la ocupación alemana, son las claves 
para mostrar un espacio futuro creíble y real (fig. 1). Chris Marker siempre hizo 
gala de dotar a sus películas de una gran fuerza expresiva a través de las imágenes. 
Y, sin duda, todo ello nos lo muestra de principio a fin, a lo largo de los 28 minutos 
en los que nos transporta a otra realidad y a otro tiempo.

La temporalidad abordada aquí es compleja y tiende hacia una fragmenta-
ción del tiempo a través de la memoria y los recuerdos. Marker se sirve aquí de 
un elemento muy potente como lo es la infancia y las vivencias personales de cada 
uno. Con estas premisas, arranca la trama con un réquiem falsamente anónimo 
que, al final, va a cobrar toda su esencia dejándonos —por primera vez en todo el 
cortometraje—, en la más absoluta de las quietudes.

La construcción de una distopía en torno al futuro está anclada en la formu-
lación de un espacio creíble y un tratamiento del tiempo complejo y fragmentado. 
La acción transcurre en un futuro-pasado que, a lo largo del filme irá desglo-
sándose en un futuro-presente, un pasado-presente y, finalmente, un futuro-fu-
turo. La apreciación y aceptación de todas estas diferentes temporalidades esta-
rán condicionadas por la relatividad y dependerán desde qué punto de vista nos 
acerquemos a toda esta confluencia de tiempos que tienen lugar aquí. Los viajes 
en el tiempo, sin duda, transforman esa distopía mediante el caos y el desorden 
temporal para finalmente, solucionar la acción donde todo comenzó. Ese tiempo 

sci-fi: um encontró temporal em La Jetée e Os 12 Macacos», Em Questao, vol. 17, núm. 1 (enero/junio 2011), p. 184.

Figura 1. Imagen de París en La Jetée (1962).
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futuro-futuro es irremediable, fatalista y está asimilado con el mito de la decaden-
cia.5 Una vanitas continua encubierta a lo largo del filme —mediante fundidos y 
alusiones a Hitchcock—,6 dan cuenta de que todo está ya muerto y la tragedia es el 
hilo conductor donde el viajero deambula a través del tejido del tiempo en busca 
de una salvación imposible (fig. 2). Esa salvación está condenada desde el inicio, 
aunque el viajero protagonista trate desesperadamente de alcanzarla y, con ella, su 
propia felicidad y la huida.

Toda esta dialéctica en torno a la fragmentación del tiempo y del espacio, 
realza el poder de la imagen a través de la memoria del pasado y las vivencias per-
sonales,7 así como también una recomposición más bien desestructurada de ese 
pasado incierto. Todo ya ha perecido y no hay futuro alentador. Y, es aquí donde, 
al final del viaje, el protagonista no consigue más que hallar su propia muerte. 
Aquella a la que había asistido cuando era niño y se le había presentado como 

5 BARTOLETTI, Tomás. «Casandra, entre el mito y la conjetura. Sus traducciones en Orestía (Esquilo), 
La jetée (Marker) y Twelve monkeys (Gilliam)», Imagofagia: Revista de la Asociación Argentina de Estudios de 
Cine y Audiovisual, núm. 5 (2012), p 6.

6 Este tipo de referencias se manifiestan en la banda sonora, con algunos leitmotiv que nos recuerdan a 
Vértigo (1958).

7 En este sentido, Marker siempre ha ahondado en la fuerza de las imágenes a través de la memoria, 
recurso que también empleó en otras obras posteriores, como Sans Soleil (1983). ABAD MONTESINOS, Jaime. 
«Nomadismo y militancia. La poesía documental de Chris Marker», El Genio Maligno: Revista de humanidades 
y ciencias sociales, núm. 12 (marzo 2013), p 103.

Figura 2. Exposición de la naturaleza muerta en un fotograma de La Jetée (1962).
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anónima.8 Toda la obra va a girar en torno a ese momento del tiempo que, graba-
do en la retina del personaje —y en la nuestra también—, le perseguirá como un 
memento mori a lo largo de todo el periplo hasta que, al final, le encuentra donde 
todo comenzó cuando era niño: en el aeropuerto de Orly.

3. La arquitectura del futuro: Twelve Monkeys (1995), Terry Gilliam

Bajo similares pretensiones fatalistas, Twelve Monkeys construye un futuro 
distópico en base a varios aspectos. La obra de Terry Gilliam resulta imprescindi-
ble a la hora de abordar la construcción de las ciudades desde una premisa distó-
pica —con excepción de La Jetée—. Arquitectura, escenografía, vestuario, música 
y todo un conjunto de recursos formales son las claves para comprender toda la 
profundidad de esta cinta de Gilliam. 

En esta ocasión, la ciudad de Philadelphia se constituye como el escenario 
donde se va a ir desarrollando la trama. El futuro nada alentador que busca trans-
mitirse al espectador se va hilando a partir de varios elementos escenográficos y 
contextuales. La ciudad se nos muestra desolada a merced de un invierno perpe-
tuo donde el art decó es un recurso más del remanente de la memoria (fig. 3). El 
empleo de este estilo ya había sido utilizado en otro tipo de obras, como Metrópo-

8 Ese momento del tiempo que cobra toda su esencia al final, se nos presenta al principio en forma de falso 
réquiem. Este recurso era bastante asiduo en este tipo de obras donde se ahonda en la temporalidad de la imagen. 
ABAD MONTESINOS, Jaime. «El tiempo, la memoria y el compromiso. Chris Marker, un viaje a través de las 
imágenes», Sección no numerada: Revista de letras y ficción audiovisual, núm. 3 (2013), p. 182.

Figura 3. Philadelphia mostrada a merced del mundo animal y del invierno en  
Twelve Monkeys (1995).
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lis (1927), sólo que Fritz Lang nos mostraba ese futuro un tanto más utópico. Este 
remanente no busca otra cosa que hacernos recordar un eco más del pasado, pero, 
como venía sucediendo en los futuros distópicos, de una manera vaga y distor-
sionada. Ecos de una gloria pasada de la humanidad, antes de su destrucción, se 
muestran a través del dominio libre y salvaje de la flora y la fauna que ahora pue-
blan la ciudad, recuperando lo que un día les había sido arrebatado.9 Los animales 
inmiscuyéndose en la ciudad nos muestran a nosotros, los espectadores, que la 
humanidad tiene los días contados, como si de las trompetas del juicio final se 
tratara. Los agentes biológicos son la premisa apocalíptica de la trama, donde un 
virus es el causante del exterminio de la raza humana. El protagonista debe hacer 
frente al tiempo y a la ciudad, que lo oprime de manera constante y nos muestra 
una clara realidad: todos somos potenciales víctimas y victimarios.

La escenografía, por su parte, guarda mucha relación con el aspecto estético 
que se le dota a toda la cinta. Polémicas aparte, está inspirada en las obras del ar-
tista Lebbeus Woods y del fotógrafo Josef Sudek. Bajo este influjo, el resultado es 
una alusión directa a Kubrick (fig. 4). En algunas ocasiones, los encuadres resul-
tan tan perfectos que podemos ver esa impronta del cineasta y un claro recuerdo 
a 2001: Odisea en el espacio (1968).

Dentro del vestuario, Twelve Monkeys nos muestra esa influencia que, de 
nuevo, veíamos en Metrópolis. Asimismo, existe toda una simbología del color 
que ayuda a potenciar espacios y encuadres que oprimen directamente al prota-
gonista. Esta opresión se manifiesta en su lucha contra los elementos, pero, sobre 

9 Bartoletti equipara cómo se nos muestra Philadelphia y París en La Jetée, ambas desoladas creando y 
construyendo ese concepto de distopía y futuro desde donde podemos criticar el pasado —buscando también 
argumentos que expliquen ese desolador devenir—. BARTOLETTI, Tomás, Op. cit., pp. 3-4.

Figura 4. Fotograma de Twelve Monkeys (1995).
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todo, en el tiempo que está en constante cuenta atrás. El uso de colores pardos y 
amarillos no hacen más que contribuir a generar en el espectador un tipo de am-
biente más psicológico. La psicosis, la paranoia y la locura se nos muestran en el 
cine a través de este tipo de colores y, en esta ocasión, se emplean de manera ma-
gistral junto con tonos blancos —sobre todo en las escenas de interior en el centro 
psiquiátrico—, resaltando aún más esta característica. Toda la cinta va a ahondar 
en este tipo de premisas más psicológicas, jugando con nuestra percepción de los 
elementos que confluyen en el encuadre cinematográfico.

La música es uno de los factores determinantes que contribuirán a acentuar 
este tipo de percepciones previas. Paul Buckmaster es el encargado de dar forma, 
en esta ocasión, a una pieza de Astor Piazzolla buscando crear un ambiente aún 
más cercano a la paranoia y el desconcierto a través de la música. La Suite Punta 
del Este aquí es reinterpretada junto con elementos extraídos de la música futuris-
ta. De esta manera, y como resultado, la incertidumbre, la opresión y la paranoia 
están servidas en esta cinta.

En el plano más formal, el director de fotografía Roger Pratt se decantó por 
el uso de la lente de Fresnel. Este tipo de lente deforma los espacios, sobre todo en 
interiores. Además, si a esto le añadimos el uso de diferentes planos —holandés, 
primerísimos primeros planos y contrapicados excesivos—, tendremos imágenes 
realmente expresivas y cargadas de fuerza, donde no se busca otra cosa que ahon-
dar en el plano psicológico de los personajes.

Twelve Monkeys es una experiencia onírica, construida en base a una sólida 
arquitectura y escenografía que formulan un nuevo espacio distópico a partir de 
la conjugación del resto de elementos que hemos visto. Y todo ello contribuye 
a formular toda una paradoja temporal en la que se inserta la trama, donde el 
tiempo está en fuga permanente y siempre termina por alcanzar al protagonista.

4. El bucle temporal de la causalidad: 12 Monkeys (2015-2018), 
Terry Matalas

El sentido fatalista e irremediable en torno al futuro que veíamos en la obra 
de Gilliam cobra un nuevo sentido con la serie de televisión 12 Monkeys, de Terry 
Matalas. Toda la acción se ve arrastrada hacia un bucle temporal donde la huma-
nidad está condenada y a la vez atrapada a causa de agentes biológicos —al igual 
que en la cinta de Gilliam—. La única salvación radica en el protagonista, quien 
debe romper ese bucle en forma de espiral temporal y salvar a la humanidad del 
exterminio a causa de un virus. En esta ocasión no se refuerza tanto la idea de 
ser todos potenciales víctimas y victimarios —como ocurría en Twelve Monkeys 
(1995)—, si no la idea de supervivencia en un entorno cada vez más hostil.
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Paralelamente, la acción se inicia simultáneamente en 2013 y 2043. Los viajes 
en el tiempo son el único nexo conector de la trama, donde irán proporcionando 
información, a la vez, tanto del pasado como del presente y del futuro. De esta ma-
nera, como espectadores, se nos irán revelando las causas y los efectos de todas las 
acciones, pero, sobre todo, como cada acontecimiento va a repercutir en el tiem-
po —ya sea pasado, presente o futuro—. Todas las acciones confluyen para que, 
al final, la trama concluya en el mismo espacio y tiempo donde todo comenzó. La 
propia destrucción de la humanidad queda a merced de la teoría de la causalidad 
donde, de nuevo, volvemos a retomar la teoría fatalista e irremediable que ya ha-
bíamos visto anteriormente en La Jetée.

La causalidad es aquí reinterpretada como un ouroboro (fig. 5). En éste se 
nos muestra la naturaleza cíclica del tiempo como un ciclo que siempre se reco-
mienza, donde el presente es devorado por el futuro. De esta manera, se constitu-
ye así una secuencia infinita de instantes que mueren y renacen a cada momento. 
La única salvación posible para la humanidad es romper definitivamente ese bucle 
espacio temporal, tarea que debe desempeñar el protagonista a la vez que debe 
huir de su propio destino que, al igual que en los anteriores ejemplos, resulta ser 
un complejo entramado fatalista.

12 Monkeys se aleja ya del memento mori que veíamos en las cintas anterio-
res, e introduce algunos cambios sustanciales en torno al tratamiento de la tem-
poralidad. El futuro distópico aquí se construye fundamentalmente en torno a los 
viajes en el tiempo y las nada alentadoras consecuencias que suponen. La ruptura 
del tejido temporal es la causa opresora fundamental de la trama, donde, el tiem-

Figura 5. Utilización de un ouroboros como enigma y puzzle temporal en  
12 Monkeys (2015-2018).
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po pasado será el remanso de paz que encuentre el protagonista para hacer frente 
a la distopía. El pasado ya no es un recuerdo en la memoria del personaje, si no 
una experiencia suya que busca preservar y salvar.10 

5. Conclusiones

El futuro distópico se construye en base a varios elementos y características. 
Generalmente el tándem espacio-tiempo suele ser la premisa fundamental. Pero, 
además, hay otros factores que confluyen en la misma línea y contribuyen a acen-
tuar esas características y planteamientos de los que parten inicialmente. Dentro 
de esta construcción existen dos elementos indispensables: el tiempo y el espacio, 
que configuran toda la trama creando un ambiente desolador donde tiene lugar 
el ocaso de la humanidad. La estructura narrativa convencional, en orden cro-
nológico, va a alterarse en favor de una construcción alterna de la temporalidad. 
Este tipo de tratamiento busca huir, sobre todo, de esas estructuras anteriores y 
hieráticas, facilitando así la confluencia de diversas dinámicas narrativas donde, 
los arcos argumentales de los personajes y de los propios acontecimientos se en-
trecruzan e, incluso, se complican hasta su posterior resolución.11 El tiempo acen-
túa la opresión, como un reloj que se va quedando sin arena cada vez con mayor 
celeridad. Los viajes en el tiempo, por lo tanto, incrementan toda la carga emocio-
nal que se sustrae de la acción y de los personajes, configurando planteamientos, 
causalidades y arcos argumentales totalmente nuevos. El espacio, basado en el 
uso de arquitecturas reales para mayor impacto y carga visual en el espectador, 
se configura como un entorno hostil donde prima la supervivencia. Este uso de 
las arquitecturas y, además, de los estilos artísticos de otras épocas, hace que estos 
elementos actúen como un recuerdo de la memoria donde se crea la expectativa 
de que cualquier tiempo pasado era mejor.

El espectador, por su parte, tiene la enorme labor de reinterpretar todos estos 
elementos, configurando así su propia concepción sobre el futuro y la distopía. El 
futuro es comprendido y concebido como un lugar inexistente. Pero, sin embargo, 

10 Esas referencias al pasado y el principal incentivo por el que se busca salvarlo, así como su interpreta-
ción por parte del espectador, se debe a un componente que ya veíamos en La Jetée de Marker. Las conexiones y 
los recuerdos con el pasado se formulan a través de la subjetividad del diálogo, donde se van construyendo los 
personajes y sus inquietudes. Este recurso, así como las inquietudes de los personajes, pasan a ser absorbidas por 
el espectador, quien responderá a sus propias interpretaciones. MONTERO SÁNCHEZ, David. «Arqueologías 
de la imagen-red. La subjetividad dialógica en Level Five de Chris Marker», Alpha, núm. 43 (2016), pp. 94-95.

11 Este tipo de estructuras constituyen nuevos planteamientos que se originan en torno al cine, sobre todo 
y con mayor incidencia, a partir de las décadas de los años 50 y 60. MONTEVERDE, José Enrique y RIAMBAU, 
Esteve. Historia General del Cine. Volumen XI. Nuevos Cines (Años 60). Madrid: Cátedra, 1995, p. 25.



es un “no lugar” basado en el presente y, por ende, en lo conocido.12 A través del 
presente, se crean nexos de unión con el espectador, configurando así un nuevo 
punto de vista más desolador acerca del futuro y acercándolo hacia ese concepto 
de distopía que se buscaba en este tipo de cintas.

La utilización de la ciudad es clave en el proceso. La arquitectura, y la propia 
ciudad filmada tal cual existe, es una de las principales conexiones con el rema-
nente de la memoria. Si la acción y el pasado se construyen en base a este tipo de 
recuerdos, el empleo de una arquitectura y de escenarios reales da como resultado 
la elaboración de un futuro creíble. De esta manera, el espectador es capaz de 
identificar este tipo de espacios y concebir e imaginar, de manera introspectiva, 
todos los cambios en la ciudad y las posibles causas de ese entorno desolador. Con 
todo ello, no existe un modelo tal cual al uso de ciudad o de arquitecturas futuras, 
si no tantas interpretaciones y espacios como espectadores haya.
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Resumen: La primera novela de Gabriel García Márquez después de recibir el premio Nobel de lite-
ratura fue El amor en los tiempos del cólera, casi una novela rosa decimonónica cuya importancia 
y actualidad durante la mayor pandemia de las primeras décadas del siglo XXI no podían ni siquiera 
imaginarse. La trama del folletín posmoderno se inspiró en la historia de amor de los padres del 
premio Nobel colombiano, y en la esencia misma de la novela, e incluso en su título, se encuentra 
una imagen (des)romantizada del amor, entrelazada inseparablemente con el cólera. Por otro lado, 
en la adaptación cinematográfica de 2007 el cólera no es más que un motivo reiterativo pero inciden-
tal que aparece en la película solo para justificar su título. En este trabajo se analiza la descripción 
del amor como una enfermedad en la novela y luego se compara con su versión cinematográfica, al 
mismo tiempo haciendo preguntas sobre las ventajas y limitaciones de la verbalidad y la visualidad 
inherentes al discurso literario y cinematográfico respectivamente. 
Palabras Clave: Gabriel García Márquez, El amor en los tiempos del cólera, Mike Newell, Ronald 
Harwood, amor, epidemia, (des)romantización, adaptación.

Abstract: Gabriel García Márquez’s first novel after receiving the Nobel Prize for literature was Love 
in the Time of Cholera, almost a nineteenth-century romance whose importance and relevance 
during the greatest pandemic of the first decades of the 21st century could not have even be im-
agined. The plot of the postmodern romance was inspired by the love story of the parents of the Co-
lombian Nobel Prize winner, and in the very essence of the novel, and even in its title, there is both 
romanticized and deglamorized image of love, inseparably intertwined with cholera. On the other 
hand, in the 2007 film adaptation, cholera is nothing more than a repetitive but incidental motif that 
appears in the film only to justify its title. In this paper, the description of love as a disease in the 
novel is analyzed and then compared with its film version, at the same time asking questions about 
the advantages and limitations of verbality and visuality inherent in literary and cinematographic 
discourse, respectively.
Key Words: Gabriel García Márquez, Love in the Time of Cholera, Mike Newell, Ronald Harwood, 
love, epidemics, romanticization, degradation, adaptation. 
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En el momento cuando ganó el Premio Nobel de Literatura en 1982, Gabriel 
García Márquez fue conocido como el mayor representante de la poética del rea-
lismo mágico, exhibida maestralmente en su novela Cien años de soledad (1967), 
y un escritor-periodista muy interesado en los temas sociales y políticos de Amé-
rica Latina.1 Durante los siguientes tres años no se editó ninguna obra del escritor 
colombiano hasta 1985, cuando García Márquez decidió publicar una novela de 
amor, El amor en los tiempos del cólera,2 cuyo argumento se sitúa a finales del 
siglo XIX y principios del siglo XX. Esta decisión de García Márquez, de escribir 
a finales del siglo XX una novela con un argumento propio del siglo XIX, aparen-
temente sin pretensiones de ser nuevo, diferente y moderno, o de demostrarse 
como un escritor digno del premio literario más prestigioso del mundo, causó 
cierta sorpresa entre los críticos y los lectores. La mayoría de los críticos, aunque 
sorprendidos, alabaron la decisión de García Márquez y su realización,3 pero tam-
bién hubo un cierto número de críticos cuyas opiniones y sentimientos fueron 
poco favorables en cuanto a la novísima novela del premio Nobel colombiano. 
En concreto, Julio Ortega concluye que ATC es “el primer fracaso lato de García 
Márquez”, mientras Antonio Cornejo Polar intenta ser un poco más diplomático 
cuando afirma que “El amor en los tiempos del cólera es, por decirlo de alguna 
manera, menos ‘importante’ que Cien años…”.4 

Sin embargo, García Márquez no solo escribe una novela de amor clásica, una 
obra literaria cuya trama en la segunda mitad del siglo XX ya no se consideraba 
lo suficientemente desafiante y valiosa desde el punto de vista artístico y literario,5 
sino que también elige una serie de temas y motivos de amor clásicos para retratar 
ese amor, entre los cuales, sin duda, destaca el motivo del amor como enfermedad, 

1 V. sus obras anteriores La hojarasca (1959), El coronel no tiene quien le escriba (1961), La mala hora (1962), 
Relato de un náufrago (1970) y El otoño del patriarca (1975).

2 ATC en la continuación del texto.
3 Véase p. ej.: BLOOM, Harold. «Introduction» en BLOOM, Harold (ed.). Love in the Time of Cholera by 

Gabriel García Márquez. Philadelphia: Chelsea House Publishers, 2005, p. 1; PALENCIA-ROTH, Michael. «La 
primera novela de García Márquez después del premio Nóbel», Boletín cultural y bibliográfico, vol. 24, núm. 
12 (1987), pp. 3-17. https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin_cultural/article/view/ 2954 [Últi-
ma consulta: 27 septiembre 2022]; WOOD, Michael, «Heartsick: Love in the Time of Cholera by Gabriel García 
Márquez, translated by Edith Grossman, Kopf», The New York Review of Books, vol. 35, núm. 7 (1988), pp. 6, 8, 9.

4 ORTEGA, Julio. «El amor en los tiempos del cólera de Gabriel García Márquez», Vuelta, vol. 10, núm. 118 
(1986), p. 34; CORNEJO POLAR, Antonio. «García Márquez, Gabriel. El amor en los tiempos del cólera. Bogotá, 
La oveja negra, 1985», Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, año 12, núm. 23 (1986), p. 163. https://doi.
org/10.2307/4530258 [Última consulta: 27 septiembre 2022]. Véase también: MILLINGTON, Mark I. «García 
Márquez’s novels of love» en SWANSON, Philip (ed.). The Cambridge Companion to Gabriel García Márquez. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2010, p. 116; RAMONET, Ignacio. «L’amour au temps du choléra de 
Gabriel Garcia Marquez: Une littérature désengagée», Le Monde Diplomatique (febrero 1986), p. 26. https://www.
monde-diplomatique.fr/1986/02/ [Última consulta: 27 septiembre 2022].

5 V. KAKUTANI, Michiko. «Books of the Times: García Márquez Novel Covers Love and Time», The 
New York Times (6 de abril de 1988), sec. C, p. 21; DORRIS, Michael. «Love in All its Macho Mutations», Chicago 
Tribune (17 de abril de 1988), sec. 14, p. 1.
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el morbus o aegritudo amoris,6 presente incluso en el título mismo de la novela. El 
tema de amor en esta novela de García Márquez ha sido el objeto de numerosas 
investigaciones desde perspectivas diferentes,7 pero el estudio más pormenorizado 
de los motivos y tópicos amatorios clásicos en ATC fue llevado a cabo por Manuel 
Cabello Pino y publicado en su libro Motivos y tópicos amatorios clásicos en “El amor 
en los tiempos del cólera”, un estudio hecho a conciencia y con mucho empeño, por 
lo cual nos basaremos en esta investigación en nuestro trabajo. 

En su estudio Manuel Cabello Pino parte de las representaciones clásicas grie-
gas y romanas del amor como enfermedad comparándolas luego con la represen-
tación del amor en la novela de García Márquez.8 A continuación, Cabello Pino 
reconoce en la novela de García Márquez los tres componentes básicos de la imagen 
clásica del amor como enfermedad:9 la sintomatología, el diagnóstico y la curación.10 
El último componente, las curas o los remedios de amor representan el componente 
menos inspirador para García Márquez, porque es en esta área donde:

6 CABELLO PINO, Manuel. Motivos y tópicos amatorios clásicos en El amor en los tiempos del cólera. 
Huelva: Universidad de Huelva, 2010. p. 35.

7 Solo por nombrar algunas, John Benson trató este tema desde el puno de vista de la nostalgia y el significado 
del paso del tiempo en cuanto al amor, Gene H. Bell-Villada reconoció que el tema principal de la novela es el amor 
y la sexualidad en la vejez, Teresa Bryan se dedicó al tema de la sexualidad femenina y a la relación entre el amor y la 
alienación en la novelística entera de García Márquez publicada hasta 1989, mientras que Nadia Celis escribe sobre 
“la pederastia y otros crímenes literarios” en la obra del premio Nobel colombiano. BENSON, John. «‘El amor en los 
tiempos del cólera’: imposición e idealización de la nostalgia», Confluencia, vol. 2, núm. 2 (1987), pp. 85-92. http://
www.jstor.org/stable/27921726 [Última consulta: 27 septiembre 2022]; BELL-VILLADA, Gene H. «The Novelist of 
Love» en BLOOM, Harold (ed.). Love in the Time of Cholera by Gabriel García Márquez. Philadelphia: Chelsea House 
Publishers, 2005, pp. 37-48; BRYAN, Teresa. «La sexualidad femenina en las novelas de Gabriel García Márquez» 
en NEUMEISTER, Sebastián (ed.). Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas 18-23 agosto 
1986. Volumen II. Berlín: Frankfurt am Main: Vervuert, 1989, pp. 485-489. https://www.cervantesvirtual.com/obra/
la-sexualidad-femenina-en-las-novelas-de-gabriel-garcia-marquez-/ [Última consulta: 27 septiembre 2022]; BRYAN, 
Teresa. «El amor y la alienación en la novelística de Gabriel García Márquez» en VILANOVA, Antonio (ed.). Actas del 
X Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas: Barcelona, 21-26 de agosto de 1989. Barcelona: Promociones 
y Publicaciones Universitarias, 1992, pp. 483-488. https://www.cervantesvirtual.com/obra/el-amor-yla-alienacion-en-
la-novelistica-de-gabriel-garcia-marquez-/ [Última consulta: 27 septiembre 2022]; CELIS, Nadia. «Del amor, la peder-
astia y otros crímenes literarios: América Vicuña y las niñas de García Márquez», Poligramas, vol. 33 (2010), pp. 47-77.

8 CABELLO PINO, Manuel. Op. cit, p. 57
9 De hecho, la representación de la enfermedad y la medicina en general en ATC han sido el tema principal 

de unos artículos que podrían parecer más adecuados para la base de nuestro estudio, pero los autores de esos 
artículos optaron por un enfoque más bien clínico, inherente a las humanidades médicas, que no contribuiría a 
nuestra comparación entre el discurso novelístico y el discurso cinematográfico. Véase por ejemplo: JONES, Ann 
Hadson. «Literature and Medicine: García Márquez’ Love in the Time of Cholera» en BUTLER, Robert N.; JASMIN, 
Claude (eds.). Longevity and Quality of Life: Opportunities and Challenges. New York: Kluwer Academic; Plenum 
Publishers, 2000, pp. 269-275; TOLEDO-PEREYRA, Luis H. «Medicine, Gabriel García Márquez, and Love in the 
Time of Cholera», Journal of Investigative Surgery, vol. 21, núm. 5-8 (2008), pp. 5-8. https://www.tandfonline.com/
doi/abs/10.1080/08941930701833314 [Última consulta: 27 septiembre 2022]; LARSON, S. A. «Evil animes and Hono-
rable Ruptures: Reading Gabriel García Márquez’s Love in the Time of Cholera through a Public Health Humanities 
Lens», Journal of Medical Humanities (2022), pp. 1-13. https://doi.org/10.1007/s10912-021-09728-9 [Última consulta: 
27 septiembre 2022].

10 CABELLO PINO, Manuel. Op. cit, p. 57.
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menos innovación se dé, ya que todas las [curas] que aparecen en la novela 
se encuentran ya en la tradición, desde el recurrir al trato de venus vaga-
bunda hasta la sustitución del amor, pasado por la escritura de literatura 
amatoria, el viaje medicinal o del olvido o el intento de combatir la ociosi-
dad, así como la convicción de que no existe remedio eficaz para la enfer-
medad de amor salvo la unión sexual con la persona amada.11 

Sin embargo, respecto a los primeros dos componentes del amor como en-
fermedad, los síntomas de la enfermedad y la dificultad de diagnosticarla, García 
Márquez simultáneamente conserva algunas de las características frecuentes de 
este tópico literario e introduce sus aportaciones originales al tratamiento de este 
tema.12 Unos de los primeros y más corrientes síntomas del aegritudo amoris que 
aparecen en ATC son precisamente aquellos que llevan a Tránsito Ariza a reco-
nocer la enfermedad de amor que había contraído su hijo: “Cuando Florentino 
Ariza la vio por primera vez, su madre lo había descubierto desde antes de que él 
se lo contara, porque perdió el habla y el apetito y se pasaba las noches en claro 
dando vueltas en la cama”.13 Estos indicios del amor que siente Florentino Ariza 
permanecen durante décadas y los sienten otros personajes también, pero a ve-
ces, durante o después de unos acontecimientos particularmente emocionantes, 
se les unen otros síntomas, aún más notables, pero todavía habituales en cuanto a 
este tópico. De ese modo, la pérdida de apetito, la pérdida de habla y el insomnio 
reaparecen cuando Florentino se entera de que Fermina va a casarse con Juvenal 
Urbino, pero esta vez llevados al extremo y seguidos por llanto inconsolable y 
postración.14 

Otros síntomas típicos de la enfermedad de amor surgen durante dos en-
cuentros muy significativos entre Fermina Daza y Florentino Ariza, al salir de la 
misa del gallo y en el Portal de los Escribanos, descritos de modo idéntico, lo que 
puede indicar la importancia de estos episodios y de esta presentación del amor:

Pero en el desorden de la salida lo sintió tan inminente, tan nítido en el 
tumulto, que un poder irresistible la obligó a mirar por encima del hombro 
cuando abandonaba el templo por la nave central, y entonces vio a dos pal-
mos de sus ojos los otros ojos de hielo, el rostro lívido, los labios petrificados 
por el susto del amor.15

11 Idem, p. 109.
12 Ibídem, pp. 108—109.
13 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel. El amor en los tiempos del cólera. Barcelona: Mondadori, 1999, p. 95
14 Idem, p. 200.
15 Ibídem, pp. 91—92. La cursiva es nuestra.
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Ella volvió la cabeza y vio a dos palmos de sus ojos los otros ojos glaciales, el 
rostro lívido, los labios petrificados de miedo, tal como los había visto en el 
tumulto de la misa del gallo la primera vez que él estuvo tan cerca de ella.16

Aunque estas descripciones subrayan la mirada y los labios petrificados de 
Florentino, junto con la palidez de su rostro, él no fue el único que se estremeció 
por el encuentro. En el caso de Fermina Daza, los síntomas de amor se presenta-
ron en la forma de debilidad corporal y sudores fríos, también habituales cuan-
do se trata del morbus amoris: “Trastornada por su propia audacia, se agarró del 
brazo de la tía Escolástica para no caer, y ésta sintió el sudor glacial de la mano a 
través del mitón de encaje”.17 Asimismo, en el momento de la entrega de la carta 
de amor de Florentino a Fermina, ninguno de los dos puede ocultar su emoción 
y ansiedad, manifestados a través del síntoma de temblor: “Ella vio el sobre azul 
temblando en una mano petrificada de terror, y levantó el bastidor para que él 
pusiera la carta, pues no podía admitir que también a ella se le notara el temblor 
de los dedos”.18 

El último síntoma típico de la enfermedad de amor que está presente muy a 
menudo en esta novela de García Márquez es la fiebre o el escalofrío de los huesos. 
Los siente Florentino Ariza cuando cree que Fermina Daza y Juvenal Urbino están 
a punto de consumar su matrimonio:

Florentino Ariza, postrado de dolor, se había ido al rincón más apartado 
de la cubierta donde no le llegaran ni las noticias de la parranda, y se echó 
encima el abrigo de Lotario Thugut tratando de resistir el escalofrío de los 
huesos. […] Pero en todo caso fue un sábado de pasión que culminó con 
una nueva crisis de fiebre, cuando le pareció que era el momento en que 
los recién casados se estaban fugando en secreto por una puerta falsa para 
entregarse a las delicias de la primera noche. Alguien que lo vio tiritando de 
calentura le dio el aviso al capitán, y éste abandonó la fiesta con el médico 
de a bordo temiendo que fuera un caso de cólera.”19

16 Ibídem, p. 153. La cursiva es nuestra.
17 Ibídem, p. 92.
18 Ibídem, p. 94. Este momento lleno de tensión amorosa está seguido por una trivialización total y un 

anticlímax en forma de un pájaro que en ese exacto momento vuela sobre la pareja y “bendice” su amor con sus 
excrementos. Florentino está horrorizado por ese giro de los acontecimientos, pero logra pronunciar que eso sig-
nifica buena suerte. Este episodio representa un ejemplo excelente del ingenio, júbilo e irreverencia con los que 
García Márquez abordará el tema del amor en su obra, y al que él mismo regresará en un momento igualmente 
importante al final de la novela.

19 Ibídem, pp. 213—214
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Si García Márquez se hubiera ceñido a esta sintomatología de la enferme-
dad del amor en su novela compuesta únicamente por tópicos y motivos bien co-
nocidos, semejante descripción del amor habría resultado muy poco interesante 
considerando el momento en que surge, y la conexión con el cólera habría tenido 
únicamente un carácter de leitmotiv. No obstante, el escritor colombiano enrique-
ció su obra con una serie de síntomas y características del mal de amores com-
pletamente inusuales y hasta entonces desconocidos. Todos los síntomas con los 
que García Márquez innova este tópico, Cabello Pino los analiza en conjunto y a 
veces incluye entre ellos formas de comportamiento de las que no queda unívoca-
mente claro que García Márquez pretendiera representarlas como síntomas de la 
enfermedad (“rezar sin convicción, fingir continuar en la cama la lectura”,20 etc.). 
En nuestra opinión, los síntomas originales del aegritudo amoris introducidos por 
García Márquez podrían dividirse en dos grupos: síntomas que pertenecen al rea-
lismo mágico, o que pueden interpretarse como poetización estilística, y síntomas 
de carácter realista/naturalista.

Los síntomas inherentes a la poética del realismo mágico, o como dirían los 
críticos “síntomas […] dignos del talento creador del novelista colombiano”, con-
tienen aquellos síntomas que pueden ser interpretados en clave simbólico-metafó-
rica, o como elemento de la poetización estilística del texto. Así que la descripción 
del enamoramiento temprano de Fermina, que comprende alucinaciones y sangre 
que se convierte en espuma (“la sangre se le volvía de espuma por la urgencia de 
verlo, y una noche despertó despavorida porque lo vio mirándola en la oscuridad 
a los pies de la cama”),21 puede leerse al pie de la letra, pero también como una 
representación hiperbólica de la fuerza de sus sentimientos. Lo mismo ocurre con 
los síntomas que siente Juvenal Urbino cuando piensa en Bárbara Lynch:

Sentía la forma del hígado con tal nitidez, que podía decir su tamaño sin 
tocárselo. Sentía el gruñido de gato dormido de sus riñones, sentía el brillo 
tornasolado de su vesícula, sentía el zumbido de la sangre en sus arterias. 
A veces amanecía como un pez sin aire para respirar. Tenía agua en el co-
razón.22 

Y si bien se puede especular si el doctor Juvenal Urbino realmente siente “el 
brillo tornasolado de su vesícula”, qué simboliza la imagen mágicorrealista del 
agua o la arena en el corazón (como en el caso de los que se suicidan por amor)23 o 

20 CABELLO PINO, Manuel. Op. cit, p. 109.
21 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel. Op. cit, p. 91—92.
22 Idem, p. 356.
23 Ibídem, p. 14.
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qué “el gruñido de gato dormido de sus riñones” significa en realidad, con los sín-
tomas de carácter realista/naturalista introducidos por García Márquez, no cabe 
duda de si su significado es figurativo o literal. Así, el estado físico en el que se 
encuentra Florentino Ariza se deteriora dramáticamente mientras espera la res-
puesta de Fermina: “la ansiedad se le complicó con cagantinas y vómitos verdes, 
perdió el sentido de la orientación y sufría desmayos repentinos, y su madre se 
aterrorizó porque su estado no se parecía a los desórdenes del amor sino a los es-
tragos del cólera”.24 En contraste con estos síntomas, el amor también provocó en 
Florentino estados corporales completamente opuestos: “Sufrió una crisis de es-
treñimiento que le aventó el vientre como un tambor, y tuvo que recurrir a paliati-
vos menos complacientes que las lavativas”.25 Sin embargo, la diarrea sigue siendo 
uno de los síntomas más marcados y duraderos de la enfermedad de amor, que 
también aparece en un momento especialmente importante de la novela, cuando 
Florentino, en su vejez, visita por primera vez a Fermina Daza, comenzando así 
su cortejo de nuevo. Este episodio se vuelve extremadamente interesante precisa-
mente por los elementos que García Márquez elige para los síntomas del morbus 
amoris. A saber, en una novela de amor, aparentemente escrita en la mejor tradi-
ción del “romance”,26 en un momento de gran tensión amorosa y enorme impor-
tancia argumental, el personaje principal siente primero que “las entrañas se le 
llenaron de pronto con una explosión de espuma dolorosa”, con horror recuerda el 
suceso “maldito de la cagada de pájaro en su primera carta de amor”,27 y luego en 
agonía pospone la visita y sale corriendo para no avergonzarse. En el coche, frente 
al chofer, se produce un clímax cómico y nada romántico que vuelve a relacionar 
el amor con el cólera.

“Florentino Ariza buscó entonces la posición menos dolorida en el asien-
to posterior, cerró los ojos, aflojó los músculos, y se entregó a la volun-
tad del cuerpo. Fue como volver a nacer. El chofer, que después de 
tantos años a su servicio ya no se sorprendía de nada, se mantuvo im-
pasible. Pero al abrirle la portezuela frente al portal de la casa, le dijo: 
—Tenga cuidado, don Floro, eso parece el cólera.”28

24 Ibídem, p. 95.
25 Ibídem, p. 399.
26 MILLINGTON, Mark I. Op. cit, p. 116.
27 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel. Op. cit, p. 436.
28 Idem, pp. 437—438.
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Cabello Pino nota que estos síntomas son nuevos y originales, “lógicamente, 
porque son todo lo opuesto a la imagen romántica que siempre ha caracteriza-
do al tópico”.29 Sin embargo, tales síntomas son inevitables en la descripción del 
amor cuando se asocia consistentemente, desde el título mismo, con el cólera, una 
enfermedad con una sintomatología extremadamente desagradable y poco ro-
mántica. Los críticos han interpretado esta asociación de diferentes formas: como 
indicación de la seriedad del amor y lo difícil que es;30 como imagen del amor “dis-
torsionado por la peste, […] del amor distorsionado por la cólera divina”; ; como 
factor que convierte al amor en una categoría social, no íntima31. Aunque el ATC 
y el tema del cólera pueden interpretarse en clave social, hay que tener en cuenta 
que el propio autor tenía la intención de escribir una novela sobre el amor,32 así 
como que el amor como enfermedad, y precisamente el amor como el cólera, es “el 
motivo estructural fundamental de la novela”.33 Al relacionar el cólera y el amor, 
García Márquez lleva a cabo un doble proceso de romantización y desromanti-
zación simultáneas. Al asociar el cólera con el amor, lo romantiza y minimiza o, 
como cree Palencia-Roth, tal vez elimina por completo su connotación negativa: 
“El cólera no es sólo la muerte. Representa [..] un pasado idealizado. Es, también, 
el amor o la causa del amor, la condición de amor, inclusive (al final), el signo de la 
protección del amor”.34 En cambio, al asociar el amor con la enfermedad, el amor 
se desromantiza, parece más real, cotidiano, reconocible. Sin embargo, aunque 
la novela retrata tanto el amor eterno, imperecedero y espiritual, como el amor 
muy físico y sensual, a menudo desprovisto de emociones sublimes, solo el amor 
espiritual está asociado con la enfermedad. Es como si García Márquez quisiera 
mostrar que solo el amor espiritual es lo suficientemente fuerte como para agitar 
el cuerpo en un nivel físico, pero no apasionado, y que el amor espiritual no se 
degrada por estar apegado al cuerpo, sino que aumenta su omnipresencia y om-
nipotencia.

Además, la elección del cólera como enfermedad con la que suele confun-
dirse e incluso identificarse el amor, puede interpretarse como un rasgo del pos-
boom o de la posmodernidad35 presente en ATC, así como la ironía agudizada, 

29 CABELLO PINO, Manuel. Op. cit, p. 64.
30 MILLINGTON, Mark I. Op. cit, pp.113, 117.
31 BELL, Michael. «Not Flaubert’s Parrot: Love in the Time of Cholera» en BLOOM, Harold (ed.). Love in 

the Time of Cholera by Gabriel García Márquez. Philadelphia: Chelsea House Publishers, 2005, pp. 59—60.
32 Véase por ejemplo: GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel. «Se necesita un escritor», El País, 20 de abril, 2014. 

https://elpais.com/cultura/2014/04/20/actualidad/1398019688_432401.html [Última consulta: 27 septiembre 2022]
33 CABELLO PINO, Manuel. Op. cit, p. 108.
34 PALENCIA-ROTH, Michael. Op. cit, p. 15.
35 Véase por ejemplo: BUEHRER, David. «“A Second Chance on Earth”: The Postmodern and the Post-apo-

calyptic in García Márquez’s Love in the Time of Cholera» en BLOOM, Harold (ed.). Love in the Time of Cholera 
by Gabriel García Márquez. Philadelphia: Chelsea House Publishers, 2005, pp. 69—81; BELL, Michael. Op. cit; 
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un elemento bastante presente en la crítica respecto a la interpretación de esta 
novela.36 Al introducir descripciones realistas y naturalistas de los síntomas del 
amor, García Márquez suavizó esa otra dimensión de la novela que muchas veces 
pasaba a primer plano, su carácter melodramático o “telenovelesco”.37 Con este 
tratamiento del tema del amor, García Márquez logra demostrarse como un es-
critor del posboom y de la posmodernidad por excelencia, pues no implementó 
la innovación del género de novela de amor folletinesca introduciendo elementos 
mágicorrealistas, lo que se esperaría de él como el máximo representante de esta 
poética, sino precisamente a través de una representación realista o incluso natu-
ralista del amor como una enfermedad, y por desromantizarlo.

Teniendo en cuenta la complejidad de sus obras, no es de extrañar que Gar-
cía Márquez rechazara a menudo propuestas para adaptar sus novelas a la panta-
lla, a pesar de que él mismo amaba el cine y participaba a menudo en la escritura 
de guiones y en la realización de adaptaciones cinematográficas de obras literarias 
propias y ajenas.38 Sin embargo, en 2007 se estrenó la adaptación hollywoodense 
de ATC, dirigida por Mike Newell y escrita por Ronald Harwood. Se asignaron 
grandes recursos económicos para esta empresa,39 pero desafortunadamente ni la 
costosa producción ni el impresionante elenco pudieron asegurar el éxito en la ta-
quilla o reseñas entusiastas.40 El fracaso de la película frente al gran éxito del libro 
fue recibido como una gran sorpresa porque el propio premio Nobel colombiano 
dio permiso para rodar la película y aprobó el guion.41 Asimismo, tanto el director 
como el guionista afirmaron en reiteradas ocasiones42 que sentían la responsabi-
lidad de presentar la trama y el escenario de la novela de manera auténtica y fiel, 

MARTIN, Gerald. «Love in the Time of Cholera (1985): the Power of Love» en SWANSON, Philip (ed.). The 
Cambridge Introduction to Gabriel García Márquez. Cambridge: Cambridge University Press, 2010, pp. 94—96.

36 BELL, Michael. Op. cit; BROOKSBANK JONES, Ann. Op. cit, p. 636.
37 Por un lado, tanto Bell como Martin en ese sentido escriben sobre ATC como una “soap opera”: BELL, 

Michael. Op. cit, p. 60; MARTIN, Gerald. Op. cit, p. 95. Por otro lado, Millington cree que se trata de una obra 
perteneciente al género de romance (o “genre of romance”), mientras Wood piensa que es un “bolero”: MILLIN-
GTON, Mark I. Op. cit, p. 1116; Wood apud BELL, Michael. Op. cit, p. 60.

38 Sobre sus actividades en el ámbito cinematográfico, véase: ROCCO, Alessandro. Gabriel García 
Márquez and the Cinema. Woodbridge: Tamesis Books, 2014.

39 Según Cabañas Enríquez se trataba de un presupuesto de 50 millones de dólares. CABAÑAS EN-
RÍQUEZ, Miguel Ángel. «Lost in translation? La adaptación al cine de El amor en los tiempos del cólera de 
Gabriel García Márquez», Tropelías, vol. 29 (2018), p. 293.

40 Véase: CABAÑAS ENRÍQUEZ, Miguel Ángel. Op. cit.; CAMPS, Martín. «Love in the Time of Cholera. 
Dir. Mike Newell. USA, 2007. Dur.: 139 min.», Chasqui, vol. 37, núm. 2 (2008), pp. 202-203; HERRERO-OLAIZO-
LA, Alejandro. «Gabriel García Márquez Global: Literatura latinoamericana e industria cultural», Revista de 
Crítica Literaria Latinoamericana, vol. 35, núm. 69 (2009), pp. 193-206.

41 «LOVE IN THE TIME OF CHOLERA ADAPTED FOR SCREEN». Talk of the Nation, National Public 
Radio, 2007. http://www.npr.org/2007/11/13/16259056/love-in-the-time-of-cholera-adapted-for-screen [Última 
consulta: 27 septiembre 2022].

42 «LOVE IN THE TIME OF CHOLERA…». Op. cit.
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especialmente teniendo en cuenta que el argumento de la novela se había inspira-
do en la historia de amor de los padres de García Márquez.43 

A pesar del indudable deseo de mantener la fidelidad al texto original, fue 
necesario simplificar la historia para transformar la voluminosa novela en una 
película aún bastante larga (de 2 horas y 19 minutos). Tal solicitud no es nada 
inusual, pero parece que en el deseo de ser fidedignos a la historia y al ambiente 
original, y al mismo tiempo simplificar la trama, el director y el guionista tomaron 
decisiones que dañaron el espíritu de la obra. La versión cinematográfica insiste 
en la autenticidad y el exotismo del escenario (fue filmada en Cartagena), en los 
vínculos asociativos con Colombia (reforzados en las canciones de Shakira que 
acompañan la película de manera extraordinaria) y en la reproducción literal de 
grandes partes del texto original, aunque la película fue rodada en inglés.

Sin embargo, lo que nos parece crucial, una suerte de actitud lúdica, sacríle-
ga o autoirónica hacia el tema del amor expuesta precisamente en su presentación 
como una enfermedad, pero una presentación moderna, libre y desenfrenada de la 
enfermedad, parece estar casi completamente ausente de la película. La conexión 
entre el amor y el cólera permanece solamente en el título de la película y en unas 
frases y escenas esporádicas, tomadas directamente de la novela, pero que pierden 
su significado sin el contexto general y el espíritu de la película para apoyarlas. En el 
filme, el amor se presenta como una enfermedad únicamente a través de los sínto-
mas corrientes, tales como fiebre, insomnio, pérdida de apetito, mientras que todos 
los síntomas originales introducidos por García Márquez, tanto mágicorrealistas, 
como realistas o naturalistas (en particular, estreñimiento, vómitos y diarrea) no 
se incorporan en la descripción del amor de Florentino y Fermina. Tal impresión 
se produce sobre todo porque en la película se omiten por completo dos escenas 
claves de toda la poética del morbus amoris: la escena de la primera entrega de la 
carta con la “bendición” del pájaro y la escena cuando Florentino intenta visitar a 
Fermina para empezar a cortejarla de nuevo en su vejez. Puede ser que los autores 
de la adaptación temieran las consecuencias de transferir una descripción tan atre-
vida de la enfermedad del discurso verbal al discurso visual y el efecto potencial de 
una imagen desromantizada del amor en los espectadores. Sin embargo, tal temor 
es consecuencia de una visión anticuada del amor, la misma que García Márquez in-
nova en su novela, y aunque tal vez justificada, tal temor demuestra que los autores 
de la versión cinematográfica no entendieron fundamentalmente la idea detrás de 
tal representación de la enfermedad de amor en la obra de García Márquez. 

43 DÍAZ ARENAS, Ángel. Gabriel García Márquez: Cien años de eternidad (Humo papel y ceniza). Madrid: 
Editorial Verbum, 2016, pp. 335—350; MARTIN, Gerald. Op. cit, p. 96; BROOKSBANK JONES, Ann. «Utopia 
and Other Commonplaces in García Márquez’s El amor en los tiempos del cólera», The Modern Language Review, 
vol. 89, núm. 3 (Jul., 1994), p. 635.
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Sin embargo, el director y el guionista querían mantenerse lo más fieles posi-
bles al original, pero teniendo en cuenta que se trata de una adaptación hollywoo-
dense de una gran obra literaria. Por eso las escenas de evacuaciones intestinales 
se omiten por completo de la película, pero se mantienen los vómitos: en una 
escena extremadamente atenuada y nada repulsiva después de que Florentino le 
entrega la carta a Fermina (14:05), y de forma mucho más enfatizada en el barco 
después de que Rosalba se aprovecha de Florentino y éste pierde la virginidad 
(54:52). De hecho, todas las aventuras sexuales de Florentino adquieren en la pelí-
cula un tono cómico o casi carnavalesco y burlón: desde la expulsión graciosa del 
avergonzado Florentino del camarote en el ya mencionado episodio con Rosalba, 
pasando por el ridículo episodio de hacer el amor con la viuda Nazaret mientras 
ella habla de su esposo muerto (1:02:00) o con Sara Noriega mientras el gato le 
rasca el trasero (1:21:20), hasta el momento en que el tío León XII lo encuentra 
con los pantalones abajo en flagrancia en su oficina (1:36:55).44 

Es muy indicativo de la naturaleza del discurso cinematográfico y del dis-
curso literario, pero también de la diferencia entre un texto artístico complejo y 
una película de Hollywood, cómo Mike Newell y Ronald Harwood decidieron 
mantenerse fieles a la novela de García Márquez en cuanto a la representación del 
amor como una enfermedad, su motivo principal. De lo anteriormente expuesto, 
se puede concluir que la imagen idealizada del amor que cultiva Hollywood no 
tolera ni el más mínimo atisbo de realidad, por lo que, para ser fieles al original 
y conservar esos elementos desagradables en la descripción del amor, los autores 
del filme decidieron asociar esos rasgos propios de una realidad cotidiana, trivial 
y reconocible con las aventuras sexuales que pueden volverse banales pues no 
deben, o incluso no pueden, representar un amor idealizado. La frágil imagen 
hollywoodense del amor se derrumbaría con la fuerza de la realidad que resiste 
con facilidad la novela de García Márquez.

Gabriel García Márquez escribió una novela sólo aparentemente decimonó-
nica: en ella se apropiaba de un género literario tradicional y de un tópico amato-
rio clásico y jugaba con ellos añadiéndoles su propia poética del realismo mágico, 
pero mucho más que eso, García Márquez les añadía unos elementos realistas to-
mados de la vida cotidiana y así nos recuerda a la universalidad y modernidad del 
relato sobre la enfermedad del amor imposible que lleva décadas, del cual se sufre 
silenciosa y consistentemente para eventualmente ser curado en su realización. 
Newell y Harwood no entendieron la complejidad del procedimiento detrás de la 
trama lúdica y engañosamente trivial de la novela de García Márquez, y crearon 

44 Los únicos dos episodios que están libres de este matiz burlón son los que terminan con la muerte 
trágica de las amantes: el episodio con Olimpia Zuleta, que también se caracteriza como el comienzo del enam-
oramiento, y con América Vicuña, aunque en la película no se muestra ni cuenta su suicidio.
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una versión cinematográfica que es ciegamente fiel al argumento del texto, pero 
permanece completamente insensible al espíritu y la atmósfera de la novela. To-
dos los elementos profundamente (auto)irónicos, desagradables o peculiares de la 
novela están ausentes; falta la burla bien intencionada y humorística de la seriedad 
de su propio tema, su posmodernidad. Parece que Newell y Harwood temían la 
posibilidad de que la constante representación del amor como una enfermedad, 
tal y como aparece en la novela, no resultara demasiado plástica y repulsiva para 
los espectadores, por lo que crearon una versión un tanto estéril o anestesiada de 
la historia de García Márquez. Es completamente increíble, pero la versión cine-
matográfica de la historia de García Márquez del s. XXI es más anticuada en su 
tratamiento del tema y del público que la inesperadamente (pos)moderna novela 
de amor sobre el siglo XIX que García Márquez escribió en la penúltima década 
del s. XX. Y es aún más increíble que gracias a la mayor pandemia de las primeras 
decádas del siglo XXI, los lectores y espectadores modernos podrán comprender 
mucho mejor la complejidad, la autenticidad y el encanto de la imagen del amor 
que creó García Márquez.
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