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COS MEU, EL. MON?!

INICI DE CICLE

He anat a la recerca d’un sentit veritable perqué no podia fer altra cosa; tot eren
contrasentits que em desmembraven 1’animacorporal. Buscava un sentit que la meva vida
diaria em digués, que em naixés dins el cos i es teixis amorosament en el defora, que me’n
fes part, i que pogues sentir nomeés aixecant una mica la mirada i en cada gest i en cada

flor.

Em va passar per primera vegada de ben petita, i ja mai més ha marxat la sensacié que
se’m va crear a dins. Solia pensar en el meu pare i la meva mare, i en el que contenien les
seves vides; Ilavors anava més enrere: pensava en els meus avis i les meves avies i quines
havien sigut les seves histories; i encara anava mes enrere: en els meus besavis i les meves
besavies: llocs per on havien passat o gestos que potser havien fet; i aqui m’aturava. |
m’ho sentia recorrer per dins la pell. Llavors, volia anar encara més enrere, i anava més
enrere, i mes enrere, i més enrere, i més enrere fins que era tan enrere que em fascinava
que fos impossible arribar-hi, i aqui, de cop: una forta sensaci6é d’infinit que m’omplia el
cos de misteri i la vida se’m feia un miracle. | el miracle estava en tot el que magicament
havia hagut de passar perque jo fos viva en aquell lloc i aquell temps, i en el fet que jo
estigués veient el que veia, sentint el que sentia i pensant en el que pensava. | el miracle
me’l sentia dins del cos, que m’agafava per estimar-lo molt i tot, de tanta que era la
sorpresa que descobria en ell. I el miracle estava en absolutament tot: en la paret de pedra
seca que tenia davant i que havia vist els homes i les dones fer-se velles, en els boscos de
davant de casa meva que guardaven les memaories de plaers, dolors i cancons de totes les
epoques, en els rius, que venien de lluny, sempre nous i sempre antics; tot era cor de
miracle. Que béstia la vida, que em desborda tota, en tots els temps i llocs i formes i

sentits.

Aquest és el sentit que buscava: el que em diu que la vida tota, tal com és, és un miracle.
I I’he trobat en el meu cos que I’he trobat en la natura. Assaboreixo en mi les paraules

d’ Antonietta Potente que diuen: “ES importante empezar por el cuerpo porque es la puerta

! Per al titol d’aquest treball he reescrit en clau propia un vers del poemari Cor meu, el mén (Proa, 1999)
de Jordi Sarsanedas.



de entrada al sentir de la tierra y del cosmos™2. No sabria dir quina ve primer, venen juntes,
en relacid intima i profunda: el cos i la natura, quan venen per dir aquest sentit, venen
juntes. La naturalesa em ve amb el cos per la via de I’instint, de la materia elemental, que
hi ha albergada en la carn. La carn conté la pulsié de vida. | venen juntes perque el nostre
cos es naturalesa. | venen juntes perque es creen en relacio estreta, i neixen i creixen en
la relaci6®. Sentir el moviment de la natura en el meu cos em fa sentir el meu cos —
animacorporal— eixamplat fins a ella i dins d’ella, habitada per ella i ’univers. I és aqui
on la relacid es fa intima. | és aqui on ja no puc ignorar més —perque és tanta I’evidéncia
del sentir— la grandesa del meu cos de dona i el fet que és significatiu: és el punt de partida
per trobar i donar sentit a tot el que visc. EI meu cos custodia el ritme de la natura, m’ho
diu la lluna que em viu dins; em recorda constantment que soc natura. Es en la mesura
que nego el meu ritme intern —comencant per la menstruacid, contingut en altres cicles
més grans que el cos també viu, com el cicle solar de les estacions, els septennis, etc.— i

la ciclicitat que ens porta, que m’allunyo de la natura i la nego.

2 POTENTE, Antonietta. Intervista ad Antonietta Potente. Femminismo ed ecologia. Per amore del mondo.
Diotima: Ed. 18. 2022.

3 ZAMBONI, Chiara. (2021) “Naturaleza y trazos de divino”. Dins de La naturalesa es declara sobrenatural.
num.62, Revista d’Estudis de la Diferéncia Sexual. Duoda. Recerca de dones. Universitat de Barcelona. p.
58.



Ets un cos que ve d’un arbre.

I és només quan enfonses 1’arrel
que les fulles s’abeuren del cel.
Em diras que no saps com

No saps per que,

que hi ha una nit

i una serp

i un queixal,

i una fulla que cau.

Que tot se t’engoleix,

perqué la terra és una boca
—fosca fosca i dentegada—

que et devora cada alé.

Pero no.

Jo et diré que al pit

hi tens un forat etern com ’aigua
que batega respirant

i llepa amb els seus contorns

una sang immemorial.

Que només has de deixar

que giri, de baix a dalt, en espiral.

LLUNA MINVANT - TERRA - TARDOR.

Quan t’has desfet de tot, quan serpentejant sobre la terra, t’has tret tota la pell morta que
se t’havia arrapat al cos sense que tu ho sabessis, pell morta que surava en ’aire des de
temps immemorials, des de sangs memorials, que ja no recorda el seu origen ni el cos
d’on es va desprendre, perd ara és en tu; quan has fet Tabula rasa* d’alguna paraula o
gest, mirada o estrebada de 1’anima, quan ha caigut, doncs, pedac a pedag perqué és lent

1 fa mal, de cop apareix I’inic que és real: el teu cos bategant. I ara que, et preguntes.

Dic: ara comenco el descens, I’enfonsament cap al que no puc veure, pero hi és®, i ens
governa i ens impulsa des del profund. La sang que em baixa saviament i silenciosa cap
a I’uter, la pelvis i els peus, el contacte més intim amb la terra, tan intim que és fet de

terra; la saba que fa el cami de retorn a la terra per quedar-se a les arrels i adormir-se en

4 Barbara Verzini, en I’assignatura Tabula Rasa del Master en Estudis de la Diferéncia sexual, va percebre
que el neutre se’m colava per 1’obligacié de ser un bon alumne, €s a dir, seguir el cami marcat, eliminant,
aixi, la meva diferencia i plaer de ser dona.

> KANEKO, Misuzu. (2019) Estrellas y dientes de ledn. Dins El alma de las flores. Espafia: Satori Ediciones.



elles, que s’hi esta bé, aqui, deixant-me caure que és deixant-me morir al que ja no em
viu, ara que tot al defora perd la forma i I’energia i fa fred i jo puc quedar-me dins i
contenir-me tota, jo. Els sentits es giren endins, volen sentir altrament: només el batec
vibrant dels tambors del cos que queden protegits de la piuladissa de fora; el cor que

s’amaga dins la carn per fer ressonar una respiracié de cova, més fonda que abans.

Llavors, el cos s’abat i diries que es va morint a poc a poc amb 1’arribada del fred i les
pluges, pero no, només vol morir vivint en el ventre d’una mare per preparar-se i viure
més i viure nou quan torni a néixer. Perquée ara només vol una nova quietud i, en la
quietud, absorbir una nova saviesa. | és que desfullant-me he perdut part del saber que
m’era arid. Que em cal tornar a I’origen per recordar que ho soc, d’origen, que potser
m’he perdut i confds i perdut i confos entre tantes pells altres i em cal recuperar la matéria
sagnant original que soc. Tornar a I’humus, remoure’l amb les mans del cor, fer-me petita,
humil, horitzontal, sense saber, només travessada pel nom de I’arrel viva. Baixar a I’arrel,
i besar-la fins a dalt®. Es aqui on descendeixo, i caic. Ho sento en el meu cos: es fa més
sensible, em dol, alenteix el seu ritme, se’m fa present endins: demana aturar-se, fer un
repos i assentar la vida en la cavitat de mi mateixa. Diries que tot decau: les flors, les
fulles, les tiges, les mans, els llavis i els ulls decauen i es destenyeixen i agafen el color
del groc i el roig, del lent i de la clivella, i agafen el ritme decadent del sol ponent. Els
dies s’acurten per deixar lloc a una llum que s’enfosqueix. Pero tot fa olor a sotabosc; que
és la vida fent-se pel dessota. Tot es prepara per minvar i conservar-se nomeés en materia
radical. | és que ara és moment de fer-se arrel i estrényer la vida ferotge entre els fils que
es cusen a la terra i baixen, i baixen cada cop més: tot s’abuida del que no és viu per
conservar-se en pinyol contingut d’impuls vital, d’instint primordial, en I’interior de la

terra.

A la tardor, quan les plantes comencen a assecar-se perque s’han esgotat de tant donar i
els fruits son cada vegada més petits i menys saborosos, tot va a la terra, tot emprén el
cami de retorn. Semblaria que és el final, i si, i també és pur inici: tot comenca a aturar-
se i el que queda és una terra nua; és el millor moment per nodrir-la i fer-la nodriment,
emmarar-la, tirar els fems i les plantes compostades i que durant I’hivern el fred ho
retingui tot a dins, calent, i no deixi sortir res fora i es faci carn de terra. Justament a la

tardor, quan la terra es prepara per I’hivern, irradia amunt una forga molt important per al

® KAUR, Rupi. (2018) El sol i les seves flors. Barcelona: Empuries.



creixement de la vida al defora. Es un moment cabdal, el cicle que comenga i la vida que
en ell naixera s’arrelen en aquest instant que s’atura en el descens, que encara €s promesa

I que es guarda en ’interior de la matriu.

Dic més: ara comenco el descens cap a la terra i sento: la terra és receptora. Es antena
receptora del miracle’. Capta ’energia del cosmos, fa la seva magia i la transforma en
energia que podem incorporar. Ens en fa do. Li dona forma i crea 1’aliment per
I’animacorporal. La terra ens dona perque ella ha rebut la vida en el seu interior, i allarga
el seu pit cap a nosaltres, que som ella mateixa, i en bevem la saba. Tot el que es crea a
la Terra, ha passat per la terra i ha rebut d’ella 1’aliment. Per aix0 és materia maternal: rep
la vida dins seu, ens conté, cuida i nodreix. Només cal mirar les muntanyes i els boscos i
els horts per sentir la seva forca incondicional. | només cal sentir-la sota els nostres peus:
que ens acull, que ens sosté i que hi confiem per saber-la sempre abragant-nos
horitzontalment i des de baix, disponible, que hi és sempre, que d’ella agafem el primer

impuls per iniciar el cami.

Vull saber on és aquesta terra dins meu, perqué me la sé dins, tant, que soc jo dins d’ella.
Quan toco el meu cos toco la terra. Quan sento el meu cos beso la terra. | em faig més
part d’ella, em desplego. Quan toco el cos d’un altre, toco la terra, i ens fem més part
d’ella, ens despleguem. El miracle és que aix0 estid sent sempre. Es la meva carn
femenina, diria, la carn creada d’una 1’arrel que ve de lluny. | més, molt mes antiga

aquesta arrel, una arrel insondable, que s’abisma en el temps 1 poua I’amor del més fons.

La terra en mi és la meva carn femenina, si, i allo que m’ha acollit la vida: la meva familia
i casa meva: el meu poble, les muntanyes que veig cada dia. La terra en mi €s el meu cos
de dona i la meva mare i la meva avia i el seu poble. | el meu desig de terra, de cuidar-la
i estimar-la, s’embranca des d’elles. Per aix0 el sento en tot el meu cos. La meva terra és
’olor de camp de blat segat a la riba del riu Duero sota la [lum rogenca del sol que es

pon; i jo que la vull retenir dins, aquesta olor, que m’ho inundi tot.

La meva mare i la meva avia van créixer cuidant i treballant la terra i vivint la seva duresa;
els era un amor i un gest natural, i també un dolor natural. La meva avia sempre deia a la
meva mare i la meva tieta: “hijas, que vosotras no tengais que vivir del trabajo de la tierra,
que no tengais que arrodillarvos cada dia”. Els ho deia perqué no és facil estar subjecta al

cicle de la terra, a les seves morts i naixements i als seus embats inesperats, perqué en

" MENDEZ, Concha. (1936). Nifio y sombras.



sentia el pes i I’acorralament. Perqué el cos se li vinclava cap a la terra i no en sentia el
plaer. Desconec quina era la seva veritable relacio amb la terra, pero sé que ella volia
sortir d’aquella vida. La meva avia sabia escriure i li agradava llegir. Pero era la pubilla
d’una familia rural pobra i les arrels la van retenir, la terra la va retenir, tenia 1’obligacio
de quedar-se i fer funcionar la vida com ho havien fet les generacions anteriors. El seu
desig va quedar contingut dins seu, 1’arrel va devorar la llavor, que no va poder brotar.
Quan la meva tieta —la germana gran de la meva mare— tenia 10 anys, la mestra del poble
va demanar als meus avis que la portessin a la capital perqué seguis els estudis, perqué li
reconeixia el plaer i I’interés per les lletres. El meu avi n’era molt reticent, era una pérdua
de diners i temps, i s’haurien quedat sense una forga treballadora menys. No obstant, la
meva avia va insistir molt i finalment va poder estudiar fora. S’hi va estar 4 anys fins que
el meu avi va decidir que ja no volia pagar més els estudis i, davant la perspectiva de
tornar al poble —una perspectiva aterridora per la meva tieta—, va decidir marxar a
Barcelona a casa de la germana de la meva avia per treballar i seguir estudiant. Dos anys
més tard, la va seguir la meva mare. Durant aquests dos anys, les cartes que s’escrivien
la meva mare i la meva tieta eren plenes de nostalgia i, alhora, d’il-lusi6 i impaciéncia:
marxar del poble era una alliberacid. Al cap de cinc anys la meva mare se’n va anar de
Barcelona a viure a un poble del Pirineu i, el que al principi va sentir com un retorn al
tancament de la vida, després va ser un redescobriment de la seva naturalesa i les seves
arrels. Va venir junt: ser mare i tornar a la vida rural d’una manera més propia, més lliure
i sentint-ne el plaer. Va venir junt: sentir el cos femeni creador de vida i ’amor a la terra
que sosté la seva vida. Va reviure i resignificar la vida rural dins la seva matriu, el seu
desig ja no estava ofegat per 1’arrel. La llavor del seu desig va renéixer. Crec que el cos
pletoric de vida ha fet de pont entre I’opressio i la llibertat; i aixi el desig de viure
propiament va poder circular a través de la meva mare, i ara el tinc entre les mans. | el

vull viure plenament amb el meu cos de dona.

Aixi, alguna llavor d’amor femeni s’havia hagut d’arrecerar viva en la meva avia, ja que
la meva mare 1’ha rebut i I’ha transformat a partir d’ella mateixa: I’ha alliberat del pes de
la necessitat 1 s’hi ha instal-lat el desig. Com si la seva relacié amb la terra s”hagués curat.
Pero no del tot. Hi ha el plaer, jo el sento, pero algun Iligam encara 1’estira fort. Quan jo
vaig deixar de treballar a I’institut per dedicar-me al treball de la terra, la meva mare va
sentir que estava fent un pas enrere: vaig sortir del cami marcat —des de petita que volia

ser mestre perqué m’agradava i m’agrada, pero no aixi, N0 en neutre— i van apareixer pors



i la incertesa perqué de cop jo era estranya: i ara que, qué faig amb aquest desig, que me’l
sento cremar dins i ja no puc ignorar-lo més, que m’ha vingut d’abans, pero és ara que

em batega entre les mans.

Perd no només era estimar la terra: era també estimar la terra del meu cos femeni; el meu
cos-terra. I sentir aixo em va fer una estrebada brutal a I’animacorporal. Encara no sabia
qué podia estimar, només intuia que em podia viure diferent, que tot podia ser diferent. |
aquesta sensacié era molt aclaparadora i estranya dins meu, també poderosa, un
curtcircuit de tota la meva sang. L’amor va venir després, amb ¢l fred fora la finestra, i el
buit i la solitud. I és que intuia la magia de viure’m el cos i la meva sexualitat femenina i
viure la natura, juntament, inseparablement, reciprocament®. A la llavor li havien de caure
encara moltes pells i fulles. Per tant, també he hagut d’alliberar i resignificar la llavor dins
meu; i és que crec que a cada cos que neix li correspon fer-ho des del més profund, perqué

la relacié amb la natura sigui intima i sense macula®, verge, encarnada.

El dia a dia de la meva mare és estimar i cuidar la vida creada: cuidar-nos, a mi i la meva
germana, la familia, la casa, I’hort, el poble. Ho veig quan anem a I’hort, les dues juntes,
i parlem i riem i ens movem harmonicament mentre treballem, cadascuna a la seva
manera. Evoco, llavors, el mite de Deméter i Perséfone’®, les deesses de I’agricultura, i
penso, és clar, només pot ser aixi: que el cultiu de la vida neixi i es transmeti en 1’amor
d’una mare i una filla, d’una planta al seu fruit que dona la llavor, i passi ciclicament per
la vida i es faci infinita. La terra neix i s’expandeix en I’amor, com el meu cos i el seu
desig. A la meva mare li veig I’alegria i el plaer corporals de fer-ho, malgrat el cansament.
I veig una forga en ella que surt d’estar fent allo que li és propi, ja no com una necessitat,
sind com un desig natural del cos. Aix0 que sé viu en la meva mare, també m’ho ha donat
a mi; jo ho he rebut a la sang i ara desitjo fer-ho carn, cor, matriu, mans i ulls i llavis en
mi i a partir de mi: que tota la meva vida estigui tocada per I’amor a la naturalesa. Que
tota la meva vida sigui una pregaria a la terra. Descendir a I’arrel m’ha obert tot el cos al
meu desig original: estimar el meu cos de dona, que és estimar la terra, que és estimar la

vida tota.

8 POTENTE, Antonietta. Intervista ad Antonietta Potente. Femminismo ed ecologia. Per amore del mondo.
Diotima: Ed. 18. 2022.

® RIVERA Garretas, Maria-Milagros (2020). El placer femenino es clitérico. Verona i Madrid: A mano.

10') 6pPEZ Matarin, Encarnacion. (2021) “Las hijas de Core y los tres reinos”. Dins de La naturalesa es
declara sobrenatural. nim.62, Revista d’Estudis de la Diferéncia Sexual. Duoda. Recerca de dones.
Universitat de Barcelona. p. 80.



Awvui pujara la marea

fins al meu pit solitari, i

negara tot el vell mén que duc a dins.

Els ulls no em serviran per veure-hi,

i ho voldré ruixar tot

amb la pluja fosca que em desborda el costellam
-font salada.

Ressonara dins el meu ventre

el prec de la medusa

que s’allara en mi:

i és eléctrica, i és vibrant, sagnant.

Després d’abismar-se’m el buit

ha remorejat 1’estremiment,

-serpent amunt, rabent, rabitt-

de la llavor que es mou,

de la llavor que sent.

I m’he mogut, i he sentit,

i el mén m’ha entrat a dins.

LLUNA NOVA - AIGUA - HIVERN

El cos que es desfulla que es despulla. Quan t’has desfet de la pell morta i has deixat el
buit de 1"ter al ras de la lluna i les estrelles, apareix, forta, I’arrel. | la ferida de ser arrel
i la llavor que en ella reneix. Desig de vida que vols viure enmig de vida que vol viure, i

que el cos de dona viu en plaer.

He sentit la intemperie dels boscos, de la nit descarnada, del fred tallant d’una casa buida.
He volgut dormir dins la soca d’una alzina fins la primavera segiient, que la seva saba
s’endugués la meva sang riu avall. He cridat i no m’ha respost ni I’eco dels nivols, només
una pluja salada que em venia dedins, d’un pou abandonat i oblidat. He plorat la nuesa
dels carrers que em porten a tu. Per que estic tan sola, quan m’he perdut pels corriols
salvatges d’aquest mon. He plorat més: he plorat la meva veu que només trobava I’eco
d’un forat dins meu per escoltar-la. I aixi, errant, he tocat el meu cos movent-se al compas

de la marea que em rebia sense fi, incondicionalment.



Entra, tu, en la nit de lluna nova. Cloure’s: i el misteri adve sense previ avis, de cop, brusc;
adés, suau. Confon no veure-hi amb els ulls, que és tot fosc aqui, i s’hi ha de veure des
d’un altre lloc del cos, nou. Confon perdre les referencies i els sentits per uns altres sentits
que tot just es deixondeixen i es troben inesperadament desperts; que és el morir dels
sentits de sempre per renéixer a uns altres sentits més grans, més encarnats i més profunds,

quan surtin de la matriu enfora, després. Pero, de moment, la mort, i tot el que no sé.

Si la mires, i sents 1’hivern, és, diria, una mort de superficie, d’allo que s’ha quedat als
confins de la terra, al limit de 1’aridesa, a punt d’abismar-se pel fred i el gel, mentre les
forces totes es replegaven ventre endins. Jo no veig que passa dins la terra quan arriba la
neu. Pero la sento. | és que mentre a fora tot sembla que ha caigut en un somni etern,
sento que sota els meus peus circula una forca, que vibra i batega. Es una forca

continguda, molt forta, tancada en ella mateixa, que cristal-litza endins tot I’univers.

Per0 ara dic que em quedo encara que faci mal. Perqué fa mal; fa mal que tot trontolli per
fora, que tot perdi la forma reconeixible, i de dins sentir una vibracié desconeguda. O és
que tu I’has sentida, la teva vibracié? Fa un mal real al cos, d’animal que es mou
ferotgement i perdut dins de 1’uter i no troba la sortida, potser perqué no és meu ni soc jo.
O potser és més meu i soc més jo que qualsevol altra cosa d’aquest moén, pero vull i no
vull, i inevitablement vull. Diries que és I’animal-llavor, i si, li ha arribat la remor de la
mar subterrania i s’hi ha abeurat, ja no hi ha marxa enrere. Animal, qué reclames; el mal
és un prec: treu-me d’aqui que no puc més, que la terra i I’aigua em bullen dins, que em
devoro i m’esgarrinxo i embogeixo si no visc més enlla d’aquesta pell. Altres vegades fa
el mal d’un peixet de riu tranquil; és un prec suau que deixa una treva, que només diu

estic aqui 1 s’arrauleix a dins cansat i abatut, 1 diu que potser dema, que avui ja no cal.

Del prec en surt un eco que canta —sind clama— el cami del plaer; per sortir, per curar, per
tocar la veritat i la vida fonda del cos de I’anima, cal abans que la llavor senti. Ara ho sé.
| ara soc un desig petit petit que vol sortir. Pero perque la meva nuesa no sigui el desert
del somni etern, ai!, he d’anar a la recerca del meu moviment mari: i nedar dins les aigues
primigenies que m’impulsen i em desperten, jo, desig. Pero la foscor, que, desconeguda,

tremula, aquosa.

Et diré mes, encara que no ho vulguis saber, que tot neix en les profunditats d’una foscor.
Has de passar per aqui per ser cos. Tu, que no la vols perqué dol molt, et diré que

continuament vius milers de morts mudes dins teu: la mort de les teves cél-lules, la mort



dels teus ovaris, la mort dels teus segons, la mort de les teves idees i patrons, la mort de
les teves relacions, la mort de les teves memories mortes. Morir és abuidar-se perqué entri
el que és nou, mes gran, de més enlla de mi, altre. I noves cel-lules, nous ovaris, nous
segons, noves idees i patrons, noves relacions, noves memories vives, despres. | si, el mal
de la tristesa que ve arrapada bestialment a la mort!. Pero espera’t, queda’t aqui, que si
dius que si a aquest sentir tan teu, tan fet de matéria fosca d’entranya: la bretxa, i uau!,
vindra el plaer de I’infinit.

D’una tardor vinc. Jo em sentia el cos tancat, el cor tancat, la boca tancada. Jo em sentia
tancada dins d’una segona pell que tancava la meva pell infinita. Jo: la rigidesa. Jo: la
petitesa. Jo: I’estretor. Jo: la neutralitat. Pero, I’hivern: la solitud on es fa eco el prec de
tot el cos, que és impossible ignorar-te. Tot ha caigut en el descens. | una alenada, timida.
I una veu: més ampla. | un estremiment, sentir: de baix a dalt, rabi(t, en espiral, que em
desvetlla que soc una dona, que a I’ ater hi continc un desig-Ilavor desbordant de vida, que
tinc un moviment viu, fertil, aiguds, com dir com 1’aigua com la medusa. | no ho sabia;
no sabia que el cami era el del cos, que estava aqui mateix, ni més lluny ni més a prop,
aqui mateix. I m’he descobert altra, nova, més meva, ballant dins I’aigua del meu desig.

| és aqui, si, és aquesta la llavor del plaer que s’obre.

| és hivern i, de moment, tot passa endins, tot és encara moviment d’amor intern que es
replega i es rebrega i s’entrega a si mateix. Aqui ve l’aturada pacient de fora, la
hivernacio, el ja si, perd encara no, perqué et queda recordar alguna cosa radical que
permeti el desplegament silent d’aquesta llavor en la confianga®?. | és que cal moure’s i

Iliurar-se a aquesta foscor, sense entendre res, sense saber res.

Has de saber que aqui dins recuperes 1’aigua de la memoria de I’origen de la vida. | es fa
aiguaamb lateva aigua, i €s inesgotable, i te la beus infinitament cada vegada que escoltes
la vibraci6 del teu Gter. Quan et mous viva, ella t’oneja dins. Es aquella que a vegades et
puja inesperada fins als ulls, te’Is nega perqué hi miris a través i la deixis sortir fora. Que
ella vol sortir, que ella brolla incansable. Que ella i jo. Abans hi anaves, a les palpentes,
ara hi ets, i et cal sentir i estirar tant com puguis d’aquest cord6é umbilical, per no quedar-

te penjant del buit aeri. La memoria de 1’origen de la vida és dins el teu cos, sempre,

1 RILKE, Rainer Maria. (2014) Cartes a un jove poeta. Barcelona: Labutxaca. p. 61.

127 AMBONI, Chiara. (2021) “Naturaleza y trazos de divino”. Dins de La naturalesa es declara sobrenatural.
num.62, Revista d’Estudis de la Diferéncia Sexual. Duoda. Recerca de dones. Universitat de Barcelona. p.
54,



eternament. | és ella qui et porta el plaer circular de ser un cos de dona. | és ella qui et
porta el miracle. Malgrat la confusié i el dolor. Malgrat tot el que pugui ser un malgrat,
Imagina’t la bretxa que pots obrir, tu, llavor-desig, que has tocat amb la teva pell la

memoria de 1’origen.

La llavor és la promesa fecunda del que ja soc dins: plaer de ser cos de dona. Es pot sentir,
quan s’activa amb 1’aigua i 1’escalfor de la terra, la seva fressa xiuxiuejar el que ja és dins:
que és tot un univers. Me’l porta: té, aqui tens el mon, només ’has de rebre. | ara,

entrega’l.



Que si clamo al cel

—que si clamo!—,

la sang se’m qualla dins

i hi ha el perill de no sortir,

mai més.

Que si crido a 1’alba
—que si crido!—,
el foc em crema la clivella
i és el brot
que m’obre el cos
que és ple de verd i em verdeja 1’anima.
| I’esclat
de la passio
gue és tot tan fort
tot tan bestial
tot tan brutal
—lloba devoradora de la mort—

que és viu i amunt.

LLUNA CREIXENT - FOC - PRIMAVERA

Ha plogut sota la lluna d’hivern, i ara plou sota el sol de primavera. Ha plogut fora la terra
1 ha plogut dins la terra, 1 la llavor s’ha mogut, remogut, estremit, dins la closca del plaer:
ah, aqui, €s aixo, 1 ho ha sigut sempre. Per aixo, ella s’ha despertat a I’alba d’una lluna

creixent. Cos meu, cap a on surto ara.

No em trobava la forca a cap part del meu cos, ni ulls, ni boca ni mans ni pelvis; no me
la sabia, no me la sentia. I no puc i no sé i no faig, i que, incansablement, des del ventre,
tancat, barrat. El cos se’m desmembrava sota la fal¢ del no, de 1’objectivacid i d’una
neutralitat que se m’escolava per les escletxes de no saber-me la for¢a del cos de dona.
Pero he descendit a la terra i, sota la seva proteccio materna, he begut del cantir de 1’aigua
primera. He sentit arrelar en mi el batec del meu desig-llavor i he recuperat les ones de

mar meves vingudes d’una marea més gran, antiga, i ara ja pot sortir: en espiral a munt,



I’impuls del foc, 1’algament del brot, allo que sera flor; on ets? on ets?, on ets?, i cap

resposta no s’alci de la terra llevat d’una flor2,

Es primavera. El dia despunta i fa olor de vida que fa brotar el verd per tot. | és lent el
creixement de la llavor enfora perque és tant el que ha d’esclatar des de dins! Mira, com
el brot es deixa orientar per la nova saba de la primavera, que es mou dins les seves arrels:
ell només pot restar receptiu a si mateix, i pujar i rebre i pujar més, que ja hi és tot, dins
seu. En la foscor de la llavor s’ha gestat la seva respiracio palpitant i la seva forma natural.
No la veus? La primavera en cada bri d’herba, el pas que va del blanc esmorteit al verd
d’esclat, del que dorm al que desperta i despunta, la promesa de 1’hivern que es compleix
a poc a poc. A les plantes, després de la terra i les pluges, els ha calgut el foc del sol per
desvetllar-se enfora, que el sol els entrés dins la pell i les despertés. Surten al seu ritme,
com si sentissin dins seu el cant dels moixons que les reclama. No totes surten. No és per

totes, aquest cant, i no son totes les que venen de I’hivern.

Només et puc dir que m’impressiona: cada arbre, cada planta, cada flor, sap el que
necessita per ser i acull I’aliment en la mesura justa. Sind defalleix, per massa o massa
poc, el cos de cada planta no pot ignorar ni neutralitzar la caréncia o I’excés —aixi com
fem nosaltres—, n’és molt sensible; sap la mesura de la matéria que li és vida, és ella
mateixa, inseparablement, la viu de manera absoluta en totes les seves cél-lules. Quan la
miro, hi ha alguna cosa en la natura que m’ensenya a sentir el que €s just dins meu, que
me’l diu el cos, la justicia de donar i rebre el que és necessari en cada alé*. I ara vull el
que és just per mi, natural i portar-ho al defora, fer-ho brotar: que cada segon de vida em
permeti acurtar la distancia entre mi i la natura, que la meva vida passi per sentir-la a ella.
Com? —pregunto als brots. Que estimar-la porti una escolta, una celebracié i un gest del

cos en relacio.

Mira! I mirant, sentiras que és tan gran el misteri de cada arrel que ara s’ofereix en brot!
Alla on miris tot és verd; el verd ha reverdit amb el foc i la natura sembla tan alegre sota
el sol. Entremig, jo que sento en el meu cos la forca del que reneix i creix, que vol més i
més i ampliar-se, ser més el que ja és, més verd, reverdir entre aquest verd; la sento en els

meus bragos que a copia de sembrar i1 plantar I’han presa dins d’ells; la sento en el meu

13 SAMPERE, Marius. (2002) Les imminéncies.

14 POTENTE, Antonietta. Intervista ad Antonietta Potente. Femminismo ed ecologia. Per amore del mondo.
Diotima: Ed. 18. 2022. Antonietta Potente afirma que els pobles que es mantenen més a prop de la terra
n’han fet d’aixo un coneixement i un valor.



ventre, que s’enforteix al replegar-se sobre la terra i sentir-se el cos viu i sentir-se dins la
confianga d’un si al desig d’estimar tot el que veu, tot el que sent, tot el que vol. Sento la
forga que és pura passio i la cridaria tota sota la llum de la lluna creixent. I no és passié
aixo que sent la planta que vol més vida i més vida i més amunt i més gran? Que esta
moguda per una magia salvatge que no puc capir, que em supera, que em desborda, que

em fa anar al no-res del pensament del pensament, no hi arribo, és pur misteri.

Es una evidéncia del sentir: tot és ritmic. La vida esta travessada pel batec d’uns tambors

custodiats al centre de la terra:

Si, fes-te
tot tu tot tany, tot fulla, tot tu flor,
tot tu tot fruit, tot moviment d’amor,

per tal d’entendre. I canta.’®
De I’arrel a la flor, tot creix, que balla, al so del glatir del seu foc.

Ho entens, ara? Quan m’he mirat nua i m’he vist nua, rabiosament nua i sola, he sigut
tota una, discontinua, i la natura regirant-se’m dins, ritmicament: he pogut recon¢ixer la
meva forma femenina, el meu moviment desvetllant-se, els meus llavis, el meu sentir
massa, la meva vibracid interna, les meves paraules, el meu tancament i la meva obertura
suau, lenta, petita. | he dit que si, més fort que abans, ja no ha sigut un xiuxiueig ni un
prec, ja ni un reclam; he cridat el meu nom i ha vingut tot el meu cos sota la llum de
I’alba.

Vaig néixer dona 1 ara renaixo dona. Filla d’una dona. Neta d’una dona. I el que durant
uns anys —uns anys que han sigut uns segles, meus i no meus, de moltes abans— he sentit
com una diferéncia estranya, furiosament rara, que no trobava un medi on reconeixer-se
ni autoritzar-se, com un més dificil que no volia perqué em dolia veure-m’hi un forat
negre malgirbat, incomprensible, estret, malalt, viscut gairebé com una injusticia dels ulls
negres del cel, oh, per que jo, que era un altre d’un altre d’un altre i aixi m’allunyava més
1 més i més d’alguna cosa recta i falsa...; ara em fascina. Tu, que no comprenies de quina
matéria rara grisa estaves feta, perqué havies sentit i havies vist i t’havien dit que aixi
com tu no, que t’estrenyia la gola, com una corda que s’endureix i es tensa, gira que gira,

i també el fetge i els llavis i I’arrel. El plaer difés en ’aire no és plaer, no sé que és. Tu,

15 CoMADIRA, Narcis. (1995) Les plantes. Dins d’Usdefruit.



que clamaves al cel I’obertura de la terra i et tornava una terra arida, desolada, impropia;
perqué havia de ser la teva, només la teva. Tu, quan ja no podies més, vas decidir baixar
a I’obscuritat d’un pinyol d’ametlla i vas renéixer en lluna creixent, mel als llavis, i ella
et va ensenyar que és el foc, on és, quina veu té, com canta; i la rabia que plora i el
tancament indomable de nomeés voler-te tota a tu mateixa, plena, serpent, redona, sense
desmembraments fantasmes ni ulls saquejadors. Ara entens que tot era necessari, que el
mon només es deixa obrir aixi. Albada, ara he trobat la flama desclosa, custodiada dins

del meu uter, tendra i salvatge, que em crema tota a dins i és foc de vida.

| ara puc dir-te que el que era intuicid en la tardor, ara és pura fascinacié que em puja des
de baix: que el plaer, que és més que plaer: forga vital, generadora, passid. Que quan dic
que el meu cos de dona i la natura m’han vingut juntes, i les sento juntes, fortament, uau!,
passionalment i béstia; els sents? Els tambors del foc del teu melic. La pulsio dins, tot el
que hi ha contingut, és d’una magia profunda i viva, que sempre hi ha sigut, que és pertot
i jo la sento dins i fora. Tot, és un sentir de la pell nua, i, en el fons, tot és diferent. Em

crema el desig de fer-ho diferent; que vull més vida pertot. Ja, ara. Del brot, la flor.



El desig, la visio

Ella surt de I’estable

amb un cubell a la ma

i un cabrit al costat —li parla.
Quan alca la mirada,

tota ella queda embadalida:
la borda robusta,

els geranis en flor,

el camp fins a I’horitzo
I’0liba adormida en un raco,
i el sol que ho tenyeix tot de dolg.
Bon dia —fa una veu.

Bon dia —en fa una altra més enlla.

Es a Iinspirar ’alba

que el mdn li ha entrat pel cor,
s’ha trobat una rosa oberta

i curulla de sorpresa

ara li viu dins:

em faig pregaria.

LLUNA PLENA - AIRE - ESTIU

| encara més a munt. | encara mes enfora. Plenament. Vola, ara, dins la llum de lluna
plena. Que la veritat del teu cos nu aflori sobre la pell, se’t faci pell, vestit de roses. No
veus com es va desvetllant en tu, petal a petal, pétal a pétal, la saviesa que arrela en un
desig d’amor? Que és tan evident, que els teus ulls sén pura sorpresa, 1 t’esclata tot enfora

i ho vols dins: és imparable el fet de la creacio.

A D’estiu, quan la mirada s’alg¢a 1 bat les ales veu que el que s’havia barallat amb la foscor
ara s’ha fet fruit 1 flor, que coronen els camps i els boscos perque la visid es nodreixi del

més viu del cicle viscut. En el cos és innegable: la vida és ofrena.

Es moment de collida: collir el fruit que s’ha gestat dins la foscor. La planta ofereix, el
bosc ofereix, el cos ofereix tot el que ha rebut i creat dins. | a fora és tot tan viu! Mira:
com la ma trémula s’acosta impacient a 1’algada de la branca i és un préssec madur curull

de mel i de groc i de bell, que porta les pluges passades, la terra adormida i la dolgor del



sol, 1 omple tota, com omple 1’animacorporal en la mossegada. Que ara tot és gest

d’agraiment que demana ser gaudit amb els sentits plens.

S¢é que la saps: I’abundancia que et sobrevola pertot. I és en aquest préssec i en lamaien
el ventre. | també hi ha la sequera, si, i la calor asfixiant, aixo també, potser a causa de
massa i d’excés. Pero I’abundancia... que només 1’has de col-lapsar en el teu cos i a raig
et baixa, en cascada brutal: ara que ja has fet un buit per mossegar-la, deixa que 1’amor et

ragi els llavis®®,

La plenitud que sento ara és la de la rosa timida que amb confianca es va obrint: venia de
la foscor de la ferida clivellada, pero misteriosament he sentit la veu del seu cant en 1’aire
lunar i m’he sorpres de ser ella qui cantava, que la lluna plena em vivia dins i jo no ho
sabia. No ho sabia! I ara vull més: perfumar la bellesa que m’abraga; oferir-me, ser-hi
part, i embrancar-m’hi tota, radicalment. Jo ho veig; la vida al defora esta impacient per
trenar-se amb tot el que és viu: esta oberta per ser sentida. I jo la vull sentir tant... Llavors,

apareixes tu, que t’has fet pas per entre la boscuria.

Aixi, que una altra cosa saps: que tot s’ha creat en relacié perque és aixi com creix la
natura i com creix la veritat i el plaer del cos de dona; del meu cos. Es allo necessari, i
suficient!’, i diria més: és 1’abundant, és per tot. I és que és impressionant com
inimaginables relacions convergeixen en el meu cos, i en tu, i en tot, i es creen i es
descreen 1 és I’amor el que s’enfila per I’entremig. I quan cal, cauen. I jo vull que la meva

pell sigui porosa, també a tu, al desconegut, al nou, a ell.

Jo tenia una imatge borrosa i un vers humil que eren un desig petit i quiet dins del meu
cor, que estava sempre per alli, cantant en alguna pedra o xemeneia o flor. | ara que he
arribat a I’estiu, ja em son cami de vida. Que vaig cap alli, amb tot el que soc, perque ja
no es pot quedar més en el marge de mi mateixa, encara que no sapiga quines son les
parades, cruilles i giravolts, si hi ha terra pantanosa o és cami ral, senzill i planer. Pero ja
s’ha creat dins meu i ara només I’he de recorrer des de la confianca del meu cos arrelat,
joios, fort i savi; la confianca que em dona el creixement de la natura —vida tota— dins

Seu.

16 MARCAL, Maria-Merce (1973-1976) Cau de llunes. Aquest poema de Maria-Mercé Marcal, per mi és
pura lluna plena.

17 JOURDAN, Clara. A I’assignatura La politica del simbolic del Master en Politica de les dones, Duoda,
2023. Escriu: “Y reconocer que la relacion, ademas de ser lo necesario, es lo suficiente. No hace falta nada
mas.”



Fins i tot sense saber, que la meva pell sigui porosa i dolga i s’obri

a tu. | balla.



FINAL DE CICLE

Final de cicle que és un inici de cicle i la continuacié d’un cicle més gran. Es aixi, en
ciclicitat, com la vida dibuixa una espiral. Una espiral que és una rosa, curulla de misteri
i mestra del plaer de ser un cos de dona i de viure’l plenament, des dels racons més foscos
on neixen els pétals fins al perfum més intens i sabords®. Aquest cicle I’he viscut com
I’inici del descobriment de mi mateixa: de la potencia del meu cos femeni. | ara només

puc restar oberta i fascinada als seus misteris.

Diria que el cicle que he viscut aquest any esta dins d’un cicle més gran. Es una sensaci6
que he viscut tot I’any, que em trobava en un moment de caiguda de pilars importants i
de cami a la gestacid. Si, tot aquest meu cicle és dins d’una tardor. | és que tot just
comenco a sentir com es trenen el meu cos, la terra i la vida i penso en tot el que ha hagut
de caure perque aixo fos possible i intueixo la grandesa d’aquesta relaci6 tan intima, que

tot és important i tot s’ha de custodiar.

El miracle és que aix0 esta sent sempre dins meu. | dins teu.

18 Agraeixo a Encarnacién Lépez unes paraules plenes de veritat que m’omplen el sentir de bellesa quan
porto la rosa al meu present: “la rosa tiene una abertura muy compleja y metamorfosis maravillosa,
hemos de ser humildes cuando hablamos de ella porque ella es la maestra”. Agraeixo tot I’amor i dedicacio
gue ha posat ella en el meu cami d’escriptura d’aquest treball. Les roses creixen acompanyades d’altres
roses.



Annex: Poemes

Cor meu, el mén
Voldria mirar, mirar més fort,
Iligar aquests arbres,
aquells arbres que fugen,
el cel, les ones, mes fort.
Lligar-me amb la llum i les pedres,
I'enorme pedra de la [lum.
Res no em mira prou, pero.
Mira i no em veu.
I qué es desfibra,
el mon o jo, mirall?
Llindar de comiat,
potser somriure.
Despreniment. Desistiment.
La ma que diu adéu,
que prem i amolla.
La gracia d'un dia clar,
certa, punyent, pero
pal-lida sense remei.
Se'm queda enrere,
a baix i enrere.
Cor meu, el mén,
no puc vestir-te de mirades!
Jo séc aixo
gue miro i se m'escapa.

Jordi Sarsanedas (Cor meu, el mon)

Estrellas y dientes de le6n

En la profundidad del cielo azul,

como guijarros en el mar,

sumergidas hasta que llega la oscuridad,

estan las estrelles, invisibles a la luz del dia.
Aunque no puedes verlas, estan ahi.
Incluso las cosas que no se ven, estan ahi.

Dientes de ledn marchitos, ya sin pétalos,
escondidos en las grietas de los azulejos,
esperan en silencio la llegada de la primavera
y sus raices fuertes no se ven.
Aunque no puedes verlas, estan ahi.
Incluso las cosas que no se ven, estan ahi.
Misuzu Kaneko (El alma de las flores)



Per guarir-te
has
d'arribar
a l'arrel
de la ferida
i besar-la fins a dalt.
Rupi Kaur (El sol i les seves flors)

Fuerzas ocultas me sostienen,
un apoyo invisible en cada brazo.
No creais que estas fuerzas
son para mi un descanso.
Yo soy la vida en lucha de cada hora y de cada paso.
Yo soy la fuerza de mi misma,
la antena receptora del milagro.
Yo soy la vida sin remedio.
Mi muerte no seré sino un colapso;
porque después de muerta seguiré viviendo,
nadie sabe hasta donde ni hasta cuando.
Concha Méndez (Nifio y sombras)

Mai no arribara la fi del mén

si et recordo la veu

i sigui recordada

la meva veu després, i molt més tard

encara, la memoria fidel,

conjurant la tenebra i els enterramorts,

arrenqui del silenci les imperceptibles

preguntes dels ulls cecs: on ets? on ets?,

on ets?, i cap resposta

no s’alci de la terra llevat d’una flor.
Marius Sampere (Les imminencies)



Les plantes
Moviment d’amor
el creixement de les plantes, la lenta
confianca de la llavor, I’obscur
desti de I’arrel, la fugag
meravella de la flor, el fulgid
esclat del fruit. Mira’t
aquest tany, per exemple, apren-te
el seu paper de suport, la seva
disponibilitat conductora. Té,
aquesta fulla respira i anuncia
la flor que t’ofereix
tendresa i passio, el pol-len
pel trafegueig -ai joventut-
de la fertilitat. Espera
fer-te fruit amb el fruit, tornar-te
tot tu tot fruit. Accepta
fer-te dolg, esberlar-te,
caure i passar
per la humiliacio
de podrir-te, de perdre’t
tot perqué la llavor que congries
sigui llavor
d’altres tanys, d’altres flors, d’altres fruits.
Si, fes-te
tot tu tot tany, tot fulla, tot tu flor,
tot tu tot fruit, tot moviment d’amor,
per tal d’entendre. I canta.
Narcis Comadira (Usdefruit)

Company, mosseguem la vidal
Que I'amor ens ragui els llavis:
Farem un pacte de sang

quan la lluna plena s‘ablami!

Farem un pacte de sang,

una conjura de rabia

que ens faci estalvis del seny
que ens té la soga filada!

Company, mosseguem la vida
sota la lluna granada.
Maria-Mercé Marcal (Cau de llunes)
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