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Resumen

La presente monografia se articula a propésito de Fervor de Buenos Aires, el primer
poemario publicado por Jorge Luis Borges. Para mayor concrecion, se parte de una vision
general del libro, haciendo especial hincapié en la valoracion que cobra a la luz de las
declaraciones de su autor, para acabar desembocando en un analisis de los poemas y sobre
todo de los simbolos empleados por el argentino con el fin Gltimo de mitologizar o, por

mejor decir, internacionalizar Buenos Aires, la ciudad que lo vio nacer.

Palabras clave: Borges, poema, Buenos Aires, poeta, paternalismo

Abstract

This monograph is structured around Fervor de Buenos Aires, the first collection of
poems published by Jorge Luis Borges. For greater precision, we start with a general
vision of the book, placing special emphasis on the value it receives in light of the author’s
statements, to end up leading to an analysis of the poems and especially the symbols used
by the Argentine with the ultimate goal of mythologizing or, rather, internationalizing

Buenos Aires, the city where he was born.

Key words: Borges, poem, Buenos Aires, poet, paternalism
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1. Introduccion

1.1 Obijetivos

Aprovechando que el afio pasado se cumplié el centenario de la publicacion del que
estuvo llamado a ser ya no solo el primer poemario, sino a la par también la primera obra
publicada de Borges, proponemos a partir de Fervor de Buenos Aires una revision de la
tantas veces olvidada obra poética del argentino, eclipsada un tanto injustamente por su
magna obra cuentistica, con el fin ulterior de depurarla de los prejuicios a que se ha visto
expuesta unicamente por el hecho de constituir la primera incursion del autor de EI Aleph
en el vasto campo de la literatura. Asi, nuestro proposito principal para con esta
monografia no es otro que el de “relativizar ciertos juicios algo extremos de la critica
literaria sobre Borges que, cimentados en el estudio de los poemarios de Buenos Aires,
dilatan en su unidireccionalidad, perspectivas algo tendenciosas o, cuando menos
reduccionistas” (Cervera, 1992). De este modo, esperamos poder justificar mediante este
trabajo la célebre declaracidn del argentino, perteneciente al prélogo que en 1969 decidié
anteponer a estos primerizos poemas, sobre el hecho de que “para mi, Fervor de Buenos

Aires prefigura todo lo que haria después” (Borges, 1970).

1.2 Estado de la cuestion

Si bien la critica reciente no ha ignorado del todo nunca la tentativa literaria que en
definitiva viene a significar Fervor para Borges, lo cierto es que consideramos que,
normalmente, solo se le ha prestado atencion a esta obra temprana por llevar la firma del
que estaba llamado a ser, con los afios, el escritor hispanoamericano de mayor proyeccion
internacional. Por tanto, creemos que la aproximacion critica vertida sobre el conjunto de
los poemas que integra la coleccion no nace de una sincera toma de conciencia respecto
al valor literario de dichas composiciones, sino mas bien de un cierto paternalismo mal
disimulado que no se ruboriza en generalizar acerca del material lirico que integra esta
primera produccién borgeana, concluyendo que todo €l forma parte de una misma entidad

ultraista. Con todo, ha habido alguna voz discordante respecto a estos juicios mal
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infundados que, de forma certera y con conocimiento de causa, se ha encargado de resaltar
lo err6neo de estos planteamientos. A este respecto, resultan pertinentes las siguientes
palabras de Cervera Salinas:

Se hace preciso sefialar como la critica especifica de la poesia del argentino ha
sido bastante propensa a identificar indiscriminadamente las primeras creaciones
poematicas de Borges con el marbete genérico del ultraismo, sin atender
cumplidamente (...) a las profundas diferencias que dentro de este primer

“corpus” lirico cabe percibir (Cervera, 1992).

Igualmente, y en aras de ejemplificar hasta qué punto ha sido ninguneada la entidad de
Fervor como obra en si, esto es, individual respecto el pasajero paso del argentino por el
vanguardismo literario, es significativo que hoy en dia no exista una edicion fisica
exclusivamente de dicho poemario, que solo se halla recopilado en ediciones de la poesia
completa del autor o en version como libro electrénico aunque, eso si, figurando en un
solo tomo compartido junto a Luna de enfrente y Cuaderno San Martin. De esta manera,
si bien esta peculiaridad parece estar en consonancia y, por ende, dar la razon a la inercia
de toda aquella critica que tan esquematicamente juzgoé el poemario, lo cierto es que no
todos los estudiosos parecen estar de acuerdo con juicios como el de Zunilda Gertel*, que,
como explicita el propio Salinas, arriba citado, “extiende el calificativo de “ultraismo
portefio” atoda la produccion lirica de la trilogia” (Cervera, 1992). Por ello, a la hora de
seleccionar con qué estudios complementar nuestras reflexiones a propdésito de Fervor,
nos hemos decantado por este segundo “grupo” de estudiosos que supieron arrojar luz
sobre lo erréneo de esta inercia, creyendo todos ellos, como se desprende de la

exhaustividad de sus reflexiones, que

la obra de Borges es aun mal conocida, o si lo es, es solo de manera fragmentaria.

Los mismos libros (...) son editados y reeditados, los mismos ensayos son citados

! Salinas basa su afirmacion en el articulo de la mentada titulado “Borges y la creacion literaria”, en el
numero 421-422 de larevista Atenea (paginas 5-19) del afio 1968. Desgraciadamente, no hemos hallado
el modo de consultar la fuente original.
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y recitados. Pero la obra traducida de Borges es solo la parte visible del iceberg
(Monegal, 1984).

1.3 Metodologia

Con el fin ultimo de dignificar mediante nuestros analisis los poemas que integran Fervor,
hemos basado nuestras apreciaciones de estos segun la propuesta del conocido como New
criticism, teoria para la cual “las imagenes (de crucial protagonismo y relevancia, como
veremos, en los poemas que nos ocupan) no son elementos superfluos y decorativos,
como se las considera muchas veces, sino que pueden ser los ejes de los poemas”
(Perpinya, 2008). En consecuencia, el comentario que los poemas nos merezcan estara
articulado segun los presupuestos del close reading, “porque de lo que se trata es de ver
los poemas muy de cerca”, con ningun otro objetivo que el de “plantearnos cual es la
intencién del poema para entender bien su sentido y la relacion que puede tener con el
autor” (Perpinya, 2008), autor cuyo recurrido vital, como también veremos pero que no
estd de mas avanzar aqui, estd estrechamente vinculado con sus creaciones poematicas.
De inestimable ayuda, como se apreciara por las reiteradas citas, nos ha sido el no por
breve menos util El factor Borges, del también bonaerense Alan Pauls, sobre todo a la
hora de esclarecer los oportunamente sefialados paralelismos entre la vida y este primer
poemario del argentino. Con respecto al analisis de los poemas en si, no podemos estarnos
de reivindicar la valia de un libro como el de Ramona Lagos, debidamente referenciado

en la bibliografia final.

En cuanto a la estructura vertebral del trabajo, hemos decidido dejar para el final el
andlisis en si de los poemas, pues consideramos que, al tratarse del tema central que
articula el presente escrito, requiere inicialmente de una breve contextualizacidn del joven
Borges, tan desconocido entre otras cosas por la concepcién homérica que pesa sobre la
imagen del argentino hasta el dia de hoy, asi como de un recorrido por las valoraciones
vertidas por él mismo sobre la poesia inaugural de Fervor. Unicamente asi, creemos, y

tras haber ahondado en estas cuestiones iniciales, se podrd comprender tanto la
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importancia que para la produccion posterior del autor de El Aleph tiene este primer

poemario como la genuina calidad de estas mismas composiciones.

2. Contextoy caracterizacion del joven Borges: sobre la
autenticidad de un (re)descubrimiento

Si bien el material audiovisual puede carecer de importancia a la hora de estudiar a una
buena parte de los escritores del pasado siglo, curiosamente, en el caso de Borges, y
contrariando ya la erronea imagen de escritor hermético y dificil que sus detractores
trataron de legar a la posteridad, dicho material es de una importancia capital a la hora de
conocer a la persona que se esconde tras el escritorio. Sea esto asi por la ceguera que le
dificulté durante la mayor parte de su vida el ejercicio escritural (harto conocido es el
hecho de que el argentino se sirvio de ayudantes a los que dictaba lo que constituirian sus
obras), sea esto por la amabilidad que parece caracterizarle de atender a las no pocas
entrevistas que concedid, lo cierto es que a finales de los sesenta asi rememoraba el
escritor los primeros recuerdos de su memoria: “Los primeros recuerdos que tengo, son
recuerdos de un jardin, de una verja, de un arco iris que no sé de qué lado del rio queda.
Pueden ser del barrio de Palermo, pueden ser de una quinta de Adrogué” (Moreno, 1967).
Precisamente, Fervor articula la tematica mayoritaria de sus poemas alrededor de la
remembranza de esas imagenes, como la inercia de los estudiosos se ha encargado de
manifestar: “declaraciéon de amor a la ciudad del tango y la melodia de arrabal, de las
esquinas rosadas Yy el lunfardo suburbial, de las casitas con emparrados y los imponentes
atardeceres” (Guzman, 2011). Con todo, en Borges, como en cualquier buen escritor que
se precie a si mismo y a su obra, no todo es lo que parece, porque esos motivos que el
autor decia estar buscando durante su juventud, como bien nos hace saber en el prélogo
a la edicion de Fervor ya citada: “En aquel tiempo, buscaba los atardeceres, los arrabales
y la desdicha” (Borges, 1970), no nacen del recuerdo sino mas bien de la imaginacion.
Sorprendentemente, asi nos lo hizo saber el argentino, con el tono irdnico y las mascaras

que ya le caracterizan en estos afios, en el prélogo a su Carriego, hecho que, nique decir
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tiene, revaloriza y otorga un sentido totalmente distinto a la poesia con que Borges se dio
a conocer:
Yo crei, durante afios, haberme criado en un suburbio de Buenos Aires, un
suburbio de calles aventuradas y de ocasos invisibles. Lo cierto es que me crie en
un jardin, detras de una verja con lanzas, y en una biblioteca de ilimitados libros

ingleses (Borges, Evaristo Carriego, 1998)

Por tanto, Borges no tiene ninglin pudor en admitir que todos esos poemas que en
principio parecian haber nacido de la ruptura o, por mejor decir, del choque provocado
entre la Buenos Aires encontrada tras el periplo europeo y la que se dejo al partir hacia el
continente allende el mar, en realidad no son mas que una muestra primeriza de la ficcion
que acabaria desarrollando posteriormente en sus cuentos. Como apunta Alan Pauls a este

respecto,

Borges admite no haber pisado ni visto las “calles aventuradas™ y los “ocasos
visibles” sobre los que ha escrito; admite haberlos imaginado, inventado o sofiado
desde su doble madriguera de infancia: un jardin con verja (la frontera que lo
separa y lo protege del mundo), una biblioteca (el mundo que reemplaza al
mundo). (...) Eleslogan del Borges nifio podria ser: lejos, muy lejos, del mundo,

cerca, muy cerca, de sus representaciones (Pauls, 2004).

Precisamente porque ya desde un comienzo la literatura es para Borges un juego, no
hemos dudado en hablar en el titulo que encabeza la presente seccion de
(re)descubrimiento, puesto que la Buenos Aires versificada en Fervor no se corresponde
casi ni tan siquiera con la ciudad que cant6 un poeta anterior a él, Evaristo Carriego, como
se encarga también de indicar el mismo Pauls: “Borges busca en los versos de Carriego
un Palermo que ya Carriego, al escribirlos, tenia que hacer un esfuerzo para recordar”
(Pauls, 2004). Con relacion a esta cuestion, es pertinente sefialar que la naturaleza ludica
de estas composiciones liricas fue ya descubierta, aunque un poco tardiamente, por los
contemporaneos del argentino. A propdsito de esto, no tenemos mas que fijarnos en la

caracterizaciébn no por humoristica menos reveladora con que el también célebre
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argentino, Leopoldo Marechal, se refiere a los poemas de la conocida como trilogia
portefia: “La Musa objeta que Pereda (seudonimo de Borges en la novela) haga literatura
con “sus fervores misticosuburbanos, hasta el punto de inventar una falsa mitologia”

(Marechal, 1997), como se encarga de recordarnos el ya citado autor de El factor Borges.

3. Fervor de Buenos Aires, entre el paternalismo y la valoracion
personal del autor de El Aleph

A pesar de que la recepcion del Premio Formentor junto a Samuel Beckett supuso para la
carrera literaria del argentino un justo reconocimiento de la fama literaria que
indudablemente merecia su obra, lo cierto es que dicha notoriedad, consideramos, fue una
de las causantes principales por las cuales su obra poética inicial, y concretamente nos
referimos a Fervor, fuera enjuiciada por encima de todo nada mas que como una incursion
literaria cuyo Unico valor, de tenerlo, estaba en el hecho de haberle catapultado con los
afios hacia la cuentistica. Con todo, y tratando con ello de arrojar algo de luz sobre esta
vision edulcorada, el propio Borges trato en reiteradas ocasiones de darle el valor que
evidentemente encerraban sus primeros versos publicados. Estas palabras le merecen al

argentino la remembranza de su primer poemario:

muy lejos de las timidas extravagancias de mis primeros ejercicios ultraistas
espafoles, cuando veia a un tranvia como a un hombre que llevara un arma al
hombro, al amanecer como un grito, al sol poniente como si fuera crucificado al

oeste? (Monegal, Borges, una biografia literaria, 1987).

Hilando todavia mas fino, llega Borges incluso a distanciar Fervor de los otros dos
volumenes con los que conforma la “trilogia portefia”, desmontando asi él mismo ese aire
reduccionista que pesaba por aguel entonces sobre su produccién temprana. Antes de
citarlo, con todo, no podemos estarnos de sefialar que este testimonio data de finales de

la década de los sesenta, y que corresponde para sorpresa de sus lectores, al prélogo con

2 Estas declaraciones, a las que hemos accedido a través del citado libro de Monegal, fueron
publicadas por vez primera en la revista estadounidense The New Yorker bajo el titulo de
“Autobiographical Essay”, y han sido posteriormente recogidas en volumen.

10
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que decidio presentar en ediciones modernas Luna de enfrente, por lo que en las antipodas
de ser un mero intento juvenil por salvar su obra de las brasas de la critica, parece ser una
constante vital en el poeta el respeto profesado hacia Fervor: “La ciudad de Fervor de
Buenos Aires no deja nunca de ser intima; la de este volumen tiene algo de ostentoso y
de publico” (Borges, Luna de enfrente y Cuaderno San Martin, 1969). EI mentado respeto
hacia Fervor, como habria de justificar en el pertinente y ya citado prélogo a la edicion
del poemario de que nos servimos, surge precisamente del hecho de que el argentino
considera, incluso en los tan distantes afios sesenta de la década de los veinte, que, en
realidad, ese joven nutrido de literatura hasta la saciedad ya entonces se correspondia con
el Borges en que habria de convertirse con los afios. De ahi, precisamente, nace la
ausencia de necesidad por retocar los poemas de Fervor, hecho que si hizo en repetidas
ocasiones con los textos de los otros dos libros de la “trilogia portena”: “No he reescrito
el libro. (...) He sentido que aquel muchacho que en 1923 lo escribi6 ya era esencialmente
(...) el sefior que ahora se resigna o corrige. Somos el mismo” (Borges, Fervor de Buenos
Aires, 1970).

4. Lainmanencia de Fervor a través de la universalizacion del mito.
Las consecuencias de una mitologizacién sentida desde dentro

Contextualizado el poemario que ha dado pie al presente escrito, enmarcado su artifice,
no gqueda mas que adentrarnos en los poemas propiamente dichos. Ya hemos tenido
ocasion de resaltar como la literatura es para el argentino un juego ya desde esta primera
incursién. Con todo, Fervor, como toda obra bien construida, rehlye de maniqueismos
por lo que respecta al contenido encerrado entre sus paginas. Para mayor concrecién, lo
cierto es que a pesar del sentimiento ludico que sobrevuela esta poesia, se halla en ella a
la par la construccién de un mito que pretende trascender ya no solo la frontera
bonaerense, sino que trata de interpelar, como veremos dentro de poco, también a la
civilizacion europea.

En primer lugar, echemos un vistazo al poema Benarés. Ya desde el titulo disuena con
fuerza de esa “voluntad folklorica que muchos han creido reconocer en esta poesia”

(Monegal, Borges por él mismo, 1984), pues alude a una ciudad india a la que ni el poeta

11
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ni su puablico lector podia sentir empatia alguna, dado que, como mucho, y harto
improbable por cierto, Gnicamente sabrian de ella por la literatura. Sin embargo, y ahi
radica la genialidad de este poema, parece estar interpelando de alguna manera al lector,
pues parece estarle hablando, efectivamente, de una ciudad que bien conoce. Esa ciudad,
como no puede ser de otro modo, no es otra que la misma Buenos Aires que los ha visto
nacer. Asi, aunque el yo poético reconoce no haber estado alli: “la imaginada urbe / que
no han visto nunca mis ojos” (Borges, Fervor de Buenos Aires, 1970), tampoco, como ya
hemos comentado, plasma en Fervor la Buenos Aires que dejo de nifio, por lo que ambas
metrépolis nacen de su imaginacion, una imaginacion que, ni que decir tiene, las
inmortaliza a ambas haciéndolas coparticipes de un hecho de envergadura universal: el
amanecer, comun a todas las urbes habidas y por haber, como se encarga el poeta de
recordarnos: “Juntamente amanece / en todas las persianas que miran al oriente” (Borges,
Fervor de Buenos Aires, 1970). Asi condensa Monegal la vital importancia de este

poema:

En esas imagenes de su universo cotidiano (...) hace culminar Borges una poesia
de Buenos Aires que es también, y mas sencillamente, poesia del mundo entero.
No es casual que uno de los poemas mas exoticos de su primer libro, “Benarés”,
minuciosa reconstruccion verbal de una ciudad que solo ha visitado en las paginas
de Kipling, sea al mismo tiempo una metafora de su ciudad natal (Benareés es casi

Buenos Aires) (Monegal, Borges por él mismo, 1984).

Por afadidura a lo apuntado sobre este mismo poema, creemos descubrir en él parte de
las razones que llevaron al argentino a manifestar “creo que nunca me aparté mucho de
ese libro. Siento que todos mis textos siguientes solo han desarrollado temas que estaban
inicialmente alli; siento que toda mi vida he estado reescribiendo ese libro” (Monegal,
Borges, una biografia literaria, 1987). Es de sobras conocida la importancia que los
margenes textuales o, por mejor decir, las orillas textuales, tienen en la obra del autor de
El Aleph. De capital importancia resultan ser ya no solo los titulos, sino también epigrafes,
notas al pie, dedicatorias... Este hecho, descubierto por la critica en relacion a su

produccidn cuentistica, ya se encuentra, sorprendentemente, anunciada en Benareés, pues

12
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no creemos estar errando en nuestro juicio al aventurar que la experiencia de ese lector
virgen en los juegos borgeanos que se enfrentd por vez primera en la lejana década de los
veinte a este poema no debi6 distar mucho del que a finales de los cuarenta leyo “La casa
de Asterion”, incluido en EI Aleph. En ambos casos, el elemento orillero es el titulo, y en
ambos es de una importancia capital y, ademas, por el mismo motivo: se encargan de
desviar la atencion del lector, de enmascarar el proposito final del texto, con el fin de
generar toda una serie de falsas expectativas que acabaran por aumentar la impresién que
del texto permanecerd en el lector. Si en el cuento citado se trata de evitar que el lector
descubra la verdadera identidad del habitante del laberinto, en el poema de Fervor el
poeta se encarga de que su lector de entonces no sepa donde es que esta Benarés, con el
fin ultimo de que establezca, por supuesto sin saberlo dicho lector, un asombroso
paralelismo entre su ciudad y la lejana urbe india. Por afiadidura, ambos enigmas o, si se
prefiere, juegos, hubieran podido ser, en teoria, desarticulados por el publico lector
mediante la adquisicion de unos conocimientos que, sin embargo, Borges sabe muy bien
que el mentado publico ni posee ni esta en condiciones de poseer. El argentino podria
haber titulado su cuento simplemente como “La casa del Minotauro”, al igual que el
poema podria haber llevado de titulo “Delhi” o “Mumbai”, sin duda ciudades mas
reconocibles que Benarés, ya por aquel entonces y hasta el dia de hoy. Por ultimo, y
relacionado con este juego del voluntario ocultamiento, el poeta extrapola méas alla del
titulo del poema la practica del enigma. Como resultado, en los versos de esta
composicion el poeta se explaya usando de un Iéxico vago, impreciso, ‘“dudosas
imagenes” dira el argentino, que bien podrian estar haciendo referencia a una ciudad
sudamericana como a otra cualquiera del mundo, pues en toda urbe hay, en mayor o
menor medida, esos “templos, muladares, carceles, patios” de que hablan los versos. Sin
necesidad de salir a buscar fuera de Fervor, hay entre sus poemas referencias explicitas a
algunos de estas construcciones urbanisticas: la carcel del poema Atardeceres: “El
silencio que habita los espejos / ha forzado su carcel” o los numerosos patios de La
recoleta: “las plazuelas con frescura de patio”, Remordimiento por cualquier defuncion:
“aqui esta el patio que ya no comparten sus ojos” o el de La vuelta: “abarcara entre sus
paredes el patio”. Incluso, y con esto cerramos esta observacion, hay un poema titulado

simplemente Un patio que alude explicitamente nada menos que en tres ocasiones a este

13
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espacio cerrado, en apenas once versos. Asi pues, y contribuyendo en Gltima instancia a
esa voluntad por despersonalizar el motivo localista en aras de una proyeccion universal,
en Fervor “los nombres, las precisiones de lugar, tiempo y personaje, son apenas
invenciones por medio de las que el poeta comunica una sensacion (...) que es de todos

y, por lo tanto, de nadie” (Monegal, Borges por él mismo, 1984).

La otra razdn por la que creemos que Fervor ya esta prefigurando temas que el escritor
tendria ocasion de desarrollar mas adelante esta en que la eleccion de la ciudad india que
da titulo a su poema tiene otra razon de ser. Harto sabido es que la primera educacion
literaria del argentino se basé enteramente en la biblioteca paterna, capitaneada por la
literatura anglosajona que tanto gustaba a Jorge Guillermo: “me crie (...) en una
biblioteca de ilimitados libros ingleses” (Borges, Evaristo Carriego, 1998). Pues bien, no
es dificil imaginar, por tanto, que Borges hubiera ya tenido contacto con la literatura de
Poe en los afios en los que escribid Fervor. Y debid tenerlo, indiscutiblemente, pues
Benarés es también la ciudad minuciosamente descrita por el autor de “El retrato oval”
en uno de sus cuentos, quiza no uno de sus mas célebres, pero del que sin duda debid
tener noticia Borges. Se trata de “Un cuento de las Montafias Escabrosas”. Asi es
reconocida la ciudad por uno de los personajes del relato, el Dr. Templeton: “En los
detalles de su vision entre las colinas ha descrito usted con la mas minuciosa exactitud la
ciudad india de Benarés, sobre el Rio Sagrado” (Poe, 2019). Por tanto, se hubiera basado
Borges en Kipling, como apuntaba la cita de méas arriba, o en Poe, como aventuramos
nosotros, lo cierto es que el hecho mismo de partir de un autor ajeno para la construccion
de la literatura propia constituye una de las practicas mas comunes en el argentino, cuyos
textos, en muchas ocasiones, y no solo en sus cuentos, como se ha creido, sino también
en poemas como este, deben su condicién embrionaria a otros escritores. De esta suerte,
cuando el Borges adulto de los afios sesenta llama la atencion sobre el origen en Fervor
de précticas literarias como esta, que lo catapultaron al reconocimiento internacional con
los afios, no esta haciendo mas que resaltar la universalidad de esos poemas tempranos,
al parecer tan ninguneados y sobre los que, nos advierte, habria que volver. Asi, la ciudad
de Buenos Aires cobra una importancia insospechada para el ferviente nimero de lectores

del mundo entero, que se acercaran a la ciudad, conocida la advertencia del maestro, con
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unos 0jos que no pueden menos que mitificar la urbe que le proporciond a Borges, antes
siquiera de saberlo este, el germen de lo que acabaria desembocando en un maravilloso

entretejido de ficcidn destinado a tener proyeccion universal.

Y de un poema vamos a otro poema que, aun cuando por su titulo no parece mas que una
alabanza de un motivo localista, la verdad es que ello resulta Gnicamente la excusa para
extrapolar lo alli contenido a una pretension universal del significado simbolico de ese
juego de cartas tipico en tierras argentinas. Hablamos de El truco, de las composiciones
maés capitales del libro pues, como el propio Borges se encargd de hacernos saber, fue el
germen de uno de los temas mas recurrentes presentes en su obra y que mayormente lo

obsesiono:

asoma por primera vez una idea que me ha inquietado siempre. Su declaracion
mas cabal estd en “Sentirse en muerte” (El idioma de los argentinos, 1928) y en
la “Nueva refutacion del tiempo” (Otras inquisiciones, 1952). Su error (...) es
postular que el tiempo esta hecho de instantes individuales, que es dable separar
unos de otros, asi como el espacio de puntos® (Borges, Fervor de Buenos Aires,
1970)

De este modo no es para nada inocente el protagonismo otorgado por Borges a esta suerte

de entretenimiento, pues, como advierte Monegal,

el juego, cualquier juego, suspende el tiempo y lo somete a la voluntad de un
cddigo del que los jugadores son, a la vez, duefios y esclavos (...). Entre el juego
de cartas y el juego de la vida, el poeta establece un sistema de reflejos: son espejos
que se enfrentan. Las rigidas y limitadas convenciones de un codigo, ciclicas y
repetitivas a pesar de la aparente infinitud de jugadas, rigen también el juego que

Ilamamos vida (Monegal, Borges por él mismo, 1984).

3 Estas declaraciones del argentino han sido consultadas en las reveladoras “Notas” incluidas en la
edicion de Fervor de la que hemos partido en este trabajo. Vid. la bibliografia adjuntada al final.
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El poeta, consciente como no podia ser de otro modo de la dimensidn trascendente
extraible de lo més puramente inocente y trivial, ya nos esta advirtiendo en un primer
verso que si bien a primera instancia parece constituir mero alarde retorico, encierra ya
en si la tesis a desarrollar en el resto de los versos: “Cuarenta naipes han desplazado la
vida”. Y la han desplazado, no tinicamente porque la vida, como la literatura, sea para
Borges un juego, sino porque nosotros, los lectores de este poema, de forma inconsciente
venimos a ser en Ultima instancia como esos no en vano andnimos jugadores que con
nuestras acciones cotidianas, con nuestras costumbres, rendimos homenaje, sin saberlo, a
las generaciones que nos han precedido, plantandole cara asi al tiempo y a la clasica
concepcidn lineal que de él se tiene, por lo menos, desde la Biblia. Si Dios creo el mundo
en siete dias, como se nos dice, el hombre, para el Borges filésofo, repite incesantemente,
de forma ciclica, todos los dias el mismo dia: “Y asi, una vez reconocida la posibilidad
de reduccion numerica, por medio de la combinatoria, de las jugadas originales en el
“truco”, los jugadores finalmente se limitan a copiar “antiguas bazas” reproduciendo, sin
saberlo, las mismas acciones de un pasado aparentemente irrepetible” (Cervera, 1992),
“hecho que resucita un poco, muy poco, / a las generaciones de los mayores / que legaron
al tiempo de Buenos Aires / los mismos versos y las mismas diabluras” (Borges, Fervor
de Buenos Aires, 1970). Y asi es como Borges conjuga una poesia que solo desde el
paternalismo podemos tildar de folklorica y nada mas, “una poesia de apariencia
folklorica y una vision del mundo, totalmente desprovista de folklorismo” (Monegal,

Borges por él mismo, 1984).

Para dar fin a este pendltimo apartado, nos gustaria afiadir que, en ocasiones, Borges
prefiere ser méas explicito y citar directamente las fuentes filosoficas que permean entre
sus poemas. A modo de ilustracion, no tenemos mas que fijarnos en la composicion que
lleva por titulo Amanecer. Toda la razén de ser del poema esta basada en un fluir de
consciencia que articula su reflexién acerca de la fugacidad de lo matérico del mundo a
partir de una idea que parece ser la incitadora de todos los versos, pues no solo se encarga
el yo poético de plantearla, sino que aprovecha el espacio del poema por entero para
desarrollarla y llevarla a sus Gltimas consecuencias, que no son otras que el concluir que

nada ha cambiado y que, por tanto, todo esta salvo, por lo menos, de momento. Dicha
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idea es la siguiente: “revivi la tremenda conjetura / de Schopenhauer y de Berkeley / que
declara que el mundo / es una actividad de la mente, / un suefio de las almas, / sin base ni
propdsito ni volumen”. La constatacion explicita de los autores de los que ha partido el
poeta, le sirven a este para acentuar su distanciamiento de los postulados del ultraismo
que, entre otras cosas, vieron con extrafios ojos la complacencia del poeta, creyéndolo
firme adepto de su escuela (no en vano, como sefialé el autor de Hélices a propdsito de la
célebre proclama ultraista publicada en la revista Prisma, “la reduccion del texto
pertenecia enteramente a Borges, si bien llevaba también las firmas de (...) Lanuza, de
Guillermo Juan y la mia” (Torre, 1968)), en sacar del anonimato la fuente autorial de la

que partia. En palabras de Cervera Salinas,

en los versos de “Amanecer”, (...) el pensamiento es aprehendido como objeto de
reflexion lirica, y merced a un maridaje del sujeto con la “idea” emocionada:
realidad inexistente en los poemas ultraistas, concebidos con la renuncia expresa
a cualquier mediatizacion “ideal” entre el sujeto y la realidad, con el rechazo tacito
a toda trascendencia que relativice la primacia mitica de las asociaciones
terminoldgicas y, por ende, con la negativa absoluta a inscribirse en una corriente

de poesia filoséfica (Cervera, 1992).

A la vista de esta faceta irreverente* del argentino respecto el movimiento literario que
efectivamente si abrazo en los primeros poemas que escribié pero no ya en Fervor, cobran
ya sentido, y se pueden citar con conocimiento de causa, las siguientes consideraciones
vertidas por diferentes estudiosos que se hicieron eco de esta ruptura. Por un lado, el
mismo Salinas explica que “cuando en 1923 se edita “Fervor de Buenos Aires”, algo
delataba subrepticiamente que el poeta “ultraista”, segin el “programa”, expiraba en cada
una de sus paginas” (Cervera, 1992). Por otro, Teodosio Ferndndez alude a que “(el
poemario) significo para algunos de sus compafieros una desercion y (...) ya es constante

la inquietud metafisica” (Fernandez, 1987). Y por si no basta Amanecer para justificar

4 La eleccidn de este adjetivo no ha sido gratuita, pues creemos que es el que mejor ilustra la
consideracion que por aquel entonces le merecia al poeta el programa ultraista. Como resume muy
bien Guillermo Sucre, “Borges fue ultraista mas por sentido del juego, de la aventura, que por
conviccion estética” (Sucre, 1974).
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esa “constante inquietud metafisica” de la que habla Teodosio, hay en Fervor otro poema
en que Borges se sirve del mismo modus operandi. Se trata de Caminata, en que tras dos
Vversos inocentes en apariencia, se halla condensada la misma idea filosofica planteada en
Amanecer. Cuando ¢l yo poético apunta que “Yo soy el Unico espectador de esta calle; /
Si dejara de verla se moriria”, esta a su vez haciendo latir la siguiente declaracion del de
El mundo como voluntad y representacion: “El sujeto es la base del mundo, la condicién
supuesta de antemano de todo objeto perceptible pues que nada existe sino para un sujeto.
(...) Pero si desapareciese cada uno de aquellos, desapareceria el mundo como
representacion” (Schopenhauer, 1982). Sabia que quedarse anclado en un movimiento
que se sabia efimero casi desde su nacimiento no iba a catapultar Buenos Aires al exterior,
por lo que, visionario como ninguno, “aceptd a asimilarse el nuevo espiritu (vanguardista)
(...) sin hacer demasiado alarde de la novedad ni ajustar su lira de poeta al rabioso
diapasén de esos despertadores de bazar que para muchos marcan la hora literaria”
(Assens, 2011). Borges queria, como se demuestra de lo dicho hasta aqui, que su ciudad
figurara en el mapa internacional de las urbes mas célebres de la literatura universal, y
tuvo a bien el aclimatar este deseo a la escenificacion en la ciudad que lo vio nacer de

elementos ya consagrados internacionalmente, como la filosofia del de Danzig.

5. Anhelos de trascendencia a través del simbolo: un acercamiento
a la noche y al ocaso

Contra lo que se pudiera concluir en primera instancia, ninguno de los poemas que
integran la coleccién de Fervor cae en estériles manifestaciones sentimentaloides, ni
mucho menos en el patetismo emotivo con el fin de ganarse al lector. Los new critics
“consideraban que la poesia no podia expresar los sentimientos, sino solo evocarlos a
través de sus propios simbolos” (Perpinya, 2008). En consecuencia, en los versos de este
primer poemario el lector se topa, sin saberlo, con todo un universo articulado que,
sirviéndose de un lenguaje plenamente codificado de antemano, le ofrece el resultado de
una poesia que no es otra que una construccion arquitecténica llevada a cabo de forma
quirargica por el argentino. Por ello, “la Buenos Aires de Borges es una ciudad intima,

secreta, (...) que el poeta construye mas que vive” (Monegal, Borges por él mismo, 1984).
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Nada, insistimos, de emotividad indomita e indomable, Unicamente una creacion
poematica en que nada sobra, toda palabra tiene su peso y aporta al poema su matiz, como

tendremos, a continuacion, ocasion de justificar.

Como es harto sabido, los inicios de toda obra maestra constituyen ya en si toda una
declaracion de intenciones que anticipa lo que vendra después. Fervor, como no puede
ser de otra manera, no es la excepcién, pues en el poema con que se abre el volumen, Las
calles, ya se estad sugiriendo la naturaleza total del poemario, dado que el yo poético
manifiesta su preferencia por aquellas “calles desganadas del barrio, / casi invisibles de
habituales” (Borges, Fervor de Buenos Aires, 1970), es decir, aquellas cuyo poder de
sugestion le facilitan el transito a una realidad otra. Como apunta Cecil G. Wood, “desde
el poema inicial de Fervor de Buenos Aires se trasunta el deseo de trascender la realidad
inmediata, un deseo de evasion a lo irreal” (Wood, 1977). En adicidn, podriamos también
sefalar que el tinte simbolico que adquiriran a lo largo de todo el volumen elementos
intrascendentes solo en apariencia estd ya apuntado en este poema inicial, pues para
Borges las calles por que transita son el trampolin, el portico de entrada si se quiere, a
una realidad inusitada ¢ invisible para el comun de las gentes: “son todas ellas para ¢l
codicioso de almas / una promesa de ventura” ° (Borges, Poemas (1922-43), 1943).
Ademas, y con el fin de hacer patente que esta afirmacion no es mero alarde retorico, el
poeta cimienta la fuerza del simbolo que acabamos de citar en el hecho de que Las calles
constituye una composicion epilogal respecto el resto de poemas, pues lo primero que
nos dice es que “las calles de Buenos Aires / ya son mi entrafia” (Borges, Fervor de
Buenos Aires, 1970), es decir, el poeta sabe del cariz simbolico de la calle porque ya ha
tenido la oportunidad de vivir intimamente la ciudad, de empaparse de la esencia que hace
que Buenos Aires, pese a las mutaciones urbanisticas del tiempo, sea siempre Buenos
Aires. De este modo, el poeta manifiesta abiertamente que sabe mas que el lector, que
apenas se ha adentrado en el poemario, y el resto de los poemas no son mas que una
constatacion del camino seguido por el argentino y que le ha llevado a poder afirmar con

seguridad que las calles forman ya parte intrinseca de si mismo. Y por si este poema no

5 Los versos citados fueron corregidos por Borges para la edicién de Emecé de la que nos hemos
servido con asiduidad. Hemos partido en este caso de la version no revisada por el argentino
incluida en Poemas (1922-43), debidamente referenciada en la bibliografia final.
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le bastare a Borges para recalcar la importancia simbolica de la calle como elemento
transitorio al plano irreal, volvera sobre el mismo motivo en Atardeceres, en que la calle
se revaloriza en tanto que parece encerrar en si infinitos aconteceres posibles: “la calle
abierta como un ancho suefio / hacia cualquier azar” (Borges, Fervor de Buenos Aires,
1970).

De lo dicho hasta aqui se empieza a percibir que el mundo simbdlico borgeano es ya rico
en este primer poemario, por lo que la calle no puede, no debe, constituir el tinico de los
“elementos fronterizos que facilitaran al poeta el pasaje a su mundo de lo irreal” (Wood,
1977). De esta suerte, Cercanias es toda una enumeracion de “esos monumentos
minimos, invisibles de tan obvios, donde ha quedado conservada la experiencia sublime
que otros buscan en admiraciones mas autorizadas” (Pauls, 2004). Asi, €s en “los patios
cimentados”, “las ventanas con reja”, “las alcobas profundas” y “las encrucijadas
oscuras” los lugares en “donde se desparrama la ternura” (Borges, Fervor de Buenos
Aires, 1970), esaternura que habilita a la sensibilidad del poeta a adentrarse en realidades
subalternas que le permitan ni que sea por un momento un remanso de paz en que hallarse
consigo mismo y con la realidad que siente dentro a pesar de no haberla llegado a vivir.
A pesar del copioso nimero de objetos cotidianos que le posibilitan al poeta esa
comunicacion intima, lo cierto es que Borges, antes de poeta es persona, por lo que dicha
comunicacion debera hacer frente a las interferencias de una realidad tangible, racional y
por ende despiadada que tratara de frustrar todo intento de obviar la naturaleza sensible
de las cosas. En esto coincidimos, de nuevo, con la vision de Wood, que se encarga de
manifestar como “este fuerte deseo del poeta por trascender la realidad concreta mediante
los elementos simbolizados que le facilitan la entrada en su mundo irreal, se ve dificultado
por la presencia insistente de la misma realidad” (Wood, 1977). A este respecto, es
significativa la lectura de Sala vacia, poema en que “los daguerrotipos / mienten su falsa
cercania / de tiempo detenido en un espejo / y ante nuestro examen se pierden / como
fechas inttiles / de borrosos aniversarios” (Borges, Fervor de Buenos Aires, 1970). En
ocasiones, y cuando nos situamos ante el Borges que mejor sabe expresar este
sentimiento, “la vivencia de la ajenidad, de ser extrafio, y de que el proceso de

recuperacion sera lento, estd expresada (...) a través de diferentes expresiones y matices
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que ilustran el tiempo que sera necesario esperar, casi, ritualmente, antes del logro de la
conjuncion prevista” (Lagos, 1986). Es el caso, por ejemplo, de La vuelta, poema en que
de forma hiperbdlica se expresa la enorme cantidad de tiempo que seré preciso esperar
antes de una reunion definitiva con el entorno que se dejo al partir: “;Qué caterva de
cielos / abarcara entre sus paredes el patio, / cuanto heroico poniente / militara en la
hondura de la calle / y cuanta quebradiza luna nueva / infundira al jardin su ternura, /
antes que vuelva a reconocerme la casa / y de nuevo sea un habito!” (Borges, Fervor de
Buenos Aires, 1970). Y queremos dejar claro desde aqui que hablamos siempre de
dificultad, nunca de imposibilidad, dado que si algo debemos extraer de nuestra lectura
del poemario es que “Fervor de Buenos Aires exhibe todos los indicios de una certeza: la
conviccion de que el rescate de las primeras vivencias asociadas con la poesia es posible
y de que ellas yacen, no solo en la conciencia, sino también perduran, como proyeccion
material, en las cosas” (Lagos, 1986), como nos es dado deducir del hecho de que esas
mismas fotografias que ahora el yo poético no reconoce si lo estdn tanteando y
reconociendo en la misma Sala vacia en que se hacia evidente el extrafiamiento de este
yo: “Desde hace largo tiempo / sus angustiadas voces nos buscan” (Borges, Fervor de
Buenos Aires, 1970). En tal sentido hay que leer el tono triunfal que se desprende de
poemas como Barrio reconquistado, asi como del desenlace de composiciones como
Arrabal, que parecen confirmar ya no solo que es posible recuperar la esencia de la patria
perdida, sino que, ademas, esta, efectivamente, se ha efectuado en algiin momento del
futuro. La frustracion, no obstante, serd la respuesta obvia del sujeto afligido
desconocedor de esta evidencia en estos momentos. A modo de ilustracion, son
esclarecedores los versos agénicos de Vanilocuencia, que mediante una grave
interrogacion retdrica se preguntan por el sentido de todo este ejercicio poético, si, como
vislumbra ya el poeta, la ciudad acabara por engullirlo todo con el advenimiento de
tiempos futuros: ““;Para qué esta porfia / de clavar con dolor un claro verso / de pie como
una lanza sobre el tiempo / si mi calle, mi casa, / desdefiosas de placemes verbales, / me

gritaran su novedad mafiana? / Nuevas / como una boca no besada™® (Flores, 1984). Es la

6 Este poema fue excluido de sucesivas ediciones a la primera de Fervor de Buenos Aires, por lo que
no consta en la edicién de Emecé de la que hemos citado normalmente. Con todo, nos ha sido
posible la lectura de “Vanilocuencia” por estar incluido en Expliquémonos a Borges como poeta, libro
que se encontrara debidamente referenciado al final.
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misma frustracién de la citada Sala vacia, en que todo intento de rememorar la infancia
pretérita se encuentra con que “la luz del dia de hoy / exalta los cristales de la ventana /
desde las calles de clamor y de veértigo / y arrincona y apaga la voz lacia / de los
antepasados” (Borges, Fervor de Buenos Aires, 1970). Y antes de seguir adelante, con
todo, nos gustaria detenernos en la alusién a esos cristales de la ventana que se descubren
en los versos que acabamos de citar, puesto que junto con ese “yo siento la fatiga del
espejo / que no descansa en una imagen sola” de Vanilocuencia nos parece que se
descubre algo revelador que parece haber pasado un tanto inadvertido para la critica
borgeana. Mucha es la bibliografia que acerca del elemento simbdlico del espejo se ha
escrito, sobre todo, en relacion con los relatos del argentino. Aun asi, esta naturaleza
simbdlica no parece haber sido advertida lo suficiente en los poemas tempranos de Borges
y, cuando lo ha estado, cierto paternalismo no ha querido ver alli mas que la facil
expresion de algo que cualquier escritor mediocre hubiera podido llevar a cabo: “se alude
a los espejos por su mera funcion reflexiva” (Alazraki, 1977). No obstante, no es ese el
valor que el espejo, de tanta importancia en la produccion cuentistica del argentino, tiene
aqui en Fervor, poemario en que ya se tifie de la ambivalencia significativa que estaba
destinada a adquirir posteriormente. De esta manera, si en Vanilocuencia y Sala vacia su
significado viene a ser el poder multiplicador que encierra el nitido reflejo que es capaz
de producir y del que el poeta buscar cerrar los ojos a la imagen que le refleja, en tanto
que dicha imagen amplifica la naturaleza hostil de un mundo presente que amenaza la
continuidad de la esencia primigenia de la ciudad de Buenos Aires, en Inscripcion en
cualquier sepulcro el espejo es “simbolo de la prontamente reconocida identidad de los
individuos en el tiempo” (Cervera, 1992), como se deduce de los siguientes versos:
“cuando tU mismo eres el espejo y la réplica / de quienes no alcanzaron tu tiempo / y otros

seran (y son) tu inmortalidad en la tierra” (Borges, Fervor de Buenos Aires, 1970).

Llegados a este punto, creemos oportuno centrar la atencion sobre los dos simbolos mas
recurrentes de todo el poemario: la noche y la tarde. Empezando por la primera, esta
representa para el yo poético de los poemas del argentino el momento idéneo para la

elaboracién de sus versos, dado que solo enella, en la quietud y oscuridad que le son
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inherentes, el poeta puede intimar y hacer suyo todo lo que siente y cree hallar a su
alrededor:
ocupan un lugar de cabal importancia en esta poesia temprana de Borges. Para él,
(...) llegan a simbolizar la plenitud de posibilidades creadoras, aquel estado en
que el poeta puede alcanzar el suefio y, por ello, el nivel de maxima creacion
(Wood, 1977).

Muchos son los poemas de la “trilogia portefia” que se hacen eco de esta idea, aunque lo
cierto es que en Fervor el argentino Unicamente anuncia este valor simbolico en apenas
dos poemas’. En Calle desconocida la llegada de lo nocturno es algo que se espera con
impaciencia precisamente porque acrecienta la capacidad del poeta para crear: “la venida
de la noche se advierte / como una musica esperada y antigua” (Borges, Fervor de Buenos
Aires, 1970). En Caminata se retoma la misma idea para contrastar la potencia creadora
otorgada por la noche a la esterilidad del dia: “un tiempo caudaloso / donde todo sofiar
halla cabida, / tiempo de anchura de alma, distinto / de los avaros términos que miden /
las tareas del dia” (Borges, Fervor de Buenos Aires, 1970). De este modo, el ocaso, como
es de suponer, adquiere la importancia de ser el momento previo, anunciador, ala llegada
de la noche, y de ahi que se hable de “esperada tarde” en Lineas que pude haber escrito
y perdido hacia 1922. En La noche de San Juan, por ejemplo, la tarde se revaloriza en
tanto que acerca, haciendo de puente, el momento antagonico del dia, sindbnimo de la
realidad segura, palpable y racional, al de la noche, en que todo deja de ser lo que aparenta
ser para adquirir dimensiones nuevas: “El poniente implacable en esplendores / quebro a
filo de espada las distancias” (Borges, Fervor de Buenos Aires, 1970). Con similar valor
se presenta el ocaso en Atardeceres. Aqui su advenimiento posterior al dia se advierte
como un preludio de la quietud que estd por sefiorear durante toda la noche. Es ese
momento de transicion en que todo ruido impertinente al ejercicio creador del poeta, que

busca recrearse en una Buenos Aires de la que nunca ha formado parte, debe acallarse

7 Habra que esperar a Luna de enfrente para ver desarrollada con plenitud la simbologia de la
noche. Remito al interesado, pues este trabajo ha preferido centrarse inicamente en Fervor, a
poemas como “Manuscrito hallado en un libro de Joseph Conrad”, “Casi juicio final” o “Mi vida
entera”, en que se habla de “la variedad de la noche” y se pueden leer cosas como “Pero la antigua
noche es honda como unjarro / De agua concava” (Borges, Luna de enfrente y Cuaderno San Martin,
1969).
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para no impedir la comunion del rapsoda con esa ciudad que busca captar en sus versos:
“La limpida arboleda / pierde el Gltimo pajaro, el oro Gltimo” (Borges, Fervor de Buenos
Aires, 1970). Es ese momento en que todo parece ir paulatinamente cada vez mas lento,
en que incluso las cosas parecen tefiirse de un cromatismo mas palido al de costumbre,
mas en consonancia con el suefio que va a hacer dormitar a todo ser viviente: “En el
incierto ocaso / la tarde mutilada / fue unos pobres colores” (Borges, Fervor de Buenos
Aires, 1970), imagen que el poeta retoma en Un patio: “Con la tarde / se cansaron los dos
0 tres colores del patio” (Borges, Fervor de Buenos Aires, 1970). Sin embargo, y como
todo buen poeta, en Borges los simbolos son polifacéticos, y pueden incluso armonizar
contrarios, como se descubre de unos versos de Calle desconocida: “Quiza esa hora de la
tarde (...) / diera su ternura a la calle, / haciéndola tan real como un verso / olvidado y
recuperado. Solo después reflexioné / que aquella calle de la tarde era ajena” (Borges,
Fervor de Buenos Aires, 1970). Sorprendentemente, en ese “quiza” dubitativo se nos
revela la faceta del Borges que se sabe no pertenecido, extranjero y extrafio a la Buenos
Aires que ha estado versificando hasta este momento. Por consiguiente, aqui la tarde
cobra el sentido de una confesion, de un reconocimiento al fin al cabo: “En la celebracion
del crepusculo, de la tarde, hay un reconocimiento de identidad: el poeta es tardio, ha

llegado tarde, este tiempo (que plasma en sus versos) no es el suyo” (Matamoro, 1985).

El silencio, como acabamos de explicar con relacién a Atardeceres, constituye en Fervor
la conditio sine qua non para la remembranza e ilacion perfecta en la memoria de la
Buenos Aires imaginada, porque “el silencio es una presencia activa que facilita la
concentracion, la evocacion y la cuasi materializacion del pasado” (Lagos, 1986).
Asimismo, es mediante el silencio que el poeta es capaz de oir unas voces otras,
pertenecientes al pasado y traidas a colacién por ruidos que suenan hoy igual a como
sonaron entonces, que lo posibilitan a vivir situaciones cotidianas que de otro modo le
hubieran resultado del todo ajenas a su experiencia propia. Asi, es el tictac del viejo reloj
el que en Rosas evoca tertulias pasadas mantenidas en derredor de este objeto con aires
de reliquia: “En la sala tranquila / cuyo reloj austero derrama / un tiempo ya sin aventuras
ni asombro / (...) alguien, como reproche carinoso, / pronuncié el nombre familiar y

temido” (Borges, Fervor de Buenos Aires, 1970). A partir de aqui, y hasta el final del
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poema, se rememoran sensaciones y recuerdos que “como un eco insondable” le llegan
al yo poético del presente tan nitidamente como lo fueron en su origen, de ahi que se
permita la larga evocacion de lo sentido durante aquellas secretas conversaciones
familiares. “El reloj y la conversacion familiar reactualizan un siglo de historia nacional
con su secuela de encontradas emociones en relacion a una de las figuras mas polémicas
de la vida politica del siglo XIX argentino” (Lagos, 1986). Es digno de mencion que el
reloj no es, junto a los daguerrotipos de Sala vacia, el Unico muestrario de objetos
parlantes presentes en el poemario, “vivos” y que comunican al yo poético sus secretos
en un ambiente de silencio, ya que es justo en este ultimo poema en que tienen cabida
“los muebles de caoba (que) perpetian / entre la indecision del brocado / su tertulia de
siempre” (Borges, Fervor de Buenos Aires, 1970).

Y justamente por la enorme valia de este silencio es que el poeta necesita de estar solo
consigo mismo, sin compafiia alguna que lo distraiga, porque solo asi podra instalarse en
una naturaleza reflexiva que le permita evocar con justicia el pasado de la Buenos Aires
perdida. De ahi las multiples referencias a la soledad del yo poético que rastreamos en
varios de los poemas de Fervor: “y estoy solo y conmigo” (Cercanias), “yo soy el Unico
espectador de esta calle” (Caminata) o “son para el solitario una promesa” (Las calles),
entre otros muchos ejemplos que podriamos traer a colacién. Esta soledad, por afiadidura,
se ve incrementada cuando Borges, refiriéndose al tiempo, decide matizar su cariz
dimensional, resaltando la profundidad y pesadez que caracteriza al tiempo padecido por
el individuo solitario de sus poemas: “desde el fondo desierto del espacio / como desde
el fondo del tiempo” (Lineas que pude haber escrito y perdido hacia 1922), “en la honda
noche universal / que apenas contradicen los faroles” (Amanecer). Asi nos explica el
motivo de esta insistencia Ramona Lagos: “Borges insiste (...) en el rango de espesor y
hondura de una categoria inmaterial para acentuar la experiencia en soledad de su sujeto
lirico” (Lagos, 1986).

La sombra es otro de los simbolos de los que el poeta se sirve en mayor medida durante

este primer poemario. Viene a equivaler, contrariamente quiza a la connotacion negativa

que parece encarnar de forma inherente, un refugio contra la hostilidad de un mundo
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exterior que amenaza con deshacer en un instante la intimidad lirica hilada con tanto
esfuerzo durante todos los poemas: “la sombra configura limites entre el adentro y el
afuera garantizando y protegiendo la intimidad lirica” (Lagos, 1986). Verbigracia,
apréciese el sentimiento de calidez casi maternal que inspiran los siguientes versos: “y Vi
al desparramarse la tarde / la fragil luna nueva / que se arrimé al amparo sombrio / de la
palmera de hojas altas, / como a su nido el pajaro” (La vuelta) o la semejanza que guarda
la sombra como sinénimo de proteccion de estos otros: “grato es vivir en la amistad
oscura / de un zaguan, de una parra y de un aljibe” (Un patio) o “las encrucijadas oscuras

/ que lancean cuatro infinitas distancias / en arrabales de silencio” (Cercanias).

Para ir cerrando con este Ultimo apartado, nos gustaria resaltar un rasgo que se vislumbra
en algunas de las composiciones del poemario, y que parece haber sido, fruto, de nuevo,
por un cierto paternalismo, ignorado por una nada desdefiable parte de la critica. El
mentado rasgo responde al hecho de que, al margen de constituir Fervor una suerte de
alabanza a la Buenos Aires que se desvanece, como reiteradamente se ha hecho eco la
critica, es también un poemario de duelo, de decir adios al suelo europeo en el que si bien
el joven poeta nunca echo raices, su vuelta a tierras bonaerenses comportd, como se
descubre en la lectura de estos poemas, la experiencia de un genuino dolor. Asi nos
advierte Lagos del tono reduccionista que sobre Fervor se ha venido ensafiando
tradicionalmente: “El viaje lirico de Fervor no finaliza con la reintegracion a la “casa de
la infancia”. (...) El real valor de todo el proceso se define también por una ruptura con
la experiencia en el extranjero” (Lagos, 1986). Si bien estos “textos de despedida, de
desasimiento”, en términos de la estudiosa, no constituyen un muestrario comparable
numéricamente al resto de poemas que hemos venido citando hasta aqui, lo cierto es que,
precisamente por ser pocos, nos interpelan quiza en mayor medida que los anteriores, en
tanto que fruto de esta discordancia cuantitativa producen en el atento lector una
sensacion de extrafieza que lo hace adentrarse con mayor profundidad en estas
composiciones, hecho que, ni que decir tiene, debid ser notado por el propio Borges,
puesto que contribuyen a acentuar la tonica general del libro: “ellos (los poemas de este
segundo corpus minimo) significan la fuerza del reencuentro con la tierra nativa, superior

al dolor de la ruptura con un mundo que le es ajeno” (Lagos, 1986). El poema que genera
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mayor curiosidad de este corpus es Ausencia, dado que la personificacion que se hace del
pais europeo entronca muy bien con una de las facetas menos atendidas por el argentino
tanto en su obra, como es la erdtica. Se trata de un poema en que abundan las referencias
explicitas a lo corporal, ambito tan desatendido en el resto de poemas (“yo tendré que
quebrarlas con mis manos”, “tu ausencia me rodea/ como la cuerda a la garganta, / el mar
al que se hunde”), cuya funcion aqui es la de acentuar el dolor padecido por un yo lirico
que sabe de la naturaleza definitiva de esa separacion fisica, que es la que parece
importarle mas en este poema, en contraste con la separacion de espiritu, mental, de los
otros poemas, que si puede subsanarse, como hemos tenido ocasion de ver, mediante el
esfuerzo de la imaginacion. Otro poema de este corpus bastante en consonancia con la
personificacion “erotica” de Ausencia es Trofeo, en que Europa, de nuevo, se le asemeja
al poeta como una suerte de amante de la que debe despedirse: “yo fui el espectador de
tu hermosura / durante un largo dia. / Nos despedimos al anochecer / yen gradual soledad
/(...)se oscurecié midicha”. Contodo, el a nuestro juicio mejor y mas ilustrativo poema
de este muestrario es Despedida, porque se hace evidente en mayor medida a los
anteriores “la demarcacion de los limites entre los dos espacios incompatibles, y en lo
irreversible de la despedida: (...) es el adidés a otro continente, otro mundo, otros
sentimientos” (Lagos, 1986). Se habla de la ruptura en términos tales como “definitiva
como un marmol”, “han de levantarse / trescientas noches como trescientas paredes”,
recalcando la solidez de esta ruptura, que se presume, a 0jos del yo poético, imponente e

inmarcesible.

6. Conclusiones

Las composiciones liricas de que se compone Fervor de Buenos Aires, primer poemario
publicado por Jorge Luis Borges, no responden unica y servilmente al patron de “poemas
de los suburbios, de temas deliberadamente humildes, y que cantan la simple felicidad de
vivir” (Monegal, Borges por él mismo, 1984), sino que representan de forma premonitoria
las sucesivas facetas que el escritor argentino de mayor proyeccion internacional de la

historia iba a desarrollar con los afios. Asi, “en estos versos no esta solo la metropolis que
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el escritor ama. Esta él, esta toda su obra posterior anticipada, sus mitos, sus suefios, los
cimientos de sumundo de fabula” (Guzman, 2011), como el propio escritor se encargaria
de recordarnos en el conocido y citado prélogo al que hemos aludido en varias ocasiones.
Sin mas, aprovechando el centenario de la publicacion del poemario que tuvo lugar el afio
pasado, esperamos humildemente haber rendido homenaje y justicia a los versos que
integran el susodicho libro, haber demostrado que la poesia del Borges del afio 23 del
siglo pasado ya constituia “algo mas coherente y construido que el procedimiento (...) de
la simple ilacién de imagenes” (Diez-Canedo, 1924). Confiamos en que este trabajo haya

podido justificar con rigor la declaracion del poeta pacense.
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