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Elena Fortln entre lineas. Cartas desde su exilio existencial.
Resumen:

El objetivo de este proyecto es doble. En primer lugar, realizar una reflexion sobre el género
epistolar cultivado por las mujeres. Sus misivas muestran la evolucion del pensamiento femenino

y la interpretacion, desde una perspectiva de género, de los cambios sociales que vivieron.

En segundo lugar, centrar el TFG en la correspondencia privada de Elena Fortun, Encarnacion
Aragoneses (1886 — 1952, Madrid), una escritora perteneciente a la primera generacion de

feministas espafiolas, que sufrié el exilio.

Através del estudio de sus cartas analizaré la evolucién de una mujer conservadora del XX, que
avanzo hacia el feminismo de principios del XX, asumiendo los cambios que introdujo la Il
Republica. Mi intencion es poner en valor su lucha por adquirir una formacion préactica, con el
fin de lograr la independencia econémica, desarrollar su carrera literaria enfrentdndose al

machismo imperante en la época, e interpretar el conflicto intimo con su identidad sexual.

Palabras clave: Fortan, epistolar, exilio, feminismo, lesbianismo

Abstract:

The objective of this project is double. Firstly, it is aimed to reflect on the epistolary genre
developed by women. Their missives show the evolution of the female thinking and the

interpretation of the social changes they went through, from a gender perspective.

Secondly, the project intends to focus the analysis on Elena Fortin Encarnacién Aragoneses’
private correspondence (1886 — 1952, Madrid), a female writer who belonged to the first

generation of feminist Spaniards and went into exile.

Through the study of her letters | will analyse the evolution of a 19th century conservative
woman, who advanced towards the early 20th century feminism, embracing the changes
introduced by the Second Spanish Republic. My intention is to highlight the importance of her
fight for the acquisition of practical training so as to achieve financial independence, the
development of a literary career facing the prevailing sexism of the time and the interpretation

of the intimate conflict with her sexual identity.

Keywords: Fortln, epistolary, exile, feminism, lesbianism
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Introduccién
Sobre la correspondencia privadal

Escribir una carta a pluma es un acto de generosidad, porque el emisor regala al destinatario su
tiempo, el mas sagrado de los bienes. Muestra sus pensamientos y sentimientos desde el respeto, la
amistad o el amor, y de forma exclusiva, porque esa carta es para un solo destinatario, quien al

redactarla ha estado pensando en cdmo conectar con el receptor.

El primer beneficiado por una carta es el que la escribe, porque conlleva un ejercicio de conocimiento
de si mismo, implica el esfuerzo de adecuar el lenguaje a las circunstancias sociales y culturales del

destinatario, para que el mensaje le cale desde la distancia.

Salinas, en El defensor, expone como le sobrecoge pensar en un mundo sin cartas; no llegé a conocer
la practica desaparicion del género epistolar como consecuencia de las nuevas formas de
comunicacion, hoy cualquier emocion se reduce a la expresion de un emoticono. El autor desde su

sensibilidad poética escribe:

“La carta supone una nueva forma de trato entre las personas, supone un entenderse sin oirse, un
guererse sin tactos, un mirarse sin presencia. Cartearse no es hablarse, es cobrar conciencia de

nosotros para comunicarse con una persona determinada”.?

Se podria afadir que la correspondencia privada constituye una experiencia intima destinada a
mantener los vinculos emocionales con el destinatario, dejando al descubierto ideas y sensaciones,
revestidas con palabras escogidas con sumo cuidado para que el mensaje comunicado por el “yo

ausente” alcance al “otro”
La mujery la carta

Desde que el mundo es mundo a las mujeres se las condend al silencio, tenian prohibido expresar sus
sentimientos, la norma establecida para ellas era aguantar y callar. Frente a esta disyuntiva solo habia
dos opciones, o permanecer en el anonimato, sofocadas por la incomunicacion y sin dar sefiales de su
paso por la tierra, o revelarse y hacer que su voz se escuchara: “La carta privada, sin mds proposito
que la comunicacion, fue el medio perfecto para que el espiritu femenino se expresara con
espontaneidad, ya que en el terreno privado admite una gran libertad expresiva, permite manifestar

la intimidad, solo entre dos personas

1. SALINAS, Pedro. El defensor (1891 - 1951). Alianza Editorial
2. Ibidem, pag. 29
3. Ibidem, pag. 69



Pero la voz femenina apenas estuvo presente en el género epistolar de la antigliedad, una excepcién
seria Cartas de Cornelia, madre de los Graco (s. Il a. C.), a través del historiador romano Cornelio,
que habria recogido algunos fragmentos "ex epistola Corneliae Gracchorum matris excerpta” .
Ademaés de “las quince epistolas amorosas” escritas en verso por las heroinas de Ovidio a sus amados

ausentes, recogidas en las Heroidas.

Ya en el Medievo es de sobra conocida la ficticia correspondencia amorosa entre Abelardo y Eloisa
(S. XI1), en el XIII lamujer reaparece de manera excepcional en la Rota Nova, compuesta a principios
del siglo XIII por Guido Faba, la originalidad reside en “la respuesta de la dama” rechazando la

proposicion.

El abad Charles Cotin (1604) defendia, en sus Lettres galantes en prose et en vers, la superioridad de

la escritura epistolar femenina. La Bruyere (1645) en Les caractéres decia:

“Solo ellas saben encerrar en una palabra todo un sentimiento, y traducir delicadamente lo que es
delicado. Su discurso tiene un seguido encadenamiento que es inimitable, sin mas lazo que el sentido.
Si las escritoras fueran siempre correctas, me atreveria a decir que las cartas de algunas de ellas

serian quizd lo mejor escrito que en Francia poseemos’™

\olviendo a Salinas, este pone como ejemplo de cartas privadas las de madame de Sévigné a la hija,
en donde se manifiesta su amor de madre, con un estilo sencillo y natural, cuenta las grandezas y

minucias de la corte con una espontaneidad, que fasciné a los lectores de la época.

La perfeccidn de las cartas puede llevar a pensar que la madre toma a su hija como modelo literario,
un pretexto para escribir una obra lo mas perfecta posible, con el objeto de que sirva no solo para
entretener a su hija, sino para seducir a cualquier lector/a que a lo largo del tiempo quiera leerla. De
alguna manera madame de Sévigné convierte a su hija en personaje literario, la inmortaliza, ya que a
través de las cartas pervive. La carta se convierte en un instrumento Gtil con el cual se busca renombre

y gloria, de hecho, se publicaron en 1725.

La historiadora Sarah C. Chambers (1962) expone, que las epistolas constituyen el medio desde el
cual el género femenino se expreso en el XIX. Gracias a las cartas que Cecilia Bohl de Faber (Fernan
Caballero, Suiza, 25/12/1796 - Sevilla, 7/4/1877) intercambiaba con amigos y familiares, podemos

conocer la parte mas intima de su pensamiento y su rivalidad con la autora George Sand:

4. ANTON, Beatriz. La epistolografia romana: Cicerdn, Séneca y Plinio. Universidad de Ledn.
https://www.researchgate.net/profile/BeatrizAnton/publication/337125541 La_epistolografia_romana_Ciceron_Seneca_y_Plinio

5. NAVARRO, M.2 Josefa. Los modelos discursivos femeninos en la preceptiva epistola. Universidad Pais Vasco.
file:///C:/Users/usuario/Downloads/Dialnet-LosModelosDiscursivosFemeninosEnLaPreceptivaEpisto-3778085.pdf




En carta a Patricio de la Escosura escrita hacia 1860, cuando ya habia alcanzado éxito, escribe: “Sand
en aleman quiere decir arena; apropiado nombre a aquel suelo en que sélo crecen altos pinos con

punzantes borbotas y aspera corteza, pero ni una flor °.

La correspondencia de George Sand (Paris, 1/7/1804 - Nohant, 8/6/1876), refleja sus luchas contra
sus amigos, que no podian acostumbrarse a las libertades y a la enorme independencia de espiritu y
de costumbres de la autora. En una carta a su madre, dice: " Usted, mi querida madre, ha padecido

la intolerancia de las falsas virtudes desde personas corrientes a grandes principes..." Y en otra

’

parte: “Mi espiritu antisocial y mi desprecio por todo lo que respetan la mayoria de los hombres.’

En el siglo XX, a través de La correspondencia de la escritora Mercé Rodoreda (Barcelona, 10/10/
1981 — Gerona, 13/5/1983), a personajes como Josep Tarradellas, Josep Carner o Carles Riba,
sabemos de la dureza del exilio en Francia y los primeros afios de la escritora: “dificiles, de angustia
y precariedad””. En el caso de Esther Tusquets (Barcelona, 30/8/1936 - id., 23/ 7/2012) en
“Correspondencia privada’ recoge las cartas que escribe a distintos personajes que han formado
parte de su vida. Parecido sera el caso de Carme Riera (Palma, 12/1/1948), en “Cuestion de amor

propio” recoge las cartas de la autora a su amiga Ingrid.

Llegado a este punto es necesario hacer referencia a la escritura epistolar de los exiliados, que se
multiplicd cuando los miles de desplazados republicanos tuvieron que afrontar la situacion de
indocumentados en Francia. Se enfrentaron a su internamiento en campos de concentracién y a la
necesidad de encontrar un nuevo pais de acogida, en donde deberian retomar su profesién o en
muchos casos resignarse a realizar cualquier trabajo que les permitiera sobrevivir. Las cartas fueron
el inico medio para mantenerse unidos a la familia, buscar ayuda del circulo de amistades, y de las

instituciones que le pudieran socorrer en circunstancias tan duras.

6. FERREIRA, Beatriz. El género epistolar ¢au féminin? La correspondencia de Mme de Lambert, Mme du Deffand, Mme de Graffigny
0 Mme de Genlis.
https://addi.ehu.es/bitstream/handle/10810/43383/TFG_Ferreira.pdf

EFE, agencia Barcelona. La cara més intima de Mercé Rodoreda en su correspondencia en el exilio con Tarradellas y Carner. La
Vanguardia, 23/11/2017.
https://www.lavanguardia.com/cultura/20171123/433101780008/merce-rodoreda-correspondencia-exilio-francia-tarradellas-
carner.html




Se quién eres: Elena Fortan a través de su correspondencia

A través de la correspondencia privada de Elena se puede analizar el caracter del ser humano
individual con sus glorias y sus miserias, con sus contradicciones y frustraciones. El papel de los
epistolarios es fundamental para descubrir la identidad de la autora, puesto que no fue escrito para ser
publicado, por lo tanto, ofrece una ventana abierta a su intimidad y a la lucha por entender el “Yo” de

una mujer que fue hija del XIX y abrazé la modernidad del XX 8.

Fortin (45 afios), fue espectadora y protagonista de los cambios que introdujo la Il Republica
espafiola: el voto de la mujer (1931) y la proclamacion de la igualdad de derechos. Aunque seguia
existiendo una gran discriminacion sexual, accedié a la politica y a la cultura. Una de las
organizaciones que reflejaron este hecho fue el Lyceum Club, que agrupaba a mujeres de las clases
media y alta, a las que se les ofrecian actividades educativas. Fortin formé parte del club y se
sumergio con pasién en la vida cultural y las reformas de la Republica, despegandose del concepto

de angel del hogar y de un matrimonio que fue infeliz.®

Para Elena, como para muchas mujeres, no fue facil conquistar un lugar como escritora. No tenia
estudios universitarios, pero con el apoyo de la red del Lyceum Club y la Residencia de Sefioritas, se
habia formado en biblioteconomia. Con la ayuda de Maria Lejarraga habia comenzado a publicar en
las paginas de Gente Menuda (suplemento infantil de Blanco y Negro), entre 1928 y 1935, y la revista

Cronica, entre 1931y 1938, desde ahi consiguié el suefio de publicar su obra.

Es probable que los mayores obstaculos para desarrollar su carrera literaria los sufriera en el ambito
doméstico, ya que su marido nunca habia visto con buenos ojos sus inquietudes literarias, solo su
triunfo con el personaje Celia logré que pudiera escribir fuera del cuarto de bafio, donde debia de

encerrarse para no molestar ni hundir la autoestima de Eusebio.

Elena fue una superviviente, sobrevivio a la guerra, al exilio, al suicidio de su marido, a la culpa que
arrastro durante el resto de su vida, consecuencia del catolicismo que nos hace sentir siempre
culpables. Tal vez esa culpa oculta le obligd a rechazar su condicion de lesbiana reflejada en Oculto
sendero, novela escrita en el exilio y que se publico por primera vez en 2016... tal vez el rechazo de

su identidad sexual la condujo a un matrimonio desgraciado, tanto para ella como para él.

8. FORTUN, Elena. Epistolario familiar. Cartas 1939. El primer exilio. Tomo I. Renacimiento. Sevilla, 2023

9.CAAMANO, Beatriz. Cosas de nifias. La construccién de la feminidad en la serie infantil de Celia, de Elena Fortdn.
http://www.anmal.uma.es/numero23/Celia_Fortun.htm




Elena Fortun (Encarnacion Aragoneses Urquijo, Madrid, 1886-1952) era una incansable escritora de
cartas, recogidas en diferentes epistolarios:

- Epistolario familiar (cartas 1939, “el primer exilio”)
- Sabes quién soy (cartas a Inés Field, tomo 1)

- Mujer doliente (cartas a Inés Field, tomo 2)

- De corazony alma (Carmen Laforet & Elena Fortun)

Epistolario familiar. Cartas 1939, el primer exilio

Recoge el conjunto de cartas que la autora escribid a su hijo y nuera durante su exilio, ya que decidio
salir de Espafia para reunirse con su marido, el escritor Eusebio de Gorbea, militar republicano, que
habia huido desde Barcelona a Francia acompafiado de su hijo Luis, destinado a Albacete, quien actud

en los tribunales populares como abogado defensor.

El exilio no era apremiante para Elena, a pesar de que colabor6 en la revista Cronica durante la
Republica y los afios de la guerra, pero estas circunstancias hubieran influido en su carrera con el
régimen franquista. Asi pues, acompafié a su marido primero al exilio de Francia y después a

Argentina (Buenos Aires).

Posteriormente, su hijo Luis y su mujer se exiliaron a Estados Unidos; las cartas que se escribieron
fueron el soporte para mantener el vinculo afectivo, a pesar de los desacuerdos que se revelan a través
de ellas. Este epistolario se conserva en el archivo personal de Fortin y forma parte del Archivo Borau
de la Biblioteca de la Real Academia Espafiola. Luis guardé las cartas en dos carpetas: en una con el
titulo mecanografiado “Cartas padres de Europa 1939” y en la otra “Cartas padres de Argentina

1939-194... 7, las que se conservan terminan en 1949,

Su lectura ayuda a conocer la biografia de la autora, a veces parecen un diario personal, en el que
narra lo que le ocurre, sus sentimientos, los sucesos mas destacados de la época. La escritura epistolar,
tanto para ella como para todos los exiliados, refleja la angustia de no saber a qué atenerse en un pais

extrafio que los considera una amenaza.

Las cartas de Elena de 1939 narran el inicio del exilio y todos los obstaculos para poder llegar a
Ameérica, una vez instalada en Buenos Aires se encontro con serias dificultades para publicar, su obra
fue rechazada por los editores, porque su lenguaje era demasiado espariol y no estaba al alcance del

vocabulario de los nifios argentinos.

10. Ibidem, pag. 9



Por otro lado, el trabajo de su marido como traductor apenas ayudaba a sostener la economia familiar,
por lo que tenia que trabajar para cubrir los gastos domésticos, hecho que le quitaba tiempo para
dedicarse a escribir. Su regreso a Espafia en 1948 supone un momento de felicidad, tanto por volver

a sus raices, como por reencontrarse con los lectores que valoraban su obra.

El suicidio de su esposo en Buenos Aires, mientras ella estaba en Espafia realizando todos los tramites
para el regreso de los dos, le hace sentir profundamente culpable y la hunde en una depresion. Afiadir
gue su escaso éxito como escritor, en comparacion con el de Elena, amargo6 sus dias; ella debia

esconderse de él para poder escribir.

Después de la tragedia decide ir a Estados Unidos con su hijo y su nuera, pero la imposible
convivencia familiar le hace tomar la decision de regresar a Espafia, instalandose en Barcelona, donde

sigue escribiendo y publicando hasta su muerte en mayo de 1952.
Epistolario familiar (cartas 1939). La condicion de exiliada

Elena en 1939 se muda a Barcelona, con su marido, el hijo y la nuera. Cuando escribe Celia,
madrecita, viaja a Madrid a entregarla en la editorial Aguilar, justo cuando Franco toma la ciudad.
Queda sola e incomunicada en Madrid mientras su familia cruza a Francia. Eusebio es detenido e

internado en un campo de refugiados, Le Boulou, del que sale por influencia de su consuegro.

El volumen recoge las 123 cartas que Elena escribi6 desde Madrid y Seté a su marido, a Luis y a Ana
Maria mientras los tres estuvieron refugiados en Suiza; cuando por fin se reine con Eusebio, los dos

escriben desde Paris, Burdeos y Buenos Aires.

Su lectura refleja la tragedia de los espafioles que se tuvieron que exiliar, seguramente todos
recurrieron a las cartas de peticién de asilo, sufrieron la misma angustia para obtener ayuda
econdmica, un lugar donde vivir o el visado de los pasaportes recurriendo a su circulo de amistades,

para que lograran solucionar su salida hacia América.

La primera carta conservada del epistolario familiar la dirige Elena a su nuera Ana Maria, con fecha
de 9 de febrero de 1939, esta escrita desde Madrid, donde estaba sola desde 1937. En la misiva

muestra la angustia por no saber el paradero de su marido:

«“

e preocupa enormemente vuestro padre” (el 9 de febrero Eusebio estd internado en el campo de

concentracion de Le Boulou), da la sensacion de que Elena no conozca esta circunstancia.

El primer texto autobiogréafico sobre sus Gltimos dias en Espafia que se conserva, se encuentra en la

Biblioteca de la Real Academia, bajo el titulo “Como sali de Espaiia”. Fortin retomara estas notas

10



cuando escriba Celia en la Revolucion. EI 26 de enero de 1939, la escritora se entera de que las tropas

de Franco han entrado en Barcelona, no sabe si su marido e hijo han podido huir.

En seguida, el director de Cronica le aconseja que se vaya cuanto antes a América. En cuestion de
dias preparan el pasaporte y los demas tramites burocréticos, a finales de febrero parte para Valencia*
donde es acogida por unos amigos, la novela Celia en la revolucion termina con la protagonista a

punto de embarcar, como la propia Elena.

El segundo testimonio autobiogréafico, esta recogido también en el Fondo Borau de la Real Academia.
Se trata de cuatro folios donde narra la odisea del viaje; las tormentas casi les hacen naufragar y
fueron arrastrados a las costas de Italia, alli fueron atendidos por la Cruz Roja?. Relata la dificil

llegada a Francia y las terribles condiciones de vida de los refugiados espafioles.*®

El 1 de abril de 1939, Encarnacion Aragoneses (Elena), se encuentra alojada en el Hotel Moderne de
Sete (Francia) a la espera de un salvoconducto para poder viajar a Marsella, y desde alli solicitar un
visado para trasladarse a Suiza, donde se encontraba su familia. Tras el relato de fechas y traslados se

esconde un conflicto ante dos alternativas:

- Hacer lo que debia. O sea, lo que queria su familia, de acuerdo a la educacién de la mujer de su
época.
- Hacer lo que realmente desea. Vivir su propia vida y dedicarse a lo que le da sentido, seguir

desarrollando su carrera como escritora en Espana.

3 de abril de 1939, Seté: “;sabéis la amnistia que ha dado Franco? ¢no seria mejor volver a Espafa

donde tenemos nuestra casa y nuestra vida?... haré lo que vosotros digdis.**

En la carta del 2 de abril de 1939 desde Sete, refiere: “ayer la policia me saco del Hotel y me traslado
a un barracon chorreando agua con montones de paja para dormir... no hay ni agua ni retrete. Cada
uno resuelve sus necesidades como puede, pero generalmente sobre la paja... A las dos de la tarde
aparecio el teniente de alcalde... dijo que era inhumano lo que estaban haciendo con nosotros...se
indigno de lo que habian hecho conmigo y ordend que me devolvieran al hotel.°

He visto fotos de Madrid. jTodo el mundo con la mano extendida! Me he conmovido hasta llorar.

;Tanto luchar para esto!.”*®

11. Ibidem, pag.17
12. Ibidem, pag.19
13. Ibidem, pag.55
14. Ibidem, pag.61.
15y 16. Ibidem, pag.59.

11



En Francia no se visaban pasaportes en ningun consulado, por lo que Elena nunca fue a Suiza, quedo
confinada en Sete, pues no podia salir sin un salvoconducto. La situacién de los refugiados espafioles
era lamentable, puesto que el “Comité nacional de ayuda a Espaiia” creado por el gobierno
republicano, de acuerdo con el frances, fue disuelto cuando Francia reconocio el gobierno de Franco.
Posteriormente, se constituye el “servicio de evacuacion del refugiado esparniol” SERE, de la mano

de Jorge Negrin, Gnica via para conseguir embarcar hacia América.

Por otra parte, el gobierno vasco en el exilio actué como estado soberano y fundd delegaciones en
Francia, Gran Bretafia, Estados Unidos y Argentina, con lo que canalizd la ola migratoria que se
produjo del sur de Europa a América, tenia muy bien organizada la emigracion de vascos hacia

América, pero para recibir su ayuda era necesario ser vasco de origen.

Elena no dudd en falsificar sus papeles y poner en el lugar de nacimiento Arciniega (Alava) donde
habia nacido su madre. Con un miembro vasco en la familia era suficiente para que el resto se
beneficiara de sus ayudas. La amistad de la familia con Antonio Sala, secretario del Gobierno vasco,

logré que moviera los hilos para ayudar a la familia a partir hacia Ameérica.

Sete, 6 de abril, 1939: “hoy se llevan a todos los espafioles del hotel a un campo de concentracion,

tengan o no dinero. Creo que debo irme a un lazareto. Yo por ser de origen vasco puedo conseguir

alguna mejoria de la situacion... ;Ay que mal he hecho en salir de Esparia! '

Sete, 19 de abril, 1939: bueno. Yo soy absolutamente vasca a estas horas y en mi pasaporte dice de

Arceniega, Alava jQue me prueben lo contrario!

Le llegan noticias terribles de la Espafia de Franco, tras la victoria vienen los ajustes de cuentas y las
venganzas, el Caudillo en su mensaje de fin de afio de 31 de diciembre rechaza todo pensamiento de
amnistia o reconciliacion con los vencidos. Elena transmite a su familia toda la angustia y el miedo

por los sucesos que se desencadenan en el pais:*°

Séte, 20 de abril, 1939: “me cuentan que se esta fusilando a destajo, que las carceles estan llenas,

que no hay para comer, que se teme un levantamiento del pueblo de un momento a otro.”?

Séte, 22 de abril, 1939: “hay malas noticias de Espafia. En Valencia se esta fusilando ya a mas y

mejor. Ayer llegé la noticia del fusilamiento de Zabala, diputado socialista y hombre honrado .

17. Ibidem, pag.65.

18. Ibidem, pag.86.

19: PRESTON, Paul. Franco y la represion: la venganza del justiciero
file:///C:/Users/usuario/Downloads/Dialnet-FrancoYLaRepresion-3312405.pdf
20. Ibidem, pag. 99.

21. Ibidem, pag.103.
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En el epistolario salta a la vista la poderosa red de relaciones sociales de Elena, entre las que se
encuentra Alberti y su mujer Maria Teresa Leon, Neruda, el desdichado Max Aub, y Victoria Kent??,

esta le escribe para comunicarle que estan trabajando en su caso:

Séte, 25 de abril, 1939: “ayer recibi carta de Julita y Victoria Kent. Me dicen que estdan trabajando
con Juan de Gracia, el Delegado vasco, para conseguirme cuanto antes una plaza en un lazareto, ya
que no pueden tenerme con ellas. Yo insisto en que sea un lazareto cerca de Paris, estoy convencida

que mientras no esté alli no conseguiremos ir a América...”

En la correspondencia de Elena queda reflejada la angustiosa situacién de los refugiados espafioles
en Francia, espejo fiel de los refugiados de cualquier lugar del mundo, cuando miles de seres humanos
tienen que huir con lo puesto. Las mujeres son las mas vulnerables, sometidas a todo tipo de
humillaciones, sus derechos se ven violados por la falta de servicios basicos como salud e higiene o

alimentacion. A lo que se debe afadir el riesgo real de sufrir violencia fisica y sexual.

Todos son recibidos por el pais de acogida con aprensidn y miles de prejuicios, incluso con odio. Esta
actitud se acrecentd con las decisiones politicas tomadas por el gobierno francés, que promulgé
diversos decretos y circulares para “librar al pais de elementos extranjeros inadmisibles” y “vigilar a

quien infringiera las reglas de hospitalidad del pais”:

Sete, 27 abril, 1939: “esta mariana hablé con el comisario de la Gare... me ha explicado que es
imposible que salga de aqui sin una reclamacion oficial. En el caso de que el consul de Argentina
reclamara mi presencia para visar el pasaporte, me darian un salvoconducto para estar 48 horas en
Paris, ni una méas, y para esperar en el Havre el primer barco. De no ser asi, no puedo salir de Séte?3,

Me siento tan humillada que no tengo animos de sufrir mds tiempo jEsto es la cdrcel!”
En una misiva le explica a su hijo Luis el endurecimiento de las medidas contra los extranjeros:

Sete, 16 de mayo, 1939: “me dices Luis, que como es que unos espafioles pueden ir de un lado para
otro y otros no. Pues porque los que vinieron antes de acabar la guerra eran considerados como
refugiados politicos y si tenian dinero podian vivir fuera del campo de concentracion. Los que hemos
entrado acabada la guerra estamos detenidos como indocumentados, puesto que el pasaporte no

)

sirve para que nos den salvoconductos.’

Tuvo que cambiar de alojamiento varias veces para economizar, finalmente en el quai de la

Republique encontrd una habitacion, era una casita junto al puerto.

22. Ibidem, pag.118.
23. Ibidem, pag.121.
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Desde la ventana de su cuarto fue testigo de un acontecimiento historico: la partida del Sinaia, el
barco en el que viajé la primera expedicion de exiliados esparioles hacia México. Elena cuenta como
muchos espafioles que tenian pasaje no pudieron subir, para dar paso a otros privilegiados con

recomendaciones, con lo que fueron devueltos al campo de concentracion:

Sete, 25 de mayo de 1939: anteayer vi salir al Sinaia, que era el barco que se llevaba a los
emigrantes... “Resulta que han quedado mas de cien familias sin marchar a ultima hora jlo de
siempre!, aparecié el consul de Méjico en Paris con varias familias que él tenia interés en que

embarcaran... Protestas, gritos, llantos, maldiciones. Se armo la gorda, pero se quedaron. 724

En su numerosa correspondencia también se observa su oposicion frontal a marchar a México, tiene

mil reservas contra esa propuesta y se lo manifiesta a su familia:

Seté 7 de mayo de 1939: “lo de Méjico sigue causdndome escalofrios. De aqui han partido dos
ingenieros para preparar los campos de concentracion para recibir esparioles... ;os dais cuenta? No

’

hay manera de recibir un chaparron de gente de otro modo. Prefieren ante todo agricultores.’

Elena continuara viviendo en Séte hasta el 8 de junio, solo cuando Eusebio llega a Paris el 2 de junio
se soluciona la situacion, le envia una carta del consulado chileno firmada por Neruda informéandola

de que se esta preparando su visado en el consulado y debe de ir a Paris.

Una vez reunidos acuden a la delegacion del gobierno vasco donde tratan el derecho que tiene Eusebio
de percibir el subsidio que el SERE concede a los militares republicanos. El deterioro del gobierno
en el exilio dejé paralizadas las gestiones para su cobro y los gastos de manutencién del matrimonio

corrieron a cargo de los padres de Ana Maria. 2°

Sete, 8 de junio, 1939: esta noche a las siete me voy a Paris. “Ya tengo el salvoconducto y todas las
maletas. Lleg6 a Paris el 10 de junio: llegué ayer por la mafiana. Conmigo se porté la Police

magnificamente, me entregé un documento que me permite estar en Paris sin limite de tiempo" 2

El matrimonio sigue confiando en el Gobierno Vasco, lo consideran el mas serio en esas
circunstancias, se muestran decepcionados por las disputas de los dirigentes del gobierno republicano

en el exilio (Negrin y Prieto): “hemos solicitado peticion de subsidio mensual y peticion de subsidio

para el viaje. Continuamos las gestiones para el viaje colectivo gratis. '
24. Ibidem, pag.197.
25. Ibidem, pag. 279.
26. Ibidem, pag.234.
27. Ibidem, pag.237.
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Eusebio y Elena intentaron trabajar en Paris, incluso traduciendo los libros de Celia al francés o
creando un personaje infantil para la revista Marie Claire, pero ninguno de los dos proyectos salié
adelante. Finalmente decidieron partir hacia Chile, el viaje lo costearon los padres de Ana Maria y el
visado se lo proporciond directamente Pablo Neruda.

En carta de 25 de julio de 1939 Eusebio les cuenta a sus hijos la situacion politica de Espafia, en las
carta siguientes hablan de sus proyectos de trabajo, de la falta de dinero y del temor de que la policia
los expulse de Paris si los encuentran sin carta de identidad?®, también se refleja la incertidumbre ante
lo que les espera en América, ya que tanto en Chile como en México no quieren intelectuales

esparioles, pero su perspectiva mas viable es Argentina.

Desde la distancia parece que la pareja vaya dando palos de ciego, haciendo montones de gestiones
gue no conducen a nada y fiandose de promesas de trabajo que acaban en agua de borrajas, con la
consiguiente irritacion de su familia, que debe hacer constantes desembolsos para su mantenimiento
en Paris. Por otro lado, esta el miedo a la guerra, de hecho, la invasion de Polonia por parte de

Alemania el 1 de septiembre de 1939, desencadeno la segunda guerra mundial.

Tenian sus pasajes en el barco Oropesa para el 25 de septiembre, pero todos los navios fueron
requisados por inminencia de guerra, como consecuencia se ordeno en Paris “la presentacion de todo

extranjero y su salida inmediata”, por 10 que marcharon a Burdeos, ya que alli habia puerto.

Obtuvieron pasaje en el barco Massilia que viajaba a Chile pasando por Argentina, después de que el
consul les visara el transito, por ese pais partieron desde el puerto de la Rochelle.

Burdeos, 19 de septiembre, 1939: “todos los extranjeros estan obligados a presentarse en la
Prefectura donde les daban la orden de expulsion del departamento del Sena en 24 horas... trabajar

’

aqui no es tan facil como pensabamos. Solo hace falta gente joven que vaya al frente.’

Los continuos retrasos los obligaron a permanecer en Burdeos casi un mes, en donde la
correspondencia con sus hijos se reduce a detallar las diferentes gestiones intentando asegurar los
pasajes en algun barco, son cartas tefiidas de ansiedad, por no saber a qué atenerse ante las érdenes y

contradrdenes con respecto a los exiliados republicanos espafioles.

Parecen dos pobres infelices perdidos en el laberinto burocratico de la grandeur de la France: el
sellado del pasaporte, el permiso de salida de Francia, el salvoconducto para ir a la Rochelle, de donde
saldra el barco. A este viacrucis, deben afiadir la vergiienza de tener que pedir constantemente dinero

a sus hijos para los pasajes y su manutencion en la ciudad.

28. Ibidem, pag. 316.
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El viaje en el Massilia

Ya a bordo del Massilia escriben a sus hijos una sola carta, testimonio documental Unico. Eusebio
cuenta que la salida se retraso un dia, el viaje dur6 15 dias y que el barco sufri6 la persecucion de un

submarino aleman, del que los pasajeros no tuvieron noticia:

En el Massilia, 29 de octubre, 1939: (Eusebio), “salimos de Burdeos el 16, nos metimos en el barco
el 17, el 18 salimos y volvimos a meternos en el puerto, para salir definitivamente el 19 por la

’

marnana... esta no tiene mas objeto que sepdis que vamos bien y que estamos llegando.’

Extracto de la noticia publicada en el periddico Critica de Buenos Aires del 11 de 1939%°: “en el vapor
Massilia se embarcaron 147 republicanos y republicanas espafiolas en transito a otros paises

americanos. 132 a Chile, destino final de la travesia, 9 a Bolivia y 6 a Paraguay”.

A pesar de que su pasaporte les permitia permanecer en Argentina durante un tiempo, al llegar a
Buenos Aires no les dejaron desembarcar, les consideraron propagandistas y eran no deseados. Solo
a través de Natalio Botana, empresario y periodista uruguayo afincado en Argentina, en contacto con

el presidente de la republica, les permitieron, mas tarde, quedarse en Buenos Aires.

Botana se preocupd de que los mas allegados tuvieran medios de vida, Elena comenz6 una
colaboracién en el Sol, propiedad del empresario, pero Eusebio en un primer momento no tuvo
trabajo. Encarna llevo sus originales a Billiken, la revista para nifios mas importante de Argentina, a

pesar de la carta de recomendacion nunca consiguié publicar ni en la revista ni en la editorial >

Se muestran entusiasmados con el recibimiento que tuvieron en Buenos Aires y las promesas de
trabajo, solo les inquieta no tener noticias de sus hijos que se trasladaban a Estados Unidos. En la

ciudad rencuentran a personajes que hicieron historia:

Buenos Aires, 6 de diciembre, 1939: “A quien he visto es a Clarita Campoamor, la que se ha visto
mal hasta encontrar la manera de ganarse la vida... aqui los abogados no tienen campo para

trabajar, pues no hay mds cuestiones que las camperas.”

El 15 de noviembre sus hijos ya estan en Estados Unidos, aungue ain no tienen trabajo, el afio termina
con la esperanza de una vida mejor. A partir de ese momento sus cartas se dirigiran alli. Las

felicitaciones navidefias cierran el primer tomo de las cartas familiares de Elena.

29. lbidem, pag.31.
30: Ibidem, pag. 447.
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Cartas a Inés Field: 1948 — 1951

Sabes quién soy

Elena considera a Inés Field®! (1897-1994, La Plata, Argentina) su guia espiritual, una mujer con una
trayectoria laboral centrada en la ensefianza, que se gradué como profesora en 1923, y trabajé hasta
su jubilacion en la escuela normal de Buenos Aires, donde fue vicerrectora, su vocacion por la
docencia, capacidad de trabajo y una intensa religiosidad, hacen que Fortin la admire profundamente,

toma su experiencia vital como referente para su libro Celia institutriz.

Esta recopilacion de cartas estan fechadas desde el 14 de diciembre de 1948, al 25 de diciembre de
1951, incluye algunas manuscritas antes de su regreso definitivo a Espafia, todas firmadas con su
nombre real, Encarnacion Aragoneses. Fueron escritas desde el mar en ruta, Espafia — Argentina;
Argentina — USA,; desde Ortigosa del Monte (Segovia), New Jersey-Barcelona, y finalmente desde el

sanatorio Puig de Olena (Centellas).

El epistolario comienza con una serie de cartas escritas desde Madrid, donde habia vuelto para
organizar el regreso definitivo de ellay Eusebio a Espafia. EI 17 de noviembre, recibe la contestacion
del Tribunal Militar donde se confirma su amnistia y se le reconoce su antiguo empleo y sueldo de

comandante.
Aprendiendo de Ortega y Gasset

Llena de optimismo remite una misiva a Inés el 14 de diciembre de 1948, dejando patente su afan por

aprender y la admiracién por Ortega; recoge sus lecciones al detalle:

“Ayer comenzo el curso en el Aula Nueva, yo solo me he matriculado en las clases de Ortega, hace
unas maravillosas disquisiciones sobre la libertad humana... aunque esta libertad es su condenacion

y tragico destino, pues se hace responsable de su vida ante si mismo 2.

Es necesario que me detenga aqui para recoger las circunstancias excepcionales de la creacion del
Aula Nueva; Ortega habia vuelto a Espafia en 1945, tras nueve afios de exilio; apartado de toda
actividad oficial, sin poder volver a la Universidad, decidi6é fundar una minima institucion privada,
el Instituto de Humanidades. Su presentacion en un folleto decia “Aula Nueva’; a continuacion:

“Instituto de Humanidades”’; y debajo: “Organizado por Ortega y Gasset y Julian Marias”®3,

31. FORTUN, Elena. Sabes quién soy. Cartas a Inés Field (1948-1951). Tomo |. Renacimiento. Sevilla, 2020. Pég. 24.
32. Ibidem, pag. 56.

33. MARIAS, Julian. Humanidades hace medio siglo. ABC. Madrid, 26 de febrero de 1998.
https://www.filosofia.org/hem/199/19980226.htm
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Entre los entusiastas oyentes se encontraba Elena (seguidora de las ideas educativas de la Institucion
Libre de Ensefianza®*), en una de sus misivas a Inés le comenta su miedo a que las autoridades
franquistas las supriman. Henchida de espiritu volteriano, su inquietud intelectual la empujaba a
seguir aprendiendo a cualquier edad, tal y como el genial pensador expone en su obra Candido:
“cuando todo estd hecho dedicate a cultivar tu huerto”. El cultivo del huerto es una gran metafora,

producira alimento intelectual, cultural y espiritual a los seres humanos.

El inicio de esta nueva etapa se despliega llena de perspectivas favorables, que se derrumban
enseguida con la muerte de su marido y su posterior enfermedad. A través de la correspondencia
manifiesta todos sus miedos: perder su independencia econémica, quedarse sin su cuarto propio, la
agresividad psicologica que ejerce su hijo sobre ella. Por Gltimo, el sentimiento de culpa, unido al de

castigo merecido, hacen que se hunda psicolégicamente.

Madrid, 20 de diciembre de 1948: /] “no te escribo a mano porque me tiembla tanto que no podia.
Creo que estoy muerta ya y estoy de pie aiin porque le espero [ ] ;No se habra suicidado? "®
El desequilibrio de mi naturaleza

Llegan las navidades y parece que se disipa la sospecha. Elena le manda a Inés una felicitacion con

una cancion catalana pensando en ella:

A la vora de la mar®

Y a una doncella, y a una doncella,
Que brodaba un mocador

Qu’es per la reina...

Le cuenta, lo mucho que desea verla y la gran necesidad que tiene de tenerla a su lado, en sus cartas

se refleja la dependencia emocional de Inés y un enamoramiento platénico :

“A veces pienso un poco en esto, en poner un piso chiquito para las dos. ;[Tu no querras! [ ] Inés

querida, no te tengo cuando mds te necesito”"

El grado de intimidad con Inés es tan alto que considera que: “tu eres lo unico espiritualmente verdad

que tengo[ ]necesitaria hablarte en un lenguaje mas espiritual que humano para expresarte el

sentimiento de dulzura, de admiracion, de paz, de amor ",

34. CAPDEVILA-ARGUELLES, Nuria “Elena Fortin y Celia, el bildungsroman truncado de una escritora moderna” Para el desarrollo de su
personaje Celia, Fortn seguia las directrices pedagégicas de la Institucion Libre de Ensefianza, a la que su hijo asistia. Fortin opinaba que la educacién
era esencial para lograr la regeneracion social y la modernidad.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2229667

35. Ibidem, pag. 62.

36. Fragmento del poema "A la vora de la mar n'hi ha una donzella", e cancién popular del barroco catalan recogida por Francesc Vicent Garcia, Rector
de Vallfogona, (Zaragoza, 1579 - Vallfogona de Riucorb, 1623)

37y 38. Ibidem, pags. 70 y 158.
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Madrid, 9 de marzo de 1949: “yo que no tenia a nadie tengo unas manitas amorosas que apretar
entre las mias y un hombro bondadoso donde echar mi frente y un talle honrado que rodear con mi

brazo y una alma blanca donde la mia se refleja sin sombras.”®

Elena era una mujer educada en un ambiente burgués y con una profunda religiosidad, donde el
sentimiento de pecado estaba muy arraigado, experimenta un profundo miedo de afrontar sus
inclinaciones sexuales. Lo que la conduce al exilio de su auténtica identidad puesto que es incapaz
de encontrar conceptos que expliquen lo que ella sentia. A caballo entre el XIX y el XX, siente que

la modernidad le llego tarde.*

A finales del XIX era impensable la solteria, la Unica opcién para las mujeres de clase media era un
buen matrimonio, como le aconsejaba su madre. Para poder salir de la casa familiar acept6 casarse
con un escritor como ella, aungue en los preparativos de boda todavia decia: “no me quiero casar, no
quiero”, atreviéndose a aclarar “a mi no me gustan los hombres”. Las obligaciones de mujer casada,

le parecian algo sucio, que solo le producia asco y espanto.

En Tenerife (1922-1924), donde el matrimonio Gorbea-Aragoneses fue a cambiar de aires tras la
muerte en Madrid del hijo menor, aparecieron sus primeras publicaciones en la prensa, y en este
mismo periodo se encuadra el descubrimiento de la homosexualidad. Explora un mundo nuevo de

mujeres que se relacionan como “demasiado amigas”, y se siente fascinada.

Encuentra que las mujeres se acercan a ella, la buscan, la reconocen. Queda cautivada por la vida
diferente que llevan, por su forma de comportarse, por la complicidad que se desarrolla al compartir
el secreto que ella lleva en su corazdn y que por fin puede expresar, descubre que hay vida mas alla

del matrimonio.

Fortdn no rompe con su pasado. Carga sobre si la culpa por no atender ni complacer al marido debil,
fracasado y exigente. El discurso religioso la anima a persistir en el destino “limpio y honrado” del

matrimonio, en el empefio de “luchar contra el desequilibrio de mi naturaleza”

39. Ibidem, pag. 162.

40. OSBORNE, Raquel (UNED). «Una chica raray: reflexiones sobre “Oculto sendero”, de Elena Fortun. Una novela en la que deja
al descubierto su homosexualidad, sin rastros aparentes durante todos estos afios. La novela que se salvé por los pelos de la quema,
a pesar del mandato de la autora para que fuera destruida. Como relata Nuria Capdevila-Argielles en la introduccion, la suya es una
memoria escondida, inconfesable incluso para ella misma [ ]:
file://IC:/Users/usuario/Downloads/3885-Text0%20del%20art%C3%ADculo-10045-1-10-20210913.pdf
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Culpay remordimiento

Finalmente descubre la realidad de la muerte de Eusebio, este decidid poner fin a su vida, después de
afios de sentirse inatil por no poder mantener a su familia. La escritora experimenta un fuerte shock,
escribe semanalmente a Inés buscando consuelo para una tragedia de la que se siente culpable. Inés

en sus respuestas la invita a aparcar ese “yo” tan soberbio que la condena sin piedad.

Madrid, 25 de diciembre, 1948: “ijQue voy a decirte! Creo que lo habia preparado hace muchos dias

v que sus cartas de felicidad eran un enganio... [Por dios hay que ocultarselo a Luis!”*

Madrid, 29 de diciembre, 1948: “no digas a nadie la verdad de lo ocurrido por Dios. Es una obsesién
gue me he encontrado. Es preciso que el hijo no lo sepa nunca. Yo no he sabido ser buena con él [ ]

Yo tengo la culpa de todo, de esa vida fracasada y de ese final [ ] soy una basura.”*

Otra cuestion que atormenta Elena es el hecho de que a los suicidas no se les permite enterrar en

sagrado. Estaban privados de sepultura eclesiastica los que su “suicidan libremente”- **

Madrid 6 de enero de 1949: “es que si la defuncion dice la causa de la muerte jno me lo van a dejar

enterrar en sagrado! Claro que esto seria pasable porque toda la tierra es de Dios...”

Al margen del trauma del suicidio a Elena le notifican las absurdas imposiciones para el traslado del
cuerpo, entre ellas un certificado del parroco de la parroquia de Buenos Aires, donde debia de constar
que el fallecido era buen catdlico y cumplia con los deberes de la iglesia. Solo asi se le dara sepultura

catolica y podré entrar el cuerpo en Espafa.

En la siguientes cartas manifiesta el sentimiento de culpa propio de una mujer, que sobrelleva el duelo
segura de haber podido evitar lo irremediable, si hubiera tenido una relacién de afecto con el esposo.

Le relata a Inés sus pesadillas, incluso lo que ella define como “arrebatos misticos”:

Madrid 1 de febrero de 1949: [ ] “he sentido un vendaval que me arrebataba toda en un éxtasis
violento... ha durado poco, pero me ha asustado como sintoma de algo mas largo y misterioso... no

sé qué pensar. Me ha tranquilizado la lectura de Santa Teresa™[ ] *4

41y 42. Ibidem, pags. 70y 73.

43. RODRIGUEZ, Luis (Catedrético Emérito de Derecho Romano Universidad de Vigo). Polémica en torno a los enterramientos y los suicidas, el
suicidio se considerd contrario a los principios catolicos; al suicida se le negaba el entierro en lugar sacro. Fue Feijoo quien se anticip6 en mas de dos
siglos al vigente Codigo de Derecho Canénico de 1983, eliminando la prohibicion de inhumar a quien se quita la vida por considerarlo “enfermo mental”
Yy, por consiguiente, inimputable:

https://ruc.udc.es/dspace/bitstream/handle/2183/22360/AD 2018 22 art 15.pdf?sequence=3&isAllowed=y

44. Ibidem, pag. 144. La realidad se impone, no puede afrontar el gasto econémico que supone el traslado del cuerpo.
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Elena sigue perdida en su duelo personal, que le impide descansar, convirtiendo el reposo en una
pesadilla: “es un horror de toda mi carne y de toda mi alma, un miedo loco, un espanto a algo
sobrenatural que me amenaza, que llega casi hasta la locura. ;Pide a Dios por mi!”*

Empefiada en mantener el recuerdo del muerto, con la intencion de atenuar la culpa, se va a Ortigosa

para preparar un réquiem:

Madrid, 10 de febrero de 1949: “haré una misa de réquiem y un clamor que es algo tan solemne que
solo en estos pueblos tiene su marco. [ Jel lunes, al descender yo del tren, haré Teresa que el sacristan

toque a muerto para que, entre yo en el pueblo, mientras todas las mujeres rezan un padre nuestro
por él”’[ ]*°

Se traslada a Ortigosa (Segovia) el 16 de febrero de 1949, le cuenta a Inés el frio terrible que hace en
el pueblo y la imposibilidad de comprar un terreno en el cementerio para enterrar a Eusebio, espera

encontrar algo en Segovia y un monasterio chiquito para las dos.

En la carta que escribe desde el pueblo el 18 de febrero de 1949 cambia totalmente de estilo. Le cuenta
a Inés como transcurren sus dias dandole a la prosa un giro intimo y relajado, lejos del dramatismo

mistico de los primeros momentos del suicidio de Eusebio.

Los tramites para el traslado del cuerpo de su marido desde Buenos Aires se complican y resultan

muy costosos, por eso en la carta de 23 de febrero de 1949, le dice a Inés: “he decidido que Eusebio

’

se quede donde esta, donde él decidio morir... y me acuso ante Dios de su muerte.’

En carta de 24 de febrero de 1949, le cuenta que ha decidido regresar a Buenos Aires, aunque pierda
colaboraciones aqui. En las siguientes relata a Inés los diferentes tramites testamentarios que debe

realizar, por ultimo, tiene que enterrarle, ha resuelto no repatriar el cuerpo.

En carta de 1 de marzo de 1949, le refiere a su amiga que suefia con el reencuentro entre las dos,

desea regresar con ella a Espafia. Le cuenta que el dia 15 sale de Vigo el barco que la trasladara a

Argentina, le reprocha que no la escriba: “;Necesito una carta tuya mds que el aire que respiro! ¥’

45. VEDI, Vanesa (Licenciada en Psicologia UNED). Duelo patolégico, en el proceso de duelo en casos de suicidio, se presentan una serie de reacciones
emocionales, cognitivas y conductuales, que afectan la funcionalidad y estabilidad del individuo. Pueden presentarse sintomas, tales como pesadillas,
delirios y miedos:

https://www.psicociencias.org/pdf noticias/Duelo patologico.pdf

46. CABODEVILLA, losu. Las pérdidas y sus duelos, en los rituales exagerados se puede interpretar que los deudos quieren pedir perdén al fallecido por
un sentimiento agudo de culpa, como el caso del suicidio, una forma de muerte que lleva implicita una censura social y que todavia hoy se oculta, ya
que sigue siendo un tema tabu.

https://scielo.isciii.es/pdf/asisna/v30s3/original 11.pdf

47. Ibidem, pag. 153.
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Vigo 20 de marzo de 1949: le escribe a Inés anunciandole que el barco parte el martes 22. Le describe
el viaje en tren embelesada por el paisaje y le cuenta que cuando regresen juntas a Espafia, iran a
Galicia: “;Que Galicia esta! Es un pasmo de montafia de terciopelo verde, que sobra y se anega por

todas partes y se engendra en las piedras de los arroyos y de los rios... "

Cartas de travesia de Espafia a Argentina (marzo de 1949)
Las cartas estan escritas a mano con letra clara y renglones rectos, en ellas reflexiona sobre el atraso
que ocasiono a Espafia la guerra y el régimen franquista, piensa que una invasion inglesa sera lo Unico

que pueda salvarla, de lo contrario volvera a ser Africa.

El afecto que siente por Inés se muestra en constantes expresiones de carifio: “voy hacia ti... pienso
en ti todos los momentos”. Durante el viaje se aisla de los otros pasajeros, busca el silencio y la

soledad para centrarse en un Unico pensamiento en el que estan solo Dios e Inés.

El interés por la espiritualidad que las dos comparten esta por encima de la sexualidad, de hecho, en

el epistolario no utiliza nunca la palabra lesbiana, solo se hace referencia de manera sutil al “amor

entre mujeres”*®

La ultima carta es del 3 de abril de 1949, cuando estan llegando a la costa brasilefia, a partir de
entonces escribe solo notas en su agenda donde deja patente su mal estado de salud fisica. EI 9 de
abril de 1949 llegan a Montevideo: “al amanecer veo Montevideo jnadie me espera! jPor qué creia

que me esperaba alguien?.” (Lo que sucedié en Buenos Aires no esta recogido)

Mater amantisima
Traslada a Inés los claro oscuros de las tormentosas relaciones que tiene con su hijo, en carta del 4 de

enero de 1949 desde Madrid le escribe a Inés: “aun me piden auxilio a mi y me dicen que su Unica

)

tabla de salvacion puede ser que vaya a estar con ellos un poco de tiempo.’

El 6 de marzo del mismo afio, le cuenta que su hijo insiste en que vaya a vivir con ellos. Dice que ira

un tiempo de prueba: “ya sabes mis reservas y la repugnancia que siempre he tenido a convivir con

ellos... no se debe de inquietar a los casados... y mds con el cardcter de mi hijo”™°...

48. Ibidem, pég. 170.

49. CAPDEVILA, Nuria. El bildungsroman truncado de una escritora moderna. Dorao menciona, “una velada acusacion de lesbianismo
que aparecid alrededor del Lyceum Club, antes de la guerra, en la que Elena estaba implicada como sujeto paciente, y a la que hace
referencia cuando habla sobre ‘las Matildes’, Matilde Calvo, Matilde Ras, y Viera Sparza, la dibujante (‘supongo que viéndome tan
vieja ya no le importaré’)”

50. IGLESIAS, Pilar. Elena Fortdn, la mujer y la escritora. Luis, el hijo de Elena, es probable que sufriese algun tipo de trastorno
psicoldgico. Se suicid6 dos afios después de morir su madre.
file://IC:/Users/usuario/Downloads/Dialnet-ElenaFortunLaMujerYLaEscritora-7680360%20(5).pdf
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No obstante, el sentimiento de culpa tras el suicidio de su marido, la lleva a aceptar las presiones de
Luis para irse a vivir a EEUU. En noviembre de 1949, embarca desde Buenos Aires rumbo a Nueva
York, pero la estancia duraria tan solo seis meses. Desde las primeras semanas sintié que su presencia
molestaba a la nuera, e incluso al propio hijo, lleno de rencor hacia todo lo que le recordara a Espafia.
La decision supuso un enorme error, la falta de afecto la conduce a un nuevo exilio emocional, con

su regreso a Esparia se aleja para siempre de él.

Cartas de travesia, Argentina-Estados Unidos (1949)
Este viaje se inicia en Rio de la Plata el 11 de noviembre y termina el 28, con la llegada a Orange.
Inés y Elena ya no se volveran a ver. Fortun escribe en su agenda “Dios mio, ayudame a hacer de la

amistad una sola cosa. Todas las amigas deben de ser iguales en mi corazon”

Estas cartas son una especie de diario de barco escrito a mano en el viaje a Nueva York. Las dos
amigas se despidieron el 11 de noviembre: “lo Gltimo que vi de ella fue su cabecita blanca y el pafiuelo
de gasa que trataba de desdoblar”’. En el diario describe la vida en el barco, su soledad, el sentimiento
religioso cada vez mas intenso y su decisién de trasladarlo a Inés.:  “se ha concluido una etapa de mi

vida, tenia un final tragico pero el epilogo se ha hecho romdntico... la dulce, dulcisima amistad”>* ...

El 15 de noviembre, le escribe desde el barco, le cuenta que estan a punto de llegar a Rio, recuerda
que el dia 12 mando el cuerpo de Eusebio a Madrid. Finalmente, fue enterrado en la sacramental de

San Justo, donde dos afios después fue enterrada ella.

En los dias siguientes recoge todas las vivencias que tiene en el barco, incluida la celebracién de su
cumpleafios, los estados de animo que experimenta, la superacion de la angustia y del miedo:

“empiezo a no tener miedo a nada. La angustia se me ha pasado del todo. No hablo con nadie.”

El dia 23 de abril de 1949, le escribe una carta a Inés realizando una reflexion sobre su vida, dice que
inicia una etapa de soledad espiritual, tiene la idea de que ha sido mala, pero no quiere rectificar,
porque rectificando no se pueden borrar los hechos, puede estar refiriéndose al tormento que le
producia su ambigtiedad sexual.

51. Oculto sendero esta considerada una biografia novelada de Elena Fortdn, en ella se refleja lo que supone vivir en un mundo que
no te reconoce, "los que son normales nos desprecian”, el pecado contra natura acaba siendo un cerrojo contra la naturaleza del

sujeto que escapa a las reglas de la mayoria:
https://www.huffingtonpost.es/entry/elena-fortun-contra-el-heteropatriarcado es 5c¢8ac393e4b0f374fa99eb16.html
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Cartas desde Orange, New Jersey

El 30 de noviembre de 1949, llega a Orange, cuando baja del barco no reconoce a su hijo, los dos han
envejecido, el suicidio del padre ha destrozado a Luis, se abrazan embargados por la emocidn. Luis
se siente culpable: “procuro conservar mi aspecto sereno ante su cara demacradisima y envejecida y

sus ojos que me desgarran por dentro 2.

En esta carta realiza un analisis critico del libro que esta leyendo, Dolor, sexo y tiempo y concluye
que gracias a las lecturas que realizan en comun no estaran separadas: “Dios nos ha unido para
siempre en el tiempo y en el espacio. Bastara para ello que leamos los mismos libros y vaciemos el

corazon en las cartas ...

Empiezan las primeras tensiones, el hijo, destrozado de los nervios no quiere que salga sola. Ana
Maria empieza a sentir que esta invadiendo su intimidad. Elena piensa en ponerse a trabajar y alquilar

una habitacién porque se siente una intrusa.

Orange, 27 de diciembre de 1949: le escribe a Inés confirmando el error de ir a vivir a casa de su hijo,
sufre cada dia la hostilidad de su nuera y el desequilibrio mental del hijo, traumatizado por su
experiencia como abogado defensor en los tribunales populares, acompafiando a los reos que iban a

ser fusilados®*.

Le cuenta que en un acceso de ira le asesto que fue desgraciado desde nifio “jNunca fui feliz en nuestra

casa!;Todo era sordido, miserable, la Esparia horrible de Goya es lo que me habéis dado!”

Después de esos accesos de locura se hecha a llorar en brazos de Ana Maria o de ella. Ante la situacién
cada vez se reafirma mas en la idea de marcharse, aunque no tiene medios econémicos, le pide a Inés

que averigue cuanto le costaria vivir en un convento en Argentina.

Orange, New Jersey, 3 enero 1950: le envia a su Inesita una carta llena de entusiasmo, su editor
Manuel Aguilar le escribié diciendo que Milay Piolin han sido un éxito de ventas y que van a realizar
otra edicion, por lo que tendran que firmar un nuevo contrato. Lee la carta a su hijo y le dice que se
marchara en mayo, frase milagrosa, Ana Maria se relaja y sonrie, Luis se tranquiliza y han cesado las

discusiones en su habitacion de matrimonio.

52. Ibidem, pag194

53. Ibidem, pag.197

54: Luis de Gorbea, en su exilio de EEUU trabajaba dando clases de espafiol. Cuando Elena visita a su hijo se queda horrorizada al ver de cerca su
desequilibrio emocional: la relacion de amor — odio que mantiene con ella a pesar de los afios transcurridos. Necesita a su madre tanto como
detesta a Elena Fortn y la independencia de costumbres que representa.
https://www.udllibros.com/html/utilidades/muestraFoto.php?foto=23dtbWxpYm1lZCM3NTgwOSNjb2RpZ28jYWRqdW50byNi Y WJIbGIhLXF1lawW
VulHNveSB5by5wZGY=
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Elena se siente feliz por poder escapar del espanto en el que se habia metido, empieza a hacer planes
y le cuenta a su amiga que no quiere vivir en Madrid, buscara una habitacion en Barcelona. Dice que
es la ciudad de Espafia que mas se parece a Buenos Aires, alaga su ambiente progresista, menos
clerical que el de provincias. Idealiza sus paisajes, el mar y la montafa tan cercanos. Con entusiasmo

adolescente le dice que alli la va a esperar.

Le cuenta que una alumna de su hijo les invit6 a pasar la noche de fin de afio en Nueva York, describe
el asombro que le provoca la gran ciudad abarrotada de miles de personas esperando que sonaran las

doce campanadas.

Orange, 11 de enero de 1950: Elena angustiada por no saber nada de Inés le escribe reprochandole
que no recibe correspondencia suya, no sabe si estd enferma... o tal vez cansada de escribirle. Le
asusta realizar sola el viaje a Nueva York, para luego tener que tomar trenes y barcos sin saber el

idioma ni como orientarse en el pais.

El tono de la carta se hace mas distendido, incluso irénico, cuando le cuenta “la rutina diaria que se
reduce a trabajar, a leer periodicos y a dormir”. Ella escribe algunos capitulos de Celia, un par de
cartas y despues teje el resto del dia: “me estoy haciendo un chaleco de lana negra, y cuando lo acabe

)

me haré otro y luego otro...’

Orange, New Jersey, 17 de enero de 1950: “jYa hace quince dias que no se nada de ti! ;Qué te
pasa?”. La correspondencia es el cordon umbilical que la une al unico afecto que tiene, la falta de

noticias de Inés la angustia. Le cuenta que se va el 25 de abril a Barcelona en el Atlantic.

Necesita trabajar, porque si no se moriria de tristeza, se le llena la cabeza de pensamientos
angustiosos, se cree atrapada en los circulos del Infierno de Dante. Sus hijos han adoptado con ella

un aire afable, su nuera le ensefia a tricotar, pero “no le importa ni sus libros ni lo que escribo”.

Con asombro le explica que las casas son prefabricadas y que en todas hay aire acondicionado,
calefaccion y television, invento que la tiene maravillada: “es como el cine, transmiten operas,

comedias y variedades”’. Termina suplicandole que le escriba.

Orange, New Jersey , 24 de enero de 1950: “la soledad de las Valquirias es mas amarga de lo que
parece”™ (nombre para designar a lesbianas mayores). Dos cartas de Inés son suficientes para que

recobre la estabilidad emocional, le cuenta que su viaje a Barcelona se va perfilando.
55. Ibidem, pag. 224.
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El Gnico vinculo afectivo que le queda es Ines, ligada por una gran dependencia emocional, se siente

unida a ella por un matrimonio de espiritu, solo desea pasar sus Ultimos afios a su lado.

Hogar, dulce hogar
Ironiza sobre la vida familiar que se desarrolla en EEUU: “aqui los hogares son mas hogares que en
ninguna parte, el hombre fuera de sus quehaceres, jamas sale sin su mujer, no tiene amigos solo para

él, como ocurre en Espafia y sdbados y domingos se lo pasan juntos. jQue agobio dios mio!”

No puede evitar una critica sarcastica a la sociedad ultraconservadora Norteamericana, que surgio
después de la segunda guerra mundial: al hombre le corresponde todo lo que tiene que ver con la vida
publica, es el que debe llevar la voz en su casa. La mujer, queda reducida al rol del angel del hogar:
“es todo pasion, débil, sin voz, cuyo lugar es su casa, y siempre abnegada a su marido 756,

Se refiere a su nuera en tono sarcastico, modelo de todas las virtudes, no da un paso sin su hijo, a
pesar de que tiene una trayectoria laboral. Elena se avergiienza ante ella de su egoismo de toda la
vida, que le llevaba a decir: pues si ti no quieres ir a ninguna parte yo si. Desde su Optica de mujer
independiente, le parece admirable que su Unico deseo sea tener su casita limpia: “estar en ella sola

con su marido, salir sola con él, vivir sola con él y jamas estar en contra de sus opiniones”.%’

13

Orange, New Jersey , 18 de abril de 1950: se hace eco de las palabras de Inés: “... realmente no sé
como puedo resistir esta situacion, sin dinero, sin saber el idioma, teniendo que convivir con una

nuera que me detesta y que menosprecia mi trabajo |Es mil veces peor que la carcel!”

La situacién familiar cada vez es mas tensa, la presencia de Elena en la casa produce un
enfrentamiento en el matrimonio. Ana Maria no esta dispuesta a mover un dedo para arreglar todo el
papeleo que supone el viaje de Fortln a Espafia, por lo que se debe hacer cargo el hijo, lo que provoca

discusiones y reproches entre los dos, la autora cuenta los dias para marcharse.

El hijo la lleva a una oficina del estado donde declara que se va a Espafa para arreglar asuntos
econdmicos, pero que volvera. Lo hace con la intencion de que tenga la proteccién de los EEUU en
caso de que surja alguna complicacion. Tiene los batles cargados con todas sus cosas: “lo Unico que

necesito es una maquina de escribir y un diccionario”.

56. ELISA M., Casero. Betty Friedan y la mistica de la feminidad. En el siglo XX, se inici6é un periodo de bienestar, donde la figura femenina quedaba
otra vez relegada a su casa. El ideal de familia norteamericana, era tener una casita a las afueras, la mujer al cuidado de sus hijos y su marido, este
era el que trabajaba.

https://www.carm.es/edu/pub/20 2016/3B contenido.html

57. Una critica recogida por Betty Friedan en su obra. La mistica de la feminidad. Cada mujer de los barrios residenciales de EEUU luchaba a solas.
Cuando hacia las camas, la compra, ajustaba las fundas de los muebles, comia sandwiches de crema de cacahuete con sus hijos, los conducia a sus
grupos de exploradores y exploradoras y se acostaba junto a su marido por las noches, le daba miedo incluso hacerse a si misma, la pregunta nunca
pronunciada: “;Es esto todo?”
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Describe el desequilibrio emocional de su hijo, dice que es la peor version de su padre, “mil veces
mas desequilibrado e irascible jsu ira es algo que da espanto!”, quiere tener a la madre encerrada en

casa y totalmente anulada. La culpa de que va a lograr que se divorcien.

Orange, New Jersey , 12 de mayo, 1950: solo le quedan siete dias para salir de esa casa, l0s cuenta
con anhelo, cualquier nimiedad supone un conflicto, siente el odio de Ana Maria y la ira del hijo, que
debe de acompanarla a Nueva York para que le den el permiso de salida como emigrante.

Reflexiona sobre el paso del tiempo, empieza a advertir que huye rapidamente. Todos los viejos
sienten que se les escapa de entre las manos, Elena no es una excepcion 8. .. siente que se escurre por
un plano inclinado donde solo el tiempo es una verdad absoluta: “solo los nifios viven en el reino de

Dios hasta que conservan la inocencia”>°, una reflexion que la acerca a Unamuno.

Orange, New Jersey , 17 de mayo de 1950: jGracias a dios ha llegado el término de la condena!
Considera que ha estado seis meses en un presidio penando por los pecados de toda su vida. Le escribe

a Inés: “no creo que ni mi hijo ni yo lamentemos ni un momento la separacion’.

Orange, New Jersey, 14 de febrero de 1950: Elena es consciente que la distancia y el tiempo la van
separando de Inés, que en una misiva le dice “que no esta solo para hacer mandatos”, la frase la ha
hundido. A sabiendas de que Inés empieza a sentirse agobiada, le dice que le escriba solo cuando le
apetezca:

“Nada de lo que leo o de lo que pienso me vale para nada sin poder contartelo... era el matrimonio
de nuestro espiritu tan prolifico que ahora en la ausencia se malgasta y se pudre.” Le confirma que

sale el barco el 20 de mayo y llega a Barcelona el 28.

Mujer doliente

El 7 de mayo de 1951, un afio después de su regreso, la enfermedad se aduefia del organismo de
Elena, a partir de entonces es una mujer doliente intentando evadirse del dolorido cuerpo que

habita: “mi yo-cuerpo tan molesto, tan acabado y con tanto miedo de acabar”®

El cuerpo y la muerte son los protagonistas de las cartas escritas desde el 29 de mayo de 1950, el
dia siguiente de su llegada a Espafia desde Nueva York, hasta el 25 de diciembre de 1951.

58. lbidem, pag. 283. Menos mal que el tiempo es ya algo inexistente para mi. De pronto es lunes y al instante es sabado. Es
como si me despefiara.

59. Ibidem, pag. 283. Estamos haciendo nuestro aprendizaje del infinito igual que los niiios lo hacen de la vida terrena...

60. FORTUN, Elena. Mujer doliente. Cartas a Inés Field (1950-1951). Tomo 2. Renacimiento. Sevilla, 2020. P4g.12.
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La correspondencia continua que envid y recibid permiten entender las dimensiones de amores
escondidos y amistades leales, que le ayudaron en los Gltimos tiempos de su vida, fue una época
en la que solo busca el amor divino y la paz interior por medio de la palabra escrita de Inés, su

guia espiritual y maestra.

Elena, al autodefinirse como mujer doliente, reflexiona sobre el cuerpo y el espiritu convencida
de que su camino hacia la muerte forma parte de su aprendizaje, solo cuando se libere de la

prision del cuerpo alcanzaré la sabiduria.

Las epistolas de su tltimo viaje se podrian definir como una narrativa del desmorone del cuerpo®®
donde la mano que habita el cuerpo doliente, expone las meditaciones surgidas del sufrimiento

extremo, que desemboca en el fin al que todos estamos abocados.
Querida amiga

La mayoria de las cartas estan escritas a maquina, en papel de avién, por los dos lados, a un
espacio. Los escasos margenes estan ocupados por una apretada escritura a mano®, en ella se
refleja la influencia de Inés, te6loga, que da lugar a profundas reflexiones espirituales, entre las

que se destacan las que se propondran a continuacion:

Elena pasa el mes de agosto de 1950 en Ortigosa del Monte (Segovia), desde donde le escribe a
su Inesita diciendo: “ya estoy en el seno de la tierra madre... y no es un decir porque solo en esta

tierra me siento como en casa’’

Se siente en el paraiso, con una prosa intimay sencilla, llena de encanto, le describe los paisajes,
la vida tranquila, los &rboles y la sierra, la fragancia de las flores, el huerto rebosante de frutales:
“hay ciruelas moradas y el azicar se le sale por la piel en gotitas cristalinas que se cuajan en

cristales dorados "%

Pero su cuerpo le manda sefiales de peligro cada vez mas alarmantes, los dolores de estomago le

impiden comer, tiene nauseas, inflamacion en la boca y cada dia estd mas delgada.

El 4 de septiembre de 1950, de regreso a Madrid, le escribe a Inés: “estoy en paz, Ortigosa me
ha hecho bajar a la raiz de la vida, y divorciarme ya de este cuerpo que he creido mio [ ] si aun

’

me ocupo de él es porque pienso que debo atenderle como un animalito inconsciente.’

61. Ibidem, pag. 26
62. Ibidem, pag. 37
63. Ibidem, pag. 94
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Observadora critica de la sociedad espafiola de los afios 50, en carta remitida a Inés el 20 de
octubre de 1950 le describe la vuelta atras en la educacion de la juventud: “se realiza la
separacion entre nifios y nifias. Ademas, hay algo peor, las nifias de buena sociedad estudian en
la parte noble de los colegios, vestidas con lujosos uniformes, las pobres en una especie de

barracones, vestidas de harapos, que no disimula ni un delantal. "%

Llega la Navidad y Elena, tan generosa e inconsciente, la celebra en la casa de Roger de Lldria
obsequiando a todos, sin reparar en que el dinero se va con facilidad y le puede hacer falta para
afrontar su durisima batalla final. En una larga carta de 1 de enero de 1951, le cuenta a Inés todos
los pormenores de las Fiestas, incluida una gripe que no se le acaba de curar. Asustada por el
dolor en el pecho llam6 a su amiga Asita Madariaga, que trabajaba como enfermera en Barcelona

con un especialista del pulmén, el Dr. Ribas; le diagnostican pleuresia.
El reproche

En la misma carta se enfrenta con Inés; a pesar de que esta nunca se cas0, estaba apegada a las
tradiciones y era una defensora del matrimonio para toda la vida. En una de sus misivas le
reprocha a Elena que aconsejara a Laforet la separacion de su marido: “¢Por qué he dicho a

’

Carmen que se separe? Pues te lo voy a decir.’

“El es un periodista mediocre, ella una novelista de primera categoria. Los celos literarios le

tienen a él enloquecido [Es de ese modo como tu comprendes el matrimonio!”® [ ]

“Se mucho de eso Inesita [ ]. Me pesa y me pesara siempre no haberme separado de Eusebio en
el afio 24, cuando estuve a punto de hacerlo. Me he sacrificado yo, no siendo lo que naci para
ser, y le he sacrificado a él, que hubiera rehecho su vida sentimental. ”

Elena se sincera frente a su amiga y frente a ella misma, fue una mujer dividida entre la lealtad a
su esposo, impuesta por los condicionamientos sociales, y sus escondidas preferencias sexuales,

que culturalmente se consideraban pecaminosas.

64. FLORES, Isabel. EI magisterio en el franquismo, (pag.9) en el art. 42 de la Ley de ensefianza de 1945 establecia los contenidos
educativos a partir de la segregacion de sexos, es decir, la educacion masculina esta orientada a la formacion intelectual y
profesional mientras que la educacion femenina esta enfocada en la preparacion de la vida en el hogar, la artesania y el cuidado
de los nifios:

https://uvadoc.uva.es/bitstream/handle/10324/54640/TFG-B.%201847.pdf?sequence=1

65. HERNANDEZ, Veronica. Carmen Laforet y La mujer nueva: en la encrucijada de la tradicion y la renovacion, pag. 11: “el buen
entendimiento inicial se fue volviendo cada vez mas oscuro y desembocé en una sensacion de opresion para la autora, que en mas de una ocasion,
vio como su marido coartaba su libertad individual, tanto en el plano personal como en el profesional, impidiéndole realizar proyectos literarios
y periodisticos (CABALLE, Anna, 2018). El ama de casa y el contra universo del hogar: Carmen Laforet:
https://digibuo.uniovi.es/dspace/bitstream/handle/10651/59549/TFM_\VeronicaHernandezPierna.pdf?sequence=4&isAllowed=y
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En la siguiente carta, fechada el 2 de abril de 1951, escrita desde el sanatorio Puig de Olena, le
cuenta Inés que cada vez tiene mas dolores en el costado, acompafiados de fiebre y de fatiga, le
diagnostican pleuresia en el pulmén derecho y atrofia en el izquierdo. Aunque parece que su

maxima preocupacion es no poder mantener los gastos de hospitalizacion.

Una semana despues le escribe de nuevo diciéndole que se va porque no puede afrontar el coste:
“no hay dia que no me presenten una cuenta, ni vez que no venga el médico recetandome una

nueva medicina, ya solo puedo dormir con morfina.”

Asegura que los hospitales espafioles son espantosos, “en ellos es entrar en el infierno de Dante”.
Decide recurrir al hospital militar, al que tiene derecho por ser viuda de militar. Mientras se

soluciona el papeleo regresa a su habitacion de la calle Roger de Lluria.

Desde alli le escribe a su amiga contandole la sensacidn de que en el sanatorio habia caido en
una red de telarafia, donde cada dia tenia que pagar una factura nueva. Tiene la sospecha de que

no le han contado la verdad del diagndstico.

Sus amigas han iniciado los tramites para que ingrese en el hospital militar, dice que no tendra
habitacion individual, sino que estard en una sala general, pero no le importa: “poco a poco se

me van acabando las vanidades y los deseos.”

Todas las gestiones fueron indtiles, no hay cama para una enferma términal ni en el hospital
militar, ni en el de la Cruz Roja. Elena es consciente del desamparo en el que se encuentra, tiene

miedo a morir sola, en una casa de huéspedes y lejos de Inés.

El dolor y la fiebre la enloquecen, lo combate con lo Unico que tiene a mano, Veramén, un
analgeésico que la relaja. EI 17 de junio de 1951 le escribe una carta a Inés en la que deja entrever
la situacion lamentable en la que se encuentra: “quisiera estar en un hospital, en algun sitio
donde haya médicos para auxiliar a media noche, donde se tiene libertad de toser sin molestar

a otro huésped.”

Con la llegada de Carolina, antigua novia de su hijo, se inician las gestiones para encontrar un
hospital para enfermos del corazon donde la acojan, ella espera morirse en un lugar en que no la

dejen sufrir de ese modo.

El estado de Elena se agrava y no tiene otro remedio que ingresar de nuevo en el sanatorio de
Puig de Olena, le tienen que hacer una puncién en el pulmon para sacarle el agua, ya que no

puede respirar, el dolor le hace recurrir a ansioliticos, solo asi logra dormir.
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Examen de conciencia

El 9 de julio de 1951, en respuesta a una carta de Inés, donde trataba de animarla diciéndole que
deberia de vivir porque era muy buena, le contesta en lo que parece un examen de conciencia:
“ya sabes que no lo he sido, que he destruido un hogar, que no he sabido ser ni esposa ni madre,
ni administradora del dinero familiar. Todo lo he hecho mal [ ] y para que mi alma se purifique

tengo que sufrir mucho, solo asi puedo salvarme.%®

En la misma carta le manifiesta la sospecha de que todas las pruebas que le estan haciendo son
para buscar un tumor maligno, la angustia le impide dormir, finalmente acepta con resignacion

que estd en manos de Dios: “a la hora de la muerte ocurrird lo mds natural” (Santayana).

En su reflexion sobre el dolor como medio para conseguir la salvacion, dice : “hay dias en que
toda soy espiritu, y ni el dolor ni la muerte me preocupan, pero hay otros en que toda soy dolor

desesperado y negro’.%’

Recuerda como Charlotte Brontté y sus hermanas murieron de tisis sin acudir al médico, ella
deberia haber hecho lo mismo, trabajar hasta el Gltimo minuto de su vida y presentarse a Dios
con el deber cumplido. Por ultimo, le dice que pida a Lola unos originales de ella'y que los queme

sin dejar nada.®®

En las siguientes cartas detalla los altibajos de su enfermedad y la angustia que le produce. Los
médicos, con la intencidn de no atormentarla con el diagndéstico de cancer, le dicen que es una
tuberculosis de la que tardara en recuperarse: “jestoy tan lejos ya del mundo que me da pereza

volver a él!”’

En una de sus Gltimas misivas a Inés, con fecha de 17 de septiembre de 1951, reflexiona sobre la
vejez, lejos de cualquier dramatismo y con un trasfondo casi barroco (el gran teatro del mundo):
“el aprendizaje de la vejez requiere mucho tiempo para adaptarse a la vida nueva. Luego, sino
Ilegan enfermedades es una liberacién [ ], como dejamos de ser actores en el escenario de esta
gran comedia, hasta podemos divertirnos con el espectaculo de los que todavia la estan

representando”®®

66. Ibidem, pag. 219.

67. Ibidem, pag. 223.

68. Ibidem, pag. 224. Se refiere a las novelas “Oculto sendero” y “El pensionado de Santa Casilda”

69. Ibidem, pag. 240. El tépico del Theatrum mundi reflexiona en torno a la contradiccidn entre ser y parecer.
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Termina el epistolario con la descripcion de las pruebas brutales a la que la someten: “cuando me
pusieron en la mesa de operaciones y con la cabeza colgando y sujeta por correas y una
enfermera me agarro la lengua [ ] empecé a rugir como un ledny a dar patadas a todo el mundo.

El martirio durd cerca de media hora y con nueve o diez personas agarrdandome”’™°.

Como consecuencia de la enfermedad y de los tratamientos a la que la someten tiene la cara
absolutamente deformada: “jSi me vieras! Soy un sapo horroroso. La boca hundida entre los

mofletes, los labios morados y los ojos casi fuera de la cara [ ] jverme asi en el espejo!”

La correspondencia con Inés cesa en diciembre del 51, fecha muy préxima a la conclusion de la
relacion epistolar con Laforet, como consecuencia de la sedacion a la que fue sometida para
aliviar su sufrimiento fisico y psicolégico: me paso el dia amodorrada, veo caras que se acercan

a mi y hasta presencio escenas teatrales muy interesantes.

Carmen Laforet & Elena Fortun: 1947 — 1952

De corazon y alma

A Carmen, de nifia, le fascinaban las historias de Celia publicadas en la Revista Blanco y Negro;
cuando a los 24 afios gano el premio Nadal decidié escribir a la autora, una vez dado el primer
paso la correspondencia entre las dos escritoras fue constante a lo largo de los Gltimos cinco afios
de la vida de Elena. Cuando su marido acaba de suicidarse, le cuenta lo sucedido expresandose

con un patetismo desgarrador:

Buenos Aires 5 de junio de 1951: “y al fin entré descerrajando la puerta. Puedes imaginarte que
encontré la casa como si acabaran de sacar el cuerpo de mi pobre marido. Hasta he tenido que

fregar el ultimo plato que comio y la cuchara.”

En las cartas queda reflejada la adoracion materno-filial entre las dos escritoras, la complicidad
y el afecto que Elena (59 afios) sentia hacia Carmen (27 afios) choca con la frialdad de las

epistolas que remitid a su hijo:

Buenos Aires, 1 de febrero, 1947: “he tenido cuatro hijos, de los que solo me vive uno, tan lejos

’

de mi material y espiritualmente, que es ya como si no tuviera ninguno.’

70.Ibidem, pag. 253. Dr. SANS, Jordi y Dr. ABEL, Francesc. La obstinacion terapéutica. supone la adopcién de medidas terapéuticas que
contemplan mas los aspectos cientificos de la enfermedad que al enfermo, afectado de un proceso irreversible. Suponen el desprecio del derecho
del paciente a rechazar el inicio o continuacion de tratamientos médicos que prolonguen el sufrimiento del enfermo critico o la agonia del paciente
terminal.

https://www.samfyc.es/pdf/GdTBi0/201027.pdf
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La primera carta se perdio, estaba fechada en 1946, el resto se conserva y compone un epistolario
formado por 46 cartas, que se inicia con una misiva de Elena felicitando a Laforet por sus éxitos

como escritora;

Buenos Aires, 1 de febrero, 1947: ... “Su divina humildad diciendo (;Usted que en estos

1

momentos es la primera escritora de Espana!) que aprendio a escribir de mi... me conmueve.’

Carmen Laforet vio en ella una madre literaria, “el origen de su voz”’%, siente una gran

admiracion por Elena, que cuenta: “ella me adora con un amor que me emociona”.

En definitiva, las dos muestran el desaliento que produce la lucha constante con su entorno, la

necesidad de podar el yo para que no se engrandezca y llegar a una pureza castrante.
A corazon abierto

Considera que los artistas tendrian que estar siempre solos y no deberian de tener vida familiar.
No obstante, le aconseja que disfrute en su faceta de madre de familia, con cierta ironia “esa vida

que no estaba destinada para usted”:

En las discusiones epistolares entre ambas esta siempre presente la tematica del dolor, que en
realidad oculta la asuncion de la represion, hace falta sufrir, reprimirse, y arrepentirse. Elena no
supo ni pudo ser diferente. Fue consciente de su fobia al matrimonio, no estaba hecha para la
vida doméstica, pero la fuerza de la tradicidn hizo que asumiera el papel de esposa y madre e

intentase aceptar el orden establecido.

Entre la primera y la segunda carta de Elena a Carmen hay un lapso de tiempo muy importante,

motivado por las dramaticas circunstancias ya descritas.

Buenos Aires, 5 de junio, 1949: “el dia entre los quehaceres y la lectura se me pasa sin sentir,
pero cuando empieza a anochecer el estupor de que mi marido no esté me paraliza y solo quiero

)

dormir para irme de este mundo.’

Le relata los problemas burocréaticos y testamentarios que se derivan de la muerte de Eusebio,
también el proyecto de irse con su hijo a Norteamérica, aunque se da cuenta de que perderia su

independencia econdmica y con ella su libertad.

Carmen Laforet le responde empatizando con el enorme dolor de su amiga. Realiza una reflexion
sobre el acto de escribir ;Por qué? Para ganar dinero ... por afan de notoriedad, “me sirve de

huida de mis malos fondos revueltos”.

71: LAFORET, Carmen & FORTUN, Elena. De corazén y alma. Cartas 1947-1952. Cuadernos de obra fundamental (Santander fundacién) Op.
cit., pag. 23.
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Llama la atencion su falta de valoracion como novelista y su inseguridad, parece que no considere
merecido el éxito que tiene’?: “estoy convencida de que esta labor mia no da ni quita un apice

de espiritualidad al mundo.”

Elena, recoge algunas pinceladas de la infancia de Carmen y las desarrolla en sus libros. Desde
su experiencia como escritora aprovecha para aconsejarla sobre la manera de escribir, ya que

después del éxito rotundo de Nada parece que se ha quedado sin inspiracion:

Barcelona, 24 de diciembre, 1950: “yo trabajo como esos que soplan el vidrio..., y no es otra
cosa que soplar en algo muy sutil como esas flores de cardo que se levantan en cuanto la brisa

las sacude, y no hay, sino que poner un poquito de atencion, y la idea sale redonda.”

A pesar de la enfermedad Elena sigue escribiendo, utiliza las trastadas de las hijas de Laforet para
componer sus cuentos infantiles. Intentando que recupere su autoestima le predice un futuro de

premio Nobel.
Hacia la salvacion por el sufrimiento

Especialmente dramatica es la carta que Elena le dirige a Carmen desde el Sanatorio, ya en los
ultimos meses de vida, le cuenta el sufrimiento fisico que le produce su enfermedad y la falta de

piedad del sacerdote que la asiste, siguen predicando la salvacion a través del dolor:

Sanatorio Puig de Olena (Centellas), 4 de julio, 1951: “le pedi que rezara para que dios me diera
una muerte facil porque estaba sufriendo mucho, y a eso me dijo que no lo haria, porque los
sufrimientos de la muerte me evitarian algunos en el Purgatorio. Si es verdad me parece una

)

crueldad, y si no es verdad me parece horrible también.’

A partir de este momento la correspondencia de Elena a Carmen se espacia cada vez mas debido
a su grave estado de salud. Laforet le remite cartas sin fechar, que en algunos casos se reducen a
unas cuantas lineas. Le habla de la trivialidad de su vida cotidiana acompafiada de sus hijas y

vuelve a mostrar su inseguridad como escritora.

No obstante, en una de las cartas de Carmen se produce un cambio en el que muestra una cierta
espiritualidad, aunque poco razonada y que roza una sentimentalidad novelera, cuenta que ha

conocido a una persona que le ha hecho pensar en Dios, era la tenista Lili Alvarez’

72. ROMAGOSA, Eva. “El sindrome del impostor”. Diario responsable (Publicado el 08 Marzo 2024): mujeres capaces y exitosas
dudan de sus logros y piensan que no los merecen o que son resultado del azar, porque no se consideran bastante buenas.
https://diarioresponsable.com/opinion/36532-el-sindrome-del-impostor-el-desafio-silencioso-que-enfrentan-las-mujeres-en-el-trabajo

73. COROMINAS, Jordi, “Carmen Laforet o el tormento del talento”. “El Confidencial”. La antigua finalista de Wimbledon. Lili Alvarez, la
maniat6 psicolégicamente, empujandola hacia el camino de la oracion y el catolicismo, buen sefiuelo de dominacién hasta la ruptura.
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“ Yo no sé porque he pensado tan poco hasta ahora en el cristianismo y en la alegria que puede

dar y en el amor que cabe dentro de él”

Elena, en una carta posterior, muestra su evolucion desde el agnosticismo a la espiritualidad de
Teresa de Avila, probablemente influida por la enfermedad y la cercania de la muerte, asegura

que es preciso pertenecer a una religion y sujetarse a sus normas:

Sanatorio Puig de Olena, 19 de septiembre, 1951:“me alegra mucho que hayas encontrado una

’

persona que te haya hecho pensar en Dios. Tu fe sencilla es la verdadera.’

Carmen a vuelta de correo le responde con una carta en la que se refleja los altibajos de su

caracter, que con el tiempo la conducirian a graves depresiones’:

“Te pido que le pidas a Dios para mi solo una cosa: que yo tenga por dentro esa euforia de vivir,

esa alegria interior que yo conozco bien, y que a veces pierdo desastrosamente”.

Elena le contesta pormenorizando las pruebas médicas a las que la someten, el agotamiento fisico
y los dolores que le producen. Después retoma el tema de su religiosidad, le dice que sabe que
existe en El y sabe que todo cuanto desea se lo dara, de alguna manera se remite al “Cdntico

espiritual” de San Juan de la Cruz:

Sanatorio Puig de Olena, 13 de octubre de 1931, Barcelona: “en una de tus cartas me dices: Solo

en el Evangelio hay una hermosura sublime. Todo lo demas me parece falso.”

Laforet descarga sus inquietudes con Elena y le pide que rece por ella para que no haga dafio a
nadie. En otra de sus cartas se identifica con Dostoievski’, hablando del dolor como fuerza

interior y de creacion, cree que si uno purifica su espiritu alcanza el cielo ya en la tierra:

“Las relaciones humanas son un misterio. Los caminos de Dios, un misterio, poniéndonos a

nuestro paso seres que de pronto despiertan lo peor o lo mejor de nosotros.”

Elena le contesta relatando el sufrimiento fisico que soporta dia tras dia y el dolor de las terribles
pruebas a las que la someten los medicos, le cuenta que hace siete meses que no puede levantarse

de la cama.

74. PESO, Raquel. “Mente y jaula” Jamison y el psiquiatra Joseph Schildkraut han descubierto que entre el 40 y el 50% de los escritores y
artistas creativos que analizaron sufrian algin trastorno del &nimo, ya fuera depresion o trastorno bipolar:
https://riunet.upv.es/bitstream/handle/10251/170748/Pes0%20

75. GIMENEZ-SALINA, Constanza. El sufrimiento y la condicién humana en F.M. Dostoievski y L. Pareyson. Pareyson (filésofo
italiano) descubre en Dostoievski las bases de una renovada antropologia cristiana que realza el valor del sufrimiento como
consecuencia, y al mismo tiempo potencial superacion del mal. Para Dostoievski el sufrimiento constituye uno de los temas
fundamentales de su obra, objeto de sus mas profundas meditaciones y uno de los puntos en que su talento artistico y poético
alcanzé su apogeo. No solo expone la conexidn entre el mal y el sufrimiento como vinculo entre culpa y pena, ademas reconoce
el destino de expiacion que pesa sobre la humanidad:

https://www.redalyc.org/pdf/701/70121403007.pdf
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Carmen le sigue escribiendo a pesar de que Elena no tiene fuerza para contestar, se compadece
de su sufrimiento fisico y reflexiona sobre la necesidad de evitar el dolor del cuerpo, aunque
mantiene el concepto cristiano de la purificacion por medio de la enfermedad: “cuando la vida
es aspera y se siente una sola luchando con todas sus fuerzas, debajo de toda la tristeza hay una

limpieza espiritual que a uno le da seguridad en si misma.”

Podando el arbol de los deseos
A través de estas cartas se palpa la soledad de las dos escritoras. El dolor es tema prioritario de
sus epistolas, en Laforet de tipo psicoldgico, en Fortin fisico y emocional, ambas aceptan el

sufrimiento como necesario para alcanzar el perdon de las culpas.

Las pocas cartas que escribe Elena estan muy elaboradas, con comparaciones de gran belleza,
“mi vida es como una pieza musical con tres o cuatro melodias que se repiten siempre”. Son
auténticas epistolas, cada vez mas profundas, en ellas muestra una gran espiritualidad, reflexiona

sobre su vida desvelando sus remordimientos:

Sanatorio Puig de Olena, 20 de noviembre de 1951: “jQué dificil es aprender a vivir! Algunas
personas nacen sabiendo, otras no aprenden nunca, vamos aprendiendo a través de la vida. Ta,
muy pronto, yo cuando se me iba acabando. Yo he dejado crecer ese arbol de deseos como ha

querido. Algunas de sus ramas han dado frutos venenosos. jBien lo he pagado!”

Ni Elena ni Carmen, consiguieron superar la pseudo religiosidad castrante de los afios 50, donde
la pureza se alcanzaba reprimiendo los deseos considerados pecaminosos. Elena murié dominada

por el sentimiento de culpa, se acusaba de haber sido mala esposa y madre.
Una experiencia mistica

En una carta sin fecha Carmen habla de una experiencia mistica: “me ha sucedido algo

maravilloso y no sé por qué a mi.”

Después le recuerda el interés que muestra desde hace tiempo por la religion y por el Evangelio,
que leia, pero sin profundizar en su mensaje, hasta que de pronto se le abrié la mente y se produjo
un milagro que le hizo entender su significado, cambiando su visioén del mundo: “Dios me ha

cogido por los cabellos y me ha sumergido en su misma esencia.”

Concluye con la intencién de frecuentar los sacramentos, de dedicarse a su marido y a sus hijos

sin abandonar su trabajo de escritora. Acaba confirmando que estd psicologicamente bien: “no
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estoy trastornada en absoluto, ni nerviosa, ni deprimida, solo maravillada, arrodillada delante

’

de Dios, asombrada de que me haya dado esto.’

Elena le contesta mostrandose alegre por la gracia que ha recibido Carmen y aconsejandole que
lea a Teresa de Avila y sus cartas. El primero de afio de 1952 Carmen le escribe retomando la

Ilamada de Dios, “que no puedo desoir”, le asegura que seguira su consejo.

Le cuenta su decision de escribir una novela nueva, que acabd siendo “La mujer nueva”’® (Premio
Nacional de Literatura 1956), segun la critica fue una novela en la que se reflejaba su
espiritualidad enfermiza, de acuerdo con la educacion moral represiva, que el catolicismo

reservaba a la mujer’’.

Laforet en esta novela queria dejar testimonio de su conversion, pero no fue entendida ni por el
publico ni por la critica. Acabo reinterpretando la religiosidad desde su propio punto de vista, al

margen de las imposiciones del catolicismo oficial.

Morir con dignidad
Elena cuenta sus terribles dolores, consecuencia de la radioterapia a la que le sometieron los
ultimos meses de vida, sin apenas cuidados paliativos para aliviar el sufrimiento, por lo que la

fase terminal de su enfermedad fue muy dura:

Sanatorio Puig de Olena, 29 de diciembre, 1951: “hay que morir de lo que sea, de la enfermedad

’

de la muerte, que decia Santa Teresa.’

Elena Fortn escribe desde Barcelona la ultima carta incluida en el epistolario. Poco después fue
llevada a Madrid, donde falleci6 al cabo de unos meses. Le cuenta la evolucion de su enfermedad

y el sufrimiento fisico que le hace desear su muerte:

Barcelona, 16 de enero, 1952: “me preguntas si quiero curarme, la verdad es que ya no quiero
vivir, no quiero sufrir de esta manera. No me importa morir, pero serenamente, acabandose como

el sol que se pone y no entre dolores horribles. Creo que ya he pagado todo”

El epistolario termina con tres cartas mas de Carmen, en la ultima de enero de 1952 le desea
alivio en su enfermedad para afrontar su traslado a Madrid. Alli murié el 8 de mayo de 1952, en

un sanatorio de Chamartin, estuvo rodeada de sus mejores amigos.

76: MOLINA, Lorena. La amistad femenina en la vida de Carmen Laforet. La mujer nueva esté influenciada por la relacion que estableci la
escritora con Lili Alvarez a partir de 1951, de hecho, la novela est4 dedicada a ella:

https://diposit.ub.edu/dspace/bitstream/2445/133377/1/TFM Molina Albuixech %20Lorena.pdf

77: SAINZ DE ROBLES, Federico, advierte en ella “excesiva sumision a las exigencias del concurso en que fie premiada” (cfr. Federico SAINZ
DE ROBLES, La novela espafiola en el siglo XX, Madrid, Pegaso, 1957, p. 264)
file:///C:/Users/usuario/Downloads/cuadernos-hispanoamericanos--192.pdf
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Conclusiones

La inmersidn en la lectura de la correspondencia privada de mujeres pertenecientes a diferentes
ambitos culturales y sociales, me lleva a la defensa incondicional de este género, como el medio
perfecto a través del cual las féminas pudieron expresar pensamientos e inquietudes sin ningun
tipo de censura. Siempre intentando no caer en ese error, tan machista, de vincular la carta a la
mujer, como un medio de expresion intrascendente y cargado de frivolidad, de donde no se puede

extraer ninguna reflexion inteligente.

Desde el punto de vista filologico son documentos de excepcional valor, porque muestran la
evolucidn de las diferentes formas de expresion a lo largo del tiempo. De hecho, desde finales
del XX hasta la actualidad, se ha producido una avalancha editorial de obras que recogen las

misivas intimas de autoras hasta hace poco relegadas al olvido, como es el caso de Elena Fortun.

En sus cartas he descubierto la red de solidaridad que se tejio entre las mujeres de la segunda
Republica, donde unas a otras se ayudaban en una labor de formacion continua, empujandose
hacia arriba, como Unico medio de superar el lastre de la cultura patriarcal, que ha reducido al

género femenino a la labor reproductiva y al trabajo de cuidadoras por los siglos de los siglos.

“El epistolario familiar” de la creadora de Celia constituye un documento historico excepcional,
por medio del cual se puede entender la tragedia de todos los exiliados al final de la guerra civil
espafola, y empatizar con el drama de los millones de refugiados, que hoy buscan

desesperadamente un lugar donde vivir y trabajar en paz.

En sus cartas a Inés Field y a Carmen Laforet, se observa una capacidad de reflexion y un espiritu
critico con la sociedad de su tiempo, comparables a las de los grandes intelectuales de la época.
Considero que la revalorizacion de la autora debe escapar de la curiosidad morbosa por su
identidad sexual, para poner en valor su desafio al status quo de las mujeres de principios del

siglo XX, lo que la convierte en una abanderada del pensamiento feminista espafiol.
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