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Estou perdendo
unha parte de min que fica a un lado.

Estic perdent
una part de mi que roman al costat.

Luisa VILLATA, Miisica reservada



UNHA NOITE DO FIN DO VERAN

Son vella. Ben o sei. O tempo, a vida ou as duas cousas, que non son o
mesmo, foron-me volvendo rixida, enrugada, impasibel. Ninguén diria
Xa que son un ser vivo.

E que se pode esperar ainda, despois de ter visto tantos amarieceres
diferentes, pero igualmente fugaces, tan fugaces que a memoria ape-
nas pode reter as diferéncias mais 6bvias nen as mais esperadas? No
verdn, os dias son como cadeas de luz, co seu comezo e o seu final, as
ondulaciéns, as duras sombras no chan, no muro, no banco, na flor.
O inverno, en cambio, trai un sen-fin de sofios e as sombras son lenes
como comparieiras de viaxe. Entre uns e outros apenas percebo xa o
despertar das flores ou o despenteado das follas cando caen.

Claro que sempre estdn os recordos. Din que é condicion da vellice
unha boa memoria. Sen embargo iso é tan falso como as historias que
nos imos poriendo no corazén para poder esquecer. Agora que non me
resta sendn un presente extenso e indiferenciado, nada quero saber de
verdades nen de mentiras, do que sucede e do que imaxino, posto que
s0 me resta vontade para non deixar-me morrer.

Foi un dia de xufio cando entrou por primeira vez no parque. Qui-
zd non sexa isto exacto de todo. Pode ser que xa no ano anterior, e
outros atrds, andase no meio dalgun grupo de nenos con tirabalas e
bicicletas, pelexando, revolcando-se e chupando xelados de pacotilla
comprados no quiosque de pldstico que estd na parada do autobus.
Os rapaces son como andurifias, vefien todos os anos, coas mesmas
teimas de anifiar, comer, chiar, encher o ar de sombras moveis, e nos



UNA NIT DE FINALS D’ESTIU

Soc vella. Ja ho sé. El temps, la vida o totes dues coses, que no son el
mateix, em van anar tornant rigida, arrugada, impassible. Ningti no
diria ja que soc un ésser viu.

I que es pot esperar encara, després d’haver vist tantes albades dife-
rents, pero igualment fugaces, tan fugaces que la memoria gairebé no
pot retenir les diferéncies més oObvies ni les més esperades? A lestiu,
els dies sén com cadenes de llum, amb el seu comengament i la seva
fi, les ondulacions, les dures ombres a terra, al mur, al banc, a la flor.
Lhivern, en canvi, porta una infinitat de somnis i les ombres s6n suaus
com companyes de viatge. Entre uns i altres gairebé ja no percebo com
es desperten les flors o com es despentinen les fulles quan cauen.

Es clar que sempre hi ha els records. Diuen que una bona memo-
ria és condicio de la vellesa. No obstant, aix0 és tan fals com les his-
tories que ens anem posant al cor per poder oblidar. Ara que I'anic
que em queda és un present extens i indiferenciat, res no vull saber
de veritats ni de mentides, d’allo que sesdevé i d’alldo que imagino,
perqué només em queda la voluntat per no deixar-me morir.

Era un dia de juny quan va entrar per primera vegada al parc.
Potser aixo no sigui exacte del tot. Pot ser que l'any abans, i en
d’anteriors, ja caminés al mig d’'un grup de nens amb tiradors i bi-
cicletes, barallant-se, rodolant i llepant gelats de pacotilla comprats
en un quiosc de plastic que hi ha a la parada de l'autobus. Els joves
son com les orenetes, venen cada any, amb les mateixes déries de
niar, menjar, piular, omplir 'aire dombres mobils, i nosaltres mai



nunca sabemos se son as mesmas ou outras novas. En calquer caso,
un dia de xufio, de vento e soleado, entrou o home que nunca antes
entrara.

Quen o ia dicer. Agora fai-me graza pensar que todo canto podemos
desexar nun momento dado, sucede de feito nese instante, sen chegar-
mos sequer a formular os verbos, os nomes, os adxectivos, sen imaxi-
nar posibilidades e imposibilidades, sen deixar-nos mesmo demorar
no sabor do que queremos crer unha mentira. Tanto é asi que, cando
afinal a 6rbita da realidade se cumpre, recordamos aquel primeiro mi-
nuto como un ponto cego desde o que nada se poderia sospeitar. Un
ponto cego e clarividente.

Estou segura de que nunca o vira até entén. Sen embargo mais tar-
dou el en reparar en min. Poderiamos dicer que até o ultimo instante
non comprendeu nada, se é que chegou a comprender. Eu sabia-o. Es-
tou afeita a que ninguén me mire, o que me proporciona unha cémoda
superioridade frente aos que me rodean.

Era libre? Eu ou el? Non sei que obxecto ten esta pergunta, este
chasquido da memdria que se interpon entre o vivido e o recordado.
Suporio que ninguén era libre, nen eu nen el. Estaban as ataduras da
vida, da idade, o meu inexordbel outono frente d sua gloriosa prima-
vera. Alén diso, é ben certo que nada contaba, nen sequer esas mesmas
ataduras, nen as da vergofia... Como digo, eu case non existo aos ollos
dos demais. E para sentir vergoia é necesdrio que alguén nos mire.

Por iso non me recatei nada cando me confesei a min mesma que
me gostaba. Gostaba-me. Non sei por que. A sua fisionomia era a nor-
mal dunha adolescéncia case vencida: proporcionado, terso, flexibel.
O pelo e os ollos dun brillo excepcional. Creo que foi o pelo e os ollos
e unha aura de inocéncia e vigor intelixentes o que me turbou. Outro
chasquido este de porier agora excusas razondbeis, de recortar unha
fotografia e porié-la a secar na cdmara escura.
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no sabem si sén les mateixes o d’altres de noves. En qualsevol cas,
un dia de juny, de vent i assolellat, va entrar-hi 'home que mai
abans no hi havia entrat.

Qui ho havia de dir. Ara em fa gracia pensar que, de fet, tot el que
podem desitjar en un moment donat sesdevé en aquell mateix ins-
tant, sense que ni tan sols ens arribem a formular els verbs, els noms,
els adjectius, sense que imaginem possibilitats i impossibilitats, sense
que ens deixem, fins i tot, aturar en el gust d’allo que volem creure
que és una mentida. Tant és aixi que, quan al final '0rbita de la reali-
tat Sacompleix, ens recordem d’aquell primer minut com un punt cec
a partir del qual res no es podria sospitar. Un punt cec i clarivident.

Estic segura que mai no I'havia vist fins aleshores. Malgrat aixo,
ell va trigar més a fixar-se en mi. Podriem dir que fins a I'tltim ins-
tant no va entendre res, si és que va arribar a entendre alguna cosa.
Jo ho sabia. Estic avesada que ningti no em miri, la qual cosa em
proporciona una comoda superioritat respecte dels qui menvolten.

Era lliure? Jo o ell? No sé quin proposit té aquesta pregunta, aquest
espetec de la memoria que S'interposa entre allo vivid i allo recordat.
Suposo que ningt no era lliure, ni jo ni ell. Hi havia els lligams de la
vida, de ledat, la meva tardor inexorable enfront de la seva primavera
gloriosa. A banda d’aix0, és ben cert que res no importava, ni tan sols
aquests mateixos lligams, ni els de la vergonya... Com dic, jo gairebé no
existeixo als ulls de la resta. I per sentir vergonya cal que algt ens miri.

Per aixd no em vaig avergonyir gens quan em vaig confessar a mi
mateixa que magradava. M’agradava. No sé per que. La seva fesomia
era la normal d’'una adolescéncia quasi venguda: proporcionat, net,
flexible. Els cabells i els ulls, d'una lluissor excepcional. Crec que van
ser els cabells i els ulls i una aura d’innocéncia i vigor intel-ligents el
que em va torbar. Un altre espetec, aquest de posar ara excuses raona-
bles, de retallar una fotografia i posar-la a eixugar a la camera obscura.
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E digo que me turbou, ainda que pareza improprio. Poderia empre-
gar calquer outra palabra, moitas outras, avaladas quiza polo costume
ou a malicia. Pero en realidade non hai palabras que definan as sensa-
cidns cuxa orixe se descofiece.

Nada teria pasado, estou segura, se desde aquel dia non vifiese mais
ao parque, ao mesmo banco, a escoitar quen sabe se a mesma miisica
con aquel aparellifio e os auriculares. Pero el veu todo os dias, sen fallar
un, mesmo que choviscase, el que podia ter percorrido o mundo. Senta-
ba-se, apertaba o boton e s6 me quedaba mird-lo, os seus ritmicos mo-
vimentos coa ponta do pé, como que pasea por algunha cidade insvi-
sibel. Cada dia comecei a esperd-lo e a deter-me con verdadeiro pracer
nas sombras do seu pantalon, nos brazos cruzados d altura do torax,
na cabeza oscilante e o seu ollar distraido cara ds altura, indiferente ds
ameazantes polas das drbores.

Que podia eu facer? En realidade nada. As cousas sucederon por si
mesmas. Inevitabelmente. Quizd o destino exista, pero enton ten for-
ma humana, co cal xa non é destino, senén vontade, unha vontade
como a mifia ou a dos outros. E que o desexo é o unico irremedidbel?

Como un destino, pois, apareceu ela, a interpofier-se entre nos.
Unha rapaza ben feita, é verdade, nesa idade en que o mundo se pare-
ce a un espello ante o que retocar-se continuamente o penteado. Traia
un can pequeno de pelo rizado, atado con unha correa extensibel. Xa
se cofiecian, ou iso me pareceu, porque saudaron timidamente. El in-
vitou- na a sentar-se. Ela aceitou sen soltar o can. Falaron un anaco,
pero axifia a moza pretextou algo e marchou, sen que el se ofrecese
a acompand-la. O rapaz volveu a colocar os auriculares e apertou o
boton. Todo volvia G normalidade. Sen embargo puden apreciar unha
certa rixidez. Nen o pé nen a cabeza se moveron xa aquel dia. De ali a
pouco, ergueu-se e marchou.
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I dic que em va torbar, tot i semblar impropi. Podria fer servir
qualsevol altra paraula, moltes altres, avalades potser pel costum o la
malicia. Pero en realitat no hi ha paraules que defineixin les sensaci-
ons lorigen de les quals desconeixem.

Res no hauria passat, nestic segura, si a partir daquell dia no ha-
gués vingut més al parc, al mateix banc, a escoltar qui sap si la mateixa
musica amb aquell aparellet i els auriculars. Pero va venir cada dia,
sense fallar-ne cap, encara que plogués, ell que podia haver recorregut
el mon. Sasseia, premia el bot6 i només em quedava mirar-lo, els seus
moviments ritmics amb la punta del peu, com qui passeja per alguna
ciutat invisible. Vaig comengar a esperar-lo cada dia i a aturar-me amb
veritable plaer en les ombres dels seus pantalons, en els bragos plegats
alaltura del torax, en el cap oscil-lant i la seva mirada distreta cap a les
altures, indiferent a les branques amenacadores dels arbres.

Que hi podia fer? En realitat res. Les coses es van esdevenir per si
mateixes. Inevitablement. Potser el desti existeix, pero llavors té forma
humana i, per tant, ja no és desti, siné voluntat, una voluntat com la
meva o la dels altres. Que potser el desig és I'inica cosa irremeiable?

Com un desti, doncs, ella va apareixer, a interposar-se entre nosal-
tres. Una jove ben feta, és veritat, en aquella edat en qué el mén sassem-
bla a un mirall davant del qual ens retoquem continuament el pentinat.
Duia un gos petit de pel rinxolat, lligat amb una corretja extensible. Ja
es coneixien, o m’ho va semblar, perqué es van saludar timidament. Ell
la va convidar a seure. Ella va acceptar sense deixar anar el gos. Van
parlar una mica, pero aviat la jove va posar un pretext i va marxar,
sense que ell soferis a acompanyar-la. El jove va tornar-se a col-locar
els auriculars i va prémer el botd. Tot tornava a la normalitat. Malgrat
aixo, vaig poder apreciar una certa rigidesa. Ni el peu ni el cap no es
van moure ja aquell dia. En poca estona, es va aixecar i sen va anar.
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Xa non lembro de todo o que pensei cando el marchou, pero sei
que fiquei sumida nunha vertixinosa maré de sensaciéns que non
podia deter. Até entén nada esperara, ainda era cedo. Ou iloxico.
Pero asi foi como pase dunha curiosidade expectante ao vacio da
desesperacion.

E non eran ciuimes. Non? A quen pretendo enganar? Ainda asi. Un
chaquido mais e sei que non o eran, ou se eran vifian no mesmo paco-
te que o amor. Asi, descaradamente. S6 naquel momento comprendin
que o amaba, que era meu desde sempre, desde antes de nacer el, desde
antes de nacer ela.

Ergueu-se e marchou. Sen mirar-me sequer. Sentin tan seca e
enrugada a mifia pel que crin rebentar. Mellor teria sido desmoro-
nar-me ali mesmo, que o arrola-se o autobus d saida, non volvé-lo
a ver.

Pero as paixons son sempre mais escuma que dgua e todo acaba
por buscar o seu acougo. Asi veu un dia mais. Ela vifia sen can e el
alegrou-se de ve-la como se algo tivesen acordado ds mifias costas.
Que fermoso estaba con aquel sorriso novo, que eu non lle cofiecia. Ela
tamén estaba embebida. Deron-se a man, beixaron-se, e o lume dos
seus corpos queimaba-me.

E lei que todo o que se queima rexurda novamente con mais forza. E
eu tefio idade suficiente como para saber que é certo. Unha verdade de
antigas mitoloxias. Por iso tiven ldstima destas pobres aves das novas
niniadas que, fuxindo ao lume do bosque, van dar ao rio onde afogan.

Serenei-me, conformei-me, esperei. Até me alegraba ve-los polas
mards enredar-se un no outro, trepar-se mutuamente, igual que me
alegraban os rebentos das glicinias todas as primaveras.
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Ja no recordo tot el que vaig pensar quan se’n va anar, pero sé que
em vaig quedar enfonsada en una vertiginosa marea de sensacions
que no podia aturar. Fins aleshores no havia esperat res, encara era
aviat. O il-logic. Pero aixi va ser com vaig passar d’'una curiositat ex-
pectant al buit de la desesperanga.

I no era gelosia. No? A qui puc enganyar? Malgrat tot. Un espe-
tec més i sé que no ho era, o si ho era venia en el mateix paquet que
lamor. Aixi, descaradament. Només en aquell moment vaig com-
prendre que lestimava, que era meu des de sempre, des d’abans que
nasqués ell, des d'abans que nasqués ella.

Es va aixecar i se'n va anar. Sense ni tan sols mirar-me. Em vaig sen-
tir la pell tan seca i arrugada que vaig creure que rebentava. Més hauria
valgut ensorrar-me alla mateix, que lenvestis l'autobus a la sortida, no
tornar-lo a veure.

Pero les passions sempre s6n més escuma que no pas aigua i tot
acaba per buscar la calma. Va arribar un altre dia. Ella venia sense
gos i ell es va alegrar de veure-la com si haguessin acordat alguna
cosa a la meva esquena. Que bonic que estava amb aquell somriure
nou, que jo no li coneixia. Ella també estava embeguda. Es van agafar
la ma, es van besar, i el foc dels seus cossos em cremava.

Es llei que tot el que es crema ressorgeixi novament amb més for-
¢a. I tinc prou edat com per saber que és cert. Una veritat d'antigues
mitologies. Per aix0 vaig sentir llastima d’aquestes pobres aus de les
noves niuades que, fugint del bosc, arriben al riu on sofeguen.

Em vaig asserenar, em vaig conformar, vaig esperar. Fins i tot
malegrava veure als matins com sembolicaven 'un en laltre, enfi-
lant-se mutuament, de la mateixa manera que malegraven els brots
de les glicines totes les primaveres.
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Era xa o mes de xullo. Moitas das flores comezaron a cair. As rosas,
en cambio, abrian-se cada vez mais, como se todo o ar e toda a luz fosen
insuficientes ainda. E vifieron as noites mais calorosas do ano. Nesas
noites, o parque emanaba un frescor irrepetibel baixo os lenes abanos
das drbores. Das sombras saian murmullos solitdrios, lenes abanos das
darbores. Das sombras saian os murmullos solitarios, liberados das ca-
deas da luz. Os murmullos. Ali estaban os dous ocupando todo o banco.
Un farol desgastado debuxaba-os contra o muro en ondas de sombras,
un océano en marusia do que emerxian as cabezas unidas e desunidas,
o pelo longo dela a prolongar a noite mentres el se mergullaba nova-
mente nas profundidades, e volvia a subir co trofeu dun xemido rouco,
as pernas dela arredor da sua cintura eran salvavidas que inmediata-
mente se desfacia, para naufragar nas ondas, picadas por duas peque-
nas gaivotas, entre as que o leviatdn da espalda masculina se movia en
cumprimento das mais intimas profecias. O can corria dun lado para
outro como louco, e a sua sombra amplificada sobre o muro semellaba
a porta do inferno.

Agosto mudou os atardeceres por rosas murchas. A mifia idade cum-
pre cada ano preparar-se mais cedo para a invernia. Case en setembro,
o vento frio xa facia renxer as drbores. A xiada das noites tardaba en
desfacer-se polas mafids, cando o meu namorado entraba coa fadiga
nos ollos. Comecei a preocupar-me por el e tamén por min. O inverno
facia-se preceder de incognitas que me torturaban. O brillo dos seus
ollos tamén se cambiou por unha lenta ensofiacion.

A primeiros de setembro vin-na por ultima vez. Desde enton nen
ela nen o can volveron ao parque. Polo menos tivo a delicadeza de
despedir-se del ali, no mesmo banco, diante de min. Como a primeira
vez, apenas estivo uns minutos, quince ou vinte, sen soltar o can da sua
cadea. El tampouco despendurou os auriculares e apenas a miraba,
mentres ela falaba, iso si, falaba moito mais que aquel fatidico dia.
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Ja era el mes de juliol. Moltes de les flors van comengar a caure.
Les roses, en canvi, es descloien cada cop més, com si tot laire i tota
la llum fossin insuficients encara. I van venir les nits més caloroses
de l'any. En aquelles nits, el parc desprenia una frescor irrepetible
sota els lleugers ventalls dels arbres. De les ombres en sortien els
xiuxiuejos solitaris, alliberats de les cadenes de la llum. Els xiuxiue-
jos. Alla sestaven tots dos ocupant el banc. Un fanal desgastat els di-
buixava contra el mur en ones dombres, un ocea en maror del qual
emergien els caps units i desunits, els cabells llargs della allargant la
nit mentre ell se submergia novament en les profunditats, i tornava
a pujar amb el trofeu d’'un gemec aspre, les cames della al voltant de
la seva cintura eren el salvavides que immediatament es desfeia, per
naufragar en les onades, picades per dues petites gavines, entre les
quals el leviatan de lesquena masculina es movia en acompliment
de les més intimes profecies. El gos corria d’'una banda a l'altra com
un boig, i la seva ombra amplificada sobre el mur semblava la porta
de linfern.

Lagost va canviar els capvespres per roses pansides. A la meva
edat cada any cal preparar-se més aviat per a la hivernada. Gairebé
al setembre, el vent fred ja feia grinyolar els arbres. La gelada de les
nits trigava a desfer-se als matins, quan el meu enamorat hi entrava
amb la fatiga als ulls. Vaig comencar a preocupar-me per ell i també
per mi. Lhivern es feia precedir d’'incognites que em torturaven. La
brillantor dels seus ulls també es va canviar per un lent ensonyament.

A primers de setembre la vaig veure per darrera vegada. Des
daleshores ni ella ni el gos van tornar al parc. Almenys va tenir la de-
licadesa d’acomiadar-se dell alla, al mateix banc, davant meu. Com
la primera vegada, només hi va estar uns minuts, quinze o vint, sense
deslligar el gos de la corretja. Ell tampoc no va despenjar els auri-
culars i només la mirava mentre ella parlava, aixo si, parlava molt
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Mais desculpas? Pensei que o comportamento del era o correcto, ela
tifia o seu merecido. Comprendin que era o fin e alegrei-me. Agora
ficaba sé para min.

Nesta ocasién el non se levantou nen se marchou. Demorou-se mais
que nunca. Os seus ollos estaban fixos, pero non distraidos. Miraban
coa clarividéncia dun adivifio cego. Foi a primeira vez que me mirou,
que me viu. Todo dentro de min floreceu coas flores vermellas do in-
verno.

Quizd sorriu. Eu estaba ali para recoller ese sorriso, para impedir
que ese sorriso se esvaise xamais. Levantou-se e saiu pero eu sabia que
volveria, porque me deixou no banco o aparello da miisica como unha
oferenda.

Vina a noitifia lentamente, como unha luva de cetin. la frio. Pero el
veu de camisa, sen outra roupa de abrigo. Cando me abrazou deixei de
temer por el, eu acocharia-o.

Non sei canto tempo pasou asi apertado contra min, sen dicer pa-
labra. Eu s6 sentia os seus brazos que me premian fortemente e a sua
cabeza entre os ombros agachando algun salouco. Sen duvida pasou
moito tempo, un tempo que non se pode medir.

No muro as nosas siluetas eran un corpo so. Que mais se podia fa-
cer? Que mais se podia esperar? Estaba-se cumprindo todo canto de-
sexara. Por iso non me surprendin nen me arrependo agora do que
aconteceu. Cando sosegou, apertou-se-me con unha forza inusitada, a
que se di que un desprega nas situacions dificeis, de perigo mortal. S6
recordd-lo ainda me fai tremer. E eu aceitei-no. Ali, por cima de min,
trepando-me, percorrendo-me, cumpriu por fin todas as vontades, to-
dos os desexos. Meu neno, meu home. Cando se deixou ir, as nosas
sombras no muro apareceron unidas para sempre, como se me nacese
un fillo ao que xa nunca se pudese cortar o cordon umbilical.
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més que no pas aquell fatidic dia. Més disculpes? Vaig pensar que
el comportament dell era correcte, ella tenia el que mereixia. Vaig
comprendre que era la fi i me'n vaig alegrar. Ara era només per a mi.

En aquesta ocasi6é no es va aixecar ni se'’n va anar. Shi va estar
més que mai. Els seus ulls estaven fixos, pero no distrets. Miraven
amb la clarividencia d'un endevi cec. Va ser la primera vegada que
em va mirar, que em va veure. Tot dins de mi va florir amb les flors
vermelles de I'hivern.

Potser va somriure. Jo era alla per recollir aquell somriure, per
impedir que aquell somriure no s'esvais mai. Es va aixecar i va mar-
xar pero jo sabia que tornaria, perqué al banc em va deixar un aparell
de musica com a ofrena.

Sacostava el vespre lentament, com un guant de seti. Feia fred.
Pero ell va venir amb camisa, sense cap altra roba d’abric. Quan em
va abragar vaig deixar de témer per ell, jo 'acotxaria.

No sé quant de temps va passar aixi abragant-me, sense dir res. Jo
només sentia els seus bracos que em premien fortament i el seu cap
entre les espatlles amagant algun sanglot. Sens dubte va passar molt
de temps, un temps que no es pot mesurar.

Al mur les nostres siluetes eren un sol cos. Qué més s’hi podia fer?
Queé més se'n podia esperar? S’estava complint tot el que havia desitjat.
Per aix0 no em vaig sorprendre ni ara em penedeixo del que va passar.
Quan es va tranquillitzar, sem va abracar amb una forca inusitada, la
que es diu que un desplega en les situacions dificils, de perill mortal.
Només de recordar-me’n encara tremolo. I jo el vaig acceptar. Alla,
per sobre meu, enfilant-se'm, recorrent-me, va complir per fi totes les
voluntats, tots els desitjos. El meu nen, el meu home. Quan es va deixar
anar, les nostres ombres al mur van apareixer unides per sempre, com
si em naixés un fill al qual ja mai es pogués tallar el cordé umbilical.
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Asi nos encontraron pola marid. Houbo ambuldncias, policias, xui-
ces e, sobretodo mentiras, moitas mentiras. Como sempre ninguén
mirou para min, nen sequer me odiaron. Quen era eu? S6 unha vella
drbore que nen sente nen padece.

Cortaron a corda e dixeron que ia morto, pero sei que é mentira. A
verdade é que levaba arredor da gorxa o colar dos vencedores. Ainda
sigo a recordar o fermoso que estaba cando o pousaron na terra. O
tempo detivo-se a esperar o seu regreso. E el volve sempre. S6 me dou
conta de que pasan os anos, un tras outro, cando o vexo entrar nova-
mente. O home que nunca antes entrara.
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Aixi ens van trobar al mati. Hi va haver ambulancies, policies,
jutges i, sobretot, mentides, moltes mentides. Com sempre ningi em
va mirar, ni tan sols em van odiar. Qui era jo? Només una vella alzina
que ni sent ni pateix.

Van tallar la corda i van dir que era mort, pero jo sé que és menti-
da. La veritat és que al voltant de la gola duia el collar dels vencedors.
Encara recordo com nestava, de formds, quan el van posar a terra. El
temps es va aturar esperant el seu retorn. I ell torna sempre. Només
m’adono que passen els anys, un rere l'altre, quan el veig entrar nova-
ment. Chome que mai abans no hi havia entrat.
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Esta plaquette rematouse de imprentar o 17 de maio de 2024,
ano en que foi convidada a debuxar o cartel
da 42 edicion da feira Comic Barcelona
a autora e ilustradora galega
EmMma Rios

Aquesta plaquette va sortir d'impremta el 17 de maig de 2024,
any en el qual va ser convidada a dibuixar el cartell
de la 40a. edici6 de la fira Comic Barcelona
lautora i il-lustradora gallega
EmMma Rios.
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