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Resum:

Aquest treball explora la figura de Sancho a la pel-licula Honor de Cavalleria d’ Albert
Serra (2006) com a forma de resisténcia que es mou en un espai liminar que desborda les
categories tradicionals de representacid basades en oposicions —materialisme i
idealisme, passat i present, realisme i lirisme o immediatesa i mediacio—. S'analitza la
dimensio de la posada en escena a nivell visual 1 sonor situant el focus en la figura, el cos
1 el nom propi del personatge. El treball dialoga amb les reflexions i el metode del propi
Serra i amb propostes teoriques que, com la mateixa pel-licula, han sorgit en les darreres
décades 1 plantegen un nou marc conceptual per a les relacions entre matéria i esperit
(Deleuze, 1981) o entre imatge, temps 1 historia (Didi-Huberman, 2012), i que permeten
llegir la figura de Sancho com a paradigma de la convivéncia entre alldo més primigeni i
allo més codificat.

Paraules clau:
Albert Serra; Honor de Cavalleria; personatge de Sancho Panza; Gilles Deleuze;

George Didi-Huberman.

Abstract:

This work explores the figure of Sancho in the film "Honor de Cavalleria" by Albert Serra
(2006) as a form of resistance that moves in a liminal space and breaks down the
traditional categories of representation based on oppositions — materialism vs idealism,
past vs present, realism vs lyricism or immediacy vs mediation—. The scope of the
staging is analyzed through both visuals and sound, focusing on the character's figure, his
body and his first name. The work is a dialogue between Serra's own considerations and
methodology, with theoretical approaches that, like the film itself, have emerged in recent
decades and suggest a new conceptual framework for the relations between matter and
spirit (Deleuze, 1981) or between image, time and history (Didi-Huberman, 2012), and
which allow the figure of Sancho to be read as a paradigm of the coexistence between the
most primitive and the most codified.

Key Words:
Albert Serra; Honor de Cavalleria; Sancho Panza character; Gilles Deleuze; George

Didi-Huberman.
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INTRODUCCIO

Honor de cavalleria va irrompre al panorama cinematografic internacional de forma
intempestiva. La seleccio per a la Quinzaine des Réalisateurs del Festival de Cannes de
I’any 2006 va inserir la pel-licula i el seu director dins els debats teorics que s’obrien pas
sobre les possibilitats que oferia el rodatge en sistema digital. Era el primer llargmetratge!
de Serra que s’exhibia en sales i representava també el moment fundacional d’una manera
de fer cinema que molts no van saber llegir i trobaven massa amateur, experimental i
erratica i que ara, gairebé vint anys després, s’ha mitificat.

Que aquesta primera pel-licula fundacional dialogui precisament amb un dels
mites de la literatura universal sembla una conjunci6 premonitoria. Tot meétode i sistema
també prové d’unes circumstancies, i les condicions precaries amb queé va rodar-se la
pel-licula la van convertir en un projecte quixotesc digne de la ploma Cervantes. Serra va
fer servir tot el que tenia a ma pel seu proposit i va sortir a I’aventura de rodar una
pel-licula. També partia d’un gruix considerable de lectures. Tanmateix, no era una
missio a les palpentes, tenia molt clar quin era el cinema que volia fer. Ell mateix ha
afirmat en diverses entrevistes que el fet de treballar a partir d’una historia tan coneguda
li va permetre no haver de centrar-se en explicar-la i estar més pendent dels detalls i
’atmosfera de la pel-licula sense risc de caure en la confusié?.

Pero, com s’articula aquesta “confusié” que menciona el director? D’entrada la
pel-licula ens presenta dues figures arquetipiques en una situacié a priori indeterminada.
Les primeres seqiiéncies tenen poques coordenades espacials i temporals i s’articulen
sense logica retrospectiva ni prospectiva. La imatge mostra un paisatge rural poc connotat
que no ensenya rastres de I’accié de ’home que puguem identificar i situar en ’espai i el
temps: matolls, un prat d’herbes altes i seques, roques, arbres. Tanmateix, Serra no ens
deixa sols davant el pla. Des de les primeres imatges el lector reconeix la presencia de
dues figures humanes que articulen una forma coneguda: el Quixot i Sancho. Fisicament,
1 malgrat ’ambigiiitat del vestuari, ambdos homes s’assemblen a les representacions
visuals que s’han fet dels personatges literaris al llarg de la historia®>. Soén una
representacié connotada amb una gran quantitat de referéncies externes a la pel-licula de
naturalesa diversa: literaria, cultural iconografica... fins i tot psicologica o moral. Per tant,

els mecanismes de producci6 de significat es gesten en didleg i tensidé amb aquest referent

11’any 2003 Serra va realitzar la pel-licula Crespia, the Film, not the village, que no va ser exhibida en sales comercials.

2 Entrevista a Albert Serra “La improvisacién es para la gente que no sabe lo que hace”. Revista Transit, cine y otros
desvios (7/01/2014). Per Pablo Garcia Conde. Disponible a: http://cinentransit.com/entrevista-a-albert-serra/



extern des de I’inici de la pel-licula, que opera (com a minim durant les primeres
seqiiencies) com un model comparatiu.

Pero a Honor de cavalleria, alld que veiem no acaba d’encaixar amb el que sabem
o esperem. Es cert que la majoria de les imatges son llegibles, perd I’estranyesa travessa
la pel-licula i es manifesta de forma intempestiva. A quin mén pertanyen els cossos del
Quixot i de Sancho que apareixen a la pantalla? Al literari o al cinematografic? Son
figures fantasmals o cossos reals? Signes, simbols, conceptes, figures? Mimesi o diegesi?
Sén categories fonamentals de representacid i ontologia o cossos que performen i
produeixen una nova realitat? Subjectes o objectes? Formes noves o anacronismes? Les
figures del Quixot i Sancho a Honor de cavalleria conviden a una reflexié continuada
sobre el seu significat i preséncia en el temps i I’espai cinematografic.

El proposit d’aquest treball és explorar la dimensi6 visual i1 sonora de la posada
en escena del film des de la construccié del personatge de Sancho. No es tracta d’un
analisi comparatiu amb 1’obra literaria ni d’una aproximacid des de la teoria del cinema,
sind d’un assaig que busca desxifrar de quina manera la pel-licula produeix experiéncia
des de I’assumpcio de les problematiques i els debats que han travessat les formes
artistiques des de la modernitat, perd sense renunciar a la possibilitat d’una forma de
bellesa.

La figura de Sancho s’aborda, en primer terme, des de la materialitat del cos en
dialeg amb les tesis de Gilles Deleuze desplegades al llibre Francis Bacon. Logica de la
sensacion. El cos com a matéria prima de les imatges des del qual operen logiques de
sensacio que desborden la dicotomia esperit-materia i generen un espai d’indescernibilitat
entre la persona i el personatge, ’animal i ’home. Per entendre com Albert Serra troba
aquestes imatges no codificades que desafien les nocions tradicionals d’identitat descric
el metode de treball del director 1 ’anomenada “dramatuargia de la preséncia”, basada en
el rebuig dels efectes dramatics, 1’explicitacio dels artificis del cinema, el treball amb
actors no professionals, les dinamiques del rodatge o les possibilitats del sistema digital.

El segon capitol explora com connecta el cos i el gest amb 1’espai i el temps
cinematografic, les marques de present i de passat que operen simultaniament en una
mateixa imatge i la nocié d’anacronisme, en dialeg amb George Didi-Huberman i la
necessitat de repensar la relacid entre imatge, temps 1 historia.

I de la imatge, a la paraula: el tercer capitol analitza la funcié del nom propi com
a element estabilitzador en aquesta fragmentacio 1 superposicié i de plans espacials 1
temporals que sobredeterminen les imatges. Per acabar, paro atencié en com Sancho es

resisteix a construir-se en el discurs des de I’interaccid amb [altre.



1. SANCHO, O EL PROFUND MISTERI D’UNA PRESENCIA PURA

«Seria un error creer que el pintor trabaja sobre
una superficie blanca y virgen. La superficie esta
ya por entero investida virtualmente mediante
toda clase de clichés que tendrd que rompery.
Gilles Deleuze

1.1. L’espai d’indiscernibilitat de ’esdevenir animal

La posada en escena d’Honor de cavalleria desterra la narraci6 en favor de la
figura i el muntatge, amb el cos com a matéria prima de les imatges. «El cuerpo es la
Figura, o mas bien el material de la Figura» afirma Gilles Deleuze al llibre Francis Bacon.
Légica de la Sensacion (1981)*. El filosof sosté que per superar la representacio cal
pensar en termes de Figura i de sensacio articulada a través de cos. Deleuze es fixa en
com els cossos que pinta Bacon poden quedar reduits a una massa carnal que desafia les
nocions tradicionals d’identitat i humanitat i mostren la naturalesa multiple i fluida de
I’ésser huma. Ho il-lustra a partir dels caps sense rostre dels quadres del pintor, que
descriu com a «esperit-animal» (Deleuze, 2002: 29). D’aquesta manera, el cos perd
identitat i es torna universal amb gestos automatics d’animalitat, del que en sorgeix una
figura hibrida, un lloc d’indiscernibilitat. Per a Deleuze, és precisament a partir de
ressaltar la materialitat, la preséncia fisica més animal, d’on sorgeix ’espiritualitat. La
dicotomia entre esperit i materialitat queda qliestionada dins aquest espai de «1’esdevenir
animal» que el filosof considera com una alliberaci6 de les limitacions de la identitat
humana. «No es un arreglo del hombre y de la bestia, no es semejanza, es una identidad
de fondo, es una zona de indiscernibilidad mas profunda que cualquier identificacion
sentimental: el hombre que sufre es una bestia, la bestia que sufre es un hombre»
(Deleuze, 2002: 33).

El cos de Sancho és també una massa de carn que sembla que pasturi pels prats
empordanesos, que sua per la xafogor de I’estiu i reacciona als estimuls de la natura de
forma instintiva. Hi ha una seqiiéncia on veiem una part del rostre de la burra de Sancho
amb un grup de mosques que se li han posat damunt la pell. El pla segiient és el rostre
de Sancho fent una ganyota per espantar una mosca que s’ha parat al seu nas. A un extrem

de la imatge s’hi pot veure un tros de les olleres de la burra®. Serra defineix aquesta imatge

4 Edici¢ utilitzada: Deleuze, G. Francis Bacon. Ldgica de la sensacion. Trad. Isidro Herrera (2002) Arena Libros.
5 A la novel-la Sancho Panza anomena “el rucio” al seu ase. A Honor de cavalleria, tant Sancho com el Quixot
I’'anomenen simplement “la burra”.

6 Veure Fig. 1 Annex 1



com una comunio entre el moviment de la burra 1 el rostre de Sancho, entre el color del
pel de les orelles de I’animal i la barba de I’home. «Podria dir-se que tenen cossos
bessons, 0i?» (Serra, 2010: 58). Més endavant, a la seqiiéncia on el Quixot i Sancho es
banyen en un gorg, Sancho camina vestit per 1’aigua que li arriba als genolls, i en les
reaccions del seu caminar s’endevina la moléstia de les pedres punxegudes sota els peus
que no veiem’.

La posada en escena de Serra esta articulada per tal de captar aquest moment fugag
de I’esdevenir animal. La posicid de la camera arran de terra, les preses llargues, els
planols pictorics, el contacte fisic constant entre els cossos i la natura o I’eleccio d’actors
no professionals permeten que alld invisible es torni palpable. Per a Serra, la técnica
sempre ha d’estar preparada per captar la inspiracio de 1’actor, que pot arribar en el
moment i la circumstancia més imprevista, com a 1’escena que descriu a continuacio que
capta a Sancho en aquest transit hibrid de 1’esdevenir animal.

«Esta caminant i de cop i volta li ve alguna cosa al cap, es gira i se’n va. Es comporta
com un animal, sense consciéncia de si mateix ni del seu cos. La seva lleugeresa
espiritual i la seva elegancia em van fascinar per complet. Precisament per aixo
m’agraden els actors no professionals (alguns, els millors): no tenen consciéncia de
si mateixos: els seus impulsos i els seus moviments sén pures reaccions quimiques a

un estimul, sense reflexio». (Serra, 2010: 22)

Rodar amb sistema digital afavoreix la posada en escena proposada per Serra. Un
nou sistema que, com escriu el critic Angel Quintana®, ens ha situat en una esfera de
realisme diferent de I’establerta pel realisme analogic i ha ha permes dur a terme rodatges
amb equips reduits, ampliar el temps de rodatge i descobrir noves esferes de representaciod
d’allo que és més intim (Quintana, 2017: 212).

Serra té fe absoluta en la supremacia de la imatge. El treball amb actors no
professionals li facilita acostar-se als seus objectius. Si bé la técnica digital aporta valor
a la seva metodologia, la técnica actoral tradicional, segons el propi director, no n’aporta.
«L’actor reprodueix una imatge ja vista. Es tracta de reproduir una imatge sense model,
per aix0 ’actor no professional pot ser millor, perqué esta acostumat a interpretar sense
model, sense repertori d’imatges: a produir». Triar actors no professionals és un risc
associat al desconcert de desconeixer 1’efecte que sorgira de la interacci6 entre ells i el
medi (tant el medi fisic escenari del rodatge com el medi artistic: la camera). «Es la

meva manera de treballar, amb abséncia de control sobre els significats que acabaran

7 Veure Fig. 1 Annex 1
8 Quintana, A. “Després de la modernitat. El cinema d’Albert Serra”.
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emergint al final®». Serra sovint ni tan sols visiona el material que s’esta rodant, es
limita a generar les condicions de possibilitat per tal de que puguin obtenir-se les
imatges que li interessen. Es tracta de condicionants que no només inclouen la
técnica, també inclouen la tria de les persones amb qui decideix fer la pel-licula i el
plantejament del rodatge que s’acosta a ’esperit ladic de les comunitats artistiques
de les avantguardes: incitar els actors a viure pel rodatge i no només a ser rodats
perque viuen (Gimferrer 2010: 135) o «el rodatge enteés com a performance, com una
accid poetica humana, com una obra d’art» (Pons Alorda, 2015: 43). Una experiéncia
ritual que, com afirma la teorica i critica teatral Erika Fischer Lichte, pot donar lloc a
la transformacid i generar una experiéncia que anomena “liminar”!°,

Podria semblar un métode experimental, gairebé una forma de naturalisme
radical: muntar un dispositiu ritual d’actors 1 artistes en un espai, unes condicions i
una durada determinada amb abséncia de guid i penetrar a aquesta nova realitat
generada mitjancant 1’observacié de les cameres per a mostrar-ne els resultats.
Tanmateix, en el procés de muntatge i postproduccié no hi ha res que es deixi a
I’atzar. L’obra no és el procés. Aleshores el métode no consisteix en trobar les
imatges més fidels a la idea original que el cineasta tenia en ment. Es tracta del gest
oposat: trobar una imatge que préviament no hagi estat concebuda, ni per escrit ni
tan sols mentalment. Es tracta de trobar els objectes fenomenics vistos a través de 1’ull
corporal en qué alld sensible preval sobre allo intel-ligible!'!. No hi ha recerca platonica
d’objectes vistos amb els ulls de la ment. Es una imatge que no ha estat mediada pel
llenguatge 1 només la camera pot captar-ne la diferéncia sense interpretar-la
narrativament. El mateix Serra ha teoritzat sobre aquesta concepcid de la posada en
escena, que anomena “dramaturgia de la preséncia” en contraposicié amb la “dramatirgia
de I’accid” que ha acabat imperant a la cultura cinematografica. En dialeg amb les tesis
del critic cinematografic Manny Farber, Serra reivindica alguns actors dels anys 30, entre
ells Buster Keaton i Harry Langdon com a performers que renuncien a la pretensio d’estar
vius des dels personatges en pro de preservar 1’estil del film. Reprodueixo a continuacid

un fragment llarg de I’article del propi Serra que es llegeix com un manifest.

9 Puig i Taulé, O. (2018) Entrevista a Albert Serra: Les eines de I’actor professional son totalment indtils [en linia], dins
Revista Nuvol. Disponible a: https://www.nuvol.com/teatre-i-dansa/albert-serra-les-eines-de-actor-professional-
son-totalment-inutils-54364

10«Hay dos factores por encima de los demas que son capaces de producir experiencias liminares: la autopoiesis y la
emergencia por un lado, y el desplome de oposiciones por otro. El desmantelamiento de la oposicién entre arte y
realidad coloca a los participantes en un estado Umbral». Erika Fischer-Lichte, Estética de lo performativo, Madrid,
2004 (p.345)

11 Veure El problema de la écfrasis, de Murray Krieger (2000).



«El gran actor no representa, ni tan sols expressa, només és. Per ventura els seus
gestos funcionen com a epifania de la vida en moviment, del gest emfatic i de
la paraula poética dialogada: ofrenen, com a preséncia i com a obsequi, el més enlla
de la realitat. Pero res més. Només els grans actors, com els grans poemes, suporten
el pes de ser només significants sense estripar-se. [---] L’actor no és una taca en la
imatge, ni una forma més, és I’emocié que es deriva d’una dramaturgia: la
dramaturgia de la seva preséncia. La imatge en moviment no és fetitxista, és moral,
substancial, pel temps, un element que només 1’actor ens pot fer visible. Cada gest
seu té una conseqiiéncia, la té quan el gest esta succeint. Totes les pel-licules han de
néixer en la pantalla. Res del que veiem ha d’haver succeit abans a la realitat. Només
la camera ha de ser capag de registrar allo essencial de 1’actor; les persones en el
rodatge no han de poder percebre-ho. Per aixd m’he acostumat, cada cop més a no
observar el que succeeix en el platd quan s’esta gravant. Cada escena ha de ser nova,
amb nous dialegs, nous girs. I si ha estat contemplada es torna vella i gastada. Ni tan
sols pot ser pensada, ni concebuda en un sentit fisic. L’escena només existeix en el
rostre de I’actor i la seva reaccio espontania €s la nostra mirada d’espectador. Quina
¢s la diferéncia en la nostra ment d’una festa de dissabte nit “magica” i una altra de
banal? Son incomparables. No obstant aixo, la gent és la mateixa, ’espai també,
I’accié també; plasticament son molt similars. Perd la diferéncia d’intensitat en

I’efecte que exerceix sobre nosaltres és inqiiestionable. (Serra, 94-95 )

Al diari de rodatge d’Historia de la meva mort, Jaume C. Pons Alorda
compara el métode de Serra amb la manipulacié que fa un pintor de I’obra d’art que
esta executant. Pintar, repintar, intervenir, llencar. La destruccié constant de la seva
propia obra en la seva lluita contra el clixé (Pons Alorda, 2017: 180). Des del meu
punt de vista, el gest de Serra té més a veure amb la critica, amb la capacitat de trobar
valor artistic a les imatges que la técnica ha captat, aquells «segmentos de vida que
en la forma que se dan en la pantalla se sabe que no volveran a repetirse» (Gimferrer,
2010: 144). Identificar el que Serra descriu sovint amb léxic més propi de la tradicid
romantica que no pas realista: magia, atmosfera, poesia, emoci6. Una tasca, pero, que
requereix de ’absolut compromis formal i d’un treball allunyat de la lliure efusi6 de
sentiments propiament romantica, siné meticulosa, precisa, analitica, gairebé
filologica.

El meétode de Serra, doncs, permet trencar 1’oposicid entre materia i esperit i trobar
aquesta animalitzacid espiritual de Sancho materialitzada en una imatge cinematografica
que remet a [“esdevenir animal” que descriu Deleuze des de la pintura de Francis Bacon,

que arranca el conjunt pre-pictoric de 1’estat figuratiu per aconseguir la Figura.



1.2. La sensacio és al cos, no a ’aire

En didleg amb un altre pintor, Paul Cezanne, Deleuze para atencié en un
moviment que permet superar la representacié en una obra artistica, el que ell anomena
“logica de la sensaci6”, €s a dir, I’experiéncia sensitiva del veure-hi. «La sensacion esta
en el cuerpo y no en los aires», afirmava Cézanne (Deleuze, 2002: 42). Sovint Serra
declara que a ell no li interessen els actors, sind captar 1’atmosfera que els envolta. Si
aquesta atmosfera la contraposem a la sensaci6 deleuziana, aleshores el registre d’aquesta
atmosfera només pot sorgir des la materialitat. Tamb¢, per tant, des del propi cos dels
actors. La descripcié de Paul Valéry que cita el mateix Deleuze il-lustra bé el concepte:
«La sensacion es lo que se transmite directamente, evitando el rodeo del tedio de una
historia que contar». Per a Deleuze, la sensacié no pot ser pensada en una logica
d’experiéncia que esdevé natural sind que €s una mena de trobada fortuita, provisional,
sempre en desplagament, i en fa una analogia amb un cos sense Organs on cada sensacid
es dona a diversos nivells segons una logica taxonomica o fisica. La sensaci6 té una cara
cap a ’objecte i una cap al subjecte de manera simultania. «A la vez devengo en la
sensacion y algo ocurre por la sensacion, lo uno por lo otro, lo uno en lo otro» (Deleuze,
2002: 41).

Els cossos del Quixot i Sancho es transformen en superficies on s’hi inscriuen
sensacions. El temps ciclic de dies 1 nits és percebut a través de com la llum 1 la foscor es
posa damunt les figures. En un mateix pla seqiiéncia pot captar-se com la visi6 dels cossos
es va enfosquint per I’arribada de la nit fins que s’entra en foscor total, i només es percep
el so del moviment dels cossos. La foscor es visibilitza i es torna sensacio, els cossos es
palpen pel so que crea la imatge que s’ha quedat a les fosques. El so també aporta sensacio
de dinamisme dins la visi6 de la gran quantitat de plans llargs i fixes de tota la pel-licula.
La calor es percep pel so de les llagostes o del frec dels peus amb 1’herba seca i cremada.

La materialitat del propi mitja cinematografic és un altre element que genera
efectes d’estranyesa. A banda del tractament i manipulacié del so, el muntatge és erratic,
les seqiiéncies no tenen un inici i un final identificable ni continuitat narrativa propia del
mode de representaci institucional. El Quixot i Sancho desplacen la mirada cap a un fora
de camp que mai no es visualitza en forma d’imatge material. A la pantalla se succeeixen
dies 1 nits, la posicié del sol és variable i el Quixot i Sancho mengen i dormen, pero
aquests dies 1 nits no presenten una continuitat lineal evolutiva segons un patré temporal.
Es tracta d’un tret que pot identificar-se a través d’algunes marques subtils, com la barba

del rostre de Sancho que és visible en imatges de I’inici del film, mentre que en plans
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posteriors Sancho apareix amb el rostre afaitat, de manera que ¢és impossible determinar
si existeix un temps de la historia contraposat al temps cinematografic!2.

Un dels elements que més interessen al propi Albert Serra €s la manera en que es
presenten marques de diversos plans temporals que es manifesten de forma simultania.
Generar la sensacid de passat i present en una sola imatge, fins i tot quan aquestes marques
podrien semblar una falla de la técnica. Es el cas de les taques grogues damunt les camises
del Quixot i Sancho, efecte de la imatge cremada. Es una petjada inequivoca del mitja
digital —i per tant, de present— que es registra damunt la marca de passat d’un vestuari
aparentment medieval. Serra va decidir expressament no tallar o manipular aquestes
petjades de la teécnica i explicitar el medi cinematografic.

Alguns dels moviments que he descrit i que propicien que aflorin sensacions des
del cos sense organs els comenta el propi Albert Serra al llibre Honor de cavalleria, plano
a plano, amb proleg de Pere Gimferrer i notes del critic frances Cyril Neyrat. Gimferrer
posa en valor les possibilitats que ofereix la filmacié en video digital d’obtenir preses
llargues 1 estatiques que condensen I’espai i el temps filmics i que permeten obtenir dels
actors no professionals, que improvisen el dialeg'3, «prestaciones de naturaleza distinta
de las que, con intérpretes igualmente de ocasion y en algiin caso sin didlogo escrito,
alcanzaron algunos neorrealistas italianos en los afios 40, o Jean Rouch o Pasolini en los
afios 60, por ejemplo» (Gimferrer, 2010: 8).

Gimferrer cita propostes de cineastes que posaven eémfasi en il-lustrar la relacio
entre la figura i allo huma per a conservar 1’ésser en la seva aparenga!* des del respecte a
la durada de I’esdeveniment o des del treball dels actors a partir dels dialegs improvisats
que deixen petjada de realitat damunt la pel-licula. Serra beu d’alguns d’aquests
plantejaments de la modernitat cinematografica. A Honor de cavalleria, si bé no renuncia
a la manipulacio i el muntatge, la manera de parlar dels actors deixa una petjada de realitat
1 un registre de contemporaneitat, lligada a un temps 1 un espai concrets.

Tanmateix, hi ha poques imatges de la pel-licula que presentin un sol moviment.
No es tracta, com hem vist, de fer desapar¢ixer la relaci6 entre el dispositiu
cinematografic i la realitat o entre la imatge i el mén. La manera en que els gestos dels
actors connecten amb la dimensié temporal es mou en un espai indeterminat. A I’inici de

la pel-licula, hi ha una seqiiéncia on veiem com Sancho, assegut a segon pla, manipula

12 | tallat de cabell de Sancho, molt curt i afaitat d’una manera que sembla que només pugui fer-se amb una maquina
moderna és també un altre element que genera sensacié d’estranyesa i ambigiitat, tant entre la persona i el
personatge, com entre les dimensions temporals que presenta la imatge, on el present es manifesta en el passat i el
passat en el present en un mateix gest o imatge. Aquesta qiiestié es desenvolupa a continuacié.

13 Altres efectes de I'abséncia de guid cinematografic i el treball amb la improvisacio s’analitzen al capitol 4.
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una armadura; el so metal-lic amplificat genera una sensacid d’imatge medieval.
Simultaniament, el Quixot diu: «Em tindries de fer un favor, Sancho. M hauries d’anar
a buscar una corona de llorer». Ho diu amb un catald banyoli de ’any 2006, sense
marques d’arcaismes o léxic propiament antic o medieval'®>, de manera que el so
d’aquestes paraules contrasta amb la imatge i el so metal-lic d’un cavaller i es torna
impossible decidir entre el passat i el present que es manifesten des de la materialitat del
so. Un altre aspecte que il-lustra la simultaneitat de plans temporals son algunes postures
que adopten el Quixot i Sancho quan estan asseguts. Es tracta de postures meditatives que
normalment no s’associen a temps antics sind que formen part de 1’imaginari relacionat
amb la contemporaneitat'. Es un aspecte que interessa a Serra per I’efecte d’anacronisme
que genera i que torna a col-locar la imatge en aquest espai indeterminat. N’és un exemple
la descripciod que fa el propi Serra d’un dels plans de la pel-licula en qué el Quixot i
Sancho estan asseguts al mig d’un prat d’herba alta i seca. Sancho escolta com el Quixot
el renya per no haver-se adonat que a la nit ha plogut: «La manera, anacronica com passa
sovint, en la qual Sancho es recolza per escoltar el Quixot és d’una gran elegancia.
Demostra un lirisme innat en tots els seus moviments, que el fa fascinant»!” (Serra 2010:
64).

2. SANCHO COM A FIGURA ENTRE LA IMMEDIATESA I LA MEDIACIO

2.1.Memoria i anacronisme: entre la imatge i la historia

Tanmateix, és possible la puresa de la preséncia quan aquesta preséncia es diu
Sancho? A banda del “lirisme” que descriu Serra, no hi ha també un altre moviment a la
vegada, un efecte d’estranyesa que t€ més a veure amb la manera en que es fa visible el
desplacament entre la imatge i I’obra literaria per tal que es torni impossible trobar la
distancia justa? Sancho no és només un cos que produeix realitat i sensaci6 des de la
materialitat, és tamb¢ a la vegada un element visual evocatiu i el moviment cap al referent
literari és inevitable. L’esperit que sorgeix en els moments captats de “I’esdevenir

animal” de Sancho ens desautomatitza no només pel gest de I’aqui i I’ara, també per totes

15 El lexic emprat a la pel-licula podria analitzar-se també des de les decisions de la posada en escena en relacié amb
el referent literari, un tema que tracto només tangencialment en aquest treball. L’eleccié de Serra de no emprar el
lexic de la novel-la -ni tan sols la llengua- és coherent amb les tesis de Pere Gimferrer desenvolupades al llibre Cine y
literatura (ed. Revisada 2012). Gimferrer sosté que les adaptacions cinematografiques no han d’incorporar el léxic
del referent literari, ja que és en la paraula escrita on es conté la poesia del referent. Una poesia que traslladada al
medi cinematografic s’obté per altres mitjans.

16 veure Fig. 2 Annex 1

17 Veure Fig. 2, Annex 1
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les capes que simultaniament s’afegeixen a la imatge. D’alld més primigeni a allo més
codificat, les imatges estan carregades de significats culturals i socials i son un lloc de
trobada entre allo visible, allo real 1 alldo imaginat.

Els debats al voltant del problema del temps 1 I’anacronisme de les imatges en la
historia de I’art han tingut molta rellevancia al tombant del segle XxI. El filosof 1
historiador de I’art George Didi-Huberman publicava I’any 2000'® Devant le temps.
Histoire de l’art et anachronismes des images, un assaig on impugnava les categories
dels models historics tradicionals que establien oposicions entre nou i vell o passat i
present i que, segons el filosof, no aconseguien descriure la complexitat de les imatges,
teixides de poliritmes 1 anacronies. El llibre proposa un nou model de temporalitat i
dialoga amb treballs de Walter Benjamin, Aby Warburg i Carl Einstein davant la
necessitat de repensar les relacions entre temps 1 imatge des de la noci6 de la imatge com
a portadora de memoria que presenta un muntatge de temps heterogenis i discontinus. El
filosof parteix de la necessitat de fer treballar la imatge en el fempo diferencial entre el
que anomena els instants de proximitat empatica i els moments de rebuig critic.

«El anacronismo parece surgir en el pliegue exacto de la relacion entre imagen e
historia: las imagenes, desde luego, tienen una historia. Pero lo que ellas son, su
movimiento propio, su poder especifico, no aparece en la historia mas que como

un sintoma, un malestar, una desmentida mas o menos violenta, una suspensiony.
(Didi-Huberman 2005: 28)"°.

La imatge com a simptoma planteja 1’anacronisme com una mena de “falla”
comesa respecte la conveniéncia dels temps. El simptoma no designa una cosa aillada
sind una complexitat de segon grau que interromp el curs normal de la representacio de
forma intempestiva. Fins i tot pot situar-se en un pla inconscient de la historia (Didi-
Huberman, 2005: 43-45). Per a Didi-Huberman, pensar la historia és pensar el problema
de I’“esdevenir” en termes no lineals, unitaris o teleologics. La historia, aleshores, cal ser
pensada des del doble moviment que inclou tant la urgéncia com la inactualitat. «Esta
historia que se atreve a situarse en un nivel genealdgico en el cual el origen y la novedad
se combinan dialécticamente, porque el origen no es ya pensado como simple fuente del
futuro y porque la novedad no es ya pensada como simple olvido del pasado» (Didi-
Huberman, 2014: 241).

18 | ’edicid consultada és Ante el tiempo, publicada I'any 2005 a I’Argentina per I’editora Adriana Hidalgo i traduida
per Oscar Antonio Oviedo Funes.

19 Didi-Huberman estableix una analogia entre la nocié de simptoma i la de imatge-temps de Gilles Deleuze en
doble referéncia al muntatge i al moviment aberrant (p.29).
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La imatge de Sancho té una preséncia inquietant i evocativa a la pel-licula.
Gairebé no parla i els seus gestos son minims. Es mou de forma reactiva, reacciona als
estimuls de la natura, als sons, a les ordres del Quixot. Sén molt pocs els moments en que
executa una acci6 per voluntat propia. Sovint el veiem a través de la camera col-locada
arran de terra amb algun element natural que s’interposa entre la camera i el seu cos, com
si fos un animal que estiguem observant amb cautela?’. S6n moments quotidians on ell i
el Quixot reposen, contemplen, conversen, es banyen, mengen. Moments que la posada
en escena n’emfatitza I’estranyesa des d’algunes operacions que ja he esmentat com
I’enquadrament fragmentat, I’amplificaci6 dels sons o 1’experiéncia del temps dilatat
damunt de les figures. La gran quantitat de primers plans de Sancho al llarg de la pel-licula
en les quals apareix en silenci, escoltant les paraules que li arriben del Quixot, no generen
la sensacid d’anacronisme només a partir de la materialitat d’un doble codi que es visiona
a la pantalla, sind també per elements externs que operen fora de camp i pel moviment
d’anada i tornada constant entre la imatge i el personatge del referent literari. «Ante una
imagen —tan reciente, tan contemporanea como sea—, el pasado no cesa jamas de
reconfigurarse, dado que esta imagen solo deviene pensable en una construccion de la

memoria, cuando no de la obsesion» (Didi-Huberman, 2005: 12).%!

2.2.Transformant els extrems entre el lirisme i el realisme

L’any 2012, el mateix Didi-Huberman publicava Pueblos expuestos, pueblos
figurantes?’ on reflexionava sobre la manera com historicament el cinema havia
representat els pobles des de la posicié de “figurants” i posava en valor algunes propostes
cinematografiques, com les de Pier Paolo Pasolini, que havien trencat aquesta forma de
representacio des del gest de recuperar els “pobles perduts”. Al capitol titulat “Figuracion,
realismo, pasioén”, I’autor reivindica la Figura com a agent transformador d’allo efectiu i
allo gestual 1 observa com algunes propostes cinematografiques amb dimensions
politiques dels darrers anys presenten una conviveéncia entre régims artistics aparentment
excloents que demanen abordar-se des d’una redistribucio tedrica. «Extravagancia y
rigor, coaccion y libertad se distribuyen mas sutilmente en cada dmbito, cada momento

del trabajo, sea este el que fuere» (Didi-Huberman, 2014: 164). L’historiador de I’art

20 veure Fig. 1 Annex 1

22 |’edicid utilitzada al treball és la traduccié d’Horacio Pons al castella editada I'any 2014 per I'editorial Manantial,
Buenos Aires.
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reivindica tornar al planejaments fundacionals d’Erich Auerbach?® sobre les nocions de
realisme i figuracid que col-loquen la Figura com un «operador que juega a la vez con la
inmediatez y la mediacion, el gesto corporal y la construccion de lenguaje, el acto y el
rodeo» (Didi-Huberman, 2014: 164). Es a dir, la Figura opera com agent transformador
continu dels extrems del lirisme i el realisme, d’allo afectiu 1 alld gestual. Si al capitol
anterior Deleuze citava Valéry quan definia la sensacié com a quelcom que es manifesta
directament des de la matéria, evitant «el rodeo de una historia que contar», aqui el
“rodeo” s’incorpora a 1’equacid des d’aquesta tensidé de moviments que no s’exclouen, i
sense haver de recorrer als mecanismes tradicionals de la narracio.

Des d’aquesta perspectiva, la jerarquia establerta tradicionalment entre el cos dels
actors 1 el dels figurants d’una mateixa pel-licula queda suspesa. «Para quienquiera que
reflexione sobre el destino de los cuerpos humanos en la representacion cinematografica
los figurantes ya no son extras superfluos y precarios sino que garantizan lo esencial de
la misién del actor: figurar» (Didi-Huberman, 2014: 165). La figura de Sancho, també,
com a simptoma i com a registre documental, realista i a la vegada poctic, de la senzillesa

del personatge i la persona.

3. TU, SANCHO

Por poco que se piense, se advertira que no hay otro
testimonio objetivo de la identidad del sujeto que el que
asi da él mismo sobre si mismo.

Emile Benveniste

3.1. El nom propi com a il-lusié de continuitat del subjecte

En aquest ball de tensions entre esperit 1 matéria, actor i personatge o realisme i
lirisme, hi ha un aspecte que permet continuitat i estabilitat: el nom propi. L’objecte de
referéncia d’aquest nom és ambigu, mutable, dins i fora de la imatge a la vegada, s’ha
multiplicat al llarg de la historia, és passat i present, figura o concepte. El nom, en canvi,
persisteix i €s invariable. Potser hi ha molts Sancho a la historia de I’art i la literatura,
perd tots es designen amb el mateix nom. Quan com a espectadors ens enfrontem a la
pel-licula, les coordenades espacials i temporals son confuses, veiem dues figures que
caminen, reposen o contemplen sense saber d’on venen ni on van, sense poder predir
quina era la imatge immediatament anterior a la primera imatge que apareix a 1’inici de

la pel-licula i sense poder preveure com sera el segiient pla. Perd en aquesta desorientacid

23 Auerbach, E. (1967) Figura. Trad. Yolanda Garcia Hernandez (1998), Madrid, Ed. Trotta.
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tenim una certesa: el Quixot i Sancho. Dos noms que operen com a element de sintesi 1
constancia diacronica i sincronica, com a fil que connecta el cos amb la figura, la figura
amb el personatge, el personatge amb la persona, I’espectador amb el llibre, el cos amb
el passat, el present amb la Historia. Les relacions que poden establir-se son inabastables.

A La ilusion biogrdfica’® (1986), Pierre Bourdieu sosté que el nom propi
possibilita la il-lusi6 d’una continuitat del subjecte. Bourdieu cita les tesis
antidescriptivistes del filosof Saul Kripke que sostenen que el nom es converteix en un
designador rigid que fixa una referéncia i designa el mateix objecte en qualsevol univers
possible (Bourdieu 1989: 29). D’aquesta manera, el nom propi opera com a institucio6 de
totalitzaci6 de la unificacio del jo, com a suport d’un estat civil. A Honor de cavalleria
no es produeix una operaci6é com la que descriu Bourdieu en el sentit del subjecte; €s a
dir, el nom propi no garanteix ’estat civil d’una identitat individual associada a un cos
com a objecte unic. Sancho i el Quixot es construeixen com a subjectes en un acte artistic
(1 no social, com descriu Bourdieu). El referent, per tant, és una identitat que té el seu
origen a la ficcid i no pot associar-se a cap cos huma fisic i inic més enlla de la materialitat
de la paraula escrita o les representacions visuals que se n’hagin fet al llarg de la historia.
Tampoc caldria certificar-ne 1’autenticitat d’acord amb les normatives i convencions
socials un cop establert el pacte ficcional, que fins i tot podria tenir lloc abans de visionar
la pel-licula, només tenint en compte els elements paratextuals.

Tanmateix, I’acte de pronunciar el nom propi es repeteix moltes vegades a la
pel-licula. De fet, la primera paraula que es pronuncia és «Sancho». Aquest primer
Sancho produeix una correspondeéncia entre el nom i el cos i té I’efecte d’un bateig. El
nom propi té un poder constitutiu i no merament descriptiu. Es una paraula que no només
dona informaci6 sobre la preseéncia d’una relacidé hipertextual amb ’obra literaria, sind
que també tensa cap a una dimensioé performativa i situacional. Dir Sancho produeix
Sancho, un de concret, un que si que designa un sol objecte: el que apareix a la pel-licula.
Pronunciar Sancho permet, a més, un segon moviment gairebé simultani: la produccid
d’un Quixot visible que es presenta a ell mateix des del gest de nombrar 1’altre. La
perspectiva antidescriptivista de Kripke parla de I’anomenat “baptisme primigeni” que
posa en dubte la mera funci6 descriptiva dels noms. Com afirma Yera Moreno Sainz-
Ezquerra®®, mitjangant aquest baptisme primitiu en qué a un objecte se li assigna un nom,
el nom continua referint-se al seu objecte fins i tot quan els trets descriptius d’aquest

objecte s’han transformat des del moment del seu baptisme (Moreno, 2015).

24 Edicié utilitzada: Bourdieu, P. (1989) La ilusidn biografica” dins Historia y fuente oral, 2 (2), 27-33.

25 Moreno Sainz-Ezquerra, Y. “Nombres (im)propios de la A a la Z. Breves apuntes sobre nombres, identidades,
cuerpos y agencia narrativa”, Politica y Sociedad, 52 (2), pp. 539-556.
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Si pronunciar el nom produeix una referéncia, en aquest cas una identitat dins la
imatge, aleshores no hi ha una identitat anterior a aquest procés de nominaci6é? Jacques
Derrida?® (1984) sosté que la caracteristica estructural de I’acte performatiu creador és la
seva iterabilitat. El nom propi ha de ser repetible, iterable, imitable (Derrida, 1989: 371).
Gracies a aquesta iteracio el subjecte es construeix performativament i consolida la seva
identitat.

Sancho ¢s una de les paraules més pronunciades al llarg del film, un total de 86
vegades, 85 de les quals les pronuncia el Quixot. Tenint en compte que estem davant una
pel-licula on es diuen poques paraules, la xifra és considerable. «No em fara mal, Sancho,
no? / Pots fer-ho, Sancho? / Sancho, te’n pots anar a dormir / Ves-hi, Sancho / Tu et vols
banyar, Sancho? / No em trobo tan cansat, Sancho, ara». Al llarg de la pel-licula hi ha
moltes locucions que segueixen els patrons dels exemples citats. Es cert que I’oralitat
espontania afavoreix la preséncia de redundancies que no trobariem en el llenguatge
escrit. Segurament la frase «Tu et vols banyar, Sancho?» es convertiria en «Et vols
banyar?» si es tractés d’un dialeg escrit. Es probable que aquesta sobrepreséncia del nom
de Sancho a la pel-licula sigui una casualitat i tingui més a veure amb la manera de parlar
de Lluis Carbé que amb una voluntat conscient per part de la direccido d’actors o del
muntatge posterior. Ara bé, I’efecte de la repeticid hiperbolica del nom propi genera
alguna cosa més que la simple efusid espontania de 1’oralitat de la persona que interpreta
el Quixot.

La paraula «Sancho» ressona al llarg de la pel-licula com una banda sonora que
acompanya la visi6 del rostre de Lluis Serrat —de Sancho— . Com si al veure el seu cos
de gestos animalitzats i primigenis no codificats per la tradicid necessitéssim la veu en
off d’una instancia superior i autoritzada que ens recordés constantment: ep, no ho
oblideu, és Sancho.

I Sancho no és un nom qualsevol, sind un dels noms més codificats de la historia,
lligat a una figura concreta i, per extensio, lligat a la universalitat del Quixot. Tornem a
allo més primigeni contraposat a allo més codificat. Aleshores cal que torni a la pregunta:
quin és 1’objecte referent de la paraula Sancho? El cos huma productor de realitat que
veiem a la pantalla o una cita literaria? No tot t¢ a veure amb ’aqui i I’ara. La

simultaneitat de moviments torna a ser inevitable.

26 Derrida, J.: Otobiografias: la ensefianza de Nietzsche y la politica del nombre propio, Madrid-Buenos Aires,
Amorrortu, 2009.
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3.2 Sancho i les formes de persona

L’estranyesa també es manifesta en 1’Us de les altres paraules que sonen a la pel-licula,
no només amb el so constant del nom «Sancho». Sén paraules que préviament no han
estat escrites. L ’absencia de guio i la confianga en la improvisaci6 dels actors forma part
de 1’aposta d’Albert Serra per un model de cinema que, com defineix Angel Quintana,
proposa la sostraccid dels elements que fins aleshores s’havien considerat essencials,
entre ells la funcié del gui6 com a base fonamental per al desenvolupament de la narracid
filmica (Quintana, 2017: 212). L ’abséncia de guié implica la confianga en la improvisacid
dels actors. Com passa amb la gestualitat, la manera de parlar impregna el to del film i
produeix també efectes en 1’espectador. No son efectes buscats a priori, sind trobats a
posteriori, en sintonia amb el meétode de treball de Serra. Per tant, malgrat la primacia de
la imatge en la posada en escena, considero que la manera d’articular-se la situacid
locutiva mereix tamb¢ ser analitzada i contribueix a la generacid de sentit. Le paraules
del Quixot que sonen a la pel-licula també son generadores de sensacions.

He transcrit els dialegs de la pel-licula?’ i m’he fixat en diverses qliestions que
desplego a continuacid i que tenen a veure amb la construcci6 de subjectivitats a partir
del discurs. El Quixot és qui domina 1’Us de la paraula, qui designa les coses i les persones:
Sancho, Déu, el cavall, la burra, els camins, 1’aigua. Es també qui descriu o proposa
accions, qui dona ordres. Accions quotidianes com dormir, menjar, banyar-se, d’altres
més contemplatives relacionades amb el mirar i d’altres que remeten al caminar, I’estar
en moviment. També descriu estats d’anim relacionats amb ’aqui i1 1’ara, tant els seus
com els de Sancho. I és I’tinic que parla de referents externs a la imatge relacionats amb
la novel-1a*® 0 amb la seva relacié amb Déu. De fet, a banda de Sancho, Déu és també un
interlocutor directe del Quixot, encara que unidireccional. Sancho, en canvi, parla molt
poc, es limita a respondre amb monosil-labs o frases curtes i gairebé mai pren la iniciativa
de la paraula. Ampliaré algunes d’aquestes qiiestions més endavant. Ara voldria parar
atencid a I’is que es fa de les formes de persona. Per a fer-ho, dialogo amb les tesis
d’Emile Benveniste desenvolupades a Problémes de linguistique génerale (1966)2° que
analitzen com de la situaci6 locutiva entre interlocutors n’emergeix la subjectivitat’.
Al capitol “La naturaleza de los pronombres”, Benveniste aborda els pronoms

personals com a instancies del discurs, és a dir, com a particules que designen una realitat

27 \eure Annex 2
28 \eure els discursos sobre I'edat d’or i sobre la cavalleria que pronuncia el Quixot a I’Annex 2.

29 Edici6 utilitzada: Benveniste, E. (1971). Problemas de lingiiistica general. Madrid, Siglo Veintiuno.
30 «El lenguaje es pues la posibilidad de la subjetividad. El lenguaje propone en cierto modo formas vacias que cada
locutor en ejercicio de discuros se apropia, y que refiere a su persona» (p. 184)
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singular del discurs i només poden ser definides en termes de locucid. D’aquesta manera,
el terme jo només té existéncia en I’acte de paraula que el formula (Benveniste, 1971:
173). Per tant, hi ha una coincidéncia entre el subjecte de I’enunciacio i el subjecte de
I’enunciat. Benveniste també afirma que els pronoms de primera i segona persona séon
complementaris segons la posici6 interior o exterior del subjecte. Aquestes posicions, a
més, son reversibles 1 intercanviables en una situacio discursiva entre dos interlocutors.

El Quixot sovint fa servir la marca de la primera i la segona persona, com ¢és

d’esperar en una dialeg oral.’!

«Estic cansaty / «T’espero» / «Et trobes bé?». En canvi, la
majoria dels enunciats de Sancho no tenen marca de persona. Fa servir en dues ocasions
la primera persona, perd mai la segona, és a dir, en cap moment pren la iniciativa
d’adrecar-se al Quixot. No li demana res, no pronuncia el seu nom, es limita a respondre
o a callar. Aqui I’intercanvi de posicions que descriu Benveniste practicament no es
produeix. Sancho roman en aquest espai indeterminat, fins i tot en els dialegs. Per tant, la
seva identitat no es construeix verbalment, no es manifesta en paraules propies, sind que
es construeix a partir de les paraules del Quixot, ;com si ell no tingués res a veure amb la
propia persona o no fos capag de construir-se? El Quixot es designa a ell mateix a través
de l’altre. Sancho, en canvi, calla. Sancho, una altra vegada, en un espai ambigu.
D’aquesta particularitat se’n desprén que en els dialegs de la pel-licula, el
fonament lingiiistic de la subjectivitat no segueix els patrons naturals identificats per
Benveniste. A la realitat dialectica que presenta la pel-licula, la relaci6 entre llenguatge,

subjectivitat i identitats és confusa.

3.3 Paraula de Quixot

El Quixot ¢és qui parla, i és també qui pronuncia el seu propi nom, que es diu
moltes menys vegades que la paraula Sancho. Curiosament, es refereix a ell mateix en
tercera persona, en enunciats com: «Tu sap més camins casi casi que el Quixot / Estas
adormit, Sancho. El Quixot t’ho diu. | El Quixot t’estima, i Déu tambéy. Son enunciats
que s’emeten en el marc d’un dialeg amb Sancho, pero les formes que a priori haurien de
ser en primera persona se substitueixen per la tercera persona. Benveniste afirma que el
domini de la tercera persona s’usa en instancies del discurs que escapen de la condicié de

persona, és a dir, que no remeten a ells mateixos sind a una situacié objectiva®2, Quina és

31 Cal tenir en compte que en catala la marca de persona queda fixada en el verb i en moltes ocasions les particules
jo o tu no son necessaries.

32 Les quatre distincions que marca Benveniste de la tercera persona son les propietats 1)de combinar-se amb
qualsevol referencia d’objecte 2) de no ser mai reflexiva de la instancia del discurs 3) de disposar d’'un nombre
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aqui la referéncia externa? El llibre? El mite? El personatge que encarna 1’actor? Es tracta

d’una mena de desdoblament? Pere Gimferrer proposa una hipotesi:

El Don Quijote de Albert Serra, que se refiere a si mismo en tercera persona como
“El Quijote”, es decir, con la significativa metonimia de autodesignarse en la forma
en que se suele aludir no al personaje, sino al libro de Cervantes; quiza como a veces
De Gaulle se llamaba a si mismo «Le Généraly, o acaso mas bien como Borges aludia

«al otro, a Borges». (Gimferrer 2010: 8)

En llengua catalana, la distinci6 entre don Quijote 1 El Quijote és ambigua. Tant
el personatge com el llibre es designen de la mateixa manera (El Quixot), fet que pot
generar sentits ambigus. Es probable que aquesta forma de designar-se en tercera persona
sorgis per casualitat, Serra n’ha dit: «No recordo si vaig ser jo qui li va donar aquesta idea
a I’actor o si va sortir d’ell de forma natural. Estava tan posseit per la seva encarnacié del
Quixot que va acabar parlant d’ell, és a dir, de si mateix, en tercera personax» (Serra 2010:
38).

L’ambigiiitat de I’enunciat permet que es rebi com una forma reflexiva compatible
amb ’aqui i I’ara. «El Quixot t’ho diu» pot ser interpretat com una mena de jurament.
Com si el Quixot en tercera persona fos una signatura autoritzada i necessités la
representativitat de si mateix com a testimoni*>. La situacié pot comparar-se amb el
concepte de “simulacre de I’instant” descrit per Jaques Derrida a Ofobiographies:
L'enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre®* (1976), on descriu I’acte de
signatura de la declaracio d’independéncia dels Estats Units d’América com un simulacre
de I’instant que presenta una inadequacié d’un present a si mateix, ja que no es pot saber
si aquest simulacre de I’instant és productiu o comprovatiu, el que Derrida anomena un
“moment d’indecibilitat”. Acte performatiu, arxiu o prova? Quan el Quixot diu: «T’ho
diu el Quixot», performa, comprova, cita? Es probable, torno a dir, que sigui una
casualitat fruit de la inspiracio de I’actor, pero es repeteix varies vegades i, recordem-ho,
la repetici6 és performativa. I és un fet tacit que aquest joc d’identitats té connotacions
clarament cervantines. Mentrestant, la preséncia de Sancho segueix movent-se en aquest

espai liminal, impassible a 1’errar verbal del Quixot.

considerable de variants pronominals o demostratives 4) de no ser compatible amb el paradigma dels termes
referencials como aqui, ara, etc. (p.177).

33 £s un gest que es podria comparar amb algunes escenes de la segona part de la novel-la en qué es produeixen
diverses situacions on el Quixot ha de certificar la seva autenticitat.

34 Edicid utilitzada: Derrida, J: Otobiografias: la ensefianza de Nietzsche y la politica del nombre propio, Madrid-
Buenos Aires, Amorrortu, 2009.
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4. FARIES DE SANCHO SI NO EXISTIS EL QUIXOT?

4.1. Et trobes bé, Sancho? Veus com et trobes més bé, ara?

El baptisme primigeni del Quixot i Sancho que arriba a I’inici de la pel-licula amb
el so de la paraula «Sancho» no és I’inic baptisme que es visiona a la pel-licula. N hi ha
un altre de simbolic que té lloc a la seqiiéncia on els dos homes es banyen en un gorg?.
El Quixot és el primer d’entrar a I’aigua i neda una estona. Al pla segiient veiem com ha
anat a buscar a Sancho i I’acompanya agafat de la ma a I’aigua, que li cobreix els genolls.
«Vols que et refresqui?» diu el Quixot. El planol mostra a Sancho dret, d’esquena, no se
li veu el cap perque el té inclinat cap endavant i ’esquena lleugerament encorbada. El
Quixot fa el gest de mullar-1i el clatell, una imatge que ens remet a un bateig cristia’®.

Si a la pel-licula és el Quixot qui anomena les coses 1 qui domina la paraula, no
sembla casual que sigui ell qui faci aquest gest cap a Sancho. El Quixot €s qui comencga
els dialegs. Son dialegs que combinen qiiestions quotidianes amb d’altres d’espirituals.
Moltes qiiestions estan relacionades amb la seva relaci6 fisica amb 1’entorn: la calor, el
cansament, la pluja, dormir, roncar, menjar, caminar, reposar, refrescar-se. Dos dels verbs
més emprats pel Quixot son «trobar-se»®” i «estar», que remeten a allo fisic del present,
al sentiment relacionat amb del cos des de 1’aqui i I’ara. Son freqiients expressions com
«No em trobo tan cansat Sancho, ara, em trobo millor», «Et trobes bé, Sancho? «Veus
que et trobes més bé, ara? » o «Estem, bé, 0i?». Son enunciats que el Quixot emet en nom
propi, en nom de tots dos i fins i tot en nom de Sancho. A la mateixa seqiiencia del bany
es produeix una situacid d’aquesta indole. El Quixot es banya i tot seguit diu que es troba
millor. Després demana a Sancho que tamb¢ es banyi. El Quixot neda amb estil de crol
(un altre gest d’estranyesa anacronica) i Sancho neda de forma que només treu el cap,
com si fos un gos®. Després del bany és el propi Quixot qui descriu la sensaci6 que té
Sancho. Ho fa forma retorica, sense esperar resposta. «Veus com et trobes més bé, ara?»,
diu.

Sancho és com un subjecte sense voluntat, el Quixot li parla com es parla a un nen
o un animal de companyia. Li dona ordres constantment, el renya perque no s’ha adonat

que a la nit ha plogut, li fa de mediador amb Déu. Li ordena que segueixi el seu cami, tant

35 Veure Fig. 3 Annex 1

36 Albert Serra n’ha dit: «<Em recorda una imatge que hi ha a I'església del meu poble i que vaig mirar centenars de
vegades quan era petit: el baptisme de Jesus per Joan Baptista. Aquesta interpretacid ja és a I’'escena, quan el Quixot,
per primera vegada a la pel-licula, parla dels cristians, de la seva fe catolica». (Serra, 2010: 74).

37 Trobar-se: intr. pron. [LC] [Algl, un animal] sentir-se [d’'una determinada manera] pel que fa a I'estat [del cos,
d’una part del cos]. Font: Diccionari on-line de la llengua catalana de I'Institut d’Estudis Catalans.
38 Veure Fig. 3 Annex 1
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el del Quixot com el de Déu, dues instancies que de vegades es confonen. Tanmateix, de
camins no se’n veuen, la imatge contradiu la paraula. Quan les imatges mostren els dos
homes caminant acompanyats del cavall i la burra s’assemblen a la imatge del Quixot i
Sancho com a caballeros andantes del llibre i I’imaginari col-lectiu. Perd aqui caminen
camp a través i de forma erratica. Tampoc no hi ha continuitat narrativa des del muntatge;
Si en un pla caminen cap a una direccio, al segiient cap a I’altra. I no arriben mai enlloc.
«Tu saps més camins, casi casi que el Quixot» és un concepte sense imatge en el real de
la pel-licula. La imatge ensenya una altra cosa. Perod el gest no és parodic. En el Quixot
hi ha una fe absoluta, 1 Serra la respecta. Malgrat 1’abséncia de camins, és possible trobar
la bellesa, la poesia de «el eterno retorno i anacronismo de las cuestiones fundamentales
en la historia» (Didi-Huberman, 2005: 31).

Hi ha un moment en qué sembla que Sancho vulgui anar-se’n, sembla que es
mogui per propia voluntat per primera vegada. El Quixot el crida, I’insulta. «No vols
venir? Cabron! Malparit! Tot lo que he fet per tu... no et mereixes de venir amb mi». Al
pla segiient el Quixot camina entre matolls a contrallum. Al fons, el cel i les muntanyes.
La camera el segueix fins que atrapa Sancho, que camina d’esquenes. Li diu «Has vist?
Anaves pel mal cami, eh? Si no et crido no hagueres tornat». També li diu que ells dos
son germans. La imatge segiient mostra els dos homes caminant d’esquena agafats de la
ma, en silenci. Es una de les imatges més poctiques de la pel-licula’®. Després s’aturen i
el Quixot li demana que miri al cel i digui: «Déu, ets el millor!». Sancho ho fa com si la
situacid no tingués res a veure amb ell, sense mostrar emocié, amb aquell gest impossible

de determinar.

4.2. Sancho és Sancho

Cap al final de la pel-licula es produeix una escena curiosa. El Quixot i Sancho
s’han separat per primera vegada després d’una seqiiéncia estranya on han aparegut uns
genets de nit i s’han endut el Quixot mentre dormia. No sabem el motiu d’aquesta
marxada, on ha anat ni tampoc si tornara. Sancho es queda sol amb la burra. Es la primera
vegada que li veiem fer accions per voluntat propia. Camina per un prat, sega herba amb
I’espasa, olora un manat de fonoll. Aleshores apareix un home vestit amb un vestuari
similar al de Sancho, amb certs trets antics. Sancho continua segant herba sense immutar-
se. L’home comenga una mena d’interrogatori de preguntes curtes a Sancho. Li pregunta
sobre les aventures amb el Quixot i també li fa alguna pregunta personal. Serra explica

que la idea de la seqiiéncia era travessar el personatge per arribar a la persona, conservant

39 Veure Fig. 4 Annex 1
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al mateix temps 1’ambigiiitat entre tots dos, i que per a fer-ho acostava la posada en escena
al documental.

Vaig descobrir que per a fer-lo parlar de manera poética i sincera era millor
preguntar-li sobre la seva propia vida abans que no pas sobre la seves
aventures amb el Quixot. Si el precipitavem a la ficcid, a 1’aventura, es
tornava més mecanic. Vaig trobar aquest métode per penetrar la seva

cuirassa: com si I’actor lluités contra el personatge. (Serra, 2010: 100)

Serra aqui descriu el que Didi-Huberman afirmava més amunt: des de les formes
del realisme documental es pot arribar a la poesia. Els extrems del realisme i el lirisme es
toquen en la figura de Sancho.

Una de les preguntes que li fa I’home a Sancho és «Faries de Sancho si no existis
el Quixot?», i Sancho respon: «No se sap». Es una resposta sense marca de persona, té la
forma de la tercera persona genérica del “se” propia dels relats despersonalitzats amb
pretensié d’objectivitat. Sancho respon com si ell no tingués res a veure aquesta resposta,
com si no tingués a veure amb Sancho.

La darrera seqiiéncia de la pel-licula mostra com un grup d’homes s’emporta el
Quixot dins una gabia. Es una clara referéncia al final de la primera part de la novel-la.
Serra defineix aquest moment com una trobada definitiva entre el llibre i el personatge
del Quixot, una tornada a la literatura.

«Un boig s’ha escapat el temps que dura una pel-licula, i després torna al seu
captiveri. La bogeria, la subjectivitat, han perdut. El llibre I’ha capturat novament en
una fixacio de cinc segles. Es la llei del llibre» (Serra, 20210: 110).

La seqiiéncia és llarga i silenciosa, només el so del carro que avanga. La imatge
es va enfosquint mentre els homes segueixen caminant, de manera que practicament no
poden distingir-se les figures, només el blanc de les camises que destaca en la foscor. Hi
ha, pero, un element inconfusible: el gest de Sancho, el balanceig dels seus bragos quan
camina amb el mateix caminar caracteristic que I’hem vist a tota la pel-licula. Si, com diu

Serra, és una tornada al llibre, el llibre s’haura emportat aquest Sancho.
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CONCLUSIONS

Després de rodar Honor de Cavalleria, Lluis Serrat va adoptar el sobrenom de
Sancho. Sanxini, €s com ’anomenen 1’equip de persones que habitualment formen part
de les pel-licules d’Albert Serra. Aixi és com I’anomena també Gabriel Ventura al diari
de rodatge de Liberté. La seva presencia a la pel-licula va calar tan fort que el repte ha
estat captar-lo als films posteriors desposseit d’aquesta referéncia. Al diari de rodatge de
Historia de la meva mort, Jaume Pons Alorda descriu un moment de crisi de 1’equip de
vestuari perque la caracteritzacio de I’actor s’assembla massa a Sancho. Son anécdotes
curioses 1 segurament casuals, perd a la vegada il-lustren la sobredeterminacio de les

imatges que descriu George Didi-Huberman. Una capa més a aquesta historia.

En aquest treball he partit de la pregunta sobre la construccié de Sancho sense la
voluntat d’extreure’n un metode que es presti a la sintesi. Totes les aproximacions que
n’he fet descriuen trets del personatge des de la preséncia del cos, la Figura o el nom
propi. Totes elles es presten també a ’error i la falla. Es aquest métode garantia de trobar
el misteri, la magia, ’atmosfera, la poesia d’una preséncia? No sempre el treball amb
actors no professionals assegura trobar aquestes imatges, tampoc a les pel-licules d’ Albert
Serra. Com diu el mateix Didi-Huberman, des de I’organitzacié no pura del saber, 1’error
i la falla també formen part de la historia.

El trajecte que he proposat explora el cos de 1’actor com a transformador d’allo
real en la Figura. Sancho com una preséncia que condensa el més animal i més huma i
que habita en tot moment un espai liminar “entre”. Entre esperit i matéria com hem vist
en didleg amb Deleuze, entre persona i personatge, entre passat i present... Sensacions
que s’obtenen des de la materialitat dels cossos en interaccido amb el medi o des de la
materialitat del propi mitja cinematografic. En aquesta part del treball he utilitzat moltes
reflexions del propi Albert Serra sobre el seu metode o comentaris d’alguns plans de la
pel-licula, ja que el considero un bon critic i teoric (i és probable que ell mateix hagi variat
alguns dels seus discursos a partir de I’experiéncia en pel-licules posteriors).

Entre les llibertats de la forma poética i les coaccions del projecte realista, el
Sancho d ’Honor de Cavalleria és una preséncia que habita en un espai indeterminat capag
de reunir diversos moviments de forma simultania que desborden les categories
tradicionals de representacié basades en oposicions.

Les reflexions de Didi-Huberman al voltant de com la imatge 1 el gest es
connecten amb el temps 1 la historia des d’allo que se situa més enlla de la pel-licula

m’han obligat a desplacgar el focus des del qual m’havia aproximat inicialment a Sancho.
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No tot pot venir des de la materialitat. La sobredeterminaci6 i anacronisme de les imatges
demostra que, com diu Edward W. Said*’, tota obra d’art és mundana, és al mon, i ha
estat creada des d’unes circumstancies determinades. No només 1’art, també¢ la teoria i la
critica o qualsevol creaci6 humana. No sembla del tot casual, doncs, que les teories de
Didi-Huberman que proposen un nou marc teoric per a repensar els régims artistics de les
imatges hagin estat concebudes practicament en els mateixos anys que Albert Serra
realitzava les seves primeres pel-licules des del compromis amb la radicalitat formal i la
capacitat de trobar l0giques alternatives, perd sense renunciar a la recerca de la bellesa i
I’absolut propiament romantics. Serra, quan parla de Sancho i del treball amb actors no
professionals, fa servir Iéxic com poesia, magia, atmosfera... barreja realisme documental
1 lirisme amb tota naturalitat, com hem vist amb la figura de Sancho. I segurament ¢és
haver aconseguit captar aquesta barreja en Sancho que ha fet que la seva presencia tingui
una dimensio tan humana a la pel-licula sense que practicament se signifiqui. Sancho,
doncs, també com a simptoma d’un temps emergent.

Finalment, i ara em permeto la llicéncia d’agafar el relleu poétic, el fet d’haver
transcrit els dialegs que es diuen a la pel-licula m’ha fet adonar de quina manera el film
esdevé un registre valuos d’un parlar que s’esta perdent. Un so, un accent, unes locucions
1 un leéxic que haguessin estat molt dificils de reproduir en un guid escrit. També una
manera molt arrelada i local de relacionar-se amb el paisatge de prats, alzines, oliveres,
rius 1 gorgs: anar a caminar, contemplar, banyar-se, compartir el menjar, conversar.

Figurar.

Barcelona, 17 de juny de 2024

40 Said, E. W., & Garcia Pérez, R. (2008). El Mundo, el texto y el critico (1a ed. a Debolsillo). Debolsillo.

25



BIBLIOGRAFIA

BENVENISTE, E. (1971). Problemas de lingiiistica general. Madrid, Siglo Veintiuno.

BOURDIEU, P. (1989). “La ilusion biografica” dins Historia y fuente oral, 2 (2), 27-33.

BRENEZ, N. (2021). “El viaje absoluto. Propuestas sobre el cuerpo en las teorias contemporaneas
del  cine”. Dins Imagofagia, oD [en  linia], disponible a:

https://www.asaeca.org/imagofagia/index.php/imagofagia/article/view/798

CERVANTES DE SAAVEDRA, M. (1605-1615). El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.
(2015), Ed. Instituto Cervantes.

DELEUZE, G. (1981) Francis Bacon. Logica de la sensacion. Trad. Isidro Herrera (2002) Madrid,
Arena Libros.

DERRIDA, J. (1984): Otobiografias: la ensefianza de Nietzsche y la politica del nombre propio,
Madrid-Buenos Aires, Amorrortu, 2009.

DERRIDA, J., (1989). “Firma, acontecimiento, contexto” dins Derrida, J.: Mdrgenes de la filosofia,
Madrid, Catedra.

DIDI-HUBERMAN, G., Oviedo, A., & Oviedo, A. (2006). Ante el tiempo: historia del arte y
anacronismo de las imdgenes (Edicion aumentada). Adriana Hidalgo.

DIDI-HUBERMAN, G., (2012). Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Trad. Horacio Pons.
(2014) Buenos Aires: Manantial.

FERNANDEZ, H. M. (2013). Paisajes romdanticos y estéticas sublimes. El cine de Albert
Serra. Archivos de la Filmoteca, (72), 0-XCI.

FISCHER-LICHTE, E. (2004) Estética de lo performativo. Madrid: Abada Editores

GARCIiA CONDE, P. (2014). Entrevista a Albert Serra: “La improvisacion es para la gente que no
sabe lo que hace”, [en linia], dins Transit: cine y otros desvios. Disponible a:
http://cinentransit.com/entrevista-a-albert-serra/

GIMFERRER, P. (2012). Cine y literatura (Ed. rev. i ampliada). Seix Barral.

GIMFERRER, P. (2010). Proleg a Serra A. i Neyrat C. Honor de cavalleria plano a
plano. Edicié que acompanya el dvd, Intermedio.

GRASSET, E. (2017). “The Truth about Don Quixote, in Honor de Cavalleria”, [en linia],

dins: Reimagining Don Quixote (Film, Image and Mind); pp. 107-122. Juan De
La Cuesta. Disponible a: https://I1nq.com/b4FUs

26



MERINO, I. (2014) Entrevista a Albert Serra: Aposto per les obres que ens fan millors [en
linia], dins Revista Nuvol. Disponible a:https://www.nuvol.com/pantalles/albert-
serra-aposto-per-les-obres-que-ens-fan-millors-.

MIRIZIO, A. (2018) «La biblioteca dels artistes: usos del pensament literari al cinema i les arts
visuals» [en linia]. 452°F:, 2018, Num. 19, disponible a:
https://raco.cat/index.php/452F/article/view/350693/441998

PONS ALORDA, J. (2015). Apocalipsi uuuuuuaaaaaaaa. Diari de rodatge de Historia de la meva
mort. Barcelona, Comanegra.

PUIG I TAULE, O. (2018) Entrevista a Albert Serra: Les eines de I’actor profesional son totalment
inutils [en linia], dins Revista Nuvol. Disponible a: https://www.nuvol.com/teatre-i-
dansa/albert-serra-les-eines-de-actor-professional-son-totalment-inutils-54364

QUINTANA, A. (2017). “D’on venen les imatges d’Albert Serra? El cinema d’Albert Serra”. [en
linia], dins L'Espill, 54-55, 211-215. Disponible a: https://I1nq.com/x3h67

QUINTANA, A. “Després de la modernitat: el cinema d’Albert Serra”, [en linia], dins Journals
Open Edition: Catalonia. Disponible a:

https://journals.openedition.org/catalonia/458 5#quotation

SAID, E. W., & Garcia Pérez, R. (2006). “El retorno a la filologia” dins Humanismo y critica
democratica: la responsabilidad publica de escritores e intelectuales. Debate.

SAID, E. W., & Garcia Pérez, R. (2008). El Mundo, el texto y el critico (1a ed. a Debolsillo).
Debolsillo.

SERRA, A. (2014). “La dramatirgia de la preséncia”. Comparative Cinema, (4). [en linia]
Disponible a: https://raco.cat/index.php/Comparativecinema/article/view/285009

SERRA, A. (2010) Honor de Cavalleria, plano a plano. Edicié que acompanya el dvd. Intermedio.
TRUEBA MIRA, V. (2018). “El archivo barroco de La muerte de Luis XIV”. [en linia] dins
revista 452° revista de teoria de la literatura y literatura comparada F, 19. Disponible

a: https://452f.com/ca/archivo-barroco-trueba/

VENTURA, G. (2021) La nit portuguesa. Barcelona, Contra.

27



FILMOGRAFIA

SERRA, A. (2006) [pel-licula] Honor de cavalleria. Andergraun Films, Edie Saeta, Notro films
— (2008) [pel-licula] El cant dels ocells. Andergraun Films
— (2011) [pel.licula] El senyor ha fet en mi meravelles. Andergraun films
— (2013) [pel.licula] Historia de la meva mort. Andergraun Films, Capricci Production
— (2016) [pel.licula] La mort de Lluis x1v. Capricci, Andergraun, Rosa Filmes & Bobi Lux.
— (2019) [pel.licula] Liberté. Andergraun Films, Idéale Audience, Rosa Filmes
— (2022) [pel.licula] Pacifiction. Idéale Audience, Andergraun, Rosa Filmes, Tamtam Film

28



Imatges

ANNEX 1

1. Animalitzacié

2. Postures anacroniques

29



3. El bany

4. Lama

30



ANNEX 2: Paraules

NOTA: Aquesta transcripcid no és el guid d’Honor de cavalleria, sind
una transcripcid de totes les paraules que s’hi pronuncien. Les frases i
paraules estan escrites tal i com han estat dites, de manera que en ocasions
no respecten la normativa de la llengua catalana. Les seqiiéncies no estan
numerades ni descrites i només apareixen les que contenen didlegs. Les
minimes acotacions escrites pretenen situar la imatge espacialment, no
tenen finalitats narratives.

Allo que es diu a
Honor de cavalleria,
d’Albert Serra.

Transcripcidé de Marta Aliguer

PRAT. EL QUIXOT I SANCHO ASSEGUTS A L’'HERBA.

QUIXOT
Sancho, ho has arreglat?

SANCHO
Ja esta arreglat.

QUIXOT
Si? No se’t veia que fessis res. Esta arreglat,
Sancho?

SANCHO
Esta arreglat.

QUIXOT
No em fara mal? Ara et tinc de demanar un favor.
No em fara mal, Sancho, no?

SANCHO
Ara no.

QUIXOT
Em tindries de fer un favor, Sancho. Mira si em
pots fer d’anar a buscar una corona de llorer.
Tens que anar a veure si em trobes una corona de
llorer. Pots fer-ho, Sancho?

SANCHO
Si.

QUIXOT
Mira si em trobes una corona de llorer. Ves-la a
buscar, Sancho. Pots fer-ho?
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ES FOSC.
QUIXOT
Sancho, te’n pots anar a dormir. Vés-hi, Sancho.

QUIXOT
Sancho! Dorms?

QUIXOT
Sancho! He estat roncant, Sancho? Sancho.

(Sancho surt de planol i torna
portant la burra i el cavall).

QUIXOT
Gracies, Sancho, gracies. Em pots donar
1’espasa, sisplau? Me la pots posar?

SANCHO
No va pas gaire bé aixd aixis.

QUIXOT
Encara vas adormit, Sancho. Roncaves molt,
Sancho. Cap on t’anem, Sancho? Tu dirigeixes,
tu. Agafem un cami que tu saps. Tu sats més
camins casi casi que el Quixot. Seguim?

(E1 Quixot i1 Sancho caminen camp a través. la
conversa se sent llunyana).

QUIXOT
Ja va bé, Sancho, poc a poc.

SANCHO
Agui si que hi ha un forat de Senglar, aqui.

QUIXOT
Sancho, tu has tingut mai gossos?

SANCHO
N’he tingut varios.

QUIXOT
Si? Bons?

SANCHO
Bons... normals.

QUIXOT
T’agraden els gossos?

SANCHO
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No gaire.

QUIXOT
No t’agraden gaire? Jo he tingut de tot, pero
els gossos m’agraden.

SANCHO
Ara que parlem de gossos, casi sédn llops,
sembla, no?

QUIXOT
Home, sén molt grossos, sén macos. Mai t’han
mossegat, els gossos? No t’han fet... Buaa!

SANCHO
(Riu) Mai.

QUIXOT
Mai?

SANCHO
Bueno, un petit susto si, pero.

QUIXOT
I de petit, no et van mossegar?

SANCHO
No, un susto i prou.

QUIXOT
Un susto? I que et va fer?

SANCHO
Em va fer... Buuuff!

QUIXOT
Veus? Mira, sortira el sol ara.

SANCHO
Alla.

QUIXOT
Mira si és maco alla. Veus? Que hi ha alla? E1
sol. Sancho el veus?

SANCHO
Si. (TEMPS) . Passem per’qui, per’qui dalt.

QUIXOT
Tu segueixes el cami, Sancho.

(Caminen i se sent com parlen, pero el so és
llunya 1 no es poden distingir les converses).

PRAT
QUIXOT

Quina calor, eh? Gracies, Sancho. Ajuda’m i
aguanta’ls un moment tots dos
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(Es refereix als cavalls)

BOSC. SANCHO RECOLZA EL CAP A UN TRONC D’ARBRE

QUIXOT

El veig molt cansat, en Sancho. Molt cansat, el
veilig. No tinguis por que d’aqui un moment ja et
trobaras bé. Anima’t, Sancho. Tu ara un moment

mires al cel i dius alguna cosa 1 veuras que

t’escoltara. Només demana-li: Forca, Déu del
cel! El tenim a dalt. Si, Sancho si, amb aixis
tindrem forca. Veus que et vas trobant millor?
Que et trobes més bé? Perd ara mira a dalt del
cel un moment i torna a descansar. Mira-te’l.

Diga-li: Déu, no ens deixeu.

SANCHO
Déu, no ens deixeu!

QUIXOT
Doneu-me forca, molta forca ens teniu de donar.
I descansa, 1 veus que et va donant forca? Veus
que et trobes més bé ara? Molt millor, et trobes
ara. A veure, no estiguis recolzat, a veure mira
si tens forca. Veus que en tens més, eh que si?

SANCHO
Si.

QUIXOT
Veus mirant a dalt?

QUIXOT
Aquest arbre d’aqui també és maco, eh? Es mort,
aquest? S’ha mort?

PRAT. EL QUIXOT I SANCHO ASSEGUTS

QUIXOT
Tu Sancho m’has dit que no ha plogut gaire? I
estaves dormint? El cavall esta moll, la burra
també esta molla i hi ha cargols aqui. Saps per
que hi ha cargols? Perque ha plogut. Vas
despistat, encara que t’estimi. Ha fet un gran
ruixat...i Sancho, no te n’"has enterat, tu.
Sempre dorms, dormint... mira, tens ple de
cargols per aqui, que et volten. I tu dius que
no? Perque dormies! Mira els cavalls com estan
molls. Ets burro, Sancho. Quan el Quixot et diu
aixo, tens que escoltar. Pero dorms sempre, no
ho veus, que volten cargols a pertot, no veus
en’aqui? Agqui n’hi ha un, de cargol. No el veus?
Que estas adormit. Estas adormit, Sancho. E1
Quixot t’ho diu. (TEMPS) Jo amb tu me quedaria
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adormit tota la vida, perd les passaria molt
putes. Pero jo t’estimo. Et falta seguir el meu

cami, perqué encara no l’entens. Es Déu que
no escoltis Lancelot ni a ningt. M’han
manat a mi que ara mano jo, 1 et mano en’a tu,
Lancelot era una persona admirable, del
nostre pensar, pero no el tenim i m’ha enviat a

mi perque t’ajudi en’a tu. Si no m’escoltes
mira que t’estimo perd segueixe’m a mi
ho tens de fer-

mana,

Sancho.

renyirem,
com el que et digui el Quixot,
ho.

AL COSTAT D’UN GORG. EL QUIXOT I SANCHO.

QUIXOT
Sancho? Et vols refrescar?

Tu et vols banyar,
Sancho, esta bé 1’aiga?

Quée me’n dius,

SANCHO
Esta bé.

QUIXOT
Em puc banyar? Més que tot només refrescar-me.
Tu et vols refrescar, o no? No vols fer-ho?

SANCHO
Jo no.

QUIXOT
No? Vigila que no en sé gaire, de nedar eh?
Estic cansat, Sancho. Sera freda, 1l’aigua? Ho
provaré. (Entra a l’aigua) No esta pas freda. No
vols fer-ho, no, tu?

SANCHO
No.

QUIXOT
(Es tira a 1’7aigua i1 neda) Esta molt bé. Toco el
terra 1 tot. No em trobo tan cansat, Sancho,
ara. Em trobo millor. Pel cami m’he trobat que
em cansava. Aquesta aiga és un parais. Fixa’t
bé.

(Entren caminant tots dos a 1l’aigua,
que els cobreix fins als genolls.
Sancho va vestit).

QUIXOT
Vols que et refresqui? (Tira aigua al cap de
Sancho)Veus que et trobes millor? Vols entrar
una mica més endintre? No passa re. Et vols
treure aixd? T’ho vols treure? Treu-t’ho. Ja
estas bé aixis? Mira! (EI1 Quixot es tira a
17aigua) Aquesta aiga ens 1’ha portat Déu.
Sancho, aquesta aiga és de Déu, dels cristians.
T’espero, Sancho.
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(Sancho es treu la roba, entra a 1l’aigua,
es refresca el clatell 1 neda)

QUIXOT
Ah, esta bé. Molt bé, Sancho. Eh que esta bé,
1’7aiga? Molt bé. Molt bé, nem nedant una mica
cap alla. Aquesta aiga Sancho es pot beure. Es
pot beure, aquesta aiga. Que et sembla? Molt bé,
Sancho, en saps molt, de nedar.

(Seuen a una roca a la vora del gorg).

QUIXOT
Que et sembla si ens en’nem? Agafem la roba i
marxem, O estas bé?

SANCHO
Estic bé.

QUIXOT
Estas bé? Vale. Tu rumia 1 pensa en les coses de
Déu. Aix0 ens ho don Déu, Sancho. (Temps)Estem
bé, eh? Ja t’ho deia, t’ho deia que estariem més
bé refrescats. Esta fent calor, Sancho.

SANCHO
Si, molta.

QUIXOT
Portem uns dies de molta calor. (Agafa una pedra)
Aquesta poder sera massa grossa, o que? Tu seu,
Sancho, mira, seu aqui, mira, tenim una pedra...
upa-la. Farem un mossec. Seu aqui,
tranquil -lament, seu aqui. Poc a poc. Quina
pedra vols?

SANCHO
Qualsevol.

QUIXOT

Aix0 ho trencarem bé amb aixd no? (Trenquen
anous)Bueno. Aix0O es posara bé. Aixd ens donara
forgca. Que no en menges, de formatge? Oh, en vas
menjant, eh, Sancho? (Temps) Sancho, tu no has

conegut 1l’edat d’or. Perd et tinc de dir que
1’Edat d’or era un temps que no hi havia maldat,
no hi havia problemes de re. Tothom s’estimava.
Al temps d’Adan i Eva tampoc hi havia problemes,

perdo l’edat d’or era de les millors. Ningt
s’enfadava, ningd es barallava, Sancho, i1 tothom
s’estimava, era un temps de tota tranquil -litat.
Ho tenim que intentar. Amb molta forca. Crec que

ho aconseguirem, Sancho, qué creus, tu?

SANCHO
Que si.

QUIXOT
Amb molta forca ho aconseguirem, eh Sancho? Es
que soms invencibles, els cavallers. Que Déu, ja
ho saps tu, que Déu ens ha donat forca per a
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fer-ho. Ho aconseguirem, Sancho. S’ha posat bé
aixd de les nous, no?

SANCHO COL -LOCA L’ARMADURA A EL QUIXOT

QUIXOT
Fes-ne via. (Temps)Ja t’ho aguanto. Molt Dbé,
Sancho. Molt bé. Ho fas molt bé, Sancho.

EL QUIXOT SOL
QUIXOT
Pong de Perelld! Malparit! Dolent! Et mataré!

(TEMPS)

QUIXOT
Sancho, Déu el castigara! I el Quixot, també!

QUIXOT
Sancho, t’estic esperant! Que t’has enfadat?
T’estic cridant i1 no m’escoltes?

SANCHO
Ja vinc.

EL QUIXOT
Bueno, no em facis cridar tant, vine de seguit!
On vas, ara? No veus que sempre et perds?
Gira’t! No te’n vagis tot sol! Sancho, vine.
Vine, Sancho. Adéu, Sancho. No vols venir?
Cabrén! Malparit! Tot lo que he fet per tu... no
et mereixes de venir amb mi! Adéu Sancho.
Vindras? Dius que si? Adéu, Sancho.

(TEMPS)

QUIXOT
Has vist? Anaves pel mal cami, eh? Si no et
crido no hagueres tornat. Estas meditant lo que
t’he explicat? Sancho, pensa-hi, eh? Lo que t’he
explicat, medita-ho, que és cosa favorable a tu
i a Déu, eh? Que també tu, dintre la cosa, et
desvies. Jo te n’he ensenyat perque he sigut
perdut jo també. Era molt perdut. I ara... em
torno més recte. Com ho dius Sancho que t’agrada
venir amb mi? Nem seguint el cami, Sancho?
Agafats de la ma eh? Déu ens ho ha dit que tu i
jo som dos germans. Jo soc el gran i tu el
petit, perdo soms germans.

(Caminen d’esquena agafats de la ma)
QUIXOT
Tu mira aqui, diguem a dalt: hasta sempre.

Diguem-ho a dalt «hasta sempre». Mirem a dalt i
diguem-1i: Déu, ets el millor.
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SANCHO
Déu, ets el millor!

QUIXOT
Ets el millor, Déu. Hasta sempre. Ens ha
escoltat, ens ha escoltat Déu. Si que ens ha
escoltat si.

SANCHO
Si, si.

QUIXOT
Esta a dalt, pero és el cami a seguir del bé.
Si, Sancho, si. Déu, ajuda en Sancho que ja
seguira el teu cami. Orienta en Sancho. Que
jo... m’és cridat, i tindré que venir. Déu, ja
vindré, perd en Sancho... 1i haviem d’ensenyar
encara el cami, tinc d’esperar una mica per
venir a dalt, per polir amb en Sancho.

CAMPS AMB CREUS DE FERRO CLAVADES A TERRA, COM
SI FOSSIN TOMBES MENJADES PER LES HERBES. EL
QUIXOT I SANCHO AMB EL CAVALL I LA BURRA

S’ ATUREN A UNA ROCA.

QUIXOT
Jo no hi entenc molt d’ocells, tu si que hi
entens, no Sancho? M’agradaria molt veure’l
(Sancho 1i dona un 1libre). Gracies, Sancho.

SANCHO
Es molt gros, perd no es veu per enlloc.

QUIXOT
A tu qué et sembla? Tornara? Aquest ocell vol
companyia.

MATEIX ESPAI ON HI HA LES CREUS. S’'HA FET FOSC.

QUIXOT
Et trobes bé, Sancho?
(Temps) Quina vista tens, Sancho.

SANCHO
Passa per aqui sobre perd no es veu pas per
enlloc.

EL QUIXOT SOL, EL CEL DE FONS

QUIXOT
Quai! Oh! Andiamo! Sancho! Sancho! Mira el cel!
Sancho! Mira el cel!

PRAT. SANCHO SOL, TALLA HERBES AMB L’ESPASA.
APAREIX UN HOME
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HOME
Explica’m alguna cosa. Algo per explicar deus
que tenir.

SANCHO
Si, hem fet moltes aventures.

HOME
Aventures?

SANCHO
De cavalleria.

HOME
Ja t’agradava de petit? Tot aixo de...
1’aventura i la cavalleria?

SANCHO
Bueno, no ho havia fet mai.

HOME
No has tingut que matar a ningt, encara? O siv?
Has matat algt?

SANCHO
Jo no, perd el Quixot si.

HOME
Ah si? A quants, n’ha matat?

SANCHO
A dues.

HOME
A dues. I com els va matar? I eres, tu?

SANCHO
Amb 1’espasa.

HOME
Es bo amb 1’espasa, el Quixot?

SANCHO
En sap molt.

HOME
Explica’m com els va matar, els dos homes
aquells amb 1’espasa.

SANCHO
Doncs aixis.

HOME
Pero per quée hi viatges?

SANCHO
Perque m’agrada viatjar-hi.

HOME
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Amb el Quixot? Faries de Sancho si no... si no
hi hagués el Quixot?

SANCHO
No se sap.

HOME
Tu creus que ell t’aprecia?

SANCHO
Jo diria que si.

HOME
I on és ara? Et quedaras aqui esperant-1lo?

SANCHO
Si.
HOME

I tardara molt? Sempre et fa esperar tant?

SANCHO
No sempre.

HOME
Ell és cavaller.

SANCHO
Si.
HOME
El Quixot té dona?
SANCHO
Si.

HOME
Si? (Temps) I no preferiries tornar a casa 1
tindre una dona tu, també?

SANCHO
Seria lo seu.

HOME
Que faras quan acabis de...

SANCHO
Doncs no ho sé.

HOME
Que feies abans?

SANCHO
La meva feina és de manobre.

HOME
N’has fet moltes, de cases? Ja que ets manobre
podries fer-te una casa 1 anar-te-n’hi a viure.

SANCHO
No soc pas tan bo com per fer-me una casa.
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INTERIOR D’UN BOSC. EL QUIXOT DRET. SANCHO
ASSEGUT A SEGON TERME.

QUIXOT
Tu saps que hem tingut moltes aventures, Sancho.
Hem vencgut. Perd havent vencut em sento trist.
Es un cami, la vida, de tristesa. Molt trista
perquée hi ha gent dolenta. Déu m’ensenya el cami
de la mort. Diu: «Quixot, vine, vine Quixotx».
Estic molt agotat, Sancho, perd tu seguiras el
meu cami. Sé que Déu m’ha cridat, Sancho, i me
sento tan agotat que sento la mort. Perd confio
en tu, Sancho. Déu ens ha dit que 1’obra que hem
comencat, tu Sancho la seguiras. Tu ets enviat
per Déu, em tens de prometre que seguiras
aquesta obra. Em tinc de morir, Sancho. T’'ho
confesso a tu, a mi, Sancho, estimat Sancho. E1
Quixot t’estima, 1 Déu també. No ho veus que
estic agotat? Déu me vol al cel, m"ho ha dit,
Sancho. Pero des del cel, Sancho, et miraré, que
seguiras el nostre cami. Eh que ho faras,
Sancho? Digue’m que si.

SANCHO
Si.

QUIXOT
Tinc ganes de plorar, Sancho. Saps per que,
Sancho? Perque m’aparto de tu. (CRIT) Uaaaa!!!!

PRIMER PLA QUIXOT. AL FONS, FULLES D’UN ARBRE
QUE ES MOUEN AMB EL VENT.

QUIXOT
Has vist, Sancho? La cavalleria és la
civilitzacidé. Dona un premi als que diuen la
veritat i castiga els que diuen mentides. La
cavalleria és el raonament de 1’accié. Ho
entens? Per la teva mirada que brilla, Sancho,
veig que si.
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