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1.Introduccion

«Valorar cada cuerpo y cada historia no es un acto de piedad o

compasion, sino de imaginacion politica» (Diaz, 2021, p. 22).

Cuando comencé esta investigacion, el objetivo era llevar a cabo un
analisis de las practicas colaborativas surgidas en el contexto del Estado
espanol, sin embargo, tras una reflexién, hubo una acotacion del objeto de
estudio que pasaba a centrarse en las practicas colaborativas kuir. Esta decision
estuvo motivada por dos razones, por un lado, delimitar el tema para que el
trabajo aportara una visibn mas concreta y, por el otro, un deseo politico por
generar investigacion, pensamiento y nuevas narrativas acerca de las
identidades kuirs. Ya que las personas que nos vemos atravesadas por
determinadas opresiones, somos las que tenemos la responsabilidad de hablar

desde nuestro lugar.

Podemos encontrarnos con un evidente pesimismo teorico desde el que
muchos autores han narrado el momento histérico en el que nos encontramos,
como Mark Fisher, quién plantea que el capitalismo ha creado un imaginario tan
instituido del que no se puede pensar mas alla, porque ocupa sin fisuras el
horizonte de lo pensable, llegando a colonizar la vida onirica (2016, p.30). La
idea de que sea mas facil imaginar el fin del mundo antes que el fin del
capitalismo, la incapacidad de visualizar una realidad sin intercambio monetario
o sin propiedad privada, evidencia lo interiorizado y asumido que tenemos el
discurso y las practicas del sistema capitalista, tanto en nuestras mentes como

en nuestros cuerpos.

Por estos motivos considero importante tratar de narrar desde un
conocimiento situado, que tenga en cuenta —dentro de mis propias
limitaciones— una serie de consideraciones criticas. Reconocer la complejidad
del contexto en el que nos encontramos es un elemento clave para poder actuar
desde lo especifico, y mediante esto generar practicas y discursos adecuados a
las necesidades de nuestra realidad. Creo firmemente en que no hay mayor acto

de subversion que sofar y aspirar a la utopia.



Este concepto, el de utopia, toma su nombre de un libro escrito por Tomas
Moro en 1516, en el cual se relataba un sistema politico, social y legal perfecto
en una isla imaginaria. Este a su vez toma la palabra del griego ou rormo¢ —no
lugar — (Real Academia Espafiola, s. f., definicion 1). Aunque en su libro, Moro
relata como la etimologia de la palabra podria significar también gu rérro¢ —buen
lugar o lugar deseable — (Ramirez Blanco, 2015, p.29). Encuentro mucho interés
en las dos acepciones, la primera por su relacién con un lugar inexistente al que
aspirar, y la segunda, por su relacidén con los espacios en los que querer sery

estar.

Desde su surgimiento como palabra, la utopia ha tomado muchas formas.
Por ejemplo, en las utopias literarias, que tienden a funcionar de manera
dialéctica, puesto que las sociedades que relata se oponen frontalmente al
contexto sociopolitico desde el que fueron escritas (Ramirez Blanco, 2015, p.29).
Me es inevitable no pensar en la forma en la que estos «buenos lugares»
guardan una estrecha relacion con lo que hoy se entiende por «espacios
segurosy, que en el caso de las personas kuir, han sido un espacio donde poder
socializar y forjar relaciones entre companieres, tratando de superar e ignorar las
condiciones que vivian en sus contextos. Cabe mencionar que la mayor parte de
nuestro desarrollo como individuos se ha dado, inevitablemente, en espacios
cisheterosexuales?, a través de unas expresiones de género a veces cohibidas

o incluso reprimidas.

No podemos dejar de tener en cuenta, que los comportamientos
predominantes que nos rodean no nacen, se hacen. La cisheteronormatividad
se basa en una serie de codigos performados y aprendidos mediante la
repeticion que moldea nuestros imaginarios y con ello nuestras expresiones de
género. Este proceso se aprende y se aprehende mediante la cultura, como la
publicidad, la musica o nuestro entorno familiar —entre tantas otras cosas—, y
ni siquiera los propios sujetos cishet son capaces de percibirlo (Ahmed, 2017,
p.223).

Son estas, las relaciones y la colectividad kuir, las que pretende sacar y

evidenciar este trabajo. Por un lado, por una labor de memoria histérica, que

1 A partir de ahora cishet.



situe a las vidas kuir en un lugar distinto al de las narrativas hegemonicas. Y por
el otro, como un motivo de puesta en valor del potencial disidente de nuestras
existencias, como por ejemplo, entendiendo el disfrute de las relaciones
sexuales y sociales (que pueden ser) no reproductivas como una forma de
disturbio politico (idem, 2017, p. 220). O en como las expresiones e identidades
de género alternativas siempre se convierten en un acto subversivo cuando se

situan en el espacio publico.

Es por esto, entre otras cosas, por las que la investigacion analizara esta
colectividad, mas especificamente, las relaciones surgidas bajo el marco
contextual de las practicas colaborativas, pues su objetivo final siempre ha de

ser la creacion de lazos y redes entre las personas.

Son las relaciones las que componen al mundo y las que dan forma a
nuestros deseos y valores, por esta razon tenemos que entender la libertad como
la capacidad de participar de forma mas activa en estos procesos de tejer redes.
La amistad y la resistencia guardan una fuerte relacion, cuando nos sentimos
apoyades somos mas capaces de plantar cara a aquello que pone en peligro

nuestros mundos (Bergman & Montgomery, 2023, p.135).

Por eso, el titulo del trabajo es una adaptacion de la frase de La Bola de
Cristal, «solo no puedes, con amigos si», ya que encuentro algo muy hermoso e

intenso en la sencillez de estas palabras.

1.1 Objetivos e hipodtesis

El principal objetivo de este Trabajo de Final de Master es la elaboracién
de un estudio respecto a las practicas colaborativas kuir en el Estado espariol,
mediante esta breve investigacidon pretendo establecer una genealogia de estas
practicas, generando con esto nuevas narrativas respecto a la vida y produccion

de identidades kuir en nuestro Estado.

Esta genealogia ha de ir acompanada de forma previa de una serie de
consideraciones socioculturales en relacion a distintas cuestiones, que van

desde aspectos relacionados con el vocabulario, el establecimiento de un marco
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politico o la contextualizacion de lo que entendemos por practicas colaborativas,
todos estos aspectos se han estructurado y desarrollado a partir de

planteamientos tedricos que explicaré mas adelante.

1.2 Marco tedrico, metodologia y estructura

Este trabajo gira en torno a dos grandes temas, las practicas
colaborativas, y la teoria kuir. Por esta razén, a la hora de plantear los referentes
tedricos de la investigacion han sido necesarias dos aportaciones tedricas
principales, por un lado, aquellas relacionadas con los estudios de género y la
teoria kuir que tracen un recorrido histérico y conceptual respecto a las
identidades disidentes, y por el otro, aquellas aportaciones en cuanto a practicas
colaborativas, que van desde un marco teérico de estas a informacion y registro
de algunas obras.

Para hacer esta investigacion se ha partido del estudio de trabajos que
con anterioridad han estudiado las practicas colaborativas, estas practicas en el
Estado y teoria kuir, especialmente desde la Historia del arte y la Sociologia.
Para tratar de indagar en la medida de lo posible en el objeto de estudio las
fuentes han sido diversas, habiendo contado con fuentes primarias como
articulos de periddicos, fanzines o entrevistas, a fuentes mas académicas como
tesis doctorales o articulos académicos. Gran parte de esta informacién ha sido
recopilada en la red gracias a repositorios como Dialnet, el CRAI de la UB o
Google Académico, no obstante, también han estado muy presentes algunos
libros y revistas impresas y otro tipo de fuentes de caracter audiovisual, como
video o podcast.

De esta forma, algunas de las aportaciones mas relevantes en cuanto a
practicas colaborativas han sido Infiernos artificiales. Arte participativo y politicas
de la espectaduria (2012) de Claire Bishop, Estética Relacional (1998) de Nicolas
Bourriaud o Practicas artisticas colaborativas en la Espafia de los afios noventa
(2005) de Paloma Blanco, en cuanto a la teoria kuir han sido relevantes algunas
fuentes como Estrategias de resistencia y ataque. Pequefia historia de la
resistencia feminista/queer radical desde los afios 60 hasta hoy (2018) de Alex

B., ¢Se puede hablar de un arte queer espariol? (2015) de Juan Jesus Montiel
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Rozas o Genealogias Bolleras. Representacion lésbica en las artes visuales en

la década de los noventa en el Estado espariol (2024), de Yolanda Franco Pefa.

Con toda la informacioén recopilada, mas mi conocimiento, mi opinion y mi
vivencia, el trabajo se ha estructurado en seis partes, la primera —en la que nos
encontramos—, donde expongo los aspectos mas metodoldgicos y académicos
del trabajo, ademas de desarrollar la explicacion del ¢Por qué? En el uso de
determinada terminologia en el trabajo o de cuestiones que encuentro relevante
mencionar antes del corpus. La segunda parte comenzara a adentrarse en el
objeto de investigacion, abordando de forma general que entendemos por
practicas colaborativas, para ello, se elaborara un pequefio marco teérico donde
se indique aspectos relevantes de estas, principalmente establecer una serie de
consideraciones criticas de como llevarlas a cabo de la forma mas correcta 'y que

menos contradicciones suponga.

La tercera parte del trabajo tratara de aterrizar las practicas colaborativas
en el contexto del arte contemporaneo del Estado espaniol, para ello se dividira
en dos apartados, un primera parte en la que se trazara de forma resumida
donde se situa el origen de las practicas colaborativas de acuerdo a algunes
teorigues —como Claire Bishop— para acabar acotandolo al contexto del
Estado, donde aparecen principalmente en los 90 en un momento clave para la
constitucion del imaginario y de la propia institucion del arte contemporaneo del
Estado espafiol. Momento de la construccion de algunas de las grandes
principales instituciones museisticas de la geografia como el Guggenheim o el
MACBA, evidenciando también el papel —no inocente— que tenian estas
infraestructuras de cara a la gentrificacién de espacios urbanos degradados y de

convertir nuestras ciudades en capitales europeas atractivas para el turismo.

La cuarta parte hablara del concepto del procomun, idea clave para
entender la relevancia de las practicas colaborativas y el retorno que estas nos
ofrece, no en un sentido econdmico, en un sentido social y afectivo. A
continuacion, en el apartado cinco, estableceré unas breves consideraciones

criticas y politicas en torno a las identidades kuir.

El apartado seis indagara ya en las practicas colaborativas kuir en el

Estado a analizar, dentro de este habra a su vez dos subapartados principales,



el primero en el que relataré las practicas colaborativas en relacion con la pérdida
y con el duelo de vidas kuir —marcado en gran medida por la pandemia del
VIH— con obras como Carrying (1992) de Pepe Espaliu. Y una segunda parte
en la que se enmarcaran aquellas practicas que surgen desde la reivindicacion
y la alegria —el placer de ser kuir—. Las dos partes son de gran relevancia, pero
esta ultima la considero mas importante, ya que es vital producir nuevas
narrativas de vidas kuir que escapen del relato del sufrimiento, que hablen desde
la euforia que produce ser una identidad disidente, como las acciones y obra
llevadas a cabo por el colectivo LSD. No obstante, aunque trate de dibujar esta
linea de separacion entre duelo/placer, a la hora de la redaccién se entremezclan
estos aspectos, es dificil encasillar la produccion —y la misma vida— en
categorias absolutas como estas, por eso estas narrativas saltaran y se
acompanaran a lo largo del texto. Y, por ultimo, el apartado siete, donde se

encuentran las conclusiones.

1.3 Zu eta biok (tu y les dos)

Por otro lado, veo necesario justificar la decisién activa y necesaria de
redactar estas palabras en lenguaje inclusivo. Ya que, silo linguistico es personal
y lo personal es politico, la forma en la que utilizamos y pensamos el lenguaje
mantiene una estrecha relacion con nuestros imaginarios y nuestros ideales. Sin
embargo, aparecera también el masculino y el femenino en algunas partes del
texto, ya que por un lado, considero que no tiene sentido hablar de figuras de
poder que normalmente estan habitadas por identidades masculinas utilizando
el lenguaje inclusivo, ya que nos equipara a ellos. Y por el otro, creo que no es
coherente hablar de determinados sectores oprimidos que han estado habitados
por identidades femeninas en lenguaje inclusivo, porque ocultaria una lucha
historica

¢, Qué da «existencia» a lo que nombramos? ;Qué da existencia a pesar
de no ser nombrado? ¢;Quiénes tienen el poder de nombrar y quiénes se

reservan el derecho a sentirse o no interpeladas? (Zafra, 2021, p.5).
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En euskera la traduccion de «tu y yo» seria «zu eta biok», que se
traduciria literalmente como «tu y les dos», otro ejemplo de una dimension
colectiva del lenguaje es el griego con la palabra «guyxapiorouue», que quiere
decir gracias, pero por varias personas. Considero que nuestros idiomas
establecen un marco de pensamiento, lo dicho puede ser pensado porque
existen unos codigos —el lenguaje— para ello. Como dicen en la pelicula del
fildsofo Wittgenstein «el imaginar el lenguaje es imaginar una forma de vida»
(Jarman, 1993). A pesar de que haya sensaciones a las que no se pueda llegar
mediante la palabra y el discurso, para que las cosas puedan existir han de pasar

por el nombre.

Por esa razon es necesario comprender el lenguaje como un campo activo
con un potencial inmenso, designar la realidad es controlarla, y la forma en la
que nos referimos a ellas evidencia el contexto sociocultural desde el que se
emite. Ademas, no podemos dejar de lado la necesidad de muchas personas de
verse reflejades en un sistema de signos arcaico, que niega, invisibiliza o
culpabiliza determinadas realidades e identidades que estan condenadas a
habitar —hablar— estos lenguajes. Por esta razén, hemos de tener en cuenta
que cambiar nuestra forma de hablar y nuestras expresiones es una acciéon

prioritaria para hacer mas amable la existencia de muchas personas.

De esta forma, esta “guerrilla de la comunicacién” critica y analiza las
relaciones sociales de dominio, que normalizamos a través de los discursos
sociales y de las formas de gramatica cultural. Mediante esto, se pretende
socavar la normalidad pretendida y presupuesta, encontrando su potencial
subversivo en el intento de cuestionar la legitimidad del poder, abriendo con eso
un espacio a la utopia (Blisset & Briinzels, 2000, p.6).

No podemos olvidar, que la gramatica también es un elemento cultural
destinado a ordenar los multiples rituales que se dan diariamente en todos los
niveles de una sociedad. Pero que no es algo estatico, como por ejemplo cuando
las expresiones coloquiales entran en el lenguaje de culto y viceversa (Blisset &
Brinzels, 2000, p.17). Al ser una construccién cultural, puede y debe
deconstruirse. Ademas, la guerrilla de la comunicaciéon es democratica, ya que
confronta a les ciudadanes. Por un lado, a las personas afines al cambio se les
abre un espacio de reflexion y de participacion, mediante las que cuestionan el

consenso hegemonico. Mientras que, por otro lado, aquellas personas que se
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dan por atacadas se ven confrontadas por unas formas de resistencia que dan

lugar a situaciones inesperadas y poco controlables (idem, 2000, p.8).

1.4 De queer a kuir

De la misma forma, veo necesario establecer un marco teorico para
«justificar» escribir la palabra «kuir» en vez de «queer». Es en 1990 cuando
algunes de les participantes de ACT UP Queer Nation, utilizaron el termino queer
por primera vez sin una connotacion peyorativa. Su objetivo en aquel momento
fue crear un grupo de accién directa como respuesta a la creciente violencia que
vivian las personas Kkuir y crear nuevos imaginarios que rompieran los
estereotipos creados por los medios de comunicacion. Este trabajo se llevo a
cabo incrementando la visibilidad de personas kuir en espacios publicos

desafiando la connotacién cisheteronormativa de la calle (B., 2018, p. 31).

En este contexto, a finales de los 80 comienza un proceso de guerrilla
comunicativa, mediante la cual comienzan a apropiarse del término, vaciandolo
de significacion peyorativa y convirtiéndolo en un lugar de enunciacién politica.
Sin embargo, cuando esta palabra comenzé a ser usada por las personas no
angloparlantes perdié su choque politico y epistemoldgico al desconectarse de

su contexto sociocultural (Caserola, 2016).

A pesar de esta desconexion, el término llega a los contextos
castellanoparlantes sin la posibilidad de establecer un paralelismo con una
acepcion similar y la tomamos en préstamo linguistico. Ademas, nos
encontramos en un momento en el que el término no solo ha perdido su potencial
politico, sino que nunca ha sido capaz de abarcar realidades como la de las
personas no-blancas. No solo porque el sistema cishetero en muchos territorios
sea resultado de la invasion y exterminio de muchas culturas, sino que, sobre
todo la mayor parte de colectivos, pensamiento y espacios feministas,
transfeministas y/o kuirs estan construidos desde el pensamiento blanco y, por

esta razoén, son intrinsicamente racistas (Benzidan, 2017). Este es uno de los
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motivos por los que en contextos de lucha politica de Abyla Yala? comienza a
utilizarse la palabra queer castellanizada, cuir o kuir (Castro Minguez et al., 2023,
pp.25-26).

Es imprescindible tener en cuenta determinados factores culturales a la
hora de hablar de expresion e identidad de género, ya que, aunque parezca
obvio, una identidad masculina o femenina en el Estado espafol es distinta
respecto al Estado chino o al Estado marroqui, de la misma forma que
mantendria diferencias con el Estado italiano. Es por esto por lo que cuando
hablamos de identidad de género narramos desde un espacio concreto. Ademas,
considero que hay otra serie de elementos clave a la hora de hacer lecturas
cishet normativas respecto a la identidad y/o orientacién de las personas, como
nuestra corporalidad. Un ejemplo de esto es como desde la blanquitud se han
construido una serie de estereotipos de género que se asumen y se ligan a
determinadas razas. Por ejemplo, los estereotipos en torno a los hombres
asiaticos, los asumen como afeminados, sumisos y pasivos provocando un gran
rechazo en algunas personas disidentes de género y racializadas (Tsai Tseng,
2019, p.30).

En cuanto al castellano del Estado espafiol, también tomamos el término
kuir o cuir ante la imposibilidad de trasladar la acepcion a nuestro idioma, pero
haciendo referencia a lo que entendemos por transfeminismo. Sin embargo, la
eleccion de la k en vez de la ¢ le da una dimensién mas politica y «punki» (Vila
Nufiez, s.f.). No obstante, los colectivos LSD y La Radical Gai trataron de
difundir el término queer en nuestro Estado, al usarlas de forma pionera en sus
publicaciones Non Grata 'y De un Plumazo. Ademas, llevaron a cabo un intento
fallido de trasladar esta acepcion con el término «transmaricabollo» (Montiel,
2015, pp. 109-110). Es por esto que a lo largo de todo el trabajo aparecera el

término kuir.

Apropiarnos de lo que nos debilita y nos duele desactiva, resignifica y
empodera a los colectivos que sufrian estos términos peyorativos, apropiarnos

de las palabras que pretenden hacernos débiles nos da la potestad de hacer

2 Nombre que en la actualidad utilizan algunos movimientos sociales y pensadores originarios (o
indigenas) americanos e intelectuales para referirse a América (todo el continente americano)
dadas las connotaciones coloniales de la palabra América.
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frente a lo que nos oprime y nos insulta, haciendo que pierda su fuerza opresiva
y su malsonancia (Tsai Tseng, 2019, 140). Este autore que acabo de citar es el
claro reflejo de esta idea que plantea, Tsai Tseng —mejor conocido como
Putochinomaricon — se reapropia de dos de las palabras peyorativas por las que
mas se ha visto atravesade —raza y orientacién sexual— para convertirlo en una
reivindicacion y en su nombre artistico. Un proceso similar, aunque distinto es el

vivido en nuestro idioma con palabras como «trana» «marica» o «bollera».

Del mismo modo, (dentro de lo posible) intentaré tomar las fuentes de
obras pertenecientes a personas kuir, ya que la cita puede entenderse como un
encuentro entre cuerpos, como un reconocerse en otra persona y un anhelo de
posicionarse cerca de otras personas, acercarme a figuras a las que admiro y
respeto y encontrarme con elles (Garbayo Maeztu, 2023). Asimismo, seria una
incoherencia tratar de redactar un trabajo que se base la memoria kuir sin utilizar

sus obras.

1.5 Otras consideraciones terminoldgicas

e VIH/sida:

Dada la gran presencia de la epidemia del VIH en las practicas
colaborativas de nuestro estado, considero que es una parte primordial del
trabajo el uso del vocabulario y los términos mas adecuados, por esta razén el
trabajo ha utilizado como referencia el documento «Orientaciones terminoldgicas
de ONUSIDAx»3.

La epidemia —como todo— también se combate desde el lenguaje, es
por esto que a lo largo del trabajo he tratado de utilizar los términos que en

nuestro contexto entendemos como los mas politicamente correctos.

8 Orientaciones Terminologicas de ONUSIDA
(https://www.unaids.org/sites/default/files/media_asset/2015_terminology_guidelines_es.pdf)
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e Colaborar o participar:

Cuando hablamos de piezas artisticas producidas de forma conjunta nos
vienen a la cabeza una serie de términos que, aunque sean en mayor 0 menor
medida sinonimos, guardan unas diferencias entre si (arte socialmente
comprometido, arte participativo, arte intervencionista, comunidades
experimentales, arte colaborativo...). Autoras como Bishop se refieren a esta
tendencia como arte participativo, dado que connota la implicacion de varias

personas, frente a la relacion individual de la interactividad (2019, p.12).

Podriamos entender también la diferencia entre la colaboracion per se y
el trabajo en colectivo, mientras que la primera suele contener una base mas
informal y menos ideoldgica, la segunda se conforma sobre la base de puesta
en comun de la experiencia y tiene como objetivo realizar un trabajo concreto
(Garcia Molinero, 2023, p.105).

En el presente TFM, dada la complejidad de hablar desde un vocabulario
tedrico tan especifico utilizaré practicas colaborativas o participativas y el término
participar o colaborar como sinénimos, ya que, aunque los términos mantengan
diferencias el texto requiere de utilizar sindnimos para que la lectura y la

redaccion sean fluidas.

15



2. De la estetizacion de la politica a la
politizacion de la estética, las «buenas»
practicas colaborativas

Veo necesario justificar el porqué de la eleccion de las practicas
colaborativas, ademas de establecer un pequefo marco critico de como llevarlas
a cabo correctamente ya que, aunque parezca obvio, lo colectivo, en un sentido
politico de la palabra, implica mucho mas que el mero hecho de estar o hacer

algo mas de una persona.

Entendemos las practicas colaborativas como todas aquellas propuestas
que se activan con la participacién, presencia o colaboracion de le espectadore,
convirtiéndolo en un agente activo que participa en la obra para su finalidad.
Mediante esto, le espectadore se convierte en una parte imprescindible de la
pieza, dejando de lado la mera contemplacion (Pardo, 2013, p.161). Este arte
relacional tomaria como horizonte teérico la esfera de las interacciones entre
personas ademas de su contexto social, que muestra el cambio radical que ha
habido en los objetivos estéticos, culturales y politicos del arte moderno
(Bourriaud, 2006, p.13).

Son muchas y diversas las motivaciones que conducen a la realizacion de
una obra colaborativa, como trabajar por una sociedad mas equitativa de manera
colectiva, trabajar la generosidad de compartir frente al individualismo
contemporaneo en el que nos situamos, dotar al espectador de una experiencia
artistica colaborativa fisica o simbdlica, o simplemente disfrutar en colectividad
(Crespo, 2016, p.10). Este interés creciente por lo colaborativo, Bishop lo
denomina «giro social», en las que la energia creativa de las practicas
participativas desalienan y reviven una sociedad dafada y dividida por la
instrumentalidad represiva del capitalismo. Ademas, este giro social en el arte
contemporaneo ha conducido a un «giro ético» en la critica del arte,
caracterizado por una creciente puesta en valor de la forma que se lleva a cabo
una colaboracién, es decir, les artistas son juzgades por su proceso de trabajo,
basandose en el grado de buenos o malos modelos de colaboracién que lleven
a cabo (Bishop, 2006, p.29).
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Politizar el arte supone en parte la destruccion o el vaciamiento del campo
del arte tal y como lo comprendemos ahora, supone el cambio de la institucién,
de su esfera sacra, de la profesion y del espacio para las élites (Colectivo
Desface, 2015, p.101).El aura actual que envuelve a la produccion artistica se
aleja en tanto a discurso de ser y actuar como mercancia, sin embargo,
normalmente no solo actua como tal, sino que tomar esta decision es una opcion
politica. Hoy dia vivir del arte implica una serie de procesos, convertir el arte en
mercancia, la profesionalizacion del artista, la articulacidon de un sistema y
mercado del arte etc. (idem, 2015, p.72).

Esta construccion permite crear una categoria de trabajo y lo convierte en
un modo de vida. Quizas, la prueba mas evidente sea el intercambio monetario
al adquirir obras. El dinero es una abstraccion del valor del trabajo que iguala
todas las mercancias, si la obra y el artista entran en estos intercambios el
trabajo del artista deja de poseer este aura especial para pasar a igualarse a otro
trabajo asalariado (idem, 2015, p.72). A pesar de estas cuestiones, el arte y las
practicas colaborativas tienen un potencial inmenso por diversas razones,
aunque actualmente se encuentren practicamente sumidos en una absoluta
l6gica de mercado. De alguna forma, gran parte del arte politico producido, por
ejemplo, las piezas artisticas realizadas por figuras como Barbara Kruger y Hans
Haacke fueron totalmente neutralizadas por la sociedad del espectaculo, e
introducidas de lleno en los circuitos de arte institucionales (Ranciére, 2005, p.5).
No obstante, las teorias de Ranciére criticarian duramente a Bourriaud al
considerar que sus ideas eran irrelevantes a nivel critico e ineficaces
politicamente (Massé, 2020, p.5). Estas nociones de «arte relacional»
propuestas por Bourriaud, a pesar de ser imprecisas, propusieron un marco
interpretativo de la situacion en la que se encontraba el arte en los afios 90, y en
concreto, sobre la forma en la que el sistema de las artes estaba atravesando
ciertas situaciones como el desarrollo de internet y la democratizacion del

ordenador personal, entre otras (Melendo Balmaceda & Belenguer, 2012, p.91).

En cuanto a Ranciére, pese a que escribiera su libro Sobre politicas
estéticas en 2005, estas palabras nos resuenan al encontrarnos en un contexto
sociopolitico igual o incluso peor. Sin embargo, retomo de esa obra algunas

cuestiones que plantea el autor, como la necesidad de reflexionar y generar unas
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nuevas formas de relacién entre el arte y la politica, la batalla cultural que

libramos en la actualidad se basa en la mera defensa y supervivencia (Ranciére,
2005, p.5). Por esto nos seguimos preguntando lo siguiente:

¢, Puede el arte seguir siendo un lugar de resistencia, de critica y oposicion

sin terminar neutralizado y estetizado, y sin seguir alimentandose, por otra parte,

de la periclitada idea romantica del arte? ;Pueden, ademas, desarrollarse

discursos criticos filoséficos que cumplan con estas desideratas? (Ranciére,
2005, p.7).

La estética y la politica comparten y compiten en su interés por la
divulgacién de ideas, habilidades y experiencias, es por esto por lo que no
podemos entender la existencia de un juicio estético que no vaya acompanado
de un juicio politico. La experiencia estética y la politica buscan un
cuestionamiento del mundo y con ello, la posibilidad de redistribuirlo y cambiarlo
(Bishop, 2019, p.50). De esta forma, sin dejar de lado todas las problematicas
que puede generar la practica artistica, no podemos ignorar su capacidad para
producir nuevos imaginarios, para generarnos preguntas y en ocasiones, darnos
respuestas. En este sentido el critico e historiador del arte Douglas Crimp dice lo
siguiente:

Se suele decir que recurrimos al arte para ver los «rostros del sida» en
contraposicion a las abstracciones de las estadisticas de la ciencia y la
sociologia. Ya que el arte puede «dar un rostro al sida», asumimos que deberia
estimular la comprensién de aquellos que no se sienten afectados de manera

directa por la enfermedad, lograndose asi el traspaso de una situacion individual
a una condicién compartida (2005, p.125).

Como bien explica Crimp, el arte es una gran herramienta de guerra
cultural con una importante labor pedagogica, como en este caso, ya que sirvié
y aun sirve para reparar la memoria de aquelles que quedaron atras, ademas de

crear nuevos imaginarios que rompen los estereotipos de las personas con VIH.

Esta cuestion se acentua mas en el arte participativo, cuya funcién no es
la de proveer con bienes al mercado, sino la de canalizar el capital simbdlico del
arte en un cambio social constructivo (Bishop, 2019, p.28). Asi, se alinean aun
mas conceptos como arte y militancia, pero no en su dimensién ontologica sino,
mas bien, una militancia alegre que brota en el arte y en la poesia ademas de
abrir potencias para sentir o pensar de maneras nuevas Yy alternativas. Esta
militancia se manifiesta en una forma sutil de subversién y sabotaje, ademas de

en todos los diferentes modos de cuidado, conexién y apoyo que disputan el
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aislamiento y la violencia del capital (Bergman & Montgomery, 2023, p.92). Por
otro lado, encuentro un gran interés en la disputa a la autoria individual de las
practicas colaborativas, ya que muchas de estas se someten a procesos

participativos colectivos para su produccion.

Este tipo de practicas pone en duda el imaginario desde el que hemos
concebido la produccién artistica en tanto a voz individual, ademas, discute la
concepcion de la obra como elemento liderado por la autoexpresion (Crespo,
2016, p.10). De cierta forma, esto es un reconocimiento de que las obras no
surgen individualmente, no pueden ser el resultado del trabajo de un «genio»
aislado, mas bien se crean en el seno de una serie de variables estructurales e
institucionales que establecen cual sera su funcion y significado (Colectivo
Desface, 2015, p.67).

El actual campo del arte se basa en una cultura del ego y de la necesidad
de reconocimiento individual, motivos por los que son tan necesarios algunos
elementos tradicionales como la firma de una obra o el nombre de un autor (no
es concebible obra sin autor, aunque si autor sin obra) (idem, 2015, p.61).
Ademas, el colectivo apunta lo siguiente:

Todo creador es heredero tanto de su propia historia como de la historia
de la humanidad, por lo tanto, su obra es un resultado de la conjugacion de un
sinnumero de factores, tanto sociales, como familiares, personales, politicos,
historicos, psicologicos, etc., que no son suficientemente explicados bajo el
concepto de “genio” o de “artista”. Por otro lado, haber tenido el privilegio de
adquirir técnicas, herramientas, conocimientos y habilidades en una escuela, o
a partir del trabajo sistematico bajo las ensefianzas de un maestro, no hace mas
genio al genio, sino que demuestra que tales talentos se educan y que la

diferencia con el resto es justamente el ser depositario de dichos privilegios
(2015, p.69).

Las practicas colaborativas generan gran tension con la nocion de autoria,
sin embargo, este potencial colectivo brota en muchos mas campos mas alla del
arte colaborativo como, por ejemplo, en el cine. El cine es un buen ejemplo de
una produccidn cultural sobre la que nadie puede reclamar su autoria, ya que
por su caracter de industria es siempre algo colectivo, toman parte muchas
personas que pasan a ldentificarse bajo el nombre de un estudio o de un director.
A pesar de esta asimilacién, un filme como resultado estético no puede ni ha de
ser atribuida nunca a un solo director, ya que en colaboracion ha trabajado un

equipo inmenso de personas cuyos nombres aparecen en unas listas
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interminables al acabar el filme (idem, 2015, p.22). Es por esto por lo que el cine,
de la misma forma que las practicas colaborativas, son artes inherentes a una

esencia colectiva.

También considero que en estos dos casos se muestra la importancia del
lenguaje y como las categorias de éste no son aleatorias ni inocentes. Cuando
surge la imagen digital y la imagen en movimiento se democratiza la practica de
la fotografia y, con ella, la de agentes que producen estas imagenes. En este
momento el término «historia del arte» deja de recoger de una forma tan obvia
estas producciones y pasa a ser necesario el término «cultura visual». La
tradicional historia del arte no podia permitir entrar obras de caracter tan

industrial y, sobre todo tan democratizadas.

Las practicas colaborativas, con su gran capacidad por alejarse de su
caracter de mercancia, hacen que la idea de «pieza original» carezca de sentido
0 que esta por lo menos, pierda su valor. Las «piezas originales» solo existen
para crear un imaginario que asume la esencialidad de un ego, un ego que es
capaz de expresarse de manera unica e irrepetible. Y no solo eso, sino que
ademas, toda esta esencia de la que se abanderan se pierde con la produccién
en serie (Colectivo Desface, 2015, p.23). Es por esto mismo que la figura del
artista es una construccion ideoldgica de un sistema que necesita agentes que
perpetiien la separacion entre arte y vida (idem, pp.23,69). Pierre Bourdieu fue
el primero en hablar de illusié, término que utilizaba para referirse a la propia
creencia en el valor del arte como elemento fundamental para la existencia del
campo artistico (Bourdieu, 1995, p.340). Sin embargo, son las practicas
colaborativas aquellas que disputan estas nociones de autoria y de unicidad por
primera vez, ya que las obras de proyectos colectivos cuentan con una gran
dificultad para insertarse en los circuitos de mercado convencionales frente a las
obras de artistas individuales. Esto se debe asimismo al caracter matérico que
diferencia ambos tipos de obra, puesto que un evento, un taller o una
performance son menos susceptibles a ser considerados como tal (Bishop, 019,
p.13).

En relacion con esta idea anterior, las practicas colaborativas son
elementos no disponibles, se muestran en un momento determinado y una vez
sucedido solo queda su documentacion. Esta concepcion choca con el
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tradicional entendimiento de los objetos estéticos como los cuadros o las
esculturas, que poseen una disponibilidad simbdlica; es decir, que a pesar de
sus imposibilidades materiales evidentes, como el horario del museo o la
disponibilidad geogréfica, la obra puede ser vista en cualquier momento. Esta a
la vista para un publico teéricamente universal. Este tipo de practicas ya no se
ofrecen en un marco de tiempo permanente, ya no estan abiertas a un publico
universal al producirse en un momento dado y para una audiencia convocada,
administrando su propia temporalidad (Bourriaud, 2006, pp. 31-32). Ademas,
estas practicas devuelven la capacidad de produccion a la mayoria, rompiendo
el binarismo —activo/pasivo— desde el que se entiende la labor artistica. Estas
categorias dividen a la poblacidon en dos grupos, por un lado las personas con
capacidades y dotes de creacién, y por el otro aquellas con incapacidad de
produccion, que estan condenadas a la figura del espectador (Ranciere, 1991,
citado en Bishop, 2019, p.66).

No obstante, las practicas colaborativas no siempre consiguen liberarse
del yugo de la autoria. Por ejemplo, en el caso de algunos colectivos, a pesar de
estar en el anonimato, es el propio nombre del colectivo el que toma este relevo.
Sin embargo, muchas de las propuestas consiguen dejar de lado esta autoria
individual en favor de facilitar la creatividad de les otres (Bishop, 2019, p.42). En
este sentido, Marcelo Expdsito apunta lo siguiente:

Lo que nos importa en el arte, al igual que en todo movimiento
transformador, es producir acontecimientos que condensen los procesos de
cooperacion preexistentes detonando a continuacion el poder del cambio
colectivo. Ningun artefacto de cualquier tipo que enuncie una verdad y facilite
una experiencia de transformacion radical surge aislado. Importa el modo de
produccién y de formalizacidon que caracteriza una practica o una obra; mas

relevante resulta su técnica de insercion articulada en un proceso general
supraartistico que la sobrepasa (2014, p.17).

Considero que no podemos dejar de lado que el nicho que ocupan estas
practicas es otro: los circuitos institucionales. Este fenémeno de las practicas
colaborativas ha ido creciendo exponencialmente convirtiéndose en un
fendmeno global, sin embargo, ha tenido una actividad mucho mas intensa en
paises europeos por la fuerte tradicion de financiamiento publico de las artes
(Bishop, 2019). Como mencionaba, pese a que los agentes que financian las

practicas colaborativas sean distintos a los tradicionales circuitos del mercado
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del arte, no dejan de estan inmiscuidos en la misma logica capitalista, La
historiadora del arte Haizea Barcenilla dice lo siguiente:

Con la visién hipercapitalista que caracteriza nuestra era, se espera de
cualquier centro, agente, artista o accion que reciba un euro publico que pague
por lo que se le ha dado. Podriamos alegar que cualquier accién cultural
contribuye a la produccién de conocimiento colectiva y, por lo tanto, revierte. Sin
embargo, no es a este tipo de contribucién al que generalmente se adhiere la
idea de retorno. Se espera que la devolucidon se enmarque en una de dos
opciones polarizadas: o bien se trata de algo econdmicamente cuantificable (por
ejemplo, debe atraer a un numero minimo de visitantes que paguen entrada y
posteriormente consuman en los negocios aledanos); o bien, de un retorno—
fachada, de un cumplir por cumplir sin reflexionar, que suele acatar unos
principios institucionales raramente basados en verdaderos deseos vy
necesidades sociales (por ejemplo, exigir la participacion de la gente del barrio

donde se va a realizar la accion, aunque sea un proyecto completamente ajeno
a esas personas) (2018, p.85).

Por esta razén, considero que, pese a que el financiador o el comprador
de estas obras pueda ser un agente publico o privado, su objetivo final en
muchas ocasiones esta mas condicionado por un interés ligado al capital
econdmico, al obtener una rentabilidad directa, o al capital social enmascarado

de una filantropia vaga.

Estas son algunas de las muchas consideraciones que podemos y
debemos de hacer con las propuestas colaborativas, dada la facilidad del
capitalismo para absorber en el peor de sus sentidos el potencial subversivo de
muchas propuestas y convertirlas en un fetiche. Esto se evidencia con los falsos
discursos colaborativos de algunos artistas, en los que acaba primando el
registro de la accion para tener un buen objeto estético sobre la colaboracién per
se, o incluso la mercantilizaciéon de la miseria humana, exhibiendo y creando
grupos marginales. Por este motivo no solo importan las relaciones per se sino
la calidad de las mismas, para tratar de evitar el nombrado como «arte Nokia»
(Bishop, s. f., p.7). Este tipo de iniciativas produce relaciones interpersonales por
el simple hecho de hacerlo, sin alcanzar el objetivo de invocar determinados

aspectos politicos de las relaciones (Manonelles, 2016, p.162).

Dos puntos de vista chocan en este entendimiento de las practicas
colaborativas. Por un lado, Nicolas Borriaud ha afirmado en diversas ocasiones
que el principal criterio de evaluacién y razon de existencia de estas son la
creacion de relaciones vy, por el otro, enfrentandose a lo anterior, Claire Bishop
considera que la pregunta que ha de formularse es «¢;Qué tipo de relaciones
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estan siendo producidas, por quienes y por qué? (Ranciere y Bishop, citados en
Prado, 2011).

Bien es cierto que las practicas colaborativas invitan a la creacién de
comunidades temporales, sin embargo, considero que muchas de ellas no se
salen de los marcos del sistema. A diario forlamos o vivimos relaciones y no por
ello son hechos remarcables, por ejemplo, entre le trabajadore y el capitalista
hay una relacion —de explotacion—. Otro ejemplo de una «mala relacion» bajo
los parametros del sistema es la familia, y la situacion contradictoria en la que la
situa el capitalismo posfordista, por un lado, necesita la familia como herramienta
clave para la reproduccion y el cuidado de la fuerza de trabajo mientras que, por
el otro, el capitalismo debilita las relaciones familiares y afectivas, negando a les
adres* pasar tiempo con sus criaturas (Fisher, 2016, pp.63-64). Es por esto por
lo que entiendo como un elemento fundamental tener en cuenta la calidad de las
relaciones que surgen en las practicas colaborativas, y mas teniendo en cuenta
el intercambio monetario que ocurre en algunas ocasiones entre los artistas y les

performers.

Estas situaciones son frecuentes bajo la l6gica de subcontratacion surgida
a partir de 1989, en la que la sefa de identidad pasa a ser la contratacién de
performers no profesionales, en las que el cuerpo del artista deja de ser un
elemento, y que se conoce como «performance delegada»® (Bishop, 2019,
p.348, 352). Aunque podamos establecer un paralelismo con la figura de le
actore en el cine o el teatro, tienen unas grandes diferencias, pese a que todes
trabajen bajo el mando de un director, los artistas contratadores para
performance buscan a personas que representen su propia categoria
socioeconomica, pudiendo estar basada en su género, clase, origen étnico,
discapacidad o profesién. Ademas, esta terciarizacion del trabajo, hace que la
decision sobre la contratacidon de les actores pase a ser decidida por agencias
de contratacion, esto junto con la transaccién financiera hace que se abra una

gran brecha entre le artista y le performer (idem, 2019, p.348, 352).

4 Término utilizado para las personas no binarias que crian une hije.

5 Expresion acuiiada por Claire Bishop para referirse al acto de contratar individuos no
profesionales o a especialistas de otros campos para llevar a cabo el trabajo de ejecutar la
performance en nombre del artista y bajo sus instrucciones.
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Uno de los ejemplos mas grandes de este tipo de practicas mal llevadas
a cabo esta en nuestro Estado, a manos de Santiago Sierra, cuyas obras
pasaron de estar producidas por trabajadores mal pagados, a exhibir a les
propies trabajadores ubicando en un primer plano las transacciones econémicas
ejercidas en sus obras. Sierra se jactaba de estos intercambios monetarios y de
estas situaciones de irregularidad, creyendo que de alguna forma conseguia
salirse del marco del capitalismo y criticarlo mediante la institucién y las formas
mas terribles que se pueden llevar a cabo. Sin embargo, ha recibido unas
respuestas muy duras por realizar una simple repeticion de las formas de actuar
e inquietudes de la l6gica capitalista, y de la globalizacion, al acudir en muchas
ocasiones a paises en desarrollo para buscar trabajadores a les que ofrecer

unas peores condiciones laborales (Bishop, 2019, p.352).

Muchas de las acciones que lleva a cabo Sierra suponen una apropiacion
temporal del cuerpo de les trabajadores que recibian dinero a cambio de su
participacion, como por ejemplo «persona remunerada para permanecer atada
a un bloque de madera» en el Centro de Arte Santa Mdnica, en Barcelona en
junio de 2001 o «linea de 30 cm tatuada sobre una persona remunerada». Todas
las propuestas llevadas a cabo por esta persona terminan por ser perversas para
tratar de entenderlas desde una lectura fria y descomprometida con la realidad
que trata, pero sobre todo para aquellas personas que lo entienden como un

ejercicio de critica (Del Rio, 2002).

Ademas, cabe tener en cuenta como el propio Sierra, lejos de plantear
una critica con una alternativa coherente y sostenible, es plenamente consciente
de su situacion de privilegio y de abuso, esto se refleja en su condiciéon de
pagador —de capitalista— pero sobre todo en la cantidad de dinero que se le
paga a cada persona en funcion de su realidad material. Por ejemplo, en
«persona remunerada para permanecer atada a un bloque de madera» sierra
explotd laboralmente a dos trabajadoras sexuales, de las que dice lo siguiente
en su pagina web: «se les pagd a razon de 5.000 pesetas la hora, unos $24,
precio fijado a partir del usual entre las prostitutas del area», e incluso hay
ejemplos mas macabros en los que el valor de la fuerza de trabajo pasa a ser la
situacion de drogodependencia de les performers contratades, como en «linea
de 160 cm tatuada sobre 4 personas», donde Sierra contraté a cuatro
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trabajadoras sexuales en situacién de drogodependencia a cambio del precio de
una dosis de heroina (Sierra, s.f.). En este sentido, autores como Laia

Manonelles dicen lo siguiente:

Dicho autor cuestiona de manera frontal la precariedad en la que viven
muchos ciudadanos, evidenciando como el sistema capitalista utiliza las
personas como mercancias aprovechandose de su vulnerabilidad. Dentro de
tales parametros, en varias de sus obras producidas para museos, ferias y
bienales de arte, reproduce y lleva al limite las mismas estrategias de explotacion
laboral que padecen los mas desfavorecidos: inmigrantes, vagabundos,
prostitutas y todo aquel que vive en la pobreza (Manonelles, 2012, pp.189-190).

Haciendo una lectura marxista de estas situaciones se evidencian las
relaciones de expropiacion de la economia general, donde los artistas poseen el
capital simbdlico mientras que les espectadores trabajan y son usades para
fomentar la acumulacion de mas capital (Prado, 2011). Por este motivo los
artistas no actuan de manera autbnoma con modelos autogobernados, ni
tampoco ayudan a sus espectadores a ser mas libres, mas bien todo lo contrario,
repiten y reconfiguran la ideologia dominante al identificarse con el modelo
hegeménico (idem, 2011). De esta forma, la posicidn politica mas correcta para
llevar a cabo una practica artistica es no comprometerse de ninguna forma con
el campo comercial, pese a que haya una gran parte de pérdida de publico es
mejor mantenerse al margen del circuito institucional. El actual sistema de
galerias suele invitar a un modo pasivo de recepcion en comparacion con la
produccion en las practicas colaborativas, pero, sobre todo, refuerza las
jerarquias de la cultura elitista. A pesar de que este arte pueda tratar de
involucrarse con la gente, las obras son consumidas por una audiencia de clase
media que frecuenta las galerias, ya que son quienes poseen tiempo de ocio
para pensar y reflexionar criticamente, y acabara en manos de coleccionistas
adinerados (Bishop, 2019, p,65).

Estas practicas son comunmente un objeto de critica, ya que suelen tener
un limite fisico acotado en el espacio de las galerias y de los centros culturales,
contradiciendo de alguna forma ese deseo y pulsién social sobre los que se basa
su sentido, la principal critica que gira en torno a estas producciones es la forma
vaga y suavizada de critica social que suponen (Bourriaud, 2006, p.102). Mi
visidn y la de este trabajo es la de entender la produccion artistica como una

herramienta mas para la lucha politica, de la misma forma que apuntan algunos
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autores, «el arte debe ser dirigido en contra de la contemplacion, en contra de la
espectaduria, en contra de la pasividad de las masas paralizadas por el

espectaculo de la vida moderna» (Groys, 2009).

Tenemos que salvar la distancia que hay entre arte y militancia, entender
que son campos y herramientas distintas que pueden actuar y ser utiles de
formas diversas. El discurso social guarda esta distancia con el discurso artistico
porque lo entiende como un campo amoral e ineficaz, ya que lo percibe como
insuficiente para revelar y reflexionar sobre el mundo, ademas de cuestionar la
neutralidad moral y el individualismo de los artistas. Por otro lado, el discurso
artistico acusa al discurso politico de no desapegarse de las categorias ya
existentes y centrarse en gestos micropoliticos. El arte participativo es uno de
los resultados de estos choques al entenderse como un espacio intermedio entre
la produccién y la politica (Bishop, 2019, pp.434-435). Autores como Marcelo

Expdsito dicen lo siguiente:

Ha llegado el momento de narrar ampliamente los desbordamientos
artisticos hacia la politica y el activismo social sin restringirlos a la historia del
arte, para convertirlos en una componente de la historia general de las luchas
emancipatorias. Necesitamos elaborar relatos aun mas sofisticados que
permitan que las historias de las artes politicas y activistas se incorporen a la
historia general de la emancipacién, haciendo ver asi como dichas artes forman
un cuerpo con las luchas (2014, p.18).

Pero no podemos entender el arte participativo como una herramienta
mecanica, sino una estrategia dentro de muchas otras, que puede ser
implementada en situaciones concretas para obtener fines especificos (Bishop,
2019, p.444). Es el régimen capitalista quien potencia el egoismo, la avaricia y
el individualismo, al mismo tiempo que dificulta la creacidon de relaciones
horizontales basadas en la horizontalidad y el apoyo mutuo. Recordemos que
las personas construyen la cultura material tanto como la cultura material
construye a las personas. Las afirmaciones esencialistas que afirman que el ser
humano es egoista por naturaleza (homo homini lupus...) no hacen mas que
encadenar el pensamiento y dificultar la creacidon colectiva de imaginarios

politicos y realidades materiales basadas en la cooperacién y en lo colectivo.

De la misma forma en la que un cuerpo sano combate a una infeccion,
una psique sana se resiste los elementos ajenos a la naturaleza de les humanes,

diversas investigaciones cientificas en las distintas areas de investigacion
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acaban por dibujar una idea, nosotres somos por naturaleza homo empathicus
en vez de homo lupus. La cooperacion es un elemento que posee nuestro
sistema nervioso desde que nacemos, nuestros cerebros producen mas luz
cuando las estrategias que tomamos son de caracter cooperativo en vez de
competitivas —la misma area cerebral que produce luz con el chocolate—
(Gilligan, 2013, pp. 63-64). Sin embargo, con aquellos resquicios culturales que
nos hacen creer que somos competitives por naturaleza y que siempre
aspiramos a poseer mas, hemos de recordar que lo que ha sido socialmente

construido puede ser politicamente derribado.
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3. Breve historia de las practicas colaborativas
en el Estado espainiol

3.1 El «fin de la historia», la caida del Muro de Berlin
como catalizador

Durante los momentos finales del proyecto revolucionario de la URSS, no
solo se vivia el final de la Guerra Fria, o la culminacion de un periodo concreto
de la historia de la posguerra, se vivia el final de la historia como tal. Este evento
supuso el punto final de la evolucién ideoldgica de la humanidad, ademas de la
universalizacion del modelo de democracia liberal occidental como la forma
definitiva de gobierno humano, y con esto, el liberalismo triunfaria en el plano de
las ideas y de la conciencia, ademas de irse apoderando del mundo material
(Fukuyama, 1992, p.6).

Muchos paises del bloque socialista nacian de la quiebra del «socialismo
real», realizando un cambio brusco a la economia de mercado, mientras que los
partidos y movimientos de izquierdas del bloque capitalista sufrian un
hundimiento —parlamentario y extraparlamentario—, que oscilaba entre un
reformismo decadente y una narrativa hueca, por su incapacidad de ofrecer una
alternativa real a las condiciones tan cambiantes que se vivian en ese momento
(Blanco, 2005, p.1).

Durante estos momentos se vivian una serie de factores también
significativos como las migraciones masivas, el deterioro de las economias de
los paises del sur global, el resurgimiento de los nacionalismos, el desarrollo del
ciberespacio, la desestabilizacion ecoldgica del planeta, la cultura del control y
la vigilancia y, sobre todo, la privatizacién de la vida social, hecho estrechamente
relacionado con la exaltacion del individuo como esfera principal de autoridad
politica y cultural (idem). Por esta razén, desde la década de los noventa —tras
la caida del Muro de Berlin—, los proyectos artisticos con dimension social
tuvieron su maxima eclosion, a pesar de que la configuracion del nuevo

capitalismo global viniera de mas atras, la desintegracién de la URSS actua
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como una fecha simbdlica que ha pasado a representar un cambio radical para
la historia de Occidente, convirtiendo al capitalismo como sistema hegemonico,

radicalizandose y acelerando su expansion global (Ramirez Blanco, 2015, p.35).

De acuerdo con Bishop, este es uno de los principales precursores del
interés por la participacion y lo social en el arte, dada la gran importancia que
tuvo la caida del Muro de Berlin en el analisis utépico e icénico de los
movimientos sociales de la década, provocando el denominado «giro social» que
hace referencia a la popularizacién de las practicas artisticas que utilizan
situaciones sociales para realizar proyectos de caracter critico y politico, que
pretende difuminar la linea entre arte y vida. Ademas, este giro ha impulsado un
«giro ético» en el que se pone en valor la forma en la que una colaboracién ha
sido llevada a cabo (Bishop, 2006, pp.28-29). No obstante, esta orientacion
social de la produccidn artistica tiene un gran peso de otras corrientes, como los
eventos dadaistas de 1920, que buscaban implicar al ciudadano, los
espectaculos masivos soviéticos o las teorias escritas en 1934 por Walter
Benjamin sobre el autor como productor, entre tantos otros ejemplos (Crespo,
2016, pp.11-12).

La manera de comprender la produccioén se radicaliza en los afnos 60, con
la ampliacion del imaginario social sobre la labor artistica con otras disciplinas
como la performance, el arte de accion o el happening, ademas de la ampliacién
del arte hacia el espacio tridimensional, como por ejemplo con las instalaciones
(Ramirez Blanco, 2015, p.34).

En cuanto al Estado espafiol, durante la década de los noventa se recalco
una situacion que venia dandose desde los afios ochenta, pero que no habia
incidido de forma considerable en el desarrollo artistico y cultural. En el estado
se comenzo a hablar de una crisis que afectaba a los modelos de pensamiento
y de representaciéon: por un lado, en el terreno sociopolitico se vivia el
descontento hacia los gobiernos de izquierda del PSOE vy, por el otro, a nivel
cultural, se vivia la conciencia del agotamiento de los modelos de arte politico
que se basaban en la reproduccién de obras como las de Hans Haacke (Blanco
Bravo, 2005, p.188). A su vez, se consolidaba la relacion de dependencia entre
el mundo del arte al arte vinculado a las instituciones publicas, hecho que se
materializé con la construccién de grandes edificios museisticos, junto a la
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compra —sin criterio— de obras incapaces de construir una coleccion. El poder
politico estaba convirtiendo el arte contemporaneo en un medio de regulacion
social, una estetizacion de la informacién y de los sistemas de debate, cuyo

objetivo era paralizar toda forma de juicio y critica (Blanco Bravo, 2005, p.188).

Durante estos afos se inauguran algunas de las principales instituciones
del arte contemporaneo como el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
(1992), el Museu d'Art Contemporani de Barcelona (1995) o el Museo
Guggenheim de Bilbao (1997). Las urbes del estado vivieron procesos de
turistificacion, transformando el tejido econémico de ciudad productora de bienes
a ciudades dedicadas al sector terciario, de ocio y turismo. De esta forma, todos
los espacios publicos y bienes patrimoniales se convirtieron en recursos
consumibles, mediante una infinidad de proyectos culturales, Exposiciones
Universales, JJOO etc. Se proyecta una imagen de la ciudad capaz de estimular

el desarrollo econémico (Lépez & Crespi, 2021, pp.3-4).

El ejemplo mas significativo de este caso podria ser el de Bilbao, con su
conocido Efecto Guggenheim. El Efecto Guggenheim, enmarcado dentro del
plan Bilbao Ria 2000, pretendia regenerar el tejido econdémico, social y urbano
de Bilbao, transformando por completo la ciudad, que se encontraba degradada
tras el cierre de la industria de Bizkaia, y que pretendia convertir a Bilbao en una
ciudad de cultura y servicios dedicada al sector terciario (Lorente & Juan, 2022).
No obstante, el proyecto no dejaba de ser una operacion de gentrificacion
sistematica e integrada, mediante un plan de regeneraciéon urbano que tuvo un
gran impacto sobre la ciudad. Sin ir mas lejos, la subida del precio de la vivienda
llegd a incrementarse un 104% entre 1997 y 2002, y colocd a Bilbao como una
de las ciudades mas caras del Estado (Smith, 2009, p.142).

El caso de Bilbao muestra el cambio de la antigua economia industrial en
favor de una economia de servicios, impulsada y priorizada por los planes de la
Union Europea. Mediante el desmantelamiento de la industria pesada no solo se
produjo la destruccion de un area industrial basica para la economia local, sino
ademas la destruccion de las bases sociales que habian dibujado las relaciones

sociolaborales durante el siglo XX (Ruido, 2018, p.3).
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El mundo cultural comenzé a estar dominado por los ritmos de la
rentabilidad econdmica, de tal forma que los gobiernos utilizaban la cultura como
una mercancia de consumo de masas, ademas de un elemento de legitimacion
de poder. No obstante, ante tal situacion de abandono y aburrimiento, les artistas
comenzaron a autoorganizarse y autogestionarse al margen de las instituciones
y del mercado del arte, aumentando de forma exponencial iniciativas cuyo
objetivo era difundir el arte al margen de los canales tradicionales. El mundo de
la cultura dejaba claro que se situaba desde una posicion critica, buscaron
nuevas estrategias de movilizacion y nuevas maneras de hacer politica,
adaptandose a las nuevas circunstancias que vivia nuestro cambiante Estado.
Con esto surgieron unas lineas de actuacion ligadas a movimientos sociales

como el okupa o los ecologistas (Blanco Bravo, 2005, p.189-190).

En este sentido el movimiento okupa tuvo un gran peso ya que ademas
de evidenciar la dificultad de acceso a la vivienda que comenzaban a sufrir les
jovenes, los CSO® actuaban como espacios de programacion cultural alternativa
(idem, 2005, p.190). Operaban como lugar de celebracién de actividades
contraculturales en un espacio publico, fuera del control estatal y de las légicas
burocraticas, tanto del estado como del sector privado. Ademas, actuaron como
catalizador de la rearticulaciéon de las redes sociales locales, recuperando la
soberania socio—vital de los barrios (Gonzélez, 2016, pp.31-32). También
gestionados de forma colectiva, es importante remarcar la consolidacion de una
red de fanzines y publicaciones independientes que se dieron durante esta
época. Su objetivo era informar sobre acontecimientos relacionados con lo
alternativo, activismo, acciones urbanas, entre otras. Se desarrollé una red de
contrainformacion que tenia como objetivo hacer frente a la hegemonia de los
flujos de informacion en una direccion, ademas de la estandarizacion de la
cultura (Blanco Bravo, 2005, p.190).

3.2 Arte y activismo

6 Centro social okupado

31



Los afios noventa en el Estado espafiol vieron la emergencia del arte
politico, mediante una serie de practicas comprometidas social y/o politicamente,
que a su vez dieron paso al arte publico, cuyo objetivo era atraer la atencion de
la sociedad hacia problematicas como la lucha urbana, el racismo o el
medioambiente. Su proceso de creacion se daba en un entorno publico —no
estaba creado para los espacios de arte tradicionales— y, ademas, solia
necesitar de la participacion activa de la comunidad hacia la que iba dirigido
(Blanco Bravo, p.191). En términos generales, les artistas o colectivos intentan
buscar estrategias de actuacion colectiva con las comunidades afectadas que
evidencien la situacion existente y, sobre todo, que generen consecuencias a
corto o largo plazo. Se pasa del ideal utdpico del cambio social hacia las acciones
directas centradas en situaciones concretas, generando formas hibridas entre el
mundo del arte, el activismo politico y la organizacién comunitaria (Blanco, 2005,
p.192-193).

Desde los noventa la practica artistica se concentra en la esfera de las
relaciones humanas, estas producciones determinan no solamente un campo
ideoldgico y practico, sino ademas nuevos aspectos formales. Es decir, mas alla
del caracter relacional que poseen estas producciones en si mismas, se han
convertido en formas artisticas plenas, pudiendo entenderse también como
objetos estéticos susceptibles de ser elementos de estudio, (Bourriaud, 2006,
pp.31-31). No obstante, de la misma forma que entiendo las practicas
colaborativas como un espacio intermedio, considero que carece de sentido
entender al resto de las disciplinas o practicas artisticas no colaborativas como
un mero consumo estético, ya que estas pueden poseer sus propios espacios
intermedios en relacion con cuestiones politicas. Mismamente, la investigacion
artistica basada en la practica es otra fuente de conocimiento que, precisamente
por su caracter poético, de alguna forma alejado de los métodos de conocimiento
que nos impone el patriarcado, es subversiva en si misma. Lo que hace critica
una pieza normalmente no es su forma per se, sino su manera de haber sido

producida y circulada; el desde dénde se hace.

No podemos obviar que en todo momento estamos hablando de
producciones artisticas y, por lo tanto, la sensibilidad y la estética tienen que ser

elementos clave en la pieza, para que no sean entendidos como trabajos
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unicamente de caracter social, siguiendo formulas predecibles como talleres,
discusiones, comidas, producciones y caminatas. Desde la lucha politica se
consideran los espacios del arte como mundos peligrosos, sin embargo, si lo
estético puede ser peligroso, evidencia la necesidad de interrogarlo (Bishop,
2006, p.32)

Al igual que Bishop, considero que es imprescindible hacer por mantener
una integridad estética en estas obras para no entenderlas equivocamente como
trabajos unicamente sociales. Quizas la mejor opcion seria un equilibrio entre los
dos puntos anteriores, entendiendo el arte como agente en si mismo capaz de
generar cambio sin necesidad de renunciar a lo estético que hay en él. Estas
practicas deben tener la capacidad de, ademas de invitar a la participacion,
fomente el dialogo y pensamiento critico con la intencion de meditar sobre temas

sociales relevantes y, todo ello, velando por una autonomia del arte.

De acuerdo con Richard Noble podriamos dividir estas formas hacer arte
critico, el primer grupo serian aquellos que desde su obra abordan de forma mas
0 menos directa una critica a la realidad politica, como podria ser Barbara Kruger
o Hans Haaake. El segundo grupo serian aquellas piezas realizadas desde
posiciones, grupos o identidades alternativas como la obra de Kryzstof
Wodiczko. El tercer grupo estaria conformado por el arte critico que investiga su
propia condicion politica de produccién y distribucion como Andrea Fraser. Y
finalmente el cuarto grupo serian aquellas obras que actian como
experimentacion utépica, y que tratan de imaginar formas de vida alternativas

como Thomas Hirschhorn (Monumento a Bataille) (Mouffe, 2007, p.69).

El potencial de la produccidon colaborativa reside en las propias
incoherencias que pueden acontecerse en este tipo de arte de caracter social.
Es decir, pudiendo dividir las piezas colaborativas o socialmente comprometidas
en dos sencillos, pero rotundos grupos como las que estan bien y las que estan
mal. Lo mas facil —y es una légica en la que se suele caer— seria asumir que
todas aquellas piezas que sean poco éticas fueran automaticamente canceladas,
sin prestar atencién a su indole artistico; sin embargo, en ese caso, ¢ realmente

estariamos hablando de piezas artisticas?
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Lo estético no ha de ser sacrificado en pro de la coherencia politica, en la
medida en que el objetivo de estos proyectos sea el cambio social (Bishop, 2006,

p.37), en este sentido Ranciére dice lo siguiente:
La contradiccion productiva de la relacién del arte con el cambio social,
caracterizada precisamente por una tension entre la fe en la autonomia del arte

y la creencia de que el arte esta inextricablemente vinculado a la promesa de un
mundo mejor por venir (citado en Bishop, 2006, p.37).
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4. Ellos por dinero, nosotres por amor. Los
bienes comunes y el procomun

Cuando se invierte dinero en una produccion cultural nunca es inocente,
el financiador busca un rédito a esa cantidad invertida, puede ser mediante la
revalorizacion de la pieza adquirida, mediante la mejora de la imagen social de
una institucion o mediante el desarrollo econémico de un area determinada entre
otras. Cuando se da dinero para llevar a cabo una practica colaborativa no es

distinto, se busca un retorno.

Esta idea, la del retorno, tiene mas acepciones que las de la logica de
inversion, retornar como une hije prodigue, volver a un lugar al que perteneces y
en el que te sientes queride. Esta nocion del retorno implica unas relaciones de
amor —de afecto— que generan relaciones mas fuertes que la del significado
mas ligado a lo administrativo, como cuando retornamos un libro a una biblioteca
(Barcenilla, 2018, p.84). Volviendo a la significacion antes mencionada, la
cosmovision hipercapitalista en la que estamos inmersos, hace que cuando un
euro publico es invertido en un centro, artista o agente cultural devuelva esta
inversion de forma econdmicamente cuantificable, por ejemplo mediante un
numero de visitantes x que consuman la entrada a la institucion y revierta a su
vez en el tejido econdmico de la zona, o mediante un retorno falso cuyo objetivo
sea cumplir unos principios institucionales alejados de las necesidades y deseos
de la sociedad, por ejemplo, exigiendo la participacion de les vecines del barrio
donde se llevara a cabo una accién que esta completamente alejada de estas

personas (Barcenilla, 2018, p.85).

Estas decisiones se toman normalmente desde nucleos de poder
institucional, realizando encargos de manera autoritaria y unilateral, que
terminaban por resultar ajenos a las personas que tenian que convivir con estas
obras producidas. Son estas personas, las que buscan este ansiado retorno
—econdmico—, las mismas que obvian que generalmente las acciones
culturales contribuyen a la produccién de conocimiento colectivo, es decir,

siempre revierten (idem).
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El retorno que nos dan las producciones artisticas (entre tantas otras
cosas) lo entiendo como una forma de bien comun —como un procomun—. Este
concepto se popularizé en 1993 gracias al Ejercito Zapatista, cuando tomaron la
Plaza del Zécalo en contra del Articulo 39 de la Constitucion Mexicana, ya que
esta norma impedia el uso y propiedad colectiva de la tierra, y con ello el saqueo
de sus riquezas naturales. La lucha zapatista pretende logar el reconocimiento
de la poblacion indigena con cuidados plenos en el Estado mexicano, ademas
de recuperar y defender los bienes comunes que a todes les pertenecen (Castro,
2006, pp.79-80).

A pesar de esta popularizacion del término no podemos obviar como la
historia demuestra que la comunalizacion es el principio que han seguido los
seres humanos para organizar su existencia en la tierra durante miles de anos,
podriamos incluso llegar a considerar la historia como un bien comun en si
mismo. La historia es nuestra memoria colectiva, ha sido narrada desde multiples
voces y nos conecta con un inmenso territorio de luchas que dan sentido y
potencia a nuestra practica politica (Federici, 2020, p.139).

Los comunes no son cosas, son relaciones sociales. Por esta razén hay
quienes (como Peter Linebaugh) prefieren hablar de commoning
[comunalizacion, hacer comun, creaciéon de procomun], un término que no
enfatiza la riqueza material compartida sino el acto de compartir en si y los
vinculos de solidaridad que se crean en el proceso. La comunalizacién es una
practica considerada ineficiente desde el punto de vista capitalista. Es la voluntad
de dedicar mucho tiempo al trabajo de cooperar, debatir, negociar y aprender a
llevar los conflictos y desacuerdos. Pero solo de este modo se puede construir

una comunidad en la que las personas comprendan que la interdependencia es
esencia (Federici, 2020, p. 149).

Pese a que desde nuestros contextos se teorice tanto sobre estas
cuestiones, considero que la mayor parte de estos bienes comunales se dan en
los paises que fueron colonizados, donde siguen manteniendo una gran serie de
dindamicas precapitalistas que configuran hoy en dia una gran cantidad de
estructuras a gran escala para mantener y asegurar su subsistencia y

reproduccion.

Mediante estas palabras no busco idealizar la precariedad que provocan
los paises del norte global sobre otras naciones de las que ni siquiera conocemos
en profundidad su composicion social y geografica, sino todo lo contario.
Considero que, al narrar este trabajo desde un cuerpo blanco, que vive en
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Europa y que narra una genealogia del Estado espafiol, es imprescindible
reconocer que estas situaciones existen y resisten en otros contextos y que
pueden ser grandes fuentes de aprendizaje. Ademas, la mirada eurocentrista y
blanca con la que hemos sido educades no nos deja ver toda una serie de
realidades y practicas que suceden en contextos no occidentales y cuyes

protagonistas son personas no—blancas.

Cuando los historiadores del arte llevan a cabo cursos de introduccion, la
totalidad de los argumentos suele girar en torno a los principales libros de
Gombrich, Gardner, Honour o Janson, ente otros. Produciendo una bibliografia
un tanto «incestuosa» —citando a Elkins— ya que todos esos libros pertenecen
a la misma familia, es decir, fueron escritos en el siglo XX en Europa occidental
o en el norte de Abya Yala (Elkins, 2013, p.89).

Esta imposibilidad de ver y entender las narrativas de personas no—
blancas viene dada por la modernidad occidental eurocéntrica, que generd una
colonialidad del saber, una racionalidad técnico—cientifica, epistemoldgica que
se entiende como el modelo unico para la produccion de conocimiento. Desde
esta perspectiva el saber ha de ser un elemento neutro, objetivo, universal y
positivo (Curiel, 2015, p.51). No obstante —como con el caso de las personas
no blancas— considero que son estas identidades no hegeménicas, es decir,
aquellas que no encarnan al hombre cishet blanco, racional y burgués, aquellas
que han mantenido el trabajo de cuidados, que han protegido el procomun, ya
sea mediante los cuidados en una comunidad y/o en un ecosistema. Ya que, al
tener un menor accesos a los recursos, y por esto encontrarse en una situacion
de mayor vulnerabilidad han tenido que llevar a cabo una serie de practicas
relacionales comunitarias como garante de su supervivencia y de la de sus

companeres.

Volviendo a aterrizar en nuestro contexto, y en el procomun de las
practicas colaborativas artisticas, es importante también evidenciar que retorno
nos ofrecen, como su importancia a nivel emocional para la comunidad en la que
se desarrolla, aunque sea un elemento dificil de cuantificar, sin embargo, es un
indicador clave a la hora de evaluar el impacto de un proyecto colaborativo. Las
relaciones de cuidado y de respeto mutuo que se pueden desarrollar en el marco
de las practicas colaborativas nos muestran unos valores simbdlicos, unas
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formas de hacer y de desplazar los valores capitalistas de la idea de retorno
(Barcenilla, 2018, pp. 173-174).

Dentro de la logica de consumo en la que estamos inmersos, puede
ocurrir que no seamos conscientes de la riqueza del procomun del que somos
parte, ni tan siquiera de su valor como tal. Las relaciones sociales, los cuidados,
las lenguas, el conocimiento compartido pueden llegar a ser componentes
identitarios tan naturalizados que obviemos su importancia (Barcenilla, 2018,
p.174).

Por estos motivos considero que, el retorno que mas me interpela, es el
retorno a los bienes comunes mediante las practicas artisticas colaborativas, ya
que pueden hacer frente al tradicional paradigma de la propiedad, en pro de la
identidad y el sentido de la colectividad —del tenemos al somos—. Dando con
ello un giro sobre si mismo, dejando de lado su acepcion administrativa y
prestando atencion a sus origenes y empoderando los cuidados, los afectos, el

conocimiento y la responsabilidad social (Barcenilla, 2018, pp.174-175).

De alguna forma de otra las pizas objeto de estudio del trabajo dieron, dan
y daran un retorno como The Touching Community (2015) dignificando la
memoria y existencia de las personas con VIH o el colectivo LSD (1993),
reclamando un lugar para las identidades lésbicas desde la reivindicacion y la

alegria.
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5.Posiciones kuir

Algunas personas leeran «queer» —en nuestro caso kuir— como
sinonimo de LGBTIQ+, no obstante, esta lectura se queda corta y limitaria la
palabra. Kuir no es un término estable donde permanecer, no es otra identidad
que pueda ser capaz de enmascararse dentro de una lista de categorias sociales
predefinidas. Mas bien es una oposicion a entenderla como una identidad
estable, que produce tensiones entre los limites convencionales. Es un espacio
de divergencia contra el heteropatriarcado blanco y monégamo, ademas de ser
un lugar de encuentro para todes les apartades, marginades y oprimides. Lo kuir
implica nuestra sexualidad y nuestro género, pero es mucho mas, envuelve
nuestros deseos y fantasias, y actua como elemento de cohesién de todo aquello
que esta en conflicto con el mundo cisheterosexual capitalista (Hacia la

insurreccion mas queer, 2012, p.3)

En la actualidad, el movimiento LGBTIQ+, a excepcién de algunos
espacios mas radicales, se encuentra totalmente condicionado e involucrado con
las politicas de partidos institucionales, habiendo dejado de ser una amenaza.
Las organizaciones en torno a derechos LGBTIQ+ mas importante suelen ser
espacios de representacion para personas de mayoria blanca, consideradas a si
mismes como «clase media» y normatives. Estos grupos de personas suelen
tener como ambicion una integracion democratica en el sistema, acuden a los
gobiernos y a las fuerzas del orden a mendigar derechos sociales, como el
matrimonio entre personas del mismo sexo, leyes para protegerse de la
homofobia, etc. A pesar de que estas situaciones las solemos entender como
avances sociales, mas bien nos alejan a todes de la libertad verdadera,
reforzando el control social que tienen las instituciones sobre nuestras vidas (B.,
2018, p.17).

Entiendo las posiciones cdmodas que nos llevan a las personas y a les
individues kuir a buscar la integracion en los parametros establecidos, nacemos
y somos criados en modelos de relaciéon cishet y mondégamos, por lo que
entiendo absolutamente la réplica de estas situaciones, ademas gran parte de
los derechos que les trabajadores han conseguido a lo largo de la movilizacion
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obrera giran en torno a cuestiones pertenecientes a la familia y mas en concreto
al matrimonio, como los permisos por enfermedad de la pareja o las pensiones
de viudedad. Aqui no pretendo tanto criticar una serie de comportamientos que
aprendemos por nuestro contexto sociocultural, sino mas bien evidenciar como
algunos elementos como el matrimonio entre personas del mismo sexo, que
nunca ha supuesto un elemento subversivo por la integracion que he
mencionado y que actualmente se encuentra completamente asimilado. Un claro
ejemplo de esto es la reciente legalizacion del matrimonio entre personas del
mismo sexo en el Estado griego, donde el actual partido que gobierna, Néa
Anuokparia (Nueva Democracia) ha legalizado este tipo de unién a fecha de 22
de febrero de 2024 (Arbide, 2024), siendo un partido de clara corte conservadora,
liberal y con vinculaciones a la Iglesia ortodoxa. EI mismo partido, aprob6 una
reforma laboral que ha comenzado a aplicarse tres meses después de la ley de
matrimonio, desde el 1 de julio de 2024 algunes trabajadores en Grecia podran
tener jornadas de seis dias a la semana, ademas de una posible extension de
jornada a 48 horas (Iriarte, 2024).

La historia nos demuestra la capacidad del capitalismo para dominar
movimientos sociales. El patron normalmente es el siguiente, un grupo obtiene
privilegios y poder mediante el uso del movimiento, y poco a poco se separa y
traiciona a sus companeres. Por ejemplo, un par de afos después de los
disturbios de Stonewall (1969) los gais blancos masculinos y acomodados se
habian separado de aquelles que habian hecho su movimiento posible,

abandonando el apoyo a su revolucion (Hacia la insurreccion mas queer, 2012,
p.11).

Mediante esto no pretendo hacer una comparacion de la miseria humana,
sino desdibujar ideas preconcebidas, como que los supuestos «avances
sociales» van vinculados a partidos de izquierda parlamentaria y, sobre todo, la
nula potencia revolucionaria que puede tener el matrimonio entre personas del

mismo sexo para que un partido como Nueva Democracia lo haya hecho legal.

El actual movimiento de personas gais y lesbianas ha sido asimilado por
el capitalismo, que ademas de haber neutralizado en parte su potencial
subversivo, ha hecho de sus modos de vida un producto de consumo, mediante
la venta de un estilo de vida y de un negocio que ha crecido en torno a elementos
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de consumo, como saunas, clubs, agencias de viajes y mas, dejando de lado a
las personas que resultan mas incoOmodas, principalmente a las personas trans
(B., 2018, p.18).

Ya no se critica al matrimonio, ni al ejército ni al estado, de hecho, son
muchas las campafas de asimilacion realizadas por personas LGBTIQ+. Su
politica se basa en apoyar estas nocivas instituciones (Hacia la insurreccion mas
queer, 2012, p.12). Un ejemplo de esta situacion puede ser el blanqueamiento
del Estado sionista de Israel, al ser supuestamente un enclave de los derechos
de las personas LGBTIQ+ en oriente medio, obviando e ignorando el genocidio

del pueblo palestino.

Por este motivo la teoria y las identidades kuir tienen que prestar atencion
a otro tipo de categorias jerarquizantes como la raza, el género o la clase social,
condiciones que nos colocan en distintos puntos de privilegio. Hemos de escapar
del pensamiento binario de opresor/victima y tener un entendimiento de la
realidad mas complejo, en el que la persona que ha sido oprimida puede ser
también opresora (B., 2018, pp.57-58).
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6. Produccion artistica kuir en el Estado
espafol

Centrandonos ya en la produccion artistica, es importante tener en cuenta
que la teoria queer aparecio a finales de los 80 en los Estados Unidos de América
gracias a investigadoras como Judit Butler y su libro El género en disputa:
feminismo y la subversion de la identidad (1990) (Turiel, 2006, p.72). En el caso
del Estado espaniol, hubo una entrada tardia de todas estas ideas, dicho proceso
comenzo en los noventa con poco éxito, pero ya en el 2000 se convirtié en una
importante fuente de produccién (Montiel, 2015, p.104). Carmen Navarrete,
Maria Ruido y Fefa Vila apuntan lo siguiente:

Las mujeres de esta generacion, de nuestra generacion, empezamos a
nutrir nuestro bagaje intelectual y politico con discursos basicamente
anglosajones y franceses, que, en gran medida, son los que siguen sosteniendo

nuestras principales aportaciones al feminismo y al joven desarrollo de practicas
y teorias queer (2005, p.171).

No podemos obviar que la represion llevada a cabo durante el franquismo
implanté un estigma social con aquellos elementos de disidencia sexual y de
género. Ademas, también a causa del Franquismo, en nuestro Estado, al
contrario que en los Estados angloparlantes, no habia tampoco una produccion
tedrica y artistica feminista que precediera a las practicas kuir (Montiel, 2015,
p.104). No obstante, de forma previa Barcelona ya contaba con un movimiento
contracultural, conocido como «EI Rollo» del que formaron parte tanto artistas
barceloneses como de otras partes del Estado, entre los que podemos destacar
a Nazario Luque Vera y José Pérez Ocana. Por otro lado, a finales de los
sesenta, la movida madrilefa acapard el protagonismo mediatico, pero en ambas
ciudades la produccion artistica que se realizaba estuvo marcada por un discurso

en el que sexualizo el cuerpo ( idem, 2015, pp.105-106).

En este contexto surge la revista Party (1976), que fue la primera
publicacion dirigida a un publico homosexual, sirvié para articular la cultura gay
del momento, abriendo debates respecto a temas de interés, estimuld la
homosocializacion mediante secciones de consulta o la publicidad de actividades

comunitarias, y sirvié como plataforma de difusion del cine marginal en relacién
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a sexualidades disidentes (Berzosa, 2018, p.20). A pesar de esto a lo largo de
los setenta y ochenta no hubo gran presencia de tedriques interesades por esta
cuestion, no obstante, no hubiera tenido cabida dentro del sistema académico-
cultural espaiiol, lo que provoco una emigracion de la poblacién investigadora,
activista y productora de arte hacia Estados Unidos, Inglaterra y Francia, donde
entraban en contacto con los discursos de género internacionales (Montiel, 2015,
p.107).

A finales de los 80 estas figuras volveran al Estado, ya con unos
conocimientos tedricos kuirs, ademas de una conciencia y capacidad de accién
activista. Y a finales de los noventa comenzaran a traducirse al castellano
algunos de los principales textos en relacion con los estudios de género, como
los de Judith Butler, Donna Haraway, Guy Hocquenghem, difundiendo las ideas

feministas y kuirs en el Estado (Montiel, 2015, p.108).

Este contexto facilito la emergencia de una generacion de joévenes
artistas, criticas y tedricas feministas en el Estado, eran las mujeres nacidas a
mediados de la década de los sesenta, conocidas como «generacion de los
noventay», esta generacién nutria su bagaje intelectual y politico aun con
discursos anglosajones y franceses, que son quienes siguen sosteniendo en
gran medida las aportaciones al feminismo y al desarrollo de las practicas y
teorias kuir. No obstante comenzaron a darse aproximaciones en el Estado a los
estudios de género pero con unos resultados por debajo de los esperados
(Navarrete et al., 2005, p.171). Desde ese momento —y en aumento— son
varias las iniciativas, investigaciones, exposiciones etc. que se han dado en el
Estado dentro de las cuales podemos destacar algunas como: Transgenéric@s:
representaciones y experiencias sobre la sociedad (1999), la produccion en torno
al amor lésbico de Cabello y Carceller o la institucionalizacion del colectivo
lésbico LSD.

A pesar de estos logros, la produccion artistica en relacién con los
estudios de género ha sufrido también cierta mercantilizacion, de la misma forma
que el arte producido por mujeres, siempre hay riesgo de convertirse en un anexo
en la narrativa hegemonica de la historia del arte. La complejidad de nuestras
vidas, obras o investigaciones no puede ser reducida a una sola caracteristica
identitaria. Ademas, debido a la escasez de referentes la hora hablar de teoria 'y
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arte de kuir se ha establecido un discurso hegemoénico que casi siempre cuenta
con los mismos nombres Juan Vicente Aliaga, José Miguel Garcia Cortes y Paul
B. Preciado, por lo que es necesaria una revision historiografica (Montiel, 2015,
p.111).

El trabajo pretende abordar las practicas colaborativas desde dos puntos.
Por un lado, todas aquellas practicas relacionadas con el duelo, que
normalmente giran en la pandemia del VIH y, por el otro, aquellas que surjan

desde la reivindicacién y la felicidad, el placer de ser una persona kuir.

6.1 Duelos Kuir

Como mencionaba, gran parte de las obras de duelo producidas de forma
colaborativas y no colaborativas guardan una estrecha relacion con el VIH, desde
su aparicidon en contextos occidentales se convirtio en un tema clave de
representacion en las practicas artisticas. Ademas, la mayor parte de estas
piezas en torno al VIH ha sido realizada por personas afectadas por el virus,
tanto artistas que eran VIH+, como amigues, amantes y familiares que tenian a
un ser querido VIH+ o lo habian perdido a causa de este (Crimp, 2005, p.128).
Otros autores, como Aliaga destacan el papel que tuvo el sida a la hora de
representar cuerpos enfermos «El sida ha dejado una huella considerable en los
modos de representacion del cuerpo, contribuyendo a resaltar el caracter
efimero de la existencia, su fragilidad, los mecanismos ideoldgicos que lo hacen

precario» (Aliaga, 1994).

Este sufrimiento, fue el responsable de que el activismo y produccién kuir
se vincularan a la politica del duelo generando obras de duelo colectivo, cuyo
objetivo era evidenciar la pérdida de vidas kuir en la cultura publica, ya que el
discurso hegemonico excluia a las vidas kuir de ser pérdidas dignas de ser
lloradas (Ahmed, 2017, p.240) Como dice Ann Cvetkovich: «La crisis del sida,
como otros encuentros traumaticos con la muerte, ha cuestionado nuestras
estrategias para recordar a las personas muertas, y nos ha obligado a inventar
nuevas formas de duelo y de conmemoracién» (Cvetkovich, 2003, citado en

Ahmed, 2017). No obstante, el arte en torno al VIH también fue una herramienta
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para prevenir el virus mediante la difusibn de practicas de sexo seguro,
informando sobre los riesgos, promoviendo la protesta y el enfado de los grupos
afectados o evidenciando las mentiras de los gobiernos y los medios de

comunicacion (Crimp, 2005, pp.128-129). 7

Un ejemplo de esto fue la visibilizacién de las practicas sexuales Iésbicas
dada la negligencia institucional, por la ausencia de protocolos médicos e
investigaciones especificas. Durante la década de los ochenta el imaginario no
consideraba que las »
lesbianas tuvieran
relaciones sexuales,
hecho reflejado en la
falta de representacion
de las lesbianas en las
campanas de

prevencion del sida.

En este contexto PROTEGE TU AMOR DEL SIDA
TILIZA CUADRADOS DE LATEX, SOBRE TODO DURANTE LA REGL

¥, £l amor radical, on lucha contra el sid

algunas asociaciones

Alguaien ¢ haceor

- tondrd Qu ' P ' ,\“’ ™
de las que llustracion 2: Flyer La Radical Gai (1997?)

posteriormente
hablaremos contaron con un papel clave como /la Radical Gai o LSD, este ultimo
asumio en la década de los noventa la prevencion del VIH como objetivo central

en su lucha.

En mi caso hablaré de dos ejemplos de practicas colaborativas en torno
al VIH, por un lado, Carrying de Pepe Espaliu, llevada a cabo por primera vez en
1992 en Donostia. Y por el otro, The Touching Community, una propuesta
performativa de danza llevada a cabo por Aimar Pérez Gali, a partir de una
investigacion comenzada en 2015. Ambas acciones han sido escogidas no solo
por su relevancia y por su fama, sino también para establecer una comparacion,

por un lado, la distinta relacién con el virus entre Espaliu al ser una persona con

7 Aungue podamos recuperar la aportacién tedrica de Crimp, es importante remarcar su contexto,
la lucha politica dentro de ACT UP, grupo que daba respuesta al VIH/sida. El critico escribe
desde su experiencia y vivencia como militante en primera persona, estos trabajos han
configurado las aportaciones de Crimp como algunos de los principales aportes a la teoria queer
en los Estados Unidos de América al encarnarse la teoria, la accion y la experiencia.
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VIH mientras Aimar no, y por el otro, la distancia temporal entre ambas acciones.
No obstante, antes de comenzar con el andlisis de las acciones, veo fundamental
establecer un pequefio marco de la situacion actual del VIH y del sida, ya que
considero que a causa de la menor tasa de mortalidad que tenemos en algunos
territorios es facil hablar de la incidencia del virus y de su incidencia en narrativas
pasadas, que si bien lo son de alguna forma para determinadas personas, en

otro tipo de contextos la situaciéon es muy distinta.

De acorde con el National Geographic, en la regién de Africa
Subsahariana se concentran dos tercios d ellos casos totales del VIH y el 75%
de las muertes a causa del SIDA del mundo (Villa Abrille et al., s. f., p.2), ademas,
de acuerdo con ONUSIDA en este contexto las adolescentes y las mujeres
jévenes (de 15 a 24 afos tenian mas del triple de probabilidades de contraer el
VIH que los hombres en 2022 (Estadisticas mundiales sobre el VIH, 2023, p.3).

Por ultimo, cabe destacar la labor de cuidados en la epidemia, ya que en
la zona Subsahariana se estima que el 90% de la labor de cuidados tiene lugar
en los hogares, suponiendo una gran presion sobre las mujeres, quienes han de
cuidar a los hijos, obtener algun ingreso o mantener cultivos de subsistencia
(Villa Abrille etal., 2021, p,3). No obstante, las noticias también son
esperanzadoras, ya que la OMS y ONUSIDA prevén Aumentar hasta un 90% la
proporcién de personas con VIH diagnosticadas, que el 90% puedan recibir
tratamiento y que en el 90% de los casos se pueda lograr una carga indetectable,
el objetivo 90-90-90 (Mascort et al., 2017).
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6.1.1 The Carrying Society

La accion Carrying fue realizada THE CARRYING SOCIETY
por Pepe Espaliu (1995-1993) en San ; R

Sebastian el 26 de septiembre y en
Madrid el 1 de diciembre de 1992. Esta
accion nace en Arteleku en el verano de
1992, espacio en el que Espaliu dio su

seminario «La  voluntad residual.

Parabolas del desenlace» como artista
invitado (Perea, 2014, p.95-96). Carrying

se compone por una serie escultorica

llustracién 3: The Carrying Society Arteléi(u
(1992)

performativa que se llevaron a cabo en distintos puntos del Estado, ademas de

contar con la utilizacién de otros elementos, como dibujo o poesia.

Uno de los temas propuestos para el seminario era el del VIH, para lo que
Espaliu propuso la creacion por parejas de un objeto que pudiera ser utilizado
como medio de transporte, y estos objetos tendrian la funcién de trasladar a una
persona con sida. A lo largo del proceso se decidio dejar de lado estos objetos y
transportar a la persona a «la silla de la reina», de tal forma que el contacto
directo entre portadores y portado fuera un elemento fundamental de la accién
(Perea, 2014, p.96).

La existencia de Arteleku fue fundamental para llevar a cabo este
seminario y esta accion, por aquel entonces Arteleku era una de las primar
infraestructuras dedicadas a la produccion artistica en el Estado espafol.
Ademas, mantenia una diferencia respecto a otros espacios coetaneos, ni los
proyectos, ni la programacién, ni los contenidos estarian marcados por el
mercado del arte, su objetivo era ser un proyecto destinado a dar servicio a las
necesidades de produccion de los artistas. El espacio abridé sus puertas a las
practicas artisticas mas experimentales, formato expositivos mas complejos, a la
incorporacion de tecnologias mas novedosas ademas de a la investigacion de

un marco tedrico vinculado a la practica artistica (Lauzirika, 2022, pp.21,22,31).
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La idea de Carrying surge durante la estancia en Nueva York de Espaliu,

a partir de una confusion linguistica del «spanglish», que se producia daba la

ambigledad del término, que podia hacer referencia a «to care» (cuidar, pero

tener también carifio a alguien), ademas de «to carry» (llevar, transportar).

Espaliu encontraba interesante esa ambivalencia ya que producia una especie

de termino intermedio, aspecto que queria utilizar en su trabajo (Jarque, 1992,

p.92). Como he comentado la performance se realizé por primera vez en San

Sebastian el 26 de septiembre y se repiti6 en Madrid el 1 de diciembre, Dia

Mundial del Sida (Perea, 2014, p.65 ), y de la que el propio Espaliu dijo lo
siguiente:

Es una accién de artista relacionada con la idea de las esculturas, no es

un acto politico o social. El Carrying se ha hecho ya en San Sebastian el pasado

26 de septiembre. El trayecto en Madrid va desde las Cortes hasta el Reina

Sofia. En él, una serie de parejas transportan a un enfermo de sida, en este caso,

yo mismo. El enfermo va pasando de una pareja a la siguiente, como en relevo,

sin que nunca toque el suelo. El enfermo va descalzo y en ningin momento toca

el suelo durante todo el recorrido: Al llegar al Reina Sofia -que fue un antiguo

hospital de tuberculosos-, las puertas estaran cerradas, y es el enfermo mismo

con sus pies el que abre esas puertas pesadisimas. Ahi hay un elemento

simbolico también importante que es el del esfuerzo desde el estado de absoluta
debilidad, y que lo logra (Espaliu,1992, citado en Jarque, 1992).

A estas acciones les siguieron otras dos, en Pamplona y en Barcelona,
donde se repitié la misma accién. En Barcelona la performance se llevd a cabo
alrededor de la Carcel Modelo para denunciar la alarmante ausencia de medidas
para las personas con VIH en privacién de libertad (Martin Hernandez, 2011,
p.301). Podriamos entender a Carrying como la primera obra de caracter
performativo, que como dice Espaliut guarda una relacion con la idea de
escultura, ademas de haber sido concebida para ser realizada en el espacio
publico —perdiendo su significacién si pasa a lo privado— fue la primera obra de

este tipo en lograr una repercusion asi de importante en el Estado.

Mediante sus acciones Espaliu trato de aprovechar la dimension
comunicativa, fisica y corporal de la performance, la obra logré llevar a un publico
amplio la voz de las personas con sida, narrando su propia experiencia. Por estas
razones la pieza se convirtido en un éxito a nivel mediatico logrando su aparicion
tanto en portadas de periddicos como E/l Pais, El Mundo o Diario 16, ademas de
contar con presencia en los telediarios del 1 de diciembre de 1992, cobertura

que solo acontecimientos de la historia del arte del Estado espafol como la
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llegada del Guernica tras la guerra o la inauguracion del Guggenheim de Bilbao
han logrado (Aliaga, 2008, p.15).

Esta repercusion ocurrié a causa de varios factores, pero la principal fue
la presencia de personajes famosos como Pedro Almodévar, Juan Echanove,
Bibi Anderson, Alaska, Loles Ledn, Rosy de Palma y sobre todo, Carmen Romero
que en aquel momento era Diputada en las Cortes Generales por Cadiz, ademas
de ser la esposa del entonces Presidente Felipe Gonzalez. En cuanto a la accidn
llevada a cabo en Donostia fue mas intimo contando uUnicamente con la

participacion de amigues y conocides.

llustracion 4: Pepe Espaliu, portada El Pais (1992) llustracion 5: Alaska participando en el 'Carrying' (1992)

A pesar de la presencia de Carmen Romero, cabe tener en cuenta la falta
de medidas de prevencion de politicas sanitarias llevadas a cabo por el
Expresidente Felipe Gonzalez y el Partido Socialista durante los primeros afos
de la pandemia, que se unia a una escasa movilizaciéon por parte de las
autoridades sanitarias al tratar de dirigirse con una informacién veraz y clara a la
poblacion, pero en las que se prestara atencion a la especificidad de los distintos
sectores de la ciudadania, como los jévenes, las mujeres, las personas con

drogodependencias o las personas LGBT (Aliaga, 2008, pp.13-14).

Carrying es una obra compleja, formada de la relacion entre imagen,
palabra y accion de los elementos que la conforman: una serie de dibujos,
esculturas e incluso un poema. Pero no ha de ser pensada como la simple suma
de estas obras, sino como el encuentro entre ellas (Perea, 2014, p.90). La obra
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se basa en una autoria multiple que se nutre de la diversidad de puntos de vista,
ademas del debate que surge debido al proceso de creacidn conjunta, los
asistentes tienen un papel de creadores, ampliando el concepto de autoria,
convirtiéndose en agentes de produccion activa, que mediante la experiencia
artistica entraran en un vinculo identitario que les llevara a una identidad
compartida (Martin Hernandez, 2011, p,370).

Este hecho de compartir y crear lazos se refleja también en la formula fija
para que las parejas entrecrucen sus manos de la misma manera, que ademas
remite a la idea de contagio, pero desde una acepcion mas optimista y
productiva, que no solo se refiere al contagio del virus de una persona a otra sino
a la transmision de la experiencia creativa entre ellos. Espaliu utiliza
metaféricamente los mecanismos de infeccién del VIH para tratar de crear una
cadena de transferencias en la que las ideas sustituyan al virus con el objetivo
de generar un proceso de reflexion y aceptacion que acabe con el estigma
(Martin Hernandez, 2011, p.370). En este sentido, el propio Espaliu decia lo
siguiente:

La vida no depende del arte, y eso lo sabemos todos, el arte no cura el
sida, pero el arte si tiene que depender de la vida, ser su expresion y decirla.

Este cambio del que hablo debe empezar por nosotros mismos dentro de una

radical autoconcienciacion que nos revalide frente al mundo y nos reinvente
como artistas (Rio Almagro & Rico Cuesta, 2017, p.73).

Por otro lado, Espaliu ocupaba el espacio publico, huyendo de la reclusion
en el espacio institucional del museo, ocupaba la calle y trataba de visibilizar
como era la realidad de los cuerpos con sida, tratando de provocar un debate
que por el momento era inexistente. El hecho mas valioso que consiguioé Carrying
fue proponer una representacion alternativa, rompiendo los falsos imaginarios de
los gays VIH+ que acababan en soledad castigados, la accién provocé un
cuestionamiento de esta situacion logrando una mayor inclusién y un nuevo
imaginario en el que el cuerpo con sida era cuidado, arropado y protegido (Rio
Almagro & Rico Cuesta, 2017, p.85).

Como apunta Douglas Crimp, el arte y las obras culturales en general,
tienen el mismo derecho para reclamar si la verdad es objetiva como lo puede

hacer la ciencia, la funciéon del arte no se basa solamente en expresar
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experiencias de amor, perdida, duelo, ira etc., sino también informar, educar y

universa a la lucha activista (2005, p.126).

Otro elemento formal a tener en cuenta es el hecho de que esté descalzo

y que sus pies nunca toquen el suelo, Espaliu decia que las personas con sida

estaban el mundo, pero sin poder tocarlo. Los pies descalzos relatan también

miedos, como el temor al contagio, el miedo a la enfermedad o la propia fragilidad

de la persona con sida, una fragilidad que se alivia cuando se apoya sobre otras

personas, las que sostienen su cuerpo (Perea, 2014, p.98). De esta idea Juan
Vicente aliaga escribio lo siguiente:

Aunar subjetividad y colectividad en un plano de semejanza en el

transporte de un cuerpo herido, que se crece mientras se diluye en un mar de

subjetividades, en el abrazo de un amigo, en el apoyo mutuo y la incandescencia

del amor. Ser del sujeto en el otro y para el otro sin orillar la especificidad del yo
(Aliaga, 1994).

La accion de Espaliu calé de tal
forma que la metafora de los pies
descalzos fue utilizada durante varios afios
en una campana del Ministerio de Sanidad
para la prevencion del VIH en la que
aparecian dos personas descalzas a punto

de pisar un vidrio roto con un texto escrito,

hecho que refleja el gran impacto que tuvo

|

El SIDA puede cruzarse en tu camino.

sobre el imaginario de les ciudadanes la

metafora de los pies descalzos que Espalid ... PROTEGETE.
— &=

llustracion 6: Campana Dia Mundial del
SIDA (2001)

utilizo.

Por ultimo, como acto de memoria
que nos recuerda que las enfermedades no son cuestiones individuales, ni
elecciones personales al finalizar el recorrido se extendia una gran tela blanca y
sobre ella las personas participantes escribian los nombres de aquellos seres
queridos que el sida les habia arrebatado (Perea, 2014, p.95). A Espaliu, como
a tantes otres se los llevd el sida —a él a temprana edad de 33 afios—, para
recordarlo hoy nos quedan algunos registros, algunos objetos artisticos y

muchas palabras hermosas de lucha y reivindicacion:
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El sida es ese pozo por donde hoy escalo ladrillo a ladrillo, tizando mi
cuerpo al tocar sus negras paredes, ahogandome en su aire denso y humedo...
Y sin embargo, en este sérdido tunel el que de forma subdita y violenta me ha
hecho volver a la superficie. El sida me ha forzado de forma radial a un estar ahi.
Me ha precipitado en su ser como pura emergencia. Agradezco al Sida esta
vuelta impensada a la superficie, ubicandome por primera vez en una accién en
términos de realidad. Quizas esta vez, y me es indiferente si se trata de la ultima,
mi hacer como artista tiene un sentido pleno, una absoluta unién con un limite
existencial que siempre rondé sin conocerlo del todo, bailando con él sin nunca
llegar a abrazarlo. Hoy sé cual es la verdadera dimension de ese limite. Hoy he
dejado de imaginarlo. Hoy soy ese limite (Espaliu, 1992).

6.1.2 The Touching Community

The touching community es un Proyecto que tuvo comienzo el otofio de
2015, con una investigacion sobre el impacto que tuvo la epidemia del VIH en la
danza en contexto del Estado espafiol y de algunos Estados castellanoparlantes
de Abya Yala. Aimar recurrio al testimonio oral con algunes de les supervivientes
y a la entrevista dada la ausencia de bibliografia de este tema, su interés en
especial era encontrar bailarines que hubieran vivido en Barcelona, Madrid,
Montevideo, Buenos
Aires y ciudad de
México durante
aquella época,
tratando de recoger el
recuerdo de algunes
de les que fallecieron
desde la década de 80

hasta la actualidad, y

con esto sus dolores,

llustracion 7 The Touching Communtiy en Mercat de les Flors (Barcelona
amores, miedos, (2076)

frustraciones... también. Mediante estos testimonios Aimar consigue acceder a
un tema, que por una cuestion generacional no vivio, pero siempre tratando de
abordarlo desde lo sensible y lo real, lejos de romanticismos y ficciones, por esta
razon la accién pasa por lo fisico, por la piel, poniendo sus cuerpos al servicio de
la memoria (Pérez Gali, 2022, pp.54,56).
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La pieza original y el interés de Aimar por la epidemia del VIH en los 80 y
90 en el contexto de la danza, viene dada por una invitacién a Oscar Dasi a
realizar una retrospectiva de su trabajo en un espacio que Gali tiene en
Barcelona, y durante esta, Dasi puso un altar con unas fotos de chicos guapos y
unas velas que rendia homenaje a aquelles amigues y companieres de la danza
que perdié a consecuencia del sida, produciendo un gran impacto sobre Aimar
(Pérez Gali, 2017)

Esta investigacion ha tenido varios resultados, de los que destacaremos
dos, por un lado, la obra colectiva The Touching Community, junto a los bailarines
Oscar Dasi, Jesus Bravo, Jaime Conde-Salazar y Daniel Méndez, ademas de la
publicacion Lo tocante (2018), que recoge algunos textos que dan contexto al
trabajo de investigacion y una serie de cartas dirigidas a bailarines fallecidos
(Ramirez Tur & Lépez Del Rincén, 2023, p.311).

La primera sefial visible que aparecia en el cuerpo de las personas con
sida era el sarcoma de Kaposi, unas manchas en la piel con las que se leia la
sentencia. Con el paso del tiempo el sistema inmunoldgico se iba degenerando,
y el cuerpo y la piel se iban secando y perdiendo su elasticidad y su color. Por
esto, durante la primera etapa de la epidemia el tacto pas6 a ser un elemento
exclusivo de aquellas personas que no mostraban signos de enfermedad, ya que
se desconocian las vias de transmision del VIH (Pérez Gali, 2022, p.55). A causa
de esto les bailarines ademas del rechazo y la marginacién de la sociedad,
tuvieron que sentir esta hostilidad dentro de su propia comunidad, donde la
desinformacion y el miedo actuaba de la misma forma (Pellicer Planells, 2022,
p.19).

En The Touching Community cuatro cuerpos masculinos se entrelazan y
se tocan mediante las pautas del Contact Improvisation®, una técnica de danza
contemporanea surgida en la ciudad de Nueva York a inicios de los afios sesenta
en el marco de grupos de danza experimental posmoderna. Al comienzo de la
corriente, el bailarin y coredgrafo Steve Paxton desarrollé6 un estudio practico
sobre el movimiento a partir de cuestiones fisicas como ;Cuéles son las

posibilidades fisicas y coreograficas de dos cuerpos en movimiento y en

8 A partir de ahora ClI
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contacto? ¢Qué sucede cuando varios cuerpos se encuentran, chocan o caen

unos sobre otros? (Brozas Polo, 2013, p.34).

Las practicas de Cl surgen mas o menos en la misma época en la que se
registran los primeros casos del virus, que se expande por todo el mundo, solo
que con la diferencia de que el VIH producia miedo al contacto mientras el CI
proponia lo opuesto (Pérez Gali, 2018, p.70). En contraposicion de la idea del
bailarin auténomo e individual, Paxton abogaba por una danza conjunta, en la
que los cuerpos se aunasen, priorizando mediante esto el contacto fisico con el
resto de les bailarines (Pellicer Planells, 2022, p.19). Por estas razones, la piel
—el contacto— es un elemento clave del Cl y de The Touching Community, ya
que es a través del tacto por lo que entendemos muchas de las cosas que nos
rodean, gracias a él nos podemos excitar, o asustar, entre muchas tantas
experiencias (Pérez Gali, 2022, p.56). De esta forma la piel se establece como
una via que conecta a une misme con les otres y viceversa, de esta forma, la
piel es afectada y afecta, actuando como medio sensible de creacion de
comunidad (Pellicer Planells, 2022, p.18)..

La accion se lleva a cabo mediante la coreografia entre cuatro cuerpos
masculinos que se entrelazan y se tocan siguiendo las bases del Cl, bajo ellos
hay un tatami de color azul que actua como espacio escénico, y mientas les
bailarines danzan van sonando unas voces en off, que leen unas cartas escritas
por Aimar a bailarines fallecides y que actuan como espacio sonoro. Mediante
esto se crea un juego teatral inusual, los cuerpos de les bailarines sobre el tatami
actuan como cuerpos espectrales, actian como cuerpos que pertenecen al
mismo tiempo a les bailarines pero también son cuerpos puestos en comun por

les que ya no estan (Palazén, 2021, p.77, 83).

La pieza toma referencias de otras producciones que fueron producidas
en el contexto de la epidemia del VIH como Blue de Derek Jarman, donde el
director britanico narra sus vivencias personales con el virus, Aimar hace una
referencia al director utilizando una luz azul Klein sobre la que los bailarines se
tocan (Palazén, 2021, p.86). En una de las cartas el bailarin relata como el filme
le conmocion, en especial un fotograma de un fondo azul con unos subtitulos
que dicen: Lost boys sleep forever (los chicos perdidos viven para siempre)
(Pérez Gali, 2018, p.68).
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Lost Boys
Sleep forever

llustracion 8 fotograma de Blue de Derek Jarman (1993)

Otra referencia clave es Espaliu, comenzando por el titulo, ya que The
Touching Community se escogio como una forma de homenaje a The Carrying
Society (Pérez Gali, 2018, p.143), ademas se vuelve a plantear la idea de la
«carga» que actua como eje, pudiendo ser una referencia a todo el activismo de
«Carrying», es decir, de cuidados que se ofrecieron a las personas con sida, o
haciendo referencia a la red de manos que se encargo de sostener en cuerpo de
Espaliu (Ramirez Tur & Lépez Del Rincén, 2023, p.318).

Se aprecia una clara genealogia del contacto y de los afectos, las historias
de roces se entrelazan afectandose entre si, no pudiendo entender la pieza sin
el contexto de les que la han precedido (Pellicer Planells, 2022, p.23). De este

contacto con la otredad Aimar dice lo siguiente:

Jon dice que lo que hace el sida es bajar la barrera de la inmunidad y por
lo tanto entrar en comunidad con lo otro, con el virus, y ahi estaba el trabajo:
aprender a convivir con el otro. Conceptualmente, el Contact hace lo mismo, baja
la barrera de la inmunidad del bailarin solitario para entrar en contacto con otro
bailarin y en esa convivencia desarrollar la danza (Pérez Gali, 2018, p. 74).

Es necesario el dialogo entre generaciones kuir dada la dificultad que hay
siempre al tratar de contar con genealogias solidas que nos permitan establecer
identificaciones satisfactorias (Ramirez Tur & Lopez Del Rincén, 2023, p.314).
En este caso les bailarines representan a varias generaciones que por sus
contextos historicos mantienen unas relaciones distintas con la epidemia,

empezando por Jesus Bravo (Puigcerda, 1950), tras superar su adiccion a la
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heroina comenzé su militancia en la Radical Gai de Madrid, Oscar Dasi (Alcoy,
1964), perdid a su compafero por complicaciones relacionadas con el sida,
Jaime Conde-Salazar (Madrid, 1974) al cumplir 40 anos fue diagnosticado de
VIH, Hepatitis C y cancer de colon, Aimar Pérez Gali (Barcelona, 1982) nace
cuando comienza a hablar publicamente sobre el VIH (Pérez Gali, s.f.), por

ultimo la propuesta cuenta con un bailarin mas joven, Daniel Méndez.

Por este motivo, este trabajo no actua desde la urgencia, como muchas
de las otras propuestas, actua desde la memoria, rompiendo la idea de pasado
fijo e inerte, constituye y crea una narrativa del pasado como una historia afectiva
de contacto, que nos conmueve, llega a nuestro presente y nos transforma,
llegando incluso a tocar un futuro utépico que se vuelve mas cercano con este

tipo de acciones performativas (Pellicer Planells, 2022, p.21).

Por ultimo, es relevante mencionar el desplazamiento del sujeto
ontolégico que observa y que participa en la accion, desafiando la
heterosexualidad del espectador, es decir, hay un doble sentido a la hora de
poner en escena el homoerotismo. Por un lado, en el espacio escénico, donde
aparece de forma evidente en el contacto entre los cuerpos de les bailarines, y
por el otro, el deseo homoerdtico que provoca entre le espectadore y le bailarine.
Deseo que se aviva al colocar el tatami a la altura del publico a les que se dirigen

la mirada de les bailarines, interpelandoles directamente (Palazén, 2021).

Las personas kuir hemos naturalizado la cisheterosexualizacién de todos
los espacios de nuestras vidas, dada la repeticion de diversas formas de
conducta heterosexual en nuestra cotidianidad, hecho del que las personas
heterosexuales ni se percatan (Ahmed, 2017,p.223), por ese motivo acciones de
este tipo desplazan la nocion del sujeto ontolégico hombre cishet, aunque sigue

siendo la experiencia del hombre cis la que lo plantea.

Esta idea no la sugiero como una critica, ya que no entiendo en la accion
como una obra carente de dimension critica, sino como una pieza centrada en la
comunidad de la danza y la epidemia del VIH, espacio y momento que atraveso6
mayoritariamente a hombres cis homosexuales. De hecho, son varios los
momentos en los que Gali demuestra este conocimiento situado, comenzando

por la explicacion que realiza de como en el afio en que nacié (1982) el Centro
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de Control de Enfermedades y Prevencion de los Estados Unidos paso de utilizar
el término GRID (Gay Related Immune Deficiency/ Deficiencia inmunitaria
relacionada con la homosexualidad) a sida tras conocerse que el virus no era
algo exclusivo de la comunidad gay como se pensaba. Y sigue: «Mientras yo
aprendia mis limites como individuo a través del contacto con mis padres,
muchas personas que tenian mi edad actual, o algunos afios menos o mas,

morian por esta epidemia» (Pérez Gali, s. f.).

Ademas, menciona como en el caso del contexto del Estado espaiiol, la
pandemia del sida tuvo mayor transmision a través de las jeringuillas. Aimar dice
lo siguiente: «La heroina, como el sida, entré en los ochenta y arraso» (Pérez
Gali, 2018, p.134). Por aquel entonces los medios de comunicacion
establecieron un discurso que acusaba a las cuatro «haches» de transmitir el
virus, homosexuales, heroindbmanes, hemofiliques y haitianes, incluyendo
ademas una quinta en el caso del inglés hooker (trabajadora sexual). Gali
introduce también a estas personas a través de la lectura de sus cartas, donde

traza una visidbn mas amplia de los hechos sucedidos (Palazon, 2021,).

Todas estas propuestas llevadas a cabo en torno al VIH han supuesto y
suponen un gran ejercicio de reflexién, de concienciacion y activismo en torno la
memoria de las personas como actividad politica. En este sentido, la historiadora
del arte Ana Maria Guasch dice lo siguiente: «Recordar como una actividad vital
humana define nuestros vinculos con el pasado, y las vias por las que

recordamos nos define en el presente» (Guasch, 2005, p.158).

6.2 Placeres kuir

Esta segunda parte, como he mencionado anteriormente esta mas
relacionada con la alegria y la reivindicacion de ser una identidad disidente,
considero que es un ejercicio fundamental el de encontrar y pensar en elementos
y espacios de apreciacion de la belleza y la felicidad de las vidas kuir, ya que en
muchas ocasiones nuestras existencias y representaciones estan repletas de

violencia.
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Es facil encontrar situaciones de este tipo en contenidos audiovisuales,
en los que les fans han llegado a acufiar términos para referirse a la violencia —
normalmente innecesaria— que sufren los personajes kuir —especialmente para
figuras bisexuales, gais y lesbianas— como «dead lesbian syndrome»
(sindrome de la lesbiana muerta) o «bury your gays» (entierre a sus gays), a este
ultimo el Urban Dictionary lo define como: «Cliché comunmente utilizado en la
ficcion donde los personajes queer son vistos como mas prescindibles y menos
importantes y, al final, son asesinados en favor de los personajes heterosexuales

de la historia»®.

Un ejemplo de esto es el experimento realizado por la web lésbica
Autostraddle, quienes examinaron como 153 de 182 personajes lésbicos habian
muerto de forma mas o menos horrible en el transcurso de sus series o peliculas
(Bernard, 2023). Para muchas personas kuirs el cine y la television son la primera
toma de contacto con sus identidades, por esta razon no podemos obviar que la
representacion de personajes LGBTIQ+ es la representacién de colectivos
minoritarios, y por esta razdén es necesaria una mayor responsabilidad y
sensibilidad por parte de los creadores de ficcion, que normalmente no tratan
con responsabilidad el tema. En esta linea el investigador Juan Carlos Alfeo
Alvarez apunta lo siguiente:

El personaje es signo; un conglomerado de significantes que posee la
virtud de conectar al lector/espectador con un extenso universo de significados.

Estos significados, a su vez, son una de las materias primas con las que

construimos nuestro imaginario en relacién con casi todo, incluida la realidad

social; piezas con las que edificamos nuestra consciencia y nuestra opinion
(2011, p.63).

Estas representaciones estereotipadas construyen imaginarios de
sufrimiento de las vidas kuir a los que tenemos que hacer frente entre todes, un
ejemplo de este desplazamiento simbdlico es el término «euforia de géneroy,
que hace referencia al placer, alegria, bienestar... que siente una identidad trans
con su identidad de género. Términos como este son fundamentales en especial
para las personas trans que cargan con una violencia estructural enorme y un
lenguaje que comprende sus vidas entre la desgracia y la patologizacién. Por

estos motivos, la labor de memoria relacionada con el duelo es fundamental,

9 Urban Dictionary (https://www.urbandictionary.com/define.php?term=Bury%20Your%20Gays)
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pero no podemos ignorar la necesidad de tener referentes de vidas, lenguajes,
representaciones... kuir que sean alegres y placenteras, que sean un lugar en el

que desear estar.

6.2.1 «<Somos tu mejor sueio y su peor pesadilla»
Colectivo LSD

A finales de la década de los 80 se produce el retorno de aquelles
teoriques e investigadores que habian emigrado al extranjero y habian podido
acceder a una serie de materiales bibliograficos de los que carecia el Estado
espanol. Gracias a la base tedrica de estas personas y a la previa existencia de
ACT UP en Barcelona, se fundaron en 1993 y 1994 LSD y La Radical Gai, grupo
del que hablaré posteriormente (Montiel, 2015, p.6).

Desde su inicio LSD cuenta con una importante labor activista, surge en
el barrio madrilefio de Lavapiés, area en el que confluyeron feministas y
lesbianas de grupos de izquierda extraparlamentaria (Aliaga, 2012). En este

sentido, Fefa Vila dice lo siguiente:

LSD surgié de ese modo, en un contexto afectivo muy intenso y muy
dinamico que operaba en el barrio de Lavapiés con todas sus reflexiones criticas
y tedricas, y surgidé también en relacién con una serie de gente que ya estaba
formando La Radical Gai. Casualmente muchas de esas personas habiamos
sido companeros de facultad, de la facultad de Sociologia, y habiamos
participado en movidas estudiantiles de los ochenta. Dos o tres afios después
volviamos a encontrarnos y entonces nos enteramos de que éramos maricones
y bolleras, y eso en el contexto del barrio de Lavapiés; no era casual que nos
encontraramos, que estuviéramos viviendo todos y todas alli. Lavapiés
empezaba a nutrirse de gente del extranjero, alli estaban llegando alemanes,
canadienses, gente transexual, bollera y marica que empezaba a cruzarse, y
todo eso con las primeras necesidades de hacer tesis lesbianas, estudios queer,
otras lecturas feministas que se saliesen de las dicotomias, del posmodernismo-
modernismo, del binomio igualdad-diferencia, cosas que a mi, y otros, me
resultaban limitadoras. Asi surgié LSD (2004, p.163).

Es en el mismo barrio donde se asienta, concretamente en la Calle
Hortaleza 19, compartiendo espacio con /la Radical Gai, con quienes llevan a
cabo acciones en conjunto, vinculandose al activismo politico ligados a
movimientos izquierdistas fuera del parlamento. Ambos grupos llevan a cabo

acciones diversas para dar respuesta a la pandemia del VIH, en momentos en
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los que se demonizaban a las personas que vivian con el virus. En este contexto
de lucha surge un movimiento de insumision que culminara con el movimiento
kuir en el Estado, marcando un hito en la historia del activismo LGBTIQ+ (Franco
Pefia, 2024, p.220). LSD y La Radical Gay llevaron a cabo principalmente
produccion grafica, con pasquines y carteles que introducian en el debate publico
ideas relacionadas con el anticapitalismo o el antirracismo, hecho de especial
mencion ya que en esos momentos comenzaba a hablarse del fenémeno de la
emigracion hacia nuestro estado, y no siempre de forma positiva (Aliaga, 2012,
p. 207).

A lo largo de su duracion fueron varias las personas que trabajaron o
colaboraron puntualmente con LSD, algunas de ellas ahora son figuras claves a
la hora de entender la produccion y la teoria lésbica/feminista/kuir, entre las que
podemos destacar a personas como Paul B. Preciado, Estibaliz Sadaba, Fefa
Vila, Floy Krouchi, ltziar Okariz, Maria José Belbel, Marisa Maza, Virginia
Villaplana, Carmela Garcia, Cabello/Carceller y Azucena Vieites, entre otras
(Franco Pefa, 2024, p.220). Ademas, se crearon fuertes alianzas en otros
Estados como el francés, con grupos como ACT UP y con Mafucage. También
tuvieron contacto con el mundo anglosajéon con las Queer Nation y con las
Lesbian Avengers (Vila, 2004, p.161). Estos grupos también llevaban a cabo
acciones en pro de los derechos de las personas kuir, algunas de ellas se
centraban especificamente en las lesbianas, como Lesbian Avengers, quienes
por ejemplo llevaron a cabo una accion en el aeropuerto internacional de
Heathrow, para protestar contra la Ley de Extranjeria britanica de septiembre de
1994, que afectaba especialmente a mujeres lesbianas extranjeras. Unas doce
Lesbian Avengers hicieron como si estuvieran aterrizando de un vuelo
internacional, alli haciendo que las esperaban, habia otras doce Lesbian
Avengers para recibirlas como se merecen tras un avién internacional, con besos
y abrazos de sus supuestas parejas. Mientras tanto, otras Lesbian Avengers
informaban a les turistes que las mujeres que procedian de lugares fuera de la
Unidn Europea estaban expuestas a discriminacién y deportacion, ademas de
que las relaciones lésbicas no eran aptas para conseguir el permiso de
residencia de la persona migrante. Las Lesbian Avenger utilizaron esta accién

para impulsar campanfas de peticién de derechos de inmigracion para las parejas
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homosexuales similares a los de las parejas heterosexuales, ademas informaban
y proporcionaban informacion y ayuda a las lesbianas que entraban en su
Estado. Esta accion —y este colectivo— fueron un gran referente para los
colectivos espanoles, quienes también desarrollaron una campafa en relacion a
la aeronautica, en nuestro caso para denunciar la homofobia de las aerolineas y
otros medios de transporte como Iberia, empresa que no quiso reconocer a la

pareja homosexual de un trabajador (A. Diaz et al., 2016, p.12-13).
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llustraciéon 10: Logo Lesbian Avengers

llustracion 9: campanfa contra Iberia de La Radical Gai (1995)

Anos mas tarde, —veinte concretamente— se volvio activar la estrategia
de manifestacion en el espacio publico de Lesbian Avengers, el grupo Tanquem
els CIE llevé a cabo una accion en 2014 una propuesta de denuncia en el
Aeropuerto Josep Tarradellas Barcelona-El Prat, para denunciar los vuelos de
deportacion y los Centros de Internamiento de Extranjeros, los cuales siguen

afectando a personas kuirs en todo el mundo (A. Diaz et al., 2016, p.13).

El nombre de LSD tenia muchas significaciones: lesbianas son divinas,
Lesbianas Saliendo Domingos, Lesbianas Sin Dinero, Lesbianas Sudando
Deseo, Lesbianas Sin Duda... Esta accion trataba de compensar la extrema
invisibilidad que sufrian las lesbianas en la década de los noventa, incluso en el

seno de asociaciones asimilacionistas del colectivo (Aliaga, 2012, p.207).

61



Sin embargo, el nombre era algo
mas que un acrénimo, siempre
mantenia fijas las siglas y el término

«Lesbiana», mientras que la «S» y la

LESEBIANAS SIN DUDA

«D» cambiaban dependiendo de la RESSIANAS B2 TIFUMOER
LESBIANAS SEXO DIFERENTSE
g . : LESEIANAS SIN DESTING
accion y campafia que realizasen. En LETRIANAS S A% ieiicD B
e . Wioacd il :
sus inicios el nombre era «Lesbianas LESNATAD SEPICIOSAS DELICIOSAS

LESEBIANAS SUDANDO DESED
LESBIANAS SIN DINERO
LESBIANAS SOSPLCHOSAS DL DELIRIO
LESEIANAS SABOREANDO DELICATESEN

Saliendo Domingos», ya que era ese dia

el que el grupo organizaba tertulias y LESEIANAS SABEN DIVERTIRSE
. LESEIANAS SENTENCIANDO £1L DO 10
encuentros en el bar «El Mojito» de LESBIANAS SIN pIOS i

LESBIANAS SON DIVINAS

Lavapiés. Es tras la visita de Juan Pablo
Il a Madrid en 1922 cuando la «S» y la llustracion 9: algunos nombres de LSD

«D» comienzan a cambiar, el colectivo se manifestd en contra de la visita y
utilizaron el nombre «Lesbianas Sin Dios y sin Papa». Mas tarde durante la
celebracion de la asamblea conjunta del Fondo Monetario Internacional y el
Banco Mundial en 1995 el nombre fue «Lesbianas Sin Dinero» (Llovet, 1995).

Esta variacion nos muestra ademas el caracter satirico y flexible del colectivo.

No podemos obviar que tanto La Radical Gai como LSD eran grupos de
naturaleza cambiante, espacios en los que entraban y salian miembres que
ademas de tener unas ideologias politicas similares y deseo de llevar a cabo
acciones en pro de estas, eran amigues que se reunian en los bares de Lavapiés
(A. Diaz et al., 2016, p.4).

En un comienzo, el género es entendido como difrencia sexual, pero
lentamente va cambiando esta concepcion, hasta su conceptualizacién como un
sistema de opresién que actua sobre identidades a las que el féminismo no habia
incluido en sus sujestos de representacion. Gracias a grupos como LSD
comienza a haber un desplazamiento en las conceptualizaciones y practicas
feministas, abriendo a debate cuestiones como la exclusividad de «las mujeres»
como sujero politico del feminismo ligado a una realidad bioldgica predefinida.
Por otro lado, comienzan a desarrollaarse ideas y practicas politicas que tiene
como objetivo la transformacion del sistema de género binario sin la necesidad
de identificarse bajo una identidad marcada (Sola Garcia, 2012, p.264). En este

sentido Fefa Vila dice lo siguiente:
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Por una parte éramos hiperidentitarias, éramos lesbianas sin duda, y
bolleras, pero por otra parte jugabamos a la descentralizacion de la identidad, de
ahi nuestra frase “Definete y cambia”; es decir, no somos siempre las mismas,
no nos vamos a definir siempre igual, no somos un grupo estable con un ideario
estable, con una estrategia definida cuya meta fuese la liberacién o toma de la
Moncloa, o la toma del poder en el sentido clasico de hacer politica, sino que era
una descentralizacion y una contestacion a una identidad fija, incluso a la
identidad lesbiana tal como estaba formulada, y con la cual nos sentiamos
encorsetadas (2004, p.163-164).

Un ejemplo de esta actitud y ambicion de vanguardia es la introduccion
por parte de LSD y La Radical Gai del término queer'® y de los discursos en
relacion a este, en el contexto del activismo politico y de los movimientos sociales
del estado espafiol. En uno de los textos de LSD declaraban abiertamente su
intencidn de no establecerse bajo el marco del binarismo de género con las
siguientes palabras: «Hay poco sitio para los (no) cuerpos que (no) importan, hay
poco sitio para hacer mundo en este mundo, sin embargo la velocidad de cambio
es instantanea porque la mueve el deseo, el placer de dejar de ser una y la

misma» (Aliaga, 2016, p.11).

La vision de grupos como la de LSD dudan y critican la pretension de
integracion y normalizacion de las minorias sexuales. La conquista de avances
legales es entendida como algo positivo, no obstante, no es entendida como el
objetivo central de la movilizacion, su propdsito es llevar a la calle una critica
radical, que sea capaz de producir una transformacion real del sistema sexo-

género y del cisheteropatriarcado (Sola Garcia, 2012, p.268).

En aquel momento los fanzines emergian como una herramienta clave
para los grupos politicos autogestionados, siendo un espacio para la difusion de
ideas y la creacion de lazos entre colectivos afines ideoldgicamente. Estas obras
graficas nacidas de la cultura Do it Yourself*! o DIY (hazlo ti mismo) se basan
en la nocion de lo colectivo y lo transdisciplinar, asi como del movimiento Riot

Grrrl de los afos noventa. El objetivo final es trabajar uno misme por cambiar

10 En el Estado espaiiol, el término queer aparece por primera vez en 1993 en el nimero
3 de la revista De un plumazo del colectivo LRG. Un ano después LSD lo utiliza en su fanzine
Non Grata.
11 ] as practicas DIY son herederas de movimientos musicales y contraculturales en Estados de
habla inglesa en la década de los 70 y los 80, como el punk, el hardcore, entre otros. Suele
tener una ideologia anticapitalista, al rechazar tener que comprar las cosas que une desea o
necesita, intentando hacerlo por ti misme.
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aquello que no te gusta, inspirando a activistas y artistas a buscar autonomia,
evitando la dependencia de infraestructuras o presupuestos (Franco Pefa, 2024,
pp.241-242). Bajo este contexto fueron muchos los grupos que adoptaron la
estética y los principios del DIY como La Radical Gay, Erreakzioa-Reaccion o
LSD, estas ultimas por ejemplo lo llevaron a cabo en la publicacion Non Grata.

- Non Grata:

Non Grata fue una
revista publicada entre 1994 y
1998 que destaca como
ejemplo de esta corriente DIY.
El primer fanzine de Non Grata
—que se hizo manualmente
cortando y pegando—
explicaron que LSD era un
proyecto sin ideario inicial,
aparece sin largas reflexiones,
mas bien de forma
espontanea, tras una
conversacion entre un grupo

de amigas de Lavapiés,

decidieron llevar a cabo un
proyecto «para poder serlo que Illustracion 10: LSD Non Grata

queriamos ser y decir lo que

queriamos decir», habia una intencion de dejar huella en su espacio de
socializacion (Vila, 2004, p.162). En sus inicios las revistas —y las producciones
de LSD en general— eran distribuidas en charlas de espacios feministas, bares
y locales de ideas politicas afines, ademas de los locales de colectivos
disidentes, estas publicaciones acabaron teniendo un alcance bastante amplio,
al distribuirse en algunas de las ciudades del estado como Valencia, Castellon,

Madrid, Bilbao y Vitoria en Espafa, ademas, su alcance llegé a ser internacional,
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teniendo cobertura en capitales europeas como Copenhague o Paris (Franco
Pena, 2024, p.232).

Estas publicaciones son de gran importancia para la teoria kuir de nuestro
Estado, siendo los primeros espacios en los que se publicaron textos de Paul B.
Preciado, ademas de traducciones de Judith Butler, Audre Lorde, Gay Men’s
Heatlh Crisis o ACT-UP (A. Diaz et al., 2016, pp.8-9).

El nombre Non Grata refleja una estrategia nominal de las activistas de
LSD, quienes trataban de representarse como personas no sumisas y en
disconformidad con las normas establecidas. El término se adoptaba de manera
provocativa, apropiandose y anticipandose al posible insulto, ademas de
transformando su concepcion para expresar su rechazo a ser categorizadas de
manera convencional (Franco Pefia, 2024, p.223). Tanto LSD como la Radical
Gai se agenciaron de términos tradicionalmente peyorativos utilizados como
insulto, para autodeterminarse y reivindicar su identidad disidente, siguiendo las
dinamicas propias de la teoria kuir (A. Diaz et al., 2016, p.5). Ademas de La
Radical Gai, LSD mantuvo una estrecha relaciéon con muchos colectivos afines
politicamente, como Erreakzioa-Reaccion, con quienes mantuvieron estrechas
colaboraciones, por ejemplo, para el numero 3 de Non Grata (1998) en el que
colaboraron algunas de las miembros. Por otro lado, Lesbian Avengers fue otro
gran colectivo con el que colaboraron y del que se inspiraron, para los fanzines
Non Grata LSD adopt6 el icono de la bomba, reflejando una conexion simbdlica
entre los grupos, ademas de un intercambio y una solidaridad entre los colectivos
(Franco Pena, 2024, pp. 241,243).

Los fanzines de LSD tendran un papel fundamental en la lucha activista
del momento, ya que ademas del deseo de autorrepresentacion lésbica
explicado, los fanzines fueron un espacio de anuncio de manifestaciones, fiestas
o documentacion de acciones, ademas eran un lugar de divulgacion de textos de
interés para la comunidad kuir, como por ejemplo preocupaciones y objetivos de
la epidemia del VIH, o la violencia contra la comunidad, en el Estado y en otros

paises
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- Es-cultura lesbiana:

Es-cultura lesbiana (1994) fue una serie fotografica que vincul6 el
activismo sexopolitico con la produccién de obras de la comunidad Iésbica, y que
marco el inicio en la produccion de imagenes para el colectivo, la iniciativa
pretendia desafiar y remplazar el imaginario social estereotipado entorno a las
lesbianas, mediante representaciones propias que reflejaran realmente sus
realidades (Franco Pefa, 2024, p.219). Las imagenes eran muy impactantes
para la época, tanto que el fanzine Non Grata de 1995 fue el mas exitoso, Fefa

Vila dice lo siguiente:

Creo que el fanzine de 1995 fue el que mas éxito tuvo de LSD: el mas
oscuro, el mas vampiro... Basicamente, creo que fue por el impacto que en ese
momento tuvo la exposicién de la serie fotografica Es-Cultura Lesbiana. Las fotos
recorrieron la geografia espanola y fueron fuente de polémicas, dentro del propio
barrio y dentro de la propia ciudad. El fanzine fue visto como algo superpotente,
pero también como algo muy pornografico a la vez. Y al mismo tiempo lo
utilizabamos para establecer discursos sobre temas como de qué subcultura
estamos hablando, de qué cuerpos estamos hablando, de qué vidas, y sobre las
intervenciones que pueden hacer esas culturas en los marcos en que operan
(2004, p.162).

Cualquier elemento para el colectivo era un potencial juego y una
reivindicacion, de esta forma, el nombre Es-cultura lesbiana vuelve a ofrecer una
ambiguedad con diversas interpretaciones, que podria entenderse por un lado
como (lo que estan viendo) es cultura lesbiana, o una referencia al cuerpo séafico

como escultura, como un objeto estético (Franco Pefia, 2024, p.226).

Por aquel entonces el colectivo no tenia una pretension artistica o, mejor
dicho, su objetivo no era integrarse en los circuitos culturales institucionales pese
a alguna colaboracion espontanea. No obstante, muchas de las producciones de
LSD como Es-cultura lesbiana trascendieron el activismo y se han convertido en
documentos historicos, politicos y artisticos. Esta serie captura un momento
clave en la historia del activismo |ésbico en el Estado, un momento en el que el
arte mantuvo una relacién con la politica para luchas por la visibilidad, la

aceptacion y el reconocimiento (Franco Pefia, 2024, p.335).

El éxito de Es-cultura lesbiana llevd al colectivo a desarrollar mas
fotografias, entre las que podemos destacar la serie Menstruosidades (1994 y

1995), accién llevada a cabo para criticar y evidenciar los prejuicios y mitos
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entorno a la menstruacién (idem, 2024, p.180). De estas imagenes Fefa Vila dice

lo siguiente:

Hicimos una segunda exposicion de fotografias, que se llamaba
Menstruosidades. Nuestra idea era no tener siempre que piratear
representaciones o imagenes y discursos del extranjero; insistiamos en
producirnos y en producir a través de nuestro contexto, aunque muchas veces
no teniamos tiempo, porque era dificil ser al tiempo artistas, maquetadoras,
escritoras, distribuidoras, cocineras, grapadoras...Realmente lo haciamos todo,
y no teniamos tiempo material para hacer tantas cosas diferentes al dia, asi que
bueno, piratedbamos cosas de fuera, siguiendo esa idea de transitos y de trafico
un poco ilegal que nos traiamos. La idea de empezar las exposiciones no
respondia a una intencién de ser artistas; el artisteo nos quedaba bastante lejos,
incluso si utilizabamos artistas era porque las veiamos profundamente politicas
en sus representaciones. Las imagenes, nuestras propias imagenes, las que
creamos, al igual que los fanzines, respondian a ese deseo de no dejar que los
otros nos representasen, de empezar a representarnos nosotras mismas, de
intentar contextualizar lo que sabiamos que pasaba en otros lugares con
nuestras propias experiencias, deseos y realidades, aqui y ahora. De ahi
surgieron las exposiciones Es-Cultura lesbiana y Menstruosidades; esta ultima
pretendia también utilizar siempre el cuerpo como un cuerpo problematico, pero
también a través del mito. (...) Pues estas son algunas de las fotos que circularon
por bares, por colectivos... Se fueron hasta Paris, pasaron por Estados Unidos
y volvieron a Lavapiés; un desastre de deterioro de imagen continuado, pero
circularon bastante. Se hicieron en la casa donde viviamos (Vila, 2004, p.162).

llustracién 11: Es-cultura lesbiana, LSD (1994-1995)

Una vez mas, las piezas fueron completamente rompedoras, la vulva
ocupa el centro de la imagen y se muestra abierta, en las piernas aparece escrito
«es.cultura» y «lesbiana» jugando con los elementos cultura/escultura

anteriormente mencionado, la persona fotografiada lleva puesta unas botas y
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calcetines blancos. Estamos por lo tanto ante un cuerpo femenino que esta
siendo desplazado mediante ciertos signos, el principal, la posicion de abertura
de piernas, asociado a la toma de espacios por parte de los hombres, ademas,
mantiene una posicion y una actitud que se podria considerar «poco femenina»

acercandose a una masculinidad y rompiendo con ello el binarismo.

Por ultimo, pese al interés inicial de LSD por mantenerse alejadas de las
instituciones y los circuitos de arte convencionales, las series de Es-cultura
lesbiana y Non Grata formaron parte de Transgenéric@s: representaciones y
experiencias sobre la sociedad (1998), suponiendo la institucionalizacién del
colectivo (Montiel, 2015, p.109).

6.2.2 «Mariconazos si, mariconazis no» La Radical
Gai

En el afno 1991 surge La Radical Gai, en un contexto muy critico de la
pandemia del VIH en el Estado. La creacién del colectivo se dio tras una escision
del COGAM*? motivada por su nula reaccion. De esta forma se crea La Radical
Gai, de caracter independiente y mas beligerante, trasladando su espacio de
encuentro de Chueca, barrio que comenzaba a estar repleto de bares y espacios
dedicados a lo gay desde una logica consumista y capitalista, al barrio de
Lavapiés, donde se encontraba el activismo politico y social de Madrid (A. Diaz
et al., 2016, p.4). La Radical Gai realizara una critica a Chueca, considerando
que habian de superar el gueto, el barrio debia funcionar como un espacio de
apoyo para la vida y las luchas politicas de personas kuirs, pero no entenderse
como un nuevo armario donde esconder sus identidades, quedando recluidos en

el barrio para no molestar a la norma cishet (Martin Peldez et al., 2020, p.173).

Al igual que LSD tienen una intencién de reivindicarse mediante modelos
propios, por ejemplo, el uso de «gai» en el nombre del colectivo en lugar de
«gay» es un ejemplo de esto, rechazando los modelos anglosajones que

consideraban vacios (idem, 2020, p.162)

12 Asociacioén por los derechos LGTB de Madrid de corte mas institucional
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En cuanto a la pandemia del VIH, /la Radical Gai, plantara cara a la
situacion tomando como referencia otros grupos como ACT UP en Nueva York o
Paris, junto a LSD haran campanas de prevencion («protege tu amor del SIDAy),
con el objetivo de criticar y de dar visibilidad (Carrascosa & Vila Nunez, 2005,
p.36).

Desde La Radical Gai entendian que los grupos LGBT de su momento
habian comenzado un didlogo con el estado y el poder, aceptando sus
posiciones asimilacionistas, como la monogamia, dejando de ser un elemento
revolucionario contra la heterosexualidad. Ademas, abandonan este discurso de
la integracion al reivindicarse y entenderse como una identidad politica y
subversiva capaz de unir luchas. Pretenden ser gais de una forma no
esencialista, superando con esto las categorias, es decir, ser gais les une como
sujetos oprimidos bajo la heteronormatividad, pero dentro del ser gay hay una
infinitud de realidades atravesadas por distintas situaciones y opresiones. De
esta forma se comienza a realizar una critica interseccional, entendiendo la
dominacion social como algo que se articula y se extiende sobre las identidades
y los cuerpos. Para esto utilizan estrategias diversas, como la disolucion de las
categorias de género, a través de la identificacion ambigua y la estética
andrégina o la unificacion de luchas con otros colectivos oprimidos como

personas precarizadas, excluidas o presas (Martin Pelaez et al., 2020, p.173).

Critican la construccion de un cuerpo sexual punible, estan en contra de
la representacion del «sidoso», del «maricon» o del «yonki» como personas
indeseables, o de las bolleras como seres asexuales e inexistentes (Franco
Pefia, 2024, p.88). Las cuatro H anteriormente mencionadas dejaban a un grupo
sin la culpa del contagio, les hemofiliques, personas infectadas por transfusiones
sin control, convirtiéndose en un grupo de «victimas inocentes», frente a los
culpables, les gais y les yonkis, individuos responsables de su contagio
(Carrascosa & Vila Nunez, 2005, p.53).

Estos estigmas que sufrian los hombres gais actuaban como una forma
de violencia correctiva, ademas de crear un imaginario social entorno a la culpa,
y una divisidn entre las categorias de enfermos, los que se lo merecian y los que
no. Esta nocion —centrandonos en el caso de los gais— acaba por confirmar la
idea de Ahmed, las vidas kuir no existen como pérdidas que no se lloran, sino

69



que las pérdidas de vidas kuir no son admitidas como pérdidas, ya que no son
reconocidas como tal (Ahmed, 2017, p.240). Abriendo un espacio a la palabra,
es curioso y poético, que en el contexto de los hombres gais la figura mas
expuesta al contagio fuera la persona pasiva, palabra que guarda la misma raiz
latina con pasién, passio, que significa sufrimiento. Ademas, el temor a la
pasividad guarda una relacion con el temor a la emotividad, actia como un
recordatorio de que la emocion ha sido considerada inferior a las facultades del
pensamiento y la razén (idem, 2017, p.20). La persona pasiva, —entendiéndola
como la que recibe la penetracion — y la persona pasional, entendiéndola como
aquella que vive su emocionalidad, son dos elementos que el
cisheteropatriarcado rechaza. Esta violencia es asumida por las vidas kuir desde

sus infancias, violencia que Alana S. Portero relata en su libro:

Recuerdo una concurrida merienda familiar de cumpleafios en la que un
tio mio, con la boca llena de tarta, planted a los hombres de la reunion la diatriba
de elegir ente que “les diesen por el culo 0 que les matasen de un disparo”, como
quien da a escoger entre sabores de un helado, pensando que era una pregunta
pertinente, simpatica y con intencion de animar la tarde. Todos, sin excepcion,
todos los hombres de mi sangre eligieron la bala, con mucho cachondeo, con
mucho relajo, participando de una broma sin importancia. Pero eligieron la bala.
Las mujeres no mostraron su complicidad, a todas nos explotaba en la cara un
desprecio asi de vez en cuando, ese desdén por el individuo al que se penetra
entendido como femenino y débil, dando a entender que era preferible morir
antes que rozar la feminidad (2023, p.144).

En las relaciones cishet —aunque con una peligrosidad mas baja— la persona
penetrada también era la mas expuesta. Ademas, no se puede obviar que las
relaciones cishet estan aun mas marcadas por un componente de poder, el
imaginario machista y patriarcal carga a la mujer la responsabilidad de tomar
proteccion durante el coito, dejando a las mujeres, su salud y sus vidas como un

asunto lejano (Carrascosa & Vila Nunez, 2005, p.53).

En cuanto a La Radical Gai, en su primer panfleto renegaron del uso del
preservativo en las relaciones homosexuales, lo entendian como una forma de
intromision del sistema en sus cuerpos y en sus relaciones. No obstante,
posteriormente llevaron a cabo una importante labor exponiendo publicamente
cuales eran las vias de transmision del virus y sus formas de evitarlas. La Radical
Gai tomo la responsabilidad que las instituciones no estaban tomando, llevando
a cabo campanas de politica preventiva repartiendo volantes o condones, bajo

la frase «Alguien tendra que hacer la prevencion», era necesario hablar de
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practicas en primera persona, con un lenguaje claro y sin rodeos (Carrascosa &
Vila Nufiez, 2005, p.54).

ASI ES EL MACHISMO}
AL DESNUDO

Ponte
un condon.
Si no... olvidalo

Alguien tendra que hacer la prevencion @ Apde. 00 28900 Maard

EL SIDA MATA A LAS MUJERES

%
N

\}Q)
Alguien tendra que hacer la prevencion ¢

llustracion 12: Campafa de prevencion llustracion 13: Campafia de prevencion

La Radical Gai (1994) La Radical Gai (1994)

Mientras LSD tenia un marcado componente corporal, donde se
reivindicaba la pluma y la centralidad de las relaciones sexuales y la ruptura con
la femineidad tradicional, La Radical Gai tenia un claro estilo camp!3, que
reivindica el placer sexual y el cuerpo enfermo que busca miradas (Martin Pelaez
et al., 2020, p.174).

- De un plumazo

La radical Gai destacé también por su publicacion los dosieres
Silencio=Muerte y Basta de agresiones: dossier de la radical gai sobre violencia
homofébica, ademas de su coleccién de fancines, De un plumazo, que conté con
nuameros del 0 al 5 (A. Diaz et al., 2016, p.9). El primer ejemplar se publico en

1991, y el nombre hacia referencia a la pluma como herramienta politica, ademas

13 El camp es una corriente relacionada con el arte kitsch, considerado como una copia
inferior pero que posee un valor artistico, sus cualidades suelen estar bajo el parametro de lo
banal, lo humoristico, lo ostentoso y lo vulgar.
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el fanzine trataba temas respecto a la identidad, el VIH, el activismo politico, el

cuerpo homocis, el arte queer, etc (Martin Pelaez et al., 2020, p.162).

La publicacion realiza un interesante y temprano analisis respecto a los
prejuicios y discursos en el imaginario social entorno a la homosexualidad,
mediante la vertebracién de un activismo radical en un contexto marcado por la
pandemia del VIH. Establecen una realidad marica desde lo marginal, no
dialogan con los organismos represivos y escapan de la falsa visibilidad que
comienza a surgir bajo el «capitalismo rosa» (Navarrete et al., 2005, p.174). Esta
idea de escapar del capitalismo rosa esta muy presente en la representacion del
cuerpo en el fanzine, donde la centralidad del cuerpo era fundamental, hasta el
punto de que uno de los fanzines —el numero cuatro— estaba exclusivamente
dedicada al cuerpo homosexual cis. Estas representaciones pretendian escapar
de las representaciones de lo gai que implantaba el Estado, los medios de
comunicacion y los grupos LGBTIQ+ que entendemos como «capitalismo rosa».
Consideraban que todos los referentes que habian tenido venian del mundo
anglosajon, relacionado siempre con la idea del gay kitsch, pero lo entendian
como una trampa. Por este motivo trataban de construir sus propios referentes
para poder ser duefies de sus cuerpos y sus representaciones. Entendiendo sus
cuerpos como un elemento politico y un campo de batalla activo, eran
inseparables de la pluma, herramienta politica y de reconocimiento que se volvia
subversiva al tomar conciencia de ésta (Martin Pelaez
et al., 2020, pp.166-167).

El fanzine también fue una plataforma para el
movimiento insumiso, en contra del servicio militar
obligatorio, para el movimiento anti-olimpiadas vy las
politicas de gentrificacion y desplazamiento de
colectivos precarizados en Barcelona, la visibilidad

bollera o la critica a la paralizacion del movimiento y el

activismo kuir tras la aprobacion de la Ley de Parejas'4

i i _ . llustracion 12: campafa LRG
(A. Diaz et al., 2016, p.8-9). Ademas facilito la creacidn contra los JJOO (1992)

14 A finales de la década de los 90 en algunas autonomias se introdujeron las primeras leyes de
parejas de hecho, permitiendo a las personas del mismo sexo registrar su union y obtener
algunos beneficios administrativos, siendo el precedente de la «Ley del matrimonio entre
personas del mismo sexo» aprobada en el Estado espafol en 2005
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de Non Grata, ya que LSD publicé previamente un articulo en el fanzine de La
Radical Gai sobre lesbianas y sida en 1994, motivandolas a la creaciéon de un
fanzine propio (Martin Pelaez et al., 2020, p.161). Llevaron ademas una labor de
autodefensa para las personas kuirs dado el alto numero de delitos de odio, para
ello solian pasearse por zonas frecuentadas de noche por gais, como el Retiro o
el Templo de Debod y repartian folletos en los que habia consejos como «No

vayas solo a ligar, protégete el estomago y la cara de posibles golpes».

- Besadas, postales y otras mariconadas

Ademas de la publicacion de fanzines La Radical Gai tuvo una actividad
diversa de accién directa —normalmente en compaiia de LSD—, no obstante,
la documentacion con relacion a estas es escasa y dificil de encontrar. Fueron
pocas las acciones que se documentaron a causa de la falta de medios de
registro y la urgencia de actuar, en lugar de reflexionar sobre la accion y el
archivo de esta (A. Diaz et al., 2016, p.12).

Como he mencionado se posicionaban en contra de algunos «avances»
legales como la regularizacion de las parejas de hecho homosexuales,
comprendian que la reivindicacion politica se encontraba en el dia a dia en la
calle, y no en los espacios de politica institucional, ya que consideraban que
estas leyes no les protegian, por un lado, el estado pasaba a regular las
relaciones homosexuales solo si seguian el modelo heterosexual, y por el otro,
les seguia dejando indefensos a la violencia que sufrian, como la expulsién de
locales por besarse con sus parejas. Estos motivos entre otros llevo al colectivo
—ijunto a LSD— a realizar besadas como forma de protesta contra la homofobia,
si los duefos de un bar les llamaban la atencion por besarse en el local volvian

al local un grupo de personas y organizaban una besada (Llovet, 1995).

Otro ejemplo fue la besada del 28 de junio de 1992 —dia del Orgullo— en
esta ocasion la accioén se realizo frente a la antigua sede de la Direccion General
de Seguridad en Sol, actual sede de la Comunidad de Madrid. Esta besada
estuvo organizada por la detencion de dos mujeres que se besaron en el espacio

publico. Ademas, el lugar guardaba una connotacién mayor, durante el
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franquismo ese edificio era utilizado como lugar de detencidén y tortura de
disidentes politicos. En esta accién participaron muchos colectivos, LSD, Radical
Gai, COGAM y Grupo de Feministas Lesbianas de Madrid. También se organizo
una besada frente al Ministerio de Sanidad el 1 de diciembre de 1996 —Dia
Internacional del VIH—. (A. Diaz et al., 2016, p.5, pp.11-12).

Otra de las propuestas llevadas a cabo por La Radical Gai fueron salidas
masivas del armario bajo la frase «El dia en el que todas y todos hayamos salido

del armario, habremos realizado la mitad de nuestra revolucién»

Tengo el placer de comunicarte  mo soy; al contrario, me encan-
que, sobre todo, me gustan las  ta. Seguramente hay a tu alrede-
personas de mi mismo género.  dor una multitud de personas a
Es decir, soy lesbiana / gai. las que, equivocadamente, pre-
Puedes por ello dejar de supones heterosexuales.
considerarme hetero- No es culpa tuya, ya lo
sexual. Si no te he co- sé. La sociedad, la
municado antes esta Iglesia, el Estado o
estupenda noticia es qué s¢ yo qué hacen
porque no me he atre- de este mundo un
vido, no he querido, o mundo heterosexual.
no me has dado la oportu- Sin embargo, yo no lo
nidad (qué mds da). Hoy me  acepto asi. Y me encantaria que
apetece contdrtelo porque no me  me ayudaras a demostrar que
avergiienza ni me asusta ser co- puede ser de otra manera.

”

EL DIA EN QUE TODAS Y TODOS

HAYAMOS SALIDO DEL ARMARIO,
HABREMOS REALIZADO LA MITAD DE

e
Tierra bollera, Mundo marica
CAMPANA DE SALIDA MASIVA DEL ARMARIO

SIMPLEMENTE. RECORTA LA "POSTAL" Y DATE EL GUSTAZO DE MANDARLA. LA COSA, /!
llustraciéon 13: LRG campafia de salida masiva del armario (1997?)

NUESTRA REVOLUCION x
RADICAL GAL APDO. DE CORREOS 8294. 28080 MADRID

Es probable que esta accion estuviese inspirada en el National Coming
Out Day (NCOD) o Coming Out Day (el Dia Nacional de Salir del Armario o Dia
de Salir del Armario), una conmemoracién surgida en los Estados Unidos en
1998, pero que tiene antecedentes en la década de los 70 cuando el movimiento
de liberaciéon homosexual estadounidense utilizaba un eslogan que decia «Del
armario a la calle», motivando a las personas a declarar su orientacién sexual
(Maestre Brotons, 2020, p.236).

El fin de La Radical Gai fue en 1997, el colectivo tenia la sensacion de
que se estaba burocratizando y tenian la intencién de dejar paso, haciendo un
relevo generacional, tras una reunién emitieron un comunicado donde se
anuncio el cese de su actividad tras seis afios de militancia. Por otro lado, LSD,

no se disolvid por ninguna circunstancia en concreto, sucedié de forma mas suitil,
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debido en parte a la dispersién geografica en distintos puntos del estado de sus
integrantes (A. Diaz et al., 2016, p.5).

6.2.3 O.R.G.I.A

Poniendo una mirada mas centrada en la identidad y la performatividad
de género, podemos encontrar propuestas significativas aflos mas tarde, un
ejemplo de esto es el colectivo O.R.G.I.A, un grupo artistico formado por Beatriz
Higon, Carmen Muriana y Tatiana Sentamans, que tuvo su origen en el afio 2001.
Su investigacion y produccion artistica giran en torno a cuestiones de género,
sexo y sexualidad, considerandose feministas y kuirs. Cuentan con un equipo
multidisciplinar que utiliza medios como el video, la performance, la escultura o
el dibujo, todas estas desde un marcado caracter politico y de reivindicacion que
busca la disolucion de los conceptos cisheteronormativos en cuanto al género y
la sexualidad (Palazon Cascales & Fayos Bosch, 2019, p.139). Sus integrantes
estan vinculades a la docencia académica, concretamente del grado de bellas
artes en distintas facultades del Estado, como Valencia o Madrid, llevando a cabo
actividades bajo un posicionamiento feminista y kuir que se refleja en la
trayectoria del colectivo, encontrando diferentes formalizaciones como video-
acciones, fotografias, tralles, publicaciones, etc. Las primeras obras de O.R.G.l.A
desarrolladas desde el 2002 estaran relacionadas con el cyberfeminismo, el
discurso cyber-pornografico y el posporno como Horror Vacui o Strip-tease.
(Garcia Molinero, 2023, p.141). Estos trabajos audiovisuales ahondaron en el
lenguaje y las normas de la pornografia normativa, tratando se subvertir los
cédigos y reapropiarse de ellos generando nuevos significados (Higdén Cardete,
2022, p.196).

Posteriormente entre el 2004 y el 2005 llevan a cabo varias piezas en las
que se critica la instrumentalizacion del cuerpo de la mujer por los artistas que
aparecen en los libros de historia del arte, como en J.Oda a Man Ray (Garcia
Molinero, 2023, p.141). Estos son algunos de los ejemplos de sus practicas, de
la que elles decian lo siguiente «Como transfeministas, nuestra produccion

artistica es nuestro medio de expresidén, nuestra arma de combate, nuestro
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escudo de proteccion, nuestro modo de pensar y de producir sentido»
(O.R.G.ILA, 2022, p.228).

El colectivo se apropia de metodologias y espacios propios de protesta
social, de la institucion artistica e incluso de narrativas pertenecientes a otras
disciplinas del conocimiento como la biologia o la arqueologia, convirtiéndose en
un importante paradigma a la hora de llevar a cabo iniciativas desde una mirada
plural de los estudios artisticos (Garcia Molinero, 2023, p.141). No obstante,
pese al interés colaborativo siempre presente en el colectivo, el lugar donde mas
puede manifestarse es en sus talleres
colaborativos de drag-king, siempre les
habia interesado la  «masculinidad
femenina» y el travestismo King como una
estética de resistencia y de deseo. Este
interés comenzara a manifestarse en
trabajos previos donde tuvieron sus

primeros contactos con el travestismo entre

Paquito al Ssevicio de Espaiia

2004 y 2005, que acabaran dando como i
resultados estos talleres, donde se colocan i

en el centro las practicas performativas, la

relacion entre el genero y las cuestiones llustracion 14: Taller de Reyes. Bastos, Copas,

historicas, sociales y de clase que ©rS Espadasy Dildos (2005)

atraviesan directamente a cada persona, y sobre todo al imaginario en relaciéon
con el tardofranquismo —en el que nacieron—. Un ejemplo de estos talleres es
el Taller de Reyes. Bastos, Copas, Oros, Espadas y Dildos (2005), un espacio
que califican de «exorcismo colectivo» que pretende «ahuyentar a nuestros
propios fantasmas inmediatos, en forma de akelarre feminista travesti» (Higén
Cardete, 2022, p.239, 245).

Utilizaban el drag para interpretar a través de la performance la idea de
masculinidad vigente durante el tardofranquismo, criticando la normalizacién de
esta construccion social e ideoldgica, que en el Estado se reflejaba en la figura
del cabeza de familia de los afios 60 y 70, cuyas libertades justificaban el uso de

la violencia (Palazén Cascales & Fayos Bosch, 2019, p.140).
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O.R.G.l.A traza una genealogia del arte kuir, teniendo como uno de sus
principales referentes al anteriormente mencionado colectivo LSD, toman de
ellas muchos elementos de inspiracion, como la variabilidad de nombres. Beatriz
Higon Cardete, una de sus integrantes dice lo siguiente «son un ascendente
directo de la denominacion de O.R.G.l.A como acrénimo significante variable, y
una de sus cofundadoras, Fefa Vila, un referente directo en el pensamiento
transfeminista y una aliada politico-afectiva constante en el tiempo» (2022,
p.103)

El nombre, de alguna forma tomé significado en una obra, pieza que esta
compuesta por dos bloques, que comparten un acronimo comun —O.R.G.[.A—,
pero que se diferencian en significado del nombre del colectivo y entre si mismos:
Objetos Reversibles de Género Indefinido y Andmalo y Ontologia de
Representaciones Gastadas e Indumentaria Arbitraria. Este proyecto no es solo
un objeto artistico o un proyecto de publicacion editorial, pretende ser ademas
un diario de investigacion que muestra el proceso de analisis y creacion artistica
del colectivo entre los afios 2004 y 2005. Una vez mas, mediante el travestismo
pretenden desmontar narrativas que no son reales entorno a la masculinidad. La
publicacion cuenta con una practica interdisciplinar que recoge, textos,

fotomontajes, ilustraciones, fetiches, etc (O.R.G.I.A, 2005).

El caracter satirico y performativo del nombre ademas de LSD toma
referencia de su relacion con el cémic, concretamente con Mortadelo y Filemon

de Francisco Ibafiez del que Higon dice lo siguiente:

O.R.G.ILA no puede negar su filia por los acréonimos humoristicos de
Ibafiez, con sus agencias como la T.I.A. (Técnicos de Investigacion
Aeroterraquea) parodia de la C.1.A, y sus antagonistas criminales: S.0.B.R.I.N.A.
(Sindicato Organizador Bollos Reivindicantes Inter Nacionales Atléticos),
A.B.U.E.L.A. (Agentes Bélicos Ultramarinos Especialistas en Lios Aberrantes),
C.U.E.R.N.O. (Centro de Utensilios Extrano-Raros Nefasto Ofensivos) o
M.A.L.A. (Mafiosos Armados Ligeramente Atolondrados). Estos juegos entre
significante-significado con el acrénimo, que se mezclan con los citados del
colectivo artistico y activista LSD, y a toro pasado con otros como S.TA.R. (la
Street Transvestite Action Revolutionaries de Sylvia Rivera y Marsha P.
Johnson), seran retomados por Parole de Queer para el guién de Superbollo
contra la L.E.F.A (Liga Exterminadora de Feminazis Antisistema), de 2020, en el
que realizamos el “Capitulo 7. Tampoco podemos negar la contribucion a
nuestro imaginario erético-pornografico del denominado cémic “para adultos”,
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aunque fuimos muchxs quienes llagamos a él antes de alcanzar la edad
recomendada (2022, p.125).

a L ] FrLo
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.
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o 2, | ,
\i / . . ) £ £
IRACPR ak e fi o ed
llustracion 15: Objetos Reversibles de Género Indefinido y Anémalo / Ontologia de Representaciones
Gastadas e Indumentaria Arbitraria] (2004-2005)

Sin embargo, su contexto era distinto al de las integrantes de LSD,
ninguna de O.R.G.l.A entraron a formar parte de organizaciones feministas y/o
LGBT. No era un hecho aislado, la militancia de les jovenes de los afos 90 y
dosmiles pasaria a tomar unas formas de lucha distintas, menos organizadas.
Se habia producido un desgaste en el feminismo tras anos de intenso trabajo,
que acabaria por lograr éxitos a medias, y que acabarian siendo asimilados por
el gobierno como propios, gracias supuestamente a las politicas de igualdad,
fueron muchos los condicionantes que llevaron a un estado aletargado de
equilibrio en el que muchas luchas terminaron por desactivarse (idem, 2022,
p.73-74).

Para concluir, en O.R.G.I.A se entendian como artistas transfeministas,
aspirando a que el arte se convirtiera en algo mas que un modo de expresion,
siendo también un arma de combate, una forma de utilizar el cuerpo como medio
y soporte. Barbara Kruguer decia «your body is a battleground» (tu cuerpo es un
campo de batalla) (1989). Este motivo llevd al colectivo a desarrollarse en
practicas como la talla o la fundiciéon en metal, logrando que el feminismo artistico
visitase campos menos habitados. Pero si hay algo a remarcar y que defina a
O.R.G.ILA es el haber sido un grupo participativo, con capacidad de
retroalimentacion de una red —la transfeminista —, incluso antes de llamarse
asi. Esto fue posible gracias al encuentro de personas que compartian un
feminismo e imaginarios comunes (Palazén Cascales & Fayos Bosch, 2019,
p.148).
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7. Conclusiones

A modo de conclusion retomaré, desarrollaré y expondré algunas de las
principales ideas que han sido relevantes en el trabajo. Considero que un buen
punto de partida puede ser la idea anteriormente mencionada entorno a la
urgencia de una revision historiografica en cuanto a referentes de teoria kuir en
el Estado. Si bien es cierto que estas personas fueron unas figuras claves en el
asentamiento y divulgacion de ideologia kuir en el territorio, también es
importante dar cabida a nuevas voces, que hablen y piensen desde otros lugares
y momentos, ya no solo por lo peligroso que supone convertirse en un totem de
una teoria para acabar quedandote anticuado en ella, sino mas bien por
establecer una genealogia kuir donde las distintas generaciones puedan dialogar

entre ellas.

Algunas de estas figuras han podido quedarse un poco desfasadas por la
centralidad del sujeto homobinario en sus teorias —Ilos gais y en menor medida
las lesbianas—, dejando de lado principalmente a las identidades trans. Este
hecho no es casualidad, sino mas bien el reflejo del momento historico de
formacion de estas personas. Un ejemplo de esto es la ilustracion 12, una
campana de prevencion del VIH llevada a cabo por La Radical Gay en 1994,
donde aparece escrito «Asi es el machismo al desnudo» con una imagen de un
pene. Mediante esto no pretendo criticar —en este caso a La Radical Gay— por
llevar a cabo una accion que tenia total cabida en su contexto, sino mas bien
mostrar como el paso del tiempo ha hecho que el discurso entienda como

problematicas este tipo de asociaciones.

Este debate, surgido en el seno del transfeminismo, apuntaba que durante
los 8M era incorrecto hacer asociaciones de genitalidad-género porque
demonizaba la anatomia de algunas personas, y era un elemento clave de lucha
para la despatologizacion de las identidades trans. El uso de estas expresiones
genitalizaba las nociones de hombre y mujer, dejando de lado a las personas
trans no binarias, que en funcién de sus genitales volvian se les encasillaba en

el binarismo, a las personas trans binarias —en concreto a las mujeres trans—
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las incitaba a las operaciones de reasignaciéon de género, y apartaba a las

personas intersexuales que no cabian en esta representacion.

Esta ha sido la lectura que personalmente he entendido del por qué de
algunas de las ideas como la hiperpresencialidad del sujeto gay cis, o la poca
precision cuando se adentraban en cuestiones que envolvian al cuerpo de mujer

cis o de identidades trans.

Por otro lado, me ha llamado la atencion la falta de precision al hablar de
la pandemia del VIH por algunos autores, este trabajo ha tratado de seguir la
ultima guia de estilo editorial de ONUSIDA para tratar de escribir desde el mayor
respeto y la empatia posible. Este interés surgié de alguna forma por esta
imprecision mencionada, al comenzar la redaccion me informé para poder
redactar sobre el tema, pero me surgian muchas dudas sobre cual seria la forma
mas correcta o adecuada. Algunos de estos errores vienen dados por el paso del
tiempo y cambio de imaginario social que vivimos, como por ejemplo tratar de
evitar vocabulario bélico como «combatir el sida», principalmente para no hacer
sentir a las personas con VIH que es una batalla contra ellos. Pero muchos otros
son incorrectos, si bien es cierto que las diferencias entre VIH/sida pueden ser
complejas creo que tenemos que prestar especial atencion cuando hablamos de

situaciones que envuelven estas vivencias.

Un ejemplo de esto es la escritura de sida con letras mayusculas, un error
un tanto inocente ya que solo es gramaticalmente incorrecto y no
terminolégicamente incorrecto. De acuerdo con la Fundéu, la palabra «sida» se
encuentra lexicalizada y por eso se escribe en minusculas?®. Este ha sido uno
de los errores que mas he leido y, como mencionaba, no le encuentro mayor
peligro que un fallo gramatical. No obstante, el otro error que mas he encontrado
es la no diferenciaciéon entre VIH/sida mezclando estas realidades. En la
actualidad, gran parte de los esfuerzos que se llevan a cabo se centran en la
prevencion de la transmision del VIH, ademas del tratamiento de las personas
VIH+ antes que desarrollen el sida. Por otro lado, la mayoria de las personas que

viven con VIH no tienen sida, por este motivo, aunque decir «epidemia de VIH»

15 La palabra sida, que procede de la sigla SIDA (sindrome de inmunodeficiencia
adquirida), esta lexicalizada (como laser u ovni) y se escribe con minuscula por ser el nombre
comun de una enfermedad, como gripe o diabetes.
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y «epidemia de sida» sean ambos correctos, el primer término es mas inclusivo

(«Orientaciones Terminolégicas de Onusiday, 2018, p.11).

Ademas, este trabajo me ha generado muchas dudas sobre la delgada
linea de lo que podriamos entender por activismo o una accion directa, de lo que
entendemos por una propuesta artistica. En la actualidad los espacios y/o grupos
de militancia y activismo no suelen tener una voluntad artistica, entienden el
campo estético como un mundo peligroso, pero obvian el potencial inmenso que
tiene la produccion artistica para la guerra cultural. Por este motivo considero
pertinente la pregunta retdrica de Claire Bishop, «¢,Si lo estético es peligroso, no

es esta la mejor razén por la que deberian interrogarlo?» (2006, p.31).

Las propuestas planteadas en la investigacion son interesantes por la
ambiguedad en la que algunas se encuentran, situandose entre los espacios de
creacion institucionales y los espacios de practica politica. No obstante, es dificil
tratar de crear una clasificacion y mas en este tipo de propuestas que se escapan

de los marcos de lo tradicional.

Alo largo de la historia nos hemos acostumbrado a establecer y organizar
las artes por disciplinas, llegando a incluso a crear categorias de trabajo
especificas en funcion del medio que trabajase ese artista, hemos asumido la
idea de que las obras de arte eran objetos fisicos sobrenaturales, que se salian
de la normalidad por su supuesto valor estético, siendo incluso necesaria una
infraestructura para este proceso que iba desde marcos, peanas, iluminaciones,
teatros o museos, todos ellos dispositivos que recortaban la obra y la separaban
del mundo (Conde Salazar, 2014, pp. 1-2).

Estas propuestas colaborativas lejos de fomentar esta separacién entre el
mundo del arte/mundo de las cosas, lo aproxima, acerca el arte y la vida,
esquivando el afan clasificatorio del que somos herederes. En este sentido Jaime
Conde Salazar —uno de les bailarines de The Touching Community— utiliza la
expresion «La danza del futuro» para referirse a esta necesaria
multidisciplinariedad, y dice lo siguiente:

La danza del futuro puede aparecer en contextos muy diversos y de
maneras muy variadas. Exige que traspasemos lo que ya sabemos que vayamos

mas alla. Si no lo hacemos, es muy posible, que no nos demos cuenta de lo que
esta mostrandose ante nosotros (Conde Salazar, 2014, p.1).
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Por este motivo, el analisis que encuentro mas justo para valorar las
piezas mencionadas es segun su modalidad y grado de participacién, atendiendo
no obstante a la variedad formal de estas. Podriamos entender qué los colectivos
mantienen un grado de colaboracioén superior por distintas razones. La primera
de ellas, que no hay una figura de referencia como pueden ser Aimar o Pepe,
ademas, la integracién en estos parece mas simple, ya que son relaciones de
amistad y de afinidad politica, a excepcién de O.R.G.I.A, quienes si superan esta
figura de referencia, pero mantienen un grupo mas estatico y delimitado. De la
misma forma, la propuesta de Pérez Gali también seria un espacio menos
inclusivo para nuevas personas, al contrario que LSD o LRG. Pero, por otro lado,
seria obviar la naturaleza de la propuesta, que requiere un equipo de bailarines,
que se conozcan entre ellos y que hayan tenido un proceso de aprendizaje y de

ensayo conjunto.

Podriamos entender la accidon de Espaliu como la «menos colaborativa»
por el hecho antes mencionado de la necesidad de su figura para el desarrollo
de la obra, ademas de la contingencia del resto de les participantes, es decir,
Pepe es la figura clave y necesaria para el desarrollo de la propuesta, mientras
que las personas que lo sostienen son prescindibles, no a nivel colectivo, sino a

nivel individual.

Estas razones nos llevarian a pensar rapidamente que las colaboraciones
superiores serian las propuestas llevadas a cabo por los colectivos, no obstante,
no podemos ignorar el cambio de paradigma de estas producciones, que surgen
desde los margenes de los circuitos institucionales, tratando de evitarlas con una
produccion grafica marcada por la estética DIW, pero que acabaran viéndose

sumergidos en ellos para conservar este archivo.

Por ultimo, considero relevante tener en cuenta el caracter estético de
estas obras, considero que tanto The Touching Community como The Carriying
Society son propuestas donde hay un componente estético y sensible mas obvio,
ya que ambas producciones tenian un interés activo en realizar una obra artistica
al uso, al contrario que LSD y LRG, quienes como acabo de mencionar solo
trataban de hacer acciones y objetos de lucha politica. Ademas, ambas
propuestas tienen un caracter mucho mas institucional que hace que hayan sido
pensadas y creadas para un emplazamiento concreto, un ejemplo de esto lo
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encuentro en los titulos en inglés de las piezas —The Touching Community y
The Carrying Society—, que ademas de la genealogia kuir que plantea Aimar,
resalta la dimension performativa que tiene el inglés en un Estado como el
nuestro, ya que de alguna forma nos aleja de la realidad. No es lo mismo decir
«The Touching Community» que «La Comunidad del Tacto», sabemos que
significa lo mismo bajo una légica de traduccion de una lengua a otra, pero sus
imagenes son diferentes, el hecho de que este escrito en inglés y que no sea
nuestra lengua materna nos permite abordarlo con mayor distancia, mas desde

su aspecto estético o superficie en lugar de su significado.

Por estas razones —y bajo mi criterio— podriamos entender que la
propuesta mas adecuada por su valor estético y su modelo de colaboracion es
la de Aimar Pérez Gali, ya que para su completa realizacion requiere de un grupo
de personas que no son prescindibles en pro del artista, y la obra mantiene una
dimensién politica sin renunciar a la sensibilidad estética. En cuanto a los
colectivos LRG y LSD, si bien el modelo de colaboracién y su dimension politica
podriamos entenderlas como mas horizontales por los motivos antes
mencionados, su dimension estética es distinta, y al ser un trabajo de master de
historia del arte no puede ser un elemento al que renunciar. Por ultimo, en cuanto
a Espaliu, si bien se acerca bastante a los motivos expuestos en la obra de Aimar,

su caracter unipersonal es el motivo de descarte.

Para concluir, lo que mas me ha enriquecido del trabajo, ha sido la lectura
entre lineas de las genealogias kuir de las practicas colaborativas en el Estado,
verdaderamente no hay una practica ni una colaboracion mejor que otra, porque
todas estan hermanadas e influenciadas las unas por las otras, de la misma
forma que recibieron, dan. Ademas, no podemos olvidar la importancia de narrar
desde nuestras realidades, desde los estudios y vivencias kuir, con el objetivo de
destruir la norma, no de quedar relegades a un anexo de las narrativas

hegemodnicas de la historia del arte.
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