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adorable seascapes, melting avenues, no, do not interrupt me, light and shade effects rivaling those 
of the greatest English poets, a flora of metaphors, described –by Cocteau, I think–  as  ‘a mirage of  

suspended gardens,’ and, I have not yet finished, an absurd, rubber-and-wire romance  
 

Pale Fire 

0. – INTRODUCCIÓN 

Este escrito se centrará en dos de los tres pastiches que habitan las páginas de la 

Recherche, aquellos que involucran a Albertine. 1  Prestaré atención a las recurrencias 

observables en la presentación del material, con un lectura pormenorizada y quizá 

microscópica de dos zonas muy particulares de la novela: un pastiche en segundo grado 

leído en voz alta –aunque no escrito– por Albertine y, después, un auto-pastiche del estilo 

del propio autor, improvisado oralmente por la propia Albertine.2 Como se ve, este trabajo 

de lectura del texto, es también, en lo diegético, un ejercicio de escucha: el desplazamiento 

inherente al deseo heurístico, desde la voz de Albertine hasta Albertine como función –de 

la obra y del texto– me ha movido a escribir un capítulo bisagra dedicado al papel 

simbólico y alegórico que desempeña el personaje respecto al universo ficcional en que se 

integra y a las homologías que mantiene con el proceso escritural que la produjeron. 

 
1 Aunque se ha dicho que los tres pastiches constituyen «un ensemble textuel et thématique cohérent» 

(Eells, E. 1982: 106) y al menos en una ocasión han sido abordados de manera unitaria (Aron, P. 2012: 
passim), excluyo de este trabajo el tercer pastiche por la ajenidad al personaje de Albertine y su incardinación 
en una práctica textual que Proust operaba al margen de la Recherche. El pastiche del diario de los Goncourt 
(RTP IV: 287-295) es un ejemplo de imitación lúdica o satírica del estilo de otros escritores –de hecho, ya los 
había imitado para la serie del Affaire Lemoine– y, a pesar del interés de su engarce a la novela –con la cual 
comparte algunos personajes–, podría serle autónomo. Por su función respecto a lo diegético –al vulnerar los 
niveles de enmarcamiento con un texto atribuido a un autor real que a su vez presenta como reales personajes 
ficticios (Genette, G. 1966: 61)– y por sus rasgos estilísticos –su atención a los detalles superficiales (Eells, E. 
1982: 106), dadora de una minuciosa consignación referencial, verbalmente lujosa, pero idealizadora y banal–
ha sido leído como «une espèce d’anti-Recherche» (107), un contra-ejemplo de la poética del autor (Bayard, P. 
1996: 94), cuya desviación formal es análoga al estrabismo de su visión, al presentar, de los asiduos al salón de 
los Verdurin, una imagen opuesta a la inmisericorde, ácida y a veces cruel que la voz narrativa de la Recherche 
ha ido, a lo largo de su novela, perpetrando de la grotesca mediocridad de todos ellos. Podrían leerse, como 
propuso Bayard (1996: 95), algunos motivos del pasaje, como la mención a Stevenson o a las perlas ennegre-
cidas, como indicios temáticos del “desdoblamiento”, de un “mundo al revés” propio (añado yo) de la sátira 
menipea: veremos en su momento cómo este género rige, también, los otros dos pastiches. En este caso, por 
el distanciamiento de la voz narrativa y por los rasgos temáticos –personajes grotescos encumbrados a una 
dignidad súbita y saturada por la voz de un narrador connivente–, no está lejos del banquete de Trimalción.  

2 El alo-pastiche, escrito en lo diegético por Gisèle como contestación a un examen, es adjuntado a una 
carta que le envía a Albertine y que ésta lee a las presentes. El auto-pastiche es declamado por Albertine tras 
un tiempo de cohabitación con el Narrador. Es una premisa de trabajo creer en el potencial que estos pasti-
ches ofrecen, en tanto imitación estilística, para acercarnos a la Recherche desde y en la Recherche misma: ésta es 
muy evidente en el auto-pastiche; mostraré cómo, desde su aparente contingencia, también lo es en el 
pastiche de segundo grado. Respecto a la importancia que el arte del pastiche tuvo para el escritor –de la que 
me ocuparé fugazmente después– resulta muy curioso, y posiblemente no suficientemente remarcado, el 
hecho de que «le tout premier projet littéraire de Proust destiné à la publication est une imitation des «Pro-
nostics pour l’année 1887» (Aron, P. 2021: 46), que era a su vez un artículo donde Jules Lemaître anunciaba 
los títulos y respectivos comienzos de novelas –por ejemplo, de Zola– cuya supuesta aparición iba a produ-
cirse ese año, escritos en función de los estilos respectivos. Proust era un colegial y escribía para la revista 
estudiantil (ibid.), el primer texto de su carrera: el pastiche de un pastiche, un pastiche en segundo grado; 
quizá no sea casualidad que el primer pastiche de la Recherche sea, entonces, el pastiche de un pastiche escolar. 
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1. – EL ALO-PASTICHE 

El primer pastiche inserto en la novela está integrado en un episodio más amplio, cuya 

acción transcurre sobre un acantilado de Balbec, en un día cercano al final del primer 

verano que el futuro narrador pasa allí, junto a sus nuevas amigas Albertine, Andrée y 

Rosemonde, a quienes no hace mucho que conoce, y menos aún que lo han admitido en 

sus juegos de jóvenes veraneantes. La lectura del pastiche divide la escena en tres partes.3  

Al conjugar un saturado relieve del aspecto intertextual con la triplicidad de su 

enmarcamiento (Guyaux, A./Paz, M. 1980: 36) –pues consiste en las palabras de un 

Sófocles ficcional escritas por una muchacha y leídas por otra, pronto comentadas y 

corregidas por una tercera, con los comentarios del Narrador acotando acerca de las cir-

cunstancias del diálogo entre las dos últimas–4 ha motivado una atención notable en la 

crítica.5 Se ha señalado la inclusión tardía de este fragmento en la novela,6 en la cual funge 

 
3 La parte central es la que en modo estricto corresponde al pastiche escolar; aludiré a la parte anterior, 

dedicada al encuadre diegético en la “falaise”, cuando aborde la central, y trataré la parte ulterior, dedicada al 
comentario del pastiche en el subcapítulo correspondiente (1.3.). Reproduzco a continuación el “pastiche” ya 
segmentando, conforme a la articulación de los fragmentos que guiarán mi lectura en el sub-capítulo (1.1.): 

1. Mon cher ami, excusez-moi de vous écrire sans avoir l’honneur d’être personnellement connu de 
vous, mais votre nouvelle tragédie d’Athalie ne montre-t-elle pas que vous avez parfaitement étudié mes 
modestes ouvrages?  

2. Vous n’avez pas mis de vers que dans la bouche des protagonistes, ou personnages principaux du 
drame, mais vous en avez écrit, et de charmants, permettez-moi de vous le dire sans cajolerie, pour les 
chœurs qui ne faisaient pas trop mal, à ce qu’on dit, dans la tragédie grecque, mais qui sont en France 
une véritable nouveauté.  

3. De plus, votre talent, si délié, si fignolé, si charmeur, si fin, si délicat, a atteint à une énergie dont 
je vous félicite.  

4. Athalie, Joad, voilà des personnages que votre rival, Corneille, n’eût pas su mieux charpenter. Les 
caractères sont virils, l’intrigue est simple et forte.  

5. Voilà une tragédie dont l’amour n’est pas le ressort et je vous en fais mes compliments les plus 
sincères. Les préceptes les plus fameux ne sont pas toujours les plus vrais. Je vous citerai comme 
exemple: 

De cette passion la sensible peinture 
Est pour aller au coeur la route la plus sûre. 

6. Vous avez montré que le sentiment religieux dont débordent vos chœurs n'est pas moins capable 
d’attendrir. Le grand public a pu être dérouté, mais les vrais connaisseurs vous rendent justice. J’ai tenu à 
vous envoyer toutes mes congratulations auxquelles je joins, mon cher confrère, l’expression de mes 
sentiments les plus distingués (RTP II: 265-266) 

4 Aunque no haya encontrado a nadie que lo llame así, el segmento que concierne estrictamente a la 
“composition” de Gisèle sería, aplicando al término “metarrelato” un segundo grado de recursividad, un 
“metarrelato dentro de otro metarrelato”, siempre que se entienda por tal concepto la interrupción de la 
historia y el relato enmarcante, acompañada de un relevo en la instancia de la enunciación (Dällenbach, L. 
1991: 66): la “composition” cumple doblemente con tales requisitos, pues es un segmento del texto que inter-
rumpe la escena y el discurrir del Narrador, que es relevado por Gisèle como una instancia de la narración, a 
su vez alterada mediante la creación ficcional de un discurso cuyo enunciado y enunciación también son 
ajenos a su sujeto. Respecto al diálogo de después, funge del complemento crítico que Proust había declarado, 
en carta a Ramon Fernandez, deseable escribir algún día para el acompañamiento de sus pastiches, «les études 
énonçant d’une façon analytique ce que les pastiches faisaient instinctivament» (citado en: Milly, J. 1970a: 20).  

5 La atención prestada al pasaje empezó en época muy temprana. André Ferré le dedicó un artículo en 
1929, al que no he tenido acceso, donde distribuía en una tríada jerárquica –reminiscente de la partición de 
estilos– los méritos académicos de cada una de las implicadas: mientras que Andrée sería «forte en thème» 
(Ferré citado en: Hamel, Y. 2013: §6), Gisèle sería «le type de la bonne élève, moyennement douée, mais 
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de punto de fuga que profundiza la perspectiva, se abre a la polifonía y al juego estilístico 

en un momento de particular importancia para el futuro narrador,7 siendo una suerte de 

injerto, digresivo en relación al contenido principal de la obra.8 El pasaje ha sido leído 

como una irónica toma de posición de Proust respecto a la enseñanza de la literatura en su 

tiempo, se han señalado algunos efectos de estilo, ha sido valorado desde un punto de vista 

social, de clase y de género,9 se lo ha examinado desde el punto de vista genético, se ha 

 
consciencieuse, et dont la mémoire emmagasine avec une fidélité passive les formules du cours de littérature» 
(citado en: ibid.: §5), mientras que es condenaba, bastante injustamente, a Albertine al fracaso escolar «piètre 
écolière, incapable de tirer aucun profit de l’enseignement (Ferré, A. citado en: Nakano, Ch, 2020: 95).   

6 El pasaje es bastante tardío: no aparece en la versión dactilografiada y una versión manuscrita –editada 
y analizada por Guyaux y Paz (1980: 34-36), y a cuyas variantes me iré refiriendo en su momento– fue adjun-
tada a las pruebas de imprenta de la primera publicación para la Nouvelle Revue Française. Sin embargo, de-
bía ser antigua la idea de interpolar una redacción escolar en medio de su novela, pues el modelo para esta re-
dacción lo facilitó Marcelle Larivière, sobrina de Céleste Albaret, (Compagnon, A. 1989: 93) y se conserva una 
carta de enero de 1916 donde el autor le agradece su envío y elogia, no sin condescendencia, su trabajo (ibid.). 
Aunque me haya sido imposible encontrar las redacciones enviadas por Larivière, ni averiguar si perviven, 
esta información “avantextual” sería un factor diferencial respecto a la general invención de los tonos (muy 
variados) con los que surte a las hablas de sus personajes, y situaría a este fragmento del lado del pastiche, en-
tendido como la mímesis de un idiolecto. El manuscrito –en un «cahier d’écolier» (Kato, Y. 2015: 73)– mues-
tra una mimetización estilística que alcanza hasta el aspecto gráfico, ya que a decir de Bouillaguet, que lo pudo 
cotejar, «[l]’écriture, d’une grande netteté (rare chez Proust), rappelle celle d’un écolier appliqué» (2015: § 12).  

7 Ha sido señalado que el pasaje tiene, en lo que respecta a la economía argumental de la novela, «la 
fonction de marquer un triple commencement: la première leçon de littérature d’Albertine auprès du 
narrateur, le début de son amor avec lui, et la première page du roman qu’écrira celui-ci» (Eells, E. 1982: 106). 

8 El pasaje en la “falaise” supone un injerto –«d’autant plus significative qu’elle est à la fois digressive et 
sans équivalent dans le reste du cycle» (Hamel, Y. 2013: §18)– en el texto que reproduce, a su vez, el injerto de 
cultura clásica que la cultura francesa, a través de sus instituciones de enseñanza, se aplicaba a sí misma 
(Nakano, Ch. 2020: 97), uno de los presupuestos implicados en el apareamiento epistolar del “sujet” elegido 
por Gisèle. A partir de la guerra francoprusiana se había reducido el peso de las lenguas clásicas en la 
enseñanza masculina. En 1880 se eliminaron definitivamente del “enseignement sécondaire classique” los 
ejercicios de composición en latín para sustituirlos por la “composition française” (97): los clásicos del siglo 
XVII se convirtieron en la base del programa escolar en todos los niveles y se hizo más intensa la verdad del 
ingenioso inciso de Curtius, según el cual, el clasicismo francés no adapta artificialmente sus modelos de la 
antigüedad, sino que «se limita a contemplarlos para corroborarse a sí mismo» (1995: 374); este instinto de 
corroboración de la tradición nacional es puesto de manifiesto por la adjunción de un clásico griego.  

9 Redacciones como la de Gisèle, tendencialmente “pastichants” y que el propio autor tuvo que hacer en 
su etapa escolar (Austin, J. F. 2008: 52; Aron, P. 2021: 41), no eran raras a fines del XIX en establecimientos 
de educación masculina (Austin, J. F. 2008: 51), si bien Paul Aron señala la existencia en Francia de un sólo 
colegio femenino, curiosa y oportunamente llamado “Sévigné”, donde se impartía, a finales del XIX, una 
educación parecida (2012: 53 n.8). En virtud de su contraste epistémico, se ha considerado la doble articula-
ción del pasaje –carta de Gisèle, corrección de Andrée– en función de una pugna entre dos paradigmas en el 
ámbito escolar: la añeja imitación epistolar, en la redacción de Gisèle, y la más moderna “dissertation” que, a 
partir de la anterior, Andrée dicta oralmente (Austin, J. F. 2008: 51). Durante el período que va desde el fin de 
siglo hasta la Gran Guerra se produjo un progresivo abandono de los ejercicios miméticos al estilo del primer 
tipo, lentamente sustituidos por la “dissertation” (Aron, P. 2006: §7) y parece que sólo los colegios femeninos 
optaban por estas prácticas mimotextuales, culturalmente residuales, como lo sugería el primer comentarista 
que se ocupó de este pasaje: «sont des sujets comme on en traite fréquemment dans les institutions libres de 
jeunes filles, et comme il n’est pas impossible qu’on en donne encore parfois aux examens. Leur énoncé n’a 
rien de caricatural» (Ferré citado en: Hamel, Y. 2013: §5).  En el artículo que aborda, de cuantos conozco, con 
mayor detalle este asunto, Chizu Nakano propone una lectura atenta a sucesivos desniveles, tanto epocales 
como de género, manifestados en el episodio: una mención al affaire Dreyfus situaría la primera estancia en 
Balbec en 1897 (Genette, G. 1972: 126) o 1898 (Nakano, Ch. 2020: 92); en esos años, estaban por cumplirse 
dos décadas de una ley que preveía una educación secundaria para las muchachas hasta los quince años (98). 
Seguían un itinerario parecido al de los muchachos varones de la pequeña burguesía, alumnos del llamado 
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prestado atención a la densa red hipotextual sobre la que reposa, identificando fuentes de 

inspiración en la literatura pedagógica de la época, 10  si bien la atención respecto a la 

explícita intertextualidad con la obra de las escritoras y poetas que se mencionan en los 

“sujets” ha sido muy inferior a la que sería deseable.11 Además, hasta donde han alcanzado 

mis lecturas, nadie ha tratado de leer la “composition” de Gisèle –tampoco las sucesivas 

correcciones de Andrée– a la luz de la tradición retórica. Sin renunciar al abordaje puntual 

de los asuntos que más han ocupado a los juicios críticos que me han precedido, las páginas 

que vienen tratarán de mostrar cuán exactamente siguen “lettre” y “dissertation”, cada una 

a su manera, los preceptos formulados por la retórica clásica para las partes del discurso.  

 
“enseignement sécondaire spécial”, que a su vez estaba «considerée comme «inférieur» par rapport a 
l’«enseignement sécondaire classique»» (ibid.). El programa destinado a las adolescentes prescindía tanto de las 
letras clásicas –con una inclusión optativa del latín en pocos centros– como de la filosofía, de manera tal que 
«[l]’enseignement des jeunes filles est ainsi né d’une hypocrisie visant en réalité a leur imposer une infériorité 
scolaire […] comme la conséquence d’un effet Pygmalion inversé» (ibid.): desde esta perspectiva, podría con-
siderarse la infatuación del Narrador por la evolución de Albertine junto a él –llevándolo a proclamar, en el 
enmarcamiento del auto-pastiche, «elle est mon œuvre» (RTP III: 636)– una vanagloria por la influencia que 
ha tenido  –problemática, con egoísmos y miserias, pero cierta– en la reinversión de este “Pygmalion inversé”.  

10 Se han investigado ampliamente las resonancias con la literatura crítica y escolar, y veremos cómo, por 
ejemplo, los ecos de dos obras pedagógicas de Gustave Lanson –señalados en distintas contribuciones 
(Hamel, Y. 2013: §18-19; Bouillaguet, A. 2015: §16)– no parecen en absoluto casuales; tampoco lo parecen las 
múltiples concomitancias con preguntas de exámenes reales A este respecto, Nakano ha sido muy 
convincente al interpretar que si al Narrador le parece ridícula la carta de un Sófocles escribiendo a Racine 
desde los “Enfers” –como al propio Proust le parecían «devoirs ridicules qui ne sont plus en honneur que 
dans certaines écoles de jeunes filles et où Plaute écrit «des enfers» à un dramaturge contemporain pour lui 
dire ce qu’il pensé de sa nouvelle pièce» (1971a: 581)– era por el anacronismo de los agentes envueltos en la 
comunicación (Nakano, Ch. 2020: 99-100), por una mezcla aberrante entre vida y muerte –una confusión 
parecida entre los límites de vida y muerte la transgredirá aquella carta que, muchas páginas después, en 
Venecia, el Narrador creerá recibir de una Albertine ya difunta (RTP IV: 220)– y del género de los Dialogues 
des morts con los pastiches epistolares de usos pedagógicos (Nakano, Ch. 2020: 101), en una fusión impropia 
entre “Anciens” y “Modernes”. Esta amalgama transgredía la codificación clasicista del género realizada por 
Fénelon –en una obra cuyo título especificaba “des anciens et des modernes” y tenía buen cuidado de no mezclar a 
los primeros con los segundos– y abrazaba una modalidad menipea, basada en modelos lucianescos –en la 
literatura francesa, representada por Fontenelle–, cuyo horizonte sí permitía la mezcla dialógica entre 
grecolatinos y franceses, entre personajes históricos y mitológicos (Nakano, Ch. 2020: 102). La valiosa 
distinción que acabo de resumir, sin precedentes en los estudios dedicados a la escena en la “falaise”, merece 
ponerse en relación con las determinaciones igualmente menipeas de los otros dos pastiches insertos en la 
Recherche: se podría considerar que las “greffes” que estos tres pastiches suponen respecto al resto de la novela 
implicarían un retorno de la menipea, tradición reprimida –entonces más que ahora– en el canon de la 
literatura francesa. Una muestra de esta represión clasicista sería la cita que la propia Nakano da de un modelo 
de respuesta de manual de Gasc-Desfossés –autor que Andrée recomendará a Albertine– a propósito de un 
diálogo mantenido por Malherbe y Ronsard (Gasc-Desfossés citado en: Nakano, Ch. 2020: 101), en el cual el 
primero le afea al segundo la mezcla de diferentes hablas del país y la creación de neologismos no patrimoni-
ales, estableciendo las condiciones para una concepción purista y centralista de la lengua literaria francesa, en 
cuyo aséptico canon de entonces la grandeza –o gigantismo– de un Rabelais no podía tener el lugar merecido.       

11 Con muy escasas excepciones, apenas se ha abordado el pasaje en función de la rica intertextualidad 
que pone en juego. Antoine Compagnon leía, entre otros muchos puntos tratados en su capítulo acerca de las 
relaciones textuales mantenidas entre Racine y Proust, la densidad de los usos racineanos en el autor en 
función de una apropiación proustiana de la poesía del Grand Siècle contra los gustos burgueses –repre-
sentados por su propia madre–, a través de una degradación de objeto (patrimonialista) puesta al servicio del 
retrato subversivo de una homosexualidad por ella deplorada (Compagnon, A. 1989: 82). Pierre Bayard 
proponía algunas intuiciones de signo psicoanalítico, referente a la presencia de Sévigné y La Fayette en el 
“sujet” descartado. En el subcapítulo 1.2 del presente trabajo abordaré ambos acercamientos y propondré 
algunas intuiciones críticas que relacionen la textualidad aludida en el pasaje con otros sectores de la Recherche.  



7 
 

1.1. La redacción de Gisèle (RTP II: 264-266) 

Poco antes de que se dé comienzo con el pastiche, la joven Albertine, en medio de los 

juegos en que toma parte con sus amigas y el protagonista, escribe en un papel una nota 

que le entrega discretamente a éste: la nota dice «je vous aime bien» (RTP II: 264).12 La lec-

tura silenciosa de la nota por parte del Narrador es sucedida rápidamente por el anuncio 

que Albertine hace, en voz alta y a todas las presentes,13 de una carta que ha recibido de Gi-

sèle –la amiga que hace pocos días ha tenido que abandonar, a causa de los exámenes para 

el “certificat d’études”, la compañía de las presentes– en que ésta cuenta cómo le han ido 

los exámenes. El Narrador sumariza, «Gisèle avait cru devoir adresser à son amie, afin 

qu’elle la communiquât aux autres, la composition qu’elle avait faite pour son certificat 

d’études» (RTP II: ibid.), anunciando la lectura colectiva que está a punto de empezar. Por 

páginas anteriores sabemos que la proximidad del día en que deberá presentarse a los suyos 

y la dificultad de los temas que suelen proponer en los ejercicios de “composition”, preocu-

pa a Albertine. Los dos temas entre los que Gisèle ha debido elegir agravan sus temores: 

 
12 El pasaje de la “falaise” empieza en con una reflexión acerca de las diferencias entre sus nuevas 

amigas, cada vez más individualizadas, pues cada vez las iba conociendo más, y con mayor detalle:  
Parfois une gentille attention de telle ou telle éveillait en moi d’amples vibrations qui éloignaient pour un 
temps le désir des autres. Ainsi un jour Albertine avait dit: «Qu’est-ce qui a un crayon?» Andrée l’avait 
fourni, Rosemonde le papier, Albertine leur avait dit: «Mes petites bonnes femmes, je vous défends de 
regarder ce que j’écris.» Après s’être appliquée à bien tracer chaque lettre, le papier appuyé à ses genoux, 
elle me l’avait passé en me disant: «Faites attention qu’on ne voie pas.» Alors je l’avais déplié et j’avais lu 
ces mots qu’elle m’avait écrits: «je vous aime bien» (RTP II: 264).  
Se ha leído la escena que sigue en función de una dialéctica entre su contenido y lo que precede, «comme 

l’interlude qui sert a masquer l’émoi, presque douloureux, qui les quatre petits mots griffonés ont suscité» 
(Guyaux, A./Paz, M. 1980: 38); a propósito de la frase, Yan Hamel (2013: § 18) observó que “je vous aime 
bien” era un ejemplo que Gustave Lanson daba, en su manual Conseils sur l’art d’écrire, de una fórmula retórica-
mente estéril, inhibitoria del pensamiento por su simplicidad en la expresión del sentimiento: «quand on veut 
séparer l’esprit du cœur et ne pas faire appel à son intelligence pour traduire ses sentiments, on est vite à 
court, et très embarrassé de parler ou d’écrire. Quand on a nommé l’émotion qu’on éprouve, qu’ajouter de 
plus? Le cœur plein d’une ardente amitié on écrit; quand on a mis: je vous aime bien, que reste-t-il […]?» (1896: 
5); volveré a tratar el comentario ejemplificado por Lanson en un momento ulterior del presente trabajo.  

13 Los contrastes polifónicos que rigen el episodio se presentan pronto, ya en la inmediata continuación 
de la cita de las catorce letras “bien trac[é]e[s]” por Albertine en “le papier appuyé à ses genoux”, con la 
transcripción de sus palabras orales: ««Mais au lieu d'écrire des bêtises», cria-t-elle en se tournant d’un air 
soudainement impétueux et grave vers Andrée et Rosemonde, «il faut que je vous montre la lettre que Gisèle 
m’a écrite ce matin. Je suis folle, je l’ai dans ma poche, et dire que cela peut nous être si utile!»» (RTP II: 264) 
expresada en los adjetivos –“impétueux et grave”– que sirven para calificar la apariencia súbitamente mudada 
de la manera de hablar del personaje. Se percibe una tensión entre la delectación y la utilidad, tema que desde 
Horacio ha dado que pensar a poetas y docentes. Me permito hacer una cala en el “Préface” que Racine 
escribió a Esther, donde refería la tarea pedagógica desarrollada en Saint-Cyr, llevada a cabo mediante 
«plusieurs moyens qui, […] les instruisent en les divertissant; on leur met, pour ainsi dire, à profit leurs heures 
de récréation. On leur fait faire entre elles, sur leurs principaux devoirs, des conversations ingénieuses qu ’on 
leur a composées exprès, ou qu’elles-mêmes composent sur-le-champ» (Racine, J. 2008: 5). Si Racine 
declaraba, en un antipático acceso de purismo lingüístico, recomendar a las discípulas la lectura de poetas 
porque «leur sert surtout à les défaire de quantité de mauvaises prononciations qu’elles pourraient avoir 
apportées de leurs provinces» (ibid.), el Narrador hace preceder el pasaje con comentarios acerca de cuán 
poco echa de menos la conversación letrada de los parisinos Saint-Loup y Villeparisis y de lo mucho que goza 
la escucha del distinto modo de hablar de Rosemonde, que es del Nord, o de Andrée, del Périgord (RTP II: 
263), declarando además que «leurs paroles détonnaient, pareilles à ces strophes des temps antiques» (262).  
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Les craintes d’Albertine sur la difficulté des sujets proposés avaient encore été dépassées par les deux 
entre lesquels Gisèle avait eu à opter. L’un était: «Sophocle écrit des Enfers à Racine pour le consoler de 
l’insuccès d’Athalie»; l’autre: «Vous supposerez qu’après la première représentation d’Esther, Mme de 
Sévigné écrit à Mme de La Fayette pourlui dire combien elle a regretté son absence.» (RTP II: 264-265). 
 

De los dos temas propuestos, Gisèle ha escogido el primero por ser el más difícil, 

según nos dice.14 El pasaje prosigue con la lectura que Albertine realiza en voz alta de la 

“composition” de su amiga: la enunciación se traspasa al discurso citado de Gisèle y, 

cuando acaba, Andrée, realiza sucesivas correcciones y críticas a través de un diálogo que 

mantiene con Albertine,15 del cual el Narrador es testigo callado, pero en cuya transcripción 

intercala comentarios que conciernen a lo no verbal de la situación. Procederé siguiendo el 

orden del relato, ocupándome primero de la carta, después –tras un breve sub-capítulo 

donde abandonaré la disciplina descriptiva del comentario para realizar un sumario de 

algunos aspectos de la dimensión intertextual de la escena– abordaré las intervenciones del 

diálogo y las escasas acotaciones insertas en sus continuos oracionales; por último, analizaré 

por separado todas las acotaciones interpoladas por el Narrador durante la oratio de Andrée. 

 
14 Una “mayor dificultad” acerca de cuya percepción deberíamos ocuparnos. Por lo pronto, tanto Yan 

Hamel (2013: §4, n.7) como Annick Bouillaguet (2015: §10) afirmaron detectar un uso del estilo indirecto, 
próximo al pensamiento de Albertine, en la manera cómo el Narrador declara más difícil la elección de la 
examinada: «Or Gisèle, par un excès de zèle qui avait dû toucher les examinateurs, avait choisi le premier, le 
plus difficile, de ces deux sujets, et l’avait traité si remarquablernent qu’elle avait eu quatorze et avait été 
félicitée par le jury. Elle aurait obtenu la mention «très bien» si elle n’avait «séché» dans son examen 
d’espagnol» (RTP II: 265); la presencia de palabras entrecomilladas en el período condicional habilitaría esta 
interpretación. Es inevitable leer la elección que Gisèle hace del “sujet” de Sófocles escribiendo a Racine, en 
lugar del de Madame de Sévigné a Madame de La Fayette, como producto de una disimetría en la valoración 
social del trabajo intelectual en función el género; si bien se podría considerar su decisión un tácito 
seguimiento del consejo que daba Lanson a las estudiantes femeninas, «de ne point s’enfermer dans l’étude 
des œuvres des femmes» (1896: VI) –hacía una recomendación simétrica a los estudiantes varones (ibid.)–, lo 
cierto es que el juicio que atribuye al “sujet” escogido por Gisèle una mayor dificultad, responde en buena 
medida a la subordinación inherente a los propios temas (en última instancia, lo que se pide a la alumna que 
escriba en el nombre de Madame de Sévigné es un comentario de la obra de Racine). La elección de Gisèle 
está guiada, por un lado, por su intuición de la dificultad que desea, y la dificultad entraña siempre una medi-
ción con la alteridad; por el otro, responde a los órdenes y jerarquías dados en el sistema escolar y social, y 
será interesante ver la falta de matiz que esta férrea hipotaxis de los valores estéticos, así como la rígida orga-
nización arbórea de los saberes, impondrá a las elecciones léxicas en diversos puntos de su discurso mimético. 

15  Se plantea muy pronto una triangulación –bastante escalena– entre escritora (Gisèle), lectora 
(Albertine) y evaluadora (Andrée): «La composition dont Gisèle avait envoyé la copie à Albertine nous fut 
immédiatement lue par celle-ci, car devant elle-même passer le même examen, elle désirait beaucoup avoir 
l’avis d’Andrée, beaucoup plus forte qu’elles toutes et qui pouvait lui donner de bons tuyaux. «Elle en a une 
veine, dit Albertine. C’est justement un sujet que lui avait fait piocher ici sa maîtresse de français.»» (RTP II: 
265). Si la estilización del indirecto es evidente en las expresiones coloquiales –“plus forte”, “donner de bons 
tuyaux”–, no lo es menos la distribución de los roles ocupados. En diversos puntos de la Recherche se puede 
apreciar una relación difícil con Gisèle, tanto por parte de Albertine como por parte de Andrée. Además, el 
único momento de la novela, al menos que recuerde, en que Albertine parece comportarse de una manera 
interpretable en términos de celos, Gisèle está implicada: pocos días después de haber conocido a Albertine, 
estando el Narrador junto a ella, aparece Gisèle (a quien éste aún no conocía) y, a su saludo, Albertine «ne 
répondit rien, garda un silence glacial» (241); intenta, de manera ostensible, no hacer para presentarlos hasta 
verse obligada. A comienzos de página, el Narrador había mencionado las figuras de Giotto –en un 
comentario al que volveré– y es fácil oír en Albertine un eco el tracto oral serpentinamente obstruido de la 
Invidia, cuando se nos dice que Gisèle «était restée avec nous malgré les rebuffades d’Albertine,» (241) o de su 
posición de los brazos en «Albertine obstinément placée entre nous deux» (242); además, cuando Gisèle se va, 
Albertine le reprocha al Narrador haberla mirado demasiado, como si quisiese «faire son portrait» (ibid.) 
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Me dispongo a desgajar los segmentos de la “composition” según las partes del 

discurso distinguidas por Quintiliano: que el rétor las ejemplificase sólo en los libros de sus 

Institutio Oratoria dedicados al discurso forense no impide que en esta doblemente ficcional 

epístola de elogio –ejemplo, por ello, del género epidíctico– sean aislables segmentos 

adscribibles a las categorías que allí se presentan, igual que no ha impedido que siglos de 

lectores hayan ido a sacar de las páginas dedicadas a las partes de la oratio forense los 

preceptos para discursos deliberativos, de elogio y aun para ofrendas musicales.16 Además, 

cada una de las seis partes en las que segmento la composición es leíble a través de la 

predominancia de una de una de las seis funciones del lenguaje propuestas por Jakobson.17 

Cedo la palabra al narrador cediendo la palabra al Sófocles de la redacción de Gisèle:  

La lettre de Sophocle à Racine, rédigée par Gisèle, commençait ainsi:18 

 
16 Así lo refería Ursula Kirkendale en su estudio retórico de la Ofrenda Musical de Bach: dado que los 

libros de la Institutio que con más detalle tratan de las partes del discurso (los IV, V y VI), eran los dedicados al 
discurso forense y los otros dos tipos de discurso eran tratados brevemente, sólo en el libro III, sin atender a 
la distinción y caracterización de sus partes, «humanist orators, who had little occasion to practice any 
rhetorical other than the epideictic, took their topics and persons from us, but followed more or less the 
forensic model in constructing speech» (1980: 95). En este capítulo seguiré la tradición de leer a través del 
modelo sistematizado para el género judicial, «cuyos principios compositivos se consideran también aplicables 
al género deliberativo y epideíctico, aunque no sin evidente violencia y dificultades» (Mortara Garavelli, B. 
1991: 69). Las citas de las Institutio las haré en la única versión completa de que dispongo, en italiano. 

17 Seré laxo en la distinción entre factor de la comunicación y función lingüística, pero no arbitrario: 
llamaré función a la “conativa” en el exordium y a la “expresiva” en la narratio –aunque preferiría designarla 
“sintomática”, como propuso Rastier (1989: 43). Me referiré tanto a la “función poética” como al “lenguaje 
poético” en el egressus, pues considero que la tensión entre uno y otra dice mucho de lo que le acaece al 
discurso en esa parte de la oratio. Escribiré, de allí en adelante, sólo factores: el “referente” en la argumentatio, el 
“código” en las sententiae y el “canal” en la peroratio. Respecto al uso que hago del término “código” no 
concierne al aspecto metalingüístico del sistema modelizador primario que es el lenguaje natural –salvo en 
algunos detalles– sino al metalenguaje de un sistema modelizador secundario insertado sobre el primario (Lot-
man, Y. 1977: 9), que manifiesta en las sententiae una presencia excepcional, es decir: la literatura y su crítica. 

18 Dos cambios de importancia desigual se perciben, en esta frase introductoria, desde la primera versión 
conocida hasta la versión definitiva. El menor es la interpolación del sintagma “rédigée par Gisèle” (Proust 
citado en: Guyaux, A./Paz, M. 1980: 35), acaso introducido para recordar mejor su estatuto textual apócrifo; 
el segundo es una efímera tachadura del nombre “Sophocle” –aunque no en su aparición anterior y primera, 
en la frase que daba cuenta de la elección de los “sujets”– y la atribución fugaz de la carta a un “Euripide” que 
tachó antes de reescribir “Sophocle” (“variantes du manuscrit” citadas en: Guyaux, A./Paz, M. 1980: 36, v. 
19): quizá pensara en las concomitancias entre los argumentos de Athalie y de Ion –las había señalado uno de 
los críticos citados a final del pasaje (Merlet, G. 1875: 155)– o viera, entre Racine y Eurípides, una general afi-
nidad –evidente por las obras que el primero adapta del segundo, y un auténtico lugar común, tanto en el 
siglo XIX (Gasc-Desfossés, L./A. 1886: 103-104), como en el XX (Barthes, R. 1995: 90)– por sus tragedias 
sobre heroínas cuyos actos fatales son a menudo el resultado de relaciones de parentesco bien sobreestima-
das, bien infravaloradas. A esta última categoría pertenece la heroína de la tragedia de cuyo fracaso un autor 
clásico debía consolar a Racine. Pudiera ser que descartara a Eurípides a causa –obviando los coros, procedi-
miento cuya decadencia sintomatizan, según es convención crítica, precisamente las obras de Eurípides, y 
cuyo renacimiento tardío en la escena francesa no parece un tema marginal en el pasaje– de la dimensión clá-
sica y cívica desde la cual, en este sector de la novela, se alude al trágico francés: para los propósitos de un 
pastiche crítico con la institución escolar, no era el Racine más próximo a Eurípides –su Racine favorito, el 
que motivó el juicio, autoproyectivo sin duda, de que «sans doute une hystérique de génie se débattait-elle en 
Racine, sous le contrôle d’une intelligence supérieure» (Proust citado en: Compagnon, A. 1989: 101) y al que, 
en el “plan” de una disertación incompleta, un Proust aún estudiante había declarado «peintre souverain et 
infiniment varié de l’amour féminin» (citado en: ibid.: 96), locus communi en la recepción racineana de entonces 
(Lanson, G. 1895: 534-535; Lemaître, J. 1908: 139-141; 317-318)– el que más podía interesarle a Proust sino 
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1.1.1. Exordium  

El exordium, parte inaugural de la oratio, debía en lo posible dar una idea del caso a tratar 

y, sobre todo, predisponer favorablemente al receptor.19 Gisèle cumple los dos objetivos: 

Mon cher ami, excusez-moi de vous écrire sans avoir personnellement l’honneur d’être connu de vous, 
mais votre nouvelle tragédie d’Athalie ne montre-t-elle pas que vous avez parfaitement étudié mes 
modestes ouvrages? 
 

Desde su comienzo, el período insiste en el despliegue de deícticos que refieren al 

receptor: el vocativo inicial del saludo, la triple mención del pronombre personal, la 

justificación –el imperativo que ruega la benevolencia– por la intrusión de su epístola en el 

canal comunicativo, la distinguida perífrasis finiendo en pronombre antes del punto de 

vuelta,20: todo elemento de este exordium parece existir para la consecución de una finalidad 

conativa.21 Tras el giro, la apódosis tematiza, con posesivo en segunda, la causa a tratar en la 

“composition” de Gisèle, articulándola el recurso, muy apelativo, de la pregunta retórica.22  

 
el Racine más patrimonial, monumento del clasicismo a quien el consenso estético de la IIIª República sólo 
deseaba aparear con la cumbre del aticismo clásico, durante la plenitud de un género noble que aún no había 
reducido los coros, ni atentado al decoro con la mímesis del odio y deseo femeninos, especialidad euripídea y 
racineana: dar la palabra a Sófocles era, como propuso Hamel (2013: §20-21), representar el constructo 
ideológico que aliaba la encarnación de la cima ateniense al poeta por excelencia del clasicismo francés. 

19 El exordium tenía, para Quintiliano, la función de «preparare chi ascolta ad essere meglio disposto verso 
di noi nelle altre parti» ([IV,I,5] 2003a: 453), recomendando indicar, si era posible, «le linee fondamentali della 
lite, su cui egli è chiamato)» ([IV,I,34] 2003a: 463); éste cumple dos de las que atribuyó Aristóteles a los proe-
mios epidícticos: elogio y disculpas, amén de consejo (1990: 560), al que alude en pretérito con “ouvrages”.  

20 El “mais” adversativo divide en dos partes el segmento; sería –según Quintiliano– un período: «un 
giro o uno sviluppo circolare o una concatenazione o un ciclo compiuto de parole» (IX, IV, 22]; 2003b: 345); 
lo consideraba un recurso adecuado para el exordium de una causa importante, «dove si ha bisogno di mettere 
in mostra sollecitudine, di raccomandare il proprio assistito alla benevolenza» ([IX, IV, 128] 2003b: 385). 

21 La función conativa «finds its purest grammatical expresion in the vocative and the imperative» (Ja-
kobson, R. 1960: 355) y ambos comparecen en este exordium desde su inicio. Se ha observado el buen cumpli-
miento de la pragmática epistolar en todo el “devoir” (Bouillaguet, A. 2015: §13), muy manifiesto en su inicio, 
lo cual es infrecuente en la serie de cartas cómicas insertas en la Recherche y no parece ser sólo un marcador de 
clase lo que la separa del pleonasmo proemial de Aimé –«Monsieur,/Monsieur voudra bien me pardonner si 
je n’ai pas plus tôt écrit à Monsieur» (RTP IV: 96)– o de la larga y absurda tirada del “valet de pied” (II: 854), 
sino también de género, en una época que enfatizaba el cuidado perlocutivo de la expresión epistolar de las 
“jeunes filles”. Incluso el “mon cher ami”, la primera aberración al decoro que Andrée va a criticar, armoni-
zan con la recomendación de Quintiliano de transmitir la impresión, en el exordium, de que la aceptación del 
caso –se refiere a la oratio forense, pero es aplicable– es por respeto a un valor tenido por alto, entre los cuales 
contaba la amistad [IV, I, 7]. Y es porque la amistad nace de la igualdad que el Sófocles de Gisèle aduce el 
estudio que Racine ha hecho de sus obras para, sin haberse conocido, justificar que le escriba amistosamente. 

22 Primero, la formulación interrogativa que flexiona tonalmente la oración hacia su final contribuye a 
incrementar la atención de su receptor, incita tácita a una respuesta de la cual ya se predice, por ser pregunta 
retórica, su respuesta; segundo, a través de su predicado se atribuye al destinatario perfección en una actividad 
que concierne al trato con las “modestes” producciones del remitente. La antítesis trazada entre “perfección” 
–atribuida a una actividad del receptor– y “modestia” –asociada a una producción del remitente– es concorde 
a la función del exordium, según Quintiliano, pues consideraba que un modo que tenemos los humanos de 
«conciliarci senza parere il favore del giudice è dichiaraci incapaci, inesperti» ([IV, I, 8]; 2003a: 455), de manera 
que convirtamos al receptor de nuestro discurso a la vez en «benevolo [benevolum], attento [attentum], arrende-
vole [docilem]» ([IV, I, 5]; 2003a: 453); a una acepción secundaria del último adjetivo, proveniente de docere, 
“instruir”, alude también el final de la primera oración del Sófocles de Gisèle a través de su mención al per-
fecto estudio que Racine había hecho de sus creaciones dramáticas; la forma de referirse a éstas, “mes modes-
tes ouvrages”, explicita una afectación de modestia que contribuye a captar la benevolencia del receptor.  
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1.1.2. Narratio 

La narratio, en su condición de «racconto di un’azione fatta o supposta tale» 

(Quintiliano, M. F. [IV, II, 31]; 2003a: 491), implica un desarrollo temporal de acciones.  

Vous n’avez pas mis de vers que dans la bouche des protagonistes, ou personnages principaux du drame, 
mais vous en avez écrit, et de charmants, permettez-moi de vous le dire sans cajolerie, pour les chœurs 
qui ne faisaient pas trop mal à ce qu’on dit dans la tragédie grecque, mais qui sont en France une 
véritable nouveauté. 
 

La acción es, en este caso, introducir coros en la tragedia francesa: como el responsable 

de ello es, según el Sófocles de Gisèle, el destinatario de su carta, la narratio empieza con el 

pronombre haciendo de sujeto de la oración más larga y sintácticamente más compleja de la 

“composition”, 23  predicando la acción con una brusca metalepsis. 24  Estilemas ya no 

clásicos, como el que supone el uso de esta figura, sino incluso proustianos,25 conviven con 

el tono de una adolescente en un examen, con la manifestación de su registro expresivo.26 

 
23 Examinar los puntos que este período cumple y vulnera respecto a la preceptiva de la narratio no sería 

de las peores formas de caracterización del idiolecto mimetizado en este pastiche: si bien es una sección no 
demasiado larga y la narratio debe ser breve [IV, II, 40], está demasiado extendida para el contenido que se 
transmite, siendo más extensa que elegante, al revés de los preceptos exigidos para una narratio [46]; éstos son 
también contrariados por la complicación sintáctica, si bien relativamente respetados, ya que no hay duda que 
Gisèle ha tratado de hacer, de la textura de esta oración, «la più gradevole che sia possibile» ([117]: 2003a: 
523); aunque haya adoptado, contra los preceptos, figuras poéticas [118], también ha imitado a los antiguos 
[ibid.]; aunque no haya conservado su lengua totalmente pura [ibid.], ha conseguido que sus palabras «riescano 
ad evitare con la loro varietà il tedio e a sollevare con i mutamenti l’animo di chi ascolta» ([ibid.]; 2003a: 523).  

24 Si entendemos por ella «el paso (implícito) de unas nociones a otras que permanecen sobreentendidas 
y que guardan con las anteriores una relación sinecdóquica, metonímica o metafórica» (Mortara Garavelli, B. 
1991: 160-161); en el caso de la figura aquí empleada por el Sófocles de Gisèle, los versos de Racine, al ser 
“mis […] dans la bouche” han elidido, en la expresión, la mediada contigüidad metónima de los versos 
primero escritos y después leídos por las actrices que los recitarán, sinecdóquicamente, a través de sus bocas.  

25 Como aquellos que Spitzer calificaba de “retardantes”, en especial, el más conspicuo y llamativo, las 
“subordinadas de segundo grado” (1970: 433), si bien la tendencia proustiana de mantenerlas «étroitement 
rivées, emboitées, encastrées dans les subordonnés de premier degré» (ibid.) está lejos del uso apositivo y algo 
caótico observable en el Sófocles de Gisèle, cuya narratio sin duda ha evitado caer, tal y como advertía el rétor, 
«nelle ripetizioni […] di una stessa cadenza e di frasi di egual lunghezza» ([IV, II 118]; 2003a: 523), pero ha 
contrariado de modo radical la preceptiva, a pesar de su licencia epidíctica [IX, IV, 127],  en lo referente a su 
composición sintáctica. También es un proustismo el procedimiento de la “distinción”, «la tournure fréquent 
chez Proust «Ce n’etait a mais b»» (Spitzer, L. 1970: 420), que toma aquí un más brusco comienzo de 
formulación negativa simple, cuya inflexión restrictiva se manifiesta tardíamente, para agregar, aún más 
tardíamente, la concesiva que encuentra, tras la doble subordinada, su predicado en “les chœurs”. Pareciendo 
invertir el precepto de basar la narratio «su membri piuttosto lunghi e su periodi piuttosto brevi» ([IX, IV, 
134]; 2003b: 387), esta parte se presenta más desmembrada que periódica; con más “incisos” –breves apartes 
contingentes, dispuestos para redondear el ritmo de la oración [IX, IV, 122], como aquí el Sófocles de Gisèle 
parece emplearlos para desfigurarla– que miembros extensos, no opta por miembros autónomos, sino por 
períodos, de los cuales no despliega, en su defecto, sus miembros constituyentes en intervalos largos [IX, IV, 
127], sino que los obstruye por constantes incisos, asemejándola, por ello, a la mímesis de un estilo oral.  

26  La función expresiva –también llamada “emotiva”, aunque esta designación sea doblemente 
restrictiva– manifiesta el estado del emisor –puede perfectamente ser «el chirrido de una pieza eléctrica 
defectuosa» (Klinkenberg, J.-M. 2006: 62)– indicia acerca de su condición (e identidad) al emitir el mensaje: en 
contraste con el decoro del exordium, en esta narratio, diversos rasgos de estilo pueden leerse como indicios de 
un fondo idiolectal muy poco ático que al emerger causara, por ejemplo, el redundar de la aposición –“ou 
personnages principaux”– para especificar “des protagonistes” –inciso que recuerda al pleonasmo «ta chère 
femme ma cousine Marie» (RTP II: 854) de otra de las epístolas cómicas insertas en la novela, del “valet” ya 
referido– y que podría indiciar tanto una posible duda respecto a la pertinencia lexical, como la intención, 
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1.1.3. Egressus 

El egressus solía seguir a la narratio y era buen momento para granjearse el aplauso [IV, 

III, 1];27 ésta es la parte de la “composition” que prodiga más elogios al destinatario –más 

bien a su talento– dando una idea de lo que Gisèle podía entender por lenguaje poético. 

De plus, votre talent, si délié, si fignolé, si charmeur, si fin, si délicat, atteint à une énergie dont je vous 
félicite. 
 

Una enumeración anafórica yuxtapone cinco adjetivos de significado muy parecido, 

cuatro de ellos incluso encuadrables en dos familias lexicales:28 su disposición forma una 

 
quizá, de mostrar el conocimiento de una equivalencia semántica; también la lítote “qui ne faisaient pas trop 
mal à ce qu’on dit”, quizá demasiado pizpireta y lúdica para un trágico en el Hades. Parece como si, en la 
sintaxis, un impulso sintomático –y por ende, subjetivo– lanzara al discurso a encajonar aposiciones, seg-
mentar su fluir, subordinar a un subordinado breve (“et de charmants”) un subordinado que le triplica exten-
sión y que a su vez subordina secciones que escinde de sí mismo: en éste último encontramos, transitando 
hacia el eretismo de la desviación del registro sofocleo que veremos en el egressus, un indicio muy posible del 
idiolecto de Gisèle en la voz “cajolerie”, que sustituyó, en la versión final, al “flatterie” del manuscrito (citado 
en: Guyaux, A./Paz, M. 1980: 35), aumentando la disonancia en el registro –pues su connotación cariñosa y 
tierna, propia de cortejo, existía ya en tiempos de Racine (Littré, E. 1883: 455)– al perpetrar una extrema 
vulneración del decoro esperado de un trágico ateniense escribiendo a un homólogo “gentilhomme”.   

27 Sobre todo, observa Quintiliano, en las declamaciones de tema no forense [IV, III, 2], como es nues-
tro caso. El egressus era adecuado a «la preparazione dell’uditorio prima della discussione [quaestionem]» ([9]; 
2003a: 531), pues con la plasticidad que permitía «l’orazione ne ricava il massimo lustro ed ornamento» ([4]; 
2003a: 529); en el caso de la “composition”, cumple bastante con el condicional que adjuntaba el rétor a la 
observación previa: «a condizione però che la digressione leghi e sia conseguente, e non venga invece 
incuneata violentamente a smembrare gli elementi che erano naturalmente un tutt’uno» ([4]; ibid.). Parece 
como si Gisèle, antes del segmento en que opondrá Racine a su rival, «nel timore che, allorquando alla 
concisa semplicità della narrazione, […] si facesse seguire l’andatura bellicosa delle argomentazioni, col 
differire troppo a lungo le seduzioni dell’eloquenza, l’orazione perderebbe interesse [voluptatibus]» ([2]; ibid.).  

28 Por su extensión y por la afinidad semántica de sus adjetivos, la secuencia podría recordar a un ejem-
plar paródico y grotesco de aquellas «nuances entre synonymes de l’époque précieuse» que Leo Spitzer (1970: 
421) encontraba en los modos de distinción y disyunción conceptual de algunos pasajes de la Recherche. Pero la 
enumeración de Gisèle tiende a una redundancia semántica sin gradación; por ello, es difícil acordar con 
Bouillaguet cuando veía en este paso «la marque humoristique d’un autopastiche par lequel l’écrivain montre, 
en l’exagérant, un procédé qu’ailleurs il dénonce mais auquel il ne dédaigne pas» (2015: §13): es cierto que el 
autor emplea un procedimiento que su propio estilo no desdeña, pero lo realiza de un modo que jamás 
escribiría en modo directo (por contra, veremos en el “auto-pastiche” puntos donde la pertinencia en los 
procedimientos sí que habilitarían una atribución de auto-ironía): con la intención de llevar el procedimiento a 
la ruina, no sólo exagera los rasgos de la enumeración (la cantidad de términos), sino que lo empobrece 
(semántica y fónicamente) y lo aísla (del resto de la oración). Si se compara con un fragmento –célebre por 
autorrepresentar el propio estilo proustiano (Curtius, E. R. 1928: 70-71)– con enumeración anafórica a través 
del mismo adverbio empleado en este punto de la “composition” vemos cómo «[…] caresser les phrases, […] 
de Chopin, si libres, si flexibles, si tactiles, qui commencent par […]» (RTP I: 326) se relaciona con sintagmas 
distantes, presenta términos con afinidades fónicas, pero de semántica diversa –van de lo más abstracto a lo 
más háptico, de lo más ideal a lo más perceptible (quizá en afinidad, como veremos, con el personaje que 
motiva este excurso)– y respetan tanto una simetría silábica como la tradición tripartitiva tan propia de la 
elocuencia gala. Por contra, la enumeración de Gisèle sobrepasa el límite tetrádico debido a un añadido que el 
autor agregó en las pruebas, acentuando su «caractère pittoresque, et même caricatural» (Guyaux, A./Paz, M. 
1980: 36), al interpolar en la versión definitiva el “si fignolé” (Rey, P.-L. 1988: 1468) –de los cinco, el adjetivo 
«plus drôle, plus naïf, plus délicieusement incongru» (Guyaux, A./Paz, M. 1980: 36)– y desbaratar con una ca-
dencia monótona el progresivo decrecimiento silábico que llevaba hasta “si fin”, neutralizando su positiva ca-
pacidad de sorpresa –el idiolecto autorial solía evitar la previsibilidad prosódica de sus series adjetivales largas 
(de cuatro miembros o más), bien colocando el miembro silábicamente más breve en el centro, bien justo an-
tes del último y largo (Chaudier St., 2000: 72), como sucede aquí– al replicarlo como antecedente en la correc-
ción; como si quisiera connotar la vagancia o apremio de una escolar en exámenes, la enumeración prosigue, 
tras el miembro central, entre la repetición parónima de lo escrito y el pleonasmo del contenido declarado.  
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simetría cuyo eje, “charmeur”,29 es a su vez variación flexiva del “charmants” que Gisèle ha 

escrito en la narratio: se extreman los estilemas alejados del esperable registro aticista.  

En su conjunto, el pasaje de la “falaise” lleva a escena, con flexiones propias del pensa-

miento literario y retórico, el rápido desplazamiento a través del eje femenino-masculino 

que caracteriza a tantos personajes de la Recherche. Propongo abordar este vaivén mediante 

una dicotomía entre dos de las cuatro virtudes que Quintiliano recomendaba elogiar en los 

discursos de loa: pulchritudo y robur.30 Leeríamos así un viraje desde la pulchritudo celebrada en 

la dicción de Racine durante la mayor parte del egressus, a la felicitación que le transmite en 

su clausura, preparando tonal y semánticamente una transición hacia la parte siguiente.31  

 
29 Alrededor de “charmeur” se disponen dos pares, “délié, fignolé /fin, délicat”, parónimamente simé-

tricos, proyectando –si se me permite la fórmula– «into the axis of combination» (Jakobson, R. 1960: 358) ad-
jetivos cuyo «principle of equivalence» (ibid.) morfológico y semántico habría desaconsejado su selección. El 
empeño de Gisèle, asocial en el disfrute de una función poética escasamente domesticada por los sucesivos 
sistemas de normas del lenguaje poético, impermeable a sus convenciones, recuerda al estilema –ya rechazado 
por Quintiliano [IX, IV, 23]– de otro personaje muy secundario de la Recherche –pero que motiva, en el primer 
episodio en que aparece, la frase acerca de las frases de Chopin citada en la nota anterior –, la marquesa de 
Cambremer: en el cuarto volumen, ya anciana, se revela como una esforzada enumeradora de triparticiones, el 
orden de cuyos términos invariablemente trazan, en su intensidad semántica, un diminuendo (RTP III: 336; 
473)… ¿como el que iba de “si libres” a “si tactiles” en la tripartición adjetival sobre Chopin? ¿Sería una 
broma del autor la atribución de este idiotismo, en el cuarto volumen, al personaje que había inspirado, en el 
primero, la gradación tripartita y descendente (según los valores comunes) de lo libre a lo táctil? No necesaria-
mente, pues los valores que la estética proustiana concede a la percepción, aun a la háptica, no son los de la 
doxa, aunque sería bello investigarlo: ninguno de los trabajos consultados que refieren el estilema de Cam-
bremer (Milly, J. 1970b: 109; Compagnon, A. 1989: 187-189 Chaudier, St. 2000: 61-63; Pierron, S. 2005: II, I, 
§19; Ghavimi, M. 2007: 96-97; Quaranta, J.-M. 2023: 9) lo asocia a la primera aparición del personaje. Pero 
prefiero acabar la nota contrastando la forma del elogio de este egressus con la caracterización que el mismo 
Proust hizo, siendo escolar, de las cualidades racineanas. En «aimer passionnément Racine ce sera simplement 
aimer la plus profonde, la plus tendre, la plus douloureuse, la plus sincère intuition de tant de vies charmantes 
et martyrisées» (1971a: 332) la serie adjetival de cuatro términos se antepone a la “intuition” y presenta una 
tensión en lo sintáctico y una flexibilidad en lo semántico de la que carece la loa –cuya serie quíntuple y 
pleonásmica” no está antepuesta a “votre talent– del presente egressus; su único adjetivo común, “charmants”, 
que el autor sin duda sabía muletilla o tic de su idiolecto (Proust citado en: Milly, J. 1970b: 6), era correla-
cionado por el Proust muchacho con un muy contrastante en lo semántico y afín en lo fónico “martyrisées”. 

30 Se trata de dos de los cuatro topoi principales para el elogio: «noi lodiamo talvota con le parole la 
belleza [pulchritudo] e la forza [robur], come fa Omero di Agamenonne e di Achille» ([III, VII, 12]; 2003a: 401): 
puede verse en el ejemplo de qué manera la oposición entre las dos virtudes ya se encarnaba, se narrativizaba, 
en este ejemplo homérico, atribuyendo la encarnación de una y otra a los dos jefes aqueos en conflicto. Vere-
mos cómo esta polaridad incide en la forma del contenido –y aun de la expresión– del pastiche, reflejando a 
su vez la sustancia de unos contenidos ideológicos muy extendidos en el pensamiento literario de la época. 

31 El relativo “dont je vous félicite”, subordinado a la “énergie”, sustituyó a una versión sin conmutador 
y meramente atributiva que en el manuscrito sólo cualificaba a la “énergie” como «peu commun» (citado en: 
Guyaux, A./Paz, M. 1980: 35), sin implicar, como es de rigor en las cartas, a emisor y receptor del mensaje. 
Con la corrección se insinúa, además, el pasaje a la robur y, si Quintiliano consideraba que era útil, en la 
narratio, «gettare qua e là qualche seme delle prove» ([IV, II, 54]: 2003a: 499), la diseminación del tramo final 
de este egressus antecesor de la argumentatio, se distancia del tono “si fignolé” de la enumeración, denotando una 
“énergie” que el propio Proust había mencionado en los apuntes a la ya citada redacción incompleta: «Sa sen-
sibilité de femme lui nuisait au contraire dans la peinture des énergies masculines» (citado en: Compagnon, A. 
1989: 96). Desbloquear esta energía en el discurso –despojar de él las yuxtaposiciones parónimas– se pagará 
con la inhibición de la pulchritudo y con la asunción de un estilo granítico; pero éste, a cambio, construirá 
secreta y firmemente, en la argumentatio, los fundamentos para una declaración que alcanzará a la propia 
tragedia –de la cual hasta ahora sólo se ha mencionado el título–, en un proceder que Quintiliano llamaba 
epiquerema: «provare qualche cosa già pensata, pur se ancora non chiarita a parole» ([V, X, 4] 2003a: 585). 
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1.1.4. Argumentatio  

El giro polémico, asociado con el desarrollo de la loa de cualidades subsumibles en la 

robur, habilitan una clasificación del segmento en el díptico, tan poco epidíctico, de partes 

de la oratio que la retórica conocía con el término argumentatio.32 Por centrarse en la vertiente 

cósica de la obra y por la preponderancia de juicios atributivos, es la parte del referente.33 

Athalie, Joad, voilà des personnages que votre rival, Corneille, n’eût pas su mieux charpenter. Les 
caractères sont virils, l’intrigue est simple et forte.  
 

Se ejemplifica a los dos protagonistas, forjados con una robur que ni siquiera podría 

mejorar el propio Corneille,34 par y rival del destinatario, antonomasia de la pujanza teatral 

y de una fuerza cuya connotación está inscrita ya en el propio verbo “charpenter”.35 Me 

inclino a adscribir esta oración a la especie de la refutatio36 –“no sin evidente violencia y 

 
32 La argumentatio constaba de dos partes: la probatio y la refutatio; compartían una misma organización de 

tópicos, figuras, palabras y estilo [V, XIII, 2]. En consonancia, en esta parte de la “composition” se tematiza 
una misma idea, concerniente a la obra, según una serie de atributos de la misma categoría semántica. 

33 Y por el tono, menos objetivo que objetual, pero sin deícticos –salvo, significativamente, el posesivo–, 
por las denotaciones sólo en «the “third person”» (Jakobson, R. 1960: 355) –la más asociada a la función 
referencial– y por optar por vínculos yuxtapositivos, connotantes de un Real escasamente humanizado.  

34 Puede ser casual que el autor, en una carta de 1893, hubiese elogiado unos versos de Robert de Mon-
tesquiou –a quien quizá sería atribuible alguno de los adjetivos con los que Sófocles ha celebrado el talento de 
Racine– comparándolos a los de Corneille, en una secuencia parecida a este paso. Empezando con la misma 
tematización de la “énergie” que ha celebrado el Sófocles de Gisèle en el fin del egressus: –«la double 
pouissance de votre meditation et de votre énergie» (Proust, M. 1971b: 220-221)– y reiterando poco después 
la conjunción de opuestos –«ce suprême raffinement acec cette énergie» (221)– antes de adjuntar un paralelo 
que prefigura la alianza clásico-clasicista de la “composition” de Gisèle: «et cette force créatrice des vieux 
âges, et cette intellectualité du dix-septième siècle» (ibid.). Sugestivamente, cuando llegaba a la comparación de 
los versos de Montesquiou con los de Corneille, lo hacía mediante una formulación muy parecida a la que 
acabamos de ver en el Sófocles escolar: «Corneille a-t-il fait un plus beau vers que celui-ci [adjunta un verso 
de Montesquiou] un plus cornélien que cet autre: [ídem]» (ibid.). No soy el primero en sugerir reminiscencias 
entre esta “composition” ficticia y este personaje real: Nakano comenta que, en 1897, uno de los años 
posibles en que transcurre la acción, le había devuelto a Proust una “lettre” corregida y con el comentario: 
«Le maximum étant 20, ce petit devoir épistolaire ne mérite que moins quinze. Le Professeur» (Montesquiou 
citado en: Nakano, Ch. 2020: 92), lo que podría haber contribuido a motivar, aunque Nakano no lo diga, 
tanto la calificación de Gisèle –“quatorze”– como la sonrisa que Andrée mostrará al final de su discurso.  

35 El verbo “charpenter” implica una catacresis: en sentido recto, significa tanto «[t]ailler du bois de char-
pente pour le mettre en êtat d’être assemblé» (Littré, E. 1883: 567) como, en un registro coloquial «découper, 
taller maladroitement» (ibid.); en sentido figurado, el que más directamente nos concierne, equivale a «dispo-
ser les parties principales d’un œuvre littéraire» (567-568); además, adjetivado tiene valor de “robusto” y “for-
nido”. El autor sustituyó con el rotundo laconismo de este infinitivo tan sobre-semantizado, un anterior y 
muy perifrástico «n’eût pas pu bâtir avec plus de force» (citado en: Guyaux, A./Paz, M. 1980: 35), logrando 
imprimir, con su terminación oxítona, un correlato de su semántica. Veremos en la peroratio cómo esta 
corrección profundiza las diferencias conceptuales mediante el recurso a las repeticiones sintácticas.  

36 La refutatio era considerada por Quintiliano como una parte más difícil que su opuesta, pues solía ser 
más complejo negar una acusación que afirmarla: «dalla parte dell’accusatore l’esposizione è quasi sempre 
rettilinea e, per così dire, clamorosa: dalla parte del difensore si richiedono mille giri e artifizi» ([V, XIII, 2] 
2003a: 657). Estoy procediendo desde un punto de vista analógico, entre dos tipos de discursos muy distintos, 
pero no puedo dejar de ver un paralelismo entre la dificultad de la refutatio y la primera de las oraciones, que 
empieza enumerando en asíndeton y no supera los dos términos; que realiza una interjección y especifica con 
artículo indefinido un pleonasmo (“des personnages”); que atribuye a Corneille un predicado en subjuntivo 
pluscuamperfecto, y además en negativo, concerniente a la incapacidad para que el sujeto hubiese sabido 
realizar mejor una acción, “charpenter”, curiosa y compensativamente consistente en estructurar las partes.    
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dificultades”– en buena medida por su formulación negativa, con la cual se deniega –se re-

futa– la posibilidad de superación creativa de ambos personajes racineanos –mencionados 

sólo en interjección,37 objetos directos de un núcleo nominal ocupado por “votre rival”, 

paralelo y opuesto al “votre talent” del egressus– por parte de un competidor concreto.38  

Que se trata de una superación –o igualación– en los mismos parámetros y no de la 

consecución, por parte de Racine, de una tercera vía que escapara a la oposición binaria,39 

parece probarlo la monótona isotopía propuesta a través de la inmediata probatio.40  

 
37 Un ejemplo del promiscuo proceso de escritura proustiano, sin tabúes para engendrar nueva escritura 

a partir del mantenimiento de relaciones textuales entre fragmentos disímiles: uno de los críticos que Alber-
tine mencionará pudo surtir el “bâtiment” que sirvió a Proust para “charpenter” la oración correspondiente a 
la refutatio «[…] Joas, voilà le sujet que Racine emprunte […]» (Merlet, G. 1875: 146); el “empruntement” 
proustiano se asociaría a la sustitución de Joas por Joad y el agregado de Athalie, habilitando un nuevo alzado, 
unívoco y sin matices, de la fortaleza y energía articulada al motivo corneilliano de la carta a Montesquiou.  

38 Es como si la apología y consolación de Racine se hubiese trocado en súbita alegación de litigio por la 
supremacía en la más alta realización dramática del ideal viril. Pero este juicio estaba muy lejos de ser 
inmotivado: el Sófocles de Gisèle está otorgando al Racine de Athalie la primacía en un polo cuya excelencia 
había sido concedida a Corneille por la tradición crítica (Cf. Deltour, F. 1879: 126 356; 361; 374; 382). En una 
disertación escolar en que había tenido que comparar a ambos trágicos –a partir de un juicio de Sainte-Beuve 
(Clarac, P./Sandre, Y. 1971: 873) que servía de íncipit y participaba de este tópico– el joven Proust, tras algún 
maniqueísmo dignos tanto de la pluma de este crítico como del estilo del Sófocles escolar que algunos años 
después habría de escribir –«De la tendresse, il tombe dans la préciosité galante; excédant la grandeur, il va 
jusqu’à l’extravagance» (Proust, M. 1971a: 330)–, realizó un desarrollo tropológico muy interesante de esta 
polaridad. Proseguía la frase dedicada al elogio de Racine que ya hemos visto con un inmediato «aimer 
passionnément Corneille, ce serait aimer dans toute son intègre beauté, dans sa fierté inaltérable, la plus haute 
réalisation d’un idéal héroïque» (1971a: 332). La “réalisation” –lo “real” y sus derivados lexicales era, según 
Spitzer, uno de los grandes valores de la poética proustiana: «aucune famille de mots n’est sans doute plus 
fréquemment représentée […] ni plus chargée de l’idéal de l’auteur» (1970: 423), intuición del estilista 
retomada por Milly (1970: 39) y confirmada por los estudios cuantitativos (Brunet, É. 2017 [1982]: n16)– cali-
ficante del antepuesto “la plus haute” y por ello enlazando, recordémoslo, con la enumeración anafórica (“la 
plus […] la plus […]”) de virtudes racineanas, mediante un adjetivo (“haute”) opuesto al primero dedicado a 
Racine (“profonde”). Por repetición sémica y por oposición semántica, “la plus haute réalisation” se vinculaba 
en relación genitiva con “un idéal” cuya heroicidad era, a su vez, semánticamente afín a la cláusula “dans sa 
fierté inaltérable”, que sucedía –en yuxtaposición remáticamente anafórica y tematicamente antitética– a 
“dans toute son intègre beauté”, a su vez en consonancia semántica y cercanía sintagmática con “vies 
charmantes” y “la plus tendre”, en la oración racineana. Sin duda, la imbricación de pulchritudo y robur se 
tematizaba en aquella disertación proustiana de manera muy diferente a este pastiche, donde la última sólo 
sucede a la primera, sin que el Sófocles de Gisèle –por decirlo con un pasaje clave de la poética proustiana– 
consiga «envelopper de sa liquidité et de son «fondu» les motifs qui par instants en émergent» (RTP I: 206).  

39 Aunque esta tesis sería sostenible en lo que respecta a Athalie, nada en las palabras del Sófocles de 
Gisèle parece ir en esta dirección: la virilidad, la simplicidad y la fuerza son expresadas, a lo largo de la argu-
mentatio, como valores de positividad absoluta, atribuibles superlativamente tanto a la intriga como a sus per-
sonajes. Ahora bien, los dos caracteres mencionados en la “composition” son una reina que ya es abuela y un 
hombre que es sacerdote; si se añade a Joas, el niño –recurso que Lanson consideraba una audacia respecto al 
decoro para una tragedia de la época (1895: 537)– heredero al trono, se podría ver que «une action dont les 
principaux personnages étaient une vieille femme, un enfant et un prêtre» (Deltour, F. 1879: 344) es una 
tragedia preñada de la virtud epidíctica de la infirmitas [III, VII, 12], de la que tendré que ocuparme después. 

40 La dificultad comparativamente mayor que presenta la refutatio respecto a la probatio [V, XIII, 2], antes 
comentada, se presenta muy nítida en la oración que atribuyo a ésta, con su yuxtaposición bimembre de dos 
frases en presente del indicativo que atribuyen virilidad a los personajes y, a la intriga, simplicidad y fuerza; es 
nítido el contraste con la complicación subjuntiva y pluscuamperfecta de la refutatio. El trabajo atributivo de la 
probatio, en apariencia tan basto, prosigue el trabajo del epiquerema: construye las bases desde las que se 
edificará, en la siguiente oración, la atribución de la tragedia –conjunto formado por personajes e intriga– a un 
estatuto particular, mediante una síntesis de sus dos componentes: personajes viriles e intriga simple y fuerte.  
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1.1.5. Sententiae   

Las sententiae, partidas en cuatro tipos,41 son una secuencia unitaria en la “composition”:  

Voilà une tragédie dont l’amour n’est pas le ressort et je vous en fais mes compliments les plus 
sincères. Les préceptes les plus fameux ne sont pas les plus vrais. Je vous citerai en exemple: 

 

“De cette passion la sensible peinture 
    Est pour aller au cœur la route la plus sûre.” 

 

El epifonema, coordinando dos mitades disímiles,42 da paso al entimema, de particular 

simetría,43 planteando una antífrasis que la aetiología, lacónica y funcional, anuncia que va a 

confirmar con un ejemplo: la máxima, un dístico de Boileau; sin duda, predomina el código.44  

 
41 Las sententiae no eran propiamente partes del discurso, sino que solían servir de transiciones entre éstas; 

además, de las cuatro que distingo en este paso, una de ellas, la aetiologia, no era, como veremos, una sententia. 
Pero avancemos en orden. El epifonema era, según Quintiliano, «l’ultima esclamazione sopra un fatto narrato o 
provato» ([VIII, V, 11]; 2003b: 193) y, como tal, puede seguir a la probatio que acabamos de ver, de la cual la 
primera oración parece un resumen exclamativo, (volveré sobre ello). El término entimema lo empleo, para 
referirme a la oración sobre los “préceptes”, en parte en el sentido restringido y muy específico que Quinti-
liano definía como «sententia che deriva dai contrari [ex contrariis]» ([9]; ibid.), en parte con una acepción más 
habitual: la conclusión a un proceso de pensamiento cuyas premisas sólo serán adivinables, como indicios, 
con la citación de la máxima. Respecto a la aetiologia, no era sino «un mecanismo discursivo que expresa una 
jerarquía de pensamientos […] hac[iendo] explícitas las causas de lo que [previamente] se afirma» (Mortara 
Garavelli, B. 1991: 293); no se sabe, en el entimema, a qué viene la mención a los preceptos: la breve frase que 
anuncia una citación, remonta el proceso de pensamiento, es un “índice” que atrae «la atención sobre un obje-
to determinado» (Klinkenberg, J.-M. 2006: 202), y «no funciona sino en presencia del objeto que designa» 
(ibid.); por ella sabemos que el juicio de totalidad del entimema, intentará ser probado con un particular, la 
máxima: he vacilado antes de acoger en estas páginas este “neologismo” medieval; lo hago en virtud de la po-
sible confusión que implicaría el empleo del mismo término con que designo el género para referir la especie. 
Con máxima me refiero a aquella acepción de sententia que la consideraba «una voce universale, che può esser 
apprezzabile anche al di fuori del contesto della causa, riferita talvolta solo a una cosa» ([VIII,V,3] 2003b:191).  

42 Si la probatio yuxtaponía dos frases muy similares, el epifonema coordina dos muy distintas: una que pa-
rece una restauración sintácticamente mejorada de la refutatio, otra que se apacigua en una variación expandida 
de la felicitación del fin el egressus. Los rasgos que asemejan el inicio del epifonema a la refutatio no son menos 
importantes que los que la diferencian: si allí la preposición “voilà” convertía en objeto directo a “des person-
nages” –arrojados por la frase, “en êtat d’être assemblé”–, aquí lo hace a la entera “tragédie”; si entonces el 
sintagma nominal lo desempeñaba “votre rival”, ahora lo hace “l’amour” en un predicado igualmente subor-
dinado e igualmente negativo –era muy común destacar, en la obra, la ausencia del amor: «dans Athalie il n’est 
rien» (Lanson, G. 1895: 536)– pero cuyo relativo, “dont”, comparado con el “que” de la refutatio, promueve 
una relación gramatical más rica –y más proustiana (volveré sobre ello). Además, la primera frase del epifonema 
concluye el epiquerema iniciado con el “atteint à une énergie” del egressus (quizá en conexión con ello, su última 
frase inspira la última del epifonema); hurtando, por ser lugar común (es decir, ideología), las premisas ligadas a 
la probatio, el conjunto permite conferir a lo conjuntado, la “tragédie”, la dignidad de anteceder a su relativo. 

43 El entimema se opone al epiquerema concluido en la anterior oración: si en retórica este último supone 
una argumentación indirecta, sin anuncio de las premisas, cuya prueba conduce de modo oblicuo a una con-
clusión, el primero implica una conclusión a la que faltan premisas; cuando faltan todas, como aquí, la conclu-
sión tiene valor de sentencia (Aristóteles 1990: 410): su desvío respecto al sentido hasta ahora tematizado no 
convierte al proceso, aunque la breve aetiologia señale su razón, en menos entimemático: un juicio particular no 
puede probar universales. En el plano frástico, el entimema reitera la formulación negativa de la oración 
precedente, repitiendo el adverbio superlativo que acaba de cuantificar la “sincer[ité]” de los “compliments” 
expresados al final de la frase anterior: de hecho, “plus” aparece en dos ocasiones, frente a los adjetivos 
“fameux” y “vrais”, extremando la antítesis entre ambos; se oponen simétricos por el eje que corta la forma 
negativa del verbo y promueven un quiasmo que la llegada de la máxima exacerbará. Se cortocircuita así, por 
adelantado, la presunción de verdad de aquellos anticuerpos que, según Claudio Guillén, introduce la «afición 
al «esencialismo» de la escritura gnómica» (1985: 178) en el organismo discursivo del género novela, en una 
puesta al desnudo del «procedimiento demagógico» (Besa, C. 1999a: 66) que hace de la escritura sentenciosa 
un recurso mediante el cual, el Narrador justificaría, a través de su uso tan frecuente en la Recherche, su con-
ducta y el autor podría presentar mediante ésta «el acceso a una visión no circunstancial o episódica, sino sin-
tética y globalizadora de la realidad» (1999b: 83), como manifestadora de leyes (81) y de equivalencias (85). 
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1.1.6. Peroratio  

La peroratio, presenta una secuencia de tres oraciones que predican, respectivamente, en 

segunda, tercera y primera persona; coinciden, como mostraré, en un énfasis en el canal.  

Vous avez montré que le sentiment religieux dont débordent vos chœurs n’est pas moins capable 
d’attendrir. Le grand public a pu être dérouté, mais les vrais connaisseurs vous rendent justice. J’ai tenu à 
vous envoyer toutes mes congratulations auxquelles je joins, mon cher confrère, l’expression de mes 
sentiments les plus distingués 
 

La primera oración vuelve a sacar a escena los “chœurs”, sólo mencionados en la 

narratio; también se escribe, por vez primera desde aquella parte, el pronombre personal del 

receptor para decirlo como sujeto, atribuyéndole la mostración de una tácita homología 

entre el sentimiento religioso y el amor que se acaba de mencionar con el dístico de 

Boileau:45 de un punto a otro de la oración –y dejando la parte media para el final– una 

lítote formula, en doble negación, que “le sentiment religieux” es capaz de enternecer, en 

un sintagma verbal que parece una réplica opositiva de la refutatio agonística.46 Sin embargo, 

 
44 El código es el factor común entre el juicio crítico –sintético y abstracto– del epifonema, la “crítica de la 

crítica” del entimema y hasta del anuncio ejemplar –similar al que encontramos en las gramáticas– de la aeti-
ología. Además, Gisèle hace citar a su Sófocles los versos 95 y 96 del libro tercero del Art poétique de Boileau; 
habría podido encontrarlos parafraseados y aplicados a Racine, en Lanson (1895: 535), lo cual constituye una 
prueba indiciaria de su valor de máxima colectivamente generalizable. Una cierta incongruencia entre el 
precepto y el contenido del discurso –el Sófocles de Gisèle acaba de elogiar en su epifonema la evitación de la 
temática amorosa, pero da una máxima contraria a su posición– favorece el efecto de verosímil adecuado a un 
texto ficticiamente atribuido a un ejercicio escolar, como si fuese el desvío retórico de quien no recuerda, en 
un examen, más que una frase cuya pertinencia y legitimidad deberá trabajar textualmente, dando con enun-
ciados –en el caso de Gisèle, el entimema– que puedan justificar su inclusión, construyendo un enunciado refu-
tatorio para citar el precepto que recuerda. Respecto a éste, si bien es audible en “cette passion” y en “aller au 
cœur” un eco del motivo amoroso entre Albertine y el Narrador, cuya primera aparición nítida ha sido la frase 
que ella ha escrito –y, por tanto, un eje de inserción del metarrelato en el relato que lo enmarca–, me interesa 
reparar en cómo esta secuencia de sententiae se organiza con un proceder que la obra replica a menudo en la 
disposición de su material: el entimema de la posición segunda desplaza el asunto propuesto por el epifonema, la 
aetiologia ejemplifica con la máxima de la cuarta posición, opuesta al contenido inicial de la secuencia. 

45 Los versos “De cette passion la sensible peinture/ Est pour aller au cœur la route la plus sûre” refle-
jan como epígrafe “le sentiment religieux dont débordent vos chœurs n’est pas moins capable d’attendrir”: 
vemos cómo algunos sintagmas de la frase sofoclea remiten al dístico, bien sea en vertical (sentiment/cette 
passion; débordent/peinture) o diagonal (chœurs/cœur; n’est pas/est pour). Solamente dos versos antes, por 
cierto, Boileau había empezado su tirada con un: «Bientôt l’amour, fertile en tendres sentiments» (Boileau, N. 
1881: 30, v. 93), al cual parece contestar el sintagma “capable d’attendrir” del final de la frase de Sófocles. La 
contraposición manifiesta una antítesis, no sólo entre amor divino y amor humano, sino entre música y 
pintura en tanto formas de acceso a dimensiones de la realidad: exterior la una, interior la otra. No puedo 
extenderme en el tema, pero baste constatar que en el sistema del amor proustiano –de los grandes amores– 
el placer y el gusto están, aun cuando de modo anecdótico, del lado de lo escópico pictural –Odette, Séfora a 
ojos de Swann (RTP I: 220-221); Morel, cuadro de Bronzino a ojos de Charlus (III: 723); Albertine presen-
tada al Narrador gracias a Elstir (II: 225)–, mientras que la música –la “petite phrase” vaciando el mundo de 
Swann para que el amor por Odette pueda advenir (I: 233), deviene «déchirante souffrance» (339); Charlus se 
vuelca en la carrera de Morel «comme toutes les vieilles mamans gâteaux du Conservatoire» (III: 726) y vive 
su mayor catástrofe tras la interpretación del “septuor” (820); el Narrador, deseoso de dejar a Albertine (498), 
en(ce)loquece cuando ésta reivindica sus conocimientos musicales debidos Mlle. Vinteuil y a su amiga (499)– 
aparece para llevar este apego a las entrañas y tensionarlo mucho más allá del principio de placer.   

46 El predicado de la oración que nos ocupa, “n’est pas moins capable d’attendrir”, no puede no recordar 
al final de la refutatio,“n’eût pas su mieux charpenter”, pues ambas presentan formas verbales en forma nega-
tiva, bien rigiendo en presente del indicativo un adverbio de cantidad y un adjetivo de potencia, bien modali-
zando un no saber subjuntivo y conjetural; ambas acaban en infinitivos cuyo valor semántico las hace contras-
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aquí el núcleo nominal del cual depende –con parecida función sintáctica que el “votre 

rival” de la refutatio, pero su exacto opuesto temático– es el sintagma “vos chœurs”, que da 

y recibe, en el corazón de la oración, algo de la expresividad aliterante que presenta el 

antecedente “dont débordent”:47 es en la peroratio donde, «se mai in alcun luogo, è lecito 

schiudere le fonti tutte dell’eloquenza» ([VI, I, 51]: 2023a: 723). El segundo período, de 

función consolatoria, es bimembre como la probatio, pero articulado en una forma 

adversativa: opone casi la misma terminología que el entimema.48 La tercera oración, –tri-

membre si se cuenta el inciso vocativo “mon cher confrère” que suspende (en tanto varia-

ción dignificada del “mon cher ami” que abría el exordium) el vínculo entre el sintagma ver-

bal y los complementos–49 realiza una clara doble alusión, por primera vez desde el exor-

dium, del medio de comunicación –escrito– que está empleando para dirigirse a Racine.50  

 
tar recíprocamente, connotando valores estéticos opuestos: una de creación en la materia, otra de afección en 
el sentimiento. Aunque la crasa materialidad de “charpenter” sea, respecto al sentimental “attendrir”, menos 
inconciliable de lo que los sintagmas nominales respectivos lo son entre sí, “votre rival”, en el eretismo de un 
elogio de la obra como cosa –y a su realización como una (por juntar dos acepciones de “charpenter” combi-
nadas) “dispos[ition] [d]es parties pour le[s] mettre en êtat d’être assemblé”–, está en las antípodas del 
desbordamiento emocional y reintegrador de “vos chœurs”, como pronto veremos. 

47 Spitzer señaló la importancia que el pronombre relativo “dont” tenía en la frase proustiana: «un 
rivetage à ses extrémités, et en même temps un pont entre les parties ainsi reliées» (1970: 427), efecto muy 
perceptible en este punto del pastiche porque a pesar de que el relativo, en sí bastante breve, esté subordinado 
en lo sintáctico al antecedente “le sentiment religieux” sostiene el cauce que va de éste hacia –en una conno-
tación líquida que rebosa de “vos chœurs”– su suave diminuendo a través del predicado, hasta “attendrir”. 

48 El superlativo “les plus fameux” del entimema se desplaza por metonimia a “[l]e grand public”; “les plus 
vrais” cede su adjetivo a “les vrais connaisseurs”. El período contrasta hasta por sus formas verbales “a pu 
être” tiene –al ser perífrasis en “passé composé”– valores mucho más vagos que el presente “vous rendent”, 
cuyo régimen activo contrasta con la pasividad sugerida por “être dérouté”, connotante del Error frente a la 
“justice”, en conexión metónima con la Verdad a través de los “vrais connaisseurs” que se la “rendent”. La 
cláusula tiene retranca: Boileau, el autor de la máxima que Gisèle ha escogido a contrario, como ejemplo de 
precepto que “ne sont pas les plus vrais” fue de los “vrais connaisseurs” que mejor reaccionaron a Athalie, y 
debió consolar a Racine más de lo que hubiese podido hacer su Sófocles, cuando le escribió «trouvez bon que 
je vous répète que vous n’avez pas conçu de meilleur ouvrage» (Boileau citado en: Merlet, G. 1875: 143). 

49 Tanto estos complementos como el comienzo de la oración, con ser distinguidos –por su uso del 
relativo (“auxquelles”), en decadencia en el francés coloquial moderno (Spitzer, L. 1970: 430-431)– presentan 
anacronismos imposibles para el francés clásico que ya han sido señalados por mis predecesores (Guyaux, 
A./Paz, M. 1980: 36): esta frase, la última de la “composition”, será la única que Andrée reformulará entera. 

50 La afinidad entre exordium y peroratio, entre principio y final, era muy recomendada, y en esto la “com-
position” es conforme a la preceptiva, ya que «certi punti che nell’esordio basta accenare, vanno trattati con 
maggior pienezza nella perorazione» ([VI, I, 12] 2003a: 707): “mon cher confrère” es más dignificante que 
“mon cher ami” y expresa mejor la condición de par reconocida a Racine por Sófocles; la misma repetición 
acrecentada sería aplicable, si se repara en lo breve de este “devoir”, para los “chœurs” mencionados, tan al 
comienzo (por la narratio) y que aquí suenan fortissimo. Respecto a las marcas del “canal” comunicativo, si en el 
exordium aparecía el verbo –bastante más neutro– “vous écrire”, aquí se incrementa la indiciariedad epistolar, 
bastante más específica, mediante los verbos “envoyer” y “joins”. No hay más en toda la “composition”, lo 
que ya podría legitimar la atribución de esta parte al canal. Pero existen pequeñas correspondencias en las 
anteriores dos oraciones, de un orden más analógico, con el canal informativo. En la primera, “vos chœurs” 
ejerce en lo temático una función de canalización de sentimiento religioso a la ternura; o, más propiamente, 
como stimulus –«cara concreta […] soporte activo del signo […] transmisible por el canal» (Klinkenberg, J.-M. 
2006: 98)– del que desborda por lo audible, el significado (religioso) capaz de conativamente enternecer –es 
apropiado que Malinowski, al acuñar el término de la función cuyo factor es el “canal”, la llamase «Phatic 
communion»  (1923: 315)–; en lo remático, el relativo “dont” tiene un valor comparable en lo sintáctico al que 
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1.2. Un interludio intertextual 

Raramente se dota de valor alusivo a los corpus literarios mencionados en los 

“sujets”.51 Aunque Compagnon señalara cuán relacionados con la culpa estaban los usos 

proustianos de Racine (1989: 82), y pese a que Bayard advirtiese que la «mère féroce qu’est 

Athalie –œdipienne dans la haine […]– ne pourrait guère, dans une perspective 

psychanalytique, être considérée comme neutre» (1996: 91), apenas se ha desarrollado una 

lectura desneutralizada. Es cierto que las elecciones proustianas no suelen ser neutras –si no 

llegan a abolir el azar, lo reducen a lo marginal– y que su escritura opera con un cuidado en 

la selección deseoso de dotar a su obra de un rigor constructivo que lo aboca a simetrías, 

repeticiones, oposiciones, quiasmos y reflejos especulares:52 desde cualquier perspectiva, 

psicoanalítica o no, Athalie –adoradora de Baal, perseguidora de su propio nieto largo 

tiempo escondido (a quien sueña traicionándola, por quien siente una ternura inútil), 

víctima de una ejecución inmediata tras un ataque frustrado al Templo– cumple una 

 
presenta en lo antrópico la comunión fática –«to establish bonds of personal union between people brought 
together» (316)–, mientras que el verbo, “débordent”, remite al fluir en el cual el “canal” tiene su hidróforo 
étimo. En la segunda oración, el error cometido es referencial, pero concierne al canal que sirvió de 
transmisión al “mensaje” Athalie: no un teatro abierto al “grand public”, sino el convento de Saint-Cyr. 

51 Tampoco se ha reparado, que yo sepa, en la saturada teatralidad de la escena. Si en el teatro clásico «a 
menudo, la acción se refracta a través de procedimientos de exposición intermediarios, que al contarla la 
distancian» (Barthes, R. 1995:73), la vivencia de Gisèle en los exámenes –parte del contenido de la carta– nos 
llega sólo indirectamente sumarizada por el Narrador; la propia misiva remite a un procedimiento que en la 
tragedia clásica era «una función típica, la del Mensajero» (ibid.) y que da pie, tras su lectura, a una «escena[] de 
respuesta verbal» (ibid.) entre Albertine y Andrée, en una suerte de agón cómico (72) muy desigual. La doble 
conjunción que presenta el pasaje entre amor y escritura, literatura y retórica –incluyendo, por cierto, la 
lectura de un discurso epidíctico– en un debate al borde del frescor del agua durante un verano tórrido, tiene 
unas reminiscencias del Fedro platónico que diría que nadie ha observado; además, el desdén respecto a los 
ejercicios de erudición, con marca de género, es un tópico de la comedia clásica francesa desde Molière, y ya 
vimos cómo algunos rasgos de la retórica de las “précieuses” son deformados satíricamente en la redacción. 
Las dos obras racineanas mencionadas, compuestas para solaz y edificación de las “jeunes filles” de Saint-Cyr, 
presentan, por ello, una afinidad motívica con la edad y el género de las integrantes de la “petite bande”: a 
través de sus consejos pedagógicos, Andrée ejerce de Madame de Maintenon y Albertine de discípula, mien-
tras que el Narrador funge de Rey Sol sentado en medio de la escena, silente igual que Rosemonde, cuyas 
«perpétuelles gamineries» (RTP II: 263) se han mencionado poco antes y que sólo interviene en la escena, cual 
comparsa en una pantomima, para ser apartada de ella «avec l’indignation la plus profonde» (267) por 
Albertine. Además, cuando esta última ha anunciado, de una manera que podría calificarse de teatral, «je vous 
défends de regarder ce que j’écris» (264), ha utilizado el verbo común para la prohibición, aunque utilizado 
igualmente en los privilegios reales que concedían la exclusividad de un texto a su autor (Racine, J. 2008: 50). 

52 La estructura quiasmática y enantiódroma que Barthes declaraba dominante del teatro de Racine 
(1963: 51), especialmente en Athalie, donde llegaría a presentar una dimensión “schiasmatique” –«deux divini-
tés (Javeh et Baal), deux prêtres (Mathan et Joad), deux Rois (Athalie et Joas), deux Pères (Athalie et Joad) et 
deux Temples» (127)– se replica, en este episodio, por una estructuración dual, bastante frecuente en la 
Recherche. En este pasaje, la conjunción de Sévigné y La Fayette colide tanto con el par de obras racineanas, 
como con el par formado por el trágico ateniense y el francés; esta triple dualidad llevó a Bayard a sugerir que 
«[l]a superposition des deux «sujets» –donc des deux couples d’écrivains et des deux pièces de Racine– est en 
effet inévitable dans une lecture freudienne» (Bayard, P. 1996: 92). Si bien una lectura freudiana siempre será 
evitable, es preciso adjuntar varios pares más, aunque no sean ominosos, apareados en el pasaje: la cima de la 
“falaise” se opone al mar que preside, el “crayon” que presta Andrée se opone al “papier” que aporta 
Rosemonde, Albertine escribiendo la nota a Albertine leyendo la “lettre”, el silencio y privacidad de la lectura 
de la nota por el Narrador se opone a la “lettre” leída en voz alta a todas; Andrée se opone a Albertine, y el 
Narrador a Rosemonde como espectador y comparsa, ambos callados. Señalaré más dobles en su momento. 
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función en su drama que se podría calificar de especular respecto a la que desempeña, en la 

Recherche, la “grand-mère”: en la siguiente estancia en Balbec, retornará a la memoria del 

Narrador, el recuerdo, casi un año escondido (RTP III: 157-159), de la larga agonía que 

llevó –tras un ataque sobrevenido en los baños de los Champs-Élysées– a la muerte de su 

abuela –con quien sueña, a quien “regrette” inútilmente haber traicionado en el recuerdo.53  

Aunque Bayard no parezca haber reparado en una cadena de asociaciones parecida, no 

deja de recordar lo estrechamente asociada que está la abuela del narrador a Madame de 

Sévigné, y ofrece asociaciones que no carecen de interés;54 para concretarlas sería necesario 

 
53 Si entonces la «présence inconnue» (RTP III: 153) de la abuela reaparece al agacharse para quitarse los 

zapatos (152), en la primera aparición de Athalie en escena, rechaza volver a su palacio y declara su 
tribulación y fatiga –«Non, je ne puis, tu vois mon trouble, et ma faiblesse»– antes de sentarse en el umbral 
del templo (Racine, J. 2001: 65); en una coincidencia más estrecha, al inicio del episodio del ataque en 
Champs-Élysées, la abuela se dirige al lavabo nada más bajar del fiacre (RTP II: 605), refiriendo la crisis con el 
eufemismo «mal au cœur» (608). Athalie sueña que el niño la apuñala en «[s]on sein» (2001: 69), lo cual 
recuerda vagamente al sueño del Narrador en algún punto: si la primera sueña que su nieto le clava «un 
homicide acier» (2001: 69), en el del Narrador, éste recuerda al despertar haber pronunciado la palabra “four-
chette” (RTP III: 159) entre una retahíla de otros elementos disparejos –algunos de ellos podré abordarlos; 
para el resto, remito a Compagnon (1988: 1434-1435)– a los cuales podría atribuirse la exclamación de Athalie 
dos “alexandrins” después: «De tant d’objets divers le bizarre assemblage» (2001: 69). Si más adelante en la 
tragedia, la figura paternal de Joad impide a Athalie el acceso al Templo en busca de su nieto, en el sueño del 
Narrador es su padre quien le traba el acceso a su abuela. Además, antes de la visión onírica del Enfant, a 
Athalie se le aparece en el sueño su propia madre, Jézabel: «Même elle avait encor cet éclat emprunté,/Dont 
elle eut soin de peindre et d’orner son visage/Pour réparer des ans l’irréparable outrage» (2001: 68); el 
Narrador, antes de dormir, contempla la fotografía que se había tomado junto a su abuela en la estancia 
anterior, lamentando haberse burlado entonces de ella por «la coquetterie qu’elle mettait à poser» (RTP III: 
156). La primera visita de Athalie al Templo hebreo, mal recibida por ser creyente practicante de la fe de Baal, 
recuerda a la negativa del doctor no habitual de la rue Gabriel a atender a la abuela tras su ataque (II: 610).  

54 En especial su sugerencia de que Sévigné escribiendo «à Madame de La Fayette, auteur d’un grand 
roman sur l’amour jaloux qui n’est pas sans affinités avec celui de Proust, pour regretter son absence, n’est-ce 
pas commencer d’apparaître en rêve au narrateur en annonçant sa mort prochaine, voire en l’encourageant, tel 
Sophocle depuis les Enfers, à faire une œuvre?» (Bayard, P. 1996: 92). Llevar más lejos esta asociación impli-
caría la búsqueda de algunos paralelismos más concretos. He hallado uno: el irónico comentario que realizó, 
en sus Mémoires de la cour de France, Madame de La Fayette –al observar que en la recepción de las muy exitosas 
representaciones de “jeunes filles” que se hicieron de Esther en Saint-Cyr «l’on y porta un degré de chaleur qui 
ne se comprend pas […] et ce qui devoit être regardé comme une comédie de convent devint l’affaire la plus 
sérieuse de la cour» (La Fayette, M.  1828: 67)–, no muy distinto al grado de calor que sofocará a Albertine en 
la corrección que hará Andrée de la “composition”, ni a los comentarios desdeñosos del Narrador acerca de 
la seriedad con que sus amigas hablan «de leurs travaux scolaires, plus enfantins encore que leurs jeux, une 
gravité essentiellement puérile» (RTP II: 262). Menos afinidades he encontrado con Sévigné y esta escena: una 
“lettre” que escribió –a su hija, no a La Fayette– narra su asistencia a una representación –no estrictamente al 
estreno, sino cuando fue invitada– de Esther en Saint-Cyr. Despliega, junto a comentarios sobre el drama, un 
anecdotario mundano y confidencias de una picardía escénica –por ejemplo, la de confesar haberse asegurado 
de atender a la obra «avec une attention qui fut remarquée, et de laisser de temps en temps échapper de 
certaines louanges sourdes et bien placées» (Sévigné citada en: Deltour, F. 1879: 332)– que recuerdan a las que 
habría podido hacer madame Verdurin (RTP III: 756), si su creador la hubiese dotado de la gracia y 
autoconciencia irónica de la escritora. Pero la sugerencia de Bayard acerca del “Enfer”, Sévigné y la abuela del 
Narrador, cobra mayor pregnancia a la luz de la primera noche que pasa éste a su vuelta a Balbec, en el sueño 
en que se inmerge como «sur un Léthé intérieur» (157) y que le conduce a un angustioso “regret” en estricta 
afinidad con el asunto epistolar propuesto en el “sujet” descartado por Gisèle: «je sentis mon cœur comme 
durci, je venais de me rappeler que depuis de longues semaines j’avais oublié d’écrire à ma grand-mère» (ibid.); 
el tema de la escritura reaparece en el mismo sueño, en el diálogo onírico que mantiene con su padre, que le 
dice: «Elle demande quelquefois ce que tu es devenu. On lui a même dit que tu allais faire un livre. Elle a paru 
contente. Elle a essuyé une larme» (158). Una palabra que el padre le dice después, «Aias» (159), derivaría de la 
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abrir la interpretación figurada a la literalidad de “sujet” y “lettre”. Lo que Sévigné 

“regrette” es “l’absence” de La Fayette al estreno de Esther, una obra muy sólidamente 

incardinada –en parte por sus “chœurs”– en el “cœur” del autor de Contre Sainte-Beuve. El 

recurso coral en Athalie presenta, respecto a la continua intermitencia de los “chœurs” en 

Esther, 55 un contraste parecido al que tendría un intermezzo –que es la función que tienen 

el pastiche y su discusión para la novela– respecto a una intermitencia, que se interrumpe, 

cesa, prosigue y se repite o reaparece, como las “intermittences du cœur” de esa segunda 

estancia en Balbec (RTP III: 153). Olvidar Esther, u olvidar que Esther ya presentaba 

“chœurs”, era también olvidar, en el sistema textual del autor, páginas como ésta:56  

Et Maman, pensant à cette Esther qu’elle préfère à tout, fredonne timidement, comme avec la crainte de 
faire fuir, d’une voix trop haute et hardie, la mélodie divine qu’elle sent près d’elle: «Il s’apaise, il 
pardonne», ces chœurs divins que Reynaldo Hahn a écrits pour Esther (Proust, M. 1954: 146). 

Respecto al verso citado del canto de Maman, pertenece a la última escena de Esther, 

donde el coro celebra la recuperación de la libertad y cantan su apoteosis a Dios. Restituir 

el verso a la continuación de su estrofa no deja de resultar iluminador: «Il s’apaise, il 

pardonne./Du cœur ingrat qui l’abandonne/Il attend le retour» (Racine, J. 2008: 48). 

 
grafía empleada por Leconte de Lisle para Áyax en su traducción de… Sófocles, precisamente (Compagnon, 
A. 1988: 1435); dos elementos más, según el editor, podrían también aludir a la culpa filial: a él me remito. 

55  Comparada con Esther, en Athalie la presencia e importancia de los coros se reduce decorosamente a 
una expresión mínima y, sobre todo, enajenada de la acción. A diferencia de Esther, en cuya escena de clausura 
vive el coro su clímax, los “chœurs” de Athalie, cantan sólo a fines de cada acto –excepto en el último–, con 
objeto de relevar a las actrices, de modo que el «Theâtre ne demeure jamais vide; les intervalles des Actes 
n’étant marqués que par des hymnes et par des moralités du Chœur, qui ont rapport à ce qui passe» (Racine, J. 
2001: 37), pero sin participar, en tanto coro, más que de silencioso figurante en algunas escenas intermedias.  

56 La atención prestada por la crítica al vínculo que el “Je vous aime bien” de la nota de Albertine 
mantiene respecto a su contrapunto, el “conseil” de Lanson (1896: 5), no ha alcanzado a este otro pasaje del 
mismo manual, donde confluyen Racine y un amor materno decible en ambos genitivos: «Vous avez lu 
Andromaque, et vous avez une mère qui vous aime; vous savez ce que vous êtes pour elle; vous le sentez, et 
que par votre amour de fils vous ne lui rendez pas encore tout ce qu’elle vous donne. Descendez en vous-
même après votre lecture: interrogez votre propre sentiment sur les traits qu’a marqués le poète; éclairez votre 
instinct obscur» (1896: 26). Si bien es curioso el hecho de que Mme. de Maintenon peticionase a Racine la 
escritura de la pieza que acabaría siendo Esther porque sus pupilas de Saint-Cyr habían representado esta 
misma tragedia, Andromaque (Deltour, F. 1879: 327), más interesante es ver cómo Lanson proseguía su 
argumento afectivo enalteciendo la lectura literaria como transformadora de la vida: «[v]otre cœur vous fera 
comprendre la pièce qui, par réaction, vous fera mieux lire dans votre cœur. Vous prendrez donc une idée de 
l’amour maternel, où Racine fournira beaucoup, mais où il entrera un peu de vous-même» (1896: 26) y, en una 
cadencia que parece, por ser menos dogmática, un poco más proustiana «[l]a lecture aura développé le germe 
qui était en vous; le retour sur vous-même aura vivifié la lecture, et vous direz après Racine, d’après lui, je le 
veux bien» (26-27): la expresión final, tan parecida a la frase de Albertine por su forma y tan distinta por su 
significado –se la dice, apuntado sea de paso, el Narrador a su abuela y ésta al narrador, después del ataque en 

Champs-Élysées (RTP II: 608)– modula y afina su diferencia en gran medida a través de su relación con el 
resto del pasaje –así como de sus temas: el amor maternofilial, la toma de conocimiento del sentimiento y su 
posibilidad de expresión a través de la literatura–, más aún si se piensa en la ausencia de contexto de “la petite 
feuille de bloc-notes” y en las dificultades que el destinatario –a decir de Nakano (2020: 94)– tendrá para 
interpretarla. Ignoro si es o no pertinente considerar este pasaje pedagógico de Lanson a la luz de las posibles 
consecuencias genotextuales que pudo tener para, digamos, la chora semiótica –cuya comprensión alcanza, 
durante el «surgissement du symbolique […] champs sémantiques et catégoriels» (Kristeva, J. 1974: 83)– de la 
escritura proustiana y su notoria vocación palimpsestuosa –de la que ofreceré ejemplos ulteriores–, pero 
considero que las semejanzas son relativamente elocuentes y, tal vez, no del todo indignas de mención.  
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1.3. El diálogo crítico (RTP II: 266-268) 

El diálogo crítico, muy asimétrico, se constituye principalmente por los consejos 

generales que da Andrée, así como de los juicios que ésta emite respecto a algunos 

elementos de la redacción de Gisèle; las reacciones de Albertine no pasan de incisos.57 

Abordaré la disimetría existente entre las dos instancias del diálogo a partir de un modelo 

descriptivo de los grupos temáticos –A (Andrée) y B (Albertine)– de una sonata clásica:  
 

Exposición del grupo temático A (I–V/V/V–V/V) y del grupo temático B (V) 
Primer desarrollo del grupo A (V/V–V/V/V–I) y del grupo B (V) 

Segundo desarrollo del grupo temático A (V/V/V–I)  
Recapitulación del grupo temático A (I) 

{Rondò: A (I-IV) B (IV-I) 
[Coda: A (I)]} 

Los números romanos entre paréntesis refieren a la relación tonal entre las partes; las 

aplico analógicamente al registro de los contenidos de cada intervención verbal, en una atri-

bución que no creo que sea tan clara –pero cuyas determinaciones habré de justificar en 

seguida– como la puramente retórica que propongo a continuación para clasificar las partes 

del diálogo que el texto atribuye a Andrée. La organización de su discurso podría ser 

esquematizada, según los términos empleados en la retórica clásica, de la siguiente manera:  

[Exordium: 
(Insinuatio 
Propositio 
Partitio 

Epifonema 
Principium)] 

[Argumentatio:  
(Refutatio a1 
Refutatio a2 
Probatio a 
Refutatio b 
Probatio b)] 

Narratio brevis 
Narratio longa 

Egressa collectio 
Peroratio in rebus 

Peroratio in adfectibus 
[Epífrasis epifonemática 
Subnexio conversacional] 

 
La egressa collectio es una construcción de mi cosecha –que justificaré–, igual que las 

últimas dos intervenciones, epilogales al discurso y conversadoras de un coloquio entre 

pares, carentes del encorsetamiento de las partes de la oratio distinguidas por Quintiliano. 

 
57 Salvo la réplica final del diálogo, en que adopta la tonalidad elocutiva de Andrée, como el grupo te-

mático B de una sonata se traspone, en la parte final de la pieza, a la tónica del grupo A (Rosen, Ch. 1988: 2). 
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Andrée –a quien en ocasiones llamaré “grupo temático A”– marca la tónica {I} del 

episodio; Albertine, –a quien a me veces me referiré como “grupo temático B”– ejerce casi 

todas sus intervenciones en la tonalidad dominante {V} relativa a la tónica. Este vínculo 

armónico de una tonalidad con su quinta –de una tónica con su dominante–, fundamental 

en la música de occidente, tiene el raro privilegio de manifestar una tensión consonante: la 

tónica (I) tiende a la serenidad, mientras la dominante {V} le inflige una tensión; su 

desarrollo y resolución es el “argumento” básico de la forma sonata,58 cuyo éxito secular se 

debe a su manifestación del intervalo de quintas de una manera especialmente dialéctica.59 

 
58 El proceso musical conocido como “forma sonata” «is a metaphorical representation of a perfect 

human action. It is a narrative “action” because it drives through a vectored sequence of energized events 
toward a clearly determined, graspable goal» (Hepokoski, J./Darcy, W. 2006: 252) consistente en la resolución 
de la tensión armónica; veremos cómo el diálogo crítico se amolda a este esquema de desarrollo procesual 
tendente a la disolución final de los contrastes. Además, la exacerbación de la polaridad y las tendencias enan-
tiódromas que llevan a la dominante a resolverse en la tónica convierten a la forma sonata en un discreto 
análogo de la escritura proustiana, en tanto forma también basada en la inversión, procedimiento invasor –a 
decir de Barthes (1984: 309)– de toda la estructura de la Recherche y a la cual, sin duda, «le es inherente un im-
pulso musical» (Adorno, Th. W. 2003: 194). Un ejemplo de asociación entre ambos aspectos, tonales en lo 
sonoro y temáticos en el carácter de los personajes, se da en los repentinos cambios en el tono de voz de 
Charlus (RTP II: 122-123), pero afecta, en general, a la estrecha vinculación cratiliana entre rema y sema –ve-
remos ejemplos– típicas de la escritura proustiana. Es perceptible, en este sentido, la polarización dinámica de 
los contrarios de la sonata de Vinteuil, ya desde la primera de sus apariciones: «au-dessous de la petite ligne du 
violon, mince, résistante, dense et directrice, il avait vu tout d’un coup chercher à s’élever en un clapotement 
liquide, la masse de la partie de piano, multiforme, indivise, plane et entrechoquée» (RTP I: 205). En mi 
análisis del diálogo crítico entre Andrée y Albertine deberé volver, por cierto, a los contenidos de ésta y otras 
series adjetivales referentes a las obras de Vinteuil, pues sus determinaciones se reproducen homológicamente 
en diversos momentos del diálogo: en el ejercicio de un método quizá parecido al de Charles Mauron, pero 
carente de inferencias sobre la psicología autorial, me limitaré a señalar las coincidencias semánticas entre las 
posiciones ordinalmente equivalentes de series disímiles –en un ejemplo de “binarismo homológico”, 
entendido como correspondencia de «deux unités non pas superposables, mais de dimension différente et 
néanmoins réductibles à une unité de structure» (Milly, J. 1983: 184)– que contribuirán a dar pruebas de la 
artisticidad y rigor constructivo que presenta el pasaje, mucho más “recherché” de lo que quizá pueda parecer.  

59 La “forma sonata” es un modelo ideal que se abstrae de las diferencias entre diversas realizaciones 
musicales que preexistían en más de un siglo al momento de su formulación (Hepokoski, J./Darcy, W. 2006: 
14). Para dar cuenta de la variabilidad polifónica de la escena, me baso en una aplicación analógica muy 
elemental de un modelo estandarizado; confío en que las posibles inexactitudes y simplificaciones que pueda 
cometer en armonía y contrapunto no impidan ofrecer una lectura del pasaje que dé cuenta de la tensión 
dialógica de la conversación entre Andrée y Albertine, primero polarizada «and enforced by discontinuity of 
texture (placing of cadences, changes of rhythm, dynamics), prolonged and then resolved» (Rosen, Ch. 1988: 
99). En la “exposición” de una sonata, un primer grupo temático establece la tónica {I} y realiza una sección 
puente, modulando material armónico de otras tonalidades, en un desplazamiento que ha de preparar la 
llegada del segundo grupo temático, en la tonalidad dominante {V} (1-2): «[t]he establishment of V as a new 
tonic opposed to the first constitutes a relation of dissonance, which therefore needs affirmation within the 
work. The dominant is conceived as a dissonant tonality in the exposition» (244). En la parte que sigue, el 
“desarrollo”, se realizan «the most distant and the most rapid modulations» (2). Puede haber dos “desar-
rollos” (106): será nuestro caso, aunque el “desarrollo secundario” de Andrée será el punto de su discurso 
donde se desgajará por completo de la pragmática dialógica, modulando en “solo”; mientras tanto, Albertine 
escuchará con arrebatado fervor silente y no volverá a decir palabra hasta el fin de la oratio de su amiga. Dado 
que el contraste dialógico –incluso el diálogo en sí– desaparece muy pronto, asimilo el fin del diálogo al 
subtipo “sonata rondò”, pues esta forma está «most loosely organized, and the tonic-dominant polarity is 
eroded very early in the piece» (98); se trataría, en nuestro caso, del tipo de rondò de un solo cuplé: ABA 
(Hepokoski, J./Darcy, W. 2006: 392). Distingo la última vuelta del rondò y le atribuyo categoría de “coda” no 
porque no forme parte de él, sino porque constituye una réplica casi simétrica del anterior tema B, por 
primera vez en tónica y «the coda may also be understood as confirming the reality of the fully secured tonic 
–celebrating it or basking in it– that it had taken the exertion of the sonata process to accomplish» (283).  
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1.3.1. Exposición del grupo temático A (I–V/V/V–V/V) y de B (V) 

[I-A] Exposición del grupo temático A (Andrée): {1-4: I→5 V/V/V→6 V/V} 

Exordium: 

1) Insinuatio → El primer exordio del discurso de Andrée toma la forma indirecta, 

recomendada por Quintiliano para iniciar la oratio en los casos difíciles:60  

Ce n’est pas mal, [dit-elle à Albertine], mais si j’étais toi et qu’on me donne le même sujet, ce qui peut 
arriver, car on le donne très souvent, je ne ferais pas comme cela 

2) Propositio → Se expone del método de escritura más adecuado de una redacción:61   

Voilà comment je m’y prendrais. D’abord, si j’avais été Gisèle, je ne me serais pas laissée emballer et 
j’aurais commencé par écrire sur une feuille à part mon plan. 

Es difícil no leer –aunque no sé si alguien lo ha hecho– en este “je ne me serais pas 

laissée emballer” con el cual Andrée rectamente se refiere a Gisèle, el eco indirecto de la 

inmediata visión de Albertine escribiendo en “une feuille à part” la nota secreta.  

3) Partitio → Se distinguen las partes de una disertación en sus distintas categorías:62 

En première ligne, la position de la question et l’exposition du sujet; puis les idées générales à faire entrer 
dans le développement. Enfin l’appréciation, le style, la conclusion. 

 
60 Es un caso difícil en virtud de las múltiples fallas que Andrée ha encontrado en la redacción de su 

amiga y que no podría exponer directamente –«converrà all’esordio un certo tono modesto nei pensieri, nella 
loro collocazione, nella voce, nell’atteggiamento, di modo che, anche nel caso di un processo assai chiaro, la 
fiducia nel buon esito non debba svelare troppo se stessa» (Quintiliano, M. F. [IV, I, 55]; 2003a: 471)– sin 
riesgo de parecer una engreída –«[l]a stessa sicurezza di sé corre sempre il rischio di sembrare arroganza» ([IV, 
I, 33]; 2003a: 463). De aquí el uso del eufemismo inaugural –“ce n’est pas mal”, precisamente una de las 
“frases tipo” que Lanson desaconsejaba, por su vaguedad, aplicar a los juicios estéticos (1896: 10)–, así como 
la innegable oblicuidad con la cual dirige el discurso en su comienzo. Quintiliano recomendaba utilizar el tipo 
de exordio que llamaba insinuatio «se l’intervento del nostro avversario avrà conquistato l’animo dei giudici» 
([IV, I, 49]; 2003a: 469) y está muy claro que la redacción de Gisèle ha cautivado sobradamente a Albertine. 
El propio dialogismo de este paso inaugural –como el que veremos en la otra especie proemial, en el punto 
“5)”–, con su referencia explícita a la redacción de la que se va hacer la crítica, conviene al exordio, según 
había expresado Quintiliano: «Molto favore incontra l’esordio che trae lo spunto dall’orazione della parte 
contraria; e la ragione ne è che esso, non composto precedentemente a casa, ma nato lì e come scaturito dal 
fatto in sé, aumenta, per la stessa facilità con cui nasce, la fama del nostro ingegno e, presentando l’aspetto di 
un discorso naturale e pressoché estemporaneo, accresce anche la nostra attendibilità» ([IV, I 54]; 2003a: 471). 

61 Este segmento del discurso no guarda relación directa con el asunto que principalmente va a ocupar a 
Andrée; antecede a la crítica y corrección de la epístola que acaba de escuchar con una exposición del método 
a seguir para toda composición, ofreciendo una teoría general antes del examen del caso particular, partici-
pando de un continuo discursivo aún proemial y preparando la entrada del discurso crítico con la enunciación 
de un método: está más cerca del género deliberativo que del forense, pues no juzga la bondad o maldad de 
algo acaecido, sino que recomienda un proceder para el futuro. Si Quintiliano recomendaba, para proseguir 
con el exordio, emplear la propositio en lugar de la narratio cuando el caso era demasiado breve [IV, II, 4], es 
breve el caso que Andrée decide tratar antes de ejercer su juicio crítico; además, si Quintiliano consideraba 
útil a la propositio cuando, estando poco claros los hechos particulares, se podía hacer mediante ella una cues-
tión no de res sino de iure [IV, IV, 3], Andrée puede retrasar su abordaje de los hechos textuales perpetrados 
por Gisèle a través de una remisión a la generalidad de los preceptos que deberían regir la producción textual.   

62 Según Quintiliano, las propositiones se dividían en «semplici e […] duplici o molteplici [...] Se esse 
vengono esposte ad una ad una, con le relative demostrazioni, avremo come risultato parecchie allegazioni 
[propostionem]: se, invece, sono riunite, formeranno la partizione [partitionem]» ([IV, IV, 5, 7] 2003a: 537): en este 
segmento de su discurso, Andrée enumera las partes en que se divide el “plan” que acaba de recomendar. En 
consonancia, quizá, con el tedio que Quintiliano atribuye a la partitio ([IV, II, 49]; 2003a: 449), esta breve divi-
sión de materias que realiza Andrée quedará sin efectos en relación con el contenido del resto del discurso. 
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Es notable que la última de las dos frases, además de enumeración trimembre, sea un 

perfecto alejandrino y con rima interna, mucho más coherente de lo que pueda parecer.63 

4) Epifonema → Se reitera la propuesta de esquematizar antes de la escritura final:64 

Comme cela, en s’inspirant d’un sommaire, on sait où on va. 

5) Principium → Se recomienza la oratio con el exordio de tipo simple, en anuncio del 

comienzo de la crítica a una redacción cuyo cometimiento de faltas se declara al final. 

Dès l’exposition du sujet ou si tu aimes mieux, Titine, puisque c’est une lettre, dès l’entrée en matière, 
Gisèle a gaffé. 

En este nuevo exordio, Andrée entra en materia y anuncia su tema.65 La breve propo-

sición final supòne lo que en una oratio clásica tendría valor de narratio –aunque sin duda 

sería calificada de propositio, por su brevedad– por conducir a la argumentatio y es una muestra 

del saber hacer de Andrée disimularla tan hábilmente en el seno de su discurso.66 Desde 

una perspectiva analógica con la forma sonata, supondría –por el coloquialismo de “Titine” 

 
63 En primer lugar, la “position de la question” pertenece a la inventio, igual que “les idées genérales”, 

mientras que “l’exposition du sujet” y “le développement” son categorías de la dispositio dependientes, 
respectivamente, de las dos anteriores. Sin embargo, Andrée sólo criticará, de la redacción de Gisèle, rasgos 
dependientes de los dominios de la inventio –“les idées génerales” que habrían evitado sus errores históricos– 
y, más vagamente, la elocutio –puesto que los reproches que hará a “le style” del Sófocles de Gisèle son pro-
ducto de ignorancia del decoro clásico– cuyos ejemplos más aberrantes, tal vez piadosamente, evitará men-
cionar. De esta manera, en la partitio que acaba de proponer, dos elementos de la inventio preceden sucesiva-
mente a dos de la dispositio y, tras una pausa, la “appréciation” –seguramente un fenómeno de inventio– precede 
al par inseparable de compositio y elocutio –reunidos en “le style”– y al último elemento de la dispositio, la “conclu-
sion” mediante la cual Andrée remata la declaración de un método que, irónicamente, poco podría haber 
contribuido a paliar las deficiencias que le está a punto de señalar. Quintiliano abogaba por la propositio –y, por 
tanto, también por la partitio, su subespecie– en caso de que se trate «di cause non chiare o variamente 
interpretabili, né sempre per il solo fine di rendere la causa più chiara, ma qualche volta anche per 
impressionare di più l’uditorio» [IV, IV, 4]; 2003a: 535), algo que Andrée da muestras de saber perfectamente. 

64 Quintiliano advierte de la necesidad de transiciones entre las partes –«dovremo collocare alla fine di 
esso ciò, cui le parti seguenti meglio si potranno congiungere» ([IV, I, 76]; 2003a: 479)–, aunque enseguida 
deplore la costumbre, por entonces en boga, de realizar las transiciones [transitus] con una sententia (ibid. [77] 
ibid.); en este caso, la lacónica frase de Andrée presenta, como buen epifonema, «una reflexión vivaz y breve 
[…] que […] puede aislarse fácilmente a causa de su generalidad o por el objeto al que se refiere» (Fontanier 
citado en: Mortara Garavelli, B. 1991: 285), objeto que es, en este caso, cualquier proceso de escritura; ade-
más, resume el contenido de las partes anteriores y prepara, como veremos, el paso hacia la parte siguiente.  

65 Andrée parece oponer “matière” y “sujet” en función de la dicotomía “lettre” y “voix”, “objeto” y 
“acción”. Es por lo demás curioso esta escisión estuviese ya en el origen las dos etimologías de la palabra 
griega para exordio, “proemio”, que el verbo de la locución “l’entrée en matière” replique una de ellas, que 
indicaba «con notevole chiarezza che questa parte è collocata prima del passaggio all’argomento vero e 
proprio di cui si ha de trattare» (Quintiliano, M. F. [IV, I, 1] 2003a: 451), puesto que «intendendo gli stessi 
Greci óimos come il nostro «via», si sia stabilito di chiamare così ciò che precede l’inizio della trattazione della 
causa» ([IV, I, 3]: 2003a: 453); desde esta perspectiva, el final de la frase anterior, “on sait où on va”, adquiere 
un nuevo espesor. Por su parte, el sintagma “l’exposition du sujet” tiene resonancias claramente musicales 
que armonizan, también, con la otra etimología propuesta por Quintiliano «siccome óime vale «canto» e i 
citaredi chiamarono proemio quei pochi accordi che intonano per ingraziarsi l’uditorio prima dell’esecuzione 
del brano, anche gli oratori abbiano usato la stessa parola per la parte introduttiva» ([IV, I, 2] 2003a: 451, 453).  

66 El medievo oponía el ordo naturalis –es decir, el tipo de discurso «que respeta la norma tradicional 
(exordio, narratio, confirmatio, epílogo)» (Barthes, R. 1993: 149), como en el caso de la “composition” escrita por 
Gisèle– al ordo artificialis, el discurso «que subvierte este orden en razón de las circunstancias» (ibid.), como en 
el caso del discurso de Andrée: «espontáneo, contingente, natural» (ibid.), oral e improvisado a partir del anterior.  
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y de “gaffé”–67 una modulación del tema desde la tónica hasta la dominante de la dominan-

te de la dominante {V/V/V}, que le permite atacar desde {V/V} el comienzo de su:68   

Argumentatio:  

6) Refutatio a1 → Andrée corrige un aspecto concreto del estilo del pastiche, el decoro, 

justo al fin de esta secuencia de tan rauda modulación en su discurso. La frase martillea en 

la tonalidad relativa {V/V}, la que mejor puede tensionar a B y hacer que hable:69  

Écrivant à un homme du XVIIe siècle, Sophocle ne devait pas écrire: mon cher ami. 

[I-B] Exposición del grupo temático B (Albertine): {V–II–V} 

{2} Elle aurait dû, en effet, lui faire dire: mon cher Racine, [...]70 Ç’aurait été bien mieux. 

Albertine intenta elevarse a la tónica, pero perpetra una semicadencia deceptiva.71 

 
67 “Titine” es una adición posterior a la prueba dactilografiada de la N.R.F.; mientras que “gaffé” vino a 

corregir, en ella, un previo –y tachado– «commis des fautes» (Rey, P.-L. 1988: 1468), de tono innegablemente 
más decoroso para el ámbito escolar. Pero el abandono del tono profesoral se condice con la llaneza que 
Quintiliano prescribía a la forma proemial: «non debe essere […] sempre ricercata e troppo ornata, ma spesso 
simile a un discorso piano e non elaborato, che non promette troppo con le parole e col contegno: un 
discorso «velato» e […] senza ostentazione […] riesce sovente ad insinuarsi meglio nell’animo di chi escolta» 
([IV, I, 60]; 2003a: 473). No está exento de ironía el hecho de que, en consonancia con la crítica a la mímesis 
del decoro de época que está pensando hacer a la redacción, Andrée se refiera a su amiga con el hipocorístico, 
un hápax en toda la Recherche: sin embargo, el cariño que éste connota sirve bien para concitar la benevolencia, 
atención y docilidad de Albertine, conforme a las metas que tenía el exordium ([IV, I, 5]; 2003a: 453). Para los 
casos en que el adversario haya hablado primero y convencido al juez –como sucede con Albertine respecto a 
la redacción de Gisèle–, Quintiliano recomendaba que para «che egli cambi opinione; […] lo renderemo 
arrendevole e attento alle nostre parole […] ammetto che taluni punti debbano essere stemperati, sminuiti e, 
direi, disprezzati, per allentare la tensione del giudice, il quale ha ancora il pensiero rivolto all’avversario» ([IV, 
I, 38]; 2003a: 465). De hecho, la denuncia que hace Andrée de las faltas de Gisèle aparece, súbita y disruptiva, 
en el último sintagma; no sería descabellado subsegmentar este segmento, atribuyendo un valor de propositio a 
los últimos dos sintagmas: “dès l’entrée en matière” replica anafórica y parafrásticamente el comienzo de la o-
ración (“Dès l’exposition du sujet”) y entra –por fin y autorreferencialmente– “en matière” al desembocar en 
la tesis, tan retardada a lo largo de la oración, y aun del total de lo que va de discurso, de que “Gisèle a gaffé”.  

68 En las sonatas, el primer tema «is stated at the tonic. The statement is sometimes immediately repea-
ted (counterstatement)» (Rosen, Ch. 1988: 1) –caso parecido la dualidad insinuatio-principum del exordium de An-
drée– «and this counter-statement often leads without a break into a modulation or bridge passage: this section 
ends either on the dominant or, more often with a half-close on V of V» (1-2), lo que es una descripción 
aplicable tanto a la repentina coloquialidad modulante en el nivel del habla del principium (5), como a la súbita 
sequedad apodíctica con que denuncia, en la refutatio a1, el error de Gisèle. El principium equivaldría al puente 
hasta la dominante de la dominante de la dominante {V/V/V}, habitual en las exposiciones de las sonatas 
(229-230, 235); la refutatio a1 sería una media cadencia atacada en la dominante secundaria {V/V}. 

69 Los valores atribuidos a la sonata de Vinteuil (RTP I: 205) se pueden trasponer, en su orden, al inicio 
de esta oratio: por su perífrasis, la insinuatio recuerda a la “petite ligne de violon”, “mince” podría atribuirse 
tanto a su elogio en lítote (“ce n’est pas mal”) como a la breve primera oración de la propositio, (“Voilà […] 
prendrais”); en la segunda, la actitud expresada (“je ne […] laissée”), merece el adjetivo “résistante”; “dense” 
la partitio y “directrice” el epifonema. Con el principium, el discurso crítico empieza a “tout d’un coup chercher à 
s’élever”; en el pasaje de la sonata, “la masse de la partie de piano” es “multiforme” como el principium, “in-
divise” como está siendo (por poco tiempo) el continuo frástico de esta oratio, “plane” como su tono en la re-
futatio a1 y “entrechoquée” como el agón entre Albertine y la probatio a1. Sólo “liquide”, que en la sonata adje-
tiva el “clapotement”, queda desaparejado –si no nos decidiéramos a acudir al étimo marino y pesquero de 
“gaffé”– en la trasposición a esta secuencia, pero lo veremos empapando la piel de Albertine en el clímax.  

70  Trataré las acotaciones del Narrador en el siguiente apartado, pero abordaré en notas las que 
intermedian el discurso de las dialogantes y conmutan la atribución de sus palabras. Aquí, «s’écria fou-
gueusement Albertine», reitera el verbo en la acotación intermediada a su intervención oral previa, al acabar 
de leer la carta: «s’écria-t-elle quand elle eut fini»; a ambas exclamaciones, distintas por el rasgo durativo de en-
tonces y el puntual de ahora, sucederá una tercera más simple, formando el ostinato de Albertine en la escena. 
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1.3.2. Desarrollo primario de A (V/V–V/V/V–I) y de B (V) 

[II-A] Primer desarrollo de A (Andrée): {7 V/V→8 V/V/V→9 I→10V/V/V→10 I} 

7) Refutatio a2 → Se refuta en dos tiempos –igual que en algunos desarrollos de las 

sonatas, «with a reference to the closing theme» (Rosen, Ch. 1988: 2)– al grupo B.  

Non, [2],72 elle aurait dû mettre: “Monsieur”.  

8) Probatio a → Se retematiza el decoro en el tratamiento,73 desplazándose al final de la 

epístola del Sófocles de Gisèle, trascendiendo el vocativo nominal y expandiendo las 

observaciones acerca del código a otros elementos del habla adecuados al Grand Siècle.  

De même, pour finir elle aurait dû trouver quelque chose comme: “Souffrez, Monsieur (tout au plus, 
cher Monsieur), que je vous dise ici les sentiments d’estime avec lesquels j’ai l’honneur d’être votre 
serviteur.”  

Andrée encuadra el principio y el final de la redacción, aísla dos elementos de estilo (el 

segundo como expansión del primero)74 y propone el despliegue excepcional de un tono de 

época en la única realización larga de un discurso ficcionalmente atribuido a su Sófocles.75 

9) Refutatio b → Andrée niega la primicia, afirmada por Gisèle, del recurso coral de 

Athalie en relación con las tragedias francesas, planteando un elemento del contenido. 

D’autre part, Gisèle dit que les chœurs sont dans Athalie une nouveauté.  

 
71 Es el movimiento armónico que va de la dominante a cualquier grado menos la tónica: le atribuyo en 

este caso el grado II, porque sería, respecto a la tónica –en la que Albertine quiere contestar–, el equivalente a 
la dominante secundaria {V/V} respecto a la dominante {V} representada por ella: su intento de contes-
tación en el tono de Andrée no puede modularse sin preparación (Rosen, Ch. 1988: 244); en el caso de Alber-
tine, sin saber. La locución “en effet” indicia una voluntad de elevar el registro del enunciado, pero una diso-
nancia en el contenido, así como en la intensidad dinámica y el timbre de su enunciación (está exclamando), 
propician que por ahora su intento se quede corto, y que fracase la «short transition leading back to the tonic» 
(1988: 2) –tradicional en el fin de la “exposición” del segundo grupo– que en el caso de Albertine ha sido tan 
breve como un inciso, antes de volver a la bendita ingenuidad, bastante entrañable, de su grado {V}. 

72 La intercalada «répondit Andrée sur un ton un peu persifleur» exacerba el rasgo irónico que el Narra-
dor ha atribuido a su tono, para acabar en la burla, adecuada para reaccionar al tipo de intercambio verbal con 
el deuteragonista (aquí Albertine) que en la comedia ática constituiría el agón (y aquí el error de su amiga).  

73 Ignoro si esta cuestión de “décor” puede ser una asociación para que Andrée pase a refutar la mención 
a su parónimo “des chœurs”, rasgo no estilístico-remático sino temático de la redacción de Gisèle. Pero a 
partir de esta probatio todas las correcciones que Andrée va a proponer serán de contenido, no de estilo. 

74 La propuesta de corrección del final de la “lettre” de Gisèle logra, por ello, un efecto probatorio de su 
previo rechazo del “Mon cher ami” con que abría su Sófocles. Annick Bouillaguet reparó en que «le corrigé 
d’Andrée est très proche de ceux que propose Lanson. La jeune fille critique le «Mon cher ami» introductif et 
préconise «Monsieur» –comme Lanson le fait pour «Cher Monsieur» dans son corrigé d’une «lettre» de Boileau 
à Racine destinée à recommander la candidature de la Bruyère à l’Académie Française très semblable à la 
composition de Gisèle» (2015: §16). La corrección que propuso Lanson –«Monsieur, simplement. Boileau et 
Racine, tout amis qu’ils sont, usent entre eux de la plus stricte et moins familière politesse. Ils ne se traitent de 
chers que par exception» (1898: 146, n.1)– habilitaría que Andrée, en el paso excepcional del fin de la epístola 
ficticia, tolere entre paréntesis –“(tout au plus, cher Monsieur)”– la legitimidad de la anteposición de “cher”. 

75 Esta oración vendría a sustituir el final de la peroratio, quizá el momento de la “composition” más 
desviado respecto al sociolecto del grupo de amigas: la corrección de Andrée es más lacónica que la cláusula 
de Gisèle, pero incrementa, quizá en exceso, la elevación del nivel del habla, al tiempo que extrema el uso del 
tópico de modestia tan propio de la retórica, recomendado por Quintiliano ([V, XIV, 30]; 2003a: 691, 693).  
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10) Probatio b → Se ubica el procedimiento coral de Athalie en relación con la secuencia 

de tragedias francesas con coro anteriores, tanto en el propio Racine, como antes de él.76  

Elle oublie Esther, et deux tragédies peu connues, mais qui ont été précisément analysées cette année par 
le professeur, de sorte que rien qu’en les citant, comme c’est son dada, on est sûre d'être reçue. Ce sont 
Les Juives de Robert Garnier et l’Aman, de Montchrestien.  

En ambas probationes se imbrica el estilo formal adecuado a la claridad didáctica con el 

coloquial de la “petite bande”,77 conforme a la libertad de registros que Quintiliano permitía 

para la argumentatio [V, XIV, 33-34], con modulaciones menipeas en {V/V/V} desde {I}.  

[II-B] Primer desarrollo del grupo temático B (Albertine): {V–VI–V}. 

{3} Andrée, tu es renversante, [...].78 Tu vas m’écrire ces deux titres-là. Crois-tu? Quelle chance si je 
passais là-dessus, même à l’oral, je les citerais aussitôt et je ferais un effet bœuf.  

El adjetivo que Albertine atribuye a Andrée resulta en extremo pertinente, puesto que 

“renverser” es la acción que ha realizado en su última probatio,79 y en general con toda la 

argumentatio, que acaba de concluir con otra semicadencia deceptiva del grupo B.80 

 
76 Pudiera ser significativo el olvido de una tragedia muy anterior (del año 1553), escrita por Étienne 

Jodelle, titulada de manera premonitoria para el destino de Albertine: Cléopâtre captive. Aunque no explicite una 
posible alusión entre la obra de Jodelle y la Recherche, el comentarista de la edición de la Pléiade, a quien debo 
el dato, Pierre-Louis Rey, añade que «Robert Garnier et Antoine de Montchrétien s’illustrèrent ensuite dans la 
même voie. Les juives (1583) et Aman (1601) ne sont donc pas les premières du genre; mais ce sont, comme 
Esther et Athalie, des pièces bibliques» (1988: 1468). Él olvida Abraham sacrifiant, de Théodore de Bèze, una 
tragedia poco conocida de 1550, también de tema bíblico, aunque anterior a todas las otras y que incorpora 
doble coro en forma de «TROUPE de bergers de la maison d’Abraham, divisées en deux parties» (1920: 13). 

77 No en las refutationes, pues «[i]n linea generale, questa parte non comporta che affettti moderati» 
(Quintiliano, M. F. [V, XIII, 2]; 2003a: 657) y Andrée las dice, por ende, lacónica y brevemente. En cambio, 
en la probatio a) se insinúa –con “De même” y “trouver quelque chose comme”– un leve contraste entre los 
registros, aun en la tónica didáctica, que se abandona en la probatio b) con una modulación en la dominante de 
la dominante de la dominante {V/V/V}, en un nivel de habla parecido al del principium y que concilia colo-
quialismo y erudición; cuando recomienda mencionar la “deux tragédies” al “professeur” porque “c’est son 
dada” está utilizando una expresión coloquial de origen más que culto: el “hobby-horse”, afición obsesiva en 
Tristram Shandy, la paródica antinovela cómica, tan opuesta al género trágico que constituye el tema de sendos 
discursos paródicos de esta escena cómica de la Recherche: si la obra maestra de Sterne es la novela ficticia-
mente autobiográfica y digresiva de una llegada a la vida retrasada por medio de la narración, la Recherche es la 
digresiva novela de una narración retrasada a través del relato autobiográfico de una vida ficticia.  

78  La acotación que intermedia, «s’écria-t-elle», reitera por tercera vez la elección del verbo, antes 
atribuido a la manera de respuesta de Albertine –«s’écria fougueusement Albertine»– y a su primera 
intervención después de leer la composición de Gisèle –«s’écria-t-elle quand elle eut fini»–; como se ve, se 
trata de la variación más simple de esta serie de tres exclamaciones de la muchacha y resulta perceptible un 
progresivo despojamiento de estas tres recurrencias de “écria”: primero la ubicación de la acción –la perfec-
ción de un acto llevado a cabo por ella misma– en el plano temporal; después, una atribución adverbial y, al 
fin, la mera adjunción del pronombre. Este proceso de desdibujamiento de Albertine se asocia, también en el 
plano de las acotaciones, con el progresivo incremento de la pasión concitada por el discurso de Andrée.  

79 El adjetivo se ha interpretado como alusión al homoerotismo latente (Hamel, Y. 2013: n.45), pero la 
“renversion” afecta también a la estructura de la oratio, cuya anómala ordenación propiciará que empiece su 
narratio después de la argumentatio cuyo éxito probatorio es celebrado, por su auditora, en este punto de viraje. 

80 En el “primer desarrollo”, el grupo temático B vuelve a la dominante {V} tras tratar de trinar en el 
tono desenfadado de A con una semicadencia deceptiva en el {VI} –equivalente a {V/V/V}– sin abandonar 
del todo su habla coloquial: ésta retorna extrema en la cláusula “effet bœuf”, en contraste con el previo “en 
effet”, conector bastante formal, pero en afinidad con su ubicación tonal, en «[t]he dominant group, always in 
some sense more animated» (Rosen, Ch. 1988: 242) que el grupo detentador de la tónica. Andrée ha tardado 
en volver a ella: a partir de la probatio a), el tono profesoral y desapasionado –aun con sus semicadencias 
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1.3.3. Desarrollo secundario del grupo A (V/V/V–I) 

[III-A] Desarrollo secundario de A (Andrée): {11 VI–vi–ii–V–I→12: I–V– vi–ii–V–I}.  

11) Narratio brevis → Andrée relata el estreno de Athalie: la dignitas.81  

Ensuite, [5]82 Sophocle aux Enfers doit être bien informé. Il doit donc savoir que ce n’est pas devant le 
grand public, mais devant le Roi-Soleil et quelques courtisans privilégiés que fut représentée Athalie.  

12) Narratio longa → Se traza un panorama de la fortuna crítica de Athalie: la gloria.83 

 
menipeas en {V/V/V}– sustituye al de la refutatio a1 y a2 –en el grado {V/V}– y hasta la refutatio b) toma 
forma declarativa: constata una proposición, sin explicitar el error de Gisèle hasta la probatio b), y aun entonces 
sin “ton persifleur”, enfatizando la dimensión informativa, pese a la ostensible doblez de su actitud. 

81 Si, como vimos, Quintiliano declaraba entender por narratio «il racconto di un’azione fatta o supposta 
tale, utile a persuadere» ([IV, II, 31]; 2003a: 491), es muy adecuado que sea éste el único lugar del discurso 
donde se hace referencia a un evento histórico real y fechable –“azzione fatta”, en la segunda oración de la 
narratio brevis–, mientras que las fabulaciones que hace Andrée, en ambas narrationes, sobre Sófocles en el 
Hades son contrafácticos destinados a la suasoria: en virtud de su carácter sugiero asociar este paso a la «most 
common cadence of an eighteenth-century development section» (Rosen, Ch. 1988: 77), la que iría de la 
tonificación del grado VI –que relaciono con la fusión de niveles, altos y bajos, eruditos y lúdicos de la 
menipea– a su relativo {vi}, más adecuado, por su modo menor, al subgénero “necro-dialógico” de esta 
tradición y, por ende, a las fantasías de ultratumba que le sirven a Andrée de appoggiatura. Por otro lado, que 
Ursula Kirkendale, en su lectura de la Ofrenda Musical según las partes de la oración distinguidas por 
Quintiliano, atribuyese al “Canon Perpetuus super Thema Regium” –donde «[t]he canonic voices pay tribute 
in their first mesure to the royal theme with dotted rhythm descending stepwise. It is the “King”-topos, 
which Lully cultivated especially in his overtures as homage to the Sun King» (Kirkendale, U. 1980: 101)– una 
estricta correspondencia con la narratio brevis, es una casualidad muy plurívocamente afortunada: en esta 
narratio brevis, la alusión al “Roi-Soleil” connota también la Dignitas regia, una de las dos formas en que se 
podía manifestar la tercera virtud epidíctica, la Fortuna, que «aggiunge dignità, come nel caso di re e prìncipi» 
(Quintiliano, M. F.  [III, VII, 13]; 2003a: 401), como en el caso, también, de “quelques courtisans privilégiés”. 

82 La acotación que intercala esta parte –«reprit Andrée sur un ton d’imperceptible dédain à l’égard de 
camarades plus puériles, mais heureuse pourtant de se faire admirer et attachant à la manière dont elle aurait 
fait sa composition plus d’importance qu’elle ne voulait le laisser voir»– es interesante no sólo porque supon-
ga la modulación más completa del ritornello que da cuenta de la disonancia, en Andrée, entre sus emociones y 
la representación que performa; también porque ésta tiene lugar precisamente en el umbral de su narración 
del estreno de Athalie –obrado, además, por muchachas no muy distintas en “pueril[ité]” a estas “camarades” 
cuya admiración está feliz de concitar– y, por ende, en el punto de mayor teatralidad en el contenido de su 
enunciado, mimetizado por la acotación al sugerir un paralelo con la enunciación. Tampoco parece arbitrario, 
aunque pueda serlo, el empleo del adverbio con que arranca Andrée, tan connotante de una consecuencia 
después de una antecedencia y, por ello, de la serialidad sintagmática de los acontecimientos narrados.  

83 En el discurso de Andrée, el contraste entre la narratio brevis y la narratio longa parece comparable al que 
hay entre los regímenes de representación de “escena” y “sumario” (Genette, G. 1966: 129); entre lo puntual 
y lo durativo, entre presente de la obra en su estreno y futuro de su recepción; en ambas, la ficción de 
Sófocles en el Hades, con sus saberes actuales y prolépticos, es la bisagra para articular, por un lado, el decir 
de Gisèle (implícita en el erróneo primer caso; explícita en el insuficiente segundo), y, por otro, los contenidos 
nuevos y más variables (escena y sumario): se trata de una estructura ternaria y, como sugiere el adverbio 
inicial (“ensuite”), cada una de sus cuatro oraciones podría ser asociada a una danza. La primera de la brevis, a 
una “allemande”, por la calma, gravedad y sencillez de la frase sobre la buena información de Sófocles, remi-
niscente de la seriedad y el orden de esas piezas iniciales de tempo moderado (Berry, W. 1966: 348), 
frecuentemente precedidas de una anacrusa (ibid.), asimilables al adverbio “ensuite” que antecede a la frase, 
un “alexandrin” de cuatro “mesures” como el compás en 4/4 de esta danza de origen alemán (Apel, W. 1969: 
29): rizando el rizo, ¿en qué país estarían, a finales del XIX, “mieux informés” acerca de Sófocles?. La 
segunda oración podría asociarse a una “courante”, no sólo porque era la danza más popular en la corte de 
Luis XIV (Schulenberg, D. 2001: 228), sino porque la variabilidad de su esquema rítmico –con cambios entre 
compases ternarios y binarios (ibid.)– se aviene al quiebre anapéstico respecto a la saturación yámbica que 
circunda la adversativa. La primera oración de la narratio longa recuerda a una “sarabande”, danza de origen 
hispánico (Apel, W. 1969: 750) –por ello asociable tanto con el examen en que Gisèle «avait «séché»» (RTP II: 
265), como con una oración dedicada a delatar la incompletitud de un enunciado suyo en su prueba francés– 
y de ritmo ternario (Apel, W. 1969: 750): la presencia de la especificativa –antes del predicado– y de la 
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Ce que Gisèle dit à ce propos de l’estime des connaisseurs n’est pas mal du tout, mais pourrait être 
complété. Sophocle, devenu immortel, peut très bien avoir le don de la prophétie et annoncer que selon 
Voltaire Athalie ne sera pas seulement “le chef-d’œuvre de Racine, mais celui de l’esprit humain”.  

Si en la argumentatio se han reformado el vocativo inicial del exordium y la última frase de 

la peroratio de la “composition” de Gisèle, una y otra narratio se consagran, sucesivas, a 

demoler los contenidos de su penúltimo período.84 Ambas narrationes son el “morceau de 

bravoure” del discurso, motivo por el cual les asigno una progresión muy típica.85   

[III-B] Desarrollo secundario del grupo B (Albertine): [–] 

Al no ser una intervención verbal, sino somática (sintomática), habría que ceder la 

palabra al Narrador, lo que haré en la sección de acotaciones; corresponde al paréntesis (6) 

de las acotaciones a Albertine. Aquí examinaremos, en nota, sus consecuencias formales.86  

 
concesiva, forma una prótasis de tres miembros para una apódosis de uno [3/4]; además, la frecuente 
terminación “femenina” (ibid.) –solicitante de continuación– de esta danza se condice con la necesidad lógica 
que sugiere la clausura oracional (“pourrait être complété”). La segunda oración recuerda a una “gigue”, en 
parte porque la mutabilidad del compás, binario pero compuesto, y su tempo rápido (Schulenberg, D. 2001: 
228), son comparables a la articulación del inciso con las dos proposiciones, la modal y la conjuntiva, que 
enlazan con el relativo y la cita donde Voltaire toma la palabra, como hizo en su exilio inglés; la amplitud de 
los intervalos de esta danza de origen británico (Berry, W. 1966: 353) es afín al dilatado alcance temporal de la 
profecía, mientras que su escritura fugada con tema invertido (Schulenberg, D. 2001: 228) recuerda tanto al 
reflejo en futuro del juicio que la brevis postulaba simultaneo, como a la concesiva entrecomillada de la cita 
que confiere, al porvenir de la obra, una compensatoria Gloria. Según Quintiliano, así procede la Fortuna 
cuando honra a las personas menos privilegiadas: «tanto maggiore gloria procura alle nobili azioni» ([III, VII, 
13]; 2003a: 401) y sería difícil concebir una gloria más desaforada que la atribuida por la frase de Voltaire (más 
adecuada a la ocasión que el dístico de Boileau). Andrée la pudo encontrar citada en uno de los críticos que 
recomendará, Léon Gasc-Desfossés, en la introducción a su «Théâtre choisi de Racine de 1898», (Rey, P-L. 1988: 
1469 n.2); también la cita uno de los académicos que propondrá Albertine (Merlet, G. 1875: 162, n.1). 

84 El lugar de la peroratio donde Gisèle hacía escribir a Sófocles el período bimembre que oponía el 
“grand public” a los “vrais connaiseurs”: la prótasis ha sido abolida por la corrección de Andrée en la narratio 
brevis y la apódosis expandida a mayores niveles de concreción. Veremos cómo las dos perorationes de Andrée 
impugnarán, acaso con un exceso de severidad, la antepenúltima (o primera) oración de la peroratio de Gisèle. 

85 Existen correspondencias entre cada paso y el grado que le asigno: la brevis empieza en el {VI} por la 
ambigüedad irónica explicitada en la acotación y llega a la tónica en la apódosis de la segunda frase, que 
prosigue, en la longa, en la prótasis del primer período; las menciones a Sófocles en el Hades progresarían en el 
modo menor {vi-ii}; en la longa la apódosis del primer período, en {V}, tensionaría la prótasis del siguiente, 
progresando en modo menor hasta el relativo en {V}, con cadencia hasta {I} a partir de la cita volteireana.  

86 Albertine deja de hablar. No volverá a hacerlo hasta el fin del discurso; cuando lo haga, será para 
contestar en la misma tonalidad que caracteriza a Andrée; por ahora abandona para siempre la dominante 
{V}, cuya exclusividad le acaba de ser arrebatada por su amiga en un discurso vuelto autónomo. Tras las 
narrationes de Andrée, una Albertine totalmente silente pasaría de un estado de alma análogo a la sensible 
{VII} a comienzos de la acotación (6), a bemolizarse en la subtónica {bVII} tras la interrupción de 
Rosemonde, es decir, la subdominante de la subdominante {IV/IV}. Después de la “recapitulación” de 
Andrée, se produce otra intervención muda de Albertine –recogida en la última acotación (7)– que implicaría 
un paso igualmente mudo desde un estado de alma análogo {IV/IV} a otro en {IV}. En mi analogía con el 
final en forma de rondò –cuya base es la típica que esquematizaba Rosen (1988: 124): A (I) B (I) A (I), pero 
con el último tema desgajado en una coda y con un desarrollo subdominante en los dos primeros, no sin 
paralelos a ejemplos de su libro (131, n.4)–, una semicadencia de Andrée –su intervención “16)”– hacia la 
subdominante {I–IV}, de tipo plagal, solicitaría el unísono de Albertine con una cadencia {IV-I}, pues las 
semicadencias plagales «does seem to require immediate continuation» (Notley, M. 2005: 116), y por ello 
«almost as a rule upsets the symmetrical construction» (Hugo Riemann citado en: ibid.). Se trata de una 
progresión muy empleada en los himnos religiosos, asociada desde el siglo XV con la salmodia del “amén” 
(Terry, J. 2016: 50): cuando Albertine, empapada de fervor tras la peroratio, se integre desde la subdominante a 
la tónica, su gesto será un comulgar en la palabra de su amiga, diluyendo toda diferencia idiolectal con ella.  
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1.3.4. Recapitulación del grupo A (I–[…]–I) 

[IV-A] Recapitulación del grupo A (Andrée): {13 I-[...]-V→14 V-[...]-I; 15 I-vi-ii-V-I} 

13) Egressa collectio → Andrée retoma los consejos de redacción propuestos en su 

exposición del tema, de un modo digresivo respecto al cauce que ha tomado el discurso.87  

Enfin, […]88 si Gisèle avait posément noté d’abord les idées générales qu’elle avait à développer, elle 
aurait peut-être pensé à ce que j’aurais fait, moi, 

14) Peroratio in rebus → Se diferencia,89 en Racine y Sófocles, la función de los coros:90  

montrer la différence qu’il y a dans l’inspiration religieuse des chœurs de Sophocle et de ceux de Racine. 
J’aurais fait faire par Sophocle la remarque que si les chœurs de Racine sont empreints de sentiments 
religieux comme ceux de la tragédie grecque, pourtant il ne s’agit pas des mêmes dieux. Celui de Joad n’a 
rien à voir avec celui de Sophocle.  

15) Peroratio in adfectibus → Andrée concilia la antítesis de paganismo y cristianismo:  

Et cela amène tout naturellement, après la fin du développement, la conclusion: “Qu’importe que les 
croyances soient différentes?” Sophocle se ferait un scrupule d’insister là-dessus. Il craindrait de blesser 
les convictions de Racine et glissant à ce propos quelques mots sur ses maîtres de Port-Royal, il préfère 
féliciter son émule de l’élévation de son génie poétique. 

Empleando el estilo directo, modula afectivamente lo declarado in rebus justo antes.91 

 
87 Recapitula un contenido ya transmitido en el exordium, siguiendo a Quintiliano, «certe volte all’espo-

sizione [expositioni] si fa seguire quella che suole essere, nelle prove di ragionamento [argumentis], la ricapitola-
zione definitiva [summa collectio]» [IV, IV, 2] 2003a: 534), aunque de una forma particularmente digresiva 
respecto al contenido de este momento de su discurso. Sería por ello quizá lícito atribuirle de correlato una 
modulación excesiva desde la tónica a la dominante, en ocasiones mediante grados inéditos –acentuando la 
disrupción que supone respecto al discurso– y a veces meramente retrogradados –para enfatizar su carácter 
retrospectivo. Como hemos visto, el egressus también era recomendado por Quintiliano al acabar la narratio 
([IV, III 1-5]; 2003a: 527, 529), siempre que tuviese función de enlace con lo siguiente; podía fungir también 
de peroratio de la primera parte del discurso ([IV, III, 11-12]; 2003a: 531): este segmento recapitulativo sirve 
precisamente de enlace –le es inmediato, sin escansión de pausa– con la peroratio que está a punto de empezar. 

88 El interés de esta acotación –«dit Andrée du même ton détaché, désinvolte, un peu railleur et assez ar-
demment convaincu,»– no se agota en constatar que interrumpe –con una retardante tétrada adjetival de la 
que habré de ocuparme– el discurso que Andrée recién recomienza –un poco irónicamente– con el adverbio 
conclusivo, a la vez interrumpiendo y anticipando con una digresión el excurso que ella está a punto de decla-
rar; también insinúa su esencia recapitulativa (“du même ton”), con unas atribuciones quizá poco deducibles 
de acotaciones previas –excepto de aquella que calificaba (como lo hace ésta) el “ton” de Andrée como “un 
peu persifleur”, tan parecido a “un peu railleur”–, en afinidad con la poco pertinente collectio de Andrée. 

89 La lógica del egressus se aplica también a la peroratio que, haciéndose primero en la modalidad in rebus, 
digrede respecto al contenido del discurso, en su punto culminante. La peroratio in rebus era «il solo genere di 
epilogo riconosciuto dalla maggior parte degli Attici e da quasi tutti i filosofi […] perché in Atene persino il 
banditore ufficiale impediva all’oratore la mozioni degli affetti» (Quintiliano, M. F. [VI, I, 7]; 2003a: 705), de 
manera que es adecuado para que un Sófocles repare, a través de ésta, en las distinciones conceptuales entre 
un mismo procedimiento dramático, matizando la antepenúltima oración de la redacción de Gisèle, al contex-
tualizar la diferencia religiosa en una lógica propia del laicismo oficial de la IIIª República (Hamel, Y. 2013: 
§22). Es notable la paráfrasis de la primera oración de la peroratio de la “composition”, que comenzaba con el 
“[v]ous avez montrez” que el Sófocles de Gisèle le dedicaba a Racine; aquí Andrée, con “j’aurais fait, moi, 
montrer”, critica, no sin ensañamiento egotista, una de las partes más felices de la “composition” de su amiga. 

90 El carácter bíblico de esta tragedia –y su contraste con los temas greco-romanos– no era un tópico 
menor en la opinión de la época respecto a Athalie: Sainte-Beuve, uno de los dos críticos cuya “citabilidad” 
Albertine propondrá a Andrée, la había declarado «belle comme l’Œdipe-roi, avec le vrai Dieu en plus» (Sainte-
Beuve citado en Hamel, Y. 2013: §25), lo que pudo ayudar a motivar que sea Sófocles quien escriba a Racine. 

91 Según la modalidad de peroratio in adfectibus, parte conclusiva de la oratio para la cual «sono parti-
colarmente utili le prosopopee, cioè le parlate immaginarie di persone estranee, […] tanto più sono efficaci in 
proporzione a commuovere, quando sono dette come per bocca loro; così, negli attori di teatro la stessa voce 
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1.3.5. Rondò: A (I-IV) y B (IV-I) [+A (I)] 

Adapto el final de las sonatas rondò,92 –condensando el episodio subdominante según 

lo describe Rosen (1988: 131)– donde el grupo B adopta la tónica y se resuelve el contraste 

armónico de la composición; A reafirma la tónica en la subsiguiente coda semi-autónoma. 

[V-A] Grupo temático A (Andrée): {I-IV}  

16) Epífrasis epifonemática → El anticlímax retórico indica que el discurso ha acabado.93  

 Il ne serait pas mauvais non plus de citer quelques jugements de critiques célèbres.  

La recomendación de apelar a la autoridad de los críticos no guarda relación con el 

discurso, fomentando la asunción dialógica –de charla (o “causserie”)– entre oradora y 

auditora, que responderá al mismo nivel de decoro a la sugerencia de Andrée.94 

[V-B] Grupo temático B (Albertine): {IV-I}  

{4} Oui, {4}95 on m’a dit cela. Les plus recommandables en général, n’est-ce pas, sont les jugements de 
Sainte-Beuve et de Merlet.  

 
e la stessa pronunzia valgono di più a muover gli affetti attraverso la maschera» (Quintiliano, M. F. [VI, I, 25-
26]; 2003a: 713): por ello es muy pertinente que Andrée proponga un breve discurso directo de Sófocles –ra-
zón de que le atribuya semicadencia en {VI}– justo en este punto. La clausura, al tematizar los escrúpulos del 
Sófocles ficcional y proclamar la elevación poética de Racine, declina afectivamente la peroratio, de modo que 
«superate zone scogliose e asperità, potremo spiegare interamente le vele; infine, essendo l’amplificazione la 
parte più estesa della perorazione, ci è concesso usare termini e pensieri splendidi ed eleganti. Il teatro 
dev’essere commosso, allorquando si è arrivati al punto in cui le vecchie tragedie e commedie si concludono 
con l’invito all’applauso» ([VI, I, 52]; 2003a: 723). Los desarrollos armónicos de las perorationes seguirían un es-
quema parecido de espectacularidad creciente: la primera empieza con una tensión en {V} que la adversativa 
resuelve en {I}; la segunda suena en tónica hasta el parlamento de Sófocles {vi}, las consideraciones sobre 
sus escrúpulos {ii} darían paso a {V} en “et glissant”, con cadencia a la tónica a partir de “il préfère féliciter”. 

92 El “rondeau” aparece, por cierto, como coreografía en el juego del “furet”, esa promiscua conjunción 
de manos sucesivas que el Narrador y sus amigas jugarán en la escena siguiente (RTP II: 271-274): la estruc-
tura circular del cor(r)o cantor se correlacionará, en tal juego, con la movilidad implicada en la detentación del 
rol observador, ocupado de adivinar, en el centro del corro, el intercambio secreto entre las manos. Este 
expediente permitirá que el Narrador, fingiendo no percibir –acorde por ello al consejo de Quintiliano, para 
quien «[l]e migliori preparazioni […] saranno quelle che resteranno occulte» ([IV, II, 57]; 2003a: 501)–, sor-
prenda en aquel “rondeau” al chico asido a Albertine (y pueda asirla él y ponerse a su lado), igual que Alber-
tine se pone, en este rondò dialógico, al mismo nivel que Andrée. Si el Narrador dará muestra en el “ron-
deau” de una de las virtudes forenses, la «simplicitatis imitatio» ([ibid.]; 2003a: 500), Albertine ha encarnado aquí 
una virtud epidíctica, la sobreposición a la infirmitas, o “autosuperación de la debilidad”: «qualche altra ammi-
razione verso un personaggio è molto accresciuta del fatto che egli sia non forte, come cuando lo stesso poeta 
[Homero] dice che Tideo era piccolo di corporatura, ma fortissimo combattente» ([III, VII, 12]; 2003a: 401): 
debilidad circunscrita, en “Titine”, a la escasez de conocimientos, pero suplida por un entusiasmo que la eleva 
a la misma tonalidad que Andrée, ambas clausurando el diálogo en una simetría tónica. No es baladí el hecho 
de que el súbito interés literario de Albertine concierna, bastante instrumentalmente, a la consecución de un 
éxito en sus exámenes de “brevet”, tratando de alzarse desde su infirmitas hasta otra virtud epidíctica, la gloria.  

93 Invento el neologismo, un poco torpe, para un concepto que podría considerarse mera epífrasis –la 
«expansion inattendue donnée à une phrase apparemment terminée» (Genette, G. 1969: 78 n.2)–, pero que 
prefiero considerar de la familia del epifonema, en virtud de su validez general como modelo de conducta y por 
transmitir a través suyo un contenido «relevante para la vida» (Lausberg, H. 1975: 199), al menos académica.  

94 En las pruebas, el autor había escrito un impersonal “quelques jugements critiques” (Rey, P.-L. 1988: 
1468): la adición del nexo preposicional escinde, en la versión definitiva, a “jugements” y “critiques”, imposi-
bilitando una lectura del segundo término como a actividad del espíritu y no como la profesión que la deten-
taba en un dominio socio-cultural propio del humanismo burgués, subrayado por la adjetivación “célèbres”. 
En virtud de la saturación de la vulgaridad respecto a la variante, se puede postular una bajada en el tono de 
Andrée hasta la subdominante {IV}, dando oportunidad a Albertine de alzarse por fin hasta la tónica {I}.  
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Albertine contesta a Andrée en unísono –repite incluso el término “jugements”– y 

propone dos críticos cuya pertinencia Andrée estará lejos de desestimar frontalmente.96 

1.3.5.1 Coda: A (I)  

[V-A] Grupo temático A: 17) Subnexio conversacional:97 → Sin ornato oratorio, se abre 

al coloquio entre pares, tolera la pertinencia y duplica el material propuesto por B.98  

Tu ne te trompes pas absolument, […]99 Merlet et Sainte-Beuve ne font pas mal. Mais il faut surtout 
citer Deltour et Gasc-Desfossés. 

 
95 Con el «répondit Albertine» retorna su voz tras la tríada de exclamaciones y el enmudecimiento de su 

última (no-)intervención; la civilidad de “répondit” frente a “écria” armoniza con la tónica; además es el 
verbo con que ha acotado a la Andrée “persifleur”, tras la muy lastimosa primera intervención de Albertine. 

96 Contra Sainte-Beuve tengo poco que decir, salvo que Albertine expresa el mismo vago respeto hacia 
su autoridad intelectual que, en las páginas que Proust ensayó contra su método crítico, atribuía a su madre: 
«–Comment, mais je croyais que c’était très bien, Sainte-Beuve (maman ne disait jamais que quelque chose 
était bien, ou n’était pas bien, ne se croyait pas capable d’avoir un avis)» (1971a: 218); la respuesta que daba el 
hijo –«–Non, tu te trompes…» (ibid.)– es la exacta opuesta a la que aquí repone Andrée. El otro crítico 
mencionado, Gustave Merlet, también utilizado en estas páginas, había publicado «études de grands classiques 
français, latins et grecs à l’usage de la rhétorique des classes supérieures et du baccalauréat ès-lettres» (Rey, P.-
L. 1988: 1469): de aquí a un par de notas cataremos una muestra de la escasa felicidad de su actitud didáctica.  

97 La subnexio «es la adición de una o más ideas a un tema ya desarrollado» (Mortara Garavelli, B. 1991: 
293), en este caso dos; especifico con el atributo el contexto dialógico en el cual tiene lugar esta adición. Es 
un buen momento, ahora que acaba esta sección dedicada al diálogo, para añadir algunas ideas. Si examina-
mos otra serie de cuatro adjetivos que calificaban, ya no la aparición de la entera sonata de Vinteuil, sino a su 
“petite phrase” una y otra vez tocada –«dansante, pastorale, intercalée, épisodique» (RTP I: 215)– podemos 
ver con cuanta justicia se le puede atribuir el primer adjetivo a la sección de las narrationes de Andrée; el segun-
do, “pastorale”, se connota en la mención –única en todo el diálogo– de la religión y sus “chœurs” en las 
perorationes; “intercalée” es, por étimo, “proclamar la adjunción (de un día al calendario)”, similar a lo que hace 
Andrée en sus intervenciones en el rondò; “épisodique” remite por étimo a la entrada de un personaje en el 
escenario (en este caso Albertine) y es aplicable a la acotación de esta coda, con su reedición (nuevo episodio) 
de la negativa de Andrée a repetir los títulos –episodios, a su vez, de una serie formada por las tragedias 
corales francesas– mencionados en la argumentatio, punto exacto donde cesaba la trasposición adjetival previa. 

98 En conformidad con el consejo de Quintiliano de repetir al final de la oratio contenidos y fórmulas del 
comienzo [IV, I, 9], Andrée repite, en esta sección ya post-epifrásica de su discurso concluido, la fórmula “pas 
mal” y la construcción concesiva con que empezaba su insinuatio; expresa así su preferencia respecto a sus 
propias adjunciones. Nakano observa, no sin perspicacia, que los dos autores propuestos, recortados contra al 
Sainte-Beuve sugerido por Albertine, «pourrait être l’écho des paroles de Lanson lui-même, qui conseille aux 
élèves de consulter les manuels scolaires plutôt que les critiques littéraires» (Nakano, Ch. 2020: 94), pero 
cuando cita el pasaje de Lanson que le sirve de apoyo –«On ne s’embarrassera pas de lire les prétendus 
critiques pour qui le sujet annoncé n’est qu’un prétexte à tirer le beau feu d’artifice de leurs phrases» (citado 
en: ibid.)– amputa la continuación de la frase: «ni ceux que leurs matériaux écrasent et qui ne savent point 
dominer leur érudition» (Lanson, G. 1896: 20), crítica que podría aplicarse, lo pensase o no Lanson, al otro 
autor propuesto por Albertine, Gustave Merlet: leyendo el primer párrafo de su presentación de Athalie –con-
tenida en sus Études littéraires sur les classiques français de la rhétorique et du baccalauréat ès lettres–, Albertine habría 
podido, por ejemplo, evitar el error de Gisèle sobre el estreno, pero habría tenido que leer, en la primera fra-
se, que Racine había escrito la obra «quelque temps après les brillantes représentations» (Merlet, G. 1875: 143) 
–aquí una nota al pie le daría el dato que «[e]lles eurent lieu dans le courant 1689» (ibid. n.1)– ««qui «l’avoient 
mis en goût» comme dit Mme Caylus, et la pièce était achevée dans l’hiver de 1690-1691» (143); la segunda 
frase le informaría que «[d]ès le mois de noviembre 1690, il en lisait des fragments chez le marquis de Chan-
denier» (ibid.) y leería sobre la buena voluntad de Mme. de Maintenon y la oposición de un tal «abbé Godet 
des Marais, sulpicien d’une piété solide, mais ombrageuse» (ibid.), hostil a la actividad teatral en el convento: 
otra nota al pie le advertiría que «[i]l y eut encore des représentations dramatiques à Saint-Cyr, entre autres 
une Judith et une Jephté de Boyer, pus un Jonathas de Duché. Ce fut pour Racine une dernière tribulation, 
comme l’atteste une lettre à Boileau (4 mai 1695)» (ibid. n.2). Todo esto antes de tratar a Athalie en tanto obra. 

99 La acotación que intermedia –«répliqua Andrée qui se refusa d’ailleurs à lui écrire les deux autres noms 
malgré les supplications d’Albertine»– se asocia muy estrechamente a la intervención del personaje: que la 
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1.3.6. Las acotaciones 

Procederé a la distinción y ordenamiento de las oraciones del Narrador que presentan 

la gestualidad Albertine y Andrée durante el diálogo mantenido.100 En el conjunto, hay dos 

que refieren a ambas, siempre empezando por Albertine en el sintagma nominal.  

 
semántica del verbum dicendi escogido, “répliqua”, sugiera igualdad, armoniza con la reciente llegada de 
Albertine a la tónica y se aviene con el paralelismo que presentará, respecto a la sugerencia de dos críticos que 
hacía Albertine, el agregado de los dos críticos que Andrée está a punto de mencionar (paralelismo que 
explicitará incluso a nivel de frase: “[…] ne font pas mal. Mais il faut surtout […]”); además, este verbo de 
habla establece uno los polos contradictorios que ofrece la concesiva: el otro, “refusa”, declara una insistencia 
en su rechazo de escribir a su amiga el nombre de las tragedias de Garnier y Montchrestien. Ambas 
constituían el único de los pares que aún no he señalado de cuántos enumeraba Bayard (1996: 92), pero si él 
se apoyaba en el tema bíblico para asociarlo al motivo «du Juif persécuté» (ibid.), cuya aparición en la Recherche 
se produce en este mismo volumen –como Albertine, cabría decir: el caso Dreyfus da muestras de iniciar su 
resolución justo la noche en que el Narrador empezará a desconfiar de su amiga y en que descubre la 
proliferante existencia de Sodoma–, creo que merecería ponerse en correlación este par silenciado por Andrée 
con el par de críticos que menciona. Si bien Félix Deltour, inspector escolar cuando Proust estudiaba 
(Compagnon, A. 1989: 95), era sobre todo conocido por su libro de 1859 Les Ennemis de Racine (Rey, P.-L. 
1988: 1469) –utilizado en estas páginas–, su manual Principes de composition et de style contiene, además de una 
exposición de las partes de la retórica y algo de poética y crítica, una alusión –entre otros cinco dramaturgos 
pre-corneillianos– a Garnier (Deltour, F. 1878: 316), aunque en curiosa afinidad con el tema de su pieza, Les 
juifs, donde al héroe, Sédécie, se le amputan los ojos entre el acto cuarto y quinto –fuera de escena, pues en la 
tragedia humanista la catástrofe no era «mise sous les yeux du public, et les autheurs observ[ai]ent la règle 
d’Horace: Multa tolles ex occulis» (Lebègue, R. 1979: 152)–, Deltour no pone ante los ojos lectores el título 
de la tragedia. Por su parte, Léon Gasc-Desfossés, coeditó un escolar «Recueil des sujets de composition française 
donnés à la Sorbonne aux examens du baccalauréat ès-lettres (première partie) de 1881 à 1885, publié en 1886» (Rey, P.-L. 
1988: 1469). Es posible que Proust hubiese tenido en cuenta esta compilación, ya que da noticia de «qu’en 
1882 fut donné pour sujet: «Aimeriez-vous mieux vivre avec Alceste ou avec Philinte?» (ibid.), casi exacta-
mente –con la modificación “avoir comme ami” en lugar de “vivre”, «sans doute por eviter l’immage du con-
cubinage» (Nakano, Ch. 2020: 96 n.3)– uno de los “sujets” posibles que Albertine deplora y teme pocas pági-
nas antes (RTP II: 243); además, en 1884 se proponía al alumnado la pregunta: «Rollin félicite Racine d’avoir, 
à l’exemple des anciens, introduit des chœurs dans ses dernières tragédies» (Gasc-Desfossés, L./A. citados en: 
Rey, P.-L. 1988: 1469 n.2), en cuya respuesta modelo se podía leer, además de una alusión a Sófocles: «Quel-
ques essais informes avaient été faits dans cette voie, au siècle dernier, témoins les chœurs qu’on trouve dans 
l’Aman de Montchrestien» (ibid.). Al recomendar a su amiga estas lecturas, Andrée le está dando una pista 
para que sea Albertine misma la que dé con los nombres que Andrée se rehúsa a repetir desde la probatio b). 
Es sugestivo que Quintiliano declarara, justo en un pasaje acerca de la probatio, haber dicho sobre esta parte 
del discurso todos los preceptos que había podido encontrar, exhortando a su lectorado a que buscase nuevos 
descubrimientos/inventos –«invito ad un’ulteriore ricerca e ammetto che se ne possano ritrovare» ([V, XII, 1] 
2003a: 647)–, fuente del “quaerendo invenietis” que Bach escribió sobre los dos cánones de la Ofrenda musical 
y que Kirkendale asimiló a la argumentatio (1980: 119): de esta manera, la renuencia de Andrée tras su probatio 
cobra nueva luz, pareciendo una tácita invitación a que su amiga realice por sí misma “un’ulteriore ricerca”.  

100 Es decir, las partes del discurso que presentan los elementos de la escena que concernirían a la Actio 
(o hypókrisis) de la retórica, parte que «remite a una dramaturgia de la palabra (es decir, a una histeria y a un 
ritual)» (Barthes, R, 1993: 122); en afinidad con esta teatralización de lo verbal, los segmentos textuales que 
voy a tratar son las descripciones que el Narrador adjunta, como si fuesen acotaciones hechas para la escena. 
Proust pudo leer en Lanson que «l’émotion s’exprime spontanément par le cri inarticulé, la physionomie, le 
geste, l’action réflexe: pour la traduire en mots, en phrases intelligibles à tous, pour la développer visiblement 
par le langage, il faut un esprit qui l’analyse» (Lanson, G. 1896: 6); para traducir a palabras esta gestualidad, el 
Narrador crea un continuo de proposiciones, casi con la impersonalidad de una didascalia teatral (donde el Yo 
queda abolido y la función referencial es dominante), como si diese indicaciones a la hora de representar la 
escena; en este sentido, podremos comprobar cuán poco énfasis hay en todo el pasaje de la “falaise” –contra-
riamente a lo que a veces podemos considerar, con toda legitimidad, como más característico de los modos 
proustianos de postulación de lo diegético– en la modalización mediante verbos de apariencia (Spitzer, L. 
1970: 454); encontramos, por el contrario, juicios asertóricos que implican una autoridad del Narrador a la 
hora de denotar tanto los estados interiores de los personajes implicados como sus expresiones exteriores, sin 
prestarse a interpretaciones ni escepticismos que socaven su autoridad en la postulación de la escena. 
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1.3.6.1. Por el lado de Andrée 

Si realizamos un “découpage” de las frases del narrador dedicadas al discurso de 

Andrée, podemos tratar por orden los segmentos del contrapunto corporal al tema A: 

[1] […] qu’Andrée, consultée comme plus grande et comme plus calée, d’abord parla du devoir de Gisèle 
avec une certaine ironie, puis, avec un air de légèreté qui dissimulait mal un sérieux véritable, refit à sa façon la 
même lettre101  

[2] répondit Andrée sur un ton un peu persifleur102  
[3] Andrée cita ces deux titres sans parvenir à cacher un sentiment de bienveillante supériorité qui 

s’exprima dans un sourire, assez gracieux d’ailleurs.103  
[4] l’amie si savante prétendit les avoir oubliés et ne les lui rappela jamais.104 

 
101 Aunque prefiera no entrar tan pronto a examinar las propiedades fónicas y prosódicas, este segmento 

forma parte de la misma oración que el segmento (2) de Albertine –que sí abordaré desde esta dimensión– y 
también presenta, como éste, gran densidad de armonías consonánticas: aliteraciones oclusivas, dentales y 
bilabiales intermediadas con una sección rica en /p/ y /l/; “la plus […] la plus […] parla […] puis” entraña 
una modificación del manuscrito, que daba un comparativo –«comme plus grande et comme plus calée» 
(citado en: Guyaux, A./Paz, M. 1980: 35)– donde la versión final opta por el superlativo, más aliterante. La 
función de este despliegue la trataré cuando aborde el segmento (2) de la sub-sección dedicada a las acotacio-
nes a Albertine. De momento, sólo avanzo su carácter contrastivo respecto a los estilos de expresión de las 
muchachas y del Narrador, de cuya exacerbación hallamos un indicio en otra discrepancia entre la versión 
final y la manuscrita: el sintagma “d’abord parla” presentaba, en ésta, una más habitual ordenación inversa (ci-
tado en: ibid.), la de verbo más adverbio: la corrección impide una cacofonía –con el inmediato “du devoir”– 
y retrasa, aun sea poco, el núcleo sintagmático; además, cratiliza por su posición en la frase el valor semántico 
del adverbio. Respecto al contenido, se inaugura la oposición entre ethe y pathe: el primero «son los rasgos de 
carácter que el orador debe mostrar al auditorio (no importa mucho su sinceridad) para causar una impresión 
favorable: son sus aires […] significar eso que quiero ser para el otro» (Barthes, R. 1993: 143). En el despliegue 
del motivo irónico se modula una atribución cuya consistencia contrasta con la vaguedad de “une certaine” y 
de “l’air de légèreté”: un “sérieux véritable” mal disimulado, que el Narrador promulga con solidez inapelable.  

102 La primera mención al “ton” de Andrée coincide con la réplica a Albertine. Reincide en el motivo de 
la ironía del segmento anterior, si bien incrementándola con “un peu” de burla para caracterizar el tono en el 
cual Andrée corrige el “mon cher Racine” de Albertine. Es notable que aquí sea el “ton” el destinatario de la 
atribución. La frase de Barthes citada en la nota anterior proseguía su caracterización del ethe observando que, 
por su teatralización expresiva, en la elocuencia era «mejor hablar de tonos que de caracteres: tono, en el 
sentido musical y ético que la palabra tenía en la música griega» (1993: 143), audible tanto en el leitmotiv 
irónico como en su burla sutil. La prosodia de la frase mantiene, en una característica que reveremos, el uso 
común dado a distintas formas métricas: “répondit Andrée” puede desgajarse junto al adverbio que ella acaba 
de pronunciar (“non”) para formar un “hexasyllabe”, verso casi siempre combinado con otros (afín a la 
función aglutinadora de la semántica del segmento) (Grammont, M. 1961: 42); más interesante, “sur un ton 
un peu persifleur” es un “octosyllabe”, verso que también en el sistema métrico francés está asociado a lo 
popular y ligero (40): en la inmediata continuación del parlamento, cuando Andrée responde “elle aurait dû 
mettre Monsieur”, está muy adecuadamente fraseando, en su  “ton un peu persifleur”, otro “octosyllabe”. 

103 El sentimiento que Andrée no logró “parvenir a caché” se expresa en su manifestación sensible a 
final de la oración: primero el Narrador lo atribuye como certeza, después ofrece el indicio, “un sourire” cuya 
adjetivación rodea de adverbios de parcialidad, quizá para contrapesar la especificidad indubitada en la atribu-
ción primera. Enlaza con la inmediata acotación (4) de Albertine, también relativa a incontinencia afectiva. 

104 Es la continuación oracional de la acotación (5) de Albertine, justo tras el fin de la argumentatio. Se 
anuncian ulteriores reiteraciones de la pregunta que Albertine acaba de hacer {3}, así como de la negativa de 
Andrée a repetir el título de las tragedias mencionadas en la probatio b). Si comparamos la primera evidencia de 
la pregunta –la intervención {3} de Albertine– al bloque formado por esta segunda ocurrencia y la tercera –en 
la acotación que intermediaba la subnexio de Andrée (cuyo abordaje no reiteraré en esta sección por ser una 
intervención ya post-oratoria)–, veríamos una dicotomía muy parecida a la que el Narrador hará entre «ces 
deux interrogations si dissemblables qui commandaient le mouvement si différent de la sonate et du septuor» 
(RTP III: 759): la primera –«brisant en courts appels une ligne continue et pure» (ibid.)– es parecida a {3} de 
Albertine; las acotaciones están «ressoudant en une armature indivisible des fragments épars» (ibid.), mientras 
que a la actitud de Andrée en la acotación [3] y –sobre todo– en la [7] también le son aplicables una tríada 
adjetival atribuida al “septuor”: «si calme et timide, presque détachée et comme philosophique» (ibid.).  
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[5] reprit Andrée sur un ton d’imperceptible dédain à l’égard de camarades plus puériles, mais heureuse 
pourtant de se faire admirer et attachant à la manière dont elle aurait fait sa composition plus d’importance 
qu’elle ne voulait le laisser voir, 105  

[6] dit Andrée du même ton détaché, désinvolte, un peu railleur et assez ardemment convaincu, 106  
[7] Andrée gardait le flegme souriant d’un dandy femelle.107 

 
105 El motivo de la disonancia entre la afectación de desinterés y la verdadera emoción de Andrée –apa-

recido ya en segmentos alternos, en [1] y [3]– se desarrolla completamente. Antes he aludido a la teatralidad 
de esta acotación, pues hasta el verbo utilizado para marcar su habla, “reprit”, connota tanto las “reprises” 
dramáticas como, subsidiariamente, la repetición de las dos tragedias corales que se nos acaba de declarar que 
Andrée se niega hacer. Habría que añadir la doble conmutación de los distintos puntos de vista: el “ton 
d’imperceptible dédain” es imperceptible sólo a aquellas de quienes la adversativa le atribuye a Andrée 
felicidad por “se faire admirer”; además, se le opone un “ne voulait le laisser voir” a la importancia real que 
está “attachant” –verbo que además de sugerir inopinadamente una disemia (imposible en lo pragmático, pero 
bastante adecuada a la situación) con un adjetivo vertible por “entrañable”, adjunta una cualidad más objetiva, 
en su calidad de “participe”, a las promovidas por los demás verbos, conjugados todos ellos en un escénico 
reflexivo– a la enunciación que hace en su discurso de crítica y corrección del “devoir” de Gisèle. 

106 Podemos ver, en esta atribución cuádruple al “ton” de Andrée, el referimiento comprimido de una 
ejemplificación concreta y plural de la disonancia entre la emoción de la muchacha y aquella que Andrée 
quiere mostrar, fundamental para el color de la escena y la pregnancia de lo postulado, a través sólo de cuatro 
adjetivos y tres adverbios. El orden de las cuatro atribuciones sigue un patrón, una parecida secuenciación 
transformativa de los elementos –recordemos las sententiae de la “composition” de Gisèle– que no cesaremos 
de rever; sugiere la existencia posible de una constante en la escritura proustiana, una matriz que rige 
diferentes actualizaciones. Respecto a la realización que nos ocupa, la atribución al tono del “détaché” sugiere 
ausencia de pasión, frialdad, distancia; la semántica de “désinvolte” despliega una manera de hacer resolutiva e 
implica acción; “un peu railleur” cuantifica parcialmente una adjetivación bromista, mientras que la inmediata 
conjunción con “assez ardemment convaincu” subvierte y contrasta en lo semántico tanto con la atribución 
anterior como, sobre todo, con la primera, a la que se opone plenamente. Es un ejemplo representativo de un 
recurso frecuente. Habría que dar la razón a Stéphane Chaudier cuando elevaba, en un artículo estimable pero 
que merece ser completado, a la serie adjetival proustiana a un estatuto de “figura” (2000: 65): si bien es muy 
cierto que la serie adjetival «souligne la composition poly-isotopique du texte» (65) al diseminar un exceso de 
determinaciones que la convierten, como apunta Chaudier, en «le lieu où l’organisation formelle du texte se 
révèle» (66), lo deviene de una manera que no es como remata, ni única ni principalmente: no es (sólo) 
porque «[l]’impertinence sémantique affectant la coordination des adjectifs est ainsi dépassée par les relations 
qui s’établissent de tel ou tel adjectif à d’autres éléments du texte» (65), lo que sería solamente un recurso 
extensivo –que sin duda también es– en la forma de una irradiación que impregna el exterior de la serie a 
través de la heterogeneidad sus elementos, contribuyendo a desautomatizar la percepción de lo postulado por 
la secuencia y propulsando al sujeto lector a la búsqueda de lugares textuales variadamente próximos donde 
las lexicalizaciones puedan integrarse –como en el caso de las hipálages aducidas por Chaudier (77-78), 
fundidoras de cualidades disgregadas por sustancias adyacentes– en dominios semánticamente cohesionados 
(Rastier, F. 1989: 57). Las series de adjetivos van más allá (o más acá) de la relación entre cada atributo de una 
serie adjetival y diferentes puntos textuales exteriores a ella. La secuencia que nos ocupa se articula conforme 
a diversas modalidades de relación, equivalentes a las trazadas, respecto al significado propio de un término, 
por el desvío semántico que dislocan los tropos. En la serie que aquí el Narrador atribuye a Andrée, la 
antífrasis entre el primer y último de los cuatro adjetivos (“détaché/assez ardemment convaincu”) es muy 
nítida, tanto en el plano semántico como remático; el segundo miembro (“désinvolte”) es un desarrollo 
remático del primero, a partir de la misma sílaba inicial y añadiendo una de terminación femenina; el tercer 
miembro, “un peu railleur”, es el único cuyo campo semántico había sido indudablemente activado en los 
lugares textuales previos [2] y el primero de la serie que se modaliza con adverbio, rasgo que replica el cuarto. 

107  Compagnon vio en esta sonrisa de Andrée «l’être racinien par excellence et en même temps 
l’androgyne de la fin du siècle» (Compagnon, A. 1989: 97). El fundido intersecular en la recepción de Racine, 
cuya obra habría sido «un modèle de dissimulation et de travestissement, donc une excellente image pour 
l’inversion, et même son image par excellence» (1989: 83), en la lectura proustiana, que se habría distinguido 
por «sa constante association avec Baudelaire» (1989: 101). Ahora bien, “dandy femelle” era una contradictio in 
adiecto para los valores de la época, según se desprende de la oposición baudelaireana entre mujer y dandy 
(citado en: ibid.: 97), a su vez dependiente de la de naturaleza y arte y quizá sólo conciliada en una conjunción, 
como esta última dicotomía, en su poema “Lesbos”. La intención inicial del poeta de titular Les Lesbiennes a 
Les Fleurs du Mal llamó la atención de Proust (1971a: 632); su interpretación de los intereses sáficos de 
Baudelaire parece ser indistinguible de los propios intereses proustianos. Así lo sugiere una entrada del diario 
de André Gide, tras una conversación con Proust acerca de la homosexualidad traspuesta en la Recherche 
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1.3.6.2. Por el lado de Albertine 

El contrapunto corporal del tema B da cuenta de la expresión y del efecto físico, 

sintomático, que tienen las palabras que Albertine escucha; la segmentación de las 

acotaciones recogidas por el Narrador, consta igualmente de siete continuos frásticos: 

(1) Les yeux d’Albertine n’avaient cessé d’étinceler pendant qu’elle faisait cette lecture.108 
(2) L’admiration d’Albertine, changeant il est vrai d’objet, mais encore accrue, ne cessa pas, ainsi que 
l’application la plus soutenue, de lui faire «sortir les yeux de la tête» tout le temps […]109 
(3) s’écria fougueusement Albertine110 

 
(1948: 694) y de Baudelaire, de quien Proust habría declarado indudable su homosexualidad (692), si bien las 
palabras de André Gide no siempre son más fiables que las de su tocaya Andrée acerca de la homosexualidad 
de Albertine; no abundaré en el paralelo respecto al hiperbólico fresco que Andrée pintará de las hazañas 
libertinas perpetradas por su difunta amiga junto a Morel (RTP IV: 179), sólo destacaré que este personaje fue 
comparado –más allá de la homonimia del nombre de pila– a Baudelaire por el propio autor (1971a: 633).  

108 La primera de las acotaciones, vínculo entre la “composition” y el diálogo, precede al parlamento {1} 
de Albertine. Se predica como no cesado el signo de fruición brillando en sus ojos leyentes y describe retroac-
tivamente la escena de la lectura en el enmarcamiento diegético, durante el desarrollo del metarrelato inserto: 
a los ojos, el punto de encuentro entre las letras de la “lettre” y la subjetividad de la leyente, se les atribuye un 
brillo que se ofrece como primer síntoma del disfrute y de la admiración atónita que ha sentido leyendo el 
texto. El contraste entre la nota escrita por Albertine a inicios del episodio y esta acotación calificante de las 
condiciones de lectura de la “lettre”, puede compararse con la oposición que el Narrador establece, en La Pri-
sonnière, entre la blancura de la «tendre, champêtre et candide sonate» (RTP III: 754) y eléctrica rojez del “sep-
tuor”, cuyo crescendo, como aquí el motivo del brillo ocular al encuentro de las palabras, desplegará, «tressai-
llant comme au choc d’une étincelle quand le sublime naissait de lui-même de la rencontré des cuivres» (759). 

109 Esta acotación, separada de la anterior por el parlamento {1}, retoma el mismo tema de la anterior 
(1): la consecuencia sensible y somática de entonces, “[l]es yeux […] étincel[ant]”, es declarada por su causa, 
“[l]’admiration d’Albertine”; no es de poco interés que en la versión previa, esta causa –«Mais son admiration» 
(citado en: Guyaux, A./Paz, M. 1980: 35)– estuviese ligada al agente con un posesivo dependiente de la 
oración anterior, el parlamento {1}: la renovada mención a Albertine cathectiza aún más la imagen desplega-
da: un movimiento presentado –casi de modo explícito, mediante el “changeant il est vrai d’objet”– como 
metonímico, llega a intervenir y desplazar hasta la sintaxis de la frase, a través de la inversión del orden que 
sería más lógico en “mais encore accrue, ne cessa pas”. En la versión manuscrita –«[…] il est vrai d’objet, 
augmenta encore» (citado en: ibid.)– la concesiva convertía en una clara apódosis lo que en la versión 
publicada parece un crujir de incisos: el “mais” incrustado en un “accrue” que cratiliza la tensión de los 
miembros de la frase, culminando en un “ne cessa pas” desubicado, que el sentido común sintáctico quizá 
situaría antes de la concesiva. Pero es que, además, la condición de inicio de perífrasis verbal que tiene “ne 
cessa pas” no se activa –su función queda inervada, aunque (afín a su semántica) no cesa– hasta después del 
miembro siguiente: un sintagma correlacionado con el nominal sujeto de la frase –“[l]’admiration 
d’Albertine”–, al que adjunta “ainsi que l’application la plus soutenue”, sugiriendo un par (admiración/aten-
ción) que veremos reaparecer en la acotación final (7). El verbo auxiliar y transitivo, “de lui faire”, incrementa 
la tensión de las sucesivas relaciones verbales, preparando el acercamiento, por ser reflexivo, a una 
perspectiva más focalizada en el personaje, promoviendo la llegada del verbo principal, entre comillas 
angulares, de la locución “«sortir les yeux de la tête»”, añadiendo con ella un rasgo del idiolecto de la propia 
Albertine. Una corrección respecto al manuscrito es iluminadora: en el lugar de “tout le temps”, cuyo valor 
durativo contagia de las observaciones ya hechas a lo venidero, se leía un «quand Andrée» (citado en: Guyaux, 
A./Paz, M. 1980: 35) transformado, como hemos visto, en el comienzo de la primera acotación dedicada a la 
amiga. Aunque es evidente el desvío sintáctico y la tensión oracional del segmento globalmente considerado, 
quizá lo sea menos la solidez de la trabazón de sus componentes, no sólo ligados por los vínculos 
gramaticales entre las partes, sino apareadas por el inconsciente prosódico a pesar de su fragmentación 
entreverada. Por ejemplo, el sintagma “ainsi que l’application la plus soutenue” es un “dodécasyllabe”; los dos 
primeros de la frase (“[l]’admiration […]” y “changeant […]”) son “heptasyllabes”. El par que forman sus 
sucesores “mais encore accrue” y “ne cessa pas” promueve una doble impresión de “legato” y “staccato”: si al 
primer inciso le faltase una sílaba, ambos formarían un “octosyllabe”; si el último tuviese una más, serían un 
“décasyllabe”: constatamos que el primer miembro cratiliza positivamente la semántica de su verbo (“accrue”) 
con las proporciones silábicas de su sintagma, mientras el segundo lo hace asociando las proporciones del 
suyo a lo significado –en formulación negativa; es decir, negando la negación– por la semántica de su verbo. 



38 
 

(4) Albertine n’y tint plus111 
(5) Mais dans la suite, chaque fois qu’Albertine demanda à Andrée de lui redire les noms des deux pièces 
pour qu’elle les inscrivît, […]112  
(6) Albertine buvait toutes ces paroles. Ses prunelles étaient en feu. Et c’est avec l’indignation la plus 
profonde qu’elle repoussa la proposition de Rosemonde de se mettre à jouer.113  

 
110 Es la “exclamación” –«rapto brusco de la palabra» (Barthes, R. 1993: 157)– que intermedia en la serie 

de tres, la única que está calificada por un adverbio: “fougueusement” reitera el motivo encendido en el 
“étinceler” de la acotación (1) y ya anticipa algo de la deriva connotante, libidinal o cuanto menos somática, 
que va a colorear las siguientes acotaciones, todas las que tematizan solamente a Albertine, es decir, todas 
menos la (5). Por su posición en la frase y la común posición de la tónica, el reflexivo “s’écria” mantiene una 
simetría con el nombre del personaje, en afinidad con lo asociada que está en la escena a este verbo de habla. 

111 Es el momento en que Albertine, habiendo escuchado de Andrée acerca de la existencia de la dos 
tragedias corales y pre-racineanas, está a punto de intervenir con {3}; el modo de anunciar la intervención es 
más fisiológica que lógica: la forma “n’y tint plus” connota un acto imperioso fuera del control de la volición. 

112  Es el antecedente de la acotación [4] a Andrée y anuncia una iteración de acciones –Albertine 
preguntando por los títulos y autores de las dos tragedias– que sólo volverá a ser mencionada una vez más (y 
en modo indirecto) en la coda; es decir, en la acotación intermediada de la última intervención de Andrée.  

113 Tras la narratio de Andrée, la segmentación de partes corporales de Albertine las convierte en espacio 
sintomático de su silente atención al discurso. Recuerda a la metalepsis que hemos visto en la narratio de la 
“composition” de Gisèle: sus mayores diferencias estriban en lo adecuada que resulta, en este caso, la imagen 
en relación con el contexto situacional de una auditora deseando “embeberse” de las palabras de su amiga; el 
vehículo está motivado metonímicamente por ser la boca de Andrée el origen de estas palabras: la coloratura 
no del todo desprovista de erotismo es coherente con el ulterior desarrollo narrativo. Además, la interrupción 
oracional por un punto y seguido, aumenta el efecto lapidario de la frase. En la siguiente, un posesivo que 
remite a Albertine, sujeto de la oración previa, antecede a la reaparición de los ojos –que mientras realizaban 
la lectura “n’avaient cessé d’étinceler” (1)–, seccionados por una de sus partes, “[s]es prunelles”, encendidas a 
su vez mediante la catacresis, llevadas a una ignición de mayor intensidad que en (1) –donde “[l]es yeux 
d’Albertine” eran sujeto–, de modo que su ardiente intensidad se enfatiza por el staccato prosódico de la 
disposición yuxtapuesta. La segmentación deviene rectora tanto del aspecto temático como de las relaciones 
gramaticales; además, de la ingerida metalepsis polimorfa –en ella intervienen no menos de tres tropos– a la 
llameante catacresis ocular, se tensiona una antítesis entre los elementos líquido e ígneo: de esta manera 
vuelven a escena los cuatro tropos rectores. El efecto de staccato se manifiesta hasta en el número de los 
miembros oracionales: con poca dificultad “Albertine buvait/toutes ces paroles” podría haber sido un 
“alexandrin”: su primer hemistiquio es válido, pero le faltaría una sílaba al segundo, como si Albertine se la 
hubiese bebido, o como si el discurso que la fascina también hubiese bemolizado la frase que lo postula. “Ses 
prunelles étaient en feu” es un legítimo “octosyllabe” de tres medidas; la última sílaba del verbo marca una 
tónica que redobla, dos sílabas después, “en feu”, imponiendo a los dos anapestos previos una clausura 
yámbica; este metro contribuía, según Quintiliano, a dar impresión de aspereza «non solo perché questi sono 
formati da due sillabe soltanto e per questo hanno […] un battito più celere che è il contrario della pacatezza, 
ma anche perché han un ritmo ascendente, e partendo da sillabe brevi, si posano con forza su una lunga» 
([IX, 4, 136] 2003b: 387, 389). Además, el contenido de esta segunda oración coincide doblemente con la 
función tradicional del “octosyllabe”, metro asociado tanto a los temas ligeros como a la lírica –a través de su 
empleo en la oda (Grammont, M. 1961: 40)–, lo que armoniza con el vaivén entre comicidad y fervor, 
desequilibrado en favor del primero por la última oración. Aunque las tres se yuxtapongan separadas por 
puntos, su vinculación es coordinativa, y las dos últimas dependen de la primera. Así se destaca, a la vez, corte 
y vínculo, como si al sujeto lector, «dirigiéndose […] hacia adelante, hacia el término de la medida cuyo límite 
conoce, se tira[se] de él hacia atrás, porque […] ya ha concluido» (Aristóteles 1990: 526), y como si –dado que 
conjunción y posesivo remiten a lo precedente– a la vez, «se qued[as]e retrasado» (ibid.). Si el vínculo de la 
segunda oración con la primera es sinecdóquico (un posesivo), la conjunción en la tercera adjunta el 
despliegue metonímico de una acción en medio de su contexto narrativo, desplazándose de los miembros 
parciales del cuerpo de Albertine –y de la expresión sintomática que éstos dan de su afecto– a la amplitud de 
una escena; también la longitud y la ausencia de pausas contrasta con las dos oraciones anteriores: se dedica el 
espacio de un “dodécasyllabe” a los complementos, mientras que el centro oracional, donde el pronombre 
recuerda quién es el sujeto de la acción (“qu’elle repoussa/la proposition”), es un “décasyllabe” de hemisti-
quios iguales, «un vers particulièrement rapide et léger» (Grammont, M. 1961: 39-40). Estas cualidades son 
exacerbadas por la saturación, bastante extraordinaria, de repeticiones fónicas expresadas en la rauda réplica, 
antes de proseguir, por espacio de otro “dodécasyllabe”, con el objeto indirecto –“de Rosemonde de/se 
mettre a jouer”– rechazado y rehuido: la reiteración fónica promovida alrededor del ya muy aliterante 
“décasyllabe” central –“indignation […] proposition”, “profonde […] Rosemonde”– toda vez que introduce, 



39 
 

(7) L’admiration et l’attention avaient donné si chaud à Albertine qu’elle suait à grosses gouttes.114 

Las últimas oraciones que acotan a Andrée y a Albertine –igualadas en el número a 

pesar de la inicial descompensación en favor de la última– postulan una oposición cuya 

ostensible claridad contrasta con la igualación producida en los contenidos del diálogo. De 

las siete acotaciones, cuatro –un número clave en los modos de disposición del discurso 

proustiano– presentan la respuesta corporal de Albertine:115  suponen una gradación de 

indicios de goce heurístico, en un pasaje donde la erótica lésbica está aún sólo latente, 

 
en su condición de tal, «contrasts and oppositions into the semantic organization of the text which are less 
clearly expressed or completely absent on the level of natural language» (Lotman, Y. 1977: 107), convierte 
también la clausura oracional, con su  dominante vocálica en /e/ –como en el comienzo– y su variación 
consonántica, en un análogo remático del rechazo expresado en el tramo final de los complementos 
indirectos. El continuo desajuste, entre frases yuxtapuestas por las pausas y correlacionadas por los nexos, se 
combina con la peculiar tendencia aliterativa que deviene, en tanto contraste respecto al discurso 
heteroglósico, una marca del tono del Narrador –por aliterar en /p/ y en /r/ podríamos especular, quizá, más 
paragramática y aventuradamente, con una firma del autor, pues también abundan la /o/ y la /u/ (ésta última, 
en las dos primeras oraciones y en el significativo verbo final de la tercera), igual que la /s/ y la /t/– en un 
momento especialmente cathectizado del episodio en la “falaise” como es el que presenta esta acotación.  

114 Tras la peroratio de Andrée, el Narrador atribuye a Albertine una dupla de afectos –“[l]’admiration et 
l’attention”– presentados como causa de las consecuencias perceptivas; “si chaud”, a su vez causa de “qu’elle 
suait”, se adjuntan al aliterante sintagma que las ejemplifica (“à grosses gouttes”). Me interesa señalar que el 
desarrollo entre la idealidad de lo afectivo y noético a la materialidad somática del sudor se replica en la 
organización prosódica de la oración, que se puede escandir en tres miembros, del cual, el que tematiza los 
valores doxáticamente más altos es un perfecto “alexandrin” –“[l]’admiration et l’attention avaient donné”–, 
que deriva a un “hexasyllabe” transicional –“si chaud à Albertine”– vinculador del sujeto al predicado 
“octosyllabique” –“qu’elle suait à grosses gouttes”–, en una gradación de lo espiritual a lo somático marcada 
por segmentos cuya escansión se condice con el ethos atribuido, por la tradición poética, a cada metro. La 
dualidad, tan saturadamente postulada –entre sentimiento (“admiration”) y respuesta cognitiva (“attention”), 
entre estímulo calórico (“chaud”) y respuesta fisiológica (“suait”), entre adjetivo (“grosses”) y sustantivo 
(“gouttes”)–, se resume en una polaridad principal, significada por el último sintagma que, aparte de implicitar 
aquel adjetivo (“liquide”) de la sonata de Vinteuil (RTP I: 205) que se mostraba reacio a dejarse aplicar a la 
trasposición con el inicio del discurso, polariza y contrasta –entrechoca– con la inmediata mención a “le 
flegme” de Andrée [7]. Parecida al contraste singular que se tenderá entre “le rougeoyant septuor” y “la 
blanche sonate” (RTP III: 759), la oposición entre “le flegme” de Andrée y las “grosses gouttes” de Albertine 
no es sólo temática –como contraste entre señales y reacciones fisiológicas de temperamentos contrarios– 
sino que la fonética establece una distancia máxima entre los puntos de articulación fricativos de la acotación 
a Andrée [7] y la gutural de Albertine. Reveremos en el auto-pastiche tanto este rasgo –fundamental en el 
cratilizante reflejo en lo remático de su desarrollo temático– como a la líquida disgregación de partes mínimas 
sugerido, aquí, por “suait à grosses gouttes”, motivo reiterado en las clausuras de otras secuencias afines.  

115 No está de más constatar que las cuatro oraciones dichas por Albertine a lo largo de este fragmento 
también constituyen un orden serializado de relaciones, estructuralmente muy parecidas a algunas que hemos 
visto hasta ahora y a otras que más adelante, en este trabajo, abordaré a través de las categorías tropológicas. 

{1} «C’est à croire qu’elle a copié cela, [s’écria-t-elle quand elle eut fini]. Jamais je n’aurais cru 
Gisèle capable de pondre un devoir pareil. Et ces vers qu’elle cite! Où a-t-elle pu aller chiper ça?».  

{2} «Elle aurait dû, en effet, lui faire dire: mon cher Racine, [s’écria fougueusement Albertine.] 
Ç’aurait été bien mieux.».  

{3} «Andrée, tu es renversante, [s’écria-t-elle.] Tu vas m’écrire ces deux titres-là. Crois-tu? Quelle 
chance si je passais là-dessus, même à l’oral, je les citerais aussitôt et je ferais un effet bœuf.».  

{4} «Oui, [répondit Albertine,] on m’a dit cela. Les plus recommandables en général, n’est-ce pas, 
sont les jugements de Sainte-Beuve et de Merlet».  
Ya aquí se puede ver cómo la última intervención, la {4}, con la relativa distinción que proporcionan 

“en général” y “plus recommandables” y la mención a los críticos, supone una inversión tanto de las 
propiedades coloquiales de la primera intervención –{1}– como de sus contenidos (pues muestra con ello 
tener una idea de dónde “chiper ça”). Entre {2} y {3} se expresa una diferencia entre la representación de 
una acción cumplida –aunque sea en condicional– y la petición concreta y sin efectos de la inscripción de los 
títulos para citarlos en el caso (condicional) de que una pregunta así fuese seleccionada por los examinadores. 
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aunque la androginia de Andrée se enhebre con los síntomas gozosos en su oyente 

Albertine, tan extremados que resultan equívocos.116 Podríamos leer en «l’indignation la 

plus profonde qu’elle repoussa la proposition» el indicio de una lección importante que el 

Narrador ha recibido en esta escena de la “falaise”,117 un ejemplo para que en el porvenir 

cuente con una estrategia a seguir en sus futuros intentos por apartarla de los juegos con 

sus amigas,118 de manera que ella rechace, como ahora, sus “proposition[s]”.119 

 
116 Indicios somáticos que recuerdan mucho, por cierto, a los efectos del amor del fragmento 31 de Safo: 

excepto los más mórbidos –temblores y palidez–, todos aquellos indicios recogidos por la poeta de Lesbos 
que puedan ser perceptibles a terceros –enmudecimiento, fuego (en los ojos), sudor– son reunidos en el 
cuerpo de Albertine durante su escucha. También presenta concomitancias sáficas la propia ambientación de 
la escena en una “falaise”, pues recuerda al destino que la tradición apócrifa había atribuido a la poeta; el autor 
no podía ignorarlo, y no sólo por las alusiones baudelaireanas: escribiendo sobre una de tantas pinturas que 
Gustave Moreau realizó con este tema, el autor parecía pensar en un paisaje afín al presentado a través de este 
episodio, en un pasaje –«on désire la beauté d’une terre d’art où les statues se profilent sur les falaises (comme 
dans la Sapho de Moreau) et on se plaît à voir comme […] des fleurs qui entourent la statue à la statue, de la 
statue à la déesse qui passe non loin» (Proust, M. 1971a: 419)– muy digno de compararse con la primera 
aparición de la “petite bande” –«Et n’était-ce pas de nobles et calmes modèles de beauté humaine que je vo-
yais là, devant la mer, comme des statues exposées au soleil sur un rivage de la Grèce?» (RTP II: 149)–, pues 
ambos remiten a un escenario parecido, a la vez decadentista y helénico por su vinculación con el safismo. 
Desde esta perspectiva, la primera de las apariciones del grupo de amigas en la “digue” conjuga el desprecio 
soberano que muestran las muchachas –por todas aquellas personas que no forman parte del propio grupo– 
con las determinaciones provenientes del ámbito deportivo –la bicicleta de Albertine, la acrobacia de Andrée– 
tan propias de la disciplina atlética mediante la cual se formaba a los jóvenes de la Grecia antigua. 

117 La paronimia, claro, ofrece a la “falaise” una liaison cratiliana muy firme, pero es que además, aquello 
que ha podido aprender, con su atención flotante, el Narrador durante este episodio, se relaciona con los 
efectos que tiene la función fálica, tanto de la puramente imaginaria –el sudor como síntoma de atención, la 
catacresis de los ojos ardientes, la metaléptica ingestión del discurso por Albertine… todos los elementos en 
el cuerpo de la auditora que son signos del deseo, es decir: expresiones en su cuerpo de la significación fálica– 
como de los procesos de articulación de aquellos elementos de lo Simbólico con capacidad para excitar estos 
efectos en su amiga. Si volvemos al fragmento de Safo, podemos observar que con esta reacción de Albertine 
al discurso de Andrée se manifiesta la entrada, respecto al punto de vista del Narrador, del tercer componente 
relacional, cuya presencia inspira el deseo de la persona a su vez deseada, en una función que es tan banal 
como oportuno constatar que replica a la del padre del Narrador respecto a la madre. La entrada del tercer 
elemento «plays a paradoxical role for it both connects and separates, marking that two are not one» (Carson, 
A. 1988: 16) y presenta, en tanto mediador en este caso muy interno, «un papel privilegiado […] en la génesis 
del objeto de deseo» (Girard, R. 1985: 27), como parece insinuar la reacción, bastante llamativa, de Albertine. 

118 Habrá algunos más –y se mencionan un par poco antes de la escena: ««La Tour prends garde» ou «À 
qui rira le premier»» (RTP II: 258)–, pero los juegos que recuerdo en Balbec son bastante reveladores en este 
contexto: el “furet”, (260; 271-274), las “devinettes” (260) y el “diabolo”, aquel «attribut bizarre qui la faisait 
[a Albertine] ressembler à l’«Idolâtrie» de Giotto» (41) y que lo mueve a mencionar, en francés, la personifica-
ción de la Infedeltà de la Cappella degli Scrovegni, disimulando la equivocidad que se da en el italiano, quizá 
para que así «les commentateurs de l’avenir pourront disserter comme devant telle figure allégorique de 
l’Arena, sur ce qu’elle a dans la main» (ibid.), invitando con ironía a la “alegoresis” de hermeneutas futuros, 
ocupados en disertar acerca del contenido premonitorio del juguete que Albertine mantiene entre sus manos. 

119 La palabra “propositions” reaparece en contextos menos pueriles e inocentes. Algunas menciones a 
esta voz, sólo las de connotación libidinal que conciernen a Albertine –es decir, descartando unas cuantas re-
lacionadas con otros contextos, en especial con esa pareja especular a la del Narrador y Albertine que supone 
la de Charlus con Morel– serán las deshonestas que el Narrador sospechará que otras mujeres le han hecho a 
su compañera o que fantaseará a efectos de mejor exponer sus sospechas respecto a ella: (RTP III: 247; 603-
604; 839; IV: 285). En este sentido, la “indignation la plus profonde de se mettre à jouer” puede leerse a la luz 
de la “indignation” que el Narrador deseará que Albertine muestre “de se mettre a jouir”. Para ello ya sabrá 
cómo proceder: concitando su admiración y atención, alumbrando su entendimiento hasta la exudación. 
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1.4. “A[voir] [s]on roman” 

Justo después de la escena dedicada a la lectura y crítica del pastiche, bajando de la 

“falaise” camino a Balbec, el futuro narrador recuerda el mensaje escrito por Albertine y se 

dice a sí mismo «que c’était avec elle que j’aurais mon roman» (RTP II: 268).120 Con esta 

expresión, se marca el inicio de la individuación de Albertine en inspiradora del deseo del 

Narrador;121 lo que resta de estancia en Balbec se puede dividir en tres momentos cuya 

 
120 Como clausura del episodio, el Narrador observa: «Pendant ce temps je songeais à la petite feuille de 

bloc-notes que m’avait passée Albertine: «Je vous aime bien», et une heure plus tard, tout en descendant les 
chemins qui ramenaient, un peu trop à pic à mon gré, vers Balbec, je me disais que c’était avec elle que j’aurais 
mon roman» (RTP II: 268). La reiterada mención a la nota deviene particularmente irónica cuando se repara 
en el razonamiento que hizo Lanson mediante la ejemplificación de esta fórmula: «Surtout quand on veut 
séparer l’esprit du cœur et ne pas faire appel à son intelligence pour traduire ses sentiments, on est vite à 
court, et très embarrassé de parler ou d’écrire. Quand on a nommé l’émotion qu’on éprouve, qu’ajouter de 
plus? Le cœur plein d’une ardente amitié on écrit; quand on a mis: je vous aime bien, que reste-t-il, qu’à le 
répéter?» (1896: 5). El carácter tautológico que tenía, según el crítico, esta “frase tipo”, se aviene con la 
repetición citatoria del Narrador, de modo que no necesariamente es –como sugirió Pierre-Louis Rey (1988: 
1469)– un mero descuido del autor debido a la superposición de dos borradores. En el nivel extradiegético se 
anuncia, con estas palabras, al personaje de Albertine como causa futura del crecimiento desaforado de la 
novela, pues no existía en el plan inicial de la Recherche: Albertine fue concebida cuando el proceso de escritura 
ya estaba muy avanzado, a partir de un personaje –llamado Maria– cuya función iba a ser más episódica y 
mucho menos determinante (Compagnon, A. 1992: 58). Por otra parte, en el nivel diegético se sugiere que 
también el “roman” que mantendrá con Albertine será consecuencia en la vida de la ilusión novelesca, pecado 
de idolatría cuya denuncia en la Recherche es un tópico crítico (Rousset, J. 1962: 169; Girard, R. 1985: 85).  

121 Si enamorarse es «individualiser quelqu’un par les signes qu’il porte ou qu’il émet […] devenir sensible 
à ces signes, en faire l’apprentissage» (Deleuze, G. 2006: 14), devenir sensible a los signos es siempre aislar 
cualidades que el objeto portador pasa a representar: en su sentido recto este proceso se llama antonomasia, 
un procedimiento tropológico de nominación basado en la sinécdoque: consiste en la selección de una 
cualidad notoria de una sustancia (parte por el todo) que, o bien se dice por ella (implicando una superioridad 
relativa en el grado en que la sustancia posee esta cualidad), o bien invierte el giro, en una segunda sinécdoque 
que va de la cualidad a la sustancia (todo por la parte), haciendo que ésta devenga a su vez el signo por el cual 
son dichas otras sustancias con la misma cualidad (Mortara Garavelli, B. 1991: 198-199). Aunque desde una 
perspectiva sólo aplicada a los efectos del recuerdo de cualidades en personas singulares, el proceso es 
mencionado explícitamente por el Narrador –«comme la mémoire a choisi telle particularité qui nous a 
frappé, l’a isolée, l’a exagérée, faisant d’une femme qui nous a paru grande une étude où la longueur de sa 
taille est démesurée» (RTP II: 269)– y en conexión, además, con el momento de reconocimiento de las otras 
cualidades temporalmente opacadas por la antonomasia: «au moment où de nouveau cette femme est près de 
nous, toutes les autres qualités oubliées qui font équilibre à celle-là nous assaillent, dans leur complexité 
confuse» (ibid.). Este procedimiento y su análogo en los afectos es distinguible del “Símbolo”, en sí también 
sinecdóquico –un símbolo, según Coleridge, «is always itself a part of that, of the whole of which it is the 
representative» (citado en: Owens, C. 1980: 81)–, por la no identificación entre los términos en juego, 
mientras que en el símbolo la parte o cualidad es identificada al todo, «hypostasized as its essence» (Owens, C. 
1980: 82). En este sentido, se puede hablar de Albertine como elemento de un grupo y como cualidad de una 
sustancia común, la “petite bande”, cuyas esencias individuales se interrelacionan, según Deleuze, en «un 
mixte, un mélange d’essences, sans doute voisines, par rapport auxquelles le héros est presque également 
disponible» (2006: 94); el ejemplo aducido para justificar este aserto, «chacune avait pour moi, comme le 
premier jour, quelque chose de l’essence des autres» (RTP III: 497-498), pertenece ya a la segunda estancia en 
Balbec, cuando el Narrador está a punto de intentar, sin éxito, romper con Albertine; esto explica su deseo de 
volver a circular en la aprehensión las distintas cualidades o partes de la esencia colectiva, retornando al plura-
lismo de los «zoophytes où l’existence, l’individualité, si l’on peut dire, est répartie entre différents 
organismes» (II: 268) que antecede a este momento del segundo volumen, inicio del enamoramiento del 
Narrador por Albertine. La dicotomía entre serie (amorosa) y grupo (social) propuesta por Deleuze puede 
ayudar a entender mejor el hecho de que, para hacerla entrar en la primera, «il faut qu’Albertine soit isolée du 
groupe dans lequel elle apparaît d’abord» (2006: 95): tal aislamiento supone un eco de la concesión del 
derecho exclusivo de lectura de la nota que Albertine le ha entregado y acontece «avec toute la contingence 
qui correspond à cette extraction» (94), ya que, si la extracción es asimilable a la sinécdoque, ésta se recorta 
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adjunción al primero, trazado por la nota en la “falaise”, están marcados por una dialéctica 

entre signo y equivocación. Esta dialéctica es tropológica.122 En primer lugar, habría que 

 
sobre el desarrollo de unos acontecimientos cuya contingencia es metonímica. De esta manera, un deseo 
fugaz posado en Albertine ya precedía a su conocimiento (y no sobrevivió a éste, sino que se desplazó a sus 
amigas), cuya consecución se logró por mediación de Elstir (RTP II: 226), mientras que el deseo de conocer a 
Elstir había estado a su vez mediado no por una admiración a su obra –aún desconocida por el Narrador– 
sino por «l’idée creuse de «un grand artiste» [...] C’était tout au plus de l’admiration à vide, le cadre nerveux, 
l’armature sentimentale d’une admiration sans contenu» (183-184): que la armadura sentimental preexista al 
conocimiento de aquel que la ocupará es ley en la Recherche (Girard, R. 1985: 32-33), también en el caso del 
amor. El Narrador realiza, en tanto personaje, un procedimiento no siempre consciente, comparable al modo 
de proceder que Goethe reprochaba a la alegoría: «the poet starts with a universal idea and then looks for 
suitable particulars» (citado en: Owens, C. 1980 82 n. 29). Hasta el volumen cuarto, la Recherche es la historia 
de la búsqueda de estos individuos (nombres y lugares incluidos) que se muestren adecuados a la encarnación 
de ideas y sean portadores de unas cualidades que pasan a representar, lo cual deriva en ocasiones (cuando se 
lleva al extremo del símbolo) en una identificación del individuo a la idea que indefectiblemente comporta 
desilusión cuando la identificación acaba por caer y deviene (o  vuelve a devenir) evidente, a la conciencia del 
sujeto, la armadura del deseo que esta identificación encubría. Para mostrar la conveniencia de llamar 
procedimiento alegórico a este régimen de deseo debo hacer un excurso. Umberto Eco, discutiendo el uso 
histórico del término “Alegoría” y el auerbachiano de “Figura”, al examinar los caracteres reales de la 
Commedia en tanto «“tipos” de verdades superiores debido a algunas de sus características concretas» (1986: 
12), vio una figura retórica «bastante bien codificable y conceptualizable entre la antonomasia y la metonimia» 
(ibid.): he intentado encontrar un motivo por el cual esta conjunción tropológica no pueda ser aplicable a la 
“Alegoría”. No lo he hallado. Ahorro el examen de balanzas portadas por imparciales vendas en ojos y esque-
letos antropomorfos con guadañas por cosechas por el tiempo y su paso con clepsamias. Si diéramos esta 
intuición por buena tendríamos la posibilidad de realizar un análisis de ambos modos, Alegoría y Símbolo, 
reductible a fórmulas de conjunción tropológica (Símbolo = Sinécdoque + Identificación) y (Alegoría = 
Metonimia + Antonomasia); entre otras funciones, estas equivalencias permiten distinguir entre los enamora-
mientos y los aprecios longevos: en el campo del arte, una identificación infantil de Bergotte con todas las 
excelencias de la literatura en su conjunto propiciarán que éste acabe siendo, como escribía Rousset, 
«dépassé» (1962: 164); en cambio, un aprecio gradual y sostenido de las obras de Elstir y de Vinteuil, de sus 
cualidades, mantendrá indemne su valoración como artistas. En el plano amoroso, el modo alegórico es clara-
mente expresado en los comienzos de la pasión, como conciencia de la estructura metonímica del deseo; al 
poco de prendarse de Albertine, por ejemplo, el Narrador comenta: «Au commencement d’un amour comme 
à sa fin, nous ne sommes pas exclusivement attachés à l’objet de cet amour, mais plutôt le désir d’aimer dont 
il va procéder (et plus tard le souvenir qu’il laisse) erre voluptueusement dans une zone de charmes inter-
changeables» (RTP II: 269); cuando está a punto de acudir a conocer por fin a la muchacha, su dubitación 
acerca de si merece la pena el esfuerzo de arreglarse para algo ya conseguible, se presenta como un teatro de 
las facultades: la inteligencia es antropomorfizada como un amo servido por una voluntad previsora (225). 

122 Por el momento bastará, aunque no me convenza totalmente la nomenclatura, un ejemplo típico de 
aplicación de los tropos a las figuras, según una doble díada de los valores “integridad” y “alteridad”: «La 
metáfora es esencialmente representativa, la metonimia es reduccionista, la sinécdoque es integrativa y la ironía es 
negativa» (White, H. 1992: 43); que sería mejor hablar en términos de identificación, integración, alteración y 
oposición, con sus subespecies, no viene al caso para los objetivos que me propongo ahora, y acepto la 
terminología de White en homenaje de la inspiración que su propuesta ha tenido en mis maneras de leer, 
también respecto a su aplicación a la Recherche en un artículo al que me referiré, y que mostraba órdenes de 
transformación de tropos (1988: 259-262) idénticos a los que propuso Giambattista Vico para historiar el 
desarrollo de la humanidad (1953: 518-522). Sólo para mostrar un ejemplo de la frecuencia del procedimiento 
en la novela de Proust, justo a continuación de que el Narrador se diga “j’aurais mon roman”, se anuncia la 
expresión de un conjunto de equivalencias: «L’état caractérisé par l’ensemble de signes auxquels nous 
reconnaissons d’habitude que nous sommes amoureux» (RTP II: 268); se opta por la contigüidad de una 
acción manifestada hacia la alteridad exterior en «tels les ordres que je donnais à l’hôtel de ne m’eveiller pour 
aucune visite, sauf si c’était celle d’une ou l’autre de ces jeunes filles» (ibid.); de inmediato, sigue una mención 
al interior, a una parte del propio cuerpo en «ces battements de cœur en les attendant (quelle que fût celle qui 
dût venir)» (ibid.); finalmente se opta por la aparente oposición a los rasgos amorosos de los signos cuya 
enumeración se ha anunciado: «et ces jours-là ma rage si je n’avais pu trouver un coiffeur pour me raser et 
devais paraître enlaidi» (ibid.). En las recurrencias de la escritura proustiana, Spitzer ya distinguía «un canevas 
de phrase, un harnais préexistant, mais qui se modèle ensuite sur le contenu à dépeindre et trouve toujours le 
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leer una continuidad entre la escena en las alturas de la “falaise” respecto a la siguiente, en 

el llano “bois”:123 si en la anterior el Narrador recibe la carta cuyo significado no sabe aún 

que no sabe muy bien a qué equivale, en ésta tratará metonímicamente de tocar la mano 

que la ha escrito.124 El fracaso devendrá evidente, pero diez páginas después, Albertine, 

 
moyen de le «rendre» exactement, en s’organisant, pour ainsi dire, en onomatopée syntaxique» (1970: 410). 
Pero como estoy a punto de mostrar, no se no se trata solamente de rasgos perceptibles a nivel de frase.  

123 En la “falaise” se han discutido los “chœurs” de los dramas de Racine y en la escena siguiente en el 
“bois” –con en el juego del “furet” y su canto a cor(r)ro– son audibles ecos hipertextuales que conciernen, 
quizá, a un disenso del autor con un crítico caro a él, en relación con los usos de Racine de un autor que le 
influyó. En su escrito sobre Nerval, Proust discrepaba (1971a: 236), no sin benevolencia, de su admirado Jules 
Lemaître acerca de las concomitancias racineanas que éste creía encontrar al comienzo de Sylvie, ambientado 
en el Valois, la región natal del trágico (Lemaître, J. 1908: 323-324). Proust advertía a Lemaître que identificar 
al soñante el deseo de un sueño idílico cuyo objeto fuese «précisément ce charme français où Racine a vécu et 
qu’il a exprimé» (1971a: 236) era como decir que son lo mismo «l’innocence d’une jeune fille et la lubricité 
d’un vieillard parce que la première est le rêve du second» (ibid.), comparación que puede recordar al 
problema de interpretación del “je vous aime bien”; en el mismo artículo, reprochaba al estado general de la 
literatura la manía de emplear «constamment de phrases qui existent, toutes faites, sans même prendre la 
peine de les repenser» (237): el hecho de que el mensaje de la nota cumpla la primera condición, pero que 
incumpla la otra –dando mucho que pensar al Narrador– se asemeja al quiasmo imitación-inversión de este 
pasaje respecto a Sylvie. A este respecto son muy nítidas las semejanzas del segundo capítulo de la nouvelle de 
Nerval con la escena del juego del “furet” en el “bois”: el narrador también innominado de Sylvie ensueña una 
escena de su infancia, un corro de niños y niñas donde canta la figura ulteriormente idealizada de Adrienne 
(Nerval, G. 1964: 15-18). Andrée comparte algunas determinaciones de Adrienne, tanto en el plano de las 
cualidades como en algunos aspectos del funcional: ésta canta en el corro, mientras aquella ha llevado la voz 
cantante en la corrección de la “falaise” y canta también durante el juego “furet”, aunque le causa una 
impresión penosa al Narrador (RTP II: 273). Además, en el texto sobre Nerval, Proust satirizó contra el 
anacronismo de hablar de expresión de la belleza del paisaje del Valois en las tragedias de Racine 
ejemplificando con los típicos burgueses que tienen «une petite maison en Bretagne, où ils se promènent le 
soir, inconscients du plaisir artistique qu’ils éprouvent, et qu’ils expriment tout au plus en disant de temps en 
temps: «Il fait beau» ou «il fait bon»» (1971a: 236-267), reminiscente por igual tanto de la canción del “bois joli” 
que canta Andrée como del paseo que dan después, cuando el Narrador la toma por confidente de su afecto 
por Albertine: no le hace tan poca gracia como a Sylvie la que el parisino siente por Adrienne, pero no le hace 
gracia. La respuesta quizá cruel de Sylvie, al final de la nouvelle, anunciando al narrador la muerte de 
Adrienne (Nerval, G. 1964: 69) no está muy alejada de las confidencias que Andrée le acabará haciendo al 
Narrador una vez Albertine muera: en el momento de la Recherche en que el Narrador está más cerca de una 
confirmación de sus hipótesis respecto a la polimorfa sexualidad de Albertine, Andrée será una muy poco 
fiable delatora póstuma de su difunta amiga, aspecto en el cual el Narrador insiste bastante (RTP IV: 182-
183). Por otro lado, la mimetización por parte de Andrée de las maneras del Narrador –Albertine le 
confidenciará tiempo después que la frialdad que Andrée mostraba hacia él no se condecía con la actitud que 
tomaba en su ausencia: «vous n’avez pas remarqué qu’elle s’était mise à prendre vos manières de parler, de 
raisonner?» (RTP III: 530)– se añade a un parecido que ya preexistía: poco después de trabar conocimiento 
con Andrée, el Narrador nos la describe en unos términos muy parecidos a los que empleaba Proust para 
describir a Nerval –y de este modo rechazar la “francesidad” que Lemaître le atribuía, una “francesidad” que 
el Narrador, en cambio, atribuye a Albertine (RTP II: 282)–, como «trop intellectuelle, trop nerveuse, trop 
maladive, trop semblable à moi» (II: 295): hasta la escasa divergencia semántica entre los miembros de esta 
serie adjetival contribuye a connotar el “trop semblable” denotado; además, el Narrador añade que Andrée 
pasaba las mejores horas traduciendo «un roman de George Eliot» (ibid.), curiosamente una escritora muy 
valorada por el autor, y desde una edad parecida a la que tiene entonces el personaje (Rey, P.-L. 1987: 1390): 
Andrée traduciría a George Eliot como Proust había traducido a John Ruskin y Nerval a Goethe (1971a: 233).  

124 El deseo del Narrador de tocar las manos de Albertine, estando en sí mismas caracterizadas con 
determinaciones materiales que concuerdan a otras –«[l]a presión de la main d’Albertine avait une douceur 
sensuelle qui était comme en harmonie avec la coloration rose, légèrement mauve de sa peau» (RTP II: 272)– 
son identificadas a una esencia de la muchacha –«[c]ette pression semblait vous faire pénétrer dans la jeune 
fille, dans la profondeur de ses sens» (ibid.)– y, por lo tanto, del lado más bien simbólico, no sin antes ser 
comparadas a las de Andrée, de mayor belleza y pintadas por Elstir (ibid.), estando por ello asociadas con el 
artificio, es decir, con lo alegórico. Pero veamos el “furet”, juego en el cual un anillo se desplaza entre manos 
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quedándose a solas con el Narrador, emitirá otro signo, lo explicitará, más bien: una 

disposición de su peinado coincidente con una sugerencia que en la escena anterior el 

Narrador le había susurrado;125 que este signo concierna a una parte de su cuerpo no es el 

 
cerradas en una circulación de cualidades (tener o no tener el anillo, parar o no parar) cuyo carácter secreto 
debe conciliarse con una comunicación con el compañero, imperceptible a los otros participantes. Esta nor-
mativa del juego, en cuya caracterización he privilegiado los rasgos alegóricos, es olvidada por el Narrador en 
favor de las cualidades materiales de la mano prendida, propiciando un descuido en el juego que enfada a 
Albertine (274). Acto seguido, el Narrador da un paseo junto a Andrée, pues ésta le sugiere guiarle para que 
pueda cumplir su deseo de ver un lugar de la costa, las Creuniers, motivado por una “esquisse” también 
pintada por Elstir (254). El paseo por el bosque es a su vez un desplazamiento; la conversación entre ambos 
personajes versa sobre cualidades, las de Albertine, y está intermediada por comentarios que el Narrador hace 
respecto a los rasgos que presenta la particular complejidad de carácter de Andrée. Durante el paseo, al 
manifestarle a ella su preferencia por Albertine, el Narrador desplaza –pues aprendió de su experiencia con 
Gilberte (278)– la expresión de su afecto de una manera metonímica; es explícita la tematización del no-decir 
por parte de Andrée, del decir algo diferente de lo que ella piensa y del decir con segundas (276-277). Si bien 
estos son rasgos débiles para atribuirle contenido alegórico al pasaje, la conversación imaginaria que el 
Narrador mantiene con las “aubépines”, que además están «défleuries» (275), presenta un antropomorfismo 
cuya remisión apunta al pasado, a otras “aubépines”, las de Combray (I: 110) y a su antiguo amor por Gilberte 
(II: 275); por otra parte, cuando llegan a divisar las Creuniers, Andrée explicitará la coincidencia incluso 
lumínica con el paisaje originariamente aprehendido a través de la representación artística (277), es decir, la 
adecuación de la naturaleza al arte. A estas dos partes, “furet” y “promenade”, distinguidas por la triadicidad 
de los personajes implicados, les sucede una tercera que expande y desarrolla los motivos de ese día. El 
Narrador exagera las atenciones a Andrée (279-280), disimula las intenciones que mantiene respecto a 
Albertine, pero trata de hacerse presentar a su tía (281); no cree que Andrée se crea su desinterés por 
Albertine, sino que cree que finge creerlo (280-281) y el decir indirecto entre ambos se muestra con algunos 
ejemplos más (ibid.). La iteratividad en la frecuencia del pasaje –al desarrollar en forma de sumario los 
motivos propuestos en la tarde del “bois”– y el extenso despliegue sobre la duración de la historia relatada, de 
una dilatación que abarca cerca de un mes, se condicen igualmente con los procedimientos metonímicos. 

125 El Narrador había aprovechado la cercanía física, facilitada por el “furet”, para aconsejarle al oído de 
Albertine que siempre debería llevar el pelo como ese día (RTP II: 273); un mes después, ella espera a que 
Andrée y un muchacho –del que nos habremos de ocupar– les dejen a solas, para hacerle esta confidencia: 

Voyez-vous, me dit-elle, j’arrange maintenant mes cheveux comme vous les aimez, regardez ma mèche. 
Tout le monde se moque de cela et personne ne sait pour qui je le fais. Ma tante va se moquer de moi 
aussi. Je ne lui dirai pas non plus la raison. (RTP II: 283). 
Esta mención a los cabellos puede trenzarse, por lo menos, de dos maneras. Si las raíces etimológicas de 

la palabra “alegoría” «are the privative prefix allos, “other than,” and the verb agoreien, “to speak in the 
agora”, the marketplace or the assembly, so more generally, “to speak in public.”» (Machosky, B. 2013: 183), 
la intimidad de este momento implica, en lo diegético, el sentido literal de allos-agoreien, «“to say other than 
what is said in the agora”» (ibid.); asimismo, su evolución semántica, «“to say other than one means”» (ibid.), 
habilita una interpretación a contrapelo. Veremos que el cabello es una parte del cuerpo de Albertine que 
servirá a los intereses de la autorreferencia que la escritura proustiana hace de sí misma, en exhibiciones de 
virtuosismo prosódico del nivel de las descripciones musicales de Chopin y Vinteuil. Así que supongamos por 
un momento que el cabello no es sólo el cabello y que Albertine no es aquí solamente el personaje de la obra; 
supongamos que en las cualidades de su nuevo peinado, y especialmente en la reacción de su tía, pueda estar 
aludiéndose a los reparos que Gide le hizo, en su carta a Proust de enero de 1914, a la frente vertebrada de 
“tante Léonie” (RTP I: 51-52), a una frase –«la seule du livre que je ne m’explique pas bien» (Gide, A. 1988: 
10)– a la cual pareciera que Albertine –de quien el Narrador acaba de mencionar, en la página anterior, «la 
verticalité de son front» (RTP II: 282)– respondiese con este “ne lui dirai pas non plus la raison”. Sin duda es 
una sugerencia excesiva; tampoco tiene por qué leerse la acotación séptima de Andrée en la escena de la 
“falaise” –«Andrée gardait le flegme souriant d’un dandy femelle» (RTP II: 268)– como una alusión a la otra 
de las excusas que su tocayo Gide había puesto a la no-publicación del primer volumen de la Recherche: que su 
autor le parecía un snob (Gide, A. 1988: 10), dado que el snobismo es una versión degradada del dandismo 
(¿qué sería entonces, para la opinión común epocal, “dandy femelle” aparte de un oxímoron?). La confesión 
que le hacía Gide en la misma carta –de haber creído a Proust «du côté de chez Verdurin» (1988: 9)– tampoco 
tiene por qué ofrecer ulteriores ecos en la novela; sin embargo, en el sexto volumen se nos dice que Andrée se 
casa con un hombre a quien ha odiado muy intensamente: se trata del sobrino mundano de Madame 
Verdurin, Octave, que pasa a ser, como el autor, súbitamente respetado en las artes, asombrando a personas 
que lo prejuzgaban como a una persona superficial y vana (RTP IV: 183-184). El odio anterior de Andrée 
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único factor que asocia a este episodio a la sinécdoque. 126  Una interpretación que el 

Narrador hará como disposición al romance se revelará como un error bochornoso: 

invitado esa misma noche por Albertine a hacerle una visita a su habitación, éste se 

abalanzará en búsqueda de un beso que la muchacha rechazará taxativa.127 Pero esto es sólo 

el preludio del “roman” que, tiempo después,  el Narrador acabará teniendo con Albertine.  

Haré dos calas en el desarrollo de este “roman” conjunto, tratando brevemente las dos 

escenas en que el episodio de la “falaise” es recordado por la pareja en pasajes que 

constituyen, igual que allí, hibridaciones entre una manifiesta significación amorosa y sutiles 

tomas de posición en el campo de la crítica literaria, a veces cifradas de manera subliminal.  

 
habría sido, se nos dirá entonces, la expresión de un amor no correspondido, parecido al fingido desdén que 
ella –a decir de Albertine– había aparentado por el Narrador. Las concomitancias del ficticio Octave –autor 
«de petits sketches, dans des décors et avec des costumes de lui, et qui ont amené dans l’art contemporain une 
révolution au moins égale à celle accomplie par les Ballets russes» (RTP IV: 184)– con el real Cocteau han 
sido señaladas, tanto en la paronimia del nombre (Chevalier, A. 1989: 1104), como en lo que respecta a los 
pocos rasgos de identidad ya mencionados (1105), pero es curioso que se trate del mismo personaje secunda-
rio que en Balbec, siendo muchacho, se había marchado junto a Andrée dejando solos a Albertine y al Narra-
dor, permitiendo que ella le hiciera la confidencia acerca de su peinado y de su “tante”. Podría considerarse 
que la función ambigua que Andrée –personaje que obviamente no es una supuesta representación “à cléf” de 
su tocayo de la N.R.F.– mantiene en la novela –sobre todo a partir de La Prisonnière– respecto a los intereses 
del protagonista en relación a su vínculo con Albertine –a un tiempo cómplice, rival y segunda opción en el 
régimen de sus afectos–, como un eco en lo ficcional tanto del impulso del autor por velar (o celar) por la 
integridad de su obra, como de la complejidad del vínculo con aquello(s) que no eran ésta, aunque 
contribuyeran a su existencia. No es una cuestión de “cléfs” sino de armonías, de sucesivas modulaciones del 
material, aquello que puede sugerirnos interpretar las más humildes nimiedades del desarrollo narrativo de 
una manera autorreferencial, en tanto comentario implícito y secreto de la propia obra sobre sí misma. En 
cualquier caso, sabemos lo que nos contestaría Albertine: “Je ne lui dirai pas non plus la raison”. 

126 Y más si tenemos en cuenta, frente al iterativo que antecede, el carácter puntual y singulativo, la 
selección del relato de un solo día entre el continuo de la historia, así como la extracción de Albertine –que va 
jugando con un “diabolo” con el cual «puvait rester des heures seule sans s’ennuyer» (RTP II: 282)– del grupo 
previo formado por Andrée y Octave. Tampoco el cabello es el único factor corporal mencionado: el Narra-
dor se da cuenta, al ver a Albertine, de la forma de su nariz, rasgo que no tenía presente en su recuerdo (ibid.), 
lo que, junto a la verticalidad de su frente, lo lleva a declarar que «sortant de la poussière du souvenir, Alberti-
ne se reconstruisait devant moi» (ibid.); también son mencionadas, como tantas veces en Albertine, las 
“joues” (283), y un comentario acerca de la voz de ella la presenta como integrable al resto de su sustancia: 
«dans le son se découpait nettement l’image visuelle» (282). Además, la interpretación que hará el Narrador, 
según la cual ser invitado a la habitación de Albertine sólo puede tener significación erótica, es un error cuya 
estructura tropológica repetirá muy a menudo: integrar como sinécdoque una relación –en este caso, entre 
chambre y eros– como mucho metonímica: es leíble en esta línea la imagen que declara el Narrador conocer-
niente a la “encarnación” de «l’Albertine imaginaire» (284), de su Albertine imaginaria; después, en el as-
censor, el Narrador afirma haber sentido el espacio parte de sí, «en relation immédiate avec mon cœur» (ibid.).  

127  La entrada en la “chambre”, motivo tradicional de la lírica, invierte su habitual metaforización. 
Muchas determinaciones de escenario y situación son opuestas a las de la “falaise”: lugar interior, la ventana 
da «du côté de la vallé» (RTP II: 284) y no al mar, ella estirada, están a solas; la contraposición entre las inten-
ciones de ambos será evidente a todas las instancias menos a él. La elipsis (286) –figura irónica por dividir 
«the flow of temporal experience» (de Man, P. 1983: 222)– dará paso a un pasaje en que el Narrador, al contar 
la reconciliación días después, digrede sobre aspectos de la vida de Albertine, de sus relaciones sociales (RTP 
II: 287-291): de planos de su cotidianeidad que no van en la idílica dirección de “avoir un roman”, sino a 
respetar las convenciones novelísticas del realismo respecto a la integración de los personajes al mundo que 
habitan; si, a pesar de su muerte, «l’amour pour Albertine ne se termine vraiment que par un retour […] à 
l’ancien groupe des jeunes filles, tel qu’Andrée le symbolise après la mort d’Albertine» (Deleuze, G. 2006: 95), 
el fracaso de este romance incipiente se compensa –y quizá por ello se menciona aquí la reacción de la madre 
de Andrée ante la popularidad de Albertine (RTP II:288)– con el sumario que ofrece algo de espesor a la 
existencia del personaje, y representa, en el plano del relato, un retorno de Albertine al grupo y a la sociedad.  
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1.4.1. Primer recuerdo: Chambre – Contra Hippolyte Taine 

El primer recuerdo del episodio de la “falaise” tiene lugar más de un año después, en la 

“chambre” del Narrador, cuando se reencuentran por vez primera tras el verano en que se 

conocieron. Varios elementos de la escena mantienen un quiasmo respecto a Balbec:128  

son intelligence se montrait mieux, et quand je lui reparlai du jour où elle avait mis tant d’ardeur à im-
poser son idée de faire écrire par Sophocle: «Mon cher Racine», elle fut la première à rire de bon cœur. 
«C’est Andrée qui avait raison, j’étais stupide, dit-elle, il fallait que Sophocle écrive: “Monsieur”». Je lui 
répondis que le «monsieur» et le «cher monsieur» d’Andrée n’étaient pas moins comiques que son «mon 
cher Racine» à elle et le «mon cher ami» de Gisèle, mais qu’il n’y avait, au fond, de stupides que des pro-
fesseurs faisant adresser par Sophocle une lettre à Racine. Là, Albertine ne me suivit plus. Elle ne voyait 
pas ce que cela avait de bête; son intelligence s’entrouvrait, mais n’était pas développée. (RTP II: 648). 
 

El recuerdo entronca con los cambios en el habla de Albertine;129 el reencuentro con 

ella –y el inicio de relación eroafectiva– está regido por la disonancia entre los nuevos 

rasgos discursivos de la joven y la recuperación del pasado por parte del Narrador;130 entre 

consecución de la presencia deseada e incertidumbre, entre realización del deseo a través de 

la interpretación y la significación indirecta e incierta de esta(s) otra(s) manera(s) de decir.131  

 
128 El Narrador no oye sonar el timbre que toca Albertine para anunciar su llegada, en oposición a la 

escena del beso rechazado en Balbec y la exclamación de Albertine «Finissez ou je sonne» (RTP II: 286); el 
desafío de las cosquillas es reminiscente de la “lutte pour la lettre” que había gozado con Gilberte en los 
Champs-Élysées a comienzos del segundo volumen (I: 485); ambos contrastes son explicitados reitera-
damente por el propio Narrador (II: 649; 661), así como el existente entre el Exterior campestre y radiante de 
la “falaise” y la clausura de la “Chambre” (646) en una brumosa mañana parisina. La percepción de un cam-
bio en Albertine, «comme si avaient été détruites ces résistances contre lesquelles je m’étais brisé à Balbec, un 
soir déjà lointain où nous formions un couple symétrique mais inverse de celui de l’après-midi actuelle» (649), 
se refuerza al escuchar de sus labios la palabra “mousmé” –la «dernière découverte philologique» (652) que 
habría decidido al Narrador a intentar un desarrollo háptico de la situación–, motivando el que podría ser, se-
gún Genette (1969: 233, n.1), el único comentario cratilizante de un nombre común en toda la Recherche, tan 
rica en comentarios acerca de nombres propios: «à l’entendre [mousmé], on se sent le même mal aux dents 
que si l’on a mis un trop gros morceau de glace dans sa bouche» (RTP II: 653). Volveré a él en el auto-
pastiche, que presenta, además, una reminiscencia con el condescendiente final del fragmento citado arriba. 

129 Genette reparó en la función tan principal que tiene lo connotado por el nuevo modo de hablar de 
Albertine en esta escena –en que ya no se expresa como una adolescente y toma palabras y giros de personas 
adultas– respecto a la futura relación entre ella y el Narrador: «si Albertine devient plus tard sa maîtresse, c’est 
pour avoir annexé à son vocabulaire des locutions telles que distingué, sélection, laps de temps, j’estime que, […] et 
plus encore pour l’apparition, proprement aphrodisiaque, du mot mousmé» (1969: 225), término de máxima 
emancipación del habla de sus tutores y connotador de libertad. Como en el caso de la notita del bloc, aquí es 
un hecho de lenguaje, esta vez oral, lo que dispara el deseo y consigna la mutación relacional que se instituye 
entre ambos actores. Veremos tematizar de nuevo el cambio en el habla durante el encuadre al auto-pastiche.  

130 La identificación que hace el Narrador entre ella y sus propios recuerdos de Balbec –casi todos de im-
presiones sensibles (RTP II: 646-647)– se verá desmentida por la propia movilidad del personaje; esta tensión, 
constitutiva de la función que tendrá Albertine en la novela, se recorta contra la ubicación de la escena en la 
“Chambre”, espacio que en la tragedia racineana era, según Barthes, sustituto frecuente del poder (1963: 16), 
«à la fois le logement du Pouvoir et son essence» (ibid.), aspecto que el texto mostrará muy explícitamente 
cuando convivan (RTP III: 521 525), a menudo en términos paródicos de las obras de Racine (528, 606, 896). 

131 El “decir de otro modo” –“allos-agoreien”– está en el origen tanto de la “alegoresis” en tanto 
modalidad de interpretación –es lo que hace el Narrador al medir las palabras nuevas de Albertine por su 
fuerza connotante–, como de la alegoría en tanto modo de significación simbólico. En este orden de 
cuestiones, el pasaje parece escenificar –ignoro si alguien habrá reparado en ello– una alegorización de la 
tríada factorial con la cual Hippolyte Taine –a quien, según Proust, su «conception intellectualiste de la réalité 
ne laissait de vérité que dans la science. Comme il […] admirait diverses manifestations de l’esprit, pour 
expliquer leur valeur il les considérait comme des auxiliaires de la science» (1971a: 220)– explicaba la 
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1.4.2. Último recuerdo: Anti-chambre – Contra Ch. A. de Sainte-Beuve  

Albertine recordará la lectura de la redacción de Gisèle en una de las últimas veladas 

que pasará junto a su amante, en medio de un pasaje de alto valor crítico.132 La parte que 

refiere al recuerdo de la escena de la “falaise” es este comentario que Albertine intercala:  

Mon petit, comme c’est assommant que vous soyez si paresseux. Regardez comme vous voyez la 
littérature d’une façon plus intéressante qu’on ne nous la faisait étudier; les devoirs qu’on nous faisait 
faire sur Esther: “Monsieur”, vous vous rappelez», me dit-elle en riant, moins pour se moquer de ses 
maîtres et d’elle-même que pour le plaisir de retrouver dans sa mémoire, dans notre mémoire commune, 
un souvenir déjà un peu ancien. (RTP III: 883).  
 

La variación del recuerdo a través del tiempo indica el carácter de repetición que 

entraña lo alegórico, que no repite sin variar los contenidos de una escena originaria,133 cuya 

distancia temporal convierte en imposible la fiabilidad de cualquier memoria que se guarde. 

 
concitación de “événements” –y este episodio es, en la economía de la novela, un “événement” fundamental– 
en la historia, inspirando lo verosímil en la novela naturalista mediante unas leyes de la causalidad que el 
pasaje proustiano explícitamente cortocircuita. Los tres términos (“Moment-Race-Milieu”) se denotan en el 
episodio; el más presente es el primero, mencionado en dos ocasiones (RTP II: 646) antes de la frase del 
acercamiento del primer beso «à ce moment-là, au contact même de la chair, les lèvres, même dans 
l’hypothèse […]» (659), de inequívoca flexión cientificista en el léxico –en el episodio también se menciona a 
Darwin (651) y se emplean términos sociológicos (652), ópticos (657, 660) y geométricos (661)–, y dos veces 
más después: una debida a Albertine (ibid.) y otra en un comentario del Narrador –«ce moment qui précède le 
plaisir, pareil en cela à celui qui suit la mort, avait rendu à ses traits rajeunis comme l’innocence du premier 
âge» (662)– en el que se ha observado la coincidencia con la descripción del cuerpo sin vida de la abuela 
(Laget, Th./Rogers, B. 1988: 1719), «couchée sous l’apparence d’une jeune fille» (RTP II: 641). Por el 
contrario, hay una sola mención, pero esencial, a la “race”: «Mais dans cette expresión nouvelle du visage 
d’Albertine il y avait […] une sorte de dévouement conventionnel et subit; et c’est plus loin qu’à sa propre 
enfance, mais à la jeunesse de sa race qu’elle était revenue» (662), mientras que “milieu” es denotado cuatro 
veces –dos antes de esta culminación (651) y dos después (663)– connotadas por el Error –de Albertine, al 
suponer en el Narrador relaciones que no mantiene. Deshaciéndose el determinismo del “événement”, desar-
ticulando sus componentes, desbaratando la necesidad causal, se alegoriza una refutación de Taine. Incluso el 
juego trazado con la equivocidad del habla de Françoise cuando ésta irrumpe en la habitación –«Faut-il que 
j’éteinde? -Teigne?» glissa à mon oreille Albertine» (656)– pareciera aludir subliminalmente al académico. 

132  El Narrador discurre acerca de los rasgos frecuentes de varios autores; ha sido un pasaje muy 
comentado y sirvió a Genette para atribuir a Proust un rol precursor en el advenimiento de la crítica temática, 
al definir el estilo como unidad de tono y tema (2005: 26-28). Una pregunta que Albertine le hace –«Mon 
petit, qu’est-ce que vous avez voulu dire l’autre jour quand vous m’avez dit: “C’est comme le côté 
Dostoïevski de Mme de Sévigné”» (RTP III: 880)– indicia una paralipsis (sugeridora de una iteratividad que 
convertiría en frecuentes sus conversaciones acerca de temas estéticos), pues no hay un momento la Recherche 
en que el Narrador le cuente esta intuición crítica –previamente formulada en una reflexión que el Narrador 
se hace a sí mismo a raíz de la lectura de las Lettres de Madame de Sévigné que su abuela le presta en el tren 
que los lleva a Balbec: propicia (por la práctica en su pintura de un procedimiento equivalente) la primera 
mención, proléptica y por su nombre, a Elstir (II: 14); como mostró Descombes (1992:242-243), es Elstir 
quien, habiendo sido comparado a Sévigné, es comparado a Dostoyevski, motivo por el cual el Narrador no 
sabría ejemplificar, a ruego de Albertine, con un pasaje dostoyevskiano de Sévigné– consistente en la 
coincidencia de un mismo recurso de orden metonímico que da las consecuencias antes (o en lugar) de las 
causas. Si bien es curioso que este procedimiento de referimiento de las derivaciones y efectos coincida con el 
segundo modo de postulación de la realidad que habría de proponer Borges en su ensayo de 1931, la propia 
fórmula “côté Dostoïevski de Mme de Sévigné” ofrece un inusitado sabor borgeano –es un poco “le côté 
Borges de Marcel Proust”, en tanto relaciona de modo inesperado un precursor impensado con un sucesor 
sorprendente–, además de ser, en sí misma, como ya observó Jameson (1974: 55), una plasmación retórica de 
la inversión postulada, igual que la remisión a un momento no confiado al lector por parte Albertine. Su 
pregunta ulterior –«–Mais est-ce qu’il a jamais assassiné quelqu’un, Dostoïevski?» (RTP III: 881)– puede leer-
se en función del disenso que el autor mantenía respecto al método biografista de Sainte-Beuve: si en la esce-
na del primer recuerdo el “événement” sucedía “contra Taine” y su doctrina, en esta escena, su noción de la 
crítica opone el conocimiento de la unidad de tono y tema del autor al desconocimiento de su biografía (ibid.)  
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2. – ALBERTINE, O LA RECHERCHE FIGURADA 

En este capítulo leeré al personaje de Albertine como “encarnación” de la Recherche, en 

su función de símbolo, primero, y en su condición de alegoría después. Aunque la 

diferencia entre ambos términos se polarizó con la elaboración de Goethe, ya los étimos de 

“símbolo” y “alegoría” anticipan gran parte de los desarrollos semánticos ulteriores:134  

[e]n su origen la alegoría forma parte de la esfera del hablar, del logos, y es una figura retórica o 
hermenéutica. En vez de decir lo que realmente se quiere significar se dice algo distinto y más 
inmediatamente aprehensible, pero de manera que a pesar de todo esto permita comprender aquello 
otro. En cambio, el símbolo no está restringido a la esfera del logos, pues no plantea en virtud de su 
significado una referencia a un significado distinto, sino que es su propio ser sensible el que tiene 
«significado». Es algo que se muestra y en lo cual se reconoce otra cosa. (Gadamer, H. G. 1999: 110). 
 

En virtud del contraste entre materia y lenguaje, sensible e inteligible, don e 

interpretación, mi examen de Albertine a través los dos modos figurados se recortará sobre 

el doble plano de la sustancia y del proceso; es decir, de la obra y del texto.135  

 
133 Pese a adoptar la observación acerca de la absurdidad del “Monsieur” hecha por el Narrador en la 

escena del primer recuerdo, Albertine confunde Esther con Athalie, bien por lapsus asociativo con la 
homónima gomorrita que ha estado motivando los celos del Narrador (RTP III: 593, 618, 845), bien debido a 
las veces que la pareja, en su convivencia, ha citado jocosamente versos –los mismos que el autor ponía en 
boca de su madre en el Contre Sainte-Beuve (1971a: 217)– de la primera obra (RTP III: 627): desde esta 
perspectiva, intertextualmente racineana, la situación de Albertine en esta escena, en un extremo de la pieza, 
lejos de la cama, junto a la pianola y entre los libros (874), se asemeja a la de una “Anti-chambre”, el espacio 
liminal de las obras de Racine que Barthes definía como «lieu-objet cerné de tous côtés  par un espace-sujet» 
(1963: 17) y como «espace du langage» (16) entre el “événement” del “Exterieur” y el silencio de la “Cham-
bre”; se condicen con estas determinaciones tanto el carácter conversacional de esta escena como la situación, 
en este espacio, del “auto-pastiche”, en el cual la audición de las “nourritures criées” pregonadas en el Exte-
rior (la calle) desencadenan el lúdico frenesí “langagier” de Albertine, como veremos en el último capítulo. 

134 En tiempos modernos, la diferencia entre “símbolo” y “alegoría” se ha fundado en una dicotomía 
entre identidad y alteridad: «Whereas the symbol postulates the possibility of an identity or identification, 
allegory designates primarily a distance in relation to its own origin, and, renouncing the nostalgia and the 
desire to coincide, it establishes its language in the void of this temporal difference. In so doing, it prevents 
the self from an illusory identification with the non-self, which is now fully, thoug painfully, recognized as a 
non-self» (de Man, P. 1983: 207). El “símbolo” mantiene «the organic coherence of the synecdoche» (192) y 
en su esfera «it would be posible for the image to coincide with the substance, since the substance and its 
representation do not differ in their being but only in their extension: they are part and whole of the same set 
of categories» (207); esta identidad sustancial entre representante y representado propia del símbolo «is one of 
simultaneity, which, in truth, is spatial in kind» (ibid.) y contrasta con la innecesaridad del vínculo atribuida a 
la relación entre alegoría y alegorizado, situando a este último modo –para el cual el tiempo «is the originary 
constitutive category» (ibid.)– del lado, como hemos visto, de lo contingente y, por ello, de lo metonímico.  

135 Pese a que obra y símbolo se asocien en un mismo paradigma –opuesto al que engloba a texto y 
alegoría– hay una torsión muy proustiana donde las oposiciones se hibridan: la anteisagogé analógica que hizo 
de su novela con una catedral y un vestido (RTP IV: 610), al otorgar determinaciones textualistas tanto a lo 
textil –contrariamente al valor que presenta la ropa en lo diegético– como a lo catedralicio. Las díadas 
formadas por “símbolo” y “alegoría”, y por “texto” y “obra” –cuyas características, adoptadas de la distinción 
barthesiana, también aplicaré al plano diegético, a la relación entre el Narrador y Albertine– son semejantes a 
la dicotomía entre “alienación” y “separación”. A propósito de esta deriva específicamente relacional, tengo 
presente la analogía propuesta por Cuesta Abad entre un modo “simbólico” –«figura pulsional de Eros, 
instinto vital y principio de atracción que conserva y mantiene la unidad del organismo» (2021: 46)– en 
oposición al “alegórico” –«figura pulsional de Neikos, instinto mortal y principio de discordia y destrucción» 
(ibid.). En esta línea, Paul de Man ya aludía a terminología psicoanalítica al repartir las diferencias entre lo 
alegórico y lo simbólico en función de un conflicto «between a conception of the self seen in its authentically 
temporal predicament and a defensive strategy that tries to hide from this negative self-knowledge» (1983: 
208). En una vía que no desarrollaré, el paradigma símbolo-obra pertenecería a un régimen de deseo narcisista 
(Beistegui, M. 2022: 15:48-16:48), mientras que el alegórico-textual a uno paranoide (que no paranoico). 
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2.1. Albertine como símbolo en la obra 

La fagocitación unificadora del símbolo tiene por lo menos una doble vertiente en la 

Recherche: asimilable, por su materialidad, al elemento causal por el cual la memoria 

involuntaria suspende la distancia temporal a través de la identidad de las sensaciones,136 es 

asociable, por sí mismo y por sus efectos, con el impulso fusional del deseo que una serie 

de sujetos amantes sienten por el deseo de una serie de sujetos amados. 137  Pese a su 

aparición tardía en el proceso de escritura, Albertine es, por funcionar de causa por 

antonomasia de esta segunda vertiente, elemento representativo y sustancial de la obra;138 su 

 
136 Deleuze llamó a estos elementos-causa «signes sensibles matérieles» (2006: 20): no sólo engendran los 

fenómenos de memoria involuntaria, sino que también guían el deseo evocador del Narrador, por ejemplo 
buscando en Albertine «retrouver en elle le pays où elle avait vécu auparavant; à sa place du moins, si je ne le 
connaissais pas, je pouvais insinuer tous les souvenirs de notre vie à Balbec, le bruit du flot déferlant sous ma 
fenêtre, les cris des enfants» (RTP II: 659), un paisaje sonoro que había mencionado durante su estancia (306) 

137 La primera vertiente aparece, para el Narrador, como el desencadenante del inicio de la escritura de la 
obra que anhela; la segunda es el escollo principal en el que naufragan aquellos que no fueron capaces de 
llegar a identificarse completamente con la producción de una obra. Puede leerse la denuncia de Benjamin 
respecto a la distorsión del símbolo teológico como «unidad de objeto sensible y suprasensible» (2006: 376) 
perpetrada por la noción romántica –de vínculo «entre manifestación e idea» (ibid.)– como homóloga a la 
diferencia entre el valor de los fenómenos de memoria involuntaria –todos ellos relativos o a la infancia, o a la 
madre o a la abuela, constituyendo auténticas experiencias simbólicas en el sentido blanchotiano  (1969: 103)– 
y el valor que la función simbólica presentará en la segunda vertiente. Es una ley en la Recherche, y no sólo para 
el amor sexual, que la condición de sujetos de los personajes amados devenga problemática para los sujetos 
que los aman cuando éstos no reciben señales de ser tomados, a su vez (y en el grado que anhelan), como 
objetos de deseo de sus objetos de deseo: las múltiples materializaciones de la palabra subrayada (señales) 
pueden considerase “símbolos” en sentido romántico –el arquetipo es la escena originaria del beso materno 
en Combray y todas las sustituciones que entonces entrañó (beso, nota, lectura) para la expresión de un afecto 
identificado a sus expresiones, pero incolmable–, puesto que el símbolo «no vale sólo por su contenido sino 
por su capacidad de ser mostrado, […] en el que se reconocen los miembros de una comunidad» (Gadamer, 
H. G. 1999: 110) aun cuando sea en el secreto de sólo dos individuos. Es otra ley de la Recherche, aunque 
aplicable sólo al amor sexual, el hecho de que, cuanto menos se sienten los sujetos deseantes objetos del 
deseo de sus objetos de deseo, más agasajan a los sujetos cuyo deseo desean con objetos que puedan desear. 
Este intento de suplencia dadivosa se asocia igualmente con la afinidad originaria que, según Gadamer, el sím-
bolo mantenía con la propiedad y sobre todo con el “contrato”, al ser originariamente un elemento –a menu-
do un objeto partido por la mitad– testimonio o documento de un cierto tipo de relación entre las partes 
(1999: 110). Sólo ejemplificaré con el yate que el Narrador, en carta a Albertine fugitiva y para promover su 
retorno, afirma haber encargado a nombre de ella, querer llamarlo «le Cygne» (RTP IV:38) como ella deseaba 
y resignarse a mantenerlo, ya que ella lo ha abandonado, «au port désarmé» (39), como signo del símbolo de una 
unión rota, pero ornado con versos de Mallarmé cuyo contenido presenta un estrecho correlato a la situación. 

138 Albertine es parte representativa de la Recherche en la medida en que su “roman” constituye, por su 
intensidad y extensión, el ejemplar más señalado de la serie amorosa; es parte sustancial de la obra porque, a 
pesar de ser un accidente sobrevenido al plan inicial, su presencia –en toda la Recherche ningún nombre aparece 
más que el suyo (Dubois, J. 1997: 11, n.1)– la determina tanto como para acabar convirtiendo lo que habían 
de ser cuatro volúmenes en la heptalogía actual: este razonamiento de magnitudes puede ser trivial, pero su 
esencialidad respecto a la Recherche como “Obra” –noción definida por Barthes como «fragment de substance» 
(1984: 70)– parece ser proclamada por las voces instrumentales que el autor fue adjuntando, a medida que su 
novela crecía en volúmenes, a la composición de Vinteuil finalmente cristalizada en el “septuor” (Butor, M. 
1964: 282) que el Narrador acude a escuchar a escondidas de Albertine; durante su escucha reflexiona, a 
propósito de Vinteuil, en qué medida «ses autres œuvres, n’avaient toutes été par rapport à ce septuor que de 
timides essais, […], auprès du chef-d’œuvre triomphal et complet qui m’était en ce moment révélé» (RTP III: 
756) y la asociación de sus pensamientos acude pronto a Albertine, para equiparar el vínculo que la une a ella 
a una obra maestra como la que coronaba el catálogo del compositor: «si je considérais maintenant non plus 
mon amour pour Albertine, mais toute ma vie, mes autres amours n’y avaient été que de minces et timides 
essais qui préparaient, des appels qui réclamaient ce plus vaste amour… l’amour pour Albertine» (756-757).  
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entrada repentina en la “chambre” del Narrador, sin que éste la esperase, es el análogo 

diegético de la hipertrofia de la función del personaje respecto a una obra en la cual 

tampoco su autor tenía previsto su llegada.139 Habría que conjeturar la existencia, respecto a 

Albertine, de una relación especular entre Proust y Narrador: si para el primero Albertine 

fue una función intrusiva en la escritura excediendo la textualidad de su obra, para el 

segundo es una relación fusional cuya función reclusiva inhibe su escritura y a la cual, quizá 

por compensación de su agrafía, declara y trata como a su obra:140 en el plano narrativo, no 

 
139 Visto así, Albertine es mucho más alegoría de aquello que de textual hay en la obra que símbolo de 

una obra cuya integración a partir del texto dificulta y cuya integridad puso en riesgo. Y no sólo porque la 
expansión desaforada respecto al plan inicial ponía en peligro –pues su autor sabía que escribía en una carrera 
contra su muerte– una de las características de la Obra: su tendencia a la clausura, o cuanto menos a –por 
decirlo en términos que Derrida atribuía al “libro”– «l’idée d’une totalité, finie ou infinie, du signifiant» (1967: 
30) expuesta a su opuesto, «la disruption de l’écriture» (31) que la “función Albertine” representaría tanto en 
el proceso de construcción de la obra como en el plano diegético. Por la indecidibilidad acerca de su vida eró-
tica (Gray, M. 1992: 97), Albertine desbarata la univocidad de la novela, comprometiendo su legibilidad; como 
personaje está implicada en diversas dramatizaciones de la subversión que el texto perpetra contra la obra: si 
examinamos algunos rasgos de la caracterización barthesiana –«[l]’œuvre est prise dans un processus de 
filiation. On postule une détermination du monde (de la race, puis de l’Histoire) sur l’œuvre, une consécution des 
œuvres entre elles et une appropriation de l’œuvre à son auteur» (1984: 74)– comprobamos, aparte del hecho 
curioso de que los tres sustantivos enfatizados por Barthes sean respectivamente encuadrables en la tríada 
“Metáfora”-“Metonimia”-“Sinécdoque” –el Texto como opuesto a la Obra fungiría, sin duda, de “Antítesis”– 
de qué modo, en la primera de las dos escenas en que el Narrador y Albertine recuerdan juntos el episodio de 
la “falaise”, se priva de valor causal a la “détermination du monde (de la race, puis de l’Histoire)” en la produc-
ción del “événement” erótico entre ambos personajes; asimismo, en la segunda escena de recuerdo común se 
subvierte –por “le côté Dostoïevski de Mme de Sévigné” y por la confusión de Esther y Athalie– la “consécution 
des œuvres entre elles”. El pasaje del “auto-pastiche” supondría una desmentida de la “appropriation de l’œuvre 
à son auteur” por parte de Albertine, huérfana y quizá renegadora simbólica de la Ley paterna por su “perver-
sión” posible (y, al fin, fantaseada por el propio Narrador). En oposición a la fuerza textual contra la obra que 
implica Albertine, en lo diegético el Narrador sí intenta determinar la influencia del mundo en ella, a menudo la 
ubica en la concatenación serial de sus enamoramientos previos y, desde luego, desea apropiársela para sí.  

140 El Narrador mantiene con su compañera una relación lastrada por los rasgos menos amables de lo 
simbólico: las palabras de su amada suelen importarle más por ser representación del amor que ella siente por 
él –o por cifrar (excitando su pulsión interpretante) el que pueda sentir por otros personajes– que por los 
pensamientos expresados o por la manera como los dice, algo que veremos incluso en el auto-pastiche (a 
propósito del cual la declarará “mon œuvre”), aunque parezca imposible; en correspondencia con los orí-
genes objetuales de este modo de significación, valora sobre todo las cualidades sensibles del cuerpo de Al-
bertine y el potencial evocador de su presencia. Este énfasis también es afín con la noción barthesiana de 
Obra y a su metáfora principal, el “organismo” (1984: 74). Sin abandonar –pues es rica en ejemplos– la habi-
tación del protagonista en aquella brumosa mañana del reencuentro inesperado con Albertine, su presencia le 
recuerda el verano pasado en Balbec y funge de símbolo, «[a]lgo con lo cual se reconoce a un antiguo 
conocido» (Gadamer, H. G. 1998: 84): este “algo” es, más que la conversación con Albertine –pues hemos 
visto que sus palabras alegorizan, en la antigua conocida, más bien el cambio–, su mera presencia; el 
protagonista aún no sabe que el “antiguo conocido” es una esencia del lugar en que fue feliz y lo identifica 
con la materialidad sensible de un Balbec fuera del tiempo, declarando no haber estado seguro «si c’était le 
désir de Balbec ou d’elle qui s’emparait de moi alors, peut-être le désir d’elle étant lui-même une forme 
paresseuse, lâche et incomplète de posséder Balbec» (RTP II: 647). La impresión tenida entonces de Albertine 
como débil sucedáneo de un lugar lejano se contrarresta muy pronto con el deseo; la materialidad háptica 
encarnada en la noción barthesiana de Obra –«l’œuvre se tient dans la main» (1984: 71)– se conjuga con su 
condición de «queue imaginaire du Texte» (ibid.): ambas determinaciones juntas ayudan a leer tanto el énfasis 
que el Narrador hace en el cuerpo de Albertine como las interpretaciones que fantasea, organiza y trenza a 
partir de la red de indicios que ella derrama (un Texto cuyo “trabajo” lo absorberá cada vez más). Al explicitar 
esta materialidad imaginaria, anticipa algunas de sus consecuencias ulteriores en un comentario proléptico: 
«quelque intrigue d’elle avec un être qu’elle eût aimé à Balbec eût peut-être suffi pour réincorporer en elle et 
amalgamer la plage et le déferlement du flot. Seulement ces mélanges secondaires ne ravissant plus nos yeux, 



51 
 

son pocos los pasajes en que Albertine deviene objeto de écfrasis, tan conexos con el estilo 

de la obra que podrían leerse como modalidades de reflejo de la obra misma.141  

 
c’est à notre cœur qu’ils sont sensibles et funestes. On ne peut, sous une forme si dangereuse, trouver 
souhaitable le renouvellement du miracle. Mais j’anticipe les années» (RTP II: 647-648). Veamos cómo narra 
su entrega a la organicidad de lo imaginario. Aun admitiendo que en aquel momento no amaba  

nullement Albertine: fille de la brume du dehors, elle pouvait seulement contenter le désir imaginatif que 
le temps nouveau avait éveillé en moi et qui était intermédiaire entre les désirs que peuvent satisfaire 
d’une part les arts de la cuisine et ceux de la sculpture monumentale, car il me faisait rêver à la fois de 
mêler à ma chair une matière différente et chaude, et d’attacher par quelque point à mon corps étendu 
un corps divergent, comme le corps d’Ève tenait à peine par les pieds à la hanche d’Adam (649)  
Emerge del “désir […] intermédiaire” –ya por ello connotante de lo simbólico– a aquellos que 

respectivamente satisfacen la gastronomía y la escultura –veremos otra de sus conjunciones en el auto-
pastiche– y que estarían, por su común organicidad, del lado de la Obra, barthesianamente entendida (1984: 
74); además, cocina y escultura, al consistir la primera en incorporaciones de organismos ajenos, al provenir la 
segunda de la creación idolátrica, son atávicamente simbólicas: asociadas por analogía con Eva y Adán, 
fusionan una imago originaria y escultórica de un simbólico libidinizado. Pero es una imago mítica. La 
mistificación del nacimiento de Eva de Adán, en una falaz relación de sinécdoque que encubre una 
metonimia, anticipa una imagen del Narrador, cuya fantasía parece querer integrar en una sinécdoque 
desaforada aquello cuya naturaleza contigua y metonímica ha sido, por lo menos al comienzo, evidente 
también para él: «Albertine tenait, liées autour d’elle, toutes les impressions d’une série maritime qui m’était 
particulièrement chère. Il me semblait que j’aurais pu, sur les deux joues de la jeune fille, embrasser toute la 
plage de Balbec» (RTP II: 658). De las dos “figures” que Deleuze distinguía en la Recherche, la primera, 
«dominée par l’image des boîtes entrouvertes» (2006: 142), era definida como una discrepancia «(contenant-
contenu)» (ibid.) y consistiría en «la position d'un contenu sans commune mesure» (ibid.) con el continente; Deleuze la 
ejemplificaba con esta asociación que el Narrador atribuye a Albertine, para quien «implique ou enveloppe la 
plage et les flots» (ibid.). Es de suponer que esta primera “figure” deleuziana –y tanto el subrayado de 
“implique” frente la redondilla de “enveloppe” como los otros ejemplos que aduce parecen probarlo (143-
149)– es una metonimia camuflada de sinécdoque –veremos que la segunda suele ser una sinécdoque afectada 
de metonimia– y que el aprendizaje de los signos supondría, en este aspecto, despojar de aquello que de me-
tonimia hay en esta sinécdoque indebida, en un proceso de ascesis que tendrá la regularidad de una ley y será 
siempre decepcionante para el Narrador y, en lo que Albertine respecta, penoso para ambos: «la rupture de la 
chaîne associative […] est plutôt creusée par une opération de vidage qui restitue le moi du narrateur à lui-
même. Car le narrateur interprète, amoureux et jaloux, va enfermer l’être aimé, l’emmurer, le séquestrer pour 
mieux «l’expliquer», c’est-à-dire pour le vider de tous ces mondes qu’il contient» (146). El corolario de esta ley 
fundamental es una de las enseñanzas que recibe el héroe de continuo y en todos los planos, no sólo vin-
culares: la incorporación del objeto de deseo, el develamiento de su misterio y el despojamiento de las fan-
tasías, deseantes o angustiadas, con que el deseante lo inviste acaba, indefectiblemente, destruyendo ese deseo. 

141 En el pasaje de La Prisonnière que ya hemos visto en relación con el último recuerdo de la “falaise”, se 
produce una écfrasis de su cabellera mediante de una larga oración de exhibición estilística:  

les cheveux, noirs et crespelés, montrant d’autres ensembles selon qu’elle se tournait vers moi pour me 
demander ce qu’elle devait jouer, tantôt une aile magnifique, aiguë à sa pointe, large à sa base, noire, 
empennée et triangulaire, tantôt massant le relief de leurs boucles en une chaîne puissante et variée, 
pleine de crêtes, de lignes de partage, de précipices, avec leur fouetté si riche et si multiple semblant 
dépasser la variété que réalise habituellement la nature, et répondre plutôt au désir d’un sculpteur qui 
accumule les difficultés pour faire valoir la souplesse, la fougue, le fondu, la vie de son exécution, 
faisaient ressortir davantage, en l’interrompant pour la recouvrir, la courbe animée et comme la rotation 
du visage lisse et rose, du mat verni d’un bois peint. (RTP III: 685). 
Al empezar, la descripción de “les cheveux”, una parte del todo Albertine, se ve optada por la larga 

oración (dos “dodécasyllabes” sin pausa sintáctica) que postula el movimiento y la reflectividad (“vers pour 
moi”), en una modalidad metonímica de ida y vuelta que pronto se trunca. El discurso vuelve a lo atributivo y 
a la modalidad sinecdóquica: “tantôt une aile” plantea una metáfora que sólo será hilada una vez (por 
“empenné”), en medio de una serie adjetival cuyo último término (“triangulaire”) explicita su triadicidad; ésta 
es excepcional: en afinidad remática al aspecto simbólico de lo que representa, este pasaje es especialmente 
binario. Por ejemplo, un mismo correlativo adverbial (“tantôt”) se emplea dos veces; las díadas adjetivales 
unidas por conjunción aparecen cuatro veces (por sólo una serie triádica y otra tetrádica), cada una 
emparejable a otra: la primera y la última presentan una oposición en quiasmo (“noirs et crespelés”/“lisse et 
rose”), por la atribución respectiva a “les cheveux” y a “du visage”: los dos extremos textuales del fragmento 
y los dos objetos de la écfrasis; la segunda (“puissante et variée”) parece ser desarrollada por la tercera (“si 
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Pero Albertine también es una agente en procesos de intercambio simbólico. La nota 

que escribe en la “falaise” es la primera de una serie de declaraciones –escritas y orales– que 

documentarían –y eventualmente rescindirían– una relación entre las partes. 142  Pocas 

páginas después, tras el rechazo en el Grand Hôtel, el Narrador nos cuenta que 

Elle fut certainement désolée de n’avoir pu me faire plaisir et me donna un petit crayon d’or, par cette 
vertueuse perversité des gens qui, attendris par votre gentillesse et ne souscrivant pas à vous accorder ce 
qu’elle réclame, veulent cependant faire en votre faveur autre chose (RTP II: 293).  
 

El don del “crayon” es muy sugerente en lo simbólico;143 la atribución de “vertueuse 

perversité”, ¿no sería leíble como definición de la propia escritura de Marcel Proust?144  

 
riche et si multiple”); además, una oposición rige el centro del texto: “nature”/“sculpteur”. El único sustanti-
vo masculino con artículo determinado singular, “le relief”, fecunda una metáfora que, a diferencia de la orni-
toangélica, sí será hilada, empezando en “une chaîne puissante et variée” que anuncia el desarrollo de la frase: 
la “chaîne” aumenta en pujanza, la variedad se expresa en la primera serie cuaternaria de sustantivos: “de 
crêtes” connota la altura, “de lignes de partage”, la horizontalidad y “de précipices”, la profundidad: el 
término que adjetiva a todos (“pleine”) aparece ante el sustantivo que se opone al último, mientras que el in-
termediante entre ambos implica la diferencia entre la noción metonímica de distancia (“lignes”) y la sinec-
dóquica de área (“partage”). Quizá la semántica de “précipices” propicia que la siguiente secuencia se pre-
cipite hasta la antífrasis, oponiendo la variedad realizada por la “nature”, aquí en función de otredad y –por la 
connotación poco deseable del “habituellement”– subalterna frente al deseo creador de un escultor “qui 
accumule les difficultés” (frase sin duda aplicable al presente fragmento). En lo fonético, no sorprenderá que 
la /p/ caracterice al paradigma “sculpteur” (su venida se ha preparado por la notable presencia de /p/ en 
sustantivos previos), y que distinga, junto a la /f/,  el sintagma de sus acciones, como se ve en la enumeración 
cuaternaria de cualidades, muy valoradas por el autor y definitorias de su poética: “la souplesse, la fougue, le 
fondu” llegan a la tétrada con “la vie”, en contraste sutil con la temática escultórica desplegada (aunque sea 
especificada por “de son exécution”) y también por lo fonético: “la vie”, con su fricativa interdental sonora se 
opone a la sorda de /f/ y pertenece al mismo paradigma de “la variété” y “du visage”; este último, presentado 
por su  movimiento rotacional, es precedido por “la courbe animée comme” que articula la oposición –ori-
ginaria según Jakobson (citado en: Fineman, J. 1980: 58)– entre oclusiva /p/ y nasal /m/, conciliada en 
términos, ya no escultóricos sino de pintura de talla: “du mat verni” –otro adjetivo fetiche– “d’un bois peint”. 

142 Teniendo en cuenta el significado de symbolon –«“tablilla de recuerdo”» (Gadamer, H. G. 1998: 84)– y 
su modo de empleo –«[e]l anfitrión le regalaba a su huésped una tessera hospitalis, rompía una tablilla en dos 
conservando una mitad para sí y entreg[aba] la otra al huésped» (ibid.)–, podríamos especular con otro motivo 
posible, esta vez extra-lansoniano, para que el Narrador repitiese el “Je vous aime bien” bajando a Balbec: 
alcanzar, mediante la repetición del mensaje, un simulacro de dualidad que compensase no tanto la ausencia 
de (re)partición material que haría de la nota una tésera de mitades compartidas por sujetos en acuerdo, sino 
los efectos simbólicos que tal rito tendría para colmar el vacío semántico que al Narrador le impide interpretar 
el sentido del mensaje, con resultados bochornosos. Quizá por ello, en el episodio en que Albertine irrumpe 
por sorpresa en su habitación parisina, el Narrador inventa, como tentativo juego de flirteo, un imaginario 
«“bon pour un baiser”» (RTP II: 659); quizá no sea casual que se metaforice con “bons” –mutación adulta, 
por su connotación economicista, de la nota que escribió a su madre para que subiera a darle un beso (I: 28)–, 
la rigidificación de los sentidos que “je vous aime bien” diseminaba: se instituye el rasgo contractual que 
desde entonces –con el matrimonio como extremo posible, pero irrealizado– pautará la relación entre ambos.  

143 El regalo del “petit crayon d’or” insinúa la posibilidad de un acto que vaya desde la materialidad del 
objeto donado a una actividad de escritura. Aunque la lógica del intercambio rige todo proceso de significa-
ción simbólica, en este caso presenta una particular carga sublimante, tanto por su material –el oro es símbolo 
de sublimación por excelencia– como por la función del objeto. Sin embargo, a diferencia de «la bille d’agate» 
(RTP I: 402) que le había regalado Gilberte –y que el Narrador declarará haber regalado, a su vez,  a Albertine 
(IV: 138)– el “crayon” no volverá a mencionarse más que en un recuerdo conexo al acto de donación (136): 
una interpretación que el Narrador hipotetiza que acaso Albertine pudo hacer de unas palabras negativas que 
él había dicho entonces, referentes a los amores sáficos, quizá motivo de que ella se los escondiese; en tanto 
expresión de lo no dicho, de lo sólo a posteriori interpretado, el don que Albertine le hace al Narrador puede 
simbolizar la apertura de una potencia que sólo podrá ser realizable tras un largo proceso de desengaños 
sucesivos que implicará, primero (y muy alegóricamente), aprender a leer los signos; después, comprender que 
todos ellos –salvo los del arte–, siendo necesarios, son fútiles. Desde este punto de vista, tanto el regalo como 
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2.1.1. Marcel  

El nombre del Narrador sólo aparece en dos pasajes –primero en labios de Albertine 

(RTP III: 583), poco después de su puño y letra (RTP III: 663): Genette consideró la 

presencia del “Marcel” un mero descuido que su autor habría corregido si hubiese tenido 

tiempo (2004: 42, n.41).145 No es imposible. Sin embargo, prefiero una hipótesis pura-

mente literaria, como la que ensayo a continuación. No conozco ningún trabajo que haya 

señalado previamente los paralelismos entre el primer “Marcel” y el momento en que 

Beatrice aparece en el Paraíso Terrenal de Purgatorio. Comparemos la primera ocurrencia  

L’hésitation du réveil, révélée par son silence, ne l’était pas par son regard. Elle retrouvait la parole, elle 
disait: «Mon» ou «Mon chéri», suivis l’un ou l’autre de mon nom de baptême, ce qui, en donnant au nar-
rateur le même prénom qu’à l’auteur de ce livre, eût fait: «Mon Marcel», «Mon chéri Marcel» (III: 583).  
 

con la reacción de Dante a la escucha de su nombre en el canto XXX del Purgatorio:  

quando mi volsi al suon del nome mio, 
che di necessità qui si registra (vv. 62-63).  

Comparten la forma un poco reticente de introducir (uno) y reaccionar (el otro) a la 

mención al nombre autorial. Poco antes, igualmente a propósito de la contemplación de los 

despertares de Albertine, la cláusula «quand du fond du sommeil elle remontait les derniers 

degrés de l’escalier des songes, ce fût dans ma chambre qu’elle renaquît à la conscience et à 

la vie» (RTP III: 582) no está desprovista de una conexión temática con los últimos 

escalones precelestiales del camino ascendente en el poema dantesco. En su aparición en el 

Paraíso Terrenal, Beatrice está «velata sotto l’angelica festa» (Pg. 30: v. 65), mientras que el 

pasaje proustiano podría aludir al “ve[i]l” en “révéil”; el verso siguiente del Purgatorio, «driz-

zar li occhi ver me di qui dal rio» (v. 66), no está lejos de «la lampe dont la lumière lui faisait 

à peine cligner les yeux» (RTP III: 582). Menos decisivas serían la paronomasia “révéil, 

 
la “vertueuse perversité” recuerdan al pasaje acerca de las virtudes de Giotto: su Charitas, entonces asimilada a 
la “fille de cuisine”, tiene expresión de dar algo que no necesita (RTP I: 80) (en el caso de la Virtù, el don de 
su corazón a Dios; en el de la “fille de cuisine”, un “tire-bouchon” al que la lengua francesa concede, entre 
sus acepciones, la de “fórceps”, connotación activada por su vientre grávido): se ha sugerido alguna vez que el 
par Charitas e Invidia cifrarían una oposición entre la procreación humana y la creación como su suplencia re-
activa (Muller, M. N. 2019: 180); bajo esta luz, podría leerse en el don del “crayon” por Albertine una misma 
sustitución entre un don para la creación (escritural) y el acto (proto)procreativo rechazado por la muchacha.  

144 Su virtuosismo no precisa ser justificado; la perversión –representada en lo libidinal, desde Montjou-
vain hasta el burdel de Jupien, a lo largo toda la novela, vigente, en aquella época, como categoría clínica y 
hasta procesal, aplicable a la mayor parte de personajes deseantes de la Recherche– constituye un quiasmo de 
los valores establecidos y siempre va más allá de la sexualidad (y esta transgresión le es esencial): no me parece 
descabellado poner del lado de la perversión –ciertamente virtuosa– la muy recurrente dignificación impropia 
(el francés permitiría jugar con la disemia) que hace Proust de lo humilde y hasta de lo tabú o abyecto.  

145 Suzuki ya reparó en que ambas menciones al nombre del Narrador provenían de Albertine (1959: 74), 
pero las razones psicológicas que aducía son poco interesantes; igualmente, la opinión de Genette, siendo 
posible –aunque no tanto, ya que Proust añadió la cláusula «en donnant au narrateur le même prénom qu’à 
l’auteur de ce livre» (RTP III: 583) en una corrección manuscrita a una versión ya mecanografiada (Landy, J. 
108 n.29), lo que parece indicar que sabía muy bien lo que estaba haciendo (aunque posiblemente no 
estuviese seguro de si esta decisión sería la definitiva)–, es indiscutiblemente una interpretación a la baja.  



54 
 

révélée par son silence” –que recuerda a “volsi al suon”– y la recurrencia ternaria del verbo 

“pianger” en los dos últimos versos del terceto que recoge el primer decir de Beatrice.146  

La segunda ocurrencia del nombre del Narrador toma la forma escrita. 147  En el 

momento en que los celos de su compañero están en el eretismo del descontrol, Albertine 

le escribe de urgencia una misiva que hace entregar a un ciclista:148  

Mon chéri et cher Marcel, j’arrive moins vite que ce cycliste dont je voudrais bien prendre la bécane 
pour être plus tôt près de vous. Comment pouvez-vous croire que je puisse être fâchée et que quelque 
chose puisse m’amuser autant que d’être avec vous? Ce sera gentil de sortir tous les deux, ce serait 
encore plus gentil de ne jamais sortir que tous les deux. Quelles idées vous faites-vous donc? Quel 
Marcel! Quel Marcel! Toute à vous, ton Albertine. (RTP III: 663) 
 

El contenido y la prioritaria inmediatez del envío hacen que el propio Narrador 

destaque su carácter de aceptación contractual;149 quizá sea debido a estos factores por lo 

que puede resultar adecuado que se reitere su nombre, como una firma de su autor.150  

 
146 El verso 55 del canto XXX del Purgatorio –««Dante, perché Virgilio se ne vada»– es el momento en el 

cual el autor de la Commedia «por primera y única vez, viene llamado por su nombre» (Capuccio, Ch. 2021: 
461) y, sin tratar de abordar las implicaciones de que sea Beatrice quien lo pronuncia, la función de ésta en la 
obra dantesca es comparable a la que Albertine encarna, a pesar de las distorsiones atribuibles a la negatividad 
que dicta la norma respecto a la calidad estética en la literatura moderna (Mukarovský, J. 2000: 384) –sólo dos 
páginas antes el Narrador ha relatado un acto no consentido (salvo púdica paralipsis) de refriega masturbato-
ria contra el cuerpo de Albertine dormida o fingiendo dormir (RTP III: 578-581)– en el proyecto novelístico 
proustiano. Visto así, la comparación con un condenado del Inferno dantesco del nenúfar del río Vivonne y 
su movimiento pendular (I: 167), mantiene una correspondencia proléptica con la muerte, en el mismo río, de 
Albertine, con quien el Narrador mantiene una relación igualmente dicotómica;  a parte de lo que hemos visto 
en Balbec, la treta de inventarse que va a pedir matrimonio a Andrée (IV: 52) recuerda al motivo de la “donna 
schermo” que sirve a Dante en la Vita Nuova para disimular su amor por Beatrice. Además, al comienzo de la 
escena de la “falaise” donde Albertine habrá de escribirle la notita, hay una implícita pero bastante clara 
alusión a la montaña del Purgatorio y a los siete cielos dantescos: «Étendu sur la falaise je ne voyais devant 
moi que des prés, et, au-dessus d’eux, non pas les sept ciels de la physique chrétienne, […]» (II: 258). 

147 La claridad asertórica de esta segunda y triple ocurrencia del nombre convierte en problemática la 
afirmación de Warning, según la cual la homonimia tematiza «la limite entre fiction et réalité autobiogra-
phique, mais cette frontière est respectée et non pas franchie» (1996: §27). Si la alteridad de “mousmé” 
promovía, en lo oral, una lectura “alegorética” de sus connotaciones, opuesta al espesor identificatorio del 
“Marcel” oral, su equivalente escrito se opone a la notita de la “falaise”: esta “lettre” no deja espacio a la 
interpretación del receptor, es “simbólica” hasta en sus estructuras binarias (“cheri et cher”, los dobles “quel 
Marcel”, “ce sera[/it]”, etc.) y gratifica al Narrador con apaciguamiento, como un documento de propiedad. 

148 Acaece pocas horas después de la escena del auto-pastiche y es toda una opereta: Albertine sale para 
acudir a un espectáculo en el Trocadéro; buscándose en vano en las páginas de Le Figaro, el protagonista 
descubre –en unas circunstancias que harán más irónica y proyectiva la crisis que sobrevendrá (RTP III: 650)– 
que allí actuará Léa, lesbiana notoria (651). En toda la Recherche no hay un pasaje en que el Narrador sea 
menos capaz de esconder su celosía, llegando a ordenar a Françoise que la vaya a recoger (660) –igual que de 
niño le había pedido que bajase a entregarle a su madre la nota para que abandonase su cena (I: 29). En un 
ejemplo de la delicada trabazón de los ecos textuales, el medio de envío de esta carta remite a la urdimbre de 
al menos dos pasajes previos, trascendentales en el desarrollo de la relación de ambos personajes: Albertine 
está montada en su bicicleta cuando, aun sin conocerla, el Narrador ve que es conocida de Elstir (II: 200); al 
comienzo de Sodome et Gomorrhe, el Narrador había podido escuchar, a través de una llamada telefónica, «la 
trompe d’un cycliste» (III: 129), sospechando por primera vez de la sinceridad de Albertine en la misma 
noche –coincidencia que el propio Narrador destaca (127)– en que Swann le revela la Ley de los celos (101). 

149 Gadamer apuntó que «ya se trate de una señal, de una credencial o de una palabra redentora, el 
significado de symbolon reposa en cualquier caso en su presencia, y sólo gana su función representadora por la 
actualidad de su ser mostrado o dicho» (1999: 110); es muy indicativo del valor otorgado a la misiva como 
“vale” para la pronta presencia de la remitente, el comentario que realiza el Narrador justo a continuación de 
su lectura, pues en lugar de considerar las palabras que le ha escrito Albertine, se embarca en esta reflexión:  
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2.2. Albertine como alegoría del texto 

El desvío del sentido que la alegoría altera en la literalidad tiene, en la Recherche, un peso 

que ha sido muy estudiado por la crítica.151 Aunque la definición que daba Quintiliano de la 

modalidad productiva de “alegoría” –«una serie ininterrotta di metafore» ([VIII VI 44]; 

2003b: 219)– está muy cerca de las metáforas con base metonímica –consideradas desde 

Genette como figura fundamental para articular la analogía al desarrollo diegético de la 

novela–, resulta sobre todo en la modalidad receptiva de “alegoresis” –hermenéutica del 

sentido figurado que precedió a la alegoría en tanto creación poética– como lo alegórico 

deviene ubicuo en el texto proustiano; dedicaré al frenesí interpretativo del Narrador la 

próxima subsección: en ésta contemplaré a Albertine como alegoría del texto que la teje.152  

 
Les robes même que je lui achetais, le yacht dont je lui avais parlé, les peignoirs de Fortuny, tout cela 
ayant dans cette obéissance d’Albertine, non pas sa compensation, mais son complément, m’apparaissait 
comme autant de privilèges que j’exerçais; car les devoirs et les charges d’un maître font partie de sa 
domination et la définissent, la prouvent, tout autant que ses droits. Et ces droits qu’elle me 
reconnaissait donnaient précisément à mes charges leur véritable caractère. (RTP III: 663). 
Los tres elementos enumerados al comienzo siguen un orden de transformación tropológico: las “ro-

bes” son las que el Narrador le compra, inicio de la lista de los intercambios –incluso el adverbio (“même”) 
contribuye a connotarlo con valor analógico–, mientras que el “yacht” se desliza en el completo exterior de 
Albertine como promesa de un futuro (es decir, mediante una doble metonimia); los “peignoirs” especifican 
una de las “robes”, doblemente –al indicar que se trata de los diseñados por Fortuny–, en una sinécdoque 
cuya dirección descendente, el cuarto término de la serie –“tout cela ayant”– revierte en ascendente, al tiempo 
que abandona la enumeración de lo aportado por el Narrador. A continuación, su discurso realiza, mediante 
la textura anteisagógica de la adversativa –“non pas […] mais son”– la entrada a una conjunción oximorónica 
que asocia “droits” y “charges”, preparando la paradójica declaración final que adviene tras otra secuencia de 
segmentos tropológicamente modalizados: una asociación tética con el previo intercambio analógico (“[l]es 
robes même”) –tematizante de Albertine en «j’avais une femme à moi» (ibid.)–, seguida de un desplazamien-
to entre causas, consecuencias, idas y venidas en «au premier mot que je lui envoyais à l’improviste, me faisait 
téléphoner avec déférence qu’elle revenait» (ibid.); finalmente, tras una selección sinecdóquica –«qu’elle se 
laissait ramener, aussitôt» (ibid.)–, se declara una identidad de contrarios: «J’étais plus maître que je n’avais cru. 
Plus maître, c’est-à-dire plus esclave» (ibid.). Quizá no sea una casualidad que acto seguido el protagonista 
decida, mientras espera a la persona cuyo recuerdo inspira tal enantiología, “jouer” la sonata de Vinteuil, 
asociada a ella por sus motivos opuestos: «je ne m’attachai pas à remarquer combien la combinaison du motif 
voluptueux et du motif anxieux répondait davantage maintenant à mon amour pour Albertine» (664).  

150 Es el único pasaje en que Albertine vacila entre el “vous” y el “tu” –según observó Dubois (1997: 
176)– y, muy significativamente, en el posesivo final (“ton Albertine”); el tuteo es –como la mención del 
nombre del Narrador– casi un hápax en las maneras que mantienen la pareja: el Narrador sólo lo emplea en la 
conversación sobre estilística ya abordada (RTP III: 880), –por un posible vestigio de redacciones previas del 
pasaje (Robert, P.-E. 1988: 1784), donde la interlocutora era la “Maman” del autor de Contre Sainte-Beuve  

151 Y que sin duda habrían consternado al autor, hijo de su siglo post-goetheano y, por ello, quizá poco 
dispuesto a entender que pudiesen aplicarle esta vetusta palabra. Curiosamente, la rehabilitación de la alegoría 
–que el Narrador suele acompañar con el calificativo de fría (RTP II: 357) o vulgar (III: 768)– en el siglo XX 
coincide en no pocos de los nombres de sus agentes –Benjamin, Curtius, de Man, Jauss– con el de hacedores 
de aportaciones importantes a la lectura de la Recherche; incluso en el caso de Genette, que no tuvo a la alegoría 
en el centro de sus intereses, siguió en su “Métonymie chez Proust” algunos desarrollos afines con ella. 

152 El momento exacto en el cual Albertine empieza a devenir alegórica puede trazarse con la precisión 
del horóscopo de una ciudad antigua: su última aparición en el volumen tercero, en el encuentro siguiente al 
que supuso su reaparición inesperada en un día de bruma parisina. Es la víspera de la cita, tan intensamente 
deseada, que el Narrador no tendrá con Mlle. Stermaria en la isla del Bois de Boulogne, adonde se dirige para 
reservar mesa; Albertine, reaparecida otra vez por sorpresa, le acompaña. El tiempo es muy desapacible. De la 
metáfora orgánica –«mes désirs de Balbec avaient si bien mûri le corps d’Albertine» (682)– se pasa a la pos-
tulación del efecto en el paisaje de un elemento climático mediante una comparación personificatoria –«tandis 
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El propio Narrador compara de modo explícito a su amada con una figura alegórica, 

en no menos de dos ocasiones.153 Además, se refiere a la separación de ella igualmente 

 
que le vent, comme un jardinier soigneux, secouait les arbres, faisait tomber les fruits, balayait les feuilles 
mortes» (682)– a la que se atribuyen acciones muy parecidas a las que el Narrador realiza –«J’écrasais par terre 
des feuilles mortes qui s’enfonçaient dans le sol […] et je poussais de ma canne des châtaignes» (683). 
Mientras ambos andan enclaustrados bajo «la grotte verdâtre, quasi sous-marine, d’une épaisse futaie sur le 
dôme de laquelle nous entendions déferler le vent et éclabousser la pluie» (ibid.), lo desapacible del paisaje 
está en correlación con los afectos subjetivos: «Albertine me parlait peu, car elle sentait que j’étais préoccupé» 
(683). Una vez hecha la reserva y calmada la borrasca, la muchacha rompe su silencio: «Albertine me demanda 
de poursuivre jusqu’à Saint-Cloud» (684). A título de curiosidad (pre)biográfica quizá no banal, el Château de 
Saint-Cloud, devenido cuartel general prusiano, fue incendiado por cañones franceses justo nueve meses 
antes del nacimiento del autor y sus ruinas se mantuvieron durante dos décadas; y quizá no sea casualidad que 
el Bois de Boulogne sea un jardín inglés, relacionable con la identificación sujeto-objeto asociada a lo 
simbólico, mientras que el parque de Saint-Cloud es un jardín de estilo francés, asociable al artificio de la 
alegoría, y el lugar donde los padres del Narrador habían ido a pasar las vacaciones –momento de importancia 
capital respecto a su desalienación materna: «Pour la première fois je sentais qu’il était possible que ma mère 
vécût sans moi» (9)– que él pasó con su abuela ahora difunta, en el Balbec ahora “si bien mûri” en el cuerpo 
de Albertine. La metonimia abandona la función de apoyo metaforizador y alcanza mayor presencia cuando, 
exclaustrados y a la intemperie, «en haut les nuages suivaient le vent. Et des soirs migrateurs, dont une sorte 
de section conique pratiquée dans le ciel laissait voir la superposition rose, bleue et verte, étaient tout préparés 
à destination de climats plus beaux» (684). Es de suponer que ya es en Saint-Cloud –elípticamente, el relato 
no especifica la llegada– donde Albertine se aparta «[p]our voir de plus près une déesse de marbre qui s’élan-
çait de son socle, et, toute seule dans un grand bois qui semblait lui être consacré, l’emplissait de la terreur 
mythologique, moitié animale, moitié sacrée, de ses bonds furieux, Albertine monta sur un tertre, tandis que 
je l’attendais sur le chemin» (ibid.). Una anfibología compromete la atribución de las determinaciones –tan 
dinámicas– a la estatua, pues es Albertine la que salta. La écfrasis construye en palabras una obra escultórica 
autónoma; juega mediante la postulación de un paisaje no referencial –hecho al artificio retórico, literaria-
mente construido (Riffaterre, M. 2000: 162)– con la porosidad de lo diegético; como en el «petit mur de pan 
jaune» (RTP III: 692), inencontrable en el cuadro real de Vermeer, ninguna de las estatuas del Saint-Cloud de 
hoy corresponde a la descripción (aunque, por lo gestual, la estatua de Atalanta se le parezca, ésta no era diosa 
y en la estatua de Saint-Cloud está junto Hipómenes); por su parte, los atributos (“bois”, “terreur”, “animale”) 
son emblemáticamente dianistas (no parece haber una Diana en Saint-Cloud), y leíbles como premonición –si 
los atribuimos, en hipálage, a Albertine– tanto del motivo gomorrita latente como de su muerte forestal. A 
continuación, el pasaje mitiga la identificación entre Balbec y una Albertine vista a distancia, distinta: «Elle-
même, vue ainsi d’en bas, non plus grosse et rebondie comme l’autre jour sur mon lit où les grains de son cou 
apparaissaient à la loupe de mes yeux approchés, mais ciselée et fine, semblait une petite statue sur laquelle les 
minutes heureuses de Balbec avaient passé leur patine» (II: 684). En este momento, ocupado en el vínculo 
con los eslabones de la cadena de sus amores proyectados –Stermaria– y pretéritos –en dos días comería con 
la duquesa de Guermantes y tiene una carta por responder de Gilberte–, Albertine aún conserva para el 
Narrador la contingencia del Texto; su observación, al comparar esta cadena a «un atelier d’artiste, remplie 
des ébauches délaissées […], mais je ne songeai pas que quelquefois, si l’ébauche n’est pas trop ancienne, il 
peut arriver que nous la reprenions et que nous en fassions une œuvre toute différente, et peut-être même 
plus importante que celle que nous avions projetée d’abord» (ibid.), parece un comentario autorreferente al 
propio proceso de escritura y a la función que en éste tendrá Albertine; por su parte, ella no vuelve a aparecer 
en el relato hasta el siguiente volumen, después de la conversación telefónica en que el Narrador tiene por 
primera vez la impresión de que le está mintiendo (III: 129) y en que utilizan, tanto ella como él, por vez 
primera, modos oblicuos de no-decir directamente o de decir de otro modo aquello que desean del otro (130).  

153 En el último caso, Albertine dormida es característicamente descrita –y, después, declarada– como 
“figure allégorique”; además acaba preguntándose por su sentido en términos de la díada pulsional freudiana:  

Elle s’était endormie aussitôt couchée; ses draps, roulés comme un suaire autour de son corps, avaient 
pris, avec leurs beaux plis, une rigidité de pierre. On eût dit, comme dans certains Jugements derniers du 
Moyen Âge, que la tête seule surgissait hors de la tombe, attendant dans son sommeil la trompette de 
l’Archange. Cette tête avait été surprise par le sommeil presque renversée, les cheveux hirsutes. Et en 
voyant ce corps insignifiant couché là, je me demandais quelle table de logarithmes il constituait pour 
que toutes les actions auxquelles il avait pu être mêlé, depuis un poussement de coude jusqu’à un 
frôlement de robe, pussent me causer, étendues à l’infini de tous les points qu’il avait occupés dans 
l’espace et dans le temps, et de temps à autre brusquement revivifiées dans mon souvenir, des angoisses 
si douloureuses, et que je savais pourtant déterminées par des mouvements, des désirs d’elle qui 
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como alegoría de todas las separaciones previas. 154  Más allá de la explicitación, la no 

identificación y el énfasis en la temporalidad que caracteriza a la alegoría es muy asociable al 

 
m’eussent été, chez une autre, chez elle-même cinq ans avant, cinq ans après, si indifférents. C’était un 
mensonge, mais pour lequel je n’avais le courage de chercher d’autres solutions que ma mort. Ainsi je 
restais, dans la pelisse que je n’avais pas encore retirée depuis mon retour de chez les Verdurin, devant 
ce corps tordu, cette figure allégorique de quoi? de ma mort? de mon amour? (RTP III: 862). 
Para presentar la escena de contemplación del cuerpo inmóvil de Albertine durmiente, el desarrollo 

tropológico del pasaje se conjuga con un sutil desplazamiento temporal, de determinaciones alusivamente 
interseculares, cuya tematización expresa la estructura fundamental de la alegoría «in the tendency of the 
language toward narrative, the spreading out along the axis of an imaginary time in order to give duration to 
what is, in fact, simultaneous within the subject» (de Man, P. 1983: 225). En primer lugar, desplegando la 
modalización metónima tras el contenido tético inaugural (“Elle s’était[…] couchée”), su ropa, aunque es muy 
posible que sea también de Fortuny, ya no viene calificada con el nombre de su diseñador: es exhibida como 
tejido (“draps”, “beaux plis”) y desprovista tanto de filiación respecto a su creador –en un rasgo de 
textualidad en sentido barthesiano (1984: 74)– como de una integración orgánica en “vestido”. Además, teje 
una red, no sin connotaciones lúgubres (“roulés comme un suaire”), adyacente alrededor de la figura (“autour 
de son corps”). La catacresis –metáfora añeja, fijada en el idioma– fundada por la “rigidité de pierre” 
cimienta, como vestigio de los siglos oscuros connotados por la impersonalidad de la fórmula (“On eût dit”) 
que da paso a la analogía, apocalíptica y medieval, que anuncia –en modalidad de sinécdoque (“la tête seule 
surgissait”)– la inversión irónica de la primera oración del fragmento desprovista de imaginería alegórica. A la 
selección igualmente sinecdóquica (“Cette tête”) de uno de los contenidos de la anterior oración, se le predica 
una inversión (“renversée”) que modaliza en antítesis su especificativa: la lacónica parquedad de “les cheveux 
hirsutes”, contrastantes con la exhibición que a partir de ellos había hecho el Narrador páginas atrás, conta-
gian de finitud a la siguiente oración. Ésta retoma el desarrollo cronológico-secular y los motivos alegóricos: 
una alegoría barroca –por lo escópico de “en voyant” y por lo creatural del “ce corps insignifiant”– en con-
traste con el inicio del pasaje (por la repetición de “couché là”). La insignificancia atribuida al cuerpo moviliza 
el cuestionamiento de la oración siguiente, de connotación criticista por su pregunta (“je me demandais”): que 
el Narrador se interrogue respecto a ese cuerpo insignificante (“quelle table de logarithmes il constituait 
pour”) inaugura la emergente semantización cientificista que irradia –en “toutes les actions auxquelles il avait 
pu être mêlé”– su inflexión metonímica. En el vaivén entre los polos formados por ambos sintagmas, 
tenemos una buena muestra de textualidad, en sentido barthesiano –«La logique qui règle le Texte n’est pas 
compréhensive […], mais métonymique; le travail des associations, des contigüités, des reports, coïncide avec 
une libération de l’énergie symbolique» (Barthes, R. 1984: 72)–, ya que incluso desata de la inmovilidad 
objetual del símbolo a la ejemplificación sinecdóquica aducida (“depuis un poussement de coude jusqu’à un 
frôlement de robe”), para liberarla a la movilización expansiva del tiempo. La oración prosigue con la dialéc-
tica entre el reflexivo subjetivo (“pussent me causer”) y la inmensidad cratilizada en lo sintáctico (“étendues à 
l’infini de tous les points qu’il avait occupés dans l’espace et dans le temps”) que esparce el objeto por la infi-
nitud del espacio y del tiempo y encuentra, en la brusca revivificación en el recuerdo del sujeto, “des angoisses 
si douloureuses”. En virtud de este expediente, las ejemplificaciones (“des mouvements, des désirs d’elle”) se 
recortan contra la indiferencia prevista (“cinq ans après”) en la cláusula antifrástica. El fatalismo mortuorio de 
la siguiente oración (“C’était un mensonge, […] ma mort”), con su terrible negatividad, se ve contradicho por 
la que viene (“Ainsi je restais, dans la pelisse […] chez les Verdurin”), reintroductora de la mímesis de lo 
material mundano y metonímico, que asocia a lo diegético la negatividad alegórica que reaparece después 
(“devant ce corps tordu”) en una modalidad sinecdóquica (“cette figure allégorique”). La cláusula se interroga 
en una díada opositiva (“amour”/“mort”) por el sentido de lo alegorizado. Que el Narrador tiene una 
concepción de la alegoría bastante thanática y melancólica lo sugiere también un pasaje anterior, igualmente 
referido a Albertine: «C’était tout un état d’âme, tout un avenir d’existence qui avait pris devant moi la forme 
allégorique et fatale d’une jeune fille» (RTP III: 409): es un pasaje extraordinario por aludir a las modalidades 
hermenéuticas que constituyen el cuádruple sentido de las escrituras: tras los sintagmas “état d’âme” y “avenir 
d’existence” –respectivamente remisores a la lectura “moral” y a la “anagógica”– se funden en conjunción 
atributiva (“allégorique et fatale”) para calificar a “forme”, en relación genitiva con la literalidad de “jeune 
fille”; el Narrador presenta al sujeto que era entonces, anticipando al futuro –“l’avenir d’existence”– el dolor 
por una pérdida que imagina posible: el “état d’âme” –o afecto– oprimido por este dolor del porvenir se llama 
–como bien ha escrito el Narrador en el largo fragmento anterior– angustia: Blanchot observó la presencia 
muy destacada que ésta tiene en la Recherche, proclamándola «alma del amor proustiano, […] el tormento de 
un deseo que no se conoce más que en la ausencia y al que la presencia nada puede aportar» (1977: 51-52).  

154  El Narrador nos dice: «Ma séparation d’avec Albertine, le jour où Françoise m’avait dit: 
«Mademoiselle Albertine est partie», était comme une allégorie de tant d’autres séparations. Car bien souvent, 
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estrago que para el Narrador supone su relación con Albertine; el conocimiento del carácter 

de construcción del saber respecto a ella y su condición de proceso desarrollado en el 

tiempo es fundamental para que el Narrador se desengañe de su valor objetivo, para que 

pase a considerar a su compañera un Texto y no una Obra.155 Si Barthes consideraba el 

 
pour que nous découvrions que nous sommes amoureux, peut-être même pour que nous le devenions, il faut 
qu’arrive le jour de la séparation» (RTP IV: 87-88); incluso la connotación desintegrante de este modo 
figurado viene connotada por ser alegoría de la separación –“de tant d’autres séparations”, mejor dicho–, por 
dar con el significado de algo sólo una vez que se pierde: «The meaning constituted by the allegorical sign can 
then consist only in the repetition […] of a previous sign with which it can never coincide, since it is of the 
essence of this previous sign to be pure anteriority» (de Man, P. 1983: 207). Desde esta perspectiva, las 
palabras de Françoise cuando le comunica al Narrador que Albertine lo ha abandonado, parecen remitir por 
oposición al momento en que empieza la relación amorosa: cuando irrumpió en la habitación y los encontró 
en la cama, Françoise fue comparada de forma tácita a una figura alegórica: «tenant au-dessus d’Albertine et 
de moi la lampe allumée qui ne laissait dans l’ombre aucune des dépressions encore visibles que le corps de la 
jeune fille avait creusées dans le couvre-pieds, Françoise avait l’air de La justice éclairant le Crime» (RTP II: 655).  

155 Ante la confesión que Albertine le hará, hacia el final de La Prisonnière, de algunas mentiras y oculta-
mientos con que lo ha engañado, el Narrador declarará: «Je regardais une flambée brûler d’un seul coup un 
roman que j’avais mis des millions de minutes à écrire» (RTP III: 852): en esta metáfora terrible –ver quemar 
una novela escrita durante millones de minutos implicaría, aunque sólo fuesen dos millones, una pérdida del 
producto de casi ocho años (suponiendo doce estajanovistas horas diarias); es decir, una pérdida del calibre 
(valor-trabajo) aproximado de la propia Recherche– se funden el apego del personaje a Albertine y del 
autor/Narrador al producto (la Obra) de su producción (el Texto). Si Barthes subrayaba que «[l]e Texte ne 
s’éprouve que dans un travail, une production» (1984: 71), la metáfora del Narrador abrasa el producto de este tra-
bajo, condenándolo a una repetición en otro plano que ya no puede ser un “roman à avoir” sino un “roman à 
écrire”: perder a Albertine (o a su “roman”) como obra se compensa con re-escribirla como texto. El pasaje, 
antes citado, donde el Narrador hacía exhibición de virtuosismo escultórico a raíz de su pelo, proseguía así: 

Et par contraste avec tant de relief, par l’harmonie aussi qui les unissait à elle, qui avait adapté son 
attitude à leur forme et à leur utilisation, le pianola qui la cachait à demi comme un buffet d’orgue, la 
bibliothèque, tout ce coin de la chambre semblait réduit à n’être plus que le sanctuaire éclairé, la crèche 
de cet ange musicien, œuvre d’art qui, tout à l’heure, par une douce magie, allait se détacher de sa niche 
et offrir à mes baisers sa substance précieuse et rose. (RTP III: 885). 
Vemos cómo el Narrador, prosiguiendo al pasaje en que había descrito el cuerpo y el cabello, inaugura la 

oración “par contraste”, con una modalización analógica (“le sanctuaire éclairé”) que metaforiza a Albertine 
(“ange musicien”). El Narrador continua con un punto central para el desvío: «Mais non; Albertine n’était 
nullement pour moi une œuvre d’art» (RTP III: 885); diciendo carecer de los ojos artistas de Swann, la confu-
sión idolátrica que lo había llevado a apegarse a la belleza sensible. En el marco de la estructura “Figural” (a la 
que después me referiré) que une al Narrador con su predecesor, éste es un punto casi de cumplimiento, de 
renuncia a la identificación con el pecado de su prefigurador. Por ello, el pasaje arriba transcrito adviene 
como el punto de modalización simbólica de una secuencia en la cual presentaría la misma función que la 
interpretación literal, al identificar (como la metaforización de Albertine sugiere) la materialidad del signo con 
su sentido. El desarrollo del Narrador va pronto en dirección a dejar de tener a Albertine como obra –«objet 
d’une consommation» (Barthes, R. 1984: 75)– para tejer el texto que, en cuanto tal, «décante l’œuvre […] de 
sa consommation et la recueille comme jeu, travail, production, pratique» (75). Los próximos tres pasajes de 
los que me ocuparé son casi continuos, apenas he elidido unas pocas partes en atención a la brevedad:  

on n’aime que ce qu’on ne possède pas, et bien vite je me remettais à me rendre compte que je ne 
possédais pas Albertine. Dans ses yeux je voyais passant, tantôt l’espérance, tantôt le souvenir, peut-être 
le regret, de joies que je ne devinais pas, auxquelles dans ce cas elle préférait renoncer plutôt que de me 
les dire, et que, n’en saisissant que cette lueur dans ses prunelles, je n’apercevais pas davantage que le 
spectateur qu’on n’a pas laissé entrer dans la salle et qui, collé au carreau vitré de la porte. (RTP III: 886). 
La presentación metonímica, temporal, se inaugura con la prolepsis que adjunta a la máxima. El 

movimiento de sinécdoque que tematiza sus ojos no hace sino metonimizar aún más la oración, llevarla por 
caminos que no son los de la expresión de la integridad del presente y tampoco están presentados con la 
sustancialidad de una expresión, sino mediante un “je voyais passant” en unos ojos que habrían visto, a su 
vez, pasar aquello que motiva los afectos de sus expresiones. Las cualidades del afecto representan a Alberti-
ne, sin confundirse con ella, en supuesta relación causal de unas consecuencias que el Narrador imagina por 
sus ojos, como respuestas emotivas a unas causas insertas en una línea temporal. Al postular la temporalidad 
constitutiva de las relaciones sémicas en la alegoría, de Man apuntaba que «it remains necessary, if there is to 
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“réseau” como la metáfora primordial del Texto (1984: 74), es interesante observar las 

ocasiones en que la palabra aparece, oblicua o directamente, en relación a Albertine.156 

 
be allegory, that the allegorical sign refer to another sign that precedes it» (de Man, P. 1983: 207; que éste es 
un pasaje especialmente alegórico también lo sugiere la tetrapartición que sigue: tras el metonímico binarismo 
temporal “espérance”-“souvenir”, un tercero (“peut-être le regret”) selecciona una parte, modaliza como 
posibilidad, antes del cuarto término inesperado: las “joies” que, en un quiasmo, el Narrador no adivinaba y a 
las cuales Albertine habría preferido renunciar en lugar de contárselas. Una sinécdoque de la sinécdoque 
previa, “lueur dans ses prunelles” –recordemos el episodio de la “falaise” y las “prunelles en feu”, aquí 
significativamente apagándose al rescoldo del brillo–, plantea la antinomia de un acercamiento material que se 
paga con la invidencia –pues la alegoría implica siempre «an unreachable anteriority» (222)– expresada en la 
imagen del espectador excluido de una sala que sólo entreve por vitrales desfigurantes –imagen alegórica, al 
expresar fragmentada «the illusion of a continuity that it knows to be illusionary» (226)–, cuya reflectividad 
cristaliza en la reversión que refiere o refleja, poco después, al pasado de su amada con mayor detalle  

dont je croyais voir se refléter dans les yeux brillants d’Albertine, comme dans les glaces incertaines 
d’une rapide voiture, les feux innombrables et fuyants! Que la soi-disant curiosité esthétique mériterait 
plutôt le nom d’indifférence auprès de la curiosité, douloureuse, inlassable, que j’avais des lieux où Al-
bertine avait vécu, de ce qu’elle avait pu faire tel soir, des sourires, des regards qu’elle avait eus, des mots 
qu’elle avait dits, des baisers qu’elle avait reçus! […] Que de gens, que de lieux […] Albertine –comme 
une personne qui, faisant passer sa suite, toute une société, au contrôle devant elle, la fait entrer au 
théâtre– du seuil de mon imagination ou de mon souvenir, où je ne me souciais pas d’eux, avait 
introduits dans mon cœur! Maintenant, la connaissance que j’avais d’eux était interne, immédiate, 
spasmodique, douloureuse. L’amour, c’est l’espace et le temps rendus sensibles au cœur. (RTP III: 887). 
Se revierte el movimiento en el espejo, ahora en Albertine, de nuevo en el reflejo en sus ojos. La enume-

ración, tetrádica y tropológica, va de lo estático de los lugares donde ha estado a las acciones que pudo hacer, 
en una modalidad, metonímica por ser temporal (“tel soir”). Después dos díadas: una de partes de cuerpo, las 
sonrisas y miradas, en una categoría verbal de posesión (“tenus”); la cuarta, quiasmática, de las palabras que 
habrá dicho, los besos que habrá recibido. Con unas imágenes muy parecidas a la sección tercera del auto-pa-
stiche, aparece una multitud en desfile, guiados por Albertine, entrando en la misma sala que el Narrador no 
podía ver, metaforizada en su propio “cœur”. En la tétrada adjetival, a “interne” (adjetivo analógico) sigue 
“immédiate” (metonímico), antes de la corporeización de los otros dos: el creatural “spasmodique” (reminis-
cente del movimiento convulso de partes parciales) y el negativo “douloureuse”. El “sentido moral”, connota-
do a lo largo de todo el pasaje, se evidencia con el rasgo gnómico que tiene la cláusula. Pronto declara:  

je sentais que je touchais seulement l’enveloppe close d’un être qui par l’intérieur accédait à l’infini. 
Combien je souffrais de cette position où nous a réduits l’oubli de la nature qui, en instituant la division 
des corps, n’a pas songé à rendre possible l’interpénétration des âmes! Et je me rendais compte qu’Al-
bertine n’était pas même pour moi (car si son corps était au pouvoir du mien, sa pensé échappait aux 
prises de ma pensée) la merveilleuse captive dont j’avais cru […]; m’invitant sous une forme pressante, 
cruelle et sans issue, à la recherche du passé, elle était plutôt comme une grande déesse du Temps. (888). 
La oposición domina todo el fragmento: el verbo de apariencia rigiendo el verbo de acción designa un 

contacto que toca sólo la envoltura, cerrada a un interior que accede a un infinito inalcanzable, en una doble 
díada de opuestos. La oposición entre la materialidad del envoltorio de los cuerpos enfrentada al alma, el 
poder sobre el cuerpo, y el pensamiento que escapa por inversión, se replica después en la antífrasis entre la 
materialidad cautiva y la diosa del Tiempo invitándole a “la recherche du passé”. La conmoción de la cláusula 
final lleva a toda la alegoría en un salto hasta su “sentido anagógico” que es, paradójicamente, un salto hacia 
atrás, no para la abolición del tiempo ni para la redención del pretérito, sino para la inmersión, sin duda dolo-
rosa, en este propio pasado; de esta manera, el sentido anagógico coincide con una incitación a lo alegórico, 
que «exists entirely within an ideal time that is never here and now but always a past» (de Man, P. 1983: 226).  

156 Cuando Albertine lo abandona antes de que él la abandone a ella, el Narrador supone en su decisión 
un motivo basado en la interpretación que su compañera habría hecho de las señales que él mismo había ido 
enredando en los últimos tiempos de cohabitación: «soit que, partant pour toujours –pour toujours!– elle 
désire frapper, ou pour se venger, ou pour continuer d’être aimée, ou dans l’intérêt de la qualité du souvenir 
qu’elle laissera briser violemment ce réseau de lassitudes, d’indifférences, qu’elle avait senti se tisser» (RTP IV: 
9); es significativo que todas las opciones que el Narrador hipotetiza sean reflejos de las que él mismo se 
había hecho antes de tomar exactamente la misma decisión que Albertine puso primero en práctica. Más 
adelante, en Venecia, la ciudad a cuya visita el Narrador había renunciado por estar con Albertine, hay dos 
ocurrencias de un «réseau de petites ruelles» (RTP IV: 229) –la segunda con variación en “rue”–, justo tras 
mencionar la venidera caducidad de su luto –«quand je n’aimerais plus du tout Albertine» (ibid.)– y a punto de 
perderse en el laberinto urbano como antes se había perdido –y había hecho lo posible para a su vez enredar– 
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2.2.1. La compulsión a la interpretación 

La “alegoresis” apareció antes que la “alegoría” deviniese modalidad de creación 

consciente, cuando fue preciso legitimar la existencia de los textos homéricos, devenidos 

moral o racionalmente chocantes –motivos muy parecidos a los que tiene el Narrador para 

embarcarse en una interpretación extra-denotativa de las palabras, especialmente de 

Albertine–, como modo de interpretación de aquello que el discurso no dice directamente. 

La precedencia temporal de la modalidad hermenéutica –respecto a la alegoría como modo 

simbólico de expresión– coincide con los desarrollos que el Narrador de la Recherche realiza 

a través de su aprendizaje interpretativo de los signos; en lo diegético como en la historia, la 

“alegoresis” como interpretación de los signos precede a la alegoría de la interpretación que 

en cierto modo constituye la Recherche.157 Llamaré “amor” al ámbito privilegiado en este 

relato de aprendizaje y, a quien lo motiva, “ser amado”. Si, tal y como escribía Deleuze, en 

todo ser amado se expresa «un monde posible inconnu de nous. L’aimé implique, 

enveloppe, emprisonne un monde, qu’il faut déchiffrer, c’est-à-dire interpréter» (Deleuze, 

G. 2006: 14); 158  resulta inevitable que «les signes d’un être aimé, dès que nous les 

 
en el “réseau” de señales e indicios compartidos a una Albertine aun viviente, como si la ciudad que el Narra-
dor se había empeñado, a través de los regalos de ropas de Fortuny, en simbolizar a través de su amada, tras 
su muerte la alegorizara a su vez (218), mediante una modalización metonímica connotada en el desplaza-
miento por los laberintos de callejas que lo llevan a una plaza magnífica que jamás podrá reencontrar (229). 
Las páginas precedentes narran el conocimiento fugaz de una austriaca, con parecida expresión alegre, a quien 
intuye igualmente lesbiana (228), y a quien siente que empieza «à lui dire les mêmes choses que je disais au 
début à Albertine» (227); pronto se despiden y el Narrador sabe que no la verá más. La repetición y lo efímero 
conviven en estas páginas, sin la falsa conciencia –propia más bien del símbolo, según de Man (1983: 208)– de 
una identificación con su luto, cuyo dolor sabe que está remitiendo y acabará por desaparecer; pues en el 
amor, «la vérité vient toujours trop tard. Le temps de l’amour est un temps perdu, parce que le signe ne se 
développe que dans la mesure où disparaît le moi qui correspondait à son sens» (Deleuze, G. 2006: 106).  

157  Nacida con la «defensively recuperative intention it displays towards authoritative texts whose 
literalism has failed» (Fineman, J. 1980: 49), la “alegoresis” conoció un eclipse desde la Reforma hasta el siglo 
XX: Curtius advirtió su condición de «fundamento de toda interpretación textual» (1955: 292), mientras que 
Frye proclamó «that all commentary is allegorical interpretation, an attaching of ideas to the structure of 
poetic imagery» (2006: 82). En el caso de la Recherche, el primero que enfatizó –hasta donde sé– el aprendizaje 
de la interpretación como tema central de la novela, fue Deleuze (2006: 10); lo hizo, además, con unas 
palabras que muestran una afinidad quizá involuntaria con lo alegórico: «Chercher la vérité c’est interpréter, 
déchiffrer, expliquer. Mais cette «explication» se confond avec le développement du signe en lui-même. C’est 
pourquoi la Recherche est toujours temporelle, et la vérité, toujours vérité du temps» (25). En esta sección me 
basaré especialmente en sus aportes, aunque me aparte de sus posiciones en algunos puntos: el fundamental 
es el fervor te(le)ológico de la lectura que él presentó en primera instancia (el texto de 1964): la Recherche no 
me parece una epopeya de la interpretación, sino su tragicomedia; sus aportaciones ulteriores, maquínicas y 
antilógicas, tienen el interés de ser su propio pensamiento, sin la mediación neoplatonizante y soteriológica. 

158 Y más aún, no se trataría de un mundo posible, sino «d’une pluralité de mondes» (Deleuze, G. 2006: 
14). “Amar” sería entonces «chercher à expliquer, à développer ces mondes inconnus qui restent enveloppés dans 
l’aimé» (ibid.). Los dos verbos que Deleuze subraya son fundamentales: “explicar” lo “implicado” es un 
procedimiento sinecdóquico, mientras que “desarrollar” lo “envuelto” es metonímico; la facilidad con que 
uno puede confundirse con el otro, con que uno se mezcla con el otro, “complica” la «contradiction de 
l’amour» (15), “explicada” como imposibilidad de «interpréter les signes d’un être aimé sans déboucher dans 
ces mondes qui ne nous ont pas attendu pour se former» (15) y “desarrollada” años más tarde en su addenda: 
«parce que ces mondes ne valent que par le point de vue que l’aimé a sur eux, et qui détermine la manière 
dont ils s’enroulent en lui, l’amant ne peut jamais être pris suffisamment dans ces mondes, sans en être exclu 
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«expliquons», se révèlent mensongers» (16), en parte porque estos no pueden, a causa de las 

características constitutivas de todo sistema semiótico, «s’adresser à nous qu’en cachant ce 

qu’ils expriment» (ibid.).159 Esconder aquello que se expresa, si bien es condición necesaria 

de cualquier signo, está muy en especial, esencialmente asociado con el concepto que de 

ellos se hace el modo alegórico de significación:160 sin interpretación alegórica no existe 

 
du même coup» (167); en último término, «chaque préférence dont nous profitons dessine l’image du monde 
possible où d’autres seraient ou sont préférés» (15). Así se da la contradicción entre una “explicación” de estos 
signos y el “desarrollo” que ha llevado a que el ser amado los “implique” (para el amante): integración y 
desarrollo, existentes y eventos, focalización y contra-fácticos de mundos posibles; el léxico narratológico 
acaso contribuya a explicar la fuerza que el tema alcanza en la Recherche: si amar es la explicación de una 
pluralidad de mundos posibles implicados, su relación con la obra deviene de analogía; si el desarrollo del 
mundo del amado se abre camino entre el vértigo de opciones excluyentes, es un análogo al texto. Sea como 
fuere, es un correlato sobradamente adecuado para la expresión del brotar de un mundo que la obra implica y 
del entretejerse del texto por autor y lectorado, logrando que el enjambre de afectos difíciles atribuido al 
interpretante, resuenen en el sujeto leyente, igualmente enfrascado en una actividad hermenéutica.  

159 Es decir, «l’origine des mondes inconnus, des actions et des pensées inconnues qui leur donnent un 
sens» (Deleuze, G. 2006: 16). Aun cuando los signos de amor nos sean dirigidos, «ils expriment pourtant des 
mondes qui nous excluent, et que l’aimé ne veut pas, ne peut pas nous faire connaître. Non pas en vertu d'une 
mauvaise volonté particulière de l’aimé, mais en raison d’une contradiction plus profonde, qui tient à la nature 
de l’amour et à la situation générale de l’être aimé» (16). Como he dicho, esta situación general es más 
profunda –o de aplicación más extensa– de lo que argumenta Deleuze: se debe al carácter temporal en la 
aprensión de cualquier signo; el amor sólo exacerba la conciencia de esta imposibilidad por condenar al 
amante a un deseo de omnisciencia, localizado y singular, cuyo imposible cumplimiento destruiría, por otra 
parte, el amor con el que ama al amado. En este sentido «les signes de l’amour devancent en quelque sorte 
leur altération et leur anéantissement. Ce sont les signes de l’amour qui impliquent le temps perdu à l’état le 
plus pur. […] l’amour ne cesse pas de préparer sa propre disparition, de mimer sa rupture» (Deleuze, G. 2006: 
27) y quizá a ello se deba la intensidad desaforada del deseo de saber suscitado por un indicio perturbador del 
intérprete, que fatalmente pasa a considerar «como objeto de conocimiento, que podrá darle un sentido 
objetivo, aquello que sólo puede sentirse como desgarradura de dicho conocimiento» (Blanchot, M. 1977: 53).  

160 Contrariamente a lo que se puede pensar, no sería el dogma aquello que vincularía el signo alegórico 
con su significado, sino «a relationship between signs in which the reference to their respective meanings has 
become of secondary importance» (de Man, P. 1983: 207); el Narrador describe el proceso de aprendizaje de 
su modo de interpretación en términos de una parecida relación entre los factores comunicativos:  

J’avais suivi dans mon existence une marche inverse de celle des peuples qui ne se servent de l’écriture 
phonétique qu’après n’avoir considéré les caractères que comme une suite de symboles; moi qui pendant 
tant d’années n’avais cherché la vie et la pensée réelles des gens que dans l’énoncé direct qu’ils m’en 
fournissaient volontairement, par leur faute j’en étais arrivé à ne plus attacher, au contraire, d’importance 
qu’aux témoignages qui ne sont pas une expression rationnelle et analytique de la vérité; les paroles elles-
mêmes ne me renseignaient qu’à la condition d’être interprétées à la façon d’un afflux de sang à la figure 
d’une personne qui se trouble, à la façon encore d’un silence subit. (RTP III: 596).  
El método contado por el Narrador empieza por la suspensión del significado recto de las palabras 

escuchadas –devenidas “of secondary importance”, como diría de Man– y el aumento de una atención a los 
indicios somáticos que aparecen en el sujeto que las pronuncia: en tanto expresiones sensibles de su 
interioridad, tienen con mayor crédito, están más “integradas” en el alma hablante por ser –supuestamente– 
sintomáticas e involuntarias, no mediadas por la inteligencia (son, por ende, más parecidas a un símbolo); el 
signo deviene entonces la síntesis entre el significado de las palabras dichas y las reacciones somáticas. No 
está de más recordar que uno de los factores perturbadores del concepto de “alegoría”, tal y como era 
presentado en “Combray”, era la discrepancia entre la expresión de las figuras de Giotto y las palabras que 
referían su significado alegórico (I: 80); por ello, la imprecisión terminológica que el Narrador expresaba 
entonces, al comentar «la grande place que le symbole y occupait, et que le fait qu’il fût représenté non 
comme un symbole puisque la pensée symbolisée n’était pas exprimée, mais comme réel, comme 
effectivement subi ou matériellement manié, donnait à la signification de l’œuvre quelque chose de plus 
littéral et de plus précis, à son enseignement quelque chose de plus concret» (81), no es tanto una 
contradicción (el símbolo ocupando “grande place” pero no expresado como símbolo, es una aporía de la que 
nos arranca una noción no-decimonónica de lo alegórico), como el saber anticipado de esta síntesis entre el 
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signo alegórico. En este sentido, si bien es cierto que «[l]es mensonges de l’aimé sont les 

hiéroglyphes de l’amour» (ibid.) no lo es menos que el sujeto amante contribuye, ya desde el 

inicio y sin que sea posible evitarlo, a tallar sus propias esfinges y borronear en demótico 

los papiros mediante los que lee, tanto al amado como a todo ámbito de la existencia.161 Es 

 
significado referencial y el efecto en el cuerpo de la palabra dicha o escuchada, con la cual es posible intentar 
reconstruir la palabra callada. Justo a continuación del pasaje que inauguraba esta nota, el Narrador declaraba 

Tel adverbe ([…]) jailli dans une conflagration par le rapprochement involontaire, parfois périlleux, de 
deux idées que l’interlocuteur n’exprimait pas, et duquel par telles méthodes d’analyse ou d’électrolyse 
appropriées, je pouvais les extraire, m’en disait plus qu’un discours. (RTP III: 596).  
Obviando la digresión parentética elidida, concerniente no a un adverbio de Albertine (el personaje que 

motiva el resto de la frase) sino al recuerdo de un “justement” de M. de Cambremer que éste, curiosamente, 
“n’exprimait pas” en lugar alguno de la novela –si bien las amigas de Albertine, tanto Andrée como Gisèle, sí 
mencionan respectivos “justement” (II: 280 III: 683) de doble intención–, el párrafo metaforiza con términos 
químicos el procedimiento de extracción del signo, entendido como ideas no explícitas (lo que en Giotto eran 
las figuras, inconmensurables a la virtud o vicio representado, irreductibles a la expresión de sus rostros y 
gestos). Por ello, no debería restringirse sólo a la mentira –sino aplicarse a toda la dimensión de lo connota-
do– la observación deleuziana acerca de la tensión formada por el «système de rapports physiques entre la 
vérité et les dénégations ou inventions sous lesquelles on prétend la cacher: il y a donc des lois de contact, 
d’attraction et de répulsion, qui forment une véritable «physique»» (2006: 95-96). Es curioso que en estas tres 
leyes, basadas en los tipos de magia, falte la de “semejanza” –quizá la de “attraction” se refiera a ella, y atraiga 
por el parecido– pues, forzando muy poco los términos, podríamos considerar la “attraction” como una 
“condensación” integrativa –responsable, por ejemplo, del fervor católico por las reliquias– y toparnos, otra 
vez, los cuatro tropos. Me dispongo a ejemplificarlos a través de las palabras de Albertine, como una demos-
tración más, antes del auto-pastiche, de la función mediadora que tiene en el nivel diegético, también por lo 
que respecta al discurso. La “loi de ressemblance” se manifiesta, en Albertine, en un pasaje –Deleuze lo 
conocía (2006: 152 n.2)– en que se reflexiona acerca de la noción de “verosímil”. Según el Narrador, en ella  

la sensation du mensonge était donnée par bien des particularités qu’on a déjà vues au cours de ce récit, 
mais principalement par ceci que, quand elle mentait, son récit péchait soit par insuffisance, omission, 
invraisemblance, soit par excès, au contraire, de petits faits destinés à le rendre vraisemblable. (III: 684). 
Los términos de cantidad –lo poco de la insuficiencia y la nada de la omisión– dan paso a términos 

cualitativos: la inverosimilitud y un exceso de su contrario, propiciado por la adjunción de “petits faits”. Estos 
detalles innecesarios, nimios, causan en la narrativa el «effet de réel» (Barthes, R. 1984: 174), connotan realidad 
(ibid.). También favorecen el olvido de su estatuto ficcional, y de la condición imaginaria de –y por lo tanto la 
identificación con– los personajes de la fábula: quizá sea por una ironía nacida de una intuición de esta ley 
narrativa que el Narrador, en este pasaje, se refiere a su “récit” –que no implica ficcionalidad pero la connota– 
en oposición a “son récit”, el de Albertine, sospechoso al Narrador por conocer el poder encantatorio del 
recurso. Es significativo que la aparición del personaje en el plan de la novela supusiese el incremento de mo-
mentos gratuitos, “petits faits” desgajados de la necesidad del plan general que han llevado a que Albertine sea 
proclamada «gloire de la contingence» (Dubois, J. 1997: 78). Pero esto nos desplaza hacia la metonimia. 

161 Es lo que he dado en llamar metonimias no sabidas, falazmente tomadas por sinécdoques. Una de las 
constantes del aprendizaje es, en la Recherche, develar lo metonímico de tantas atribuciones indebidas; sería 
ilustrativo examinar a Albertine intentando lo contrario. Al asociar la parábasis a los anacolutos, de Man los 
ejemplificó con un pasaje de La Prisonnière (1999: 252) en el cual el Narrador cuenta cómo Albertine  

usait, non par raffinement de style, mais pour réparer ses imprudences, de ces brusques sautes de 
syntaxe ressemblant un peu à ce que les grammairiens appellent anacoluthe ou je ne sais comment. 
S’étant laissée aller, en parlant femmes, à dire: «Je me rappelle que dernièrement je», brusquement, après 
un «quart de soupir», «je» devenait «elle», c’était une chose qu’elle avait aperçue en promeneuse 
innocente, et nullement accomplie. Ce n’était pas elle qui était le sujet de l’action. (RTP III: 659). 
No sé hasta qué punto este cambio de persona del anacoluto se puede considerar parábasis (los ejemplos 

que se me ocurren de ésta última figura toman la dirección contraria, de tercera a primera, o de un plano 
intradiegético a otro metadiegético), y, en tanto parábasis, procedimiento impermanente y discontinuo de la 
ironía. Por ser muy característica de la Recherche, puede ayudarnos observar la “inversión”, y sus tres 
componentes: la “surprise” (Barthes, R. 1984: 309) o hecho tropológico en sí, el giro súbito; el “comble” 
(ibid.) como la antítesis; la “temporalité” (ibid.) es la dimensión metonímica, no sólo abarcante del efecto de 
temporalidad –de hecho, en el ejemplo con que abre Barthes, la princesa Sherbatoff, recibe una atribución en 
parte causada por el contexto espacial (307)– sino de toda contigüidad. ¿Es el cambio súbito de Albertine, de 
primera persona a tercera, el “comble” del cambio posible? ¿No se podría pasar a un nivel más disruptivo, 
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necesaria una crisis que fragmente al Osiris imaginario que es toda visión del mundo:162 

«[l]’imagination, la pensée peuvent être des machines admirables en soi, mais elles peuvent 

être inertes; la souffrance alors les met en marche» (RTP IV: 487).163 En la Recherche, el 

 
cambiando, por ejemplo, de primera a segunda? En el anacoluto, Albertine desplaza afuera algo que la 
concierne, reduce a lo ajeno algo que le es propio, y desintegra, por imperativos de la recepción, algo que en 
ella tendría integrado. Una desfiguración tal del discurso presenta cualidades metonímicas. Ahora bien, el giro 
que se produce en el anacoluto, al ser en el sujeto y no en el predicado, acercaría al procedimiento –según la 
imagen, propuesta por Genette, de un torniquete entre polo paradigmático y sintagmático de la narración 
(1972: 50, n.1), que de Man adoptó para los intereses de su denuncia de la labilidad de lo autobiográfico 
(1983: 69)– a una desfiguración metafórica en la cual Albertine mantendría el predicado (polo metonímico), 
pero se sustituiría a sí misma por una tercera persona análoga a sus determinaciones (por ser ella misma): el 
“torniquete” sólo daría, dentro de la rueda tropológica, un cuarto de vuelta, análogo al “quart de soupir” que 
menciona el Narrador. En un sentido contrario, el giro metonímico deviene más claro en el pasaje en que 
Albertine, tras gemir el nombre de Andrée medio dormida, desvía el tema, no con el cambio de persona, sino 
del predicado (RTP III:621). Sea como fuere, la combinación de ambos procedimientos es fundamental para 
lograr la distancia imprescindible y pasar el torniquete desde el momento autobiográfico al ficcional (de Man, 
P. 1983: 70), constituyendo otra enseñanza que Albertine irradiaría, en lo diegético, acerca de la narración. 

162  La función desintegrativa que presenta Albertine respecto a la visión del mundo del Narrador 
también cae del lado de la sinécdoque. Deleuze observó la recurrencia en la Recherche a de «une production 
d’objets partiels […] fragments sans totalité, parties morcelées, vases sans communication, scènes cloisonnées» 
(2006: 180) y ya he mencionado antes cómo el Narrador aísla a Albertine «pour le vider de tous ces mondes 
qu’il contient» (146), como si se tratase de una molécula, para estudiarla mejor. Desde este punto de vista, la 
segunda de las “figures” que Deleuze distinguió en la Recherche, designada por la imagen «des vases clos» (142), 
consistiría en la no integración entre «(parties-tout)» (ibid.) y era definida como «l’opposition d’un voisinage sans 
communication» (ibid.). Si la primera “figure” era una metonimia disfrazada de sinécdoque, ésta puede 
considerarse en tanto sinécdoque afectada por la reducción de una metonimia o bien –como en el ejemplo 
que da a “vases clos” su imagen– sinécdoques consideradas erróneamente metonimias. La integración –por 
Gilberte, al mostrar que el côté de Méséglise y el de Guermantes están comunicados (RTP IV: 268)– es uno 
de los puntos de llegada de la trama a su fin, en tanto unión de aquello antes creído contrario, es una 
«duplication […] perméable, les unités qu’elle délimite communiquent entre elles» (Milly, J. 1983: 184), aunque 
Deleuze lo niegue y multiplique transversales incomunicantes (2006: 150). El pasaje referente a “caser le pot” 
–el propio Deleuze lo señalaba (151)– está causado por un fenómeno de esta categoría o es, más bien, una 
manifestación de cuando esta “figure” fracasa, de cuando las defensas contrapulsionales se levantan, las 
“vases clos” se abren y las contigüidades se integran, abriendo, al fracasar, efectos de multiplicación en los 
sentidos postulados y de aumento en complejidad en la visión, como se ve en el comentario que hace el 
Narrador justo a continuación del fallido de su compañera: «Albertine était plusieurs personnes. La plus 
mystérieuse, la plus simple, la plus atroce se montra» (RTP III: 840); la analogía, “Albertine = plusieurs 
personnes”, se aleja y desfamiliariza con “la plus mystérieuse”, se integra como parte de un todo mínimo con 
“la plus simple”, se negativiza en “la plus atroce”. Como disimilitud de lo finalmente integrado, es un corre-
lato de la condición fragmentaria del texto, inseparable del escepticismo epistemológico que se deriva de él:  

Gisèle ne mentait pas de la même manière qu’Albertine, ni non plus de la même manière qu’Andrée, 
mais leurs mensonges respectifs s’emboîtaient si bien les uns dans les autres, tout en présentant une 
grande variété, que la petite bande avait la solidité impénétrable de certaines maisons de commerce, de 
librairie ou de presse par exemple, où le malheureux auteur n’arrivera jamais, […] à savoir. (684). 
La fantástica comparación con la burocracia aplica al terreno de la mentira social una observación que el 

Narrador realiza, en el campo del arte, respecto al “septuor” de Vinteuil, cuya función de auto-referencia de la 
obra respecto a sí misma ha sido bien estudiada (Milly, J. 1983: 150): la frase con que el Narrador lo describe, 
«éléments différents s’exposaient tour à tour pour se combiner à la fin» (RTP III: 756), es tan parecida a la 
multiplicidad de la Recherche como a la de sus partes, discrepantes y disímiles pero “si bien emboîtés”. 

163 La facultad responsable de esta ilusión debe ceder su lugar a la única cuya capacidad para distinguir 
elementos indiferenciados se compensa con la de asociar elementos diferentes. La imaginación identifica 
cualidades a la sustancia y aun le atribuye de ajenas; cree integrar explicaciones en implicaciones cuando 
meramente se desplaza a través de desarrollos que en ocasiones la embrollan; se deja tentar demasiado por el 
deseo y asustar por el temor. Sin embargo, la inteligencia, con su capacidad de asociar y distinguir, de tomar a 
su cargo las recurrencias y las variaciones, se mueve a través de los signos, cuando recibe ayuda de otras 
facultades (cuando deviene “pensée”), como en su hábitat natural: «Penser, c’est toujours interpréter, c’est-à-
dire expliquer, développer, déchiffrer, traduire un signe» (Deleuze, G. 2006: 119). La función teleológica que 
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sufrimiento que excita esta marcha son los celos. Su étimo «comes from Greek zelos 

meaning ‘zeal’ or ‘fervent pursuit’» (Carson, A. 1988: 14): la búsqueda ferviente de saber 

siempre traza un movimiento de tres vértices: sujeto, objeto y mediador; si «[l]a jalousie est 

le délire propre des signes» (Deleuze, G. 2006: 167), su triángulo imaginario es también la 

figura de toda operación crítica, de toda hermenéutica, y de toda (re)lectura Textual.164 

 
Deleuze concede al proceso mediante el cual es posible «une prise de conscience qui transmue nos 
souffrances en joie» (91) y «le particulier en général» (92), no es ajena al propio Narrador (RTP IV: 483), 
tampoco el conocimiento de su propia serie amorosa (ibid.), el aprecio de la función de la inteligencia para 
vencer los dolores que padecemos (484) o la relación entre dolor y conocimiento (485). Pero esta dimensión 
moral de la clausura del discurso narrativo, redentora de la vida a través del arte, con ser hermosa, posee un 
idealismo menos interesante que el modo en que la propia búsqueda se plasma en el relato. Por ello, en lugar 
de la celebración de la Inteligencia como redentora del Sufrimiento y deshacedora del Error, prefiero mostrar 
la interacción entre ambos (ambos tres, vaya), y ver cómo participan de un parecido proceso de producción 
discursiva, funcionando bajo una lógica semejante: el Narrador está a medio camino de lo irónico al decir, 
respecto a los engaños, que «Albertine laissait parfois traîner dans ses propos tel ou tel de ces précieux 
amalgames que je me hâtais de «traiter» pour les transformer en idées claires» (RTP III: 596): “précieux 
amalgames” puede ser un eufemismo, pero no una completa antífrasis. No me atrevería a sugerir que estas 
“amalgames” pudiesen haber contribuido a motivar la confusión del Narrador de “anagramme” por 
“antiphrase” en un pasaje muy cercano al que acabo de citar, con el cual concluye nuestro tour tropológico:  

Parfois l’écriture où je déchiffrais les mensonges d’Albertine, sans être idéographique, avait simplement 
besoin d’être lue à rebours; c’est ainsi que ce soir elle m’avait lancé d’un air négligent ce message destiné 
à passer presque inaperçu: «Il serait possible que j’aille demain chez les Verdurin, je ne sais pas du tout si 
j’irai, je n’en ai guère envie». Anagramme enfantin de cet aveu: «]’irai demain chez les Verdurin, c’est 
absolument certain, car j’y attache une extrême importance». (RTP III: 598).  

Con este fragmento se muestra el empleo de Albertine –o, más exactamente, la aplicación receptiva por el 
Narrador– del tropo que nos faltaba; el último logro tropológico en el desarrollo filogenético de la 
humanidad, según Vico, pues la ironía: «non poté cominciare che da’ tempi della riflessione» (1953: 521).  

164 Empleo el término girardiano porque su connotación antropomórfica conviene a la comparación, 
pero el mediador, en su extremo abstracto, son los códigos –otros textos– con los que el sujeto intérprete po-
ne en juego el texto, para extraer algunos de sus sentidos múltiples –quizá por ello el “tercero” siempre es, en 
la Recherche, una instancia plural. La importancia de Albertine como mediadora del texto se explicita –al pre-
sentarla como “la loca de la casa”, como la Imaginación que todo lo revuelve y desordena– en el último 
volumen, en relación con aquel elemento autónomo y múltiple de construcción textual, las “paperoles”:  

Françoise, voyant Albertine […] mettre partout le désordre, me ruiner, me causer tant de chagrins, me 
disait […]: «Ah! si Monsieur à la place de cette fille qui lui fait perdre tout son temps avait pris un petit 
secrétaire […] qui aurait classé toutes les paperoles […]!» j’avais peut-être tort de trouver qu’elle parlait 
sagement. En me faisant perdre mon temps, en me faisant du chagrin, Albertine m’avait peut-être été 
plus utile, même au point de vue littéraire, qu’un secrétaire qui eût rangé mes paperoles. (RTP IV: 488).  
La turbulenta fragmentación asociada a Albertine se evoca, como impulso del imaginario, en un mo-

mento en que ya no está en juego el amor, sino el texto mismo que Albertine ha estado propiciando –el estilo 
del cual ha incluso propuesto, como veremos en el capítulo siguiente– a través de las interpretaciones discre-
pantes y difíciles de integrar de aquello que era o hacía Albertine. En relación homológica al caos proliferante 
de las “paperoles”, como prefiguración de lo plural del texto, Albertine encarnaría el “saber del fragmento” 
que Catelli, a propósito de la Recherche, derivaba doblemente –duplicidad muy propia de Albertine– de la eti-
mología de “chisme” como «cisma» (2007: 77) y como «parte de un todo que se ha roto» (ibid.). Se pueden 
enfatizar los rasgos fragmentarios que presenta la Recherche, incluso desfigurarlos por hipertrofia, como hicie-
ron las cuatro manos de Deleuze y Guattari (1985: 48), o postular, como en la lectura del primero, su unidad 
como efecto «du multiple et de ses parties décousues» (2006: 195), pero el deshilachado debería matizarse: en 
la Recherche, las “parties” sí están “cousues”, y con esmero, y más lo habrían estado si el autor –a quien exaspe-
raban estos (pre)juicios contra la unidad de su obra, vindicando sus múltiples simetrías secretas– hubiese 
vivido para, por ejemplo, conmutarle al menos una de las dos muertes que padece el pobre Saniette (RTP III: 
770; 829) –doble deceso que se condice, bien mirado, conde su vida desgraciada–, y lograr una perfección en 
la que creo que creía, o que deseaba. En el polo opuesto de los valores antiedípicos, un notorio detractor de la 
alegoría debía admitir que ésta puede «“combine the parts to form a consistent whole”» (Coleridge citado en: 
de Man, P. 1983: 192): una consistencia que no tiene por qué implicar unicidad, aunque sí sutura entre las 
partes para que se mantengan juntas. Y tanto el Narrador como el autor casi no hacían otra cosa que suturar. 
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3. – EL AUTO-PASTICHE 

Abordaré finalmente el pasaje de La Prisonnière donde Albertine, tras mantener con el 

futuro narrador una larga cohabitación que está a punto de llegar a su final, improvisa un 

largo discurso justamente memorable, excepcional por el carácter y la función que tiene en 

relación con el resto de la obra, fascinante por las cualidades de su enunciado, y del cual 

este capítulo pretende dar el fruto de una sucesión de lecturas atentas y demoradas.165 

 
165  El pasaje, reproducido íntegramente en esta nota ya découpé en las secciones y subsecciones 

pertinentes para mi análisis, abarca las cuatro oraciones (aquí enumeradas como [0.1.], [0.2.], [0.3.], [0.4.]) que 
componen el enmarcamiento introductorio mediante el cual el Narrador encuadra antes de ceder a la voz de 
Albertine el discurso directo; se centra en el discurrir de este decir, escandidas por el propio Narrador en 
cuatro partes (numeradas por mí con cifras romanas más guion y letra minúscula según la subsección) 
mediante tres comentarios intercalados y uno final (numerados los cuatro con cifras arábigas): 

[0.1.] Et alors elle me répondit par ces paroles qui me montrèrent en effet combien d’intelligence et 
de goût latent s’étaient brusquement développés en elle depuis Balbec, par ces paroles du genre de celles 
qu’elle prétendait dues uniquement à mon influence, à la constante cohabitation avec moi, ces paroles 
que pourtant je n’aurais jamais dites, comme si quelque défense m'était faite par quelqu’un d’inconnu de 
jamais user dans la conversation de formes littéraires. [0.2.] Peut-être l’avenir ne devait-il pas être le 
même pour Albertine et pour moi. [0.3.] J’en eus presque le pressentiment en la voyant se hâter 
d’employer en parlant des images si écrites et qui me semblaient réservées pour un autre usage plus sacré 
et que j’ignorais encore. [0.4.] Elle me dit (et je fus malgré tout profondément attendri car je pensai: 
«Certes je ne parlerais pas comme elle, mais tout de même, sans moi elle ne parlerait pas ainsi, elle a subi 
profondément mon influence, elle ne peut donc pas ne pas m’aimer, elle est mon œuvre»):  

I [I-a.] «Ce que j’aime dans les nourritures criées, c’est qu’une chose entendue, comme une 
rhapsodie, change de nature à table et s’adresse à mon palais. [I-b.] Pour les glaces (car j’espère bien que 
vous ne m’en commanderez que prises dans ces moules démodés qui ont toutes les formes 
d’architecture possible), toutes les fois que j’en prends, [I-c.] temples, églises, obélisques, rochers, c’est 
comme une géographie pittoresque que je regarde d’abord et dont je convertis ensuite les monuments de 
framboise ou de vanille en fraîcheur dans mon gosier.»  

[1.] Je trouvais que c’était un peu trop bien dit, mais elle sentit que je trouvais que c’était bien dit et 
elle continua en s’arrêtant un instant quand sa comparaison était réussie pour rire de son beau rire qui 
m’était si cruel parce qu’il était si voluptueux:  

II [II-a.] «Mon Dieu, à l’hôtel Ritz je crains bien que vous ne trouviez des colonnes Vendôme de 
glace, de glace au chocolat, ou à la framboise, et alors il en faut plusieurs pour que cela ait l’air de 
colonnes votives ou de pylônes élevés dans une allée à la gloire de la Fraîcheur. [II-b.] Ils font aussi des 
obélisques de framboise qui se dresseront de place en place dans le désert brûlant de ma soif et dont je 
ferai fondre le granit rose au fond de ma gorge qu'ils désaltéreront mieux que des oasis  

[2.] (et ici le rire profond éclata, soit de satisfaction de si bien parler, soit par moquerie d’elle-même 
de s’exprimer par images si suivies, soit, hélas! par volupté physique de sentir en elle quelque chose de si 
bon, de si frais, qui lui causait l’équivalent d’une jouissance).  

III [III-a.] Ces pics de glace du Ritz ont quelquefois l’air du mont Rose, et même si la glace est au 
citron je ne déteste pas qu’elle n’ait pas de forme monumentale, qu’elle soit irrégulière, abrupte, comme 
une montagne d’Elstir. Il ne faut pas qu’elle soit trop blanche alors, mais un peu jaunâtre, avec cet air de 
neige sale et blafarde qu'ont les montagnes d’Elstir. [III-b.] La glace a beau ne pas être grande, qu’une 
demi-glace si vous voulez, ces glaces au citron-là sont tout de même des montagnes réduites, à une 
échelle toute petite, mais l’imagination rétablit les proportions comme pour ces petits arbres japonais 
nains qu’on sent très bien être tout de même des cèdres, des chênes, des mancenilliers, si bien qu’en en 
plaçant quelques-uns le long d'une petite rigole, dans ma chambre, j’aurais une immense forêt 
descendant vers un fleuve et où les petits enfants se perdraient. [III-c.] De même, au pied de ma demi-
glace jaunâtre au citron, je vois très bien des postillons, des voyageurs, des chaises de poste sur lesquels 
ma langue se charge de faire rouler de glaciales avalanches qui les engloutiront  

[3.] (la volupté cruelle avec laquelle elle dit cela excita ma jalousie);  
IV [IV-a.] de même, ajouta-t-elle, que je me charge avec mes lèvres de détruire, pilier par pilier, ces 

églises vénitiennes d’un porphyre qui est de la fraise et de faire tomber sur les fidèles ce que j’aurai 
épargné. Oui, tous ces monuments passeront de leur place de pierre dans ma poitrine où leur fraîcheur 
fondante palpite déjà. [IV-b.] Mais tenez, même sans glaces, rien n’est excitant et ne donne soif comme 
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Ha habido unanimidad en la crítica al valorar el decir de Albertine como una imitación 

del estilo de Proust hecha por sí mismo, observando que el autor «parodies himself» 

(March, H. 1961: 236), al hacer que Albertine «adopte le propre style imagé du Narrateur» 

(Milly, J. 1970a: 45) «à travers d’une écriture autoparodique et caricaturale» (Richard, J. P. 

1974: 27) que ha sido ampliamente calificada de “auto-pastiche” (Milly, J. 1970a: 45; Eells, E. 

1982: passim; Genette, G. 1989: 151; Gray, M. E. 1992: 105; Dubois, J. 1997: 82; Brown, S. 

G. 2005: 46; Pierron, S. 2005: III, II § 24; Aron, P. 2012: 53-54; Tajani, O. 2021: passim). 

Por el lado del texto y su relación con la totalidad de la obra, se lo ha leído como un 

ejemplo de la «annexation of critical discourse, and the advent of modernism in the guise of 

self-reflective fiction» (Riffaterre, M. 1987: 384) y se lo ha visto como indicio de un distan-

ciamiento de Proust respecto de su propio estilo (Milly, J. 1970a: 45; Aron, P. 2012: 54) 

mediante la exacerbación de un  «baroquisme outré» refractado en la producción especular 

de «une écriture doublement distancée de lui» (Richard, J.P. 1974: 27); Citati destacó pre-

cozmente, en la introducción a la edición italiana de un volumen de Spitzer, «il brano fa-

moso sui gelati» (Citati, P. 1959: XVI),166 y destacaba «l’istinto analogico, il gongorismo, la 

 
les annonces des sources thermales. À Montjouvain, chez Mlle Vinteuil, il n’y avait pas de bon glacier 
dans le voisinage, mais nous faisions dans le jardin notre tour de France en buvant chaque jour une autre 
eau minérale gazeuse, comme l’eau de Vichy, qui dès qu'on la verse soulève des profondeurs du verre un 
nuage blanc qui vient s’assoupir et se dissiper si on ne boit pas assez vite.»  

[4.] Mais entendre parler de Montjouvain m’était trop pénible. Je l’interrompais. «Je vous ennuie, 
adieu, mon chéri.» (RTP III: 635-637) 

166 Llama la atención que Pietro Citati emplee el calificativo en fecha tan temprana, pues si exceptuamos 
el trabajo de Harold March (cuya primera edición es de 1948), no he podido censar una alusión al pasaje más 
antigua que la suya; pero, en efecto: “il brano sui gelati” ha devenido un lugar bastante frecuentado por la 
crítica; no ha dejado, como se verá, de jugar con la disemia entre “glace” como “helado” (o como “hielo”) y 
“glace” como “espejo”, tan adecuado para ser, por ello, el motivo central de un auto-pastiche. A propósito de 
la primera acepción, no he hallado aún ninguna voz crítica que haya propuesto relacionar el uso del motivo 
con algún precedente literario. Por otros motivos, Yves Tadié citó el fragmento de un artículo que Anatole 
France –ostensible modelo de Bergotte– había escrito en 1887; contiene la misma imagen, relacionada a 
semejante tema: «Jealousy has the effect of salt on ice in us: it precipitates the dissolution of our entire being 
with terrifying speed. And like ice, when we are jealous, we melt into the mud. It is a torture and a shame. We 
are condemned to the anguish of knowing and seeing everything… for to imagine is to see…without even 
having the means to turn away or close our eyes» (Anatole France citado en: Tadié, Y. 2001: 725). Más 
remoto en el tiempo –y en las posibilidades de relación textual, voluntaria o involuntaria– tenemos un precur-
sor ático. Curiosamente está atribuido, como la carta que Gisèle escribió, a Sófocles. Se trata del fragmento de 
un drama satírico «entitled The Lovers of Achilles» (Carson, A. 1988: 111), allí el hielo no es comparado, como 
en el ejemplo anterior, al sujeto disuelto en sus celos, sino que sirve de analogía al deseo por el objeto  

This disease is an evil bound upon the day./Here's a comparison—not bad, I think:/when ice gleams in 
the open air,/children grab./Ice-crystal in the hands is/at first a pleasure quite novel. But there comes a 
point—/you can’t put the melting mass down,/ you can’t keep holding it./Desire is like that./Pulling 
the lover to act and not to act, /again and again, pulling. (Sófocles citado en: Carson, A. 1988: 112).  
Al margen del motivo en sí, en el fragmento hay por lo menos dos rasgos compartidos por el auto-

pastiche: su estructura antitética y un despliegue temporal de la imagen, transformada hasta la enantiódroma 
conversión a su contrario. El comienzo del discurso de Albertine, como en los versos centrales del frag-
mento, expresa «a cold, original pleasure» (Carson, A. 1988: 111), pero a medida que Albertine avanza en su 
decir –también «a delicate and insidious mechanism» (114), como el fragmento sofócleo– sus palabras «turns 
eros subtly, permitting different aspects of its perversity to come to light» (111) y, así como «Sophokles sub-
verts the image» (115) de un topos que ya era predecible, Albertine arrasa con gozo las imágenes que ha creado. 
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dilatazione macroscopica del particolare, la ironica evocazione del Mito» (ibid.); se lo ha 

considerado, a la vez, como un acto de auto-crítica (Milly, J. 1970a: 45; Genette, G. 1989: 

153; Eells, E. 1982: 119) y lo contrario: un homenaje del Proust tardío al temprano (118).  

Por el lado de lo diegético y sus personajes, este “auto-pastiche” disfrazado del “alo-

pastiche” que sería en el nivel de la ficción (Genette, G. 1989: 151-152), este «morceau de 

bravoure» (Lejeune 1971: III, 5, §2; Eells, E. 1982: 105) donde Albertine se expresa «a la 

manière du narrateur» (Eells, E. 1982: 105) y «parodie la langue littéraire dont [il] aurait usé» 

(Pierron, S. 2005: III, II §10) se ha visto como un desafío a su estilo figurativo e ideología 

estética (Brown, S. G. 2005: 47), cerniéndose sobre la obra de la que forma parte como si 

fuese una «anti-Recherche, car en face de ces deux pages de discours tenu par Albertine, tout 

le texte doit être défendu contre cette mise en question» (Eells, E. 1982: 107). Se ha 

considerado la escena «une prise de pouvoir au sein du roman, par la “prise” de parole» 

(Pierron, S. 2005: III, II § 23), se ha reparado en el «élément burlesque» (Eells, E. 1982: 

119) y en su carácter «manifiestamente –aunque discretamente– satírico» (Genette, G. 1989: 

153), se han mencionado al respecto los sintagmas «singerie» (Tajani, O. 2021: 109), 

«subversive mimicry» (Brown, S. G. 2005: 46) e «implicit mockery» (Gray, M. E. 1992: 105).  

Se han realizado caracterizaciones valiosas de los mimetismos más señalados167 Pero 

apenas se han inventariado los rasgos que hacen de este discurso –según una evidencia in-

discutida e indiscutible– un fragmento “auto-pastichant”. Tampoco se ha profundizado en 

una delimitación de su estructura expresiva, y apenas nada en un fenómeno conexo: la di-

mensión transformativa que el discurso de Albertine presenta a lo largo de su transcurso.168 

La despreocupada profusión semántica, las visiones generales de conjunto, las carac-

terizaciones apresuradas, los comentarios sucintos y la imprecisión terminológica respecto a 

la valoración del pasaje –hasta aquí sólo esbozada, y de la que ni siquiera, como se ve por lo 

citado, un defensor de la precisión crítica tan tenaz como Genette llega a salir del todo 

indemne– son un síntoma de la posible ausencia de lecturas pormenorizadas del mismo.  

El presente capítulo se propone suturar esta falta.  

 
167 Genette señaló el recurso la metáforas seguidas y metonímicas (1989: 153); Tajani, por su parte, 

atribuye al fragmento de los cinco rasgos (figuras analógicas aparte) que censó Spitzer para caracterizar el 
estilo proustiano: 1) la tensión de la textura y longitud de la frase, con sus subordinadas retardantes; 2) el uso 
también retardante del paréntesis como elemento de aposición; 3) las igualmente retardantes disyunciones 4) 
el uso frecuente (y aquí caricaturesco) del demostrativo; 5) la mayúscula enfática aplicada a sustantivos escasa-
mente pertinentes (2021: 105-108). Además, presenta –y de modo acusado– un recurso también censado por 
Spitzer, el despliegue de «images hyperboliques, s’écartant du récit proprement dit. Avec une sorte d’ironie sur 
lui-même, l’auteur cherche ensuite à resaisir ces comparisons papillonnant loin de ses objets» (1970: 456) 

168 En el mejor y más detallado artículo que he leído sobre el discurso de Albertine, Emily Eells traza un 
bosquejo diacrónico del desarrollo de la tirada, muy esquemático (1982: 110-114). En la aportación crítica 
más reciente de que tengo noticia, el ya citado artículo de Tajani (2021: 105-111), aunque más centrado en la 
crítica traductológica (o precisamente por eso), la atención al fragmento que nos ocupa es también minuciosa.   
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3. 1. La red de mimetismos 

Que el decir de Albertine sea leído, en el nivel de la ficción, como un hipertexto de un 

hipotexto ficticio formado por el discurso del futuro narrador (Eells, E. 1982: 110), o como 

una imitación, en el nivel del texto, del estilo de un Proust «qui fait du Proust» (Tajani, O. 

2021: 101) importa poco en principio, pues nos confronta con un problema parecido, 

concerniente al sentido de la imitación del estilo.169 Así, Genette escribía en Palimpsestos que 

imitar precisamente, en su eventual singularidad, un texto singular, supone en primer lugar constituir el 
idiolecto de ese texto, es decir, identificar sus rasgos estilísticos y temáticos propios, y generalizarlos, es 
decir, constituirlos en matriz de imitación, o red de mimetismos, que pueda servir indefinidamente. Por 
individual y singular que sea el corpus de extracción, un idiolecto, por definición, no es una palabra, un 
discurso, un mensaje, sino una lengua, es decir, un código en el que las particularidades del mensaje se han 
hecho aptas para la generalización. (1989: 102) 

 La red de mimetismos que Albertine despliega en el pasaje que nos concierne es el 

producto de una relación de imitación con la matriz idiolectal del narrador «y, en conse-

cuencia, [d]el propio autor» (152); sin embargo, el discurso va cambiando de tonalidad en 

su desarrollo. Tynianov definía el funcionamiento de la parodia en función de la entrada de 

elementos de un sistema poético, «which are interrelated with certain speech series», en un 

sistema diferente, «interrelated with different series» (2019: 315). Al aceptar –siguiendo tan-

to lo que el propio narrador declara en el texto como a la totalidad de las voces críticas con-

sultadas– la existencia de una relación mimética que relacione el discurso de Albertine con 

el estilo del futuro narrador, nos vemos obligados a verla en términos de interrelación de 

las series del habla del personaje con los elementos del sistema poético del autor, que pode-

mos considerar idéntico al que –de manera algo reticente– el propio Narrador se arroga.170  

Albertine va engarzando los rasgos estilísticos del idiolecto de su auditor –y de su 

autor– con distintas series de su habla, sirviendo a la expresión de sus propios deseos, 

declinando unos intereses, modismos y maneras específicamente característicos del 

personaje, según su propia motivación. Como en el caso tan proustiano de las metáforas 

diegéticas, que imbrican la analogía con los elementos contiguos en el espacio de la ficción, 

aquí la relación de mimetismo –es decir, la relación “analógica”– entre el discurso de 

Albertine y la matriz idiolectal proustiana se ve transida por elementos característicamente 

insertos tanto en el habla del personaje como en el entramado de intereses que unen, en ese 

 
169 Con «los motivos temáticos que implica (el concepto de estilo debe ser aquí entendido en su acepción 

más amplia: es una manera, tanto en el plano temático como en el plano formal» (Genette, G. 1989: 100). 

170 Hace bien Genette al dudar de la verosimilitud diegética del pasaje, señalando que ya el propio Narra-
dor puede tener –como de hecho afirma (en 0.1., 0.3. y 0.4.) que tiene– «un estilo oral muy distinto de su 
estilo escrito (que parece ser, o mejor, constituir, no por una necesidad lógica sino de hecho, el mismo estilo del 
autor Marcel Proust). En este caso estamos: aunque Marcel personaje no tome la palabra ni a menudo ni para 
largas intervenciones, está muy bien especificado que aquí Albertina habla, desde hace algún tiempo, no como 
habla su amigo, sino como éste escribiría si escribiese, y como sin duda escribirá cuando escriba» (1989: 152). 
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momento de la novela, a la elocutora con su auditor. La motivación que pone, en el nivel 

de la historia y en la voz del personaje, una imitación del estilo del narrador imprime en ella 

un sello de alteridad que posibilita, a su vez, «dándole una especie de coartada de 

enunciación» (Genette, G. 1989: 152), que sea su propio productor quien, en el nivel del 

texto, pueda recrear su propio estilo como si fuese ajeno, precisamente por hacerlo desde 

las prerrogativas de una voz, la de Albertine, que le es radicalmente ajena y está motivada 

por intereses distintos. De tal manera, si en términos absolutos la totalidad del decir de 

Albertine puede ser definida, como se ha hecho, en términos de un “mimotexto” ficticio, 

operando respecto al estilo proustiano un desplazamiento desde los ámbitos del “pastiche” 

a los de la “imitación satírica” (153); sin embargo, este desplazamiento dista mucho de ser 

una línea recta. Nacido con los rasgos de una imitación lúdica, de un “pastiche”, la tirada 

desciende hasta la crudeza de un “imitación satírica” siguiendo una progresión. 

Dividido en cuatro partes por los tres comentarios intercalados del narrador, el decir de 

Albertine es un contracanto en absoluto uniforme: es una red de mimetismos que ofrece 

distintos modos de relación textual con los rasgos de estilo del narrador y establece una re-

lación polifónica con estos rasgos: cada una de sus cuatro secciones presenta elementos sin-

gularizantes, que le otorgan caracteres autónomos, como los distintos movimientos de una 

pieza musical. Como contracanto, el discurso de Albertine es una parodia en su sentido 

etimológico: un fenómeno de habla con modelo relacional, relativo a otro fenómeno de 

habla, a otro texto, a otra voz… a una “rapsodia”, en suma.171 Como “parodia” es un canto 

adyacente o contrario a la “rapsodia” que supondrá, cuando escriba, el discurso del futuro 

narrador, armonizando con él mediante variaciones sucesivas, modulándolo para 

finalmente subvertirlo. 172  Como red menos enmarañada de lo que parece, propongo 

desmadejarla teniendo en cuenta sus rasgos diferenciales. Construyendo un modelo que dé 

cuenta de las singularidades de las secciones que la componen, podríamos representar la 

totalidad del fragmento en una figura como la que preside la página siguiente: 

 
171 Genette aludió a la imbricación dialógica de la parodia respecto a la rapsodia en términos casi píticos: 

«hija de la rapsodia […] está desde siempre presente, y viva, en el seno materno, y la rapsodia, que se alimenta 
constantemente y recíprocamente de su propio retoño […] La parodia es hija de la rapsodia y a la inversa […] 
La parodia es el revés de la rapsodia» (Genette, G. 1989: 26). La relación de reciprocidad genética entre 
rapsodia y parodia, o entre parodia y rapsodia, se tematiza abiertamente en este pasaje de La Prisonnière, pues 
Albertine «imita (oralmente) un estilo (escrito) que jamás ha tenido ocasión de leer: el que, en ficción, Marcel 
estaba destinado a practicar más tarde, en su obra futura, mucho después de la muerte de Albertine» (153). 

172 En el pasaje que nos concierne en este capítulo, el personaje de Albertine habla como si hubiese 
hallado, en el código idiolectal de su amante, la matriz que le permitirá imitarlo, aislando «los rasgos de 
“monotonía” (aquí un término manifiestamente laudatorio) […] la “monotonía” no es menos, o más bien es 
sobre todo, una unidad de tono.» (Genette G. 2005: 28). El descubrimiento de la tonalidad del habla de su 
auditor es lo que permite que pueda improvisar sobre ella y, eventualmente, alterarla mediante disonancias. 
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Las cuatro secciones ([I] a [IV]) del decir de Albertine, ya escandidas por los comen-

tarios intercalados del narrador (aquí representados por las flechas ([1] a [3]), están alojadas 

cada una en un círculo, de manera que el inicio de cada sección figura entre comillas (del 

mismo modo que los comienzos de las interpolaciones del narrador figuran en cada peque-

ño rectángulo, sirviendo de leyenda de cada flecha). Cada círculo atribuye a cada sección del 

discurso de Albertine, por un lado, la influencia de un tropo dominante173 –[I] (Metáfora), 

[II] (Metonimia), [III] (Sinécdoque) y [IV] (Antífrasis)– que rige la relación mutable de su 

palabra con el código que le sirve de hipotexto (volveré sobre ello). Además, cada círculo 

asimila cada una de las categorías genéricas trianguladas en sendos esquemas de Hutcheon 

(1981: 145, 149): a “parodia”, “sátira” e “ironía”, le añado la “rapsodia“,174 y renombro por 

términos más específicos “sátira” e “ironía” (los círculos [III] y [IV], respectivamente), ya 

que los dos ejes vertical y horizontal que unen, respectivamente, los círculos [I] y [IV] y los 

 
173 Vertebrador de cada sección según un distintivo “modo de figuración”, basado en la aplicación 

analógica, a nivel de la oración o período, de aquello que los tropos realizan a nivel de sintagma.  

174 En parte porque lo sugiere ya el propio pasaje –en [I.a.]– al tematizarla explícitamente, en parte por la 
relación que mantiene la primera sección del decir de Albertine con la segunda y la cuarta (volveré sobre ello).  

Régimen lúdico 

Régimen satírico 

“Je trouvais” 

[1] 

“(la volupté 

cruelle” 

[3] 

 

 

“(et ici” 

[2] 

Relación 

transformacional 

 

Relación 

imitativa 
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[II] y [III] no sólo esquematizan –apartándome ya en esto del modelo de Hutcheon– la 

oposición entre un polo metafórico y otro metonímico: también representan los extremos 

de dos posibilidades de relación entre textos: por un lado, la relación imitativa y por otro, la 

relación transformacional, tal y como Genette las clasifica en su tabla completa de categorías hi-

pertextuales (1989: 41). Asimilo las secciones [I] y [IV] a los géneros que Genette cataloga 

como imitativos –pastiche e imitación satírica (“charge”, en francés)– y las secciones [II] y [III] 

con los transformacionales (parodia y travestimiento). Los primeros dos círculos se encuadran 

en la mitad del cuadro perteneciente al régimen lúdico, las otras, en el régimen satírico.  

La determinación de los tropos dominantes y su orden de sucesión se inspiran en los 

propuestos por Hayden White (1988: 259-262) en su interpretación de fragmentos de los 

primeros capítulos de Sodome et Gomorrhe. Tanto el par de ejemplos tratados por White 

como el fragmento que nos ocupa presentan modos de figuración afines, ordenados en una 

misma secuencia de sustitución: el metonímico sucede al metafórico, el sinecdóquico al 

metonímico, el irónico al sinecdóquico.175 Los cuatro segmentos del decir de Albertine –y 

lo mismo es válido, con salvedades, para el pasaje introductorio (0.1. a 0.4.) mediante el 

cual el Narrador enmarca su discurso– encajan en el modelo por los motivos que aduciré 

mediante su lectura. Veremos primero las características de las variedades imitativas y 

transformacionales del régimen lúdico; posteriormente procederé a analizar las dos 

primeras secciones del decir de Albertine a la luz de las categorías propuestas, tanto gené-

ricas –“Rapsodia/Pastiche” y “Parodia”– como tropológicas –“Metáfora” y “Metonimia”–, 

junto a los dos primeros comentarios intercalados; tras abordar la relación que mantiene el 

pasaje tanto con el enmarcamiento (0.1. a 0.4.) como con la globalidad de la Recherche, haré 

con las dos últimas secciones –transformacionales e imitativas en régimen satírico– lo 

mismo que con las dos primeras: leerlas a la luz de sus rasgos encuadrables, 

respectivamente, en el “Travestimiento” y la “Sinécdoque” [III], y en la “Charge” y la 

“Antífrasis” [IV], abordando igualmente el tercer comentario intercalado y la coda.  

 
175 Jakobson duplicó su modelo bipolar a un sistema de coordenadas cartesianas, correlacionando el polo 

metonímico con el eje sintagmático de combinación (basado en la contigüidad) y el metafórico con el eje 
paradigmático de selección (basado en la equivalencia, semejanza y desemejanza, sinonimia y antonimia) 
(1960: 358), en las que me he basado para los fundamentos gráficos del presente esquema. Por lo demás, a los 
precedentes que Jakobson (1956: 81) halla en la teoría freudiana del sueño y su tríada de “dos más uno” –en 
forma de “desplazamiento” (=metonimia), “condensación” (=sinécdoque) e “identificación simbólica” 
(=metáfora)– podrían sumarse los que aduce Genette (1972: 26) respecto a la tripartición que hacía Mauss 
sobre los tipos de asociación en la magia (y que superan el binarismo, también mencionado por Jakobson en 
el mismo lugar, propuesto por Frazer, que sólo distinguió los dos primeros): “semejanza”, “contigüidad” y 
“oposición”. Sobreponiendo ambas tríadas (la freudiana con la de Mauss) y adoptando el tropo distintivo de 
cada una en el lugar del tropo faltante de la otra, tendríamos el modelo de tetrapartición tropológica que aquí 
propongo. Por otra parte, la clasificación cuaternaria de los tropos dista de ser nueva y su abolengo puede 
remontarse al barroco (24), o incluso antes, puesto que ya «[l]os retóricos del siglo XVI, siguiendo a Peter 
Ramus, clasificaban las figuras de lenguaje en términos de los cuatro tropos» (White, H. 1992: 41, n.13). 



72 
 

3.2. Por el lado lúdico 

El régimen lúdico se distingue del satírico por la ausencia de una función agresiva 

respecto al hipotexto (Genette, G. 1989: 39). Como se ha visto, la tradición anglosajona 

suele utilizar el término “parody” para referirse al pasaje; por su parte, la francesa conoce la 

voz “pastiche”, que es la preferida para referirse a él. Conviene establecer aquí una demar-

cación más precisa de los rasgos de cada modo de relación hipertextual con función lúdica:  

a) El “pastiche” –del italiano “pasticcio” (derivado de “pasta”)– es el término 

que designa al modo de imitación estilística con intenciones recreativas y lúdicas. La priori-

dad de su importación del campo de la gastronomía se encuentra en las artes plásticas.176 El 

propio Proust llamaba “pastiches” a sus imitaciones de diversos autores: los rasgos 

distintivos del estilo de Balzac, Flaubert, Sainte-Beuve (criticando el pastiche atribuido al 

anterior), Saint-Simon, entre otros, fueron imitados, con muy distintos grados de respeto e 

irrisión (Genette, G. 1989: 123), en las páginas que Proust dedicó a l’Affaire Lemoine. En su 

artículo de 1920, “À propos du «style» de Flaubert”, cifraba en términos a medio camino de 

la medicina y el espiritismo los beneficios de la mímesis consciente de estilos ajenos: 

je ne saurais trop recommander aux écrivains la vertu purgative, exorcisante, du pastiche […] notre voix 
intérieure qui a été disciplinée pendant toute la durée de la lecture à suivre le rythme d’un Balzac, d’un 
Flaubert, voudrait continuer à parler comme eux. Il faut la laisser faire un moment, laisser la pédale 
prolonger le son, c’est-à-dire faire un pastiche volontaire, pour pouvoir après cela redevenir original, ne 
pas faire toute sa vie du pastiche involontaire. (Proust, M. 1971a: 594) 

En el pastiche, la reconstrucción del código se correlaciona con la totalidad idiolectal 

de un ser escribiente, cuyas posibilidades de empleo de la lengua se expresan en las 

realizaciones que proporciona la matriz reconstruida: no es la obra o el mensaje individual 

el que se imita, sino la totalidad estilística, el conjunto los rasgos distintivos de un autor.  

b) La “parodia” tiene un origen remoto: del griego ôda, “canto”; para: “a lo largo 

de”, “al lado”; parôdein, de ahí parôdia, refiere al «hecho de cantar de lado, cantar en falsete, o 

con otra voz, en contracanto -en contrapunto-, o incluso cantar en otro tono: deformar, 

pues, o transportar una melodía» (Genette, G. 1989: 20). La Poética de Aristóteles ya alude a 

 
176 En los albores del Renacimiento «the art scene grabbed “pasticcio” as a metaphor to describe a genre 

of painting of questionable quality that was […] highly imitative painting that synthesized —“stirred 
together”— the styles of major artists» (Hoesterey, I. 2001: 1). Hacia mediados del siglo XVIII se consideraba 
que los pasticci eran obras artísticas que no podían considerarse ni originales ni copias, y que solían estar 
pintadas a la manera de otro pintor (así consta en la Encyclopédie, citada por: Hoesterey 2001: 6). Antes de 
acabar el siglo, se transfirió el término a la literatura: en 1767 Diderot aún hablaba del “pastiche” literario –a 
pesar de practicarlo– «de una manera hipotética, como de un género posible» (Genette, G 1989: 109) pero 
veinte años después, Jean-François de Marmontel describía a los pastiches como «une imitation affectée de la 
manière et du style d’un ecrivain» (citado en: Hoesterey 2001: 7) y citaba un pastiche de Montaigne hecho por 
La Bruyère donde éste sólo habría imitado del primero su rasgo de estilo más sobresaliente y caricaturizable: 
la prolijidad (Genette, G. 1989: 120). Se ve bien, ya en este caso, el modo de operar del “pastiche”: el 
aislamiento en el hipotexto de unos pocos rasgos relevantes y su reproducción en el hipertexto.  
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ella, si bien de una manera algo elíptica.177 Desde el Humanismo se la consideraba un dis-

curso o segmento de discurso, a menudo breve, siempre en relación con un discurso ajeno, 

del que a menudo se distanciaba.178 La mayor antigüedad y prestigio de la palabra no debe 

haber sido ajena al hecho de que su fortuna haya sido, en el conjunto de las lenguas litera-

rias, mucho mayor que la de “pastiche”, propiciando una frecuente indistinción terminoló-

gica en la que éste sale perdiendo. Sigo a Genette para la distinción entre ambas nociones. 

Allí donde el pastiche es una imitación estilística, la parodia «se ocupa esencialmente de un 

texto, y accesoriamente de un estilo», realizando su transformación «de acuerdo con una 

determinada coerción formal o con una determinada intención semántica» (1989: 100).  

La oposición entre los conceptos de a) “imitación” y “recreación”, respecto a los de b) 

“transporte” y “transformación”, es central para asignar, como propongo en este trabajo, 

una afinidad de cada género hipertextual, sean lúdicos o satíricos, con cada sección del 

decir de Albertine. Respecto a la primera sección, su posición inaugural respecto al discurso 

propicia que sea el punto donde la matriz de imitación se fecunde y empiece a funcionar;179 

la relación que mantiene con la segunda sección equivale a la existente entre un canto y su 

contracanto, entre un tema y sus variaciones o entre una rapsodia y su parodia.180 De aquí la 

anómala doble atribución genérica que he elegido para la sección primera: “pastiche” por 

su relación con el estilo proustiano, pero con los atributos de la “rapsodia” respecto a la 

sección siguiente, que transforma y expande sus imágenes, y respecto a la cuarta, que la 

subvierte de un modo más antifrástico que irónico (volveré sobre ello).  

 
177 Pese a los oscuros precedentes de Hiponacte, Epicarmo y Cratino, aducidos por García Yebra en 

nota al pasaje (1974: 250), Aristóteles adjudica, en 1448ª, la invención de la parodia a Hegemón de Taso, des-
tacando que su objeto de imitación eran las acciones bajas, y asociando su nombre al de Nicócares, de quien 
menciona una Deilíada  (1974: 132); el título de esta obra (de “deilós”, “cobarde”) ha hecho pensar que podría 
tratarse de una Ilíada «de la cobardía […] una especie de anti-epopeya» (Genette, G. 1989: 21), infiriéndose 
que el modo de imitación de las obras de estos autores (todas perdidas) era narrativo, pudiendo ocupar el 
incógnito cuadrante “bajo-narrativo” del cuadrado que se desprende de la división aristotélica de las especies 
poéticas en dos ejes bipolares: según la calidad del objeto imitado (alto o bajo), y según el modo (dramático o 
narrativo); las “parodias” serían, en relación al “épos”, lo que las comedias serían respecto a la tragedias. 

178 Si bien su asimilación a un género literario parece haber sido tardía, pues la parodia se consideraba 
más una figura retórica –la cita literal de una frase en un sentido desviado contextualmente, o en la modifi-
cación de una letra o palabra/s a partir de esta cita– y sólo a partir del siglo XVIII la voz empezó a designar 
un tipo de obras basadas en otras obras (Genette, G. 1989: 30). En una de sus definiciones canónicas, de 
particular sabor formalista, se determinaba la esencia de la “parodia” en función de la «mechanization of a 
given device. […] Parody thus attains a double objective: 1) it mechanizes the device; 2) it organizes new 
material, and this new material will moreover be the old mechanized device» (Tynianov, Y. 2019: 43).  

179 Es donde emerge, además, su “métaphore clé” (Eells, E. 1982: 112), la metáfora primaria a la cual se 
irán religando todas las imágenes, en un entramado de metáforas hiladas que están por venir.  

180 Dado que la segunda sección desarrolla y transforma las imágenes halladas en la primera –“a given 
device[s]”, en términos de Tynianov– a través de desplazamientos semántica y/o referencialmente contiguos.  
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3.2.1. Sección [I] Rapsodia / Pastiche (Metáfora)  

En su conferencia de 1978 dedicada a Proust, “«Longtemps je me suis couché de 

bonne heure»”, la primera de las misiones que Barthes pedía a la Novela por venir, a la No-

vela rememorada o deseada, era «me permettre de dire ceux que j’aime», sin decirles que se 

les ama (1984: 324). Cuando Albertine empieza su largo discurso, lo hace con la conjuga-

ción de un “aimer” equívoco. 181  El decir de Albertine en este pasaje constituye una 

satisfacción de la demanda de Barthes, que refleja y concentra, en forma de fragmento, uno 

de tantos modos de expresión indirecta de lo amado que encontramos en la totalidad de la 

Recherche, pues en él, Albertine no dejará de expresar aquello que le gusta y lo expresará en 

unas palabras que el narrador, por un lado, creerá debidas a su influencia, testimonio de un 

amor cuyas pruebas declara haber estado ansioso por hallar; por otro, lo expresado por 

estas palabras será pudorosamente marcado con los signos de un desciframiento doloroso: 

[I.a.] Ce que j’aime dans les nourritures criées, c’est qu’une chose entendue, comme une rhapsodie, change de 
nature à table et s’adresse à mon palais. 

 Al inaugurar su discurso con “ce que j’aime”, Albertine replica, en el relato, el casi 

inmediato “elle ne peut donc pas ne pas m’aimer” –de (0.4.)– mediante el cual el narrador 

acaba de introducirlo.182 La divergencia entre las dos acepciones de “aimer” es sólo la 

primera de una serie de ambigüedades semánticas –ya en esta primera oración hay dos más, 

de las que pronto me ocuparé– que vertebran el conjunto de este pasaje, poniendo las bases 

del conflicto entre lo dicho y lo entendido, lo denotado y lo connotado, lo escrito y lo 

escuchado, lo figurado y lo literal. Ya en esta frase primeriza, el discurso ofrece ejemplos 

numerosos de rasgos fácilmente identificables como “proustismos”: la primera 

comparación (“comme une rhapsodie”) presenta su modalizador favorito para la analogía, 

que es a su vez la figura más característica de su estilo.183 Por otro lado, la elevación de un 

 
181 El francés permite que este “aimer” –en este caso es un “aimer” no de “amar”, sino de mero 

“gustar”– contenga en sí una disemia: es la primera de las vacilaciones semánticas que caracterizarán el pasaje. 

182 Dado que la narración es posterior a la historia, existe la paradoja de que a nivel de ambas es el Narra-
dor quien replica, al escribir su “œuvre”, las palabras de Albertine en el nivel diegético. En esta aporía –tra-
tada al menos en dos ocasiones (Eells, E. 1982: 114-117; Genette, G. 1989: 152-153)– se basa la postulación 
del carácter alegórico del pasaje y de la ejemplaridad axiológica (no tanto moral como estética) leíble en él.  

183 Se han contado «quelque deux mille occurrences de comparaisons en comme» (Vidotto, I. 2017: §2), 
considerándose a la “analogía”, para el estilo de Proust, como «l’intermédiaire privilégié dont sa pensée se sert 
pour entrer en contact avec le réel, pour en appréhender les multiples manifestations mais aussi pour le faire 
revivre, de façon authentique et poétique, dans et par le langage» (§1). Matizando el rol preponderante que 
ésta presenta en la poética proustiana, Genette observó que «a pesar del enorme poder que atribuía a la 
«metáfora», Proust percibía lo que en ella solía haber de afectado, y también de convencional en sus 
performances más espectaculares o exhibicionistas. Y es este único rasgo de estilo, el más expuesto, es decir, a 
la vez el más perceptible y el más vulnerable, el que entrega a la imitación reduccionista» (1989: 153). 
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sonido cotidiano a un análogo musical menudea en la Recherche; 184  aquí, la elección de 

“rhapsodie” parece motivarse por la libertad formal de este género musical de invención 

romántica, que reúne temas desprovistos de relación estructural, altamente contrastantes 

entre sí, evocando un aire de espontaneidad que a menudo recuerda a una improvisación.185  

Toda vez que “chose entendue” refiere en sentido recto a las “nourritures criées” en el 

espacio público, éstas no son sino una de tantas cosas audibles: lo que muta al transitar del 

oído a lo saboreado por la boca, también puede aludir, en lo figurado, a las palabras del 

narrador causantes de la influencia que éste, al introducir el discurso de su amada, nos 

declara haber conseguido incoular, gracias “à la constante cohabitation” en el espacio 

privado, en el entendimiento de le elocutora. Es este entendimiento –el “entendue” francés 

juega con esta anfibología– el lugar de transformación de esas palabras que el narrador 

creerá que ella le debe a él, como la “table” lo es para las “nourritures criées”, que 

abandonan lo que tienen de “chose entendue” igual que lo hacen ellas, para dirigirse al 

“palais” –un “paladar” que la lengua francesa quiere, por cierto, homónimo a “palacio”– de 

la Albertine hablante y, por extensión, al decir que Albertine dice. Es discutible que la 

desviación tropológica observable en “s’adresse à mon palais”, al sugerir la total pasividad 

subjetiva de Albertine, pueda ser transferida al sentido figurado sin problemas: 186  del 

pabellón auditivo al palacio de la voz hay un camino cuyo tránsito requiere iniciativa.187 

 
184 Por ejemplo, poco antes del autopastiche: «Dans ces divers sommeils, comme en musique encore, 

c’était l’augmentation ou la diminution de l’intervalle qui créait la beauté. Je jouissais d’elle, mais en revanche, 
j’avais perdu dans ce sommeil, quoique bref, une bonne partie des cris où nous est rendue sensible la vie cir-
culante des métiers, des nourritures de Paris» (RTP III: 632-633) y en Combray, sobre el vuelo de las moscas, 
«qui exécutaient devant moi, dans leur petit concert, comme la musique de chambre de l’été» (RTP I: 82). 

185 La “rapsodia” remite etimológicamente, además, al ensamblaje de cantos que se recitaban en la 
Grecia Arcaica, a menudo improvisados y muchas veces no compuestos por el recitante; se relaciona con el 
“zurcido” y el “cosido”, comparante que el mismo Proust referirá para caracterizar su propio trabajo 
escritural, con sus manuscritos continuamente rehechos, henchidos de interpolaciones, emborronados de 
múltiples correcciones y amplificaciones, con fragmentos encolados a los folios como “paperoles” (RTP IV: 
611). Además, es legítimo ver una rapsodia en aquello que la propia Albertine está empezando a fonar, toda 
vez que se trata de una improvisación promovida por contenidos externos, a partir de los pregones callejeros.  

186 Refiriendo en su sentido recto un acto de nutrición que no requiere «aucune initiative du mangeur» 
(Richard J.P. 1974: 26), podríamos dudar entre considerar el tropo una personificación –si atendiéramos a la 
transferencia del régimen verbal activo por el pasivo de un elemento inanimado–, una metonimia –si 
optáramos a la de la consecuencia por su causa– o un correlato hiperbólico –de un régimen de vida que se 
fundaba entonces, para Albertine, en el acatamiento pasivo de una heteronomía impuesta por su amante, de 
quien es a la vez reina y prisionera, y cuyo “palais” va a abandonar pronto–, aunque la intelección de la 
imagen, en cualquier caso, estaría a salvo y se encontrarían razones para defender su pertinencia. Pero más 
difícil sería defenderla –y es lo que me propongo hacer en breve– en vistas a una propuesta de interpretación 
figurada que vertebre en paralelo la escucha, el entendimiento y el decir que está inaugurando Albertine. 

187 Parecido problema denunció Paul de Man, en una larga nota al pie (1979: 60-61 n.5), respecto al 
pasaje paduano en que se menciona al Sol «ayant tourné ailleurs son regard» (RTP IV: 227), cuya coherencia 
tropológica –«pure nonsense from the naturalistic point of view» (de Man, P. 1979: 61, n.5)– se restablece si 
observamos que el desvío de este ojo solar reproduce el movimiento del visitante que recorre con su mirar los 
frescos de Giotto: un quiasmo tan imposible “from the naturalistic point of view” como la devolución de la 
mirada al observador del torso acéfalo de Apolo (44) o la escucha del sonido –en un genitivo subjetivo 



76 
 

Pero de la misma manera que ninguna conciencia es dueña del palacio que habita, nadie es 

dueño, ni menos en la Recherche, de las palabras que dice, ni de los sentidos que éstas crean 

en otros entendimientos y otras escuchas: cada ser hablante se infecta de aquéllas como de 

una intoxicación y padece de éstos como de una enfermedad.188  

[I.b.] Pour les glaces (car j’espère bien que vous ne m’en commanderez que prises dans ces moules démodés 
qui ont toutes les formes d’architecture possible), toutes les fois que j’en prends, 

No deja de resultar sugestivo que la primera aparición del motivo de las “glaces” –cuya 

proximidad sintagmática con el recién mencionado “palais” de Albertine resalta la similitud 

fonética de las consonantes (“palais/pour les glaces”)– remita a «l’origine de la série 

amoureuse» (Deleuze, G. 2006: 88): a la (es)cena originaria en Combray y a la esquelita que 

el narrador, de niño, quiso hacer llegar a su madre, que estaba acometiendo, con el resto de 

la familia y con su invitado Swann, unos postres que eran, precisamente, “glaces”.189  

Más sugestiva aún es la disemia que ofrece “glace”, sugiriendo ambiguamente el 

sentido de “espejo” a una lectura que quisiese ser generosamente siléptica: la especula-

rización narcisista observable en este pasaje, su carácter auto-mimético, encuentra así una 

tematización explícita.190 Por su parte, el paréntesis inicia con una demanda de “moules dé-

 
naturalmente absurdo– (55) analizados en el capítulo dedicado a Rilke del mismo libro; idéntico al Sol «that 
reads the text of the epitaph» (1984: 75) del pasaje de Wordsworth aducido en su texto sobre la autobiografía. 

188 Y ya se encarga de explicitarlo el propio contexto inmediato del decir de Albertine, cuyas palabras son 
descifradas por el Narrador como una prueba del ascendente que tiene sobre ella, hasta el punto de llegarla a 
nombrar, cual nuevo Pigmalión, “mon œuvre”. La propia Albertine le había confiado al Narrador, 
recordemos, cuánto cambiaba Andrée después de estar con él mientras que éste “craignai[t] de l’ennuyer” 
(RTP III: 530). Más ejemplos, todos de La Prisonnière: Françoise va perdiendo su habla dialectal a causa de su 
estancia en Paris y por influencia de su hija, a la vez que el Narrador se lamenta de haber aprendido “patois” 
oyéndolas a ambas hablar (RTP III: 660-661); Charlus adopta al envejecer «certaines expressions qui avaient 
proliféré et revenaient maintenant à tout moment (par exemple: «l’enchaînement des circonstances») et 
auxquelles la parole du baron s'appuyait de phrase en phrase comme à un tuteur nécessaire». (RTP III: 718). 
Genette, en un texto al que debo el recuerdo de estos dos ejemplos, postula la ley de que en la Recherche «tout 
langage fortement caractérisé, que ce soit dans son lexique, dans sa syntaxe, dans sa phraséologie, dans sa 
prononciation ou dans tout autre trait, qu’il s’agisse d’un style d’auteur […] exerce sur ceux qui le rencontrent, 
oralement ou par écrit, une fascination et une attraction proportionnelles, non pas tant au prestige social ou 
intellectuel de ceux qui le parlent ou l’écrivent, qu’à l’amplitude de son «écart») et à la cohérence de son 
système» (1969: 264). Desviación (de la norma en el lenguaje hablado) y coherencia (entre sus partes) serán 
dos rasgos fundamentales, tanto del discurso de Albertine como del propio estilo proustiano que, en su decir, 
ésta mimetiza. Para un censo más amplio de los casos de divergencia y error en las interpretaciones de los 
signos: (Barthes, R. 1984: 307-308; Genette, G. 1969: 251-258, 272-280; 1972: 97-100).  

189 El Narrador escribía que «la glace elle même –la granité– et les rince-bouche me semblaient réceler 
des plaisirs malfaisants et mortellement tristes parce que maman les goûtait loin de moi» (RTP I: 30). Recor-
demos que a la voz “mousmé” se le atribuye, la vez que el Narrador se la escucha a Albertine, la provocación 
de «le même mal de dents que si on a mis un trop gros morceau de glace dans sa bouche» (RTP II: 653). 

190 Sylvie Pierron parte de esta ambigüedad para sugerir que Albertine, en este tramo de su discurso, pue-
de «passer pour le doublet du narrateur, son reflet inversé (langue littéraire oralisée et féminisée)» (2005: III, 
II, §23); Kristeva se apoyó en la acepción culinaria para evocar sobre el episodio que «la glace ne symbolise 
pas mais réalise ou incarne l’amour du narrateur et d’Albertine […] est à la fois médium et réalité des amours 
d’Albertine et pour elle: avidité, voracité, fluidité, fondant, disparition, fugace plaisir, désir glacial, et rocher ré-
sistant […] connotée d’une intesité orale, est associée au palais fin […] Aussi serat-t-elle une gelée monu-
mentale, splendide d’impossibilité et de désir, d’autant plus vuluptueux que suspendu, condensé» (1994: 256). 
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modés”, figuras que solidifican, congelados, los líquidos jugos, extractos y esencias en for-

mas.191 En todas las formas: el adverbio cuantitativo de totalidad enlaza con el modal que 

posibilita a esas formas de arquitectura. Aquí aparece por vez primera como motivo el arte 

que, junto a la pintura, Albertine conoce mejor: pidiendo al narrador añejos moldes con to-

das las formas de arquitectura posible está solicitando, en lo literal, un inventario de figuras 

que conoce bien y que pasará a enumerar, reiterando el adverbio de totalidad (“toutes les 

fois”) para determinar el valor iterativo de un verbo que se alza, por primera vez en su 

monólogo, en primera persona, cargando el predicado sobre el propio sujeto de la hablante.  

[I.c.] temples, églises, obélisques, rochers, c’est comme une géographie pittoresque que je regarde d’abord et 
dont je convertis ensuite les monuments de framboise ou de vanille en fraîcheur dans mon gosier. 

La irrupción en el discurso del tropo metafórico –analogía sin modalizador– se presen-

ta con la enumeración (frustradamente) trimembre, suplementada con la disrupción de un 

inesperado cuarto término;192 respecto a su referencia, los “rochers” son un elemento emi-

nentemente fronterizo, más paisajístico que arquitectónico, más natural que artístico.193 Re-

sulta sorprendente reparar en la recurrencia lexical de “églises” y “obélisques” en, respec-

tivamente, las secciones [IV] y [II], así como de la reaparición de la semántica montañosa 

propia de “rochers” en la sección [III]; no sería muy arriesgado introducir en nuestro es-

quema en cruz estos elementos, viendo una relación semánticamente paradigmática, de sus-

titución, entre “églises” y “temples”, así como una sintagmática y transformacional entre 

 
191 Ornella Tajani llamó la atención sobre el empleo del recurso parentético, a la vez retardatario del 

discurso y digresivamente aposicional, que tendría en este caso un «impiego didascalico […] per enunciare 
esplicitamente il campo semantico dal quale si dipana la métaphore filée che struttura il pastiche» (2021: 106).  

192  Que rompe con el perfecto escalonamiento creciente en el número de unas sílabas –“temples 
(bisílaba), églises (trisílaba), obélisques (tetrasílaba)”– en constante armonía consonántica (las líquidas /l/, las 
sibilantes /s/), volviendo abruptamente al bisilabismo del primer término de la enumeración, añadiéndole 
además la turbulencia yámbica que supone su acentuación aguda, exagerada por el asíndeton. La disrupción 
promovida por los “rochers” a nivel fónico replica su relativa incongruencia semántica, de la que me ocuparé.  

193 La referencia amorfa y natural de los “rochers” –cuyo oxítono bisilabismo resulta tan contrastante 
con la paroxítona tetrasilabicidad de los precedentes “obélisques”– rompe también la espigada verticalidad 
artificiosa de los antecedentes, ofreciendo además un correlato fónico en la irrupción de la rótica gutural 
francesa, connotadora de la profundidad abismática de las imágenes de engullimiento que están por venir. La 
rótica gutural de “rochers” irrumpe para acaparar una presencia notable: “géographie”, “pittoresque”, 
“regarde”, “d’abord”, “convertis”, imprimen una armonía consonántica que culmina en la cercanía aliterante 
de “framboise” y “fraîcheur”. Esta fonación de la fricativa labiodental también principia (sonoramente) 
“vanille”, que se interpone a ellas por posición sintagmática, oponiéndose además, en el plano de los puntos 
de articulación, a las profundidades claramente guturales que entreabren “gosier”. Tal vez sería muy 
aventurado proponer que en el desplazamiento por los puntos que articulan la fonación de Albertine pueda 
leerse un correlato de la conversión en discurso de sus deseos ocultos: el tránsito de fonemas guturales hasta 
los fonados en puntos labiodentales y postalveolares escenificarían así, en la boca de Albertine, un desplaza-
miento desde lo interior hasta lo exterior, homólogo a la emergencia desde lo profundo de su garganta de las 
verdades que esconde su sexo (la designación para la parte cóncava del cual está etimológicamente empa-
rentada, a través de “vaina”, con “vanille”, y le es parónima), llevando a lo audible un desplazamiento de su 
deseo indecible, en una conversión de los misterios de su historia amorosa en libre juego de su imaginación. 
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“obélisques” y “rochers”.194 Albertine parece haber consagrado su “palais” en “temple” 

para oficiar de sacerdotisa de un culto pagano, donde la contemplación (“je regarde”) y la 

conversión (“je convertis”) se sucedieran: en el “je regarde d’abord” y en el “je convertis 

ensuite” se alza por vez primera un indicativo presente de la hablante con valor habitual.195  

La tensión liminar de “rochers”, voz parónima de “recherche”, franquea el paso a –casi 

arroja hacia– la segunda comparación, “comme une géographie pittoresque”, reminiscente 

de numerosos pasajes de la Recherche –especialmente de los primeros volúmenes, donde el 

joven protagonista sueña con paisajes que aún no conoce (RTP I: 85-86; 381-386)– y que 

indicia un cuadro a medio camino entre lo artificioso y lo natural, en el espacio fronterizo 

entre arte y naturaleza que caracterizó a la imaginería paisajística de finales del XVIII.196 Al 

declarar la conversión de esta “geographie pittoresque” en “fraîcheur”, Albertine arranca a 

la imagen de su estatismo y desencadena la dinámica creciente de transformaciones que 

caracterizarán el discurso: verdadero leitmotiv teleológico de las primeras dos secciones, 

este desplazamiento historiza una conversión que merece ser leída como reflejo imaginal de 

aquello que la propia Albertine realiza, en su tránsito por el régimen lúdico, respecto a los 

rasgos idiolectales de su auditor: convertir, a su estilo monumental, en frescura.197  

 
194 El paso de la segunda sección (aún lúdica) a la tercera (ya satírica) será tan dislocador, a nivel del dis-

curso, como lo ha sido a nivel de esta frase la contrastante sucesión de “obélisques” por “rochers”; además, 
las “églises” de la cuarta sección aparecerán para ser destruidas por la “langue” iconoclasta de Albertine. En 
este sentido, la repentina aparición de “rochers” podría acaso recordar al roquedal situado en el parque de les 
Buttes-Chaumont, lugar donde al Narrador le hará muy poca gracia enterarse que años atrás, Albertine 
visitaba «tous les jours» (RTP III: 890) después de que ésta le hubiese dicho que no lo conocía (529)  

195  Sugiere que ella también está, a su vez, consagrada a convertir lo contemplado en “fraîcheur”, 
verdadero “mana”, en el que de Man veía «the most desirable of qualities in this novel of the “solar myth”» 
(1979: 59) y cuya dignidad se elevará, en la sección siguiente, a un grado numinoso. Habría que recordar que 
la expresión que entrecomilla de Man proviene de la “plaquette” que Bergotte había escrito acerca de Racine 
(RTP I: 435), pero de adecuada aplicación a la Recherche, menos explícita pero igualmente edificada «sur la 
beauté des vieux mythes» (402) –o “sur le vieux mythe de la beauté”– como muestran el accidente mortal de 
Albertine –a caballo, como Hippolyte; junto a un cauce fluvial, como Ofelia– en un bosque, afín al dianismo 
que tantos de sus rasgos sugieren; entre ellos: uno no expresado, la complementariedad respecto a los solares 
y apolíneos del héroe –durante su convivencia mantienen una extraña relación fraterna, con sus baños con-
tiguos (III: 520)–, cuyo proyecto podría calificarse más bien de órfico –el tracio mencionado en dos veces sig-
nificativas (540; II: 434), si atendemos a su relación con la muerte y el volverse atrás que constituye esta nove-
la, además de por un nimio precedente posible en el plano hipotextual del autopastiche, que veremos pronto.   

196 Como la que constituyó la “manière” de aquel Hubert Robert (real) cuya fuente (ficticia) es descrita 
en la recepción del Príncipe de Guermantes al comienzo de Sodome et Gomorrhe (RTP III: 56-57). Este 
representante del “pintoresquismo” prerromántico, a cuya obra paisajística y pictórica Proust refiere en 
pasajes significativos (RTP I: 40; 113; 1954: 70), afín a la poética proustiana según argumentos convincentes 
Hayden White como (1988: 273), uno de los cuales concierne a nuestros propósitos: la pasión que el artista 
tuvo por las ruinas y la frecuente inclusión de las mismas en pinturas que combinaban con un marco natural y 
elementos vestigiales de arquitectura antigua, llegando a pintar paisajes imaginarios donde, por ejemplo, un 
monumento arquitectónico como el Louvre se mostraba destruido e invadido por la naturaleza.  

197 Resulta notable comprobar que en el “je regarde d’abord” y en el “je convertis ensuite” se tematiza la 
diferencia entre el polo analógico y el metonímico, entre la contemplación estática y la conversión dinámica: 
la situación del verbo con valor dinámico en última posición condice con el tránsito hacia el final de la sec-
ción y prepara el terreno, así, para el comienzo de la siguiente, con su modalidad de metonímica figuración.   
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3.2.1.1. Primer comentario intercalado 

[1.] Je trouvais que c’était un peu trop bien dit, mais elle sentit que je trouvais que c’était bien dit 
et elle continua en s’arrêtant un instant quand sa comparaison était réussie pour rire de son beau rire 

qui m’était si cruel parce qu’il était si voluptueux:  

El primer comentario del narrador pasa del juicio estético a una declaración afectiva 

clave, que va a repetirse: una percepción de la crueldad, despertada por la voluptuosidad 

que descifra en la risa de Albertine. 198  Estos elementos referentes a la manera como 

Albertine dice su decir, declarados como didascalia, juegan un papel no menor, en mi 

opinión, a la hora de despertar en el lector del discurso directo la sospecha respecto a los 

ámbitos de connotación sexual que la crítica ha señalado por doquier y hasta la saciedad:199 

en términos tomados prestados de Barthes (1966: 10-11) podríamos decir que fungen 

como “informantes” acerca de la enunciación de Albertine, que saturan a su vez el 

potencial “indiciario” de la dimensión figurada del enunciado que Albertine enuncia.  

Respecto al juicio estético, que no va a ser ampliado en los siguientes incisos, es inte-

resante reparar en que el decir “trop bien” es una objeción que Proust, en “A propós du 

«style» de Flaubert” (1971a: 586-587), le hacía a la calidad de los parlamentos de los perso-

najes de L’Éducation sentimentale, que empleaban, según él, un estilo de una elevación que el 

propio Flaubert no habría podido mejorar.200 Más pertinente para mi propósito es la intrin-

cada doble conmutación que articula “elle sentit que je trouvais”: pone gramaticalmente en 

escena la intersubjetividad dialogística que supone el doble proceso de interpretación de los 

signos de la reacción del otro a los signos de las reacciones de uno, y viceversa.201  

 
198 Sea como fuere la opinión que la calidad de la improvisación haya podido merecer a su auditor, para 

Albertine es motivo de regocijo hilarante, toda vez que se interrumpe ante cada “comparaison” que “était 
réussie” para reír “de son beau rire”, que para el Narrador “était si cruel” porque “était si voluptueux”; la 
relación causal entre los rasgos de voluptuosidad y crueldad –que reaparecerá en el tercer comentario inter-
calado– es una característica omnipresente de aquello que la Recherche tiene dice sobre el amor y sus dobles.  

199  Por ejemplo: (Lejeune, Ph. 1971: III, 5, §3; Richard, J. P. 1974: 27-28; Gray, M. E. 1992: 107-110; 
Dubois, J. 1997: 82-83; Pierron, S. 2005: III, II, §10-13, 16-19, 23-24; Micu, C. 2016: 62-65). En la frontera 
incógnita entre la aberración teórica y el delirio pornológico, es muy sintomático: (Brown, S. E. 2005: passim). 

200 Y en este punto resulta oportuno reparar en lo mucho que el Narrador –descartada ya de entrada la 
posibilidad de distinción estilística, para la obra de una vida entera como es la Recherche, entre éste y el propio 
Proust– hace para distanciarse del discurso de Albertine: la idiosincrasia del habla de Albertine se mantiene 
aún en los tramos de mayor mimetismo respecto al discurso que imita. Así, según Citati, en el pasaje, el autor 
«allontana ed abbassa a mero virtuosismo alcuni fra i modi piú straordinari del suo stile […] parodizza gli 
elementi del proprio stile quando siano isolati, fuori dal Tutto» (1959: XVI); muy parecida opinión expresó 
Genette al escribir que Proust se auto-pastichaba «sin exagerar el conjunto de los rasgos, sino aislando y, por 
tanto, privando de su función estructural en relación a la totalidad de la obra, uno solo de entre ellos, 
reducido por eso mismo al estado de procedimiento» (1989: 153-154). Es difícil dirimir qué entendía Genette por 
“aislamiento del rasgo”; acabamos de empezar y en ningún caso parece que Albertine utilice “uno solo de 
entre ellos”: aparte de los elementos motívicos, de la analogía con modalizador y de la metáfora metonímica, 
hemos encontrado ya una enumeración tetrádica con valor tropológico y el empleo parentético del inciso.  

201 Las subordinadas en segundo grado, ya mencionadas en el “alo-pastiche”, encuentran aquí un ejem-
plar más característico de las costumbres sintácticas autoriales, rasgo latinizante según Spitzer (1970: 434).  
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3.2.2. Sección [II] – Parodia (Metonimia) 

«Es posible que la audacia más notable no esté en estas metáforas improbables», 

escribía Barthes a propósito de los cuadros de Arcimboldo, «sino en las que podríamos 

llamar desenvueltas. La desenvoltura, en este caso, consiste en no metaforizar el objeto, sino 

simplemente en cambiarlo de lugar» (1995: 142). Habiendo erigido su sorprendente 

armazón de analogías y metáforas en el estilo y terreno de su auditor, la elocutora expande 

y desarrolla su fábrica: casi todas las metáforas serán “filée”, desovilladas de la anterior 

sección, transformadas y extendidas a través del polo metonímico, combinando la red de 

mimetismos hallada allí con una serie de permutaciones y desplazamientos, variando los 

elementos alzados en la primera sección mediante un diseño en planta que Albertine 

expande, guiada por la contigüidad semántica de las palabras y espacial de sus referentes: 

[II.a.] «Mon Dieu, à l’hôtel Ritz je crains bien que vous ne trouviez des colonnes Vendôme de glace, de glace 
au chocolat, ou à la framboise, et alors il en faut plusieurs pour que cela ait l’air de colonnes votives ou de 

pylônes élevés dans une allée à la gloire de la Fraîcheur. 
 

La contigüidad metonímica domina la sección desde su inicio: por la proximidad espa-

cial de sus referentes, “l’hôtel Ritz” motiva la mención de las “colonnes Vendôme” –pues 

está localizado, en París, en un extremo de la plaza del mismo nombre, en cuyo centro se 

levanta una columna– que son “de glace” en virtud de la comparación hecha en la sección 

anterior entre los helados y las formas de edificación clásicas. El recurso a «la[s] 

inevitable[s] metáfora[s] metonímica[s]» (Genette, G. 1989: 153) deviene más intenso que 

en la sección anterior, de la cual recibe y desarrolla sus temas: las metamorfosis semánticas 

que aglutinaban una “géographie pittoresque” prosiguen su transformación, desplazando 

por unas “colonnes votives” a las ya metonímicas “colonnes Vendôme de glace”.202  

La disyunción de elementos de arquitectura clásica conmemorativa (“de colonnes 

votives ou de pylônes élevés”), dispuestos –en una manera graciosamente impropia– a la 

gloria de una sensación háptica,203 viene preterida por otra disyunción, entonces gustativa 

(“de glace au chocolat, ou à la framboise”); que el tacto y el sabor sean, según la opinión 

común, los sentidos menos nobles, contribuye al efecto sutilmente burlesco y a la descom-

pensación de valores que supondría erigirlos “à la gloire” de una “Fraîcheur” ya 

mencionada en la anterior sección, aquí pomposamente dignificada por la mayúscula 

 
202 A propósito del relieve siléptico de “glace” y de la mención al Ritz, Aron aporta un detalle referencial 

que me parece importante y que no he visto mencionado en ningún otro sitio: «la salle à manger de cet hôtel 
était célèbre pour les grandes glaces [=espejos] –sans doute de Venise–, dans lesquelles les dîneurs se reflètent 
à l’infini, et le hall qui y conduisait était précisément encadré de hautes colonnes de marbre coloré» (2012: 54). 

203 Erigiéndose al final de una frase ejemplar del «style défilé» que Spitzer, en otros lugares de la Recherche, 
había distinguido y definido como un análogo en lo sintáctico a «le cortège triomphal d’un mot ou celui d’une 
personnalité» (1970: 462) cuya aparición –precedida por los complementos que subordina– se demora a lo 
largo una oración que «semble accroître la longueur et la solennité du défilé» (ibid.) hasta llegar a su núcleo.  
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abstracta, personificada como si fuese una Virtud en una Alegoría. Sin embargo, resulta 

más interesante, para nuestros intereses tropológicos, reparar en el hecho de que “à la 

gloire de la Fraîcheur” se eleven los pilones y columnas “dans une allée”, puesto que incre-

menta aún más las connotaciones espaciales, de contigüidad y hasta de iteración continua y 

rítmica de la imagen;204 como un desplazamiento horizontal por la adyacencia de la super-

ficie, una de las imágenes privilegiadas para representar (analógicamente) la metonimia.  

[II.b.] Ils font aussi des obélisques de framboise qui se dresseront de place en place dans le désert brûlant de 
ma soif et dont je ferai fondre le granit rose au fond de ma gorge qu’ils désaltéreront mieux que des oasis 

 

En un ejemplar de metáfora con base diegética, metonimizada, extremadamente 

saturado, los “obélisques” vuelven a metaforizar las “glaces”, delatados por el atributo “de 

framboise”, de la “serie asociativa” –utilizando los términos de Riffaterre– del tenor 

primario (1969: 49). Por su parte, “se dresseront”  es un verbo que incrementa aún más la 

connotación vertical de este elemento arquitectónico: por su fonética, replica al 

“s’adressent” de la primera sección, suponiendo un giro de noventa grados en lo que 

respecta al valor semántico –trocando el desplazamiento horizontal por la elevación 

vertical–, tanto como la conjugación en presente de entonces disiente del tiempo futuro de 

ahora; por añadidura, su valor estructural –por relación paradigmática de equivalencia, en 

cuanto a sonido y régimen verbal– es duplicado por el posterior “ils désaltéreront”, que 

recuerda la condición refrescante del tenor primario, formando parte de su serie; el atributo 

“rose” es plenamente siléptico: aplicado al “granit” de la serie vehicular, está influenciado 

por la relativa cercanía de “framboise” y sirve por igual para ambas dos series. 

Estos elementos estaban ya en las sub-secciones previas del discurso de Albertine; 

también el “de place en place”, que reitera e incrementa los indicios de iteración 

 
204 Una “allée” flanqueada en sus costados por una ordenación de múltiples (“il en faut plusieurs”) 

elementos columnarios secuenciados, parecida a los paseos de Versailles –visitados recientemente por 
Albertine– y reminiscente de aquella “allée” de los jardines de Champs-Élysées, bajo cuyos laureles el joven 
Narrador había librado la tribádica “lutte por la lettre” con Gilberte (RTP I: 485); también recuerda al antiguo 
Trocadéro que muy oportunamente albergaba, además de la sala de fiestas donde Albertine tratará de ir ese 
mismo día y no llegará a pisar, el Musée de sculpture comparée. Durante el paseo en coche que Albertine y el 
Narrador darán por Paris esa tarde, conversarán acerca de arquitectura y pintura –sobre Davioud (arquitecto 
del antiguo Trocadéro) y Mantegna (en el fondo de cuyo San Sebastián Albertine detecta un edificio de 
semejante estructura bizantina)– (RTP III: 673); el admirado adjetivo que, tras esta observación, le dedicará el 
Narrador a Albertine, “renversante” (674), será el mismo que ella le había dedicado a Andrée en la “falaise”. 
Por ello, reparar en que las “colonnes”, al ser “votives” –coronadas por un frontispicio con decoración 
escultórica de valor relicario; dotadas de inscripciones epigráficas escritas bastante por encima de la base (a 
nivel de los ojos) en aras (nunca mejor dicho) de expresar agradecimiento a un numen–, implican una 
hibridación intermedial asociable al aducido comentario comparatista de Albertine, será más interesante que 
censar en su decir, como tantos críticos que se han ocupado del auto-pastiche, una mera sucesión de 
referentes con formas fálicas en el sentido anatómico y más bien burdo (no muy por encima de la base) del 
término; observar que “élevés” no sólo es leíble con función adjetival, sino –por disemia con la forma del 
“passé participe”– como apuntalamiento verbal de la cláusula que recorre, aliterante, la “allée à la gloire” –cu-
yo peso oracional, “élevés” distribuye como un arbotante siléptico, sin faltar a su función de atributo de las 
“pylônes”– nos convencería de que Albertine se muestra como una “élève” mejor que buena en las Artes, en 
parte aprendidas junto al Narrador, pero cuyas formas ella erige y pone en juego irónica y lúdicamente.  



82 
 

arquitectónica de la sub-sección anterior, al tiempo que satura su isotopía: “place”, que 

también significa “plaza”, estaba ya implícita en las “colonnes Vendôme”. Además, la 

reaparición de los obeliscos prepara metonímicamente –siendo ella misma metónima, pues 

la Place de la Concorde, en cuyo centro se levanta un obelisco, se sitúa muy cercana de la 

Place Vendôme–  la “identificación motivada” (Genette, G. 1972: 30) de la “soif” –metó-

nima de la serie del tenor primario– con el “désert brûlant” –metónimo de la serie del 

vehículo–; en la urdimbre de metáforas hiladas, esta identificación de la sed con el desierto 

supone una variación importante: la aridez, común a los desiertos y a la sed, es una 

motivación plenamente legítima, que aumenta su coherencia tropológica gracias a los 

vínculos metonímicos entre los obeliscos, originarios de Egipto, y el desierto. Por si fuese 

poca la saturación figurada, lo ardiente se opone a lo helado, logrando una red de analogías 

y proximidades que triangula a la vez entre la semejanza, la contigüidad y la oposición, tal y 

como hacía el Narrador en aquel pasaje de “Combray” (RTP I: 166) donde llamaba 

“allitération perpétuelle” al intercambio recíproco de lo líquido y endurecido del vidrio y el 

agua de y en las garrafas sumergidas en la Vivonne.205 La comparación de las “glaces” con 

“des oasis” prosigue el hilado con la metáfora diegética anterior, declarando favorecer, 

frente a ellos, la superior capacidad de los “obélisques de framboise” para apagar su sed. La 

conjunción de metáfora y metonimia, rasgo distintivo del discurso proustiano muy 

destacado, convierte a esta sección, posiblemente la de estilo más elaborado de todo el 

parlamento, en un juego de variaciones semánticas que revisita y expande, transporta y 

transforma (es decir, “parodia”) el contenido metafórico planteado en la primera sección.   

 
205 Un pasaje considerado por Genette como un artificio típicamente barroco –una reversibilidad de 

opuestos cuya descripción, por cierto, le había ocupado desde sus comienzos críticos (1966: 9-10)–, donde 
«une coïncidence de l’analogue et du contigu» ordena y asimila, en una cohesión textual, una «consonance des 
choses […] minutieusement agencée comme celle des mots dans un vers» (1972: 54). Es muy oportuno aducir 
una carta citada en el mismo artículo (60), donde Proust cifraba la belleza absoluta del estilo en una “espèce 
de fondu”: en el decir de Albertine, esta imagen empieza aquí su tematización implícita. La dinámica de 
transformación de los estados de la materia, de lo sólido a lo líquido, no está desprovista, según Richard, de 
un poder de ilusión temporal, renovador de la percepción en su condición de frescor fundente (1974: 29), 
cristalizando en aquella «unité transparente» donde todas las cosas, según deseo proustiano, «sont venues se 
ranger les unes à côté des autres dans une espèce d’ordre, pénétrées de la même lumière, vues les unes dans 
les autres, sans un seul mot qui reste en dehors» (Proust citado en: Genette, G 1972: 60): en el “je ferai 
fondre”, Albertine vuelve a tomar a cargo de su sujeto (como en el “je convertis ensuite” [I.c.], pero de modo 
más explícito, al tomar valor de promesa y no de mero hábito) el proceso de conversión, aquí transformado 
en la fundición que Proust deseaba para todo estilo que aspirase a la belleza absoluta, y que consideraba «le 
Vernis des Maîtres» (61). El hecho de que sea un fundido también en lo fonético barniza con una maestría no 
solamente tropológica este segmento del decir que ahora clausura Albertine. Y es que la imagen analógica de 
la “allitération perpétuelle” resulta en este caso perfectamente literal, pues es interesante reparar en que la 
aliteración “ferai fondre”, insinuada en la antecedente “soif”, continúa resonando en el cercano “fond” (que 
está mediando entre otra reiteración consonántica, de valor fonético opuesto, esta vez gutural: la que alitera 
“granit rose” con “gorge”); además, con la densidad de apariciones de la fricativa labiodental, se sugiere 
cratilianamente la homologación de la materia, fomentada por la fluidificación de una fundición o un fundido. 



83 
 

3.2.2.1.  Segundo comentario intercalado 

[2.] (et ici le rire profond éclata, soit de satisfaction de si bien parler, soit par moquerie d’elle-
même de s’exprimer par images si suivies, soit, hélas! par volupté physique de sentir en elle quelque 
chose de si bon, de si frais, qui lui causait l’équivalent d’une jouissance).  

El contraste con el primer comentario intercalado es inmenso (y no sólo por su presen-

tación parentética): a las precisiones críticas que el Narrador apuntaba acerca del discurso 

de la elocutora (“un peu trop bien”) le sucede la caída por el abismo restallante de “le rire 

profond” –adjetivo que alitera triplemente con la anterior subsección del decir de Albertine 

(en “fondre” y “fond”)–: la fragmentación de una totalidad, condición de posibilidad de 

toda sinécdoque, es prefigurada con la explosión de este “rire” que, cuando “éclata”, pare-

ció desmembrar, partir en una triple disyunción, las conjeturas interpretativas que siguen.206 

La “satisfaction de si bien parler” –participante del registro de lo Simbólico– se ve optada 

por la más agresiva “moquerie” especular –reflejo de una hostilidad doblemente Imaginaria, 

ya que la causa de la risa estaría en “de s’exprimer par images si suivies”, fundamental rasgo 

definitorio de la “manière” de su auditor cuando pase a narrar– y pronto inclinada hacia 

una “volupté physique” presentada –por la posición y longitud de la cláusula, por la 

interjección del Narrador, “hélas!”, por el asíndeton enfático “de si bon, de si frais”– con 

los rasgos de una certeza confirmada, arrojando hacia lo Real de una “jouissance” que no 

precisa especificaciones y que desmiente –pues se reconoce como tal– la atenuación que 

precede, con “l’equivalent d’une”, al anuncio de una “jouissance” que estraga a su auditor y 

lo convierte en su instrumento.207 Se prepara, por estas vías, un cambio de régimen. 

 
206 Poco tratados por la crítica, los comentarios intercalados y su carga indiciaria, de éste en especial, se 

han observado al menos una vez: «questo inciso, che fornisce la chiave di lettura dell’autopastiche» (Tajani, O. 
2021: 110) insinúa la función de parábasis que Spitzer asociaba a los paréntesis proustianos (1970: 412). 

207 Signos de la alteridad de un goce mediante los cuales Albertine confirmaría la opinión de Cixous 
acerca de la voz femenina, pues hablando «materializa carnalmente lo que piensa, lo expresa con su cuerpo 
[…] inscribe lo que dice, porque no niega a la pulsión su parte indisciplinable, ni a la palabra su parte 
apasionada» (1995: 55) y que implicarán, para su auditor, la conciencia de un Goce Otro, como evidencias 
fantasmáticas pero lacerantes de un Goce del Otro, que ya han aparecido antes en la Recherche, fomentando la 
angustia del Narrador. Así, en el casino de Incarville, el doctor Cottard le ha señalado: «montrant Albertine et 
Andrée qui valsaient lentement, serrées l’une contre l’autre, «j’ai oublié mon lorgnon et je ne vois pas bien, 
mais elles sont certainement au comble de la jouissance. On ne sait pas assez que c’est surtout par les seins 
que les femmes l’éprouvent. Et voyez, les leurs se touchent complètement.» En effet, le contact n’avait pas 
cessé entre ceux d’Andrée et ceux d’Albertine […] mais elles se détachèrent légèrement l’une de l’autre tout 
en continuant à valser. Andrée dit à ce moment un mot à Albertine et celle-ci rit du même rire pénétrant et 
profond que j’avais entendu tout à l’heure. Mais le trouble qu’il m’apporta cette fois ne me fut plus que cruel; 
Albertine avait l’air d’y montrer, de faire constater à Andrée quelque frémissement voluptueux et secret. Il 
sonnait comme les premiers ou les derniers accords d’une fête inconnue.» (RTP III: 191). Según interpretaba 
Compagnon este último pasaje, «[c]e rire profond, mystérieux, étranger, c’est le signe même de la jouissance 
féminine qui fascine ou épouvante le héros de la Recherche» (1996: §5). Por conjugar risa y safismo, resulta 
también revelador el momento en que el Narrador declara, en Balbec y en medio de una de sus intermittences 
du cœur, que «[d]errière Albertine je ne voyais plus les montagnes bleues de la mer, mais la chambre de 
Montjouvain où elle tombait dans les bras de Mlle Vinteuil avec ce rire où elle faisait entendre comme le son 
inconnu de sa jouissance.» (RTP III: 501-502): es curiosa la mélange que en esa ocasión el Narrador realiza 
entre Montjouvain y risa y la oiremos resonar en la clausura de la sección satírica del auto-pastiche.  
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3.3. (Un paréntesis “mereográfico”) 

Resulta oportuno hacer una pausa en el desarrollo lineal de la lectura para abordar dos 

aspectos que relacionan el decir de Albertine (y los comentarios intercalados), en tanto 

segmento textual de un texto mayor, como parte de un todo o, al menos, como parte entre partes 

–de aquí el incómodo neologismo que he debido acuñar para titular el apartado–208 con 

otros sectores de la obra: tanto inmediatos –que abordaré a través de una lectura de las 

cuatro oraciones ([0.1] a [0.4]) con las que el narrador lo introduce– como lejanos, aislando 

algunos rasgos por los que puede ser leído como un reflejo de la obra en sentido global, 

asociándolos después con otros pasajes de los que, de forma a veces muy clara, se hace eco. 

3.3.1. A propósito del enmarcamiento 

Resulta extremadamente curioso que el fragmento inmediatamente previo al decir de 

Albertine, el enmarcamiento que el narrador hace de su monólogo, reproduzca también un 

esquema encuadrable en el modelo de figuración tetrapartito que Hayden White aplica a los 

pasajes de Sodome et Gomorrhe: también aquí cualquier escansión posible se ve poco menos 

que obligada a dividir en cuatro, coincidiendo con los cuatro comienzos de frase.209  

El interés del auditor por interpretar el discurso en términos del ascendiente que 

tendría frente a Albertine es tematizado claramente por el narrador en la doble negación 

(“elle ne peut donc pas ne pas m’aimer”), cuya estructura alambicada se replicará –como 

hemos visto ya– en el primer comentario intercalado. En este caso, presenta los indicios del 

 
208 «We need a term to suggest the symbiosis of part and whole» (Fletcher, A. 1970: 84). Me resigno a 

proponer “mereografía” para designar todo estudio de la relación entre partes y todo de un ente en concreto. 

209 Reproduzco de nuevo el pasaje de la introducción que hace el Narrador al discurso de su compañera 
[0.1.] Et alors elle me répondit par ces paroles qui me montrèrent en effet combien d’intelligence et 

de goût latent s’étaient brusquement développés en elle depuis Balbec, par ces paroles du genre de celles 
qu’elle prétendait dues uniquement à mon influence, à la constante cohabitation avec moi, ces paroles 
que pourtant je n’aurais jamais dites, comme si quelque défense m’était faite par quelqu’un d’inconnu de 
jamais user dans la conversation de formes littéraires.  

[0.2.] Peut-être l’avenir ne devait-il pas être le même pour Albertine et pour moi.  
[0.3.] J’en eus presque le pressentiment en la voyant se hâter d’employer en parlant des images si 

écrites et qui me semblaient réservées pour un autre usage plus sacré et que j’ignorais encore.  
[0.4.] Elle me dit (et je fus malgré tout profondément attendri car je pensai: «Certes je ne parlerais 

pas comme elle, mais tout de même, sans moi elle ne parlerait pas ainsi, elle a subi profondément mon 
influence, elle ne peut donc pas ne pas m’aimer, elle est mon œuvre»):  
La primera de ellas [0.1.], la más extensa, postula una tesis; la segunda [0.2.], la más breve, en cierto 

modo la socava, siendo respecto a la primera una suerte de antítesis, –Spitzer advirtió del uso que hacía 
Proust de los “peut-être” «ironiques et humoristiques» (1970: 453)– emitiendo un juicio problemático en 
dirección al futuro de la cadena sintagmática de acontecimientos de la historia, en un desplazamiento 
metónimo propuesto por una prolepsis conjetural; la tercera [0.3.], yuxtapone sin sintetizar el contenido de las 
anteriores, pero colecta los motivos de ambas (la etimología de “sinécdoque”, “entendimiento simultáneo”, 
resulta aquí sugerente); la cuarta [0.4.], supone una conclusión parcialmente antifrástica, internamente, pues 
consta de una lacónica concesión de la palabra a Albertine (“elle me dit”) en-seguida abortada por un 
paréntesis, que da una interpretación del discurso que está a punto de referirse (“elle ne peut donc pas ne pas 
m’aimer”) cuanto menos discutible (si es que no irónicamente errónea): una interpretación probablemente 
opuesta al sentido de un decir por medio del cual Albertine expresará otros gustos, remitirá a otros deseos, 
suponiendo un desmentido, al sugerir su improcedencia, a la actitud enternecida del protagonista 
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juego especular de interpretación intersubjetiva a través de los rasgos puramente 

gramaticales de saturación modal: si allí se lo postulaba mediante una densidad 

conmutadora, aquí toma la forma de una inferencia lógica (avivada por el paralógico 

“donc”) de estilo casi parmenídeo, cuyo ilusorio rigor formal no impide que sea una 

conclusión basada sobre premisas falsas. En la búsqueda en el discurso de signos del amor 

que ella pueda sentir por él, el auditor se encuentra en el doble plano de la reticencia y de la 

infatuación.210 Desdeña el monólogo de su amiga, según dice, en virtud de su impertinencia, 

por la “grâce assez facile” y el preciosismo excesivo y vano, que fácilmente podemos poner 

del lado de la alegoría;211 le envanece lo que en él puede hallar de símbolo de su propio 

poder sobre ella, interpretando el discurso de Albertine sobre las “glaces” en los términos 

de su propio reflejo narcisista, como parte de sí mismo, representación sensible de una idea 

de sí y del estado de la relación vincular que lo une a ella en tanto reflejo. Al preferir tomar 

el discurso de las “glaces” como prueba de amor, Marcel está valorándolo como reflejo de 

su propia imagen y como manifestación de un doble reconocimiento, primero de él a sí 

mismo a través de su identificación en la imagen, y después del objeto que –para sí mismo 

en tanto sujeto– es Albertine, subjetivada (o sujetada) en una relación que supuestamente lo 

tomase a él como objeto de su deseo mimético.212 La  recusación del impulso totalizante del 

 
210 De esta manera, el rechazo expresado por el Narrador a utilizar en la conversación formas literarias 

puede ser comparado con la caracterización que hace Genette (1969: 291) del florido estilo, literario y sobre-
elaborado, de Legrandin: como en su caso –«Ma grand-mère lui reprochait seulement de parler un peu trop 
bien, un peu trop comme un livre, de ne pas avoir dans son langage le naturel» (RTP I: 67)–, Albertine habla 
aquí demasiado bien, demasiado como un libro. Respecto a la infatuación –y aparte del ejemplo ya citado de 
Andrée mimetizando por amor, en Balbec, los modos de expresión del protagonista– muy poco después del 
auto-pastiche, el Narrador comenta el monólogo de Albertine en unos términos que solidarizan el mimetismo 
con el poder y, en una inferencia muy sintomática, con el amor: «l’amour, même quand il semble sur le point 
de finir est partial. Je préférais la «géographie pittoresque» des sorbets, dont la grâce assez facile me semblait 
une raison d’aimer Albertine et une preuve que j’avais du pouvoir sur elle, qu’elle m’aimait» (RTP III: 638).  

211 Concretamente de la alegoría barroca, por lo que presenta de «acumulación incesante de fragmentos 
sin idea rigurosa de un propósito, junto a la adopción de estereotipos para su realce» (Benjamin, W. 2006: 
397). Si bien el narrador deja entrever –en [0.2.], a lo largo de los comentarios intercalados y en la “Coda”– 
motivos harto más personales para el desagrado, de manera tal que aun en las secciones del régimen lúdico el 
auditor ha podido sentir ya, en el monólogo de su compañera, la incipiencia prodrómica de unos signos 
agresivos –la “jouissance”, verbigracia– que parecen desplazarse mucho más allá del principio de placer.  

212. El aspecto narcisista de esta valoración se incrementa por el vaciamiento de la importancia sagrada 
que suele reservarse al símbolo (Auerbach, E. 1998: 104): aquí es la forma de la expresión y del contenido de 
las “images si écrites” las que le parecieron “réservées pour un autre usage plus sacré”, no la sustancia de su 
contenido, la red ideológica de valores estéticos que el Narrador ha juzgado inadecuadas para un eretismo 
retórico de tal intensidad. Sin embargo, el potencial inagotablemente revelador de lo misterioso propio del 
símbolo, aquello que hizo a la palabra “símbolo” «ascender desde su aplicación original como documento, 
distintivo o credencial hasta el concepto filosófico de un signo misterioso y […] acercarse a la naturaleza del 
jeroglífico, cuyo desciframiento sólo es posible al iniciado» (Gadamer, H. G. 1999: 111), se insinúa con el 
inmediato “et que j’ignorais encore”. La Recherche es la búsqueda de este todavía ignorado “usage plus sacré”, 
precisamente a través la narración hecha mediante este “usage”; un “usage” más valioso para el Narrador que 
estas téseras verbales de Albertine, desprovistas del “valor de cambio” con que él pretendía tasarlas en tanto 
testimonio de su deseo (de Albertine) y reconocimiento del suyo (del futuro narrador), pero portadoras, según 
Emily Eells, de una virtud “auto-fecundante” para la propia escritura que está por venir (1982: 116-117). 
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símbolo toma la forma de una tácita rescisión, por parte de Albertine, del “contrato” 

amoroso, de cuya asunción el Narrador da claras muestras de haberse esforzado –cuando 

lo oyó y aun después, al narrarlo– por mantener cuidadosamente reprimida.213 Su última 

afirmación, “elle est mon œuvre”, se abre imperiosamente a una interpretación figurada.214  

 
213 Resulta fundamental, para la fecunda ambigüedad del pasaje, que el Narrador dé a entender más de lo 

que él se atreve a confesarse a sí mismo. Kristeva podría haber tenido en la mente esta reacción del Narrador, 
así como todo el pasaje, al escribir que en Proust «el deseo y los signos tejen la tela infinita que no oculta sino 
hace aparecer lo inmundo tamizado. Como falencia, molestia, vergüenza, torpeza. En suma, como amenaza 
permanente para la retórica homogeneizante que el escritor construye contra y con lo abyecto» (1988: 33). Al 
esforzarse en interpretar el discurso de su amiga como manifestación sensible originada en un entramado de 
afectuosos y tiernos contenidos emocionales intra-albertínicos –deseo, emulación, amor– y en términos de 
una expresión del reconocimiento de su poder de acción sobre el entendimiento de Albertine, está eligiendo, 
en definitiva, interpretar el discurso según una modalidad simbólica. Pero si cada mitad del symbollon 
mantendría, según Genette, una relación de contigüidad entre las dos mitades complementarias y una relación 
de inclusión de las dos mitades respecto al todo que constituyen (1972: 27), podemos tener una pista de los 
modos de figuración que harán posible que Albertine se emancipe, a través de su discurso, de la tutela 
imaginaria en que pretende sumirla su auditor. Tal vez la relación entre alegoría y neurosis obsesiva no sea, 
por ende, tan clara como proponía Fletcher (1970: 286): bien pudiera ser, primero, que la alegoría fuera un 
estrago de lo simbólico en un mundo de neuróticos; y que la obsesión fuese, segundo, una mera organización 
de defensas, como la que leemos en [0.4], contra la angustia por la pérdida del objeto, cuyo vaciamiento suele 
escenificar la alegoría, «al afirmarse como coextensiva a la experiencia subjetiva de una melancolía nombrada» 
(Kristeva, J. 1997: 89) mediante la expresión de un duelo guardado por aquello que nunca se tuvo. 

214 Si bien el contenido literal tematiza la influencia lograda por el Narrador en el entendimiento de su 
amiga, Albertine, al arrojar a los oídos de su auditor unas “paroles du genre” que formarán –en “un autre 
usage plus sacré”– el estilo del libro que el Narrador escribirá, se está alzando como causa (principalísima) del 
texto que leemos: a la vez como oráculo de su prefiguración formal y como encarnación ficcional de la 
misma. ¿Qué tipo de encarnación ficcional? ¿Qué modo de figuración adoptaría el discurso de Albertine en 
relación con la obra? La ambigüedad llega también a este nivel. Si aceptamos la fórmula, antes propuesta, de 
conjunción tropológica –(Símbolo = Sinécdoque + Identificación); (Alegoría = Metonimia + Antonomasia)– 
no sólo estaremos en condiciones de aplicar al discurso las determinaciones de cada tipo de transformación 
semántica, sino que podremos trazar las condiciones desde la cual un modo se transforma en el otro, tanto en 
la vertiente productiva de Albertine, como en la receptiva del Narrador. Éste ha podido seleccionar las 
cualidades del discurso de ella en función de aquellos rasgos que lo asocian a sí mismo, identificando este 
discurso a él –pese a la distancia postulada por “à mon influence” [0.1.], el sintagma que antecede (“dues 
uniquement”) establece para sí una monocausalidad fácilmente confundible con fantasías regresivas de 
omnipotencia narcisista– y, sobre todo, al amor del cual se empeña en considerar una prueba. Si el Narrador 
muestra la necesidad, incluso al narrar –en un delicioso trabajo de ironía perspectivista en el cual el lectorado 
puede leer los puntos para los cuales el Narrador prefiere permanecer ciego–, de considerar al discurso en 
tanto tésera verbal identificada al amor (y al poder), ya en el comentario intercalado [1.], la disímil integración 
de los signos e indicios que auditor y elocutora colectan recíprocamente el uno del otro –la una del impacto 
del discurso en la reacción del otro, el otro de las cualidades del discurso como producción– supone un juego 
de sinécdoques no identificatorias que se acerca a la antonomasia: los rasgos idiolectales del Narrador aislados 
por ella presentan una autonomía que libera las cualidades de su origen sustancial; además, la principal crítica 
que hace el Narrador al discurso de su compañera refiere al contexto no libresco, a una traslación indebida o 
fuera de lugar, impropia: metonímica. Con este paso ya tenemos a la “Alegoría” en funcionamiento y hemos 
visto cómo la sección [II] es un desfile metonímico extremadamente saturado de recursos tropológicos, en 
celebración hiperbólica del motivo de la “glace”; el paréntesis del comentario [2.] ha diseminado la 
plurivocidad del discurso mediante “le rire profond”, y veremos las transformaciones que padecerá en su 
caída hacia las secciones satíricas esta “glace” ante “le rire” que “éclata”, pues ya no será un símbolo en el cual 
el Narrador pueda identificarse, tampoco el discurso podrá identificarse a él. Dado que toda metonimia es 
convertible en sinécdoque, según Genette, apelando al conjunto superior, y toda sinécdoque en metonimia 
recurriendo a la relación entre las partes constituyentes (1972: 27), el paso –dado ya por Albertine, pero aún 
no entendido, incluso manifiestamente denegado por el Narrador– de un modo simbólico a uno alegórico 
podría darse por la extracción de un elemento, bien disolviendo la identificación, bien extirpando la unidad 
que la parte mantiene, en relación de inclusión, con un “todo” –devenido, de tal manera, en un “resto”.  
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3.3.2. A propósito de la reflectividad  

Si la diferencia entre sinécdoque y metonimia se juega, respectivamente, en «le rapport 

de la partie au tout et le rapport de cette même partie aux autres parties constitutives du tout: 

rapport, si l’on préfère, de la partie au reste» (Genette G. 1972: 27), la lectura figurada de 

una Albertine que representase aquí, mediante su discurso, a la propia obra de la que 

“forma parte”, nos la presentaría escindida: bien identificada en la conciliación represen-

tativa de una parte del todo de la obra, bien en la expresión abstracta de aquellos agentes 

alegóricos, a menudo femeninos, que personificaban Virtudes o Artes y hacían entrega de 

su mensaje a un buscador del cual eran una alteridad radical; es decir, bien por una sinécdo-

que, bien por una metonimia; bien por su relación con el todo, bien por su relación con el 

resto. Una tensión análoga a la que autor y Narrador mantendrían con su relato –y entre sí– 

y a la relación que este fragmento de la Recherche mantendría con la totalidad (de la obra) y el 

resto (del texto). Quizá esta dialéctica basada en la oposición entre un impulso en busca de 

totalización y otro que la rehúye sea la dominante temática para el pasaje que nos ocupa.215 

Por otro lado, la condición de “parte representativa de un todo” constituye también la 

primera mitad de una definición del procedimiento que se conoce, desde Gide, como “mise 

en abyme”; su segunda mitad querría que esta condición de “representativa” se fundara en 

una relación de “analogía” entre la parte y el total. Lucien Dällenbach cataloga de “mise en 

abyme” a «todo enclave que guarde una relación de similitud con la obra que lo contiene» (1991: 16), 

convirtiendo a la noción de reflectividad en su base común (58).216 Si bien la naturaleza 

auto-referente de este pasaje ha sido señalada por diversas voces críticas, que han 

mencionado a menudo su naturaleza especular, apenas se han dado pasos para dirimir 

 
215  Aunque esta dialéctica entre ambos impulsos opuestos se exprese, ciertamente, con la tensión 

suspensiva e irresuelta de un “dialogismo polimorfo”: relacionando el discurso de Albertine con los 
comentarios intercalados y su propia serie del habla con su función mimética, se tejen las disyunciones entre 
placer y goce, ludismo y sátira, risa y pesar, que en este pasaje se enzarzan –por decirlo en términos que 
Mukarovský reservaba a la obra de arte en general, pero que se pueden aplicar de manera señalada a este paso 
de la Recherche– «en complejas relaciones recíprocas, tanto positivas como negativas (concordancias y 
contradicciones), de modo que se genera una totalidad dinámica mantenida en unidad por las concordancias y 
a la vez puesta en movimiento por las contradicciones» (2000: 199). Veremos en la tercera sección cómo el 
uso que Albertine hace del modo de figuración sinecdóquico presentará una forma problemática, en absoluto 
subsumible en la expresión holística –propia del símbolo– de una esencia unitaria, fragmentando las imágenes 
según aquella tendencia al aislamiento que Fletcher consideraba propia del modo alegórico (1970: 87). 
Asimismo, veremos en la cuarta sección cómo su discurso tomará del dechado de la alegoría la imaginería y 
los motivos, para construir su alegato em oposición frontal a los valores estéticos (y morales) de su auditor.  

216 Definiendo el “reflejo” como «todo enunciado que remite al enunciado, a la enunciación o al código del relato […] 
una metasignificación merced a la cual el relato puede tomarse a sí mismo por tema»  (1991: 59), Dällenbach 
lo distingue de las relaciones de analogía existentes en el símbolo y en la alegoría determinando que la 
sobrecarga semántica que opera el reflejo al desdoblar el relato, depende fundamentalmente, para su 
desciframiento, del conocimiento del propio texto (60), como un ente autónomo no necesitado de códigos. 
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cómo opera este reflejo y qué elementos refleja.217 La condición reflectante de una parte de 

un texto respecto al texto donde se inserta, se puede dar, por ejemplo, en forma de una 

especie particular del modo metadiegético que Dällenbach denomina “metarrelato”, y que 

se distingue por interrumpir no sólo la historia,218 sino también el relato, reflejándolos a 

ambos mientras diversifica la instancia de enunciación (66): sin duda es el caso de los 

enunciados que componen el fantasioso discurso de Albertine.219 Ahora bien, la tripartición 

tipológica propuesta por Dällenbach  –especificada a cinco clases de lo que llama “mise en 

abyme elementales”– no lo exime de advertir que en la práctica ni estos tipos ni estas clases 

aparecen en estado puro. El discurso de Albertine podría considerarse, a la vez, reflejo 

“ficcional” y “enunciativo”,220 pero no opera lejos de la “mise en abyme textual”, al ser un 

reflejo de la vertiente literal de la Recherche –siguiendo, como estamos viendo, una sucesión 

de modos de figuración característica de la obra, reproduciendo su código– y evocándola 

según un “modelo reducido” (120), “à une échelle toute petite”, como dirá la propia Albertine. 

 
217 Por ejemplo, Eells observó una relación de analogía entre los motivos de la improvisada “œuvre” de 

Albertine y la obra novelesca, mencionando su función auto-referencial (1982: 117), igual que Dubois, que 
reparó además en el autotelismo del pasaje (1997: 83); Milly vio –en un texto de 1985 al que no he tenido 
acceso directo– las “glaces” de este pasaje como «symboles de l’œuvre à venir» (citado en: Micu, C. 2016: 64) 
y atribuyó al pasaje una «réflexivitée intimement intégrée à la fiction» (citado en: Tajani, O. 2021: 114), si bien 
tres años antes había subestimado su potencial de «grille[] de lecture[]» (Milly, J. 1983: 43 n.70), en favor de 
los pasajes «fournies à propós des artistes» (ibid.); vimos cómo Riffaterre calificaba el fragmento de «self-
reflective fiction» (1987: 384); Pierron propuso, como hemos visto, una relación homológica entre la especu-
laridad de las glaces y las cualidades reflectantes de Albertine respecto a su auditor (2005: III, II, §23); por su 
parte, Aron se refiere a un «jeu de miroirs» que evoca la «poétique du fragment qui est au cœur de la méthode 
de composition de Proust» (2012: 54); Tajani designa el fenómeno con la voz «sdoppiamento» (2021: 114).  

218 En la traducción de que dispongo se lee el término “diégesis”, pero lo modifico por “historia” para 
evitar confusiones con el término genettiano, que Dällenbach parece utilizar –tanto si escribió “diégèse” 
como “diégesis”– con un significado distinto al que Genette insiste en reservar para lo “diegético”: el uni-
verso a menudo ficcional (la “diégèse” en sentido estricto) donde sucede la “historia” del relato (1998: 15-16).   

219 Y es importante tener presente que esta asignación, “metarrelato”, sólo sería pertinente para las pala-
bras que el texto marca como directas de Albertine. La distinción de Dällenbach entre “metadiégesis” –tér-
mino que adopta de Genette (1972: 241-243)– y “metarrelato” se fundamenta en el relevo que en este último 
se da en la instancia de enunciación, que difiere de la del narrador del relato englobador. Ahora bien, la 
imbricación con los comentarios que el Narrador intercala, focalizados en las circunstancias perfectamente 
diegéticas del acto de su enunciación, así como el juicio que apunta al enmarcarlo, no sólo sobrecargan 
indiciariamente –como se ha dicho ya– el discurso de Albertine, insinuando las direcciones para su(s) 
descifraje(s), también establecen las condiciones de recepción del auditor, sugiriendo su ambigua posición 
respecto a un exemplum analógico –según términos de Dällenbach (1991: 101) provenientes de Genette (1972: 
242-243)– que lo incumbe: esta posición del Narrador ante el discurso de Albertine, que he abordado en el 
apartado anterior, tiene una importancia, aun siendo reflejo enunciativo, fundamental en la reflectividad 
referencial del pasaje entero, al reiterar tantos motivos –por ejemplo: los celos, la crueldad, el deseo, la 
literatura– altamente representativos de la novela. En un orden funcional, por la relación metadiegética que 
mantiene tanto con acontecimientos futuros como pretéritos de la historia, encajaría en las primeras tres 
funciones de la lista que da Genette en (1998: 64): retrospección, anticipación y paralelismo temático.  

220 Ficcional, pues el enunciado de su creación imaginaria guarda relaciones de analogía con otras partes 
de la obra; enunciativo, ya que un sujeto de la enunciación distinto del narrador imita el estilo de éste y facilita 
un contexto que condiciona la producción de la obra (Dällenbach, L. 1991: 95), prefigurándola formalmente. 
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3.3.2.1. Un reflejo local de tipo temático 

Genette distingue dos posibles relaciones metadiegéticas de tipo temático, en virtud de 

su parecido analógico o de su contraste opositivo (1972: 242). En el caso que nos ocupa, la 

condición innegablemente metadiegética se basa en el absoluto carácter imaginario de la 

improvisación de Albertine, la cual presenta un gran número de analogías temáticas y motí-

vicas con el resto (o el total) de la Recherche, algunas de las cuales consigno en este trabajo.  

Es obvia la condición opositiva respecto pasaje de la “falaise”;221 pero hay otro punto 

en la Recherche al que el “auto-pastiche remite analógicamente en virtud de su afinidad tema-

tica, casi figural.222 También allí se metaforiza un pasaje de nutrición con una imaginería 

arquitectónica; es el pasaje donde la joven Gilberte devora un “gâteau” (RTP I: 497).223 Si 

 
221 Donde Albertine era allí oyente asombrada de los saberes de Andrée, y jugando en este punto de La 

Prisonnière con tal desparpajo con las “images si écrites”; con la Albertine que entonces acababa de confesar 
por escrito su amor al futuro narrador y la que aquí lo desmiente de viva voz, entre la Albertine que entonces 
daba a su amigo el deseo de vivir con ella su novela y la que da a su auditor las palabras para escribirla. No 
creo que pueda decirse mejor que lo hiciera Eells: «Si le pastiche de Gisèle est la première leçon de littèrature 
d’Albertine, et le début de leur amour, le texte de l’autopastiche, en revanche, serait son examen oral qu’elle 
passe a la fin de son séjour chez lui, qui marque également la fin de leur amour» (1982: 107).  

222  La estructura figural de la obra de Proust fue sugerida, aunque sólo de modo implícito, muy 
tempranamente: ya antes de que Auerbach reintrodujera el término para los estudios literarios, en 1930, 
Beckett fundamentaba su acercamiento a la Recherche en el «dualism in multiplicity» (1957: 1) que hace que 
Proust respete «the dual significance of every condition and circumstance of life» (52). Deleuze encontró lo 
figural en el acoplamiento de dos sensaciones alejadas en los sentidos y en el tiempo, relacionándolo con el 
modo de operar que presenta la memoria involuntaria en la novela (2004: 67-68). Por su parte, White (1988: 
269) asimiló la consumación propia de la estructura figural con las sucesiones temáticas y de los modos de 
figuración. Algo parecido sucede con la relación (doblemente) figural, que mantiene el Narrador con Swann, 
que ha sido señalado, más de una vez, como una prefiguración del primero: por ejemplo, cuando Rousset 
calificaba de ejemplares los amores de Swann con Odette, designándolos «premier schéma que les amours ulté-
rieurs auront pour tâche de reproduire, en le variant sans doute mais en le répétant inéluctablement […] pré-
figurant en cela l’ittineraire du héros» (1962: 145) [cursivas mías], lo hacía con una terminología reminiscente 
de la interpretación figural; cuando destacaba, del Narrador y de Swann, las «similitudes de caractère et analo-
gies de destinée» (146), estaba aislando unos rasgos cercanos a la definición que ofrecía Auerbach de “figura”, 
en tanto conexión establecida «entre dos hechos o dos personas en la que uno de ellos no se reduce a ser él 
mismo, sino que además equivale al otro, mientras que el otro incluye al uno y lo consuma» (1998: 99). La 
conexión entre Swann y el Narrador es de consumación, pues el segundo vence el error del primero, y apren-
de la superioridad del arte frente al amor (Rousset, J. 1962: 169-170); doblemente figural porque es correlativa 
a la que ambos mantendrían intertextualmente –en un plano que podríamos llamar (figuradamente) “literal-
mente figural”– con Moisés y Cristo, respectivamente: como Moisés, Swann muere antes de poder regocijarse 
por la entrada de su familia en la Tierra Prometida (el salón de los Guermantes) y ve a su amada en el retrato 
de Séfora (RTP I: 219-222); como Moisés, defiende la dignidad de su pueblo en l’Affaire Dreyfus y da al 
Narrador una prefiguración de su destino celópata, cual si fuesen las Tablas de la Ley (RTP III: 101).  

223 El hilado de metáforas que hacía entonces por el Narrador se basaba también en el atributo “archi-
tectural” del “gâteau” que Gilberte devoraba, una “métaphore clé” a partir de cuya cimentación se alzaban 
unas imágenes de derrumbe muy parecidas a las que observaremos en la sección cuarta del decir de Albertine.  

la salle à manger, sombre comme l’intérieur d’un Temple asiatique peint par Rembrandt et où un gâteau 
architectural aussi débonnaire et familier qu’il était imposant, semblait trôner là à tout hasard comme un 
jour quelconque, pour le cas où il aurait pris fantaisie à Gilberte de le découronner de ses créneaux en 
chocolat et d’abattre ses remparts aux pentes fauves et raides, cuites au four comme les bastions du 
palais de Darius. Bien mieux, pour procéder à la destruction de la pâtisserie ninivite, Gilberte ne consul-
tait pas seulement sa faim; elle s’informait encore de la mienne, tandis qu’elle extrayait pour moi du 
monument écroulé tout un pan verni et cloisonné de fruits écarlates, dans le goût oriental. (RTP I: 497) 
La selección del motivo del “Temple asiatique peint pour Rembrandt” para la comparación de “la salle à 

manger” toda vez que está diegéticamente motivada por la hebraicidad de Swann y su aprecio por la pintura 
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allí el hilado imaginal se tejía alrededor de la comparación de la sala de Swann con un 

templo oriental pintado por Rembrandt, a través de un desarrollo metónimo relacionado 

con la ascendencia hebraica de la familia, en el caso del discurso de Albertine los motivos 

sacros se imbrican con leitmotivs venecianos, tan propios del personaje. La relevancia de la 

repetición escénica se intensifica con la relación figural que une a los personajes de Gilberte 

y Albertine;224 en lo que respecta a algunos rasgos que comparten –el safismo, por ejemplo– 

y la parecida función –ciertamente estragante– con que el narrador las inviste, 

sucesivamente, en la dialéctica de su deseo. Ignoro si alguien ha reparado antes en el hecho 

de que este pastiche también toma unas formas –o “moules”– provenientes de Luciano.225  

 
holandesa enlaza con “un gâteau architectural”, adjetivado con una junción adjetival (“débonnaire et 
familier”) que redunda entre sí pero que tiende sus lazos a isotópicos al espacio doméstico, no sin una 
hipálage concerniente a Swann. La construcción se revela concesiva en su siguiente atribución: “qu’il était 
imposant” es sucedida por una analogía (“semblait trôner là”) que enlaza con la modalización metonímica que 
despliega la temporalidad y las acción, desde “à tout hasard comme un jour quelconque, pour le cas où il 
aurait pris fantaisie à Gilberte”, hasta la transición a los elementos que, persistiendo en su orientalismo, 
abandonan la determinación religiosa e ingresan en la realeza, quizá en relación con las puestas en escena 
tardo decimonónicas del Racine. El paso se apoya en una catacresis, “découronner de ses créneaux”, hiladora 
de la “métaphore clée” que cratiliza, ocluyendo con una violencia aliterante en /k/ y/r/ la masticación, 
cambiando a la modalidad de la sinécdoque. La presencia de la /d/ contribuye a resaltar una simetría entre el 
infinitivo y los complementos (ambos tetrasílabos) que “en chocolat” (cualidad del tenor de una metáfora por 
venir) atempera por su variación consonántica; reveremos al final del auto-pastiche replicar la oclusividad que 
retumba en “et d’abattre ses remparts aux pentes fauves et raides”: la comparación vincula el barro cocido 
como material de construcción a la cualidad del tenor, y la adecuada mención al rey persa que precede al 
sintagma “la destruction de la pâtisserie ninivite”, cuya disposición catastrófica –en sus varios sentidos– 
recuerda a un tema icónico de la pintura romántica francesa: las imágenes de destrucción asociadas a Sarda-
nápalo, rey ninivita. En un ejemplo de la modalización antifrástica que se avanza a la que encontraremos en el 
auto-pastiche, a partir de la mención de “destruction”, el tono cambia por completo: a una prótasis tan 
imaginada y terrible adjunta una anteisagogé (“Gilberte ne consultait pas […] elle s’informait encore de la 
mienne”), prosaica y diegética que involucra al Narrador y lo reintroduce como personaje en la escena.  

224 El paralelo entre Gilberte y Albertine es mencionado en ocasiones reiteradas, teniendo un momento 
de tematización explícita en la confusión que el futuro narrador comete después de la muerte de Albertine, al 
leer este nombre en la firma de un telegrama que Gilberte le envía (RTP IV: 220). Siendo un momento clave 
en virtud de la confusión entre lo “literal” y lo “figurado”, contraste altamente explotado en la novela –por 
ejemplo, en el pasaje de las Virtudes y los Vicios de Giotto (RTP I: 80-81)–, aquí se presenta figurado de un 
modo triple o cuádruplemente literal, a través del erróneo desciframiento (por partida doble o triple, por ser 
un telegrama) de los trazos de una letra. Resulta curiosa la tematización de las “glaces”, en su acepción “espe-
cular”, en los comentarios en que metaforiza la pérdida de interés en esta falsa noticia de la resucitación de 
Albertine: «Et en m’apercevant que je n’avais pas de joie qu’elle fût vivante, que je ne l’aimais plus, j’aurais dû 
être plus bouleversé que quelqu’un qui, se regardant dans une glace, après des mois de voyage ou de maladie, 
s’aperçoit qu’il a des cheveux blancs et une figure nouvelle, d’homme mûr ou de vieillard» (RTP IV: 226-227). 

225 Quizá veo este parecido por el alto nivel de heterología y polimorfismo que caracterizan tanto a la 
menipea como al auto-pastiche: en ambos casos se da aquella ambivalencia de la menipea, consistente, para 
Kristeva, «en la comunicación entre dos espacios, el del escenario y el del jeroglífico, el de la representación 
por el lenguaje y el de la experiencia en el lenguaje» (1981: 218), entre el ámbito de un enunciado –meta-
diegético y mimotextual– y el ámbito que concierne a su enunciación –e interpretación– en el ámbito 
intradiegético. En este caso, recuerda a formas menipeas no sólo por su semejanza al motivo del “mundo en 
la boca”, reminiscente del pasaje lucianesco de Historia Verdadera que Auerbach (1996: 248) da como una de 
las fuentes –la otra es el Gargantúa popular– del motivo en Rabelais, sino por un eco también rabelaisiano que 
creo percibir. En el capítulo LV del Libro Cuarto de Gargantúa y Pantagruel, encontramos un pasaje no 
desprovisto de semejanzas con este momento de La Prisonnière: Panurgo, embarcado con sus amigos en la 
búsqueda del oráculo de la Divina Botella para saber si debe casarse o no, y si será cornudo si lo hace –las 
mayores preocupaciones del protagonista, dicho sea de paso, en este quinto volumen de la Recherche–, oye que 
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3.4. Por el lado satírico 

 Motivado por una intención burlesca, el régimen satírico no precisa de mayores 

presentaciones: es la categoría marcada de la oposición lúdico-satírico, y la marca que los 

separa es la animosidad. Por otro lado, la sugerencia avanzada en el apartado interior, 

considerar el auto-pastiche a la luz de su vinculación con la tradición menipea, solicitarían 

una delimitación de lo que se entiende por tal, y más ahora que el discurso de Albertine se 

dirige a registros más claramente asociados con el régimen satírico. 226  Sin embargo, 

cuestiones de espacio me obligan a reservar para el pie de la página el esclarecimiento de 

unos pocos rasgos pertinentes y de su relación con el discurso de Albertine; razón que me 

obliga también a apuntar una caracterización muy lacónicamente de los dos géneros 

hipertextuales (transformacional e imitativo) que Genette distinguió en el régimen satírico: 

c) El “travestimiento” –del francés “travestissement”– es el término que designa al 

modo de transposición estilística en el régimen satírico. Nacido en el Barroco con la adap-

tación en octosílabos romances de cantos épicos virgilianos (Genette, G. 1989: 73), el 

travestimiento «modifica el estilo sin modificar el tema» (33), «consiste en transformar un 

texto noble imitando el estilo de otro texto, más difuso, que es el discurso vulgar» (43). 

d) La “charge” –o “imitación satírica”– es el término que designa el tipo de 

relación imitativa en el régimen satírico, donde el hipotexto es ridiculizado mediante «exa-

geraciones y recargamientos estilísticos» (37), «cuya función dominante es la burla» (104). 

 
del mar llegan unas voces misteriosas y entra en pánico. Pantagruel conjetura que bien pudiera ser que 
estuviesen llegando al centro de los mundos, que estaba regido, según el pitagórico Petrón –citado por 
Plutarco en De los oráculos que han cesado–, por la morada de la Verdad, donde habitaban las Palabras, las Ideas y 
los Ejemplos, cuyo goteo muy de vez en cuando precipitaba sobre los humanos; seguidamente menciona la 
cabeza de Orfeo, decapitado por las ménades y llorando a Eurídice en su canción hasta su arribo a la eólia isla 
de Lesbos. En el siguiente capítulo se descubre que se trata de palabras que han quedado milagrosamente 
conservadas en el hielo y que, al fundirse, derraman sobre la cubierta sus voces bárbaras y disfemísticas.  

226 Desde Bajtín, se atribuye a la menipea una influencia fundamental en la formación de la novela 
europea: nacida en los últimos siglos del primer milenio antes de nuestra era, se llama así por Menipo de 
Gádara, de quien no han quedado obras, pero que dio su nombre al genitivo con que se conocieron las sátiras 
de Varrón, fomentando una cohesión genérica que cristalizó con el advenimiento de la Segunda Sofística, 
principalmente en Luciano de Samosata (Kristeva, J. 1981: 214). El polimorfismo de la menipea está marcado 
por una tendencia al uso escandaloso y excéntrico del lenguaje, que sitúa a «[l]a palabra fuera de lugar por su 
franqueza cínica, por su profanación de lo sagrado, por su ataque a la etiqueta» y se lanza a «la exploración del 
lenguaje y de la escritura», destruyendo «la unidad [...] del hombre así como su creencia en la identidad […] se-
ñalan[do] que ha perdido su totalidad» (215). El decir de Albertine tomará en lo venidero unos rasgos sacrí-
legos inéditos en las primeras secciones: la matriz estilística del Narrador y la integridad de la ordenación sim-
bólica de su ideología estética, serán contestadas, degradadas y atacadas; pues la menipea «es una fiesta de la 
crueldad, un acto político» (217) que apunta a un trastocamiento de las relaciones de poder que atan a los 
sujetos entre sí; si la menipea, «por el estatuto de sus palabras, es política y socialmente subversiva» (214), la 
toma de la palabra por parte de Albertine es un vuelco en la correlación de fuerzas solidificadas en las 
jerarquías preexistentes; con su «mouvement de flux et de reflux qui agite le cœur d’Albertine: elle s’approche 
du narrateur et en même temps s’éloigne de lui: elle l’imite, mais en même temps se libère de son emprise» 
(Eells, E. 1982: 113), de modo que el vínculo que lo une a él experimenta –mediante los poderes subversivos 
de la carnavalización que presidirá las próximas secciones– una disolución cuanto menos momentánea.   
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3.4.1. Sección [III] – Travestimiento (Sinécdoque)  

Tras la explosión de su risa –así como de la consignación que hace el Narrador acerca 

de la equivalencia que cree percibir, en la forma de su reír, al sentimiento de un goce– 

Albertine prosigue su discurso. «Le plaisir en pièces; la langue en pièces; la culture en 

pièces», así definía Barthes lo que llamaba «textes de jouissance» (1973: 82): en su gozoso 

alejamiento estilístico e ideológico respecto al modelo, cuyo registro rebaja, degradándolo y 

haciéndolo pedazos a nivel sintáctico y deformando el ordenado rigor de sus frases.227 De 

un modo parecido a la manera cómo, en las farsas carnavalescas, se operaba con la palabra 

oficial, el discurso toma a la sinécdoque como modalidad de figuración, pero de una forma 

particularmente denegatoria, despojándola de la ilusión de síntesis de una totalidad que de 

Man veía en el tropo (1979: 63 n.8): nombrando todos por partes y partes por todos sólo 

para exhibir de modo más explícito su despiece, su conversión de las totalidades en restos, 

despiezando su pulsión alegórica y (des)figurando, su propia fragmentación discursiva: 

[III.a.] Ces pics de glace du Ritz ont quelquefois l’air du mont Rose, et même si la glace est au citron je ne 
déteste pas qu’elle n’ait pas de forme monumentale, qu’elle soit irrégulière, abrupte, comme une montagne 

d’Elstir. Il ne faut pas qu’elle soit trop blanche alors, mais un peu jaunâtre, avec cet air de neige sale et 
blafarde qu’ont les montagnes d’Elstir. 

 

La relación de los “pics de glace du Ritz” (tácitamente “de forme monumentale”) con 

el “mont Rose” se establece por una supuesta semejanza, así sea intermitente (“ont quel-

quefois l’air”); sin embargo, que Albertine tome este monte individual y concreto como ini-

cio de una transición hacia la especie indefinida de las montañas –o mejor aún, de aquellos 

rasgos (“qu’elle soit irregulière, abrupte”) propios de la categoría de lo montañoso– y que 

especifique que ella “ne déteste pas” que la “glace” no tenga forma monumental, sugiere 

que la comparación inicial pueda estar menos basada en un aire de semejanza ocasional que 

en la pujante necesidad o deseo, por parte de la hablante, de formular implícita una puesta 

en contraste de dos elementos representantes, a su vez, de dos campos se-mánticos muy 

distintos, con ámbitos de referencia reductibles a la antítesis “artificio/naturaleza”.228  

En el nivel de discurso, esta sección replica respecto a la anterior el contraste existente 

–a nivel de la frase– en la sección primera entre los sustantivos “obélisques” y “rochers”, 

 
227 Albertine ya no opera una transformación semántica, sino una transposición estilística. Del nivel lúdi-

camente elevado de las secciones previas, se desciende a registros más modestos, incluso vulgares (por la 
aparición de disfemismos), tejiendo imágenes menos “écrites”, con una sintaxis más cercana a la oralidad. 

228 En una lógica que aún se presenta más metonímica que sinecdóquica, el primero de estos elementos 
remite –por ser habitual del Ritz y por adquirir allí los “pics de glace”– al Narrador: no será aludido indivi-
dualmente en esta sección más que en este primer sintagma –si exceptuamos la alusión plural a los “petits en-
fants” de [III..b.] o a los “voyageurs” de [III.c.]– tampoco en la siguiente (si optáramos por excluir al auditor 
de entre esos “fidèles” también plural de [IV.a.], colgados por el derrumbe de las estructuras eclesiales): la 
distanciación estilística del enunciado va de la mano de un alejamiento de lo figurado por él, que ya no se rela-
ciona con el auditor más que si lo consideramos un miembro más de estas colectividades desdichadas.  
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saltando en ambos casos de la ordenada distribución de artificios con formas 

monumentales a la abrupta e irregular amorfia ctónica en geografías pintorescas (y 

pintadas) del orden natural. Ya en estas dos frases –que también son ellas mismas abruptas, 

irregulares y desprovistas de forma monumental: más breves que las anteriores, articuladas 

en construcciones negativas y adversativas, que dan una impresión más conversacional – el 

único sabor que aparece es el del ácido “citron” (será mencionado dos veces más en las 

subsecciones que siguen); por otro lado, los dos colores son un blanco no “trop blanche” y 

un “jaunâtre” cuyo obvio valor disfemístico –en la menipea «la palabra no teme mancharse» 

(Kristeva, J. 1981: 215)– no impedirá que sea repetido, a lo largo de las siguientes sub-

secciones, en dos ocasiones más, ni eximirá a Albertine de aumentarlo, en ésta, con la 

cláusula “avec cet air de neige sale et blafarde”.229 He mencionado ya las afinidades de estas 

“montagnes” con los “rochers” de la primera sección: en consonancia con la lógica carna-

valesca de este momento, los “rochers” son el único elemento de la enumeración tetra-

membre de [I.c.] no denotado después en una u otra sección. Aquí se transforman, engran-

decidos por un disfraz hiperbólico, de un modo que podríamos calificar de sinecdóquico 

(¿qué serían la “montagnes” sino inmensas acumulaciones de “rochers”?). La ambigüedad 

entre sinécdoque y metonimia se agrava por el hecho de que las “montagnes” referidas sean 

pictóricas, y que las continuidades y contigüidades aumenten, por ende, su mediación.230 

[III.b.] La glace a beau ne pas être grande, qu’une demi-glace si vous voulez, ces glaces au citron-là sont tout 
de même des montagnes réduites, à une échelle toute petite, mais l’imagination rétablit les proportions 

comme pour ces petits arbres japonais nains qu’on sent très bien être tout de même des cèdres, des chênes, 
des mancenilliers, si bien qu’en en plaçant quelques-uns le long d’une petite rigole, dans ma chambre, j’aurais 

une immense forêt descendant vers un fleuve et où les petits enfants se perdraient. 

 
229  La prudencia que transmite el adverbio “quelquefois” es innecesaria en esta reiterada expresión 

modalizadora de la comparación: el aire que tenían en común, a veces, los “pics de glace du Ritz” y el “mont 
Rose” lo tiene, siempre, la nieve sucia y blanducha de las montañas de Elstir. El uso que hace Albertine de la 
fórmula negativa en ambas frases y el hecho de las dos van a parar en un mismo referente, los cuadros de 
Elstir; no puede ser fortuito, dada la extremada afinidad de las poéticas del narrador y el pintor (Eells, E. 
1982: 112; Genette, G. 1966: 48; 1972: 61), que Albertine –a quien Elstir ha ilustrado en materia de pintura y 
gustos artísticos, y a quien ella imita al pintar (RTP III: 401)–  se refiera, en este momento promiscuamente 
transformativo, satírico y carnavalesco del discurso, a sus cuadros, que en forma de descripción del narrador, 
han sido leídos como ejemplos de “mise en abyme metatextual”, pasajes de mostración del código a través de 
la referencia a una pintura que refleja los principios estructurales de la propia Recherche (Dällenbach, L. 1991: 
120-121). Tampoco extrañará que ambos compartan “co-autoría” en lo que respecta a la “œuvre Albertine”. 
Por otra parte, la atribución a Elstir de una serie montañosa, muy verosímilmente se debería a Ruskin, cuyas 
descripciones de los paisajes del Jura habrían sido, una influencia para los pa(i)sajes “fluviátiles” que, en 
Combray, el Narrador da por el “côte de Guermantes” (Genette, G, 1999: 338); la traslación de las cualidades 
de Ruskin a Elstir, se debería a que, por lo dicho, para Albertine, «Elstir est son Ruskin» (330).  

230 Las pinturas de Elstir, cuya relación con el mar resulta proverbial, se travisten en representaciones 
alpinas. Podría referirse Albertine a una de sus «aquarelles à sujets mythologiques, datant des débuts d'Elstir», 
como las que adornaban el salón de los Guermantes, donde «les Muses étaient représentées comme le seraient 
des êtres appartenant à une espèce fossile mais qu’il n’eût pas été rare, aux temps mythologiques, de voir 
passer le soir, par deux ou par trois, le long de quelque sentier montagneux» y «un poète épuisé d'une longue 
course en montagne, qu'un Centaure, qu’il a rencontré, touché de sa fatigue, prend sur son dos et ramène» 
(RTP II: 714-715) en un pasaje que también merecería leerse a la luz de su relación con el modo alegórico. 
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Esta subsección está constituida por el período más largo del monólogo; ahora bien, es 

innegable que «risulta privo di ogni eleganza» (Tajani O. 2021: 105).231 Añadiéndose al ya 

tema-tizado “jeu sur le dur et le mou”, el arranque de «une interversion (fascinante 

également pour Proust) des catégories du grand et du petit» (Richard, J. P. 1974: 28 n.1) 

lleva, tras la negación de la grandeza, a la nominación de una sinecdóquica “demi-glace”.232 

Postulando la bipartición simbólica de la sinécdoque, Albertine perturba la relación unitaria 

de las partes, sugiriendo un desplazamiento en la identificación de las “glaces” con su auditor 

y disolviendo la necesidad de una inclusión entre las mitades heladas en un todo mayor.  

La confluencia de los motivos forestales y de los niños perdidos recuerdan al argu-

mento de François le Champi;233 también al verso de Victor Hugo que el Narrador se repite a 

sí mismo hacia el fin del séptimo volumen (RTP IV: 615): la dinámica sacrificial que se 

tematiza en ambos pasajes, postula una visión neo-romántica de la obra como producto del 

sufrimiento, en una ley cruel del arte que hace nacer una lujuriante floración de belleza de la 

disgregación de la pérdida (Kristeva, J. 1994: 214). Aquí la pérdida de los “petits enfants” 

sugiere una imagen que invita al auditor a identificarse, reducido a una posición regresiva de 

vuelta a la infancia. Eells quiere ver aquí un símbolo del miedo a la castración (1982: 107), 

lo cual me parece exagerado, aunque la connotación de angustia por la pérdida imaginaria 

de sí y del objeto parezca innegable. Por otra parte, la correspondencia proléptica entre la 

“petite rigole” –convertida sinecdóquicamente en “fleuve”– 234  y el Vivonne –en cuyas 

orillas Albertine habrá de perder, ella misma, su vida– no debería eximirnos de recordar, 

 
231 Se incrementa el peso que tiene la serie del habla del personaje en la selección y combinación de los 

elementos de su discurso: como señala Tajani, el coloquial “de même” será repetido en las tres subsecciones 
ulteriores, “toute petite” tiene unas connotaciones pueriles y un poco naïfs (2021: 106). La sintaxis sigue 
manteniendo, aún y con eso, restos de rasgos retóricamente comparables a las anteriores secciones: la 
extremada subordinación del discurso y el uso de las aposiciones para tematizar una formulación descriptiva 
en varios tiempos, con adversativas, no está lejos de los pasajes de contemplación estética –por ejemplo, los 
resaltados por Genette (1972: 133-138)– tan característicos del idiolecto del propio Narrador. 

232 En virtud de su demediación, la “demi-glace” se relaciona con lo fragmentario. Si bien «chaque demi-
symbole, d’un même mouvement, appelle l’autre et évoque leur ensemble commun» (Genette, G. 1972: 27), la 
partición de la “glace” en mitades evoca la totalidad, pero ya perdida, dejando intacto el estatuto material de 
lo demediado, así como su cualidad: siendo agua helada, una “demi-glace” será “glace” en menos cantidad, “à 
une échelle toute petite”, pero igual de “glace” que antes. Así, la especificación “demi” funge como recorda-
torio de una unidad sólo conservada mediante ella, un vestigio lingüístico de una unidad abolida y, juzgando 
por lo que declara la propia Albertine, como verdaderamente intrascendente a efectos de sus preferencias.    

233 Al narrar la historia de un niño expósito que acaba enamorándose de su madrastra, la nouvelle de 
George Sand tiene una importancia fundamental por ser una lectura que el futuro narrador hace con su madre 
(RTP I: 41-42), y cuyo recuerdo en la matinée de los Guermantes será un agente desencadenante, en el último 
volumen, de uno de los epifánicos fenómenos sucesivos de memoria involuntaria (RTP IV: 461-462). 

234 Esta transformación, casi clausurando la oración más larga –y acaso menos trabajada– del decir de 
Albertine, pareciera replicar travestido el consejo quedaba Quintiliano respecto a la retórica: «Proceda, 
dunque, essa non per stretti sentieri, ma per pianure estese, non alla maniera delle fontane povere d’acqua che 
hanno stretti becchi, ma come i fiumi amplissimi che scorrono per valli intere e, se qualche volta non avrà 
trovato il suo letto, se lo crei» ([V, XIV 30-31]; 2003a: 691, 693): es connivente con la participación de esta 
parte satírica del discurso que emplee una imagen que era un tópico, para referir las tareas de la elocuencia. 
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también, aquel pasaje de “Combray” en que el futuro narrador describe por primera vez el 

acto de lectura:235 allí como aquí, el encuentro del pensamiento con las palabras abre un es-

pacio imaginario, “montueux et fluviatile”, que también aquí reviste los rasgos de una reve-

lación. Si allí el Narrador menciona el “pas inestimable dans la conquête de la vérité” que le 

habría parecido dar si sus padres le hubiesen permitido entonces –niño lector– acudir a los 

paisajes descritos en sus libros, aquí los “petits enfants” se perderían y la conquista de la 

verdad se hará al precio de resultar, para el auditor, “trop pénible”. Si allí la semántica de la 

fragmentación viene dada por las aserrerías y los trozos de madera pudriéndose en el fondo 

del agua transparente, aquí la sinécdoque obra una conversión, no sólo de la “petite rigole” 

en “fleuve”, sino de los “petits arbres japonais nains” en “inmense forêt”.236 Además, la 

enumeración de tres árboles “cèdres, des chênes, des mancenilliers”, remite a los tres 

árboles de Hudimesnil, a uno de los momentos de fracaso más destacados del Narrador.237 

[III.c.] De même, au pied de ma demi-glace jaunâtre au citron, je vois très bien des postillons, des voyageurs, 
des chaises de poste sur lesquels ma langue se charge de faire rouler de glaciales avalanches qui les 

engloutiront 

La repetición de “demi-glace”, cuya adjetivación reitera los precedentes atributos 

ácidos y disfemísticos (“jaunâtre de citron”), refrenda el régimen de representación de la 

sinécdoque: aquí está, además, precedido de un posesivo que relaciona a ésta con la elo-

cutora. Además, con el complemento circunstancial de lugar que lo precede (“au pied de”) 

la tematización de la fragmentariedad se intensifica: ya no es una mitad de una “glace” la 
 

235 Las semejanzas motívicas están muy lejos de ser triviales. En Combray, el Narrador amalgamaba el 
deseo por paisajes leídos –«j’ai eu, à cause du livre que je lisais alors, la nostalgie d’un pays montueux et 
fluviatile, où je verrais beaucoup de scieries et où, au fond de l’eau claire des morceaux de bois pourrissaient 
sous des touffes de cresson»  (RTP I: 85)– con ensueños amorosos: «le rêve d’une femme qui m’aurait aimé 
était toujours présent à ma pensée, ces étés-là ce rêve fut imprégné de la fraîcheur des eaux courantes; et 
quelle que fût la femme que j’évoquais» (ibid.). Si se piensa en las correspondencias entre la profesión de fe 
que hacía allí a esa mujer imaginaria que evocaba, «par la foi avec laquelle ma pensée allait au-devant de sa 
parole comme d’une révélation» (ibid.), con el momento presente del discurso de Albertine, se comprueba la 
particular ironía del cumplimiento de sus deseos de infancia. Acaso “les enfants” inviten al auditor a 
identificarse con ellos de una forma más profunda, más incardinada en la historia personal, como parece 
sugerirlo el comentario que entonces hacía: «Si mes parents m’avaient permis, quand je lisais un livre, d’aller 
visiter la région qu’il décrivait, j’aurais cru faire un pas inestimable dans la conquête de la vérité» (ibid.). 

236 Lejeune vio en los “petites arbres japonais nains” una reminiscencia del desplegarse de Combray en la 
memoria del narrador (RTP I: 47); y en la imaginación de Albertine restableciendo “les proportions”, una fan-
tasía fantasmática de nutrición, oponiendo su gigantismo a la pequeñez regresiva que el auditor se ve invitado 
a ocupar (1971: II, 5, §6); señala Pierron reminiscencias vagamente rabelaisianas (2005: III, II, §20). 

237 Para Deleuze, la incapacidad del Narrador para dilucidar qué reminiscencias se escondían en su visión 
«sont un véritable échec, puisque leur sens n’est pas élucidé» (2006: 20). El Narrador se preguntaba si «était-ce 
une fatigue de ma vision qui me les faisait voir doubles dans le temps comme on voit quelquefois double dans 
l’espace?» (RTP II: 78): quizá fuese en su futuro donde habría de rencontrar aquellos árboles que entonces 
creía ver venir hacia él, cual «apparition mythique, ronde de sorcières ou de nornes qui me proposait ses 
oracles» (ibid.), como aquí le está proponiendo Albertine el suyo. Incluso los “petits enfants [qui] se 
perdraient” estaban prefigurados allí: «Je crus plutôt que c’étaient des fantômes du passé, de chers 
compagnons de mon enfance, des amis disparus qui invoquaient nos communs souvenirs» (ibid.). Además, 
«les agencements ternaires» (Milly, J. 1983: 137) de aquel pasaje se reeditan, también en la enumeración que 
veremos en [III.c]: las “chaises de poste” recordarán las semejanzas entre aquel pasaje, recién apeado, y el 
momento fundante de su escritura: los tres claustros de Martinville vistos desde el coche (RTP I: 177-179).  
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parte que a Albertine le importa nombrar, sino una parte especialmente mínima y baja de 

esa “demi-glace”. En un grado aún más espectacular, justo después, Albertine triza en tres 

una imagen que podría haberse articulado de una vez: las “chaises de poste” serían un todo 

junto a los postillones y viajeros, enumerados por separado, ya desarticulados en el discurso 

de Albertine incluso antes de que su “langue” los engulla.238 Por otro lado, los efectos 

degradantes connotados en la desarticulación enumerativa de las “chaises de poste” 

(cósicas) y sus dos clases (antrópicas) de ocupantes, pueden leerse como la incipiencia de 

una caída del discurso por la oquedad grotesca que conduce hacia los modos alegóricos, si 

tenemos en cuenta que a «la personificación alegórica […] lo que sin duda le incumbía no 

podía ser personificar lo cósico, sino antes bien configurar lo cósico aún mucho más impo-

nentemente ataviándolo como persona» (Benjamin, W. 2006: 406). El pasaje de “Combray” 

presentado más arriba en nota, tiene una continuación cuyo cotejo es pertinente aquí.239 

Desde la prisión domiciliaria que está a punto de abandonar, Albertine abre para su 

auditor “l’accès d’un monde inconnu”, que no por imaginario y figurado tiene menos 

efectos. Este mundo supone una subversión cruel del mundo cotidiano del Narrador, una 

castración imaginaria, semejante a las “sections à des hauteurs différentes” que artificial-

mente separaban entonces, en el decir del Narrador, “un jet d’eau irisé et en apparence im-

mobile”; la escisión en el discurso de Albertine es similar a la escisión entre viaje y amor, 

que el futuro narrador ha mantenido angustiadamente separados a lo largo de su cohabi-

tación con ella: el viraje sádico que el discurso de Albertine ha tomado al abrir sus fauces a 

 
238 Por su fonética, “les engloutiront” replica al “se dresseront” de la segunda sección (a su vez eco del 

“s’adressent” de la primera), suponiendo en esta ocasión un giro de ciento ochenta grados en lo que respecta 
a su valor semántico, trocando la erguida elevación de entonces en el descenso de ahora, garganta abajo. Con 
su racimo de líquidas, róticas y guturales, la clausura oracional vuelve a una armonía consonántica parecida a 
la del fin de la subsección [I.c.], pero si allí la fricativa labiodental se oponía en mayoría a la gutural, aquí es al 
revés, saturando los puntos de articulación profundos a expensas de los superficiales. Aceptando la lectura 
siléptica que propone Pierron para “langue” (2005: III, II, §18), ésta procedería a una «destruction annoncée 
des formes conventionnelles» (§23) a través de una “charge” perpetrada contra los “moules demodés” men-
cionados al inicio del discurso, permitiendo un alcance figurado que apunta a la poética del Narrador.  

239 Recortándole un pasaje precedente que reflexiona acerca de la naturaleza proyectiva del deseo –tra-
tado por de Man en términos de un intento de «reconciliation between imagination and action and to resolve 
the ethical conflict that exists between them» (1979: 64)– el fragmento de lectura en Combray que sucede al 
que he abordado antes en nota, presenta una tendencia a la estructuración binaria que replica la conflictividad 
entre dos tendencias que entonces, según declara el Narrador, no se vivían como excluyentes:  

Aussi, si j’imaginais toujours autour de la femme que j’aimais, les lieux que je désirais le plus alors, si 
j’eusse voulu que ce fût elle qui me les fît visiter, qui m’ouvrît l’accès d’un monde inconnu, ce n’était pas 
par le hasard d’une simple association de pensée; non, c’est que mes rêves de voyage et d’amour 
n’étaient que des moments –que je sépare artificiellement aujourd’hui comme si je pratiquais des sections 
à des hauteurs différentes d’un jet d’eau irisé et en apparence immobile– dans un même et infléchissable 
jaillissement de toutes les forces de ma vie (RTP I: 86) 
De Man observó que el pasaje «is connected to the central Proustian motive of guilt and betrayal that 

governs the narrator’s relationship to himself and to those united to him by ties of love or affection. Guilt is 
always centered on reading and on writing, which the novel so often evokes in somber tones» (1979: 64); al 
margen de la totalización de la frase final, en sí discutible y más aplicable, quizá, al propio de Man que a la 
obra proustiana, es innegable la “hamartia” cometida por el Narrador al traicionar su propio deseo.  
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la expresión de su deseo fantasmático, condena esta traición que el Narrador se ha hecho a 

sí mismo; se venga, mediante las formas burlescas y risibles, bajas y degradadas de la sátira, 

de esta separación artificial –perpetrada por él– de los “rêves de voyage et d’amour”, cuyo 

corte se replica en el contraste observable entre la motivación forestal de la enumeración 

trimembre de la subsección anterior respecto a la motivación urbana que presenta ésta. La 

frontera entre naturaleza boscosa y artificio antrópico vuelve a remitir a la labilidad entre 

límites categoriales, preparando el paisaje de ruinas que está a punto de irrumpir.240  

3.4.1.1 Tercer comentario intercalado 

[3.] (la volupté cruelle avec laquelle elle dit cela excita ma jalousie);  

El último y más breve comentario intercalado (como el anterior, entre paréntesis) 

ensambla en sintagma, reunidos en conjunción, los motivos de la voluptuosidad y de la 

crueldad, ya aparecidos en el primer inciso del narrador: aquí no aparecen articuladas por 

una relación causal, sino fusionadas, al fin, como sustancia y atributo, fungiendo de sujeto 

de una frase brevísima, particularmente aliterante –haciendo resonar, como un doble eco, el 

adjetivo “cruelle” con el pronombre relativo “laquelle”, percutiendo después en el personal 

“elle”– donde la “jalousie” se erige al final como objeto, excitada como una pulsión.241 

 
240 Mediante la contrastante yuxtaposición entre unos referentes propios del artificio histórico y otros del 

espacio natural, se imprime aquella «fisonomía alegórica de la historia-naturaleza […] presente en tanto que 
ruina» de cuya reducción a mero escenario se lamentaba Benjamin a propósito del drama barroco (2006: 396), 
y que aquí, en la lengua glacial de Albertine, toma un efecto de maquinaria teatral, de trampilla que precipita la 
representación a su final. Si la forma en que la elocutora ha ido modelando una transformación respecto al 
estilo de su auditor sugiere su asimilación analógica con lo indómito e indomesticable de la naturaleza, 
Albertine ha expresado, con el tratamiento sinecdóquico de la imagen y la nominación fragmentada de sus 
partes, una denegación del todo. En el engullimiento se produce una caída equivalente a la que va de esta 
versión inconciliada y fragmentaria de la sinécdoque a la antífrasis, y de la mascarada carnavalesca a la 
tematización de esta disemia satírica que inhiere en la palabra “charge”, cuya reiteración saturará muy pronto 
–en [IV.a.]– su carga siléptica implícita, pero que tiene aquí valor de verbo, designando el acto aluviónico 
operado por la “langue” de Albertine, que pronto se tematizará a sí misma sin sinécdoque, como sujeto 
entero, para proseguir con su devastación cargando directa y sin subterfugios a la contra del constructo 
ideológico del Narrador, retomando contra él la mímesis de su idiolecto para postular su destrucción.  

241 Incita al asombro intentar un registro que dé cuenta de hasta qué punto la “jalousie” y sus derivados 
lexicales fluctúan tan abundosamente en la Recherche, erigiéndola como emoción central y fundiendo con ella 
grandes secciones de la motivación de la trama. Sin pretender exhaustividad, producto de un somero rastreo: 
(RTP I: 30-31; 76; 205; 234-235-236; 249; 265; 267-268-269-270-271-272-273; 278-279-280-281-282; 290-
291-292-293; 297-298-299-300-301; 309-310-311-312-313-314-315-316-317; 341; 351; 354-355-356-357-358-
359-360-361-362-363-364-365-366-367; 371-372; 476; 509; 514-515-516; 519; 528; 553; 604; 610-611; II: 169-
170; 241; 280-281-282; 291-292; 293-294; 346; 417; 419-420-421-422; 462-463-464-465-466-467-468-469-470; 
475-476-477; 504; 523; 540; 578; 624; 643-644; 647-648; 758; 771-772-773; 799; 822; 875; 878; III: 24; 32; 92-
93-94-95; 101; 108; 115; 127; 191; 193-194-195-196-197-198-199-200: 215; 222-223-224-225-226-227; 244-
245; 248; 257-258-259; 268; 270; 276; 313; 404; 409-410; 420; 424; 429; 455; 464-465; 487; 489; 492; 499- 500- 
501-502-503-504-505-506-507-508; 514; 531-532-533-534; 538-539-540; 555; 558; 565-566-567-568-569-570-
571; 576; 586; 592-593-594-595-596-597-598-599; 603; 606-607-608; 611-612-613-614; 616; 620-621; 637-
638; 641-642; 651-652-653-654-655-656-657-658-659-660-661; 664; 671-672; 678-679-680-681; 684; 696-697-
698-699; 720-721-722-723; 730; 767; 777; 782; 791-792; 803-804; 830; 834-835; 839; 847-848-849-850-851-
852-853-854-855-856-857-858-859; 863; 867-868-869-870; 875; 878 886-887; 893-894-895; IV: 8-9-10; 14-15-
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3.4.2. Sección [IV] – “Charge” (Antífrasis) 

Si elijo “antífrasis” para caracterizar este pasaje no es en virtud de las acepciones más 

comunes, a saber, que esta figura consistiría en decir lo contrario de lo que se quiere sig-

nificar (antífrasis irónica) o de lo que se piensa (mera mentira).242 Más erróneo me parecería 

postular una rígida distinción antitética de «la salvaje naturaleza de los contrarios» (Barthes, 

R. 1980: 21):243 No hay tanto contrarios como contradictoriedad: hacia el fin de su discurso, 

Albertine excava sus oposiciones como trincheras, atacando la sección primera –al rasgar 

con signos de hostilidad los motivos hilados en la imitación lúdica– y enfrentando entre sí 

las dos subsecciones –[IV.a.] y [IV.b.]– del final. El contraste se ve incluso a nivel 

microtextual, con el solapamiento de las marcas de conmutación interdiscursiva, peleando 

en su contigüidad el combate tácito entre dos enunciaciones enfrentadas entre sí: 

[IV.a.] de même, ajouta-t-elle, que je me charge avec mes lèvres de détruire, pilier par pilier, ces églises véni-
tiennes d’un porphyre qui est de la fraise et de faire tomber sur les fidèles ce que j’aurai épargné. Oui, tous ces 

monuments passeront de leur place de pierre dans ma poitrine où leur fraîcheur fondante palpite déjà. 

La imbricación entre el discurso intercalado y el de Albertine (“de même, ajouta-t-elle, 

que je…”) repite la interrupción del comienzo de la subsección [0.4.]: si allí se cedía la pala-

bra a la elocutora para pronto diferir la presentación de su discurso (mediante un paréntesis 

que retrasaba la cesión de la voz), aquí el decir de Albertine se interrumpe mediante un 

marcador anómalo, entre meras comas, que disimulan en un primer momento el tránsito de 

una voz enunciativa a la otra, para aumentar con posterioridad su efecto disruptivo.244  

Si en el comienzo de la primera sección Albertine mencionaba (¿programáticamente?) 

la “rhapsodie” en un contexto donde la enunciadora era receptora pasiva, también aquí 

“charge” es directamente denotada en su condición de verbo, en primera persona presente; 

lo es por segunda vez, tras la mención sinecdóquica al final de la anterior subsección: aquí 

 
16-17-18; 33; 43; 47; 57-58; 65-66-67; 71-72-73-74-75; 80-81; 86; 89; 91-92; 100-101-102-103-104; 109-110-
111-112-113; 118-119; 121-122; 125-126-127-128; 132-133-134-135-136-137; 140-141; 149; 153; 187-188; 
190-191-192-193; 196; 221-222-223; 228; 242; 261; 264; 283; 285-286; 297; 340; 359-360; 389; 418; 484; 495-
496; 597-598-599; 624). Fuente de una pulsión hermenéutica que toma como objeto la verdad escondida en el 
otro, la “jalousie”, por ser «plus profonde que l’amour, elle en contient la vérité […] va plus loin dans la saisie 
et dans l’interprétation des signes. Elle est la destination de l’amour, sa finalité» (Deleuze, G. 2006: 16), nunca 
obtiene su satisfacción (siempre parcial) más que mediante la exposición al dolor que puede causar aquello 
que uno pueda encontrarse durante la búsqueda del saber acerca de lo que el amado oculta.  

242 En la Coda, la respuesta del auditor a lo escuchado podría ser antifrástica en este último sentido; 
respecto a la primera acepción, encajaría sólo muy vagamente aplicada a este segmento del decir de Albertine. 

243  Pues aquí, aunque en cierto modo se dé «el combate de dos plenitudes enfrentadas como dos 
guerreros armados», la diferencia sí «proviene de un movimiento complementario, dialéctico (vacío frente a 
lleno)»; contraria-mente a la antítesis, «figura de la oposición dada»  (Barthes, R. 1980: 21), aquí la oposición se 
da, se entrega a la subversión del discurso previo, se enrola en una movilización que carga contra el modelo 
antes imitado y se encarga de la destrucción de sus imágenes mediante las imágenes de su destrucción. 

244  Sugiriendo un efecto de aceleración y salto comparable al que produce, en poesía, un encabal-
gamiento, connotador de una urgencia en la precipitación del pasaje hacia su zenit de frenesí destructivo. 
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no es la “langue” de Albertine la que se “charge de”, sino Albertine como sujeto, entera, sa-

turando por repetición y salpicando por homonimia unos polisemantismos que van de los 

campos de batalla y sus maniobras bélicas (las “cargas” que nuestro idioma también regis-

tra) a sus derivados literarios (la “charge” con que el francés denota nuestra imitación satírica).   

La exhibición de motivos alegóricos del comienzo del parlamento alcanza en su final el 

pathos de destrucción propio de la época barroca, de manera que «toda belleza efímera se 

viene al fin abajo y la obra se afirma en tanto que ruina» (Benjamin, W. 2006: 401). El dina-

mismo de la imagen se potencia con la restallante aliteración de oclusivas: así el “pilier par 

pilier” se opone al “de place en place” de la segunda sección del discurso, connotando un 

contraste entre aquella expresión de expansiva horizontalidad con esta verticalidad –incre-

mentada por la elección de “pilier”– catastrófica, propia del derrumbe.245 Las “églises” de la 

primera sección reaparecen con el adjetivo “vénitiennes”, única mención a Venecia en esta 

segunda versión definitiva.246 Sin embargo, el largo alcance del gentilicio se multiplica por la 

 
245 Encontramos una imagen muy parecida unas páginas después, hacia el final de La Prisonnière, donde el 

efecto de la confesión por parte de Albertine de algunas de sus mentiras tiene un efecto en su auditor cuya 
devastación merece una comparación similar «je me sentais comme dans une ville rasée, où pas une maison 
ne subsiste, où le sol nu est seulement bossué de décombres– mais par cette mélancolie […]» (RTP III: 838).  

246 En su primera versión, la mención a Venecia era explícita, repetida incluso por una exclamación 
vocativa, tal y como se puede ver en la versión reproducida por Emily Eells que debo citar por extenso:  

«Enfin en tous cas si vous commandez une glace, je vous en prie que ce soit qu’on la fasse prendre dans 
un de ces vieux moules démodés où elles ont l’air d’églises ou de temples aux colonnes de framboise 
comme sont paraît-il certains monuments de Venise. Ah! Venise! Je tiens à ces moules parce que c’est 
comme les choses criées. Au lieu d'un refrain c’est une architecture qu’on convertit en fraîcheur pour le 
gosier. En Aussi ces espèces chacun de ces temples-là destinés à fondre dans ma bouche, je les j’appelle le 
“Temple de Goût”. Au Ritz je ne crois pas qu’ils aient plus compliqué qu’une obélisque ou une colonne. 
Mais ces colonnes Vendôme-là je me charge de les amincir cuillerée par cuillerée, jusqu’à ce que tout le 
monument ait passé tout entier ait passé de la Place Vendôme où est le Ritz, jusqu’au fond de ma gorge. 
Adieu chéri.» (Proust citado en: Eells, E. 1982: 121). 
La primera versión padece un déficit severo de “la souplesse, la fougue, le fondu, la vie” y puede ser un 

ejemplo de las posibilidades creativas que la reordenación del material podía alcanzar para Proust, de su 
capacidad de corregir y desarrollar ideas escasamente brillantes en origen. Llama la atención la total ausencia 
de diálogo: la dramatización promueve una tensión entre las partes que en esta primera versión aún no están 
distinguidas. Mostraré un contraejemplo que quizá clarifique el razonamiento al que quiero llegar. Se trata de 
una carta de juventud del autor en que se pastichea a sí mismo. Poca diferencia hay, pero vital, entre la gracia 
ingenua de Albertine en su primera versión y esta desenfadada epístola proustiana, citada por Jean Milly:  

Telle grande courtisane dont l’évasure de la nuque a précisément la rondeur charmante de ces amphores 
où les Étrusques mirent tout leur idéal, tout leur rêve consolant de grâce, dont le coin de la lèvre est le 
même que dans ces vierges naïves de Luini (Bernardino) ou de Botticelli, que je préfère de beaucoup à 
celles de Raphaël –patatras, où en suis-je?– attends que je relise, ah! oui, telle courtisane, dis-je, enferme 
dans les plis savamment ondulés de sa robe violette plus de charme que beaucoup de salons; (1970b, 6) 
En la carta se caricaturiza, por ejemplo, la mundanidad del escribiente –la primera versión del pasaje de 

las “glaces” ya insinúa este punto a través del marcador de clase implícito en el Ritz–, su gusto por el arte –en 
la primera versión Albertine explicita, poco sutil, la doble exclamación del serenísimo objeto de deseo urbano 
en la laguna– y en la carta las oraciones caracolean –rasgo que la primera versión del auto-pastiche más bien 
atenúa– hasta caer en un anacoluto muy poco característico de la escritura proustiana… pero sí de la comedia, 
en tanto género basado en la disrupción de lo incongruo. Si se compara con la carta de juventud, en la 
primera versión del auto-pastiche se percibe la falta de esta disrupción. Su especificación final, un poco 
pleonásmica, “de la Place Vendôme où est le Ritz” pasó entera, ya no por “la gorge” de Albertine, sino por el 
sistema modalizador que construyó, una vez aislado el molde que vinculaba al Ritz con Place Vendôme –e 
intuido el vínculo que une a ésta con su columna central– una sección entera del “autopastiche” tal y como lo 
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irradiante concreción que presenta “d’un porphyre”, tipo de piedra que puede considerarse 

en relación sinecdóquica con la ciudad a través de su vinculación con la estatua de los 

tetrarcas y por la presencia que tiene en la anexa Basílica de San Marco, una de cuyas pilas 

baptismales es precisamente de “porphyre”. Es sugerente constatar que la destrucción de 

las iglesias venecianas mantiene una relación de correspondencia proléptica con las 

disjuntas losas de su Baptisterio (RTP IV: 224-225), de gran importancia por desencadenar, 

durante su involuntario recuerdo en el patio de los príncipes de Guermantes, la serie de 

iluminaciones trascendentes con que la Recherche empieza su clausura (445-446).247 

 
conocemos; paralelamente, la mención que hace Albertine de su “gorge”, quizá el momento textual de la 
primera versión más libidinalmente cargado –y, se me perdonará el freudismo, pero el sintagma que denota el 
tránsito del monumento desde lo toponímico a lo anatómico, es el lugar con mayor densidad de correccio-
nes, consistentes en un reordenamiento verbal y adverbial (“jusqu’à ce que tout le monument ait passé tout en-
tier ait passé”) que permite el adjetivo “entier” enfatizar y retrasar la llegada del predicado– parece haber suge-
rido la saturación de esta carga connotante en la versión definitiva. Asimismo, pudo haber propiciado la apa-
rición del único elemento faltante entre aquellos que, en la versión final, sirven de emblema a cada sección. 
Vemos que aparecen revueltos –junto a dos ocurrencias de “colonnes” en plural y una en singular– todos los 
elementos enumerados en [I.c.] “temples” (dos plurales y una singular especificada, volveré a ello), “églises” 
(una en plural), “obélisques” (una en singular). Todos menos los “rochers”: la ausencia de los elementos de la 
tercera sección sugiere que ésta pudo, quizá, ser un centro nodal del desarrollo que culminó en la versión 
definitiva. La sección sinecdóquico-travestida es, en el texto final, un punto de inflexión hacia una tonalidad 
más agresiva, propia de la sátira. En relación con los elementos ya planteados en la primera versión, los 
“rochers” connotan –aparte de una amorfia barroca– el salvaje irrumpir en el discurso de los elementos natu-
rales; pudo ser el recuerdo del verso de Baudelaire, “la Nature est un Temple”, aquello que deshizo el “Tem-
ple de Goût” de la primera versión y cedió su témenos a un espacio natural, convirtiendo la tercera sección en 
un “temple degoûtant”, aunque parece más factible que fuese una asociación con la obra de Ruskin, cuya 
influencia esteticista, fundamental en Proust, pudo vincular al Temple de Goût a los paisajes del Jura 
(Genette, G, 1999: 338), partiendo de Venecia y de unas iglesias prestas a la destrucción en la versión final. 
No obstante, la propia polisemia de “gorge” pudo contribuir a agrietar al (auto)mimotexto meramente lúdico, 
otorgándole su corrosiva potencia satírica: por un lado, a través de la construcción temática del ambiente 
rocoso –reminiscente del roquedal de la Buttes-Chaumont, cuya antigua frecuentación por Albertine será un 
descubrimiento que perturbará al Narrador (RTP III: 890)–; por el otro, la connotación libidinal de la palabra 
pudo ofrecer, en su acepción anatómica, uno de los motivos, el principal, a articular a un conjunto temático 
predilecto, especialmente en este volumen: los celos. Dejar abierta la “gorge” de Albertine implicó que de ella 
saliera el caudal de tropos –“jusqu’à ce morceau ait passé tout entier”– hasta el fondo narrativo donde, al 
rearticular el material en función de los intereses del relato (mencionar “les choses criées” al comienzo, 
establecer una continuidad con las preguntas que se hace el Narrador sobre el amor de su compañera y el 
establecimiento de una progresión que acabase en un motivo tan incardinado en la poética proustiana como 
el de la destrucción de las iglesias y catedrales (RTP IV: 374; 1971a: 141-149; 573) convirtió un mero, banal 
apóstrofe a Venecia con muestrario de formas arquitectónicas vagamente graciosas en un texto genial.  

247 Cuando, en el patio de los Guermantes, el Narrador se dice «je la reconnus, c’était Venise» (RTP IV: 
445) sólo un turista pensaría que se está refiriendo a la ciudad. Lo que reconoce es un momento pasado en un 
lugar junto a su ser más querido. Pero para llegar a él debo hace un desvío por calli laterales: en el primer 
Balbec, cuando iba por fin a serle presentada al Narrador, éste no reconoció de primeras a la desconocida que 
tenía ante él y que tantos días había visto pedalear: «c’était pourtant Albertine» (II: 225). Ella es aludida en el 
pasaje del Baptisterio, por el deseo, hasta entonces no entendido, que expresaba de ver juntos «telle peinture» 
(IV: 225); en el Baptisterio, el Narrador entenderá cuanto menos el placer de “haber visto” con cierta perso-
na. Tras una sutil, brutal metalepsis que disuelve los límites entre lo diegético y el arte, se manifiesta esa forma 
extrañadora, muy Sévigné, de expresar a quien más ama: «cette femme aux joues rouges, aux yeux tristes, dans 
ses voiles noirs, et que rien ne pourra plus jamais faire sortir pour moi de ce sanctuaire doucement éclairé de 
Saint-Marc où je suis sûr de la retrouver parce qu’elle y a sa place réservée et immuable comme une mosaïque, 
ce soit ma mère» (ibid.). Presenta a su madre como si tardase en reconocerla, no muy distinguible del cuadro. 
La ropa y los ojos tristes del duelo, contrastan con unas mejillas rojas que recuerdan a Albertine, cuyas 
“joues” eran “rouges” cuando no eran “roses”. Comparada al mosaico cuya reminiscencia reconocerá en el 
patio, la madre –sin opalinos ópalos triviales– siempre permanecerá en Saint-Marc, “doucement éclairé”.  
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En la saturada aliteración en /p/, en /t/ y en /f/ con que se clausura la última frase, J. 

P. Richard desea leer un correlato fónico de la transmutación –de lo duro e inanimado a lo 

tierno y orgánico– proponiendo una connotación metónima entre la “poitrine” y la carna-

lidad de los senos palpitantes (1974: 27); mucho más claro me parece ver en la oclusividad 

bilabial de las /p/, el rasgo fonemático más explosivo, destruyendo y triturando, con la 

complicidad también oclusiva de la /t/, los vestigios de sólida liquidez helada de “églises” y 

“glaces”, dejando de ellos solamente el reguero de frescor fluyente de la fricativa /f/.248  

[IV.b.] Mais tenez, même sans glaces, rien n’est excitant et ne donne soif comme les annonces des sources 
thermales. À Montjouvain, chez Mlle Vinteuil, il n’y avait pas de bon glacier dans le voisinage, mais nous 

faisions dans le jardin notre tour de France en buvant chaque jour une autre eau minérale gazeuse, comme 
l’eau de Vichy, qui dès qu’on la verse soulève des profondeurs du verre un nuage blanc qui vient s’assoupir et 

se dissiper si on ne boit pas assez vite.» 

La modalización antifrástica es perceptible, como en (0.4.), también a nivel interno de 

la sección: [IV.a.] y [IV.b.] parecen oponerse estilística, tonalmente, como las galas de un a-

paratoso disfraz se oponen a la repentina desocultación de la verdad desnuda. En este final 

del discurso se comprueba ya el descenso en el registro del habla de Albertine que observa 

Eells en sus siguientes tomas de palabra en la novela (1982: 111); al finalizar su improvi-

sación helada, vuelve a su propio idiolecto para verbalizar acerca de lo líquido, y exponer de 

esta manera el ámbito de su deseo que más capacidad tiene para perturbar a su auditor.249  

Sorprende la notable cantidad, tras la mención de “Montjouvain” y “Vinteuil”, de fri-

cativas labiodentales, sordas y sobre todo sonoras, cuyo grafema (/v/) cratiliza su conno-

tación sexual (femenina) invistiendo casi todos los verbos,250 además de unos sustantivos de 

gran relieve (“voisinage”, “Vichy”, “verre”) y el adverbio que clausura la oración, “vite”.251 

 
248 Aparte de la paragramaticidad que cratiliza el fonema /f/, connotativamente fálico, podría sugerirse 

que el cargado racimo de fricativas, labiodentales y bilabiales oclusivas que aquí alitera, supone una oposición, 
respecto a los puntos de articulación, de las secuencias fonemáticas de los finales de las secciones [I] (“mon 
gosier”) y, sobre todo, [III] (“rouler des glaciales avalanches qui les englouttiront”), tan pródigos en gutu-
ralidad: no hay ahora necesidad de la connotación, por el discurso, de un profundo previamente escondido, 
pues el carnaval de la anterior sección se ha visto sucedido por un clímax de escombros, dando paso a un 
anticlímax en la subsección final que agotará el repertorio de significantes perturbadores para el auditor. 

249 Operando un contraste ciertamente irónico, la disyunción antifrástica opone a la tragicidad creatural 
de la subsección anterior el habla cotidiana, «lo mismo que quienes se precipitan dan una voltereta en la caída, 
así también la intención alegórica, de imagen simbólica en imagen simbólica, sería presa del vértigo de su pro-
fundidad carente de fondo si en la más extrema de aquellas imágenes no cambiara el rumbo» (Benjamin. W. 
2006: 455), hacia la coloquialidad del desenlace –“trop pénible” para su auditor– del discurso de Albertine. 

250 A saber: “avait”, “buvant”, “verse”, “soulève” y “vient”, todos los verbos excepto el (también) 
fricativo labiodental “faisions” y los tres últimos, significativamente “s’asussoupir” y “se dissiper”, regidos por 
“vient”; de modo parecido, la también elocuente forma negativa de un verbo reincidente, “ne boit pas”.  

251 El Narrador había enfocado sus cuitas celópatas a cierta dama de Vichy, amiga de Albertine con fama 
de gomorrita (RTP III: 483). La ausencia de “bon glacier dans le voisinage” de Montjouvain deviene cómica, 
por poco que uno juegue con el código que hace de las especulares “glaces” una simbolización del Narrador; 
asimismo, la paragramaticidad que se cifra en los sustantivos dotados de /v/ dan resultados reveladores, casi 
una fórmula lógica: “il n’y avait pas de bon glacier dans le voisinage” = “Vichy” y “verre”. No se precisa 
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Por otro lado, referido a la gratificación oral que supone la bebida de las “sources”, el 

sintagma “notre tour” –en apariencia tan poco relevante– está investido de unas connota-

ciones eminentemente libidinales: toda pulsión nace de una “source” –el desplazamiento 

metónimo a “des profondeurs du verre” satura aún más esta connotación–, tiene un em-

puje  –“rien n’est excitant et ne donne soif”, “des qu’on la verse soulève”–, da un “tour” al-

rededor del objeto y se satisface –o no, “si on ne boit pas assez vite”– como mucho parcial-

mente; de aquí, supongo, la promiscua iteración sugerida por “chaque jour une autre”.  

 Las “sources”, brotando del interior de la tierra, connotan al elemento amorfo, ctónico 

y telúrico aliado con lo fluyente. La “espèce de fondu” reaparece y prepara el terreno para 

que a la siguiente frase se mencione “l’eau minerale gazeuse” que, a falta de helados en las 

cercanías, servía de refrigerio en la estancia de Albertine en casa de Mlle. Vinteuil en Mont-

jouvain, de ominoso recuerdo para el narrador (RTP I: 157-163). El cambio de estado de la 

materia, de lo helado y sólido a lo líquido y vertible, es duplicado por las señas de una 

transformación segunda: la presencia, entre el líquido, de burbujeantes partículas aéreas, 

connotando la espuma con la voz que se utiliza para designar las nubes del cielo.252 Es 

curioso observar el eco que presenta este paso con el estribillo de la canción que Albertine 

gustaba cantar en la bañera: “Une chanson d’adieu sort des sources troublées” (RTP III: 521).  

3.4.2.1. Coda 

[4.]  Mais entendre parler de Montjouvain m’était trop pénible. Je l’interrompais. «Je vous ennuie, 

adieu, mon chéri.» 

Ejemplo extremo de la púdica discreción mediante la cual el Narrador puntúa el 

elemento obsceno que descifra, según nos da a entender, en el discurso de Albertine, la sola 

repetición de “Montjouvain”, recién mencionado por la elocutora, es suficiente para 

resaltar su connotación gomorrita; la elección del adverbio “trop” remite al “trop bien dit” 

del primer comentario intercalado [1.]: aquí es “trop pénible” precisamente por haber “trop 

entendu”. Nada del producto de este entendimiento ni de esta escucha es comunicado 

explícitamente al lectorado, dando incluso señales de haber querido hurtar el menor signo 

de comprensión implícita a su compañera. Actuando de un modo escandalosamente 

antifrástico, nos dice que la interrumpió –¿habría seguido hablando de no hacerlo?–, alegó 

percibir en ella un afecto a todas luces contrario al real y, lacónico, se despidió.  

 
reparar en los verbos ni el adverbio final, tan pregnantes, para establecer la absoluta exclusión categorial del 
auditor respecto al conjunto de seres entre cuyos atributos se cuentan tales manantiales. 

252 Este “nuage blanc” trae a la memoria el “nuage oblong fait de mille gouttelettes” que culmina la 
descripción de la fuente de Hubert Robert –en el pasaje de Sodome et Gomorrhe (RTP III: 56-57) que White 
toma como paradigma interpretativo para su propuesta de serialidad tropológica (1988: 272)– en el modo 
irónico de figuración que, igual que aquí, finaliza disgregativa y nubosamente el pasaje.  
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“Did you know, he’s devised a prayer. Walking about this city, to be said in rhythm to his footsteps. Fortune, 
may Stencil be steady enough not to fasten on one of these poor ruins at his own random or at any least 

 
V. 

4. CONCLUSIONES 

Quizá mi investigación adolezca de un déficit de síntesis. Único mérito indiscutible de 

estas páginas, la atención microscópica al objeto reproduce, en la medida de mis 

imposibilidades, el punto de vista hiperdetallado, los desarrollos desaforados, la compleji-

dad del texto puesto en juego. Al déficit sintético le corresponde, por desgracia o fortuna, 

un exceso analítico. Es en este exceso donde la potencia de la Recherche abre algunos de sus 

excedentes de sentido. Realizar una lectura es tomar decisiones respecto al punto de vista. 

Es inevitable que todo acercamiento sea parcial: una aproximación crítica, ¿no significa 

antes que nada alejarse de la actualización de incontables potencialidades, renunciar a 

mucho de lo que podría ser? Nadie podrá negar la productividad heurística de mi intento; 

en el auto-pastiche, la serialidad de las modalidades tropológicas se revela especialmente 

operativa y, en no pocas ocasiones, también fuera de él.253 Distinguir los rasgos tonales y de 

registro manifestados en las diversas secciones ha revelado un orden sistemático, cierto, 

pero motivado por su atribución a los personajes.254 Operar con la aplicación de patrones 

seriales recortados sobre la urdimbre de la escritura ha contribuido a deshacer el ovillo 

mediante el cual la mayor parte de la crítica –poco inclinada a un comentario que tuviese en 

cuenta su condición de discurso (es decir, de producción sólo aprensible a lo largo de su 

 
253 Si hiciéramos un pequeño tour, un trayecto que fuese desde el nivel frástico hacia a las unidades 

superiores de integración discursiva veríamos cómo, por ejemplo, se teje una enumeración cuaternaria de 
cualidades referente a Françoise –«la crainte, la prudence, l’attention et la ruse» (RTP II: 653-654)– ordenadas 
según relaciones semánticas homólogas a las tropológicas. A un nivel superior, nos encontraríamos con que, 
en la “lutte pour la lettre” con Gilberte, el Narrador comienza con una oposición tética de la lucha –«Je 
tâchais de l’attirer, elle résistait;» (RTP I: 485)– inmediatamente establecida en la modalidad analógica a través 
de la comparación: «ses pommettes enflammées par l’effort étaient rouges et rondes comme des cerises;» 
(ibid.) y desplazada desde el plano atributivo a la denotación de la acción –«elle riait comme si je l’eusse 
chatouillée;» (ibid.)– y a su efecto inesperado, con formulación de la consecuencia antes de la causa y la com-
paración, ambas metonímicas (serían cosquillas si la estimulación fuese en otro lugar). Enseguida, la selección 
sinecdóquica de los miembros parciales de ambos cuerpos –«je la tenais serrée entre mes jambes comme un 
arbuste après lequel j’aurais voulu grimper; et, au milieu de la gymnastique que je faisais, sans qu’en fût à peine 
augmenté l’essoufflement que me donnaient l’exercice musculaire et l’ardeur du jeu» (ibid.)– se clausura con la 
culminación irónica: «je répandis, comme quelques gouttes de sueur arrachées par l’effort, mon plaisir auquel 
je ne pus pas même m’attarder le temps d’en connaître le goût; aussitôt je pris la lettre» (ibid.). 

254 En el alo-pastiche y el diálogo subsiguiente, la distinción entre los idiolectos de las tres instancias ha 
sido, en los juicios críticos que me han precedido, mejor enfatizada que en el auto-pastiche, si bien nadie ha 
sistematizado las diferencias en un modelo coherente como el que he propuesto con el análogo discursivo de 
la forma sonata. En el caso del auto-pastiche es pronunciado por Albertine en una situación diegética concre-
ta y, por lo tanto, influenciado por las notas de carácter –y de destino– de este sujeto ficcional de la enuncia-
ción: no suele tenerse muy en cuenta, salvo en el caso de las honrosas excepciones a las que me he referido, 
en el a veces aberrante panorama crítico que se ha ocupado del pasaje de las “glaces”. El recurso a la caracte-
rización de las cuatro secciones del decir de Albertine a través de los cuatro géneros hipertextuales de los 
regímenes lúdico y satírico, en la medida que encaja con nítida felicidad con las determinaciones del texto, me 
permitió la primera de las maneras de huir de un modelo –la serialización de las modalidades tropológicas de 
figuración– que en la Recherche funciona con mucha frecuencia y, cuando funciona, funciona demasiado bien. 
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desarrollo temporal)– ha compactado ambos pasajes, anulando sus diferencias, tratándolos 

a ambos desde lejos y despachándolos de una manera más bien sumaria.  

Investigando se encuentra. No todo es inteligible con una concepción cuaternaria de la 

dispositio proustiana; por suerte, tanto el alo-pastiche como el diálogo subsiguiente solicita-

ban otros modos de lectura.255 Vinteuil me ha ayudado, a través de sus obras –cuya écfrasis 

sonora mantiene ostensibles relaciones de autorreferencia con la Recherche– de forma 

inesperada, para ensamblar el discurso de Andrée con el diálogo con Albertine. Enfrentado 

a un segmento textual cuya inicial heteroglosia es unificada, al final, a un mismo tono con 

parecido mensaje, he intentado aplicar al diálogo un análogo discursivo de la forma sonata; 

las implicaciones de este modelo se han revelado, respecto al material tratado, como 

paradigmáticas e integrables, en ocasiones, a otros momentos del texto, señaladamente a 

nivel de la frase, mostrando indicios de una correlación, sin duda no universal, pero sí 

notable por su frecuencia y claridad, entre las características de la frase proustiana y los 

fenómenos integrables en niveles superiores, sobre todo los manifestados a nivel de la 

dispositio. 256  Necesitando apartarme del encuentro por doquier de la serialidad en las 

 
255 Mi acercamiento, basado en la tratadística de la elocuencia greco-latina, restituye la redacción de 

Gisèle a su mímesis de la retórica de una manera más rotunda que en los trabajos de mis predecesoras, cuya 
investigación en el ámbito de la intertextualidad pedagógica quizá ha dificultado un remontaje de las deter-
minaciones hasta las fuentes originales de la disciplina: tanto la redacción como el discurso de Andrée siguen 
la preceptiva incluso cuando vulneran –por imperativos de autoexpresión subjetiva– algunas de sus normas. 

256 Es el caso más sorprendente de homología, pero también hay, por otro lado, continuos –y no 
precisamente cortos– determinados por un mismo orden de sucesión, como un ricorso que reinicia la secuencia 
justo al acabar; ya hemos visto alguno, pero aquí va uno más. Primero aparece la modalidad analógica: «Je me 
rappelais Albertine d’abord devant la plage, presque peinte sur le fond de la mer, n’ayant pas pour moi une 
existence plus réelle que ces visions de théâtre où on ne sait pas si on a affaire à l’actrice qui est censée 
apparaître, à une figurante qui la double à ce moment-là, ou à une simple projection» (RTP III: 656), que pasa 
a desarrollar una acción ejercida por la imagen postulada: «puis la femme vraie s’était détachée du faisceau 
lumineux, elle était venue à moi» (ibid.), ulteriormente revertida, pero mediante la modalidad de la 
sinécdoque, expresando con el detenido lujo específico de lo concreto y lo háptico, «mais simplement pour 
que je pusse m’apercevoir qu’elle n’avait nullement, dans le monde réel, cette facilité amoureuse qu’on lui 
supposait dans le tableau magique. J’avais appris qu’il n’était pas posible de la toucher, de l’embrasser, qu’on 
pouvait seulement causer avec elle, que pour moi elle n’était pas une femme plus que des raisins de jade, 
décoration incomestible des tables d’autrefois, ne sont des raisins.» (656-657). De inmediato la relativa 
reversión anterior resulta a su vez revertida –«Et voici que dans un troisième plan elle m’apparaissait réelle, 
comme dans la seconde connaissance que j’avais eue d’elle, mais facile comme dans la première; facile, et 
d’autant plus délicieusement que j’avais cru si longtemps qu’elle ne l’était pas.» (657)– antes de recomenzar la 
serialidad al formular la presentación de otra tesis, mediante una analogía que adapta una expresión a otro uso 
idiomático –«Mon surplus de science sur la vie» (ibid.)– matizada por un desvío metonímico «(sur la vie moins 
unie, moins simple que je ne l’avais cru d’abord) aboutissait provisoirement à l’agnosticisme.» (ibid.), cuyo 
estado de cosas resume en una selección enumerativa que presenta y clasifica: «Que peut on affirmer, puisque 
ce qu’on avait cru probable d’abord s’est montré faux ensuite, et se trouve en troisième lieu être vrai?» (ibid.), 
finalmente, un paréntesis afirma mediante una negación la incompletitud del saber alcanzado: «(Et hélas, je 
n’étais pas au bout de mes découvertes avec Albertine.)» (ibid.). Ya hemos visto cómo, en Balbec, se podía 
dividir tropológicamente el desarrollo narrativo a partir del momento de la escena de la “falaise”: aquellas 
decenas de páginas ya eran unidades superiores a los pasajes que hemos estudiado. Pero la serialidad de los 
modos de figuración se encarna a niveles aún mayores. Ofreceré un ejemplo manifestado a lo largo de cientos 
de páginas y que concierne a Racine: el leitmotiv de citas de sus obras bíblicas articuladas al tema homosexual 
en Sodome et Gomorrhe. Se ha destacado el hecho de que «[l]es quatre apparitions contiennent des renvois les 
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modalidades de figuración tropológica, modelo al que debo demasiado, he abordado la 

dialéctica entre símbolo y alegoría respecto al personaje de Albertine, en vistas a realizar el 

capítulo central de la presente monografía; aunque mis planes iniciales aumentaron 

desaforadamente, creo que es mejor y más sugerente que sea así.257 Investigar es crear el 

objeto. Es encontrar respuestas posibles a enigmas irresueltos o plantear problemas 

impensados.258 Temer los riesgos de rigidificación intelectual, ciertamente esquizotípica (o 

 
unes aux autres, comme une métaphore filée ou une allégorie» (Compagnon, A. 1989: 70), pero el orden de 
sucesión de los cuatro términos es igualmente tropológico. En la primera aparición, Vaugoubert sabe por 
Charlus de los gustos de los secretarios del embajador X y, acto seguido, se desencadena la comparación   

ces révélations rapides, pareilles à celles qui dans les tragédies de Racine apprennent à Athalie et à Abner 
que Joas est de la race de David, qu’Esther assise dans la pourpre a des parents youpins, changeant 
l’aspect […] de tel service du ministère des Affaires étrangères, rendaient rétrospectivement ces palais 
aussi mystérieux que le temple de Jérusalem ou la salle du trône de Suse (RTP III: 64).  
Se prosigue durante dos páginas con citas de los chœurs de Esther. Más de cien páginas después, el 

motivo reaparece aplicado a la pluralidad de mozos ociosos en el “hall” de l’Hôtel de Balbec. Allí el Narrador  
en les voyant, non certes les vers de Racine qui m’étaient venus à l’esprit chez la princesse de 
Guermantes tandis que M. de Vaugoubert regardait de jeunes secrétaires d’ambassade saluant M. de 
Charlus, mais d’autres vers de Racine, cette fois-ci non plus d’Esther mais d’Athalie: car dès le hall, ce 
qu’au XVIIe siècle on appelait les portiques, «un peuple florissant» de jeunes chasseurs se tenait, surtout 
à l’heure du goûter, comme les jeunes Israélites des chœurs de Racine. Mais je ne crois pas qu’un seul eût 
pu fournir même la vague réponse que Joas trouve pour Athalie quand celle-ci demande au prince 
enfant: «Quel est donc votre emploi? (RTP III: 171).  
Viene a continuación la cita de algunos chœurs de Athalie. El valor metonímico es muy claro: el propio 

Narrador remite explícitamente a la primera aparición de la serie; desplaza, además, de la citación de los 
chœurs de Esther a los de Athalie. Si bien el homoerotismo de esta escena es menos evidente, es plenamente 
incluible en el leitmotiv, pues páginas después Nissim Bernard selecciona, como en sinécdoque, a uno de los 
empleados del Hôtel para intentar algo erótico con él: ya destacó Compagnon (1989: 70) que el Narrador 
observa cómo el “commis” seleccionado era «assez pareil à ces chasseurs dont nous avons parlé, et qui nous 
faisaient penser aux jeunes israélites d’Esther et d’Athalie» (RTP III: 236-237). Entonces, en lo que sigue, 
cuatro secciones de Athalie interrumpen la narración, reducida a meras indicaciones intermediando las citas: 
cada una de las cuatro secciones mezcla versos de distintos puntos de la obra, en ocasiones ligeramente modi-
ficados (237). No puedo detenerme, pero es interesante comprobar que incluso los cuatro segmentos arma-
dos a partir de los versos siguen un desarrollo tropológico. La estructura de “centón” (Compagnon, A. 1989: 
70) propicia que participe, también en lo formal, de la relación parte-todo propia de la sinécdoque. En el últi-
mo elemento del leitmotiv, Charlus, no el Narrador, recita entrando al Hôtel unos versos de Esther a un “valet 
de pied” que no le entiende (RTP III: 376). Es curioso que el narrador se equivoque atribuyéndolos a 
Josabeth, de Athalie, pero ¿se equivoca el autor? Que este término de la serie caiga en posición antifrástica lo 
hace perfecto para trocar una obra por otra. El Narrador dice «cités dans un tout autre sens» (ibid.) y el verso 
que recita Charlus, «Venez, venez, mes filles» (ibid.), aplicado un solo “valet de pied”, de género masculino, 
participa de la inversión antitética, mientras que el comentario del Narrador «il se sentit dégoûté et n’ajouta 
pas comme elle: «il faut les appeler»» (ibid.) emplea un modo denegatorio de afirmar afín a la antífrasis.  

257 Inicialmente proyectado como breve puente entre la lectura de los pastiches situados a ambos extre-
mos del trabajo, al librarme de la constricción de tener que centrarme en unas pocas páginas de la Recherche, ha 
alcanzado unas dimensiones excesivas; sin embargo, a través del trabajo en esa zona he encontrado parecidos 
patrones tetrádicos, incluso secciones del texto modalizadas según los cuatro sentidos de las escrituras: creo 
haber contribuido a mostrar una vez más –aunque dudo que fuera preciso– cuán productivo resulta pensar 
alegóricamente el texto proustiano –aunque no necesariamente, como exacerbaba Jauss, «tutto in questo 
romanzo [...] sarebbe un segno allegorico» (2003: 304), resulta elocuente su censo no exhaustivo de figuras 
simbólicas (236-237)–, tan adecuado a los modos tradicionales de interpretación –la doctrina de los cuatro 
sentidos, la alegoría, el símbolo, la figura– por motivos cuyo desarrollo no sería pertinente ahora, pero que 
conciernen a su “clasicidad”: si Joyce acaba con seis siglos de literatura moderna, la Recherche los “resume”. 
Quizá por ello lectores tan “conservadores” –y no me refiero sólo, ni principalmente, a lo político– como 
Curtius fueron tan precoz y calurosamente receptores de aquello que la novela proustiana construye y funde.  

258 Ejemplo del primer caso sería mi propuesta de leer la primera ocurrencia (oral) de “Marcel” en 
función de una intertextualidad dantesca; ejemplo de lo segundo, preguntarse qué podemos hacer respecto a 
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hasta paranoico-crítica), que pueda entrañar la búsqueda de rasgos pertinentes en un texto 

–sea el que fuere– según una pasión desmedida por divisiones categoriales marcadas, no 

agosta la fecundidad potencial de la búsqueda, ni invalida los resultados alcanzados. Inútil 

sería recordar que Proust era un virtuoso, no un metrónomo: sería un cliché decir que 

ningún patrón –sean los factores o funciones de la comunicación, las partes del discurso 

forense en la elocuencia antigua, una secuencia de tropos devenidos figuras, las categorías 

de imitación y transformación, las de símbolo y las de alegoría– podrá dar completa cuenta 

de la complejidad de su obra;259 confío en que los resultados de este escrito compensan, aún 

y así, los peligros de enceguecida simplificación que pueda haber en mi posición crítica: 

quien busca encuentra, y la Recherche es una pleonásmica búsqueda. Salir a su encuentro es 

una apuesta –siempre ya– ganada de antemano por encontrar en ella órdenes y estructuras, 

correlaciones y recurrencias, correspondencias y reflejos en aliteración perpetua. 

 
la segunda ocurrencia escrita. Ejemplos de ambos, serían mi lectura del primer recuerdo de la “falaise” en 
función de una alegoría contra las teorías de Taine, y del segundo, ciertamente bastante obvio, alusivo contra 
el método de Sainte-Beuve. He esparcido por el trabajo diversas intuiciones hermenéuticas, algunas más posi-
bles que otras –guardo especial afecto a la hipótesis acerca del origen autorreferente de la tríada adjetival de 
Mme Cambremer, a la tetrapartición de las narrationes de Andrée en función de las danzas de la suite, a los po-
tenciales sentidos racineanos referentes al personaje de la “grand mère”, a la (des)figuración de los tres árbol-
les de Hudimesnil en la parte satírica del discurso de Albertine y a las formas de alegorización en los pasajes 
de la pianola o de Saint-Cloud– pero creo que la mayoría son bastante ingeniosas; expresan, además, mi 
concepción de lo que debemos hacer cuando hacemos crítica literaria: apuestas radicales para el aumento de la 
potencia del texto releído y para lograr, al liberar sus sentidos posibles, gratificarnos del goce heurístico (con 
sus frustraciones) que nos otorga desentrañar aquello que había permanecido escondido, o no dicho, no pen-
sado, quizá increado aún, pero textualmente implícito, como téseras de sentido para el lectorado intrépido. 

259 Sin embargo, también podríamos explicarnos mediante la serialización tropológica por qué sólo a 
partir del cuarto volumen –y la predominancia que, en él, alcanza Albertine será fundamental en esto– la 
Recherche deja de ser el aprendizaje de los signos a partir de las decepciones para convertirse en una auténtica 
búsqueda de la verdad. Incluso el concepto de verdad, tal y como puede ser inferido desde la Recherche, tiene 
características tropológicas: en primer lugar, como expresión de la esencia, es adecuación de los signos con su 
sentido, el “símbolo” que los mantiene juntos a ambos; en segundo lugar, esta verdad que expresa la esencia 
sólo puede hacerse presente en el tiempo, concierne a causas y consecuencias, implica la alteridad que la hace 
diferir; en tercer lugar, su corolario, esta esencia encarnada en el devenir del tiempo sólo puede aprehenderse 
a través de unos signos que jamás se dan a la vez, que siempre son fragmentarios y precisan integrarse a una 
unidad superior; en cuarto lugar, la esencia sólo puede hacerse presente mediante aquello que, al hacerla 
presente, la encubre. Podemos comprobar cómo esta cuaternidad de determinaciones, disciplinada y 
serialmente tropológicas, se corresponde a la función que Albertine desempeña a partir del volumen tercero: 
de la identificación simbólica de Albertine a Balbec se pasa, en el cuarto, a la interpretación del discurso 
indirecto, a una dominancia de la acción –es decir (en el panorama antrópico de clases ociosas que pinta la 
Recherche) de la sociabilidad–,a un incremento de la predominancia del desplazamiento –por el segundo viaje a 
Balbec, la aparición del automóvil (e incluso la “avionette”)– y a un despegue respecto a la preocupación del 
Narrador por el deseo –pasado y presente– de Albertine, que empieza a tomar altura –los planes de futuro 
que insinúan una boda posible– cuando una de sus frases desencadena, por lo contiguo de unas 
connotaciones no implicadas en la literalidad, el vuelco que propicia el encierro característico del quinto. En 
La Prisonnière, mediante la abducción y aislamiento de Albertine respecto a su medio, se suceden los procesos 
de selección que el Narrador realiza de los signos que ella esparce, el intento de reconstrucción de los frag-
mentos analizados, evaluados, tratados de integrar –y es una casualidad afortunada que sea éste el tomo que la 
muerte del autor dejó en un estado más fragmentario– en una síntesis imposible. En el sexto, la huida de 
Albertine cuando el Narrador iba a dejarla, inaugura una presencia ausente que conduce –con la ironía de sus 
cartas póstumas, la auténtica y la apócrifa– desde la angustia hasta la indiferencia de unas revelaciones que el 
Narrador no se acaba de creer y que ya le importan poco. De este modo la serie tropológica se manifiesta –al 
menos respecto a Albertine– también al nivel macro-textual de las significaciones globales de los volúmenes. 
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6.- ANEXOS 

6.1. – El fragmento del alo-pastiche (RTP: 264-268) 

Parfois une gentille attention de telle ou telle éveillait en moi d’amples vibrations qui 

éloignaient pour un temps le désir des autres. Ainsi un jour Albertine avait dit: «Qu’est-ce 

qui a un crayon» Andrée l’avait fourni, Rosemonde le papier, Albertine leur avait dit : «Mes 

petites bonnes femmes, je vous défends de regarder ceque j’écris.» Après s’être appliquée à 

bien tracer chaque lettre, le papier appuyé à ses genoux, elle me l’avait passé en me disant: 

«Faites attention qu'on ne voie pas.» Alors je l’avais déplié et j’avais lu ces mots qu’elle 

m’avait écrits: «Je vous aime bien.» 

«Mais au lieu d’écrire des bêtises», cria-t-elle en se tournant d’un air soudainement 

impétueux et grave vers Andrée et Rosemonde, «il faut que je vous montre la lettre que 

Gisèle m’a écrite ce matin. Je suis folle, je l’ai dans ma poche, et dire que cela peut nous être 

si utile!» Gisèle avait cru devoir adresser à son amie, afin qu’elle la communiquât aux autres, 

la composition qu’elle avait faite pour son certificat d’études. Les craintes d’Albertine sur la 

difficulté des sujets proposés avaient encore été dépassées par les deux entre lesquels Gisèle 

avait eu à opter. L’un était: «Sophocle écrit des Enfers à Racine pour le consoler de 

l’insuccès d’Athalie»; l’autre: «Vous supposerez qu'après la première représentation d’Esther, 

Mme de Sévigné écrit à Mme de La Fayette pour lui dire combien elle a regretté son 

absence.» Or Gisèle, par un excès de zèle qui avait dû toucher les examinateurs, avait choisi 

le premier, le plus difficile, de ces deux sujets, et l’avait traité si remarquablement qu’elle 

avait eu quatorze et avait été félicitée par le jury. Elle aurait obtenu la mention «très bien» si 

elle n’avait «séché» dans son examen d’espagnol. La composition dont Gisèle avait envoyé 

la copie à Albertine nous fut immédiatement lue par celle-ci, car devant elle-même passer le 

même examen, elle désirait beaucoup avoir l’avis d’Andrée, beaucoup plus forte qu'elles 

toutes et qui pouvait lui donner de bons tuyaux. «Elle en a une veine, dit Albertine. C’est 

justement un sujet que lui avait fait piocher ici sa maîtresse de français.» La lettre de 

Sophocle à Racine, rédigée par Gisèle, commençait ainsi: «Mon cher ami, excusez-moi de 

vous écrire sans avoir l'honneur d'être personnellement connu de vous, mais votre nouvelle 

tragédie d’Athalie ne montre-t-elle pas que vous avez parfaitement étudié mes modestes 

ouvrages? Vous n’avez pas mis de vers que dans la bouche des protagonistes, ou 

personnages principaux du drame, mais vous en avez écrit, et de charmants, permettez-moi 

de vous le dire sans cajolerie, pour les chœurs qui ne faisaient pas trop mal à ce qu’on dit 

dans la tragédie grecque, mais qui sont en France une véritable nouveauté. De plus, votre 

talent, si délié, si fignolé, si charmeur, si fin, si délicat, a atteint à une énergie dont je vous 
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félicite. Athalie, Joad, voilà des personnages que votre rival, Corneille, n’eût pas su mieux 

charpenter. Les caractères sont virils, l’intrigue est simple et forte. Voilà une tragédie dont 

l’amour n’est pas le ressort et je vous en fais mes compliments les plus sincères. Les pré-

ceptes les plus fameux ne sont pas toujours les plus vrais. Je vous citerais comme exemple: 

De cette passion la sensible peinture 

Est pour aller au cœur la route la plus sûre 

Vous avez montré que le sentiment religieux dont débordent vos chœurs n’est pas 

moins capable d’attendrir. Le grand public a pu être dérouté, mais les vrais connaisseurs 

vous rendent justice. J’ai tenu à vous envoyer toutes mes congratulations auxquelles je 

joins, mon cher confrère, l’expression de mes sentiments les plus distingués.» Les yeux 

d’Albertine n’avaient cessé d’étinceler pendant qu’elle faisait cette lecture: «C’est à croire 

qu’elle a copié cela, s’écria-t-elle quand elle eut fini. Jamais je n’aurais cru Gisèle capable de 

pondre un devoir pareil. Et ces vers qu’elle cite! Où a-t-elle pu aller chiper ça?» 

L’admiration d’Albertine, changeant il est vrai d'objet, mais encore accrue, ne cessa pas, 

ainsi que l’application la plus soutenue, de lui faire «sortir les yeux de la tête» tout le temps 

qu’Andrée, consultée comme plus grande et comme plus calée, d’abord parla du devoir de 

Gisèle avec une certaine ironie, puis, avec un air de légèreté qui dissimulait mal un sérieux 

véritable, refit à sa façon la même lettre. «Ce n’est pas mal, dit-elle à Albertine, mais si j’étais 

toi et qu’on me donne le même sujet, ce qui peut arriver, car on le donne très souvent, je ne 

ferais pas comme cela. Voilà comment je m’y prendrais. D’abord, si j’avais été Gisèle, je ne 

me serais pas laissée emballer et j’aurais commencé par écrire sur une feuille à part mon 

plan. En première ligne, la position de la question et l’exposition du sujet; puis les idées 

générales à faire entrer dans le développement. Enfin l'appréciation, le style, la conclusion. 

Comme cela, en s’inspirant d’un sommaire, on sait où on va. Dès l’exposition du sujet ou si 

tu aimes mieux, Titine, puisque c’est une lettre, dès l’entrée en matière, Gisèle a gaffé. 

Écrivant à un homme du XVIIe siècle, Sophocle ne devait pas écrire: mon cher ami. – Elle 

aurait dû, en effet, lui faire dire: mon cher Racine, s’écria fougueusement Albertine. Ç’aurait 

été bien mieux. –Non, répondit Andrée sur un ton un peu persifleur, elle aurait dû mettre: 

“Monsieur”. De même, pour finir elle aurait dû trouver quelque chose comme: “Souffrez, 

Monsieur (tout au plus, cher Monsieur), que je vous dise ici les sentiments d’estime avec 

lesquels j’ai l’honneur d'être votre serviteur.” D’autre part, Gisèle dit que les choeurs sont 

dans Athalie une nouveauté. Elle oublie Esther, et deux tragédies peu connues, mais qui ont 

été précisément analysées cette année par le professeur, de sorte que rien qu’en les citant, 

comme c’est son dada, on est sûre d’être reçue. Ce sont Les juives de Robert Garnier et 
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l’Aman de Montchrestien.» Andrée cita ces deux titres sans parvenir à cacher un sentiment 

de bienveillante supériorité qui s’exprima dans un sourire, assez gracieux d’ailleurs. 

Albertine n’y tint plus: «Andrée, tu es renversante, s’écria-t-elle. Tu vas m’écrire ces deux 

titres-là. Crois-tu? Quelle chance si je passais là-dessus, même à l’oral, je les citerais aussitôt 

et je ferais un effet boeuf.» Mais dans la suite, chaque fois qu’Albertine demanda à Andrée 

de lui redire les noms des deux pièces pour qu’elle les inscrivît, l’amie si savante prétendit 

les avoir oubliés et ne les lui rappela jamais. «Ensuite», reprit Andrée sur un ton 

d’imperceptible dédain à l’égard de camarades plus puériles, mais heureuse pourtant de se 

faire admirer et attachant à la manière dont elle aurait fait sa composition plus d’importance 

qu’elle ne voulait le laisser voir, «Sophocle aux Enfers doit être bien informé. Il doit donc 

savoir que ce n’est pas devant le grand public, mais devant le Roi-Soleil et quelques 

courtisans privilégiés que fut représentée Athalie. Ce que Gisèle dit à ce propos de l’estime 

des connaisseurs n’est pas mal du tout, mais pourrait être complété. Sophocle, devenu 

immortel, peut très bien avoir le don de la prophétie et annoncer que selon Voltaire Athalie 

ne sera pas seulement “le chef d'œuvre de Racine, mais celui de l’esprit humain”.» Albertine 

buvait toutes ces paroles. Ses prunelles étaient en feu. Et c’est avec l’indignation la plus 

profonde qu’elle repoussa la proposition de Rosemonde de se mettre à jouer. «Enfin», dit 

Andrée du même ton détaché, désinvolte, un peu railleur et assez ardemment convaincu, 

«si Gisèle avait posément noté d’abord les idées générales qu’elle avait à développer, elle 

aurait peut-être pensé à ce que j’aurais fait, moi, montrer la différence qu’il y a dans 

l’inspiration religieuse des chœurs de Sophocle et de ceux de Racine. J’aurais fait faire par 

Sophocle la remarque que si les chœurs de Racine sont empreints de sentiments religieux 

comme ceux de la tragédie grecque, pourtant il ne s’agit pas des mêmes dieux. Celui de 

Joad n’a rien à voir avec celui de Sophocle. Et cela amène tout naturellement, après la fin 

du développement, la conclusion: “Qu’importe que les croyances soient différentes?” 

Sophocle se ferait un scrupule d’insister là-dessus. Il craindrait de blesser les convictions de 

Racine et glissant à ce propos quelques mots sur ses maîtres de Port-Royal, il préfère 

féliciter son émule de l’élévation de son génie poétique.» 

L’admiration et l’attention avaient donné si chaud à Albertine qu’elle suait à grosses 

gouttes. Andrée gardait le flegme souriant d’un dandy femelle. «Il ne serait pas mauvais non 

plus de citer quelques jugements de critiques célèbres», dit-elle avant qu'on se remît à jouer. 

«Oui, répondit Albertine, on m’a dit cela. Les plus recommandables en général, n’est-ce 

pas, sont les jugements de Sainte-Beuve et de Merlet? - Tu ne te trompes pas absolument », 

répliqua Andrée qui se refusa d’ailleurs à lui écrire les deux autres noms malgré les 
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supplications d’Albertine, «Merlet et Sainte-Beuve ne font pas mal. Mais il faut surtout citer 

Deltour et Gasc-Desfossés.» 

 

6.2. – El fragmento del auto-pastiche (RTP III: 635-637) 

Et alors elle me répondit par ces paroles qui me montrèrent en effet combien 

d’intelligence et de goût latent s’étaient brusquement développés en elle depuis Balbec, par 

ces paroles du genre de celles qu’elle prétendait dues uniquement à mon influence, à la 

constante cohabitation avec moi, ces paroles que pourtant je n’aurais jamais dites, comme 

si quelque défense m'était faite par quelqu’un d’inconnu de jamais user dans la conversation 

de formes littéraires. Peut-être l’avenir ne devait-il pas être le même pour Albertine et pour 

moi. J’en eus presque le pressentiment en la voyant se hâter d’employer en parlant des 

images si écrites et qui me semblaient réservées pour un autre usage plus sacré et que 

j’ignorais encore. Elle me dit (et je fus malgré tout profondément attendri car je pensai: 

«Certes je ne parlerais pas comme elle, mais tout de même, sans moi elle ne parlerait pas 

ainsi, elle a subi profondément mon influence, elle ne peut donc pas ne pas m’aimer, elle 

est mon œuvre»): «Ce que j’aime dans les nourritures criées, c’est qu’une chose entendue, 

comme une rhapsodie, change de nature à table et s’adresse à mon palais. Pour les glaces 

(car j’espère bien que vous ne m’en commanderez que prises dans ces moules démodés qui 

ont toutes les formes d’architecture possible), toutes les fois que j’en prends, temples, 

églises, obélisques, rochers, c’est comme une géographie pittoresque que je regarde d’abord 

et dont je convertis ensuite les monuments de framboise ou de vanille en fraîcheur dans 

mon gosier.» Je trouvais que c’était un peu trop bien dit, mais elle sentit que je trouvais que 

c’était bien dit et elle continua en s’arrêtant un instant quand sa comparaison était réussie 

pour rire de son beau rire qui m’était si cruel parce qu’il était si voluptueux: «Mon Dieu, à 

l’hôtel Ritz je crains bien que vous ne trouviez des colonnes Vendôme de glace, de glace au 

chocolat, ou à la framboise, et alors il en faut plusieurs pour que cela ait l’air de colonnes 

votives ou de pylônes élevés dans une allée à la gloire de la Fraîcheur. Ils font aussi des 

obélisques de framboise qui se dresseront de place en place dans le désert brûlant de ma 

soif et dont je ferai fondre le granit rose au fond de ma gorge qu'ils désaltéreront mieux que 

des oasis (et ici le rire profond éclata, soit de satisfaction de si bien parler, soit par moquerie 

d’elle-même de s’exprimer par images si suivies, soit, hélas! par volupté physique de sentir 

en elle quelque chose de si bon, de si frais, qui lui causait l’équivalent d’une jouissance). Ces 

pics de glace du Ritz ont quelquefois l’air du mont Rose, et même si la glace est au citron je 

ne déteste pas qu’elle n’ait pas de forme monumentale, qu’elle soit irrégulière, abrupte, 
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comme une montagne d’Elstir. Il ne faut pas qu’elle soit trop blanche alors, mais un peu 

jaunâtre, avec cet air de neige sale et blafarde qu’ont les montagnes d’Elstir. La glace a beau 

ne pas être grande, qu’une demi-glace si vous voulez, ces glaces au citron-là sont tout de 

même des montagnes réduites, à une échelle toute petite, mais l’imagination rétablit les 

proportions comme pour ces petits arbres japonais nains qu’on sent très bien être tout de 

même des cèdres, des chênes, des mancenilliers, si bien qu’en en plaçant quelques-uns le 

long d’une petite rigole, dans ma chambre, j’aurais une immense forêt descendant vers un 

fleuve et où les petits enfants se perdraient. De même, au pied de ma demi-glace jaunâtre 

au citron, je vois très bien des postillons, des voyageurs, des chaises de poste sur lesquels 

ma langue se charge de faire rouler de glaciales avalanches qui les engloutiront (la volupté 

cruelle avec laquelle elle dit cela excita ma jalousie); de même, ajouta-t-elle, que je me 

charge avec mes lèvres de détruire, pilier par pilier, ces églises vénitiennes d’un porphyre 

qui est de la fraise et de faire tomber sur les fidèles ce que j’aurai épargné. Oui, tous ces 

monuments passeront de leur place de pierre dans ma poitrine où leur fraîcheur fondante 

palpite déjà. Mais tenez, même sans glaces, rien n’est excitant et ne donne soif comme les 

annonces des sources thermales. À Montjouvain, chez Mlle Vinteuil, il n’y avait pas de bon 

glacier dans le voisinage, mais nous faisions dans le jardin notre tour de France en buvant 

chaque jour une autre eau minérale gazeuse, comme l’eau de Vichy, qui dès qu’on la verse 

soulève des profondeurs du verre un nuage blanc qui vient s’assoupir et se dissiper si on ne 

boit pas assez vite.» Mais entendre parler de Montjouvain m’était trop pénible. Je 

l’interrompais. «Je vous ennuie, adieu, mon chéri.»  

 


