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RESUMEN

La relación entre lenguaje, hombre y silencio queda pautada de manera muy clara en el 

poema “Espacio”, de Juan Ramón Jiménez. A partir de la sensación que en él se dibuja, 

el trabajo explora la procedencia de dicho diálogo y, de ahí, la relación entre palabra y 

realidad, mediada por un espacio de silencio. El entramado de esta relación afecta 

también a la concepción del poema: se propone, desde la conciencia del texto como una 

materialidad reunida y extensa, concebir el poema como acople indistinguible de fondo 

y forma, y no como suma de las dos instancias. De aquí, se explora la concepción de la 

poesía como instauración que propone M. Heidegger y la concepción de la poesía como 

transposición de la nada de S. Mallarmé, hasta llegar a la concepción de la poesía como 

sustantivación que propone Jorge Guillén. El trabajo finaliza con un análisis del poema 

“Profundo espejo”.

PALABRAS CLAVE: Silencio, Poesía, Jorge Guillén, Lenguaje, Realidad.

ABSTRACT

The relationship between language and silence is very clearly set out in the poem 

"Espacio", by Juan Ramón Jiménez. From the feeling that is drawn in it, this work 

explores the origin of this dialogue and, hence, the relationship between words and 

reality, mediated by a silent space. The drawing of this relationship also affects the way 

a poem is conceived: it is proposed, from the consciousness of the text as a gathered and 

extensive materiality, to think of the poem as an indistinguishable coupling of content 

and form, and not as a sum of the two instances. From here, we explore the conception 

of poetry as an establishment proposed by M. Heidegger and the conception of poetry as 

the transposition of nothingness by S. Mallarmé, until arriving at the conception of 

poetry as substantiation that proposes Jorge Guillén. The work ends with an analysis of 

the poem "Profundo espejo".

KEYWORDS: Silence, Poetry, Jorge Guillén, Language, Reality.
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I. EL FINAL DE ESPACIO DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Llegando yo, las ruidosas alas se abrieron erijidas, mil seres, ¿pequeños?, ladeándose en sus 
ancas agudas. Y, silencio; un fin, silencio. Un fin, un dios que se acercaba. Un cáncer, ya un 
cangrejo y sólo, quedó en el centro gris del arenal, más erguido que todos, más abierta la tenaza 
sérrea de la mayor boca de su armario; los ojos, periscopios tiesos, clavando su vibrante 
enemistad en mí. Bajé lento hasta él, y con el lápiz de mi poesía y de mi crítica, sacado del 
bolsillo, le incité a que luchara. No se iba el david, no se iba el david del literato filisteo. Abocó 
el lápiz amarillo con su tenaza, y yo lo levanté con él cojido y lo jiré a los horizontes con 
impulso mayor, mayor, mayor, una órbita mayor, y él aguantaba. Su fuerza era tan poca para mí 
más tan poco, ¡pobre héroe! ¿Fui malo? Lo aplasté con el injusto pie calzado, sólo por ver qué 
era. Era cáscara vana, un nombre nada más, cangrejo; y ni un adarme, ni un adarme de entraña; 
un hueco igual que cualquier hueco; un hueco en otro hueco. Un hueco era el héroe sobre el 
suelo y bajo el cielo; un hueco, un hueco aplastado por mí, que el aire no llenaba, por mí, por mí; 
sólo un hueco, un vacío, un heroico secreto de un frío cáncer hueco, un cangrejo hueco, un pobre 
david hueco. Y un silencio mayor que aquel silencio llenó el mundo de pronto de veneno, un 
veneno de hueco; un principio, no un fin. Parecía que el hueco revelado por mí y puesto en 
evidencia para todos, se hubiera hecho silencio, o el silencio, hueco; que se hubiera poblado 
aquel silencio numerable de inúmero silencio hueco. (Jiménez, 2018: 371). 

La situación: del fin (“silencio”) a la divinidad (“un dios que se acercaba”); de la 

divinidad al mito (“un cáncer”); y del mito al cuerpo y al nombre (“cangrejo”). El poeta 

pelea con lápiz de “crítica” y de “poesía”, con fuerza de hombre, y al final con una 

corporalidad que no es la suya, pero la recubre (“el injusto pie calzado”). No toca, 

verdaderamente, ni al “cáncer” ni a “su vibrante enemistad”. La violencia conduce a una 

nueva situación: situación en ruina, situación “envenenada”; un silencio distinto (“un 

principio, no un fin”). Una presencia singular: en el mundo de las realidades extensas, 

limitadas, contables, y mudas (“silencio numerable”) ha aparecido lo que se escribe 

como un verdadero vacío: un “inúmero silencio hueco”. El verdadero, enorme, terrible, 

inconmensurable espacio ha brotado de un hueco de la acción del hombre: el gesto ha 

“puesto en evidencia para todos” un nuevo espacio, un vacío que habla mudo o una 

mudez de habla vacía. Silencio serpentino, que se extiende como un “veneno” y 

comunica su forma (su no-forma) a todos los objetos: no existe la tranquilidad de las 

cosas a la mano. Existe otra sensación. Bosquejar esta sensación y los medios de 

retratarla es lo que este trabajo se propone: la materia es escurridiza. El reto consiste en 

hallar el matiz.  

“Otra sensación”: la primera palabra es hueco. Una oquedad nueva, indistinta (“igual 

que cualquier hueco”); una oquedad que se inserta en otra (“un hueco en otro hueco”). 

El poeta “revela” un hueco que se instala en las cosas: descubierta su inconsistencia, 

parecen perder fundamento. No en vano la poesía es la obra más peligrosa (Heidegger, 

Página  de 3 35



1985: 140). El poeta descubre que los monstruos ya no se ciernen sobre el mundo desde 

los márgenes: se confunden con la realidad y con el mismo hombre. 

Yo sufría que el cáncer era yo, y yo un jigante que no era sólo yo y que me había a mí pisado y 
aplastado. ¡Qué inmensamente hueco me sentía, qué monstruo de oquedad erguida, en aquel 
solear empederniente del mediodía de las playas desertadas! (Jiménez, 2018: 372) 

El poeta se siente hueco. No sólo eso: “monstruo de oquedad” en “playas desertadas”. 

Otro habla, entonces, empieza a resultar atractiva, como una nueva forma, como nuevo 

comienzo: “[c]on raros precedentes, el poeta siente la tentación del silencio” (Steiner, 

2020: 24). ¿Qué silencio? ¿Qué silencios? No existe sólo uno. Por el momento, 

conformémonos con aquel que opera a la manera de un entorno nuevo: 

¿Desertadas? Alguien mayor que yo y el nuevo yo venía, y yo llegaba al sol con mi oquedad 
inmensa, al mismo tiempo; y el sol me derretía lo hueco, y mi infinita sombra me entraba en el 
mar y en él me naufragaba en una lucha inmensa, porque el mar tenía que llenar todo mi hueco 
(Jiménez, 2018: 372) 

“Alguien” se aproxima al poeta: una indefinición de la que sólo se nombra el tamaño. El 

poeta realiza un movimiento paralelo: en su “oquedad inmensa”, ese “nuevo yo”, se 

acerca al sol. La operación del astro no podría ser otra: derrite, pero no los objetos, sino 

su vacío (“lo hueco”). Derretido lo “hueco”, la “infinita sombra” del poeta lo guía hacia 

el mar. Y ahora ya no pelea contra lo que lo rodea: “en él me naufragaba en una lucha 

inmensa”, buscando hacerse, por virtud de la pérdida, nuevamente lleno. Lleno de 

entorno. En otro pasaje, Juan Ramón afirma: “[p]ara acordarme de por qué he nacido, 

vuelvo a ti, mar. «El mar que fue mi cuna, mi gloria y mi sustento»; el mar eterno y solo 

que me llevó al amor” (2018: 358). El espacio marino, plenitud de movimiento y 

eternidad, reunido en torno a sí, es la “cuna”, “gloria” y “sustento” del poeta: éste se 

entraña con el entorno de los seres silenciosos, pues su lenguaje es distinto. Pero resulta 

que “[e]l lleno no sabe existir sino clamando al vacío, desplazando su espacio, 

atendiendo a sus perfiles” (Nancy, 2010: 18): el poeta zozobra en plenitud de silencio, 

entrañado; “Mar, y ¡qué estraño es todo esto!” (Jiménez, 2018: 366), en realidad, es 

incapaz de acoger, de ser, verdadera contención:  

“Dentro de mí hay uno que está hablando, hablando, hablando ahora. No lo puedo callar, no se 
puede callar. Yo quiero estar tranquilo con la tarde, esta tarde de loca creación (no se deja callar, 
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no lo dejo callar). Quiero el silencio en mi silencio, y no lo sé callar a éste, ni se sabe callar. 
¡Calla, segundo yo, que hablas como yo y que no hablas como yo; calla, maldito” (2018: 367) 

El hombre alberga un deseo, fruto de una escisión: ese “uno que está hablando, 

hablando, hablando ahora” sin detenerse es el que busca designar todo lo que sucede 

entorno a sí: apropiárselo, desplazarse al exterior de la escena. Puesto que para el ser 

hablante, la vida es “el apogeo del sentido” y cuando el sentido es vacío, parece que “se 

pierde la vida misma sin aflicción” (cf. Kristeva, 2020: 20). La pérdida, sin embargo, 

proviene de la propia acción del hombre, que pisa el cangrejo con su propia “cáscara”: 

el gesto en contra, que pretendía afirmarse sobre la “violenta enemistad” del cangrejo, 

enemistad nombrada y en ello decidida. El gesto ha abierto un nuevo espacio en que el 

sujeto se debate entre el abandono y la forma. Pero, igual que sucede con el mar, lo Real  

“es como un líquido inestable, fluyente, complejo, que no admite divisiones ni cortes y 

que, para acabar de complicar las cosas, nos incluye, haciendo que mientras nadamos 

por sus corrientes cambiantes difícilmente podamos atribuir ningún sentido firme a sus 

azarosos incidentes” (Ballart, 2005: 51). Las delimitaciones que pretendían suceder en 

el mundo son entonces meras afirmaciones. Así, todo es sensación: como el silencio, 

acontece en pura simultaneidad, simultaneidad que excluye el habla, el nombre, la 

categoría, los cortes. Pero hay algo que no puede ser:  

La vida es este unirse y separarse, rápidos, de ojos, manos bocas, brazos, piernas, cada uno en la 
busca de aquello que lo atrae o lo repele. Si todos nos uniéramos en todo (y en color, tan lijera 
superficie) estos claros del campo nuestro, nuestro cuerpo, estas caras y estas manos, el mundo 
un día nos sería hermoso a todos, una gran palma sólo, una gran fuente sólo, todo unido y 
apretado en un abrazo como el tiempo y el espacio, un astro humano, el astro del abrazo por 
órbita de paz y de armonía… (Jiménez, 2018: 369) 

La vida, aquello que parecía “pérdida” en el vacío de sentido, resulta para el poeta ser 

sensación dialogante (“unirse y separarse”), sensación imparable (“rápidos”), sensación 

abierta (“búsqueda”). Puesto que “[e]l cuerpo toca todo con las puntas secretas de sus 

dedos […]” (Nancy, 2010: 26), la indecisión es inevitable: el gesto del poeta ha 

revelado que el sentido (el lleno, la forma) colinda siempre con el vacío (el silencio, la 

apertura): existe un espacio que los contiene, espacio en que sentido y vacío se tocan, 

siempre, inevitablemente. La “vida” no es entonces línea, límite, plenitud o sentido: es 
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eso, y movimiento oscilante que roza en intimidad todos los demás cuerpos: hay algo 

que siempre se confunde, hay algo que siempre se toca. 

Y el tocarse de los confines devuelve al “hueco” del cangrejo aplastado que hace del 

hombre inmensa oquedad: sitúa en primer plano aquel “veneno de silencio” que resulta 

ser “principio” y no fin. Pero ante el horror del hueco, el poeta asume la tentación del 

silencio y escribe: para explorar la indefinición o protegerse en la Forma. Su habla, 

desde este espacio, se ubica, de hecho, entre “el silencio de mi silencio” que busca el 

que escribe y el “no dejarse callar” o “no saber callar” que le es también propio. Una y 

otra posibilidad suceden en lo mismo: el espacio abierto de lo posible.  

II. LAS PALABRAS

I. Génesis: el silencio y el Verbo. Los límites

La palabra del poeta es porción entre dos totalidades: silencio y nombres. El silencio, 

hemos visto, es “fin” y también “principio”: fin, confín, silencio mudo; principio, 

continuidad, silencio elocuente. El primer vacío es definido: el silencio mudo es el 

silencio propuesto por el cuerpo, “cáscara vana”, clausurado: es percibido a partir de la 

línea como resto que queda entre confines. La otra forma de oquedad habla y no es 

hablada: el silencio elocuente es el colmado de vacío y hecho a sí mismo en su forma. 

Es éste un silencio dialogante y un silencio angustioso: donde se establecen la 

posibilidad, el riesgo, la continuidad y la apertura. Si hacemos caso a Juan Ramón, es el 

silencio primero: “[e]n el principio fue el Destino, padre de la Acción, y abuelo o 

bisabuelo algo más allá del Verbo” (Jiménez, 2018: 365). 

El silencio del Destino: el silencio de lo por vivir, el silencio de la revelación y el 

silencio del impulso. Silencio: “ese centro desde el cual es posible poseerlo ya todo sin 

perderlo ya más” (Zambrano, 2007: 67). Tras él, el verbo:  

En el principio creó Dios los cielos y la tierra. Y la tierra estaba desordenada y vacía, y las 
tinieblas estaban sobre la faz del abismo […]. Y dijo Dios: sea la luz. Y vio Dios que la luz era 
buena; y separó Dios la luz de las tinieblas. Y llamó Dios a la luz Día y a las tinieblas llamó 

Noche. Y fue la tarde y la mañana un día (Gen. I, 1-5). 

“En el principio”: en el punto inmenso que condensa todo lo por venir, cuyo ser 

contenido extiende sus hilos más allá de donde la vista llega. En esa concentración que 
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es “el Destino, padre de la Acción”, Dios crea y llena: se abren en el principio “cielos” 

y “tierra”. La totalidad se repliega progresivamente en formas, pero siguen reinando el 

“desorden” y las “tinieblas”: lo que hay es todavía “abismo”, “vacío”. Habría que notar 

lo difícil que resulta hoy concebir el “vacío” “desordenado”. En un espacio externo al 

abismo nace la semilla: ésta, por medio de la palabra, toca un silencio abierto. Dios 

“dice” que la luz “sea”; su siguiente acción es ver: la vista percibe las cosas en su 

imperfección (“era”: pretérito imperfecto); el siguiente paso es “separar”, “llamando”. 

Llamar algo es invocarlo, pero también imponerle un nombre. Ya no hay silencio: hay 

lleno y distinto.   

De lo inconmensurable a la creación: las cosas empiezan a ser; de la creación a la 

separación: las cosas adquieren un nombre; de la separación a la vida: la tarde y la 

mañana “fueron”, al ser nombradas en su diferencia y también en la unidad. Algo sigue 

existiendo en los límites (“senderos”) entre las cosas: algo que aparece como unidad 

(“un día”) en medio de la distinción. Pero eso parece quedar olvidado. De esta primera 

forma de habla (“dijo” y luego “llamó”) brota el mundo: por medio del nombre que 

hace, más tarde nombre que separa y, por último, el nombre que distingue. En estas tres 

formas del cambio se encuentra la pista tras la que pensar el silencio hoy: sus 

procedencia y sus medios.  

“En el principio”: principio colmado y matriz de un hueco. Principio silencioso e 

innúmero, “unidad sagrada” del Destino que condensa expresión y creación (cf. 

Zambrano, 2007: 61). Principio silencioso, “padre de la acción”: proporciona el 

“abismo”, silencio elocuente y más amplio, “lleno” de posibilidad. Espacio y medio en 

que acontecer las vidas, forma indistinta que entonces habla sólo por sí misma. Pero 

Dios “dice” y al “decir”, “ve”: a la vista sigue la llamada. “Llamar”: “intentar captar la 

atención de alguien”; también “invocar, pedir auxilio”; o “dar a alguien o algo como 

denominación o calificativo la palabra o enunciado que se expresa”; y no menos 

importante, “atraer a alguien o a algo” (RAE, s.f.: “llamar”, acepciones 1, 2, 7 y 10). La 

llamada busca, tienta la revelación o la ayuda, da nombre e intenta captar. En esta 

alquimia se juega la distinción de la palabra: es búsqueda, es invocación, también es 

ofrenda o golpe y seducción, por supuesto. En la distinción algo se quiebra: se produce 
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la diferencia y el lleno se plaga de límites. La palabra que invoca la “luz” denomina su 

ser distinción de las “tinieblas”: nunca más luz, plenamente. Nace así el silencio mudo, 

el silencio que es “fin”: la línea, el contorno, el dibujo del límite. Y la operación de Dios 

ya no es decir, sino llamar, como será la del primer hombre más adelante: proyectar la 

distinción en la unidad del día.  

“[…] todo lo que Adán llamó a los animales vivientes, ese es su nombre”. (Gen 

2, 19) 

La palabra del hombre, incluso en el Paraíso, ya no es presente, sino pasado: “[l]lamó” 

y también “fue la tarde y la mañana un día”. Las cosas dejan de suceder en la pura 

actualidad; el movimiento se eterniza en el pretérito perfecto: deviene cíclico anclado a 

un momento anterior, previo siempre. Aun así, la unidad que tarde y mañana fueron late 

en otro nombre: “día” es el núcleo que reúne la distinción alterna entre uno y otro 

momento, uno y otro “nombre”. “Día”, que es la forma del tiempo –y el nombre– que 

contiene el presente inmediato que pueblan las cosas. Pero el tiempo que vivimos es 

resultado de una escisión (cf. Zambrano, 2007: 65): habiendo visto cómo llamar 

consistía en separar, la unidad silenciosa en que lo distinto coexiste y que comparte 

nunca resulta invocada. Puesto que importa que las cosas sean en la medida en que no 

son; en la medida de su límite, de su concluirse en sí mismas. Como si el cuerpo fuera 

algo siempre “en contra”. 

Dos formas de habla suceden, entonces, antes incluso del tiempo. Decir es la primera: 

crear. Llamar viene después: distinguir. Cuando Dios “dice” nace el mundo, en unidad y 

en alternancia (“los cielos y la tierra”). Cuando “llama” el mundo se puebla de 

distinciones (“y separó Dios”). Decir es hablar en “unidad sagrada”, manifestación de la 

palabra en plenitud, a un tiempo acción y expresión, que reúne por tanto ser y sentido: 

poiesis. Llamar consiste en una expulsión del sí de la palabra en pos de la dominación: 

no busca reunir, sino establecer diferencias y órdenes, atraerlos y convocarlos. También 

arrastrar presencias, transpuestas bajo la palabra que se les asocia. Por ello, cuando 

Adán llama a los animales vivientes éstos ya existen: su palabra es una invocación que 

presupone los límites que realizan las cosas; entonces es únicamente 

“nombre” (“cáscara vana”, decía Juan Ramón). El decir se instaura en la apertura que 
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existió en primer lugar: en el agujero de lo posible del que emanó todo lo demás. El acto 

de llamar viene a colmar ese vacío en delimitaciones, haciendo del espacio universo, 

orden y ornamento: definiendo “todo lo demás” a través de una mirada (una voz) única. 

Decir se proyecta, es cierto, sobre un objeto; llamar necesita de dos: aquel llamado y el 

significante que va a invocarlo y cubrirlo a la vez. Pero decir, en su proyección, se 

hermana con aquello que expresa, puesto que uno y otro suceden en lo mismo. Llamar 

“cubre” y resta a un lado: transmuta el abismo de lo posible en universo, delimitándolo 

a un espacio que concibe. Así la llamada opera una violencia sobre la unidad del 

silencio elocuente, preñada de apertura: si el Verbo que dice es posibilidad, el Verbo que 

llama es posibilidad de designación (cf. Maillard, 2009: 155:): condición de límite y de 

silencio mudo. De la matriz de un hueco, el lleno; del lleno, la separación: de la 

separación, el orden. 

“Porque el Destino es natural, y artificial el ánjel, la ánjela” (Jiménez, 2018: 366). 

“Porque el Destino es natural”: la posibilidad terrible, el contacto eterno con el vacío 

primero la indistinción es la palabra que dice y en su decir expresa su apertura. Es el 

Destino el decir primero; “natural” entonces, o esencial.  Contra él “artificial el ánjel, la 

ánjela”: la palabra que llama y finge hacer, cuando en realidad impone. Es 

“intermediario” ya y de género distinguido, y su mensaje se impone en un mundo que se 

encuentra ya colmado. La “ruina” es la sensación simultánea: el tambaleo de todos los 

perfiles en la percepción de todos los huecos: “[u]na lucidez suprema, metafísica […] 

testigo […] de lo absurdo de los nexos y los seres”. (Kristeva, 2020: 18). Ruina que se 

encuentra, por tanto, ya en la matriz del mundo, ya en el diálogo entre el silencio del 

principio, el clamor del lleno, la sordera de lo individual con respecto a lo distinto de sí, 

y una forma de silencio que nos devuelve al comienzo. Ruina, podemos aventurar 

entonces, que vive en la palabra: en decir y en llamar, en expresar y en distinguir, en 

abrirse al “sean” o decidir el “son”. Ruina que, entonces, es situación del poeta: “[u]na 

situación inicial de la poesía misma a solas con el triple abismo de lo increado, de lo 

desconocido aún, o dejado al olvido, y de su propio ser que, al paso que hace y nombra, 

se nombra, se deshace y se hace” (Zambrano, 2007: 51). 
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La voz humana es eco de la divina, por ello “tanto milagro como escándalo, sacramento 

como blasfemia” (Steiner, 2020: 56). El habla de que se hace eco el poeta parece ser 

núcleo de una insumisión al llamar primero, a la acción que condujo a las diferencias 

todas (cf. 2020: 56). El poeta busca un nuevo nombre: es el “delegado” de un “anhelo 

irrenunciable”; el de hacer visible, en cuerpo y nombre, a lo Real que vive y se expresa 

en el silencio desde los tiempos primordiales (cf. Zambrano, 2007: 51). Por ello la 

palabra del poeta busca decir: ser “palabra operante, nacida desde el silencio” (2007: 

48), alejarse de la verborrea que supone la distinción en el habla y en las cosas. Esta 

palabra es “innumerable” (2007: 49), como el silencio que es principio: resulta, de 

hecho, su “continuidad salvadora” (2007: 50):   

su aparición es una ascensión del silencio donde yace nunca enteramente inerte, el silencio de 
los ínferos donde está aprisionada tal como un «Ser» que pide manifestarse al silencio de arriba, 
propio de su manifestación impar, donde aparece a menudo asfixiada a medias, el ansia de 
tomar posesión de la visibilidad, lo que lleva consigo de tomar cuerpo (Zambrano, 2007: 48). 

“Tomar posesión de la visibilidad”: necesidad de un cuerpo. En la palabra, signo de la 

ruina, parece latir también la posibilidad. La poesía es la forma de lenguaje oscilante en 

que se vislumbra lo esencial: el hombre habla al silencio elocuente, que es conexión de 

todas las cosas. Abierto a él, es quien deja que venga ante sí como presencia: el ser, 

latido silencioso, es “puesto sólo y en primer lugar por el hombre” (Heidegger, 1957: 8). 

Pero la presencia de dicho latido, “realidad”, es una necesidad para la conciencia. 

Palabras que ya nos son familiares: “[n]ada es la realidad sin el Destino de una de 

conciencia que la realiza” (Jiménez, 2018: 367). En su esencia, el hombre es atención al 

ser: al latido elocuente y silencioso que está siendo imparable en todas las cosas. 

Necesita de él: el hombre es pura relación de correspondencia con el ser, aquí silencio. 

Así, el hombre y el ser se pertenecen el uno al otro (cf. Heidegger, 1957: 8-9).  

El poeta busca con su palabra ascender del “silencio de los ínferos” al “silencio de 

arriba”: del silencio mudo del límite, del habla que es división, al silencio elocuente de 

la posibilidad, el decir que es puro ser. De este modo, la palabra del poeta, hermana del 

primer silencio, es la forma del lenguaje esencial, un “ámbito en sí mismo oscilante” en 

que hombre y ser, latido constante, pierden sus límites habituales, las determinaciones 
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del nombre, los silencios mudos. Por esta forma de habla, remedo del silencio-principio 

(elocuencia) y del decir primero, hombre y ser se alcanzan el uno al otro en su esencia y 

adquieren, por tanto, lo que les esencial: el ser al hombre, el hombre al ser. El lugar del 

primer silencio es la mutua pertenencia: más-allá de la diferencia, donde los cuerpos se 

tocan y el vacío se hace espacio. Hombre y ser se transpropian, se atraviesan: en este 

acontecimiento (Ereignis) oscila la esencia. Y este acontecimiento sucede en el 

lenguaje, “en una ocasión […] denominado la casa del ser” (1957: 13). 

II. La herida de lo Real. Lenguaje y composición

Pero “lenguaje” no es “poesía”: hoy decir y llamar resultan indistintos en medio de un 

universo de separaciones. Universo que ya no es siquiera “espacio”, sino lleno, lleno de 

corporalidades y límites. Lleno del mundo actual: mundo técnico (cf. Heidegger, 1957: 

10) y enmudecido. Mundo técnico fruto del logos: “palabra creadora y ordenadora, que 

pone en movimiento y legisla” (Zambrano, 2019: 16), palabra que es llamada y que al 

llamar, transluce; palabra que ha trasformado el roce constante de los seres entre sí en 

separación. Palabra que ha extirpado la posibilidad en nombres, imponiendo su 

potencia siempre presente en universo: el abismo se ha delimitado en opciones, el 

presente se ha subsumido entre pasado y futuro; lo inconmensurable se ha reducido a 

una galaxia por virtud de lo conocido frente a lo posible. 

Pero el logos, en el mundo técnico, es el “plan” que el hombre ha proyectado en la 

medida de los límites , reduciendo con ello lo Real a dos polos: él mismo y lo otro (cf. 

Heidegger, 1957: 9-10). Pareciera que las cosas son meramente inertes y únicamente 

habladas desde el nombre que las designa. Desde aquí, la única unidad que es posible 

concebir es aquel diálogo que comunica al hombre y al ser “a la manera de la com-

posición”. Com-poner implica “poner en conjunto”: la unidad resquebrajada en la 

distinción, el hombre y el ser dispuestos en posiciones alternantes; el uno junto al otro y 

no el uno con el otro (cf. 1957: 10-11). La com-posición asume lo Real como ajustado a 

un orden: confunde lo Real con la realidad (forma representativa, orden, de que la 

relación con lo Real depende). No parte de la presencia y se aleja de la simultaneidad y 

de la sensación. 
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La realidad es forma: puente “translúcido” entre la palabra y los seres. Lo Real, en su 

verdadera entraña, se encuentra siempre vedado: “[t]odo lo que llegamos a saber es una 

comunicación” y así “el mundo es de hecho una comunicación” (Caner, 2018: 189). El 

lenguaje, “casa del ser” (Heidegger, 1957: 13), es sala, condición y medio del vínculo 

entre el hombre y el mundo: el lenguaje llama, invoca a los entes atribuyéndoles 

“nombres”, atrayéndolos de este modo ante sí. Pero el lenguaje también dice: igual que 

el decir primero, como “padre de la acción”. No resulta, por tanto, mero instrumento 

que agarra las cosas: imprescindible facultad y, antes que eso, un “mundo” en sí mismo, 

que contiene las realidades de lo que el hombre considera “mundo”. Realidades que no 

son sino el conjunto de los seres con los que el hombre puede relacionarse en la medida 

en que son nombrados. El “mundo”, visto así, es un conjunto de pequeñas distinciones 

vivas que un conjunto de relaciones aún más vivas (las palabras) invocan. Por ello 

“nombrar”, hijo de llamar, no es sólo dar denominación: por virtud de un signo, 

conjunto de signos más pequeños, el ser se limita en cosas. Universo: lleno ordenado y 

aparecido en palabra.  

No en cualquier “palabra”, de hecho, sino en “nombre”. Y el nombre, como el cuerpo 

del “cáncer”, luego “cangrejo”, es “cáscara vana”, “nombre nada más, cangrejo; y ni un 

adarme, ni un adarme de entraña” (Jiménez, 2018: 371). Los cuerpos, todas aquellas 

distinciones vivas, guardan un secreto que la corporalidad no retiene: tampoco se 

encuentra en los signos que los distinguen. ¿Dónde se encuentra, pues, su “entraña”, 

aquello Real que el nombre al llamar presupone? 

Pensar en el cuerpo supone pensar una extensión: “cuerpo” es un conjunto de partes 

“exteriores las unas a las otras” (Nancy, 2010: 9). No es todo: concebir un cuerpo 

supone visualizar una unidad sin partes, materia “reunida en relación a sí” (2010: 9). 

Por otra parte, los cuerpos con los que compartimos espacio no son armazón ni carcasa: 

su forma no se resuelve en pura exterioridad o en conceptualidad definida, sino en una 

tercera realidad. Cuerpo, a nuestros ojos y palabras, es la unión sustancial entre la 

“extensión” de las partes y la “unidad” del concepto. Es forma que no deja de 

“extenderse” en el espacio que toca, al tiempo no deja de encontrarse “reunida” en la 

imagen. El nombre es la cifra de dicha tensión: pese a no ser “palpable” fuera del 
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pensamiento, se haya íntimamente ligado con la percepción de la extensión de las partes 

en el mundo: gracias a la proyección de la imagen fuera de sí, la exterioridad se percibe 

como un conjunto. Por eso llamar es invocar: reunir. Y lo que es “dios”, “cáncer” o 

“cangrejo” (palabras) parece solaparse hondamente con la materia delimitada en el 

mundo: extensión y unidad, corporalidad e idea, se alimentan recíprocamente en lo que 

concebimos y percibimos como cuerpo. Así, el pensamiento, extraño a la exterioridad, 

toca y transforma cada punto de la materia sobre la que se proyecta. Del mismo modo, 

la extensión de los cuerpos, palpable y visible, pero no concebible o ideable, se hace 

posible –pensable– en el nombre. A ello sigue el desenvolvimiento del pensamiento en 

palabras: la “materialidad” de lo pensado no se encuentra realmente “en ninguna parte”: 

ninguno de los nombres que llamamos resultan por sí mismos definitivos. A la vez, la 

forma precisa del pensamiento (su extensión) no puede prescindir de uno solo de los 

términos que lo articulan, ni de las relaciones que se traman entre ellos: se manifiesta, 

también, “en todas las partes”. 

El cuerpo, resultado de la percepción tras el nombre, tiene, por tanto, una materialidad 

verdaderamente singular, que es “la propiedad del «en ninguna parte» en todas las 

partes” (2010: 10). Esta materialidad se extiende en tiempo y espacio: escenario y 

escena que el hombre comparte con todos los seres. Todos los cuerpos reunidos se tocan 

en la simultaneidad del teatrillo inevitable. Las “cosas-coseantes” (Maillard, 2009: 138) 

no se detienen “en ninguna parte” en concreto, por ello mismo se encuentran “en todas 

las partes” al mismo tiempo. El nombre las detiene, las limita y las fija: al cristalizar la 

percepción, convirtiéndola en imagen, permite un tipo de visión equivalente al de la 

llamada. Pero, dado que “el carácter, la función y el peso de cada objeto cambian según 

el contexto concreto en que los veamos”, resulta imposible comprender o actuar “sin 

desgranar zonas limitadas de la continuidad del mundo” (Rudolf Arnheim citado por 

Ballart, 2005: 42). La visión del nombre es visión secundaria, que invoca lo Real al 

tiempo que lo cubre.   

“Cualquier forma es la forma que el Destino, forma de muerte o vida, forma de toma y deja, 
deja, toma; y es inútil huirla ni buscarla” (Jiménez, 2018: 365). 
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Lo Real, el conjunto de las corporalidades y la especificidad de cada una de ellas, 

resulta para el pensamiento escurridizo y esquivo: la plena omnisciencia es quimera 

narrativa de la conciencia. Lo Real se extiende en su visibilidad pura: pero su 

invocación, el nombre, es un encubrimiento: es el ejercicio (manifestación) de un 

desvío. Desvío irrenunciable: el nombre es la envoltura de la corporalidad; envoltura 

hacia fuera, puesto que es también atracción y reclamo (cf. Nancy, 2010: 11). Llamada, 

por tanto, y distinción: es el medio que queda tras la percepción, el único acceso posible 

a los seres. El cuerpo (Real) guarda siempre su secreto “en sí para sí” (2010: 25): dicho 

por Novalis, el nombre es “ser que sale del ser y, no obstante, es dentro del 

ser” (Novalis, citado por Caner, 2018: 190), un reflejo especular y translúcido de las 

cosas y nunca las cosas mismas. El nombre es requisito imprescindible de la conciencia: 

puesto que siendo llamada, y por lo tanto distancia, atracción y cubierta 

(“denominación”), resulta la única vía para el pensamiento: la visión en escena y 

escenario hecha idea, anclada y detenida en espacio y tiempo pretéritos. Así el nombre, 

forma que no es lo que es (“lo que es”: lo Real que el nombre llama y distingue) y a su 

vez forma que refleja lo que es (“lo que es”: lo Real que el nombre invoca), es lo único 

que permite pensar al cuerpo en tanto es. El cuerpo, tensión entre nombre y materia, es 

consecuencia de un acto de negatividad (“alienación”) y a la vez sentido (“producción”) 

(Caner, 2018: 190). 

Resulta, entonces, que la relación con el objeto debe renunciar a su “entraña”: el nombre 

es el medio que roza la “cosa-coseante” concibiéndola en cuerpo: en unidad cerrada, en 

pretérito perfecto (“y fueron la mañana y la tarde […]”). La tríada cuerpo-nombre-cosa 

expone el recorrido constante que va de la palabra (representación o significante) al ser 

(forma o referente): el sentido es una relación. Entre la llamada y la vida brota un 

cuerpo: éste no es sino forma representativa, tensión de lenguaje que sale del ser para 

volver a él sin ser lo mismo, sino un enlace. De este “cuerpo”, que es “la propiedad del 

«en ninguna parte» en todas las partes” (Nancy, 2010: 10) depende nuestra relación con 

lo Real, que “surge” y se “manifiesta” en la medida en que es llamado: representado. 

El cuerpo (nombre): “cáscara vana”. Hay más: el nombre no pretende decir; llamar tan 

sólo. Llamar implica el reconocimiento mismo del vacío en pos de la dominación: 
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nombrar supone establecer diferencias y órdenes. La voz que llama, en la medida en 

que convoca los seres, los dispone a su manera en el escenario: el universo se encuentra 

plagado de formas detenidas. Ordenadas. Las presencias parecen ser arrastradas por el 

teatrillo de los nombres, monólogo aplastante que delimita “todo lo demás” que no 

concibe como sí mismo (incluso a sí mismo). El Verbo que llama violenta la unidad: 

transforma el silencio elocuente en silencio mudo. Hace del silencio colmado, de la 

forma Real y abierta, verdadera consistencia de vacío, un silencio clausurado, percibido 

a partir de la línea que trazan los otros cuerpos. Del “silencio-principio” conduce al 

“silencio-fin”, silencio escindido en multitud de imágenes ordenadas, silencio que no 

existe como tal, sino como perfil entre elementos. Silencio que no es posibilidad, sino 

posibilidad de designación: condición de todas las distintas formas, de todos los 

nombres fijos en una parte como si súbitamente se hallaran organizados:  

la atractiva, irresistible visión de un universo que podemos contemplar con la adecuada 
perspectiva y en el que las vidas están sujetas a cálculo, ajustadas a un télos que la sensibilidad 
y la inteligencia, puestas a trabajar, sí nos dejarán comprender (Ballart, 2005: 15) 

Bonita quimera. Pero… 

Ignoraremos obstinadamente esta mutua pertenencia que prevalece en el hombre y el ser, 
mientras sigamos representando todo sólo a base de ordenaciones y mediaciones, con o sin 
dialéctica. De este modo encontramos siempre conexiones que han sido enlazadas, bien a partir 
del ser, bien a partir del hombre, y que presentan la mutua pertenencia de hombre y ser como un 
entrelazamiento (Heidegger, 1957: 8) 

Los nombres, en su llamada, pretenden dar consistencia a lo que conciben como “la 

totalidad”: totalidad del “mundo técnico”, “carcasa” que el nombre ha conformado en su 

particular llamada. Llamada que realiza “ordenaciones y mediaciones”; llamada que es 

monólogo: procede de una voz y remite todo a sí. “A partir de” supone el olvido de la 

unión esencial: el olvido del decir y de la posibilidad. Mediante una representación que 

iguala las cosas al nombre, aquello que las llama, la realidad se confunde con la 

totalidad de lo Real: realidad del mundo técnico, donde todo queda reducido al hombre.  

Dejemos de una vez de representar lo técnico sólo técnicamente, esto es, a partir del hombre y 
de sus máquinas. Prestemos atención a la llamada bajo cuyo influjo se encuentran en nuestra 
época, no sólo el hombre, sino todo ente, naturaleza e historia en relación con su ser”. 
(Heidegger, 1957: 9-10) 

Hay algo en el Verbo-llamada que olvida que el cuerpo es forma, y que en sí (no dentro 

de sí) habita la entraña: entraña inaccesible por medio del nombre; entraña que no 
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resulta imposible. Entraña que “resuena” en la “ininterrumpida vibración” del hombre y 

de los seres (cf. Maillard, 2019: 138): está “en todas las partes” y a la vez “en ninguna 

parte”; entraña que queda velada cuando la llamada busca ser identidad. Identidad, 

clausura, silencio mudo: he aquí el problema.  

La verdadera relación no es de “entrelazamiento”, sino de “transpropiación”. El 

hombre, atención al ser, y el ser, presente en el hombre en tanto el hombre atiende a él, 

pertenecen el uno al otro: son propios el uno del otro. Su mutua pertenencia cifra su 

identidad: tienen lugar en lo mismo, en la relación (cf. Heidegger, 1957: 6-8). Pero la 

llamada no es relación, sino fijación de una pertenencia (cf. 1957: 6). En la medida en 

que invoca, la llamada ejerce una jerarquía: con ello anula la dimensión conjunta de la 

unidad entre hombre y ser, roce continuo de confines. En el momento en que la 

pertenencia no se piensa como mutua, la posibilidad de entrañamiento desaparece. Así, 

para que el “cangrejo” no resulte “cáscara vana” el movimiento no debe ser de 

“coordinación”, sino de “relación”. Relación: “[…] correspondencia de algo con otra 

cosa” (RAE, s.f.: “relación”, acepción 2). Es esto verdadera “revolución”, simultaneidad 

y movimiento puros:  

“Revolución de un todo, un infinito, un caos instantáneo de carne y cáscara, de arena y ola y 
nube y frío y sol, todo hecho total y único, todo abel y caín, david y goliat, cáncer y yo, todo 
cangrejo y yo” (Jiménez, 2018: 371). 

Entonces, la unidad entre hombre y ser no consiste en una “ordenación conjunta” (el 

uno al lado del otro, el uno cuando no el otro), sino en la pertenencia mutua (cf. 

Heidegger, 1957: 8): “todo cangrejo y yo”, entrañados, indistintos. “[T]odo abel y caín, 

david y goliat”: sin mayúsculas, distintos cuerpos que se pertenecen unos a otros. En la 

medida en que el nombre se desliga de lo Real, uno y otro pierden consistencia: cuando 

el poeta pisa la “cáscara vana” es ése su descubrimiento. La “entraña” de cada una de 

las instancias no forma parte de un juego instrumental de contrapesos, de relaciones 

cuya forma es violencia ejercida desde o partir de un punto único, considerado 

fundamento: el punto del logos-Verbo, del sujeto que llama. No son Abel, el predilecto 

de Dios, y Caín, el fratricida; no son David, humilde vencedor de honda humilde, y 

Goliat, el gigante: son “caín y abel”, “david y goliat” y su ser se concibe a partir de la 

indistinción con el otro: juntos. La verdadera relación, la relación esencial, sólo existe 
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como diálogo. Diálogo en que una realidad, un nombre, una carcasa, se reconoce 

deudora de lo Real. Entrañado entonces, lo Real se hace visible entre los huecos y 

matices de las distintas realidades: huecos que son forma, ahora sí, de una elocuencia 

muda. 

La llamada es la forma de habla segunda. Con el decir primero nace el mundo, en 

unidad y en alternancia; sólo después se puede llamar, delimitar: tecnificar. Decir 

resulta posibilidad: se instala en el silencio elocuente que es “unidad sagrada”, lo mismo 

expresión que acción, “Destino”. Decir es roce, es contacto, indistinción. Indistinción 

de la cual nace la llamada: el verbo que se expresa por nombres, posibilidad de 

designación. Así, esta forma de habla segunda es siempre deudora de la primera 

instancia, la posibilidad. Por eso la confianza en las distinciones resulta verdadera 

“ignorancia”: los nombres son palabras y siempre dicen, igual que el decir primero. No 

son instrumentos, sino seres también ellos. Seres como lo son todas aquellas cosas “en 

ninguna parte” y en “todas las partes” que el logos pretende distinguir y detener en el 

mundo, como realidades en una parte de un todo.  

La llamada no deja nunca de ser expresión: como tal, asume implícitamente el roce 

constante e inquieto entre las cosas, movimiento que ha intentado desterrar. El nombre 

nunca deja de hablar: no sirve a la llamada en tanto “reclamo”, sino en tanto creación. 

Huella del primer decir, en el nombre se mueve la potencialidad creadora: es él mismo 

cuerpo y su carácter, “revelación”. Su “ser en todas las partes” (extensión, significante) 

y su ser “en ninguna parte” (idea o sentido) se hallan indistintos en su actividad 

esencial, que consiste en manifestarse: manifestarse con un carácter absoluto, puesto 

que la palabra tiene una entidad propia anterior a su carácter de llamada. Es 

“posibilidad” antes que “posibilidad de designación”: por ello dice Novalis que las 

palabras “no expresan otra cosa que su maravillosa naturaleza” (Novalis citado por 

Caner, 2018: 198). La verdadera elocuencia de la corporalidad del nombre radica en el 

hecho de poseer una vida propia, ser “núcleo”, y a la vez remitir fuera de sí: hallarse “en 

todas las partes” y “en ninguna parte”, a un tiempo que llamar a todo aquello que existe 

en escenario y escena, también en ninguna parte y a la vez en todas. Decir es otra de las 
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caras de lo Real, que sobrepasa y contiene las realidades a las que la llamada se 

aproxima, en la medida en que cifra sus relaciones.  

Nos hallamos de nuevo ante la “ruina”: el abismo elocuente es más amplio siempre que 

la vista, que la distinción, que el nombre, que la llamada. La ruina de la voz viva, 

posibilidad, que se cuela por todos los perfiles de lo que se ha considerad universo, 

designación: la ruina del “silencio coseante” que late a la espera en todo.  

Antes que el verbo vino el Destino: reducir el nombre a designación es olvidar su raíz 

primera. No en vano la esencia del habla es diálogo (cf. Heidegger, 1985: 134) con el 

abismo que hace posible la creación. En el medio del lenguaje todo se halla expuesto a 

la transpropiación: de ahí la alquimia significativa que habita en la palabra llamada. Los 

seres del mundo “cosean”, imparables, siempre “en ninguna parte” y a la vez “en todas 

las partes”: cuando el nombre es llamada, invocación, el lenguaje se hace casa de todo 

lo que vive. Cuando el nombre llama, esto es, denomina, sucede algo semejante: abre 

un espacio que espera ser habitado. Por más que le pese a la técnica, por más que el 

pensamiento reduzca lo posible a la opción. Por ello la realidad es siempre falseamiento 

necesario, y otra “ruina”, quizás la más terrible, consiste en olvidarlo. Pretender igualar 

a lo Real la distinción es olvidar que la transpropiación es inevitable: en la medida en 

que siempre y en todo momento los cuerpos son relación entre el ser y el nombre, 

extensión y reunión. Nunca uno a partir de el otro, siempre el uno con el otro. Y el 

escenario en que se hace posible esta materialidad singular es el del silencio elocuente: 

forma misma. Imagen de la unidad, no de los límites: huella del primer abismo 

“coseante” que hace posible el “cosear” infinito de las cosas. La relación en que existe 

el cuerpo es siempre presente, siempre actual: se encuentra en movimiento y en 

mutación constantes. Como el silencio elocuente, “Destino, padre de la acción”, el 

cuerpo puede ser siempre algo distinto: en ese sentido es un núcleo que lo contiene 

todo. Existe de forma activa, “coseante”, siempre conectado con el resto de cuerpos en 

el abismo de lo posible. Su existencia, entre sí mismo y el nombre, es lo que manifiesta 

lo que es: relación y ahora también aletheia. No olvido: elocuencia de ser y habla 

cuando uno y otro son lo mismo, puesto que tienen lugar en lo mismo (cf. Heidegger, 
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1957: 6). Su abismal posibilidad es ruina: contacto eterno con el primer vacío, “david y 

goliat” de la indistinción.  

La ruina, sensación simultánea, es entonces algo más que “percepción de todos los 

huecos”: es percepción de la infinita potencia que habla silenciosa en todos y cada uno 

de los cuerpos. Nace del abismo y tambalea los perfiles; vive, como en todas las cosas, 

en los nombres. Parecería entonces que la verdadera “ruina” no es la indistinción, sino 

la monomanía definidora. El horror proviene de “lo que el hombre ha hecho al hombre” 

o de lo que el poeta ha hecho al cangrejo: en el olvido de que en uno y otro late la 

misma presencia, se encuentra por igual el abismo. Lo Real resulta esquivo al 

pensamiento, pero su percepción se extiende y nos rodea: 

Ya te lo dije al comenzar: «Los dioses no tuvieron más sustancia que la que tengo yo». ¿Y te 
has de ir de mí tú, tú a integrarte en un dios, en otro dios que este que somos mientras tú estás 

en mí, como de Dios? (Jiménez, 2018: 372)   

El nombre, que dice siempre que llama, es “cosa-coseante” él mismo, recordatorio vivo 

de la sustancia compartida. El habla, remedo del silencio-principio, reúne al ser y al 

hombre en su esencia: el hombre esencial al ser, el ser esencial al hombre. La “ruina”, 

dolorosa y terrible, no es tal: sólo superación de la vista. La verdadera “ruina”, hemos 

visto, era otra. Los monstruos que engendraron los delirios del logos hubieron de venir 

para que el hombre, incapaz de cobijar sin intervenir, hallara cobijo entre el nombre y el 

silencio. 

III. El poema también es un cuerpo

En la página el verso, de contorno 
resueltamente neto,  
se confía a la luz como un objeto 
con aire blanco en torno.  
 (“Lectura”, Guillén, 1980: 187 ) 1

Un poema es un objeto, también, un cuerpo que se ubica en escena y escenario. Su 

hogar es el abismo, “aire blanco en torno” y el cobijo en la luz: la hoja. Las letras, 

extendidas a lo largo de ese espacio, marcan un límite muy particular: recuerdan 

 Las estrofas de Guillén se reproducen en un orden “transpuesto”: no es el mismo que el del poema. 1

Sirva como muestra de “intertextualidad”, o de recordatorio de que la realidad es siempre ordenación y 
arbitraria. 
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siempre el carácter trasladado y de fragmento de los nombres que hacen el cuerpo del 

poema. Recortan y apartan el texto de toda otra cosa, al mismo tiempo que lo conectan 

con toda otra cosa, puesto que su materia es la misma: 

Ama el viento ¡Los chopos! Y una hoja 
Realzará el instante. 
¿Conjunto? Lo será de veras ante 
Quien sin ver lo recoja.  
 (1980: 187) 

La hoja “realza el instante” en cuerpo: cuerpo que es “conjunto” para quien lo “recoja”, 

“sin ver”: sin limitar la imagen a la vista. El instante queda destacado gracias al medio: 

la hoja demarca lo Real del poema de lo Real del mundo. El instante se hace conjunto 

gracias a la acogida: el poema se convierte en cuerpo, en realidad o en nombre cuando 

recibe una atención particular. Atención particular que resulta “contemplación” (Ballart, 

2005: 25).  “Contemplación”: con-, “todo junto”; templum, “templo, lugar sagrado 

donde se hace presente la divinidad”; -cion, “acción y efecto”. Contemplación: acción y 

espacio desde donde contactar con la totalidad de un objeto que manifiesta lo divino. El 

“lugar” de la contemplación no supone el aislamiento del poema, sino una 

comunicación distinta con el conjunto de lo Real: se atiende a él con la “atención 

definidora que se presta a los símbolos” (Pessoa, en boca de Bernardo Soares, citado 

por Ballart, 2005: 29).  

Pensar el poema como símbolo resulta muy esclarecedor. En un recorrido sumario por 

las características del símbolo, nos apoyaremos en lo que expone Juan Eduardo Cirlot 

(Diccionario de símbolos, Cirlot, 2019: 42). En el símbolo, en primer lugar, no hay 

distinción entre “fondo” y “forma”, algo que comúnmente se piensa un poema: “todo 

expresa algo”, por el contrario, y “todo es significativo”. La separación entre palabra 

(“materialidad designadora”) y nombre (“significado”) queda también anulada: en el 

poema, como en el símbolo, hasta el silencio entre palabras resulta significativo. Toda 

letra, toda materialidad, no sólo apunta a un significado; es en sí misma significante. En 

segundo lugar, “ninguna forma de realidad” es independiente del símbolo: tampoco del 

poema. La palabra del poema es “una palabra viva, que es fórmula operante y unidad de 

acción […] cuyo decir es su hacer, y cuyo hacer es crear […]” (Zambrano, 2007: 65): 

como un ser más, “cosa-coseante”, el poema roza los demás seres desde el “marco” de 
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la hoja en blanco, “límite”que resulta sendero por el dialogar con las cosas. El conjunto 

de significantes se halla extendido a lo largo de la hoja en blanco: todos y cada uno de 

ellos se cruzan, se contrastan, con el conjunto total del lenguaje. El tejido de todos y 

cada uno de esos nombres y movimientos formula un cuerpo significante mayor, cuyo 

núcleo se encuentra en expansión constante. En tercer lugar, lo cuantitativo del símbolo 

se transforma en cualitativo: todo aquello contable resulta significativo. Del mismo 

modo, el cuerpo de poema se compone de números de versos, de partes, de palabras, de 

estrofas: series cuantitativas todas ellas que construyen el sentido del texto desde su 

núcleo mismo. Cuarta característica: “todo es serial” en el símbolo: del mismo modo, el 

cuerpo del poema se extiende en un recorrido que va, para el lector occidental y por 

regla general, de izquierda a derecha y de arriba abajo. Es entonces una evidencia 

material que dirige una “contemplación” determinada. Por último, todo se halla tramado 

en el símbolo, igual que en el poema: “[e]xisten correlaciones de situación entre las 

diversas series, y de sentido entre dichas series y los elementos que integran” (Cirlot, 

2019: 42): la continuidad no priva de la simultaneidad, más bien al contrario. La 

continuidad es el escenario que permite las escenas: entradas y salidas, asociaciones, 

pares; en definitiva, lecturas. 

Así, la unidad del poema no es fruto de una distinción: la mira técnica distingue de un 

texto “fondo” y “forma”. Desde aquí, aventuramos a ver lo mismo: la mutua pertenencia 

(cf. Heidegger, 1957: 6). El poema podría pensarse, entonces, como una cadena 

simbólica, una red de trayectoria significante que nunca resulta “ser” sólo lo que es. El 

poema es sentido, “palabras”, y es materia, “letras”: siempre las dos a la vez, nunca una 

más que otra o una a partir de la otra. Es materialidad significante que se expande desde 

sus límites y proyecta tantos significados como relaciones sean posibles. Es significante 

extenso, que se encuentra “en todas las partes” exteriores del texto: en todas y cada una 

de las palabras que  lo conforman late su entraña, puesto que el poema es cuerpo, el 

conjunto de todas ellas y de sus articulaciones. Es también significante disperso “en 

ninguna parte”, puesto que ninguna de las palabras resulta por sí misma, aislada de las 

otras, definitiva. Resulta aún más claro plantear que el poema es fuerza viva, “cosa-

coseante” él mismo: su entraña” se encuentra “en ninguna parte” en concreto, puesto 

que el poema es todas las palabras en su especificidad, pero ninguna de ellas en 
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concreto; a la vez, su “entraña” late “en todas las partes”, puesto que es el conjunto de 

todas ellas, y sus articulaciones. No es el poema “forma”, significante, y “fondo”, 

significado, sino congregación significante extendida, corporalidad en contacto con 

todo (cf. Nancy, 2010: 22) 

Paseante por campo que él se labra, 
Paseante por su centro, 
Con amor avanzando ya por dentro 
De un todo que es Palabra.  
 (Guillén, 1980: 187) 

“[U]n todo que es Palabra”: y las palabras dicen y llaman. Su decir y su llamar son una 

y la misma cosa, reunidas en un mismo principio: su ser. El poema es un cuerpo 

“extendido completamente a través suyo” (cf. Nancy, 2010: 25): lo mismo sucede con 

las palabras que lo componen. Nuevamente, porque su ser es su extensión: no es posible 

nombrarlas sino en ellas mismas. Los nombres e incluso las letras son cuerpo: es decir 

forma. No “dentro” de ellos, ni “detrás” de ellos, ni en ningún otro lugar que no sea 

ellos habita su entraña. Huellas del silencio-principio, “pura acción y total pensamiento” 

(Zambrano, 2007: 67), son capaces de abrirse y remitir fuera de sí. Son capaces de 

realizar lo que el nombre, al detectar identidades, no podría cumplir. El poema es 

“centro”, núcleo, de ese silencio-principio, del abismo primero, del “Destino, padre de 

la acción”: su “todo” es “Palabra”; y palabra, antes que designación, es posibilidad: 

¡Oh bloque potencial! Así emergente 
De blancura, de gracia, 
Lleva los signos más humanos hacia 
Los cielos de la mente. 
 (Guillén, 1980: 187) 

“Bloque potencial”. Desde la relación de la lectura, el poema se contempla como un 

objeto “reunido” y “limitado”: congrega todos los nombres que emplea para formular 

una “cosa” nueva; los congrega dentro del marco, cuyo “camino” resulta inevitable, 

puesto que es condición de la contemplación del objeto (cf. Ballart, 2005: 38). 

Dura el conjunto. Suavemente sabe 
Persistir imperioso. 
¿Plenitud se merece este reposo? 
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Basta un hombre por clave. 
(Guillén, 1980: 186) 

“Dura el conjunto”: el poema es un cuerpo vivo, “cosa-coseante”, sí, pero presenta una 

diferencia sustancial frente al conjunto de “cosas” que conocemos por “cuerpo”. 

Exponíamos con anterioridad que el cuerpo existe en la relación: relación que sucede en 

puro presente siempre, relación que conecta cuerpos en movimiento constante y 

también en mutación. El poema es perdurable, sí, y su cuerpo se mueve también: “basta 

un hombre por clave”. Pero el “conjunto” “persiste” en “reposo”: la forma, la 

corporalidad del poema, no se altera. El poema no “muta”, puesto que su reunión-

extensión significante es un movimiento en “reposo”. Lo que “muta” es su nombre: la 

visión que cada “hombre” haga de él. Y es entonces cuando el reposo se realiza en 

“plenitud”: en el diálogo, nuevamente. Así, la forma del poema vuelve a guardar su 

secreto para sí, en la medida en que lo extiende a lo largo de sus átomos: átomos vivos 

en la relación que dialogan, desde su “cosear” Real, con la “realidad” que los contiene y 

los contempla. La realidad (mirada) del receptor y la realidad del cuerpo (texto) se 

hallan conectadas por ser visiones, ya diferentes, ya semejantes, de lo Real: el texto es, 

como los nombres, el mismo medio (llamada). Dice: se dice a sí mismo, es “abismo”, 

posibilidad de nombre; llama: se nombra a sí mismo, designa e invoca los cuerpos que 

con sus nombres dialogan.  

Es un “conjunto” y un “bloque potencial”: el “centro” “de un todo que es Palabra”, 

palabra que “realza el instante” enmarcada en el abismo de la hoja, “aire blanco”, 

confianza en la luz. Su presencia singular late en su carácter perdurable. Dicha 

“perdurabilidad” certifica la aletheia, el “descubrimiento del ser” (cf. Ballart, 2005: 50): 

es una imagen del “cosear” infinito de las cosas. El cuerpo, a partir de aquí, se hace 

vivo en la relación. Se encuentra siempre “presente”, como aquella primera palabra, 

como el silencio-principio, “presente” en materialidades efímeras. La siguiente parte 

del trabajo cambia el enfoque y se acerca a ellas. 
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III. LA POESÍA…

I. La poesía es instauración

De este modo, escribir es asumir la tentación del silencio, como más arriba decíamos: 

bien explorar la indefinición del abismo primero, bien ampararse ante él en la Forma. El 

poema, no obstante, parece encontrarse entre las dos opciones: ser una y otra a la vez. 

Como el silencio elocuente, “Destino, padre de la acción”, el cuerpo que brota de la 

lectura puede ser siempre algo distinto; en ese sentido, es un núcleo que lo contiene 

todo: por lo tanto, abismo. Pero su “cosear”, decíamos, era particular: siempre presente. 

El poema dibuja un movimiento en reposo que sucede sólo y únicamente a través de la 

Forma, lo que resulta ser lo mismo que la consideración del habla como movimiento: un 

“ámbito en sí mismo oscilante”, en que todo se halla expuesto, como en lo Real, al roce 

constante. “Roce” que sucede entre lo vivo y lo nombrado. El poema es estado 

(“espacio”) y también símbolo (“enlace”): como el silencio-principio, apertura viva, 

núcleo de congregación de posibilidades. Como el nombre, el poema no es delimitación 

de un objeto o una imagen, sino simplemente llamada: invocación o apertura que espera 

ser habitada. No deja de ser “hijo” del silencio elocuente o silencio-principio que late en 

todas y cada una de las cosas vivas. Y, del mismo modo que el poema, el nombre parece 

quedar fijo en su aparición: son cifras de tensión que realizan un movimiento. De este 

modo, sólo en la Forma, en tanto “casa” y “espacio”, queda garantizada la relación del 

hombre con el abismo de lo posible: el marco, el límite, el perfil, son condición de 

intimidad; y la aprehensión de lo indefinido, del movimiento infinito de las cosas, sólo 

puede realizarse en la Forma, siempre que ésta no se vea oprimida por un sentido, una 

detención inerte. Puesto que “[s]ólo hay mundo donde hay habla” (Heidegger, 1985: 

133) y “el habla sólo es esencial como diálogo” (1985: 133), nuevamente, la posibilidad 

de la poesía es la relación de la Forma con el abismo de lo posible o el silencio. Una 

definición que no habitara en la tensión olvidaría que el límite, la definición, es siempre 

sendero: umbral, transpropiación o interregno, que diría Mallarmé.  

Así, en la palabra del poeta se realiza la posibilidad en forma: la poesía es el 

acontecimiento en que, por virtud de la palabra, “oscila” lo esencial. La totalidad de los 

cuerpos vuelve a encontrarse, entonces, íntimamente reunida: el poeta se ubica, pues, 
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entre el silencio elocuente primero y los nombres, entre la “posibilidad” y la 

“posibilidad de designación” (cf. 1985: 147). Por ello, “la poesía es instauración por la 

palabra y en la palabra” (1985: 137, la cursiva es nuestra): la voz del poeta instaura el 

abismo que expresa, ya no silencio-fin, ni “ruina”, sino posibilidad: es “libre donación 

del ser y la esencia de las cosas”. Al abrirse, como el “Destino, padre de la acción”, la 

poesía instaura también la “firme fundamentación de la existencia humana en su razón 

de ser” (1985: 138): vuelve a integrar el abismo lleno de posibilidad, hijo del silencio-

principio. Instaura, entonces, “lo permanente”, arrancándolo de la “corriente” de los 

nombres y devolviendo los seres al núcleo de irradiación (espacio) donde acontecen.  

De este modo, la instauración de lo permanente, silencio-principio y elocuente, abismo 

que es “posibilidad”, está confiada a los poetas. El poeta nombra con la palabra 

esencial: su denominación no se posa en lo conocido de antemano, sino que siempre 

presente (1985: 137) se manifiesta como aletheia. El nombrar del poeta refiere por 

primera vez (y distinta cada una de las veces) “al ente por lo que es y así es conocido 

como ente”: instaura la posibilidad anterior a todas las distinciones y hace posibles 

todas ellas (1985: 137).  

II. La poesía es transposición

Pero el lenguaje es también “el más peligroso de todos los bienes” (Hölderlin, citado en 

1985: 128). La poesía es la palabra del umbral: interregno de continuidad que se abre en 

espacio. El espacio que abre el poeta es hermano del silencio elocuente, del primer 

abismo: como tal, nunca se clausura. Nunca es, sino en su estar siendo; en ese sentido la 

poesía es intimidad con los seres y con el vacío. Intimidad: espacio que “nota lo externo 

en la medida en que preserva lo interno” (1985: 131). Al percibir lo externo, se extiende 

como “fundamento de la existencia” sin límites ni diferencias; al mismo tiempo, guarda 

lo interno en la medida en que nota aquellas formas (cuerpos) que se realizan en el 

medio continuo de lo posible. Se hermana con ellas: en su “cosear” permanente se 

extiende y roza a todos los seres. Por ello es fundamento o exterioridad al tiempo que 

espacio o interioridad. La poesía no deja de ser cuerpo: una vez aprehendida, sucede 

como sustancia singular que se encuentra en contacto con todo (cf. Nancy, 2010: 21). 

Ahora bien: ese “todo” es “todo lo posible”: y la posibilidad es también “veneno de 
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hueco” (Jiménez, 2018: 371), en la medida en que colinda o incluso llega a fundirse con 

la nada.  

La poesía de Stéphane Mallarmé resulta sumamente esclarecedora en este punto. El 

francés concibe la poesía como la “realización de un proceso ontológico” que la 

hermana con el cuerpo por excelencia: el cuerpo-límite del abismo (cf. Friedrich, 1974: 

160). El abismo o el silencio-principio se concretan para Mallarmé en una forma que 

sólo es precisa en su designación negativa: la “nada”. Le néant, complementario del 

absoluto, o la pura ausencia en plenitud presente. Espacio anterior al sujeto, “del que se 

han borrado todos los accidentes empíricos” y que resulta independiente del espacio, del 

tiempo y del objeto, categorías todas de la percepción. Absuelto de todo en todo, el 

absoluto es indefinido, pleno y vacío: ya no es el lleno o la “totalidad”, sino la nada. 

Aquí el silencio-principio, que supera y contiene todo como germen de lo posible, se 

sitúa en la pura indeterminación, desligado de toda definición y de todo dato empírico. 

La esencia pura del ser es, pues, aquello liberado de todo contenido (cf. 1974: 162-164).  

Y la poesía es poiesis: su verdadero acto consiste en abrirse al silencio de lo posible; por 

ello, es irreconciliable con la realidad. Desde esta concepción, el poeta redefine la 

poesía pura como aquella que alberga “la aparición de lo otro de la poesía” (Percia, 

2018: 75): aquella en que acontece lo que le es propio y, en su estar-siendo esencial, 

entraña con todos los otros seres, cuyo lugar de posibilidad es la pura ausencia presente 

y no la imagen. Por ello, lo propio de la poesía no es ser recreación, sino simplemente 

ser, como todas las otras cosas: es instauración de “la palabra para un objeto 

inexistente” (Mallarmé, citado por Friedrich, 1974: 161). La palabra roza lo Real: su 

misión es desapegarse de las realidades de que se ha hecho signo convencional por 

virtud del nombre. Aquello que comparte con los seres es la posibilidad, sólo expresable 

en pura ausencia. Así, debe sorprender nuevos signos en un acto de entrañamiento y 

donarlos en el cuerpo del poema, que ahora sí que jamás va a concluirse en nada . Debe 2

acoger la ausencia de manera presente, para liberar a las cosas de su designación 

gastada: “transponer lo objetivo al terreno de la ausencia” (1974: 161). 

 Un ejemplo de tantos es el poema “Sainte”, del propio Mallarmé. El poema culminante del francés, “Un 2

coup de dés”, resulta el caso extremo. 
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Por ese motivo sólo la poesía puede transponer la nada: ni los objetos ni los nombres 

son suficientes, puesto que ambos operan movimientos concluidos. La palabra, 

posibilidad antes que posibilidad de designación, es el espacio donde el ser absoluto 

puede realizarse: para ello, debe abandonar cualquier intención de llamar y volverse a sí 

misma en su decir, en busca de su virtualidad, de su carácter que es siempre oscilante en 

su máximo de potencia. La nada halla en el lenguaje “el lugar de su pura aparición”: “en 

tanto que espíritu –y por lo tanto lenguaje–, se realiza el ser absoluto, encontrando en él 

y sólo en él su origen”. El lenguaje impersonal es el espacio en que se manifiesta el 

absoluto (cf. Friedrich, 1974: 165). Y la poesía, hermanada con el silencio primero, se 

convierte en una experiencia anterior incluso a la conceptualización: la palabra es pura 

continuidad, en su desenvolvimiento continuo y siempre presente, únicamente decir 

primordial, únicamente “Destino” y ya no “Verbo”: palabra antes que nombre, relación 

antes que discurso. Y en este estado que no podría ser sino tensión, el objeto, en su nada 

más pura, cargado de lo posible que contiene y desligado de su cuerpo (representación), 

se hace verdaderamente presente: al ser “destruido objetivamente por el lenguaje 

cuando éste expresa su ausencia, alcanza en el mismo lenguaje, cuando éste lo nombra, 

su existencia espiritual” (1974: 165). 

La poesía es entonces lugar del acontecimiento puro, y el lenguaje, verdadera “casa del 

Ser” (Heidegger, 1957: 13): es espacio de la primera apertura y por ello lugar de 

recreación de la “vida total del Universo y del Alma” en signos (cf. Percia, 2018: 75).  

“Vida total” que, para Mallarmé, ha de ser ausencia pura. La poesía es transposición: la 

palabra, hermana del primer silencio, confiere a aquello que dice “aquella ausencia que, 

en cuanto categoría, lo equipara al absoluto” (Friedrich, 1974: 165). Es ésta la 

experiencia desnuda del lenguaje: el “silencio-principio” que es mayor que el “silencio 

numerable”; el “inúmero silencio hueco” (Jiménez, 2018: 371) que late en la mera 

posibilidad de las cosas.  

III.La poesía es espejo, lo muestra Jorge Guillén 

La poesía es instauración: restitución del abismo de lo posible que alberga el acontecer 

de los nombres. La poesía es transposición: restitución de los nombres al terreno de la 

ausencia, desde donde los seres pueden ser lo que son, abismo y movimiento sin 
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clausuras. El poeta se mueve entre el abismo anterior al nombre y el nombre: su 

material de partida son los límites que se distinguen en la realidad, pero su punto de 

llegada es la disolución de todos ellos en puro movimiento. Así, el poeta se mueve en el 

“anhelo irrenunciable de sacar a lo visible, dándole cuerpo y nombre, a una realidad 

viviente sumergida, a una criatura no nacida y con ella al ser humano mismo que así va 

naciendo” (Zambrano, 2007: 51). Anhelo que se condensa en la esperanza de la 

escritura.  

Esta es la experiencia de Jorge Guillén: su poesía sustantiva el movimiento de formas 

sólo presentes en sus perfiles; ausentes en su tecnicidad específica y existentes sólo 

como potencia.  Poesía que es “canto” en busca de lo esencial, aquello más digno de ser 

loado (cf. Friedrich, 1974: 246). Guillén se encuentra en profunda conexión con Ortega, 

que lee en el arte nuevo “una forma de trato por completo distinto del usual vivir las 

cosas” (Ortega, 2019: 39). Su poesía es un canto que consiste activamente en una 

operación deshumanizadora, estilizadora: busca hallar una sustantividad nueva, fruto de 

la contemplación del mundo y no de la participación en él (cf. 2019: 40), consciente de 

que la realidad de la palabra es lo único que consigue. Guillén concibe lo artístico 

como un espacio que apela a la mirada: por ello, “el objeto artístico sólo es artístico en 

la medida en que no es real” (Ortega, 2019: 27). Como Mallarmé, busca transponer los 

objetos en su forma pura: por ello persigue la “eliminación progresiva de los elementos 

humanos, demasiado humanos” (2019: 62), elementos de silencio mudo, detenidos en 

realidades.  

De esta conciencia nace Cántico, cuya versión definitiva data de 1950. La obra 

despliega una poesía que constituye una verdadera ontología, una profunda reflexión 

sobre el ser de las cosas, poesía cuya forma se sustenta por el argumento ontológico que 

expone: poesía y realidad se encuentran estrechamente relacionadas, puesto que suceden 

en lo mismo (cf. Friedrich, 1974: 246). La escritura de Guillén entronca con la 

confianza de Mallarmé en la palabra como reflejo de la esencia, como iluminación que 

da verdadera forma a los objetos: sin embargo, las concepciones de uno y otro se 

encuentran en una radical e imprescindible diferencia. Si para el francés el cuerpo por 

excelencia es el de la nada, para Guillén no hay cuerpo, esto es, forma aprehendida, que 
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no sea en sí mismo cuerpo “por excelencia”. El cuerpo se guarda a sí mismo en su 

desenvolvimiento: su sustancia habita en su extensión y en ello se distingue de todos los 

otros cuerpos. Por eso no es posible nombrar al cuerpo sino en el mismo cuerpo (cf. 

Nancy, 2010: 25). Cada cuerpo es su evidencia pura y su intimidad: puesto que en su 

desenvolverse el cuerpo preserva su interioridad (el impulso) y a la vez se distingue de 

todo lo externo, reconociéndolo como proximidad. Esta es la conciencia de Guillén: por 

ello su poesía es “espejo” que atiende a los perfiles de las formas, allí donde los cuerpos 

dialogan, esto es, se intiman, con otros cuerpos. De este modo, el poema ofrece 

vislumbres de movimientos en nombres: siempre “oscilantes”, latentes siempre, siempre 

vivos. Por eso mismo, nunca nombres y nada más. Lo dice, y valga la redundancia, en el 

poema “Los nombres”: 

Albor. El horizonte 
entreabre sus pestañas, 

y empieza a ver. ¿Qué? Nombres. 
Están sobre la pátina 

de las cosas. La rosa 
se llama todavía 

hoy rosa, y la memoria 
de su tránsito, prisa. 

Prisa de vivir más. 
A largo amor nos alce 

esa pujanza agraz 
del Instante, tan ágil 

que en llegando a su meta 
corre a imponer Después. 

Alerta, alerta, alerta, 
yo seré, yo seré. 

¿Y las rosas? Pestañas 
cerradas: horizonte 
final. ¿Acaso nada? 

Pero quedan los nombres. 

El poema se sitúa en la mañana: luz que es signo de apertura y de mirada. Los nombres 

no se igual con las cosas: “[e]stán sobre la pátina […]”, rozándolas apenas. Esto es así 
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porque los seres se mueven más allá de los nombres: “hoy rosa, y la memoria / de su 

tránsito, prisa”. Es el Instante nombre propio, “ágil” imposición siempre de “Después”: 

las palabras registran el movimiento que acontece, “oscilación” que sucede todas y cada 

una de las veces que se haga cuerpo el poema. La voz del texto advierte de la fugacidad 

permanente, “Alerta, alerta, alerta”: por tres veces; y transpone su ser en futuro: “yo 

seré, yo seré”. Las cosas, “las rosas”, parecen cerrarse al final: el cuerpo es secreto de su 

extensión. Sin embargo, espacio posible, “quedan los nombres” como relación con las 

formas. Esto mismo sucede en el poema “Profundo espejo”: 

Entró la aurora allí. Se abrió el espejo.  
Soñaba la verdad con otra vida. 
Pero tan fiel al punto de partida 
Por lo profundo se alejó lo viejo 

Que, latente en la fábula del cotejo,  
Aun más puras se alzaron enseguida  

Las formas. Y hecha gracia la medida,  
De sus esencias fueron el reflejo.  

Un material muy límpido y muy leve 
Se aislaba exacto y mucho más hermoso.  

La exactitud rendía otro relieve.  

Mientras, las sombras se sentían densas  
De su acumulación y su reposo. 

La verdad inventaba a sus expensas.  

Como en “Los nombres”, la poesía se inicia con la llegada de la “luz”: cuando entra el 

amanecer, el espejo se abre. La aurora resulta “posibilidad” y la apertura del espejo 

“umbral” entre lo posible y la posibilidad de designación. Por ello, es poema que refleja 

las cosas en su salida de la indefinición: cuando éstas son el cuerpo que se hace visible 

en la luz, silencio-principio. El cuerpo del poema reconoce su propio ser, “lo otro de la 

poesía”, al tiempo que hace posible el ser “lo otro” de todas las cosas. La palabra 

poética, entonces, abre esa “otra vida” con que sueña “la verdad”: la evidencia e 

intimidad de los cuerpos que se rozan en sus perfiles. Cabe notar que, si bien el poema 

es de carácter sustantivo, se encuentra en constante oscilación: la cadena sintáctica del 

texto forma un recorrido encabalgado en casi todos los versos. Expone Giorgio 
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Agamben que la poesía es la forma de discurso que ubica, ya desde su forma, en los 

límites: es “un discurso en el cual puede oponerse un límite métrico a uno sintáctico, y 

al revés” (Agamben, 2015: 23). El “Profundo espejo” no presenta clausuras y 

comienzos, sino únicamente versuras  (cf. 2015: 24): una vez abierto, es pura 3

incoatividad, umbral entre lo consignado y lo por venir que acontece únicamente en la 

tensión. El “espejo” vislumbra los seres, y ofrece su única posibilidad de verdadera 

contemplación: sustantivando la forma siempre esquiva en movimiento oscilante.  

De esta tensión de apertura, el texto realiza un movimiento de alejamiento: lo viejo se 

desvanece por lo profundo, “fiel al punto de partida” del que emana. En la pura palabra, 

los seres parecen retornar al silencio-principio, siempre presente y siempre nuevo. El 

segundo cuarteto continúa el movimiento de las presencias: de la fidelidad a lo esencial, 

que late en la “fábula del cotejo” (el espejo o el poema), las formas se alzan “aún más 

puras”, en una aparición inmediata: “enseguida”. La “medida” se hace “gracia”: el 

límite de la palabra es entonces reflejo de las “esencias”. Esencias en cuyo perfil 

(“pátina”) se posan los nombres, esencias que, realmente, habitan en la posibilidad de 

los nombres: esencias que existen sólo y únicamente en el espejo, por virtud de la 

entrada de la “aurora”. El texto ha situado una red de presencias simbólicas, que son 

pura objetividad y ausencia de objeto al mismo tiempo: una serie de objetos, desligados 

en su presencia en el poema de su realidad contingente y conectados al mismo tiempo 

con su realidad esencial, “más real”, como la palabra misma que los contiene. Se hace 

así muy claro lo que expone Friedrich: la palabra es “ontología”, puesto que descubre el 

ser esencial de las cosas; y al mismo tiempo se sustenta en su hacer. La poesía es  

nuevamente “instauración por la palabra y en la palabra” (Heidegger, 1985: 137), 

instauración que sucede en el espejo: el “reflejo” de las formas es el único movimiento 

posible.  

De aquí, los tercetos congelan el mínimo movimiento que se había generado, para 

exponer un contraste. La poesía de Guillén es poesía geométrica, de límites y formas 

muy marcados: de identidades, tensiones y esencias. Pero los límites no aprisionan los 

seres, sino que “aseguran de hecho su existencia” (Ballart sobre Guillén, 2005: 30): no 

 Palabra italiana que designa el momento en que el arado se encuentra dando la vuelta para hacer el 3

próximo curso.
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son conclusión, sino posibilidad de apertura. Así, el primer terceto habla del “material” 

que queda aislado en el “espejo”: es “muy límpido y muy leve”, luminoso, liviano; 

“exacto y mucho más hermoso”: resulta ser más, superación del nombre en el 

movimiento oscilante de la poesía. La “exactitud” puede entonces “rendir” “otro 

relieve”: ser presencia de posibilidad y no mera “perfección”. No en vano lo 

“exacto” (ex, actus) es lo “llevado a cabo” (actus) “hacia fuera” (ex-): un perfil distinto 

que existe sólamente para salirse de sí. El segundo terceto da la contracara a la 

luminosidad: las “sombras”, en contraste con la luz, se acumulan “densas” en sus 

perfiles, y “reposan”. En el espejo, finalmente, “la verdad inventaba a sus expensas”: 

actuando como un núcleo de atracción (in-, venire) hacia lo esencial.  

La lírica de Guillén consiste en un movimiento hacia el ser que sólo acontece en la 

palabra: en la poesía, que es instauración de la posibilidad y transposición de la 

designación en ser. La luz es el valor supremo de esta palabra: el movimiento va, en 

palabras de Friedrich, “desde el caos a la luz, desde la inquietud al reposo” (1974: 246).  

Y no se detiene en ninguno de ellos, puesto que es pura oscilación. Es el “fenómeno 

inmaculado de la existencia” en que ésta se revela más pura. La poesía en Guillén es 

poiesis y su hacer consiste en elevar los objetos a su esencia natural: “es decir, hacer el 

jardín ‘más jardín’, el puente ‘más puente’ para llegar a la esencialidad categorial” 

donde brilla la luz del ser (1974: 245). La palabra arranca del mundo objetivo y 

sensible, de la realidad, que queda transpuesta: la contemplación del poema se dirige a 

las formas puras, y por ello es “espejo”, posibilidad, como el silencio-principio, y su 

“gracia”, los perfiles. La poesía supone una verdadera “donación del ser y la esencia de 

las cosas” en lo que tienen de oscilante y de corpóreo. Como en el caso de Mallarmé, la 

voz del poema no es la de un yo personal, sino los “ojos del espíritu” que miran entre la 

materia y los nombres: en ese movimiento, se convierten en espejo “de la multiplicidad 

del mundo y de la existencia pura que se vislumbra a través de ella” (1974:  244). Es por 

ello que la obra de Guillén se encuentra atravesada de un “gozo tranquilo, aunque ajeno 

al hombre” como tal hombre.Ya exponía Ortega que el poeta sólo “empieza donde el 

hombre acaba”: es quien ve más allá de la realidad, silencio-fin que enmudece las 

cosas, y aumenta el mundo, “añadiendo a lo real, que ya está ahí por sí mismo, un irreal 
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continente”  (cf. Ortega, 2019: 47-48). La palabra del poeta realiza el nombrar esencial 

e instaura la esencia de las cosas (Heidegger, 1985: 139). 

La poesía de Guillén emana, entonces, de una “fuerza de contemplación” que percibe el 

puro movimiento en la sustantividad. Por eso mismo, su palabra es apertura de “el ser 

espiritual y eterno” de las realidades (Friedrich, 1974: 245): la entraña viva de lo 

posible. El lenguaje es y hace “casa”: la apertura a la posibilidad que es el poema 

instaura, entre otras puertas, aquella de salida del estado del mundo técnico. El ser es 

esencial al hombre, y el hombre manifiesta el ser (cf. Heidegger, 1957: 12-13): su 

suceder en lo mismo queda cifrado en poesía. La poesía es espejo: nueva entrada de la 

aurora, “un principio, no un fin” (Jiménez, 2018: 371), posibilidad y posibilidad de 

designación. Dante se afanaba por cifrar el Paraíso: “que aunque ingenio y costumbre y 

arte extreme no diré lo que nadie se imagina” (citado por Steiner, 2020: 60). La poesía 

que nace en el final de Espacio ha aprendido que la cifra es fin, y busca retornar al 

principio: allí donde lo “más real” habita en silencio, pero a lo que sólo se accede por la 

palabra.  
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