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Resumen 
 
Este trabajo analiza un corpus significativo de la producción cultural migrante de sudakas 

en el Estado español como reformulaciones críticas de ‘lo latinoamericano’, ‘la 

inmigración’ y de categorías fijas de identidad y pertenencia. Principalmente, se trata de 

un marco conceptual y contextual que permite proyectar, a modo de cartografía, las 

narrativas e imaginarios que migrantes elaboran como contrapartida a los discursos que 

subordinan e inferiorizan su presencia. Entendiendo que los desplazamientos de las 

migradas conforman trayectorias que reflejan procesos de exclusión, deslocalización, 

negociación y (re)posicionamiento, entre otros, este trabajo busca analizar estas 

trayectorias encarnadas en las narrativas desde los aportes de la teoría política arendtiana 

con figuras como la paria y la tránsfuga, junto con figuras espaciales que emergen de 

diferentes propuestas de la teoría poscolonial, los gender y queer studies, la opción 

decolonial latinoamericana y las propias teorías que las narrativas sustentan. 

 

Palabras clave: migrante, sudaka, tránsfuga, in-between, paria 
 

 

Abstract 

This paper analyzes a significant corpus of migrant cultural production of sudakas in the 

Spanish state as critical reformulations of 'Latin American', 'immigration' and of 

monolithic categories of identity and belonging. Mainly, it is a conceptual and contextual 

framework that allows to project, as a cartography, the narratives and imaginaries that 

migrants elaborate as a counterpart to the discourses that subordinate and underestimate 

their presence. Understanding that the displacements of the migrated form trajectories 

that reflect processes of exclusion, relocation, negotiation and (re)positioning, among 

others, this work seeks to analyze these trajectories embodied in the narratives from the 

contributions of the Arendtian political theory with figures such as the pariah and 

defector, together with spatial figures that emerge from different proposals of postcolonial 

theory, gender and queer studies, the Latin American decolonial option and the very 

theories that the narratives sustain. 
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Introducción 
 

Este trabajo nace de la hipótesis de que en los últimos años asistimos a la emergencia de 

un marco teórico y un conjunto de prácticas políticas, culturales y académicas en 

expansión que plantea una contranarrativa a los discursos estereotipantes sobre la 

migración. El trabajo propone el análisis de categorías pertenecientes a diferentes marcos 

teóricos y tradiciones de pensamiento que, conjugados, pretenden dar cuenta de una 

lectura más compleja de la condición migrante de lo que denominaremos sudakas1 –en 

analogía al uso resemantizado de un término despectivo como queer– en el Estado 

                                                           
1 El término sudaka sugiere la emergencia de una figura concreta a las experiencias de las migraciones 
latinoamericanas en el Estado español. La historicidad del término remite a la presencia de migrantes 
sudamericanos en esferas contraculturales desde finales de los 70. A diferencia de los significados 
peyorativos o “injuriosos” que los diccionarios de la RAE y el diccionario de María Moliner refieren para 
la palabra sudaca, el argot de los movimientos contraculturales madrileños de la posdictadura y la 
Transición hablaba de los sudacas como los compañeros de movida, junto con “magos y travestis”. El exilio 
por las dictaduras militares, principal motivo de las migraciones latinoamericanas de finales de los 70 y de 
la década de los 80 hacia la España de la transición, “generó una solidaridad hacia estos migrantes y 
permitió crear afinidades y alianzas, que en el ámbito de la cultura se reflejaron, según Carlos de Uraba, en 
la conformación de una movida sudaca que puso de moda el folclore sudamericano con exposiciones, 
conciertos y festivales de multitudinaria acogida” (Valencia 2013: 100). 
El término sudaca ha servido entonces como disfemismo desde el cual revalorizar y visibilizar las prácticas 
que sudamericanos llevan a cabo en diversos campos de la cultura ya no solo en el Estado español sino en 
las Américas y el resto de Europa como Sudacas Reunidas S.A., Sudaca Films, Radio sudaca itinerante, 
Radio Sudaca Comunitaria. A su vez, convivía con el uso de denuncia a las discriminaciones que vivían 
migrantes sudamericanos como en la canción Maldito sudaca popularizada por el grupo chileno Los 
Prisioneros. El término coexiste entre la apropiación por parte de grupos ultras y xenófobos que lo han 
adoptado como el insulto más usual hacia emigrantes de América Latina y la carga positiva con la que nació 
desde la contracultura madrileña.  
La k de sudaka, o el $ de pesos en $udaca designan experiencias concretas por las que pasan estas 
migraciones. El símbolo de pesos alude, según Valencia (2013), a “crisis económicas acumulativas, rezago, 
precarización; es decir, sitúa al término en una realidad compleja que encarna antiprivilegios geopolíticos 
por razones económicas” (p. 99). La k de sudaka emparenta a las migraciones latinoamericanas con los 
movimientos contraculturales de okupación de Barcelona. Desde el año 2002 con la aparición del grupo 
musical Che Sudaka, el término sudaka acompaña diferentes reivindicaciones sociales de migrantes con 
slogans como sudaka power, en analogía con el black power (término que aparece por vez primera de la 
mano del escritor Richard Wright). De igual manera, la elección de sudaka con k responde a que diferentes 
artistas y autorxs del corpus acuden a este término para hablar de sí mismxs: Álex Aguirre se dice “sudaka 
y transgénero”; Francisco Godoy (2014) habla de la revolución de las ratas como la revolución de lxs 
sudakas que han sido perfiladas bajo una categoría que toma formas animalizadas variadas, “no solo 
sexuales, sino que raciales, ‘étnicas’ y culinarias. (…) [como] machupichus, guacamayos, cheguacas, 
payoponis, guachupinos, atahualpas, frigolitos, indios, follallamas, chamaquitos, changanitos, lanzaflechas, 
panchitos” (p. 70); la formación del colectivo La Sudaka Coaching Kuir, una red afectivo-política en la que 
participan Lucrecia Masson y Helena Torres, se define como un espacio transfeminista de sudakas en 
Europa. Lo sudaka responde entonces a una mirada crítica en torno a las condiciones bajo las cuales ‘acoge’ 
el Estado español. En este sentido es que puede hablarse de “análisis sudakas del Reino de España” –
nombre del evento de presentación de los libros de Lucía Egaña, Atrincheradas en la carne, y de Francisco 
Godoy La exposición como recolonización en el t.i.c.t.a.c.– como uno de los motivos del trabajo de 
migrantes ‘latinoamericanos’ en el contexto activista y cultural. 
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español del s. XXI. A la luz de estas categorías, se analiza la producción cultural que 

algunxs2 sudakas residentes en el Estado español, la gran mayoría de ellxs afincadxs en 

Madrid y Barcelona, vienen elaborando desde los años noventa como respuesta al 

fortalecimiento de las políticas de extranjería y a su necesidad de elaborar la condición 

cambiante de la experiencia migratoria en el contexto de un paulatino, aunque aún muy 

limitado, acceso a la esfera cultural. Este trabajo indaga las hipotéticas condiciones que 

han hecho posible esta producción: el resurgir de los saberes sometidos en los espacios 

académicos, la emergencia de narrativas autobiográficas desde los desplazamientos, las 

luchas por los derechos civiles de migrantes tanto en el Estado español como en el resto 

de Europa y Estados Unidos, las escrituras de las exiliadas latinoamericanas que abrieron 

el camino al reconocimiento en ámbito cultural, los años de flujos migratorios 

provenientes de América Latina que, como capas de suelos que se solidifican con el paso 

del tiempo, preparan el terreno sobre el cual las recién llegadas puedan representarse a sí 

mismas.  

Con la certeza de que la trayectoria migrante conforma un espacio privilegiado desde el 

cual pensar los marcadores identitarios que se negocian en el desplazamiento y las 

condiciones sociopolíticas que los producen y transforman, se analizan las escrituras y 

prácticas artísticas de personas que se han identificado a sí mismas como migrantes (uno 

de los tantos marcadores que reivindican), y por tanto, como habitantes de un lugar 

marginal o contradictorio entre dos o más posiciones territoriales y emocionales. Las 

categorías de análisis y la producción aquí consideradas dan cuenta de la emergencia de 

una condición migrante particular que no puede explicarse únicamente a partir de los 

cambios sociopolíticos hacia la inmigración en el Estado español, sino por la proliferación 

y absorción de discursos provenientes de teorías emancipadoras que van adquiriendo 

espacio de resonancia y un relativo prestigio teórico en el contexto europeo como los 

feminismos periféricos y el pensamiento decolonial, propuestas de importante circulación 

en las academias de los EUA y América Latina. La elaboración de esta nueva condición 

                                                           
2 Utilizo la equis (x) para designar la globalidad de cuerpos que participan en el corpus analizado: hombres, 
mujeres y personas trans. Adopto esta estrategia lingüística, tomada de la teoría queer, para confrontar al 
genérico ‘los migrantes’ que designa al hombre migrante trabajador latinoamericano ocultando la presencia 
de cuerpos no-binarios que elaboran la condición migrante desde su disidencia sexual, su sexilio, su 
transgresión de los mandatos de género y su teorización sobre las identidades sexuales. A su vez oculta la 
feminización de las migraciones, esto es, la mayor participación de mujeres en los flujos migratorios sur-
norte por el aumento de la demanda en actividades laborales de cuidado y las modalidades de reagrupación 
familiar. Esta realidad junto con el creciente enfoque feminista al elaborar condición migrante puede 
reflejarse mejor bajo el femenino genérico ‘las migrantes’. 
 



3 
 

migrante expresa la herencia de figuras y posiciones teorizadas que emergen de las 

experiencias de quienes también han ocupado una posición excéntrica en otros contextos. 

Por esta razón, un acercamiento a estas categorías resulta tan fructífero para el análisis: 

la puente en la espalda y el in-between de las chicanas en los años 80 (Moraga y Castillo 

1988), el tercer espacio o el espacio híbrido propuesto a partir de los procesos de 

descolonización de los años 50 y 60 como nociones encaminadas a escapar de la 

coyuntura asimilación/autosegregación, la existencia ch’ixi del pueblo aymara como 

convivencia no armónica (Rivera 2010), el entre-deux de las transfuges3 que escriben 

desde el centro pero provienen de la periferia (Liebovici 2011; 2013) o el lugar indefinido 

y marginal en el que Arendt sitúa al paria judío como fuente de pensamiento autónomo 

(Arendt 2000; 2007). El desarrollo teórico de estas dos últimas figuras –paria y transfuge–

será un intento por incluir en una misma caja de herramientas dos aportes conceptuales 

que no han sido usados, con la insistencia con que se recurre a los provenientes de marcos 

feministas y decoloniales, para pensar la experiencia migratoria, y en particular, la 

especificidad de la migración sudaka. 

 

Las categorías propuestas explicitan primero, el carácter extraterritorial de los 

desplazamientos, esto es, el abandono del nombramiento de las personas 

‘latinoamericanas’ como pertenecientes a un único territorio fijo y concreto para dar 

cuenta de su posicionamiento translocacional4; segundo, la pugna por hacer del margen 

o el in-between lugares autorizados de producción cultural y académica; y tercero, el éxito 

de la primera persona para explicar tanto los afectos que conllevan los desplazamientos 

como el contexto que los produce y la comunidad que puede generar. Este marco permite 

explorar las posiciones desde las cuales algunxs migrantes elaboran sus contranarrativas 

y busca ser presentado como una clave para la comprensión de América y Europa tan 

                                                           
3 La categoría de transfuge será traducida por tránsfuga. Véase en la p. 40 los motivos por los que se decide 
traducir haciendo explícito el carácter despectivo y de denuncia que connota el término en español.  
4 Floya Anthias (2008) considera que el concepto de identidad presupone erróneamente que, como 
individuos, somos capaces de demostrar quiénes somos o con qué nos queremos identificar de una manera 
coherente. Por su parte, la propuesta del posicionamiento translocacional da cuenta del movimiento que 
transforma nuestro lugar social y de la manera como lo experimentamos, por lo que la posición social –no 
la identidad– es entendida como un proceso que responde a las múltiples locaciones desde las cuáles 
respondemos a la pregunta ¿a dónde pertenezco? y negociamos los sentimientos de no pertenencia o 
imposibilidad/dificultad de acceder. La pertenencia estaría vinculada a las experiencias y emociones 
vinculadas a las prácticas de inclusión/exclusión y acceso/participación a la máquina social más allá de 
nuestros deseos de identificación, pues ser aceptado como parte de una comunidad –pertenecer– es una 
cuestión de límites impuestos política, social o corporalmente. 
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legítima como las mismas crónicas de los conquistadores, teniendo en cuenta que los 

desplazamientos han sido narrados en modos particulares como los géneros 

autobiográficos de la crónica, la memoria, el testimonio o el diario. Si bien la migración 

europea a las Américas comprende una etapa vasta que recorre el periodo colonial y 

poscolonial, las crónicas, escribe Falconí (2014) “desde la conquista hispana en el 

territorio de Abya Yala hacia adelante, han sido la forma de relatar el encuentro de 

cuerpos, espacios, tiempos y culturas (…). Es de esperar, pues, que nuevamente sirva la 

crónica para relatar ciertos procesos migratorios (…) con ciertas transgresiones al género 

literario en otros lugares del mundo” (p. 12) desde otras miradas, como ahora la de 

sudakas en el Primer Mundo. 

Este grupo de figuras surgen al pretender dar cuenta, o al menos tipificar, las experiencias 

de aquellos sujetos que la sociedad ha ubicado en el margen o en una perpetua y 

contradictoria posición de tránsito, puente o híbrido. Más que intentar situar en 

correspondencia con dichos conceptos las prácticas aquí examinadas, se concibe dicha 

selección de conceptos como una caja de herramientas que facilita la interpretación de los 

textos culturales y que complejiza la relación entre las experiencias, la producción y las 

reflexiones identitarias de quienes las viven y elaboran. Por otro lado, los conceptos 

permiten dar cuenta de unas trayectorias que para nada son novedosas, sino que responden 

a unos quiebres explícitos en el desplazamiento de un mundo minoritario, o más bien 

minorizado, a uno mayoritario, del Tercer Mundo al Primer Mundo, que se actualizan 

constantemente sin por ello borrar la historicidad de los quiebres anteriores que 

provocaron la brecha. De acuerdo con Encarnación Gutiérrez (2015), desde una mirada 

translocacional, esta caja de conceptos permitiría rastrear el abanico variado de lugares y 

registros en los que se producen los (des)encuentros, “las interdependencias entre los 

procesos actuales de migración –también en su esfera más privada y afectiva– y los 

procesos coloniales” (p. 14). Repensar de forma trasversal la cuestión migrante a la luz 

de narrativas autobiográficas y artísticas comporta un ejercicio crítico frente a “la 

consolidación de un sistema que ha establecido una jerarquía en el tránsito internacional 

con la distinción entre un ‘buen pasaporte’ y uno ‘malo’ y a ‘las desidias institucionales’” 

en el esfuerzo por vincular la actualidad de estos procesos con un largo pasado colonial 

(CRM 2014: 11).  
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El corpus aquí analizado responde a una reflexión que excede la del marco nacional o de 

una pertenencia territorial a la América Latina de origen y la Europa de destino, lo que 

no conduce a ignorar la importancia de las localizaciones concretas de las migrantes, pues 

da cuenta de los regímenes de poder, entre el Estado español y los países de emigración, 

que marcan las condiciones específicas de los desplazamientos. Las palabras que Avtar 

Brah pronunció durante la conferencia Diásporas, conceptos y política (2018), sugieren 

que la complejidad de las migraciones como fenómeno clave en el mundo globalizado 

contemporáneo problematiza las antiguas distinciones entre países de origen y de destino 

e invita a preguntarse en cambio: ¿qué condiciones marcan un viaje migratorio?; y, 

¿dónde nos colocamos según las condiciones de llegada y de arraigo, las demandas 

institucionales y la (re)presentación que de los migrantes se hace la sociedad? Por ello la 

producción seleccionada transmite múltiples capas de la condición migrante: la personal, 

la relación con un imaginario nacional, la del entorno al que se llega con sus hostilidades 

y libertades y la del mundo nuevo que se articula como respuesta. A medida que se nos 

cuenta una trayectoria se nos revelan las condiciones que la hicieron posible, así como las 

redes que se traban para sobrepasar las condiciones y emerger como un sujeto nuevo. 

Estas narrativas no solo conforman un corpus teórico encaminado a dotar de herramientas 

para la autorrepresentación, sino que constituyen una propuesta política que permite 

entender las trayectorias y los productos de quienes las recorren como parte de una batalla 

por darse un lugar en un mundo que rechaza y contempla a los migrantes, sobre todo, 

como amenaza. Esta producción tiene lugar en un momento de apertura de nuevos 

espacios de enclave que favorecen su transmisión y circulación, pues se contemplan aquí 

como narrativas que legitiman espacios desde los cuales vivir, producir cultura y hacer 

política con más herramientas y en espacios socialmente más fortalecidos, cohesionados 

y políticamente más efectivos para las migrantes. 

Distintas preguntas marcan el entramado de este trabajo, algunas de carácter 

metodológico y otras relativas a la propia condición migrante. ¿Qué potencialidades y 

qué limitaciones tienen las figuras de tránsfuga y paria para comprender la condición 

migrante que aquí se indaga puestas en diálogo con categorías clásicas de lo poscolonial 

y lo decolonial como el tercer espacio/híbrido o el espacio in-between? ¿Qué determina 

el acceso a los espacios de representación y producción cultural en el contexto descrito? 

¿Qué narrativas e imaginarios se generan cuando quienes son llamados a ocupar 

posiciones marginales o periféricas, enuncian, crean y producen desde espacios céntricos? 
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¿Qué estrategias se adoptan para ocupar el centro enunciándose desde la periferia? ¿Qué 

marcadores identitarios se negocian en este desplazamiento, del margen al centro, y de 

qué manera se hace evidente dicha negociación? ¿De qué manera las trayectorias de las 

migrantes generan una posición autorreflexiva en torno a la transformación de 

marcadores corporales o lingüísticos? ¿En qué formatos culturales se pone de manifiesto 

dicho proceso? Siguiendo a Ahmed (2004), ¿cuáles son los costes físicos, sociales y 

afectivos de negarse a habitar la posición designada por las políticas y los discursos 

integracionistas? (p. 146). Si bien estas preguntas no se responderán de manera precisa, 

son las cuestiones principales que guían la investigación y la pretensión es siempre arrojar 

luces sobre ellas. 

 

En un primer momento se aclaran aspectos metodológicos y se dibuja una cartografía 

sobre la producción cultural migrante. La búsqueda de dichas expresiones culturales, ya 

fueran escritos, muestras artísticas, encuentros artístico-políticos o textos académicos 

vino dada por la urgencia de dar cuenta de una producción que, aunque incipiente, plantea 

un giro en las formas de percibirse y comprenderse como migrante. Con ello se evidencian 

los distintos puntos de fuga que aparecen bajo una categoría totalizante como ‘migrante’ 

y ’latinoamericano’, pues comprenden diferentes y tan variadas trayectorias desde las 

cuales muchas personas se piensan a sí mismas como migrantes y/o sudakas. El corpus 

da cuenta de la emergencia de cierta ‘condición migrante’ que se produce desde la 

promulgación de la Ley de Extranjería en 1985 y la conformación del espacio Schengen 

en el mismo año. Como señala Diego Falconí (2014), la articulación de un sujeto migrante 

a partir de los discursos políticos sucede con la construcción política, jurídica y cultural 

de la idea de que el migrante del llamado Tercer Mundo es un sujeto incómodo para ese 

espacio llamado ‘Europa Fortaleza’5. 

                                                           
5 El término ‘Europa Fortaleza’ se usa de manera peyorativa para designar el hecho de que “la UE es o 
pueda volverse un bloque de naciones autosuficientes con un acceso cada vez más inexpugnable de bienes, 
servicios o personas” (Teasdale 2012) provenientes del Tercer Mundo. Siguiendo a Saskia Sassen (2013), 
designa la centralidad de políticas restrictivas en materia de inmigración y control fronterizo 
contemporáneas como respuesta a una historia de migración “relativamente nueva” para Europa que se 
inició con los flujos masivos durante la Primera Guerra Mundial (p. 115). Su sentido peyorativo viene dado 
por el término Festung Europa usado por la propaganda Nazi para denotar los planes de fortificación de la 
Europa ocupada para hacerla inaccesible a los ataques de los aliados. Para los partidos de derecha, la carga 
de este término es positiva, aunque consideran que dicha fortaleza es más un objetivo por cumplir con la 
abolición del espacio Schengen que una realidad actual: no importa cuán sofisticado el sistema de control 
migratorio sea, las migrantes y refugiadas siguen entrando, se quedan y deciden permanecer a pesar de los 
esfuerzos de expulsión. Resiliencia y potencia de los movimientos migratorios o ineficacia de las políticas 
de fronterización de la UE según la mirada que se vea. Europa Fortaleza designa las actitudes que 
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Bajo esta perspectiva selecciono Me fui a volver. Narrativas, autorías y lecturas 

teorizadas de las migraciones ecuatorianas (2014) y Crítica de la razón migrante (2014), 

(en adelante referidas por las abreviaturas MFV y CRM), como dos muestras o ejemplos 

de las críticas, reflexiones y teorías que migrantes sudakas están elaborando a partir de 

su trabajo artístico, político y académico. El primero es un libro compilado por Diego 

Falconí que recoge las narrativas de 19 ecuatorianos que se fueron “para enseguida 

regresar” y el segundo, es una exposición itinerante curada por Carolina Bustamante y 

Francisco Godoy (CRM 2014) a la manera de un “mapa selectivo de propuestas artísticas 

que ponen en cuestión la problemática migrante en territorio español durante los últimos 

20 años” (p. 9). A través de estas dos compilaciones, sustentadas en diversos formatos y 

puestas en circulación por diferentes espacios, se plantea un diálogo con las categorías de 

análisis y el marco contextual para entender cómo se concretan las posiciones de 

enunciación, las relecturas del pasado colonial y las explicaciones de los contextos de lxs 

migrantes que participan. 

 

La concepción de esta breve investigación ha sido posible gracias al trabajo de muchas 

migrantes que han puesto y están poniendo en palabras e imágenes aquellas cuestiones 

que debían permanecer ocultas para no perturbar las representaciones de las sociedades 

de acogida. En palabras de Grada Kilomba (2016), artista y escritora multidisciplinar, son 

quienes expresan (voicing) aquellos hechos que se repiten incesantemente a lo largo de 

sus biografías y componen una constelación de experiencias vitales antes que episodios 

aislados de maltratos (pp. 43-44). De alguna manera la producción analizada no es más 

que una muestra del trabajo que lleva haciéndose desde múltiples colectivos y plataformas 

de migrantes para idear estrategias de permanencia –resistencia política– contra los 

múltiples intentos de expulsión y contra la carrera de obstáculos y derribos en que se 

convierte, sobre todo para un cierto sector de migrantes, la búsqueda de un lugar estable 

fuera del de origen. Teniendo esto en cuenta, las narrativas elegidas tienen la cualidad de 

incorporar estas participaciones e intervenciones políticas sin las cuales los nuevos 

discursos que introducen algunxs migrantes en la esfera cultural no tendrían cabida. En 

                                                           
acompañan el endurecimiento de los controles migratorios, los discursos que naturalizan ‘la prevención de 
la inmigración ilegal’ y la promoción migración ‘cualificada’, la amnesia colonial desde la que se justifica 
la impotencia para rechazar solicitudes de refugio, la creación de un marco completamente legal que 
restringe la movilidad y la ciudadanía adoptando diferentes dispositivos como la imposición de visados, 
tratados de libre comercio, centros de internamiento, fronteras externalizadas, convenios bilaterales de 
regularización de mano de obra, redadas y la burocratización de la vida migrante. 
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muchos casos lxs autorxs migrantes participan activamente de estos espacios políticos, 

por lo que lo personal, lo político, lo artístico y lo académico se entienden como espacios 

de articulación de la experiencia que se entrecruzan constantemente. 

0. Metodología de estudio y cartografía de la producción migrante 
 

La mayoría de la producción teórica sobre migraciones obedece a estudios de tipo 

cuantitativo orientados a establecer los efectos, la distribución y las condiciones de la 

población migrante en un territorio particular. En muchos casos, la alusión a migrantes 

con una historia y unas emociones concretas se debe a que constituyen la voz testimonial 

que el especialista en inmigración interpela a través de entrevistas o de observaciones de 

campo. El enfoque predominantemente macro, “economicista y heterocéntrico” de la 

migración (Aguirre en MFV 2014: 143),  se debe principalmente a una concepción de la 

misma como un problema, ‘un fenómeno social’, donde quedan reducidos los 

desplazamientos a motivaciones económicas y produciendo, según el sociólogo argelino-

francés Abdelmalek Sayad (2010), con una “ceguera intencional”, una división artificial 

entre inmigración (donde estoy) y emigración (de dónde vengo) abandonando el análisis 

de las razones políticas, afectivas, históricas, de género, o las contradicciones entre las 

diferentes posiciones que marcan el itinerario migrante. 

 

Dentro del marco de la ya clásica pregunta de los estudios poscoloniales postulada por 

Gayatri Spivak, ¿puede hablar el subalterno?6, las migrantes del Tercer Mundo solo 

tendrían capacidad de enunciación en cuanto los sujetos históricos de poder se la otorgan: 

aunque hablen, no serán escuchadas. El giro hacia la pregunta ¿qué pasa cuando habla el 

subalterno? (Kilomba 2016; Mombaça 2015) se centra, en cambio, en las condiciones de 

recepción que permiten o no que los marcos de conocimiento y cultura hegemónicamente 

consolidados puedan escuchar “el habla subalterna” cuando se manifiesta. Por esta razón, 

la cartografía de la producción cultural que aquí se expone da cuenta de migrantes que 

deciden “dejar de ser personajes, y asume[n] un lugar en el sistema representacional” 

(Falconí en MFV 2014:14), esto es, se trata de una muestra del material que ha sido 

exhibido, publicado, curado, escrito y compilado por migrantes que decidieron hacerse 

cargo de las representaciones e imaginarios que la sociedad mayoritaria ha depositado en 

                                                           
6 Quizá dos de las reformulaciones más interesantes de esta pregunta son: “Spricht die Subalterne deutsch?” 
en un estudio sobre migración y crítica poscolonial a cargo de Encarnación Gutiérrez y Hito Steyerl (2003); 
y “Pode um cu mestiço falar?” (¿Puede un culo mestizo hablar?) de Jota Mombaça (2015).  
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ellxs. Se trata de personas que a través de su trabajo académico y artístico cumplen 

el “deber de resistir a la opresión”, de sentirse responsables de lo que la sociedad ha hecho 

de ellas (Arendt 2009: 375). 

 

Martine Leibovici7 (2011) recurre al binomio insider-outsider al explicar la manera en 

que la sociología ha pensado las relaciones de exclusión y dominación. La outsider es 

representada por la insider como un ser que amenaza las posiciones que considera debería 

ocupar naturalmente: las marginadas, las desplazadas, las que están porte-à-faux cual 

construcción que se sostiene sin puntos de apoyo, las extranjeras (p. 92). Outsider es un 

término que puede ser aplicado a las extranjeras que han quedado reducidas a la categoría 

de migrantes por una Europa Fortaleza que otorga o niega el mundo según el lugar de 

procedencia. Ubicarse del lado de las que han sido representadas como outsiders y 

enunciarse como parte del grupo es girar la perspectiva y habitar la posición de la insider: 

no seguir hablando de sí mismas como ‘otras’ sino hablar para las que habitan el margen 

y los intersticios entre dos mundos desde las posiciones que el estar descentradas pueda 

originar. La condición migrante anuncia un giro respecto al lugar de enunciación y al 

grupo al que se habla como paso para la creación de una comunidad que excede la 

representación académica.8 

Aspectos que podrían ser de carácter metodológico aquí se convierten en conceptos 

necesarios que marcan el camino de la investigación: estudiar aquello en lo que una está 

involucrada, haciendo frente a las complejidades que surgen en intentar comprender las 

prácticas migrantes sin asumir como absoluta la experiencia o la voz de un migrante en 

particular. De allí que el presente trabajo combine la metodología Study-up o subject-

oriented research desarrolladas por Grada Kilomba (2016) siguiendo a Paul Mecheril y 

                                                           
7 Profesora emérita de filosofía política de la Universidad París Diderot-París 7. Es autora de una biografía 
de Arendt, Hannah Arendt, la passion de comprendre (2016). Trabaja sobre la cuestión judía y sobre el 
género autobiográfico en outsiders o tránsfugas. 
8 La explicitación del lugar de enunciación viene siendo una de las condiciones para la conformación de 
una comunidad política entre migrantes y racializadas en la lucha por el reconocimiento de derechos civiles 
y de discurso. Llamar la atención sobre el protagonismo de ‘euroblancos’ en la construcción de los discursos 
sobre ‘los otros’ no conduce inevitablemente a la restricción de las condiciones de producción de saber a 
los criterios de identidad y pertenencia. Se trata de exponer un problema al que muchas investigadoras 
aluden según el cual la brecha entre los sujetos que elaboran el discurso y los depositarios del mismo ha 
provocado la perpetuación de figuras fetiches y clichés entre grupos de población. El giro visibiliza una 
problemática histórica en la que, por siglos, los sujetos que desde la jerarquía colonial debían permanecer 
en las más bajas categorías, tuvieran acceso solo de manera excepcional o tras grandes esfuerzos, a ocupar 
un lugar central en la cultural mayoritaria. 
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la lectura política de narrativas (auto)biográficas hechas por migrantes. Se trata de formas 

del quehacer de la insider: la elaboración de una investigación entre semejantes –relación 

no jerárquica entre la que investiga y quienes investiga– en tanto que se comparten 

experiencias, posiciones y problemáticas. A su vez constituye una forma de dejar de 

reproducir el statu quo de la producción y divulgación de conocimiento y cultura, la que 

‘habla en nombre de’ y contribuye a la proliferación de teorías sobre los sujetos llamados 

alternos desde posiciones de poder. 

Cualquier proceso de investigación requiere de la constitución de un corpus significativo 

previo según criterios comunes que permita establecer una teorización de los procesos 

analizados a partir de un marco teórico (Leibovici 2013: 15). En este caso la problemática 

en torno al corpus se situaba en la aparente escasez de materiales que pudiesen ser 

recogidos bajo la premisa de ser productos culturales hechos por migrantes cuyo principal 

contenido versara sobre la propia condición migrante. En primer lugar, se hace relevante 

prestar atención a las redes de circulación y de distribución por las cuales transita la 

producción cultural migrante en Barcelona y Madrid. Este tipo de producción cultural 

parece incipiente y aún exigua desde el punto de vista de los círculos de transmisión –

publicación, edición, exhibición, presentación– mayoritarios. Pero ello mismo da cuenta 

de la existencia de otras redes por las que circula la cultura –saberes, contradiscursos, 

prácticas y narrativas– en formatos no comerciales y no reglados, muchas veces de 

carácter autogestionado o colectivo. De alguna manera, aquellas personas que trabajan en 

torno a la articulación de resistencias visuales, políticas y epistémicas a las políticas 

migrantes colonialistas y capitalistas tejen un entramado de espacios, relaciones y canales 

de intercambio que, en ocasiones, se entrecruzan con los de la cultura dominante y en 

otras, permanecen al margen. 

 

El vaivén de las autoras y artistas entre espacios reglados/institucionales, entendidos 

como espacios legitimados para la producción y enunciación de conocimiento y cultura, 

y espacios no-reglados/autónomos, entendidos como espacios de lucha desde los cuales 

se disputa dicha legitimidad, da cuenta de los intentos por introducir las experiencias 

migrantes y sus prácticas políticas en los espacios institucionales, por lo que contribuyen 

al quehacer de una investigación “transdisciplinar”9 (Castro-Gómez 2007) y a una teoría 

                                                           
9 La transdisciplinariedad, de acuerdo con Castro-Gómez (2007) supone la manera de entablar puentes de 
diálogo entre diferentes tradiciones de pensamiento sin que queden supeditadas a la hegemonía de una única 
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encarnada en las prácticas políticas (Rivera 2010). El debate de las ciencias sociales sobre 

la legitimidad de las fuentes para la investigación acaba siendo aquel sobre los sujetos 

legitimados para hacer conocimiento y los que quedan excluidos de la esfera de 

producción (Kilomba 2016). Bajo criterios estrictos muchos productos fruto de 

encuentros políticos o de asociaciones esporádicas entre migrantes no habrían podido ser 

contemplados. Justamente bajo esta premisa es que muchos colectivos deciden fundar sus 

propias editoriales o abrir espacios autónomos de producción, como la iniciativa editorial 

autónoma y autogestionada Desde el margen del colectivo t.i.c.t.a.c. en Barcelona. 

 

El intento por nutrir este trabajo de conceptos nacidos de las experiencias de otras 

comunidades migrantes, desde la academia o desde la lucha política (pues en pocos casos 

se mantienen como esferas inconexas), es una apuesta metodológica, más no una 

condición sine qua non de la producción de saber. Puede considerarse como un intento 

por incluir teorías y figuras que provengan de personas en posiciones que solo de manera 

excepcional han sido incluidas en los cánones de las ciencias sociales y las humanidades, 

antes que acudir a las tipologías acuñadas por expertos sociales en inmigración. Esta 

apuesta inicial no puede ser menos que problemática; primero, porque la enunciación de 

los autores es tan compleja como el mismo problema de la identidad y segundo, porque 

no se puede dejar de acudir a las reflexiones de tantas personas que han dedicado su vida 

intelectual o política a poner luz sobre cuestiones que obstaculizan tanto la percepción 

como las condiciones de vida de las migrantes o de otros grupos de población 

invisibilizados o menospreciados. 

 

Hay cuestiones que no se explican por su resultado sino por su proceso, o que se 

evidencian exhibiendo aquellos caminos que normalmente quedan ocultos. Una vez visto 

que la búsqueda de corpus bajo un criterio convencional era limitada, la forma de proceder 

fue acudir a lxs migrantes con lxs que he compartido espacios de intercambio cultural, 

político o afectivo. Ellxs fueron quienes me guiaron en la búsqueda de estos materiales, 

y sin ellxs, las propias motivaciones de este trabajo no serían las que son. Estos encuentros 

permitieron ver con mayor claridad las preguntas en torno a las cuales se vienen gestando 

las prácticas migrantes. 

 

                                                           
episteme, y con ello abre la posibilidad de que diferentes formas de producir conocimiento convivan en un 
mismo espacio académico (pp. 86-87). 
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Jessica Espinoza10 es una artista chilena residente en Barcelona que trabaja sobre los 

imaginarios personales y colectivos desde los feminismos migrantes a partir del tatuaje, 

la gráfica, el tejido y el fanzine. En la fanzinoteca de Jessica reposa Cocer y charlar 

(2011), un fanzine resultado de su trabajo con otras mujeres migrantes que se reunieron 

durante 5 años en Ripollet para hablar mientras tejían. Esta idea se transformó en el 

proyecto Vestizaje (2011-2012), una propuesta de Lucía Egaña, artista independiente y 

activista audiovisual chilena, de la mano de Espinoza, que consistió en talleres de vestido 

creativo para mujeres migrantes del barrio Poble Sec. El vestido es tomado como 

elemento que permite ser adaptado a muchos cuerpos, performar identidades diversas y 

parodiar la rigidez de las identidades nacionales. El traje y los registros del desfile 

colectivo forman parte de la exposición CRM, cuyos curadores resaltan que se trata de 

una “forma de materialización de prácticas colectivas que no solo producen objetos, sino 

que también potencian nuevas formas de construir un tejido social” (CRM 2014: 44-45). 

 

Las dos compilaciones escogidas, Crítica de la razón migrante (CRM 2014) y Me fui a 

volver (MFV 2014)11, dan cuenta de las múltiples plataformas políticas y culturales desde 

las cuales lxs migrantes elaboran su condición. Su exposición es también la de los 

colectivos articulados en torno a la lucha por los derechos civiles y el reconocimiento de 

representaciones propias. Por un lado, espacios culturales como Migrantes trangresorxs 

y Afroconsciencia que tienen lugar en el Centro de Residencias Artísticas (Matadero de 

Madrid) y en el que trabajan Godoy y Bustamante; y la asociación cultural La Quinta Pata 

de la que es cofundador Diego Falconí y que pone en circulación otros discursos de la 

migración a través de microhistorias y autorretratos migrantes. Asimismo, se nombran las 

experiencias en otros colectivos como Tanquem els CIE, Territorio Doméstico, sindicatos 

de vendedores ambulantes y otras asociaciones de migrantes. 

 

Estos espacios dan a conocer y ponen a debatir en marcos de relativo reconocimiento el 

trabajo de personas que llevan construyendo contranarrativas desde el antirracismo, el 

feminismo migrante y la reactualización de luchas heredadas. Son espacios donde 

                                                           
10 Gran parte de su material puede encontrarse en su blog citado en las referencias bibliográficas.  
11 Ambas compilaciones se citarán de dos maneras distintas, según se refiera a ellas como corpus o a los 
textos y estudios que contienen. Aparecerán en cursiva como obras publicadas comentadas y sin cursiva 
como referencias bibliográficas citadas. En el apartado de fuentes bibliográficas aparecen por sus editores, 
Bustamante y Godoy para CRM y Falconí para MFV. Sin embargo, en el cuerpo del texto aparecerán por 
sus abreviaturas para evitar repeticiones e indicar la autoría de las diversas personas que participan en estas 
obras colectivas. 
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convergen personas, que desde situaciones de antiprivilegio o privilegio, sitúan desde lo 

político las experiencias migrantes y los procesos coloniales en la migración a través del 

arte, la escritura y la cultura. Los diferentes frentes que toma esta articulación 

político/cultural han encontrado enclaves en los focos de lucha por los derechos tales 

como La Tancada Migrant comenzada el 23 de abril de 2018 en Barcelona bajo la 

consigna “el racisme ens tanca”. Este encierro ha demostrado la existencia de una red de 

colectivos de migrantes, racializadxs y refugiadxs en lucha desde diferentes ámbitos, así 

como las contradicciones y conflictos que surgen al intentar la acción política desde un 

espacio que acoge realidades tan heterogéneas. En él han confluido las voces que desde 

diferentes ámbitos de la cultura y el trabajo político configuran un escenario para las 

migrantes. En todo caso, este espacio ha sido lugar de articulación e intercambio de 

opiniones y experiencias entre personas migradas, refugiadas y colectivos feministas o 

sindicatos, que entienden que su condición política no se agota, sino que comienza, en la 

restricción de sus derechos.  

1. La comunidad y los extracomunitarios: extranjeros y migrantes  
 

Desentrañado: vuelto a parir. No angustiarás al extranjero. 
Pues. Vosotros. Vosotros. Los que no lo sois. Sabéis. 
Vosotros sabéis. Nosotros empezamos a saber cómo se 
halla. Cómo. El alma del extranjero. Del extraño. Del 
introducido. Del intruso. Del huido. Del vagabundo. Del 
errante. (Cristina Peri Rossi 1984: 10) 
 

1.1. Volverse nacional 
 

En 1984 tiene lugar la sanción de la primera ley de inmigración en el Estado español 

como condición de los estados miembros de la Comunidad Europea para formar parte de 

ésta puesto que veían la facilidad del ‘aluvión’ de inmigrantes africanos por su 

proximidad geográfica y de inmigrantes latinoamericanos por su cercanía cultural 

(Tedesco 2008: 3). España pasó de ser un país de emigración a uno de inmigración en los 

años noventa, década en la que se modificaba y endurecía la primera ley buscando hacer 

frente al cambio drástico de los flujos migratorios a pesar de las críticas recibidas. Durante 

la primera década del 2000 “se crearon las instituciones y estructuras administrativas para 

gestionar la inmigración. La ley de inmigración se modificó cuatro veces durante ese 

período y se implementan cuatro procesos de regularización” (ib., p. 3). 
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El contexto diferenciado de la migración en el Estado español viene dado, entre muchas 

cosas, por estos procesos de regularización. El gobierno socialista de José Luis Rodríguez 

Zapatero impulsó tras la reforma de la Ley de Extranjería en 2004, el más grande de los 

seis procesos de regularización o normalización que tuvieron como resultado la 

legalización de la residencia de más de un millón de inmigrantes que hasta 2005 eran 

considerados ilegales, sin papeles o ‘en condición irregular’. Además de las 

consecuencias socioeconómicas de dichos procesos como la contratación legal de 

trabajadores migrantes, la tributación de un porcentaje de la población que hasta la fecha 

permanecía en la economía sumergida y la posibilidad de acceder a los beneficios sociales 

como educación, vivienda y salud, cabe preguntarse por las consecuencias políticas o 

afectivas que dejaron estos procesos.  

De acuerdo con Karaboytcheva (2006), España es el país europeo que ha impulsado 

mayor número de procesos de regularización de inmigrantes. A diferencia de países como 

Alemania, Francia o Bélgica, Italia y España han puesto en marcha cuatro y seis procesos 

respectivamente. Puede resultar sintomático de la percepción legal y política de los 

migrantes en territorio español con respecto a las ya históricas, por relación colonial, 

migraciones indias al Reino Unido, argelina a Francia o del sur y este de Europa al norte 

del continente. La inmigración latinoamericana de los 90 está vinculada a los permisos 

de trabajo temporales otorgados en el país de origen; esto es, a la consideración del 

migrante como un trabajador llamado a atender ocupaciones no cubiertas por nacionales 

españoles.  

En un estudio sobre la percepción de la población migrante a través de métodos 

cuantitativos, Rinken (2015) deduce que “la ciudadanía tiende a reaccionar con inquietud 

a la percepción de que el control fronterizo carece de eficacia, y que esta percepción está 

modulada por procesos de politización y mediatización” (p. 52), lo cual explicaría los 

“picos de preocupación” que coinciden con los debates y procesos de regularización en 

2001, 2002 y 2005.  Sin embargo, a principios de siglo, aún en la época de bonanza, el 

Eurobarómero, la Encuesta Social Europea y el barómetro del Centro de Estudios 

Sociológicos concluyen que “los españoles valoraron el hecho inmigratorio de modo 

comparativamente favorable sobre todo respecto a su dimensión laboral (…) 

fundamentalmente con vistas al desempeño de ocupaciones de baja deseabilidad social” 

(ib., p. 56). Como concluye Rinken (2005), “aunque duela constatarlo, cabe la posibilidad 

de que la excepcionalidad española”, entendida como la buena recepción y percepción de 
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la población migrante, “reside en buena medida en una imagen acusadamente precaria y 

subalterna del colectivo alóctono” (p. 70). 

Analizando las nacionalidades de los solicitantes de la regularización en los seis procesos 

puede concluirse que las migraciones latinoamericanas no conforman un núcleo 

importante hasta el 2001, año en el que comienzan a liderar en porcentaje las demandas 

de papeles con respecto a los provenientes del este de Europa o del norte de África. Según 

Karaboytcheva (2006), desde la primera regularización con Felipe González de 

1985/198612 los inmigrantes extracomunitarios pasan de representar el 42% de la 

población extranjera a ser el 72% en 2005. También puede concluirse que los gobiernos 

socialistas han entendido las políticas de integración junto con la regularización como 

medidas económicas que ayudan a acabar con la lógica de no cotización a la Seguridad 

Social y el pago de impuestos, “así como con la poco ética actitud de los empresarios que 

les emplean, las pésimas condiciones de trabajo que tenían y por lo tanto la 

marginalización social de este colectivo y las barreras que esto crea para su integración” 

(Karaboytcheva 2006: 9). Los partidos de derecha, mientras tanto, han sostenido 

discursivamente estos procesos como intentos fallidos de frenar la inmigración irregular, 

de provocar un efecto llamada que lleva a España a ‘una situación descontrolada’ por la 

que pasó de ser un país de emigración a situarse a la cabeza de la UE como país de 

inmigración en menos de una década. 

Según Tedesco (2008), teniendo en cuenta que a estos procesos se pudieron acoger 

quienes llevaran residiendo en territorio español por dos años consecutivos, pudieran 

presentar un precontrato de trabajo por seis meses y que para 2005 el 60% de los 

migrantes eran de origen latinoamericano (cuestión que cambia tras la crisis económica 

de 2009), puede considerarse que estas políticas beneficiaron en mayor medida a las 

migraciones latinoamericanas que llegaron a finales de los 90: más de la mitad de las 

nacionalizaciones de este año, cerca de 2.8131, se concedieron a latinoamericanos. Solo 

bajo una mirada estadística puede leerse el éxito de las políticas de integración por hacer 

ciudadanos y nacionales a estos migrantes.  Trece años después del último proceso y de 

las reformas del Partido Popular que endurecieron las políticas de inmigración con un 

                                                           
12 Esta primera regularización fue promovida a partir de la promulgación de la Ley Orgánica 7/1985 y se 
extendió hasta 1986 al abrir un periodo de nueve meses a partir del 1 de julio de 1985 para presentar las 
solicitudes. Esta ley fue derogada y se produjo una reforma integral por la Ley Orgánica 4/2000. A pesar 
de sus diversas modificaciones es la que está en vigor en la actualidad. 
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discurso de austeridad poscrisis, pueden entenderse los cambios de los contingentes 

migrantes ‘regularizados’ y los venidos después.  

En parte, la fragmentación política entre migrantes puede explicarse por la normalización 

exprés con objetivos económicos. La entrada a la comunidad europea a través de este 

procedimiento significó para muchos la solución a una condición de precariedad e 

invisibilidad en términos legales. Pero supuso el mantenimiento de condiciones 

restrictivas, como el contrato de trabajo, a la vez que estimuló la interiorización del 

discurso de integración entre muchos migrantes que, por fin, lograban formar parte de la 

sociedad económica desde el ámbito laboral. Dice Tedesco: “al llegar, el inmigrante 

aspira a sobrevivir, sólo le preocupa el presente y resolver los problemas básicos como 

vivienda y trabajo”, luego, a medida que se regulariza y estabiliza su precaria condición, 

sus ingresos aumentan, sus demandas cambian y “la sociedad de acogida pasa a verlo 

como fuerza de trabajo, cliente y consumidor”; pero si encuentra un techo a sus 

aspiraciones y solo accede a la precariedad, “sus frustraciones se convertirán en protesta 

y los procesos de integración fracasarán” (pp. 50-51).  

Pues bien, en el caso español el fracaso se tradujo en desarticulación como contracara de 

la protesta. Por un lado, un contingente que medra socialmente al ser ‘nacional’ cuya 

integración exitosa se traduce en la nula solidaridad con aquellos que llegan después de 

la crisis, para quienes la regularización o el contrato indefinido suenan a milagro; por el 

otro, la confluencia de un cada vez mayor número de colectivos y asociaciones de 

migrantes que comprenden la integración en términos harto distintos a los económicos 

organizándose a través de espacios de encuentro e intercambio, para poner en marcha otro 

tipo de economías. 

¿Por qué para pertenecer a la sociedad española una debe nacionalizarse y demostrar la 

suficiencia económica eliminando cualquier motivo de sospecha? Estos procesos actúan 

como precedentes de la percepción legal de un migrante vinculada a criterios económicos: 

acreditar el arraigo a través de la cuenta bancaria demuestra que la integración es un 

privilegio o un esfuerzo. En este sentido, la consigna “papeles sin contrato”, que surge 

desde el encierro migrante, busca exponer las dificultades de obtener un contrato tras la 
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crisis y la reforma laboral del 201213, de la misma manera que manifiesta el derecho a 

consideración legal sin tener que demostrar la validez económica.  

La homogeneización de lxs migrantes bajo la categoría ‘migrantes económicos’ 

invisibiliza otras experiencias, motivaciones, y giros intrínsecos a cualquier trayectoria 

migrante. Sin embargo, el discurso creado desde la categorización legal y los procesos 

estatales que han tenido como grupo principal a ‘los extranjeros’ han generado una visión 

monolítica de los desplazamientos y las razones de la migración. Tampoco pueden 

desatenderse los cambios en el tipo de inmigración latinoamericana que viene a España 

desde 2009. Podría concluirse a partir del incremento de alumnos latinoamericanos con 

NIE de estudiante en las universidades españolas, que la migración académica se 

convierte en una nueva razón que acompaña a la laboral. Sin embargo, aunque 

marquemos con una x la casilla ‘trabajo’ o ‘estudios’ cuando se nos pregunta en los 

consulados el motivo de nuestro viaje, “las migraciones que comienzan con la excusa 

educativa nunca son solo eso. (…) ¿Dónde marco que del Ecuador también nos vamos 

por una necesidad desesperada que no transita por la cuenta bancaria? Que nos vamos 

porque el mundo es amplio y necesitamos verlo de cerca” (Orellana en MFV 2014: 45). 

1.2. La integración como ley 
 

Las prácticas de fronterización y la politización de las fronteras en Europa han resultado 

en la constitución de la llamada Europa Fortaleza a través de la conformación del Espacio 

Schengen en 1995 y la fundación de FRONTEX en 2005, dos mecanismos de 

institucionalización de la exclusión que de forma coordinada se centran en frenar y 

criminalizar la inmigración (Ruiseco y Vargas 2009) a través de dispositivos de control, 

gestión y externalización de las fronteras de la UE permitiendo y protegiendo los 

desplazamientos de quienes se consideran ‘de aquí’ y sancionando y restringiendo la 

movilidad de los cuerpos de ‘de allá’. Sara Ahmed (2010) escribe que la 

hiperrepresentación de los extraños –migrantes, extranjeros, refugiados– forma parte de 

los procesos de exclusión que constituyen los límites de las comunidades, tanto 

residenciales como epistémicas: “[e]l conocimiento que distingue al uno del otro está aquí 

                                                           
13 En el periodo 2008-2011, tras el estallido de la crisis en España, se produjo la pérdida de 2.2 millones de 
empleos, que se distribuyó de manera diferenciada: afectó “a un 11.5% de los autóctonos, 21% de los de 
África y 15% de los de América Latina y el resto de Europa no comunitaria” (Yépez del Castillo 2014: 10). 
De igual manera, las reducciones salariales y la tasa de pobreza afectaron en doce puntos más a los 
inmigrantes.  
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determinado en la constitución del derecho como salvajismo, como la eliminación del 

extraño, como la determinación del estándar de 'dejar entrar' o 'mantener afuera’”14 (p. 

59). 

 

El nuevo paradigma del racismo pone el acento en la inconmensurabilidad de las 

diferencias culturales dejando atrás el vocabulario biologicista relativo al racismo 

científico (Kilomba 2016; Stolcke 1995). La “fantasía colonial” de que “comunitario”, y 

por lo tanto “nacional europeo”, connota una serie de categorías culturales, raciales y 

étnicas relativas a la blanquitud es la que sugiere a partir preguntas como ‘¿de dónde 

vienes?’, seguida de ‘¿cuándo vas a volver?’ que cualquier diferencia ha de ser 

necesariamente explicada en términos de exclusión mutua: o de aquí o de allá (Kilomba 

2016: 65). El extracomunitario es concebido legalmente como irreconciliable con la 

nación, por lo que ha de justificar constantemente su presencia dentro de la comunidad. 

La relación entre estos grupos está mediada por el control de la vigilancia institucional, 

la legitimidad de preguntar e increpar sobre la mera presencia, por un lado, y los mandatos 

a habitar un discurso que satisfaga a la comunidad de acogida, donde, como señala Fanon 

(2009), solo se existe a través de la imagen alienada: a través de la historia que quieren 

oír mientras que rara vez es bienvenida mi historia. En la línea de Decir las cosas por su 

nombre, tía, título del texto de Godoy en la exposición CRM (2014), considero que esta 

ley hizo del extranjero una migrante, pues la categoría de extranjero quedó reservada para 

los que se desplazan dentro de los márgenes de la Unión o el Primer Mundo. Danielle 

Provansal (1999) indica que la diferencia semántica entre inmigrante y extranjero no solo 

recubre una desigualdad económica sino alude a una serie de experiencias y prácticas 

políticas que acaban por configurar al “inmigrante” como un sujeto colectivo 

“extracomunitario” que actúa en red ante la imposición de un marco que oprime su 

existencia. 

 

El artículo 1 de la Ley Orgánica 4/2000 sobre Derechos y Libertades de los Extranjeros 

en España y su Integración Social dictamina que ser extranjero es carecer, en este caso 

de nacionalidad de uno de los Estados miembros de la Unión Europea. “Extranjero. Ex. 

Extrañamiento. Fuera de las entrañas de la tierra” (Peri Rossi 1984: 10), de esta tierra. Se 

trata de una ley que rige dentro de la comunidad a aquellos identificados como 

                                                           
14 “[t]he knowing of one from the other is here determinate in the constitution of Law as savagery: as the 
cutting off of the stranger, as the determination of the standard of ‘letting in’ or ‘keeping out’”.  
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extracomunitarios. El artículo 2 bis. concede igualdad de derechos y obligaciones en caso 

de que vivan y trabajen legalmente, a la vez que exime de derechos y persigue a los 

inmigrantes irregulares. Este estatus jurídico de igualdad, que pretender buscar una 

sociedad homogénea en la que las relaciones entre “autóctonos” y migrantes sean de 

simbiosis más allá de sus diferencias –pues la igualdad se asocia a la libertad de 

discriminaciones culturales– sugiere, según Provansal (1999), una noción “ambigua e 

ideologizada” de integración, inserción e igualdad donde se obvian tanto las relaciones 

de desigualdad socioeconómica que deberían acompañar el reconocimiento de las 

diferencias culturales, como el carácter “controlado y funcional” de la adaptación 

“conforme con las necesidades del mercado interior” (p. 25). 

 

En la última modificación de la Ley Orgánica 4/2000 a partir de la L.O 2/2009 se 

incorporó el artículo 2 ter. relativo a la “integración de los inmigrantes”. Por este se 

promulga la promoción de “la plena integración de los extranjeros en un marco de 

convivencia de identidades y culturas diversas” prestando especial atención a las 

políticas que favorezcan la incorporación y la integración de los extranjeros en la 

formación, conocimiento y respeto por los “valores constitucionales de España y la UE”. 

El extranjero es aquel que debe justificar el objetivo y las condiciones de su estancia y 

acreditar los medios de vida suficientes o estar en condiciones para obtenerlos de forma 

legal según el art. 25 bis modificado por la L.O 2/2009, de 11 de diciembre. Los 

extranjeros pueden ser expulsados, se les puede prohibir la entrada en virtud de convenios 

o tratados (art. 26), sus permisos pueden quedar desautorizados, sus estancias son 

susceptibles a no ser prorrogables y se les invita a marchar a través de programas de 

retorno voluntario (llamado el Decreto de la vergüenza). Aquel nacido de extranjera 

permanece extranjero, se convierte en extranjerito y visita con frecuencia la Oficina de 

extranjería. El extranjero podrá ser residente si supera una serie de obstáculos, podrá 

reclamar la residencia por arraigo siempre y cuando haya residido legalmente por 2 o 10 

años consecutivos según su lugar de origen. El espacio Schengen se reserva los derechos 

de admisión. 

 

El “extranjero” de esta ley es el ciudadano perfecto y ejemplar que no es ciudadano, pero 

debe manifestar su voluntad de serlo. Según el art. 31 para autorizar “la residencia 

temporal de un extranjero será preciso que carezca de antecedentes penales, (...) no figurar 

como rechazable” en ningún país del convenio, no haber incumplido ninguna obligación 
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en materia tributaria y de seguridad social, pero sobre todo “se valorará especialmente el 

esfuerzo de integración del extranjero” acreditando con un informe el haber asistido a las 

actividades de formación. Tal es el mensaje que según Sara Ahmed (2010) explicita el 

abandono de las políticas multiculturales en pos de las de integración basada en valores 

y lealtades compartidas como el único camino a seguir: para vivir en una sociedad feliz 

tenemos la obligación de “construir puentes”15. Evocando momentos de violencia y 

conflicto fruto del encuentro entre dos culturas “[l]a infelicidad es leída como causa no 

solo de la diversidad, sino del fracaso por parte de las personas que encarnan dicha 

diversidad en ‘tocar e interactuar’”16 (p. 122). Por ello la prescripción legal para la 

integración viene del compartir ‘una actividad’ que participe del ya establecido ideal 

nacional –grupos excursionistas, castellers– “actividades que nos hacen conectar con 

personas de diferentes orígenes, aunque sea unas pocas horas a la semana”, como señalaba 

el comisionado de derechos humanos con el que discute Ahmed. Habría que cuestionarse 

sobre los nuevos círculos culturales de intercambio migrantes que exceden el imaginario 

nacional, pero que participan, tanto o más, que las actividades propuestas como 

elementos, no tanto integradores, sino forjadores de comunidad. 

 

El 12 de octubre de 2017 Paula Guerra, comunicadora social chilena y actual presidenta 

de SOS racismo Madrid, publicó un artículo en eldiario.es titulado “La migrante 

alienada”. En él sostenía que la asimilación para las migrantes es ante todo una estrategia 

de supervivencia en el país receptor. La alienación sería la consolidación del discurso 

aprendido sobre la superioridad blanco-europea ante la necesidad emocional de sentirse 

parte del lugar, de sentirse menos “incómodas, menos extrañas, menos ‘otras’”. 

Acomodar las prácticas a las exigencias de adoptar los valores y las costumbres europeas 

tiene su raíz en la “colonialidad del pensar” y en la máscara blanca que el negro se pone 

cuando se desplaza a la metrópolis (Fanon 2009). Casi un año después, Youseff Ouled, 

periodista rifeño residente en Madrid, publicó un artículo titulado “La integración como 

                                                           
15 Esta puente, mi espalda (1988) alude “a los puentes que las mujeres fronterizas o migrantes crean con 
sus lenguas y sus espaldas (…) al trabajar intensamente para que culturas, sexos, géneros y naciones 
diferentes puedan entenderse y convivir” (Belausteguigoitia 2009: 259). La puente funciona como mujer 
traductora entre tradiciones, culturas y feminismos con el fin de trabar alianzas que le permitan borrar las 
fronteras y aliviar las heridas que provoca la brecha. Remite, como sugiere Carcelén en MFV (2014) a las 
coaliciones que sirven “como puente (mediación entre la comunidad y el hombre blanco), como puente 
levadizo (que nos da la posibilidad de retraernos de la sociedad blanca), como isla (donde las mujeres de 
color se aíslan desencantadas con el sistema racista patriarcal) o como banco de arena (un respiro de de ser 
puente perpetuo sin tener que aislarse del todo)” p. 205. 
16 “[u]nhappines is read as caused not simply by diversity but by the failure of people who embody such 
diversity to ‘touch and interact’”. Al igual que esta, todas las traducciones posteriores son propias. 
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dominación” (esracismo, 24-VI-2018) en el que denunciaba los discursos y las políticas 

de integración europeas como prácticas históricas de anulación y subordinación, sobre 

todo en tanto la integración se considera condición sine qua non de la convivencia. 

Cuando Ahmed (2010) analiza el pensamiento utilitarista del colonialismo británico en 

sus justificaciones de maximización de la felicidad, liberación del sufrimiento y baluartes 

de civilidad y cultura, sostiene que las políticas liberales de la asimilación y la integración 

descansan en la narrativa de la conversión (p. 128). Una conversión entendida como 

liberación de “lo individual”, de la “esclavitud de las costumbres” que chocan con las 

buenas maneras europeas o como despojo de lo particular y lo específico que ha de ser 

redirigido u ocultado para poder ser integrado. 

Ouled escribe “[h]ay que demostrar que se es un ‘buen migrante’”, mostrar una y otra 

vez, como un “doble esfuerzo de exhibición que intenta ratificar” (Falconí en MFV 2014: 

158) que se es “válido y merecedor de reconocimiento y de derechos”. Pero, además de 

dar cuenta de esta consciencia de combatir discursos y prácticas que desde lo legal y lo 

político “se han edificado en nuestra contra”, como el integracionismo, ¿qué emociones 

genera este combate? o “¿qué se siente habitar un cuerpo que no logra reproducir un 

ideal?”17 (Ahmed 2015: 146). Esta pregunta viene formulada apelando a lo anti-

normativo de la teoría queer y no solo a lo anti-heternonormativo, pues entiende que la 

norma siempre está apoyada por un ideal que regula los cuerpos, las emociones, las 

conductas, por lo que es la base de toda política (ib., p. 149).  

 

Debido a que el extranjero (inmigrante) no puede abandonar el territorio de la UE durante 

6 o 12 meses consecutivos pues perderá su derecho a residir (art. 32 de la L.O 4/2000 de 

11 de enero), suele permanecer “en su lugar de inmigración para no perder las ventajas, 

aunque precarias, que tiene in situ” (Provansal 1999: 23). Quizá nada más acotado que 

“la pura espera” a la que alude Esteban Moragas en su texto Morfologías del desplazado 

de MFV (2014) en que se convierte la cotidianidad del migrante: uno vive esperando, a ir, 

a volver, a que la cartita con los papeles llegue un día y así dejar de esperar y abandonar 

la condición de “presos de la libertad”18. Como K cuando visita al alcalde en busca de los 

                                                           
17 “how does it feel to inhabit a body that fails to reproduce an ideal?”. 
18 Título del texto de Michael D. Hill y César E. Rivadeneira para Me fui a volver. Véase p. 47 para ampliar 
sobre esta condición. 
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responsables y burócratas del Castillo en relación a su lamentable estancia en el pueblo 

tras haber sido contratado como agrimensor:  

¿Quién osaría echarlo a usted, señor agrimensor? –dijo el alcalde– (...) Nadie le 
retiene aquí, pero esto no equivale a una expulsión. –Oh, señor alcalde–dijo K–, 
ahora es usted otra vez quien ve muchas cosas con excesiva claridad. Voy a 
enumerarle algunas de las cosas que aquí me retienen: mis sacrificios al tener que 
dejar mi casa; el largo y penoso viaje; las fundadas esperanzas que concebí acerca 
de mi contrato en este lugar; mi absoluta indigencia; la imposibilidad de volver a 
encontrar ahora otro trabajo en casa y, finalmente, y no la menor, mi novia, que es 
de aquí. (Kafka 1971: 87-88). 

Ni expulsión ni acogida: la justificación perpetua de la presencia y la ansiedad y pánico 

que ello provoca.  

2. Posiciones y figuras para pensar la condición migrante 
 

Para las mujeres Negras, así como para los hombres 
Negros, es un axioma que si no nos definimos a 
nosotros mismos, otros nos definirán en beneficio 
suyo y detrimento nuestro. (Audre Lorde 1998: 45) 

2.1. El otro (inmigrante) de Europa 
 

¿Cuál el campo de batalla por la representación, quiénes los actores y cuáles las categorías 

que entran en juego? Daniela Ortiz, artista y activista migrante residente en Barcelona y 

participante de CRM, recopiló portadas de distintos diarios del Estado español publicadas 

tras los hechos ocurridos en El Tarajal en febrero de 2014. Público Objetivo (2015), 

nombre de este proyecto artístico-político, evidencia la facilidad con la que es posible 

rastrear la terminología despectiva con la que se alude a las personas migradas. Entre las 

portadas de Tarajal seleccionadas por Ortiz y una selección propia de portadas del 17 de 

junio de 2018, día del desembarco del Aquarius, nos queda la siguiente radiografía 

conceptual: inmigrantes, avalancha, irregulares, drama, salto, salto masivo, asalto, 

desestabilizar, centenar, millar, bárbara violencia (no se refieren a la policial), acogida, 

integración, crisis (de inmigrantes)19.  

                                                           
19 Igual de reveladoras sobre el discurso racista pueden ser las noticias que acompañan la comunicación del 
desembarco en las portadas. En La Vanguardia (17-VI-2018) solo aparece una nota relacionada con el 
ofrecimiento de Francia a “acoger con condiciones” a los migrantes del Aquarius; justo abajo de esta, un 
cuadro resaltado en azul y negrita anuncia que “EE. UU. separa a las familias sin papeles en la frontera”. 
Una estrategia harto utilizada es visibilizar los fallos y perversiones en el sistema de control migratorio de 
otros contextos y otros países, pero en cambio, centrarse en los dramas personales de migrantes en el 
contexto propio como lo evidencia la hiperrepresentación de las migrantes en los mass media en tanto que 
víctimas y sin capacidad de decisión, sobredimensionando y problematizando los factores de conflicto 
(Pavón 2014: 105). 
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Si se quieren entender los mecanismos por los cuales ciertas personas son colocadas “en 

los márgenes o fuera ya de los límites de lo que se considera el núcleo más irrenunciable 

de la cultura autóctona, (…) [justificando] su exceptuación del derecho de la ciudadanía” 

(Delgado 2008: 265) y el uso de la violencia, urge prestar atención a la formación de una 

“retórica de la exclusión” (Stolcke 1995) a partir del “análisis de las nociones con las que 

se conceptualiza la alteridad y las implicaciones sociopolíticas que estas nociones 

conllevan” (Santamaría 2002: 60). En este caso el interés por las categorías con las que 

se nombra a los extracomunitarios es la manera de exponer el conjunto de prácticas 

sociopolíticas que terminan por cristalizar al otro de Europa en la figura del migrante, a 

ese chivo expiatorio de las crisis sociales que no enfrenta y a la amenaza de un producto 

económico y cultural acabado (perfectum), que es como se autoconcibe Europa.  

 

Como afirmó Houria Bouteldja en la presentación de su libro Los blancos, los judíos y 

nosotros en el 3er Black Barcelona Encuentro (2018), “nosotras no sabemos la definición 

perfecta de nuestras comunidades, pero la policía sí lo sabe muy bien”. De la misma 

manera en que la exclusión social es efectuada a partir de argumentos esencialistas, la 

identidad, si se quiere entender aquí como la serie de atributos que se le asignan a un 

grupo social, en este caso, con fines estigmatizadores y estereotipantes, puede constituir 

“un instrumento a través del cual hipostatar y sintetizar los intereses particulares y la lucha 

por la emancipación” (Delgado 2008: 269). Esta muestra de la retórica de la exclusión y 

de los elementos racistas y xenófobos que construyen el relato periodístico ante los 

sucesos que involucran personas migradas pretende visibilizar un fragmento de los 

discursos que las migrantes están llamadas a habitar. Con el fin de comprender mejor la 

posición desde la cual se combaten estos discursos cabe siempre exponer grosso modo 

los lugares comunes del discurso, a veces abiertamente antiinmigrante u otras como 

acompañante mediático de las políticas restrictivas y violentas de migración en el Estado 

español. 

 

La problemática del lugar del ‘otro’ colonial que ocupa el inmigrante dentro de la Europa 

Fortaleza es analizado por Ruiseco y Vargas (2009) vinculando los análisis del discurso 

político y de prensa y la perspectiva del proyecto modernidad/colonialidad para arrojar 

luz sobre la construcción del imaginario dicotómico colonial civilización/barbarie que se 

actualiza en los discursos y (re)presentaciones del inmigrante en la actualidad. La 
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“dinámica intercultural” europea sigue siendo entendida, según los análisis recogidos por 

estas autoras, como un encuentro entre dos mundos opuestos en el cual se percibe al otro 

como diferente, inadecuado e inferior, vinculándolo en muchos casos a problemas 

negativos promoviendo un discurso racista y xenófobo. El sujeto colonial (el otro), según 

la tesis de Edward Said en Orientalismo (1978), es aquel que se encuentra en los límites 

del proyecto moderno a partir de la construcción de la superioridad epistémica de Europa 

con respecto al resto de sociedades. Esto sugiere la dimensión discursiva y epistémica de 

la dominación colonial: la construcción de una forma de pensar y vivir que se autopercibe 

como hegemónica y acompaña la subordinación material de los territorios y sujetos 

colonizados. Según Quijano (1992) modernidad y colonialidad son dos caras de una 

misma moneda que naturalizan y fijan el modelo cognitivo occidental como el verdadero 

y universal sirviéndose de estrategias como el mecanismo alocrónico. Este mecanismo 

nuclear a la colonialidad consiste en “hablar del otro colocándolo en un tiempo distinto 

del que está hablando” (Ruiseco y Vargas 2009: 200), es decir, que a través de la negación 

de coetaneidad en el tiempo se perciben el resto de formas de vivir y saber como anteriores 

a la modernidad imposibilitando su simultaneidad epistémica (Castro-Gómez y 

Grosfoguel 2007: 15). 

Lo anterior resulta en un proceso que genera a un ‘otro’ inconmensurablemente diferente 

del ‘nosotros’ que enuncia, como si cada espacio y tiempo fueran vividos sin relación 

alguna. De esta manera, el Primer Mundo autopercibe la modernidad como un fenómeno 

aislado, un ente monolítico, y autogenerado que poco o nada de influencia ha tenido por 

parte de otras culturas y el ‘atraso’ de otras regiones es atribuido a motivos endógenos 

exculpando o justificando las posibles conexiones históricas de los problemas que 

actualmente enfrenta (ib., p. 15). El discurso alocrónico comprende que el inmigrante del 

Tercer Mundo huye de “su propia pobreza” y de “su subdesarrollo” cuando migra en vez 

de reconocer la responsabilidad en lo que “él mismo ha definido como atraso y pobreza 

del tercer mundo” (Ruiseco y Vargas 2009: 205).  El estigma de insuficiencia y atraso 

que cargan los sujetos de ese otro lado se traslada a Europa cuando llegan los inmigrantes 

para quienes no es válido ni el contrato social ni el estado de bienestar (Santos en Ruiseco 

y Vargas 2009: 202). 

Uno de los puntos de partida de este trabajo fue la constatación de que, desde la teoría 

decolonial, entendida como el conjunto de explicaciones provenientes del giro decolonial 

y el grupo modernidad/colonialidad en América, pocas veces se ha tratado al migrante 
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como sujeto de su discurso. En su mayoría, se refieren a los subalternos, a los que habitan 

“la zona del no ser” o a los colonizados identificándolos con los grupos humanos que 

desde la propia academia occidental se han considerado como tal: los indígenas y los 

afrodescendientes. Lo que llama la atención, sin embargo, es cómo los representantes de 

esta teoría, siendo en su mayoría migrantes latinoamericanos que logran posiciones 

relevantes en las academias norteamericanas, no identifican su propia posición como 

posible figura del pensamiento decolonial. A diferencia de lo poscolonial, que suele 

enunciarse desde la propia experiencia haciendo emerger figuras como la negritud con 

Aimé Césaire, lo decolonial pocas veces ha vuelto la mirada al migrante como figura que 

se sitúa en la imbricación entre capitalismo global, colonialidad y modernidad. En el 

ejercicio de trasladar las categorías de la teoría decolonial a la condición migrante muchos 

matices son exigidos: el Primer Mundo y el Tercer Mundo, aunque categorías políticas 

que enuncian la vigencia de una jerarquía socioeconómica que legitima tratos y maltratos, 

reconocimientos e invisibilidades según el lugar de origen, la raza y la clase, se disuelven 

en una complejidad de condiciones que hace que aquella supuesta e idealizada 

latinoamericaneidad como espacio colonizado, tercermundista y siempre ‘otro’ sean 

diversos y divergentes espacios, nunca un todo, unívoco ni homogéneo.20 

Sin embargo, varias premisas de esta apuesta teórica y política siguen siendo válidas y 

políticamente necesarias. Ochy Curiel (2007), activista y teórica afrodominicana del 

feminismo antirracista y decolonial, sugiere que la descolonización a la vez que “combatir 

la visión exótica de las culturas y saberes no-occidentales”, en tanto movimiento político 

y corriente epistémica, “supone registrar producciones teóricas y prácticas 

subalternizadas, racializadas, sexualizadas” como las luchas de mujeres que “han servido 

para construir teorías” (pp. 93-95). La propuesta de Curiel puede leerse como una crítica 

a los académicos que siguen ignorando los aportes teóricos y políticos del feminismo 

negro, tercermundista, comunitario, indígena, de los colectivos migrantes y de lesbianas 

                                                           
20  Nada más alejado de una idealizada solidaridad entre subalternos como condición de comunidad política 
y proyecto teórico pues ignora la complejidad de relaciones, también conflictivas, entre los que se agrupa 
bajo esas categorías. En este sentido, la noción ‘Sur global’, tal como la entiende el sociólogo portugués 
Boaventura de Sousa Santos (2011), no sería un concepto geográfico –aun cuando la mayoría de las 
poblaciones y grupos sociales que han sufrido las discriminaciones causadas por el capitalismo y el 
colonialismo vivan en países del hemisferio sur–, sino que funciona como una metáfora tanto de las 
opresiones como “de la resistencia para superarlas o minimizarlas” (p. 34). Por lo tanto, es un Sur que se 
extiende al Norte global “en la forma de las poblaciones excluidas y marginadas como son los migrantes 
sin papeles, los desempleados, las minorías étnicas o religiosas, las víctimas de sexismo, la homofobia y el 
racismo” (p. 35). Y por lo tanto implica también un Norte global en el sur, o un ‘Sur imperial’ en términos 
de Santos, que se extiende a todas las geografías dando cuenta de los grupos que se benefician de estas 
relaciones de dominación. 
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como los que conformaron las chicanas. Las chicanas generaron, mucho antes que la 

producción teórica, “estrictamente académica” como dice Curiel, un corpus de 

“postulados radicales que hacen frente a la colonialidad del saber y del poder desde la 

complejidad de las intersecciones de raza, género, clase y sexualidad” (p. 100). En 

consonancia con esta crítica a cierta ceguera de los teóricos decoloniales, Rivera (2010) 

declara que “no puede haber un discurso de la descolonización, una teoría de la 

descolonización, sin una práctica descolonizadora” (p. 62). Se refiere directamente a las 

estrategias de recolonización e invisibilización tanto de los discursos de multiculturalismo 

e hibridación que nombran a las comunidades indígenas como minorías del Estado 

plurinacional de Bolivia, como a la estructura arbórea de las ciencias sociales en América 

que reproduce un colonialismo interno al hacer “comer y regurgitar”, a través de la 

citación de un grupo cerrado de académicos, el pensamiento que las poblaciones e 

intelectuales indígenas llevan haciendo desde los años 70. La crítica se encamina, ante 

todo, a la despolitización del pensamiento de la descolonización, fruto de su 

descontextualización y de una “economía geopolítica del saber” que genera en las 

academias y centros de investigación del norte unas redes de capital tanto económico 

como simbólico “dejando paralogizados a sus objetos de estudio –los pueblos indígenas 

y afrodescendientes– con quienes creen dialogar” (ib., p. 65). 

El desplazamiento de las fronteras “hacia el norte y hacia el centro”, como indica Alberto 

Moreiras (1998: 50) ha de resultar en la modificación de las prácticas de conocimiento 

del otro, dado que ese otro ya no se ubica “del otro lado de la línea” sino acá “entre 

nosotros”: migrantes en las calles, academias y museos del Primer Mundo. El proyecto 

decolonial debe incluir también la práctica orientada a articular contraimágenes desde el 

imaginario inmigrante al interior de “la máquina académica global actual” (ib., p. 52) 

respecto una latinoamericaneidad históricamente inventada. La práctica y teorización 

decolonial se inserta en la lucha contra las técnicas que identifican al sujeto en espacios 

acotados, marginando al cuerpo como depósito de inferioridad e incapacidad o como 

copia deficitaria del modelo de excelencia europeo. 

Uno de los postulados del pensamiento poscolonial que permite reflexionar en torno a 

ciertas herencias coloniales que perviven o se actualizan en las políticas y discursos sobre 

las migraciones son las categorías del Tercer Espacio o el espacio híbrido/in-between 

desarrollados por Homi Bhabha y las chicanas. Bhabha (2002) articuló en el concepto de 

mímesis el imperativo que hace que el colonizado imita y reproduzca las lógicas del 



27 
 

colonizador, haciéndose “como nosotros” en cuestiones de costumbres, pensamiento y 

gusto: “los inmigrantes somos bienvenidos en la medida de nuestra capacidad de 

integración con el nuevo entorno, de mimetización con la sociedad de acogida” (Orellana 

en MFV 2014: 51). Lacónicamente se puede describir la colonización en términos de 

producción de “hombres miméticos”: la empresa civilizadora consiste en la 

interiorización de un guion que impide rechazar el regalo de la salvación y enseña a 

“sentirse felices” al “afectarse de la manera correcta por las cosas correctas” (Ahmed 

2010: 129). En el aprendizaje, según Bhabha, los colonizados podrán serán elevados casi 

a la superioridad de los colonizadores. La mímesis produce sujetos híbridos: casi lo 

mismo, pero no del todo, casi iguales, pero no blancos o casi felices, pero no blancos 

como señala Ahmed (2010).  

El mimetismo colonial gira alrededor de una ambivalencia: a la vez que constituye un 

mecanismo de control y disciplina del otro-colonizado pues asegura su asimilación, es 

una estrategia efectiva que, en marcar la diferencia y lo inapropiado del otro, proyecta 

una amenaza sobre el saber-poder normalizante colonial. El mimetismo a la vez que 

muestra el discurso colonial lo perturba, pues la imitación de las lógicas en manos de un 

sujeto no autorizado reviste un desplazamiento cargado de burla. La naturaleza misma 

del discurso colonial socava su propia autoridad y paradójicamente provee los medios 

para una resistencia de colonizados a través de la mímesis. 

El Tercer Espacio, o el espacio híbrido, es la propuesta del lugar de resistencia desde el 

cual el sujeto colonizado “puede renegociar los términos de la colonización deslizándose 

más allá de los constructos identitarios que han sido creados alrededor suyo” (Swanson, 

2005: 2). Se concibe como un espacio libre (aunque esa libertad en principio sea 

indefinición, ‘pura disponibilidad’ de lo que otros quieren que seas o libertad a la nada 

como señala Arendt 2000), que no necesariamente ha de estar situado ‘en medio de’ o 

como puente, desde el cual actuar en un más allá de los marcos seguros de la identidad y 

las definiciones creadas por los discursos hegemónicos. Enunciarse desde el Tercer 

Espacio “desafía claramente nuestro sentido de identidad histórica de la cultura como 

fuerza homogeneizadora y unificante, autentificada por el pasado originario, mantenida 

viva en la tradición nacional del Pueblo” (Bhabha 2002: 58). Desde aquí se comprende 

mejor la insostenibilidad de los reclamos de pureza o autenticidad, que son la otra cara de 

los discursos esencialistas hacia los migrantes: la folklorización y fosilización de las 

“diversidades culturales”. 



28 
 

 

La noción de ch’ixi que recoge Rivera (2010) del pueblo aymara hace referencia a esa 

existencia mestiza que no es puramente europea ni indígena, sino que contiene elementos 

opuestos sin por ello tener que fundirse. Esta categoría expone los conflictos que supone 

la confrontación entre múltiples marcos culturales e identitarios, pues ni los concibe en 

términos de convivencia armónica ni de subsumisión bajo un mismo marco hegemónico 

(pp. 69-70). A diferencia de la existencia borderland/in-between, sobre la cual Anzaldúa 

anuncia la emergencia de una nueva consciencia bajo la figura de la new mestiza, lo ch’ixi 

no produce ningún tercer elemento nuevo e híbrido fruto de la coexistencia de múltiples 

elementos en un mismo cuerpo, solo expone la “dinámica de lucha sin otra consumación 

que la de una autonomía capaz de crear comunidad” (Postigo 2015: 133). 

 

A pesar de sus diferencias, la enunciación desde el espacio híbrido o lo ch’ixi no solo 

denuncia que los “sentidos y símbolos de la cultura no tienen una unidad o fijeza 

primordiales” sino que pueden ser “apropiados, traducidos, rehistorizados y vueltos a 

leer” (Bhabha 2002: 58). Es en el “inter”, el entre-deux (Leibovici), el in-between como 

tercer espacio, o lo ch’ixi, que se puede eludir la política de la binariedad y la polaridad 

para aparecer como los otros de nosotros mismos al configurar un espacio para las 

retóricas de las bordelands, la new mestiza y las tránsfugas. En tanto que “las dicotomías 

son siempre mutilantes, hay más de dos mundos o de dos culturas, [por lo que] toda 

formulación remite a una pluralidad de registros, de capas de sentido que la escritura 

desplegará a través de la exploración de sí”21 y de las contradicciones de su mundo 

(Leibovici 2013: 233). 

2.2. La paria y la tránsfuga 
[L]o único que le queda es convertirse en ‘portavoz’ de los 
acontecimientos, transformar lo acontecido en dicho, y este 
objetivo se consigue contando, en la reflexión, la propia 
historia, contándosela, una y otra vez, antes y después, a uno 
mismo y a los demás. (Hannah Arendt 2000:15) 

 

Como se señaló en la introducción, en el trabajo se desarrollan teóricamente dos figuras 

que provienen de marcos conceptuales distintos del poscolonial y decolonial que han 

servido para pensar diversos fenómenos de exclusión desde el pensamiento político 

                                                           
21 “Mais les dichotomies sont toujours mutilantes, il y a plus de deux mondes ou de deux cultures, toute 
formulation renvoie à une pluralié de registres, de couches de sens que l’escriture va déployer à partir de 
l’exploration de soi”. 
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europeo: la figura de paria analizada por Hannah Arendt y la de tránsfuga propuesta por 

Martine Leibovici. Con ello se sugiere la presencia de categorías nacidas del análisis de 

experiencias de exclusión, inferiorización y anulación en otros contextos, que, 

manteniendo siempre la distancia respecto a su historicidad específica, resuenan por la 

semejanza en las estrategias adoptadas, las respuestas, los procesos de negociación y los 

relatos vitales resultantes. En ambos casos, sin embargo, se trata de análisis específicos a 

partir de un significado dado que ha dado nombre a multitud de experiencias, de la misma 

manera que sudaka pasa a referir algo muy concreto respecto a la polisemia de 

significados, tantos de ellos peyorativos, que pueda designar. 

La metáfora de la paria, escribe Eleni Varikas (2011), revela la dificultad de “pensar 

juntos la diversidad del grupo cuya humanidad se construye como de menor valía –si no 

es que se niega completamente– y la singularidad del individuo que no encaja en la 

definición del o de los grupos a los que está asignado por medio de un proceso de otredad” 

(p. 127). La pervivencia de la paria como figura de articulación de diferentes experiencias 

de estigmatización y exclusión22, permite ver el vínculo entre las tradiciones, lenguajes y 

posicionamientos que la han moldeado desde la resistencia. La paria ha sido la 

manifestación de una ambivalencia (una antinomia cada vez más intencionada y 

sofisticada, podría decirse), entre un sistema explícito y oficial de “leyes generales para 

todos” y otro implícito e informal que jerarquiza las diferencias “reales o supuestas” (ib., 

p. 133).  

Con la intención de ver qué categorías del concepto de paria ayudan a esclarecer la 

condición migrante que aquí se estudia, exploro en qué manera la categorización de paria 

propuesta por Arendt puede expresar, como sugiere Enzo Traverso (2013), “no solo una 

condición objetiva de exclusión sufrida, sino también una subjetividad que asume con 

orgullo esa condición y la convierte en fuente de impugnación del orden establecido y en 

bandera de lucha contra las injusticias del mundo” (p. 126). Siendo estudiosa del 

pensamiento arendtiano y haciéndose heredera de sus reflexiones en torno a la condición 

                                                           
22 Diferentes imágenes de la paria que hacen referencia a categorías de exclusión en torno al género, la 
religión, la raza o la función social: desde el insulto colonialista a los indios (pariah) que permite pensar la 
jerarquización de la sociedad en castas, a la exclusión de las mujeres del sufragio y de los derechos laborales 
al despojarlas de su personalidad legal bajo el Código napoleónico en Francia, a los fracasos de la abolición 
de la esclavitud de las Américas con sus consecuentes linchamientos y discriminaciones, a la problemática 
emancipación de los judíos y los mandatos de su asimilación, “los inconvenientes de la abolición de la 
esclavitud de los gitanos en los Balcanes a mediados del siglo XIX, la identificación racista antropométrica 
de los gitanos franceses durante la Tercera República en 1912” (Varikas 2011: 131). 
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judía bajo el concepto de paria, Leibovici transita hacia otras subjetividades minorizadas 

–parias– a través del concepto de tránsfuga. Ambas categorías han sido perfiladas desde 

la escritura y las artes como figuras políticas. Desde la narrativa popular, el cine, la poesía 

para Arendt, la narrativa autobiográfica para Leibovici y las auto(bio)grafías, la 

instalación y la performance en CRM (2014) Y MFV (2014) emergen estas figuras que 

señalan la privación de derechos, la invisibilidad política y la contradicción encarnada 

por los condenados a medrar solo en tanto acepten los valores que los desvalorizan y 

minorizan. 

El carácter político de los productos y prácticas culturales migrantes analizados viene 

dado, entre otras cosas, por la urgencia de “hacerse” un lugar en el mundo vinculado a un 

proceso de comprensión en torno a las propias condiciones de marginalidad. Como señala 

Arendt (2000), “en el mundo se puede vivir siempre y cuando se tenga una posición, un 

sitio en el que estar, un lugar que sea nuestro lugar” (p. 35). Esta búsqueda de entrar en 

el mundo según Kilomba (2016), pasa por la comprensión “de la propia marginalidad, 

creando la posibilidad de emanar como un nuevo sujeto” (p. 36), asumiendo, a través del 

relato, que la marginalidad no consiste en una desgracia íntima o personal, sino que se 

trata de un asunto político del cual se es solo un ejemplo. Comprenderse a sí en relación 

con los otros deviene una estrategia política de permanencia, pues “para los excluidos, el 

que sea posible comprender una historia y un mundo a los que no ha conducido tradición 

alguna ni la seguridad que de manera natural da el tener una posición social definida, (…) 

es la única manera posible de comprometerse con el mundo” (Arendt 2000: 177). En este 

sentido, ser migrante, “es encontrarse a medio camino entre el sociólogo y el actor” 

(Leibovici 2011: 92), pues el lugar al que se llega, más que un refugio, es una cosa cuyo 

conocimiento se traduce en clave para la supervivencia. ¿Qué formas adopta entonces 

este proceso de toma de consciencia que es la comprensión por el cual una intenta darse 

una posición en el mundo? Aunque sea una todavía marginal, precaria, no del todo 

reconocida y bastante acósmica pues la conciencia no garantiza una posición en el mundo 

–la emancipación– si no es acompañada de la lucha pública, ¿en qué sentido estos 

productos y narrativas pueden ser entendidos como hacedores de mundo y como formas 

de politización de la toma de consciencia? 

De manera similar en que la figura de la paria y la parvenue (que podría traducirse como 

asimilada en tanto que advenediza, conversa o arribista) revelan para Arendt (2000) el 

fracaso de la asimilación y la resistencia de los judíos en el s. XIX (p. 372), las figuras de 
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la migrante alienada, melancólica, o insurgente23 –en contraposición con el Extranjero–

revelan el sesgo de las políticas de integración y la resistencia a habitar estos discursos en 

el s. XX y XXI. El “mundo nuevo” –el incipiente Estado moderno– nacido de las reformas 

prusiano-liberales daba la bienvenida a todo aquel dispuesto a seguir el mandato de 

pertenencia que dictaba darse por norma lo que el mundo había hecho con uno: anular y 

olvidar “su especificidad concreta, con un origen y una situación” (ib., p. 176). Si se 

formulara como un mandamiento asimilacionista versaría ‘desprecia tus orígenes y 

particularidades, así como nosotros los hemos despreciado’. “Extirpar de nosotros al 

judío”, en palabras de Rahel Varnhagen, como condición de pertenencia a un “nosotros” 

que es “la comunidad disuelta en el concepto, fusionada en una unidad de pensamiento 

gracias al olvido absoluto de nuestra persona individual” (ib., p. 176). 

 

La figura de la paria da cuenta de una ambivalencia en el nacimiento de los Estado-nación 

y las democracias modernas –y, ¿por qué no?, en el nacimiento de la Unión Europea– 

entre el sujeto universal de derechos y la inferiorización de sujetos privados de facto de 

tales derechos que conduce a que puedan percibirse como “átomos separados”, 

“incomparable a otros” y solo en apariencia iguales fundidos bajo la noción de 

humanidad. De esta contradicción es fruto la trágica condición del paria que para Arendt 

encarna Rahel Varnhagen: encontrarse divida “entre el repliegue en su marginalidad y la 

anulación de su identidad” (Collin 2006: 202) a sabiendas que será aceptada solo como 

excepción más nunca “será capaz de perderse entre los vecinos” pues siempre le 

recordarán su origen alieno. 

La condición propia de la paria judía es la acosmía, “el hecho de no tener otro mundo 

más que ese mundo interior y subjetivo” (Collin 2006: 173) fuera del escenario político 

y de derechos. Fina Birulés (2007) recuerda que para Arendt, el totalitarismo persigue un 

sistema en el que los hombres devengan superfluos. El primer paso consiste en la 

anulación del individuo como sujeto de derechos, como ciudadano, lo cual no solo implica 

la imposibilidad de actuar en términos políticos, sino de acción delictiva, pues el vínculo 

entre castigo y delito se elimina. Cárceles para inmigrantes como los CIEs y los CETIs 

demuestran que no hace falta haber cometido crimen alguno, a parte de la propia acción 

de migrar, para ser privado de libertad de la misma manera que apuntan a una 

                                                           
23 Haciendo alusión al término usado por la prensa para referirse a las activaciones políticas y artísticas de 
CRM (2014). 
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hipervisibilización de los migrantes como resultado de la homologación ilegalidad-

inhumanidad. Esto conduce a la anulación de la persona moral en el hombre, segundo 

paso, donde la muerte se vuelve anónima e impersonal y se asiste a la pérdida de 

solidaridad. En este punto cabe decir que la extrema violencia y deshumanización que 

padecen migradas y refugiadas en la Frontera Sur, en las Islas del Egeo, en Turquía, se ha 

levantado como paradigma de la experiencia migratoria. La normalización del asesinato 

y muerte de cientos de migrantes y refugiadas encuentran su respuesta en algunas 

prácticas colectivas de memoria y denuncia. Homenaje a los caídos fue un vía crucis 

hecho por Daniela Ortiz y Xose Quiroga el 12 de octubre de 2012 portando una pancarta 

con la fotografía y un texto sobre la muerte de Samba Martine, una congoleña detenida 

en el CIE de Aluche que, como otros cientos de migrantes, son halladas muertas bajo 

custodia policial durante detenciones, procesos de deportación, redadas racistas, etc. 

Durante diferentes actos de protesta por el cierre de los CIE’s en Madrid y Barcelona la 

pancarta ha sido multiplicada y ha sido reproducida con los rostros y las historias de otras 

“migrantes muertas en su búsqueda por hacerse una vida allí donde imaginariamente 

existen derechos humanos” (CRM 2014: 48). El caso de Samba es un ejemplo de que la 

lucha de las migrantes en España con la mal llamada ‘crisis de los refugiados’ y la 

creciente islamofobia está encaminada a que el musulmán y el negro no pasen a ocupar 

el lugar del otro por excelencia. La constatación de una jerarquización de la otredad exige 

la denuncia de violencias que no pasan necesariamente por los cuerpos de lxs sudakas 

pero que afectan a lxs morxs y negrxs con quienes sudakas conforman colectivos 

migrantes. En última instancia, la condición superflua consiste en la destrucción de la 

autonomía reduciendo “a los hombres en meros cuerpos sufrientes, pues paraliza de modo 

inexorable todo lo que no sea pura reacción y elimina la distancia que permite elaborar lo 

inmediato, lo vivido” (Birulés 2007: 51).  

Frente a estas condiciones la respuesta “contra la negación de su identidad (…), contra la 

reducción de su autoestima” (Curiel 2007: 93) toma en Arendt (2009) la forma de una 

tradición oculta. Esta tradición minoritaria responde a la persistencia y profundización 

durante más de un siglo de las mismas condiciones a las que individuos, de forma aislada 

y excepcional, han respondido con la misma reacción: afirmar su estatus de paria (pp. 

367-368). El haber dicho al mundo a través del arte o la escritura que se llega a ser humano 

despreciando la condición de la asimilación y permaneciendo parias es el hilo que une a 

Henrich Heine, Franz Kafka y Charles Chaplin bajo una misma tradición, por la que estas 
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figuras, cuales apariciones insólitas, iluminan la historia en tiempos oscuros y obtienen 

un lugar en ella. 

¿Qué nos deja el carácter excepcional y aislado de estas reacciones si queremos indagar 

sobre la pertinencia de la figura de la paria para pensar las acciones artísticas y narrativas 

de migrantes como actos políticos contra las condiciones de integración en el Estado 

español? La identificación de Arendt del paria consciente con estas figuras excepcionales 

lleva a repensar la tensión entre lo privado y lo político en aquellos para los que la 

anulación o infravaloración de su subjetividad configura un eje central de la experiencia. 

A los ojos de Arendt (2007) la opción de la emancipación reside en salir de la 

excepcionalidad, pues “la verdad humana nunca puede estar en la excepción, ni siquiera 

en la excepcionalidad del perseguido” dentro de los sistemas totalitarios o en el seno de 

sociedades democráticas injustas y desiguales; “en lo que una sociedad no humana 

considera un loco, un santo o un desorientado, sino solo en lo que es o debería ser regla” 

(p. 386). La verdad ha de ser compartida y mientras permanezca en la excepción será 

desoída.  Esta es la forma de invitación de Arendt a politizar la excepcionalidad de los 

artistas y escritores que conforman una tradición oculta en tanto que ignorada y desoída. 

 

De igual manera cabe afirmar con Varikas (2011) que la aparente excepcionalidad de 

estas opresiones y (re)acciones solo se percibe como tal cuando se lee cada una por 

separado, mas no a la luz de “una configuración política específicamente moderna que 

estableció un nuevo vínculo entre diferentes relaciones sociales” y “confirman la regla de 

la dinámica global de la democratización” (pp. 133-134) que es la exclusión, en la que se 

inscriben las prácticas de antisemitismo, sexismo, dominación colonial, xenofobia y 

racismo. Asimismo, la excepcionalidad de la tradición oculta judía cuando se lee a la luz 

de otras tradiciones ocultas que han sido ignoradas, manifiesta la continuidad con que 

mujeres, gitanos, negros, pueblos colonizados, migrantes e indígenas, han luchado por su 

emancipación “con la pura fuerza de su imaginación” (Arendt en Varikas 2011: 135). 

 

Como señala Feldman en la introducción de Escritos judíos (2009), para Arendt, Bernard 

Lazare, abogado franco-judío del caso Dreyfus, fue quien primero tradujo en términos 

políticos el estatus social de exclusión de los judíos como pueblo de parias24, “haciendo 

                                                           
24 Cabe señalar, aun así, que las reflexiones de Arendt parten de un significado concreto referido al pueblo 
judío como pueblo paria, por lo que las figuras se refieren a las diferentes expresiones que toma cada 
individuo con respecto a las actitudes y la percepción en la sociedad. 
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de dicho estatus una herramienta para el análisis político y la base para la acción política” 

(p. 58). Con Lazare, Arendt percibe el reconocimiento del derecho a politizar la posición 

del paria en el campo de la política europea. Este desplazamiento desde el terreno de las 

artes a lo político está relacionado con la afirmación de Arendt que recuerda Collin 

(2006), según la cual, “la acción –y esta siempre es política– para manifestarse necesita 

de un marco durable constituido por objetos culturales” (p. 130). Para encontrar un 

verdadero lugar en el mundo es necesaria la lucha pública por la emancipación, según la 

perspectiva de Arendt, a partir de la irrupción en un espacio (pre)configurado por objetos 

culturales –un imaginario cultural–, pero desde otra perspectiva, la creación de cultura es 

una puesta en escena política que configura dos y un mismo escenario a la vez.  

La figura del paria rebelde, sugerida a través de Lazare, se contrapone a la del parvenu 

no solo al rechazar la asimilación como destino, sino en tanto que opta por la rebeldía de 

la emancipación que comporta la lucha por la libertad de su condición y de todos los 

pueblos oprimidos. Es decir, sin dejar de ser excepcional, “el paria se convierte en rebelde 

en el momento en que entra en la escena de la política” (Arendt 2009: 375). No obstante, 

esta puesta en escena se introduce en una plataforma por la que las reacciones de los 

parias conscientes pueden dejar de ser leídas como acciones aisladas y pasan a percibirse 

como palabras y actos enmarcados en una lucha política con compromisos compartidos. 

Pero para hacerse un lugar en el mundo, además de emerger como sujetos políticos ante 

“el nosotros”, hace falta la construcción de un mundo de representaciones culturales y 

epistémicas que permita que las acciones políticas puedan ser leídas, percibidas y 

recibidas como tal por los otros mayoritarios. 

Las figuras de la paria, la parvenue, la paria consciente –o ¿la parvenue consciente?, 

podríamos añadir–  no constituyen posiciones aisladas de la experiencia. Sería tramposo 

afirmar que la migrante contestataria es siempre una paria consciente y rebelde. Como 

escribe Arendt (2000), nadie entra en el mundo siendo paria consciente, pues la “paria no 

renuncia libremente, sólo puede adoptar a posteriori poses heroicas, aprendidas” (p. 271) 

y pretender haber rechazado desde siempre todo camuflaje que adoptó con el fin de 

medrar.  Esto no quiere decir que el destino de toda reflexión sobre la propia opresión 

conduzca necesariamente a la posición de paria consciente (a decirse a sí misma desde 

una categoría que antes se repudiaba), sino que la enunciación a partir de sendas figuras 

son fruto de un mismo “estatus marginal” y expresan diferentes modos de enfrentarse a 

la misma problemática según Ahmed (2004): no ser deseados en la comunidad dominante 
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a la vez que no sentirse cómodos en ella (p. 148). Estas figuras permiten pensar los medios 

tan heterogéneos por los que una excluida negocia su posición con las percepciones que 

de ella tiene la sociedad y las condiciones de recepción y acogida que la sociedad tiene 

de sus narrativas, historias, estrategias políticas, críticas o prácticas culturales. 

Finalmente, se es paria por atribución, no como resignación y aceptación a la imposición 

de unas condiciones sino por la constatación de las mismas, de igual modo que “nadie 

llega siendo inmigrante, nos convertimos en uno con el tiempo” (Orellana en MFV 2014: 

47) al tomar consciencia de la situación efectiva de diferenciación y exclusión. Las figuras 

señalan los distintos caminos que una puede recorrer frente a la imposición de un marco 

de exclusión similar: la parvenue que escoge cambiarse a sí misma a través de procesos 

de autoengaño y mimetismo con el fin de ascender socialmente antes que cambiar las 

circunstancias, y la paria que, a pesar de no poder emprender una lucha individual contra 

las circunstancias, rechaza la opción de la integración al constatar que la verdad y su 

origen son la moneda de cambio. 

“Entrar-en-el-mundo” para Arendt quiere decir hacerse visible ante/entre los otros a 

través de acciones y palabras que se oponen al aislamiento, la clandestinidad y la 

intimidad. Las figuraciones –consciente, rebelde– remiten a la manifestación de los parias 

a través de la palabra y la acción: por medio de la escritura, el arte o de la política. El 

camino de la paria consciente puede entenderse como aquel contra el silencio y la mudez 

que asoman ante el miedo a la incomprensión y la censura. Una tiene el derecho de ser 

un sujeto, apunta Kilomba (2016), “un sujeto político, social e individual, (…) solo 

cuando uno tiene la posibilidad de expresar su propia realidad y sus experiencias desde la 

propia autopercepción y definición, cuando uno puede (re)definir y recuperar su propia 

historia y realidad”25 (p. 44). Estas palabras remiten no tanto a las condiciones sine qua 

non de devenir sujeto, sino en términos arendtianos, a que la aparición de alguien entre 

los otros se hace a través del relato y la palabra como acción política. 

Por lo que se refiere a los relatos del corpus que nos ocupa, Kilomba (2016) escribe que 

si bien la abstracción es una dimensión importante en la producción de conocimiento, la 

decisión de abstraer las experiencias de emociones carenciales como la nostalgia, la 

melancolía y la vergüenza de sí que trae consigo la discriminación, racialización, 

                                                           
25 “a political, social and individual subject, (…) only when one has the possibility of voicing one’s own 
reality and experiences form one’s own self-perception and definition, when one can (re)define and recover 
one’s own history and reality”.  
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desclasamiento u otras implicaciones que caracterizan el desplazamiento, puede ser 

problemática en tanto que impone la objetividad sobre la subjetividad contribuyendo al 

silenciamiento de las voces que no dicen su historia bajo terminología universal. 

Indagando sobre la importancia del género biográfico que escoge Arendt para pensar la 

cuestión judía, Leibovici (2007) acude a la correspondencia entre Jaspers y Arendt para 

plantear que hay problemáticas que no se pueden decir in abstracto, es decir, bajo las 

categorías de un marco filosófico sistemático o la objetivación sociológica, pues se trata 

de cuestiones que solo pueden ilustrarse a través de historias individuales (p. 905). La 

biografía, como la entiende Leibovici (2007) en Arendt, es la forma de expresar la 

conexión entre el contexto sociopolítico y una vida individual, una nueva manera de 

contar las formas singulares que tuvieron las mujeres judías de entrar en la cultura 

alemana (p. 906). Rahel Varnhagen es un ejemplo de las mujeres judías que debían borrar 

todo rastro de origen y tradición como forma de entrar en el mundo social (Arendt 2009: 

99). La biografía, aun siendo una historia particular, una vida singular, contiene un 

concepto o regla general, o siguiendo a Kant, es un ejemplo que contiene lo universal y 

que como tal es comunicable y transmisible. De la misma manera lo entiende el sociólogo 

franco-argelino Abdelmalek Sayad (2010) al sugerir que la argelina es una “inmigración 

ejemplar” que contiene la verdad de todas las otras inmigraciones y que parece mostrar, 

del modo más claro posible y con mayor grado de ejemplaridad, “atributos que 

encontramos dispersos y difusos en otras emigraciones” (p. 63). 

A partir de la biografía y de las narrativas autobiográficas –géneros que, si bien remiten 

a la primera persona, responden a condiciones de aparición y recepción distintos– puede 

hacerse la lectura de una sociedad o “del contexto más amplio” en el que tiene lugar la 

trayectoria de una paria o una tránsfuga. Arendt visita la vida de otra, de Rahel, como 

posibilidad de considerar su presente en el s. XIX, de explorar cómo lo percibió y cómo 

respondió a él. De la misma manera, el relato hace transmisible la condición de 

marginalidad o entre-deux de la paria o la tránsfuga haciendo que otras puedan 

reconocerse en estas figuras: “gracias a la narración de vidas vividas en condiciones 

similares, otras personas, percibiendo la figura que emerge de la narración misma, fueron 
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capaces de reconocer las dificultades y preguntas a las que tuvieron que enfrentarse en 

sus propias situaciones”26 (Leibovici 2017: 918-919). 

Por lo anterior, el relato (biográfico en Arendt/autobiográfico en Leibovici) como acto 

político está vinculado al compromiso de hacer transmisible la experiencia procurando 

que el llamado que se lanza sea escuchado, pues “lo incomprensible, lo que destruye todas 

las relaciones humanas, no es lo extraño, (…) es que resulte inútil esa llamada con la que 

hemos querido demostrar que somos seres humanos” (Arendt 2000: 204). La acción de 

transmitir la experiencia y de comprenderla a través del relato se vuelve una tarea tan 

“innatural” (Anzaldúa en Moraga y Castillo 1988: 220) como indispensable para aquellas 

que renuncian a pretender formar parte de un mundo que las considera indeseables, 

amenaza o sujetos incómodos, o que en ocasiones ni tan solo las considera. El acto de 

hablar o de narrar la propia trayectoria, así como las condiciones que han generado la 

exclusión de su grupo, es visualizar “la otra opción, la de unirse a los que no habían 

llegado, sumarse a aquellos a los que, (…) podía esperarles cualquier futuro” (Arendt 

2000: 232). Aparecer en un mundo donde no se esperaba que aparecieras comporta un 

acto de solidaridad al sumarse a las voces que en su lucha elaboran una crítica contra la 

sociedad que deja como opción unívoca la asimilación.  

El que la comprensión en Arendt sea un proceso que requiera del distanciamiento del 

mundo de la acción a la vez que constituye una condición para la acción política es una 

tensión que excede los marcos de este trabajo. Sin embargo, resulta relevante que una 

figura como la paria consciente, más cerca del aislamiento y de la distancia respecto a su 

propio grupo minoritario, pues está tanto al margen de la sociedad como del gueto, pueda 

configurar un término político –paria rebelde– que designa la condición social de una 

comunidad en situación de acosmía. La posición de marginalidad, tras los ires y venires 

entre la asimilación y el aislamiento configura más la fuente de un pensamiento autónomo 

que dota de una visión más amplia de la realidad, que no la inscripción a un grupo de 

pertenencia en tanto comunidad política. 

Françoise Collin (2006) escribe sobre la centralidad de la acción en Arendt a partir de la 

pregunta ¿quién es un quien o quién es alguien? “Ser alguien, dice Leibovici (2013), no 

es ser algo, no es un id” (p. 131), ni como identidad personal -ipseité- en tanto que lo que 

                                                           
26 “Thanks to the narration of lives lived in similar conditions, other people, perceiving the figure emerging 
from the narration itself, were able to recognize the predicaments and questions they had to face in their 
own situations”.  
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soy no es una sustancia natural oculta en las profundidades de mi ser, ni como identidad 

representable “de un conjunto de disposiciones durables, de hábitos contraídos, de 

identificaciones adquiridas, de exterioridades interiorizadas” (p. 30). Ser alguien 

responde a la pregunta ¿quién eres tú? en términos de acción, de un qué. La acción y 

palabra “se encuentran estrechamente relacionadas”, escribe Fina Birulés (2007), “dado 

que la acción humana debe contener también la respuesta a la pregunta que se plantea a 

todo recién llegado: ¿quién eres tú?”. En este caso, la respuesta se ha anticipado a la 

pregunta, pues la pregunta no ha sido hecha o en todo caso ha sido reducida o reemplazada 

por discursos que contienen variantes del “¿de dónde vienes? ¿cuánto tiempo te vas a 

quedar?, ¿cuándo te devuelves?”, preguntas que apelan a la condición temporal de la 

migración y a su extra-comunitariedad, más no a la historia y a la experiencia que pueda 

contar de sí más allá de las expectativas morbosas de quien pregunta. “Alguien no puede, 

pues, ser definido. Pero puede ser relatado” (Collin 2006: 131). En esta dirección, los 

nombres de ciertas narrativas autobiográficas como “Somos lo que nadie te contó” o “Yo 

no migré porque quebraran los bancos” (Orellana en MFV 2014), apelan a estas historias 

que se cuentan a pesar de no haber sido reclamadas, o de contar justamente porque la 

única acción que se espera de lxs migrantes se reducen al ámbito laboral y administrativo. 

A su vez, estas narraciones y acciones se enmarcan como enunciados que contestan o 

interpelan los discursos objetivantes de la migración, que irrumpen la mudez y el 

aislamiento que acompañan la preocupación de que nadie escuche, comprenda o reciba 

sus relatos y trabajos. 

 

“Déjenme contarles una historia” es para Arendt la respuesta “clásica” a la pregunta 

¿Quién es usted? (Leibovici 2013: 32). No ya la historia que esperan escuchar, sino 

aquella que urge ser relatada. Siguiendo la observación de Collin (2006), la separación 

que Arendt realiza entre el ámbito de lo público y lo íntimo, y por tanto entre labor y 

acción, conduce a una concepción elitista y etnocéntrica de la política en tanto que no 

todos tendrían la posibilidad de ser alguien, es decir, de tomar la iniciativa a través de la 

palabra para entrar en el mundo pues no contempla que en las labores de reproducción de 

la vida se pueda tejer un entramado de relaciones y relatos. Los contrabandos de luz entre 

estos dos ámbitos se explicitan en las prácticas migrantes cuando mujeres se reúnen a 

relatar mientras tejen o tejen sus relatos, cuando las migrantes y trabajadoras de Territorio 

Doméstico desarrollan sus propuestas políticas y artísticas desde el seno de los hogares 

que habitan, cuando las condiciones de precariedad de producción marcan la pauta del 
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quehacer político creando escenarios propios de aparición e intercambio desde los cuales 

narrarse a sí mismas y elaborar una crítica de la condición migrante. 

 

La figura de paria está vinculada a vidas acontecidas en ‘situaciones de marginalidad’ no 

solo respecto al mundo dominante sino manteniendo también una mirada crítica respecto 

a la minoría a la que pertenece. Sin embargo, la figura de tránsfuga desarrollada por 

Leibovici permite detenerse en las negociaciones y contradicciones de los parias que 

logran cierto reconocimiento en la cultura mayoritaria a través del acto de escribir, en la 

línea de la tradición oculta de Arendt. Fruto de esta negociación es el sentimiento de 

desgarre y traición respecto al lugar de origen que emerge en intentar comprender a través 

de las escrituras la propia marginalidad y las condiciones que la generaron. En tanto que 

la escritura es la entrada a la cultura, la tránsfuga atestigua la separación y la distancia 

que representa con los suyos el compromiso con un oficio que requiere el dominio de la 

lengua del colonizador, como es el caso de Memmi y de Djebar, o de los códigos 

culturales del mundo que en principio los consideraba como indeseables (Leibovici 2011: 

103). A efectos de resaltar los aspectos que ayudan a complejizar la comprensión de la 

condición o la razón migrante, señalaré que la figura de la tránsfuga guarda mejor relación 

con el carácter interseccional y la posición translocacional de la migración que aquí 

analizo. Esta figura puede dar cuenta de la multiplicidad de posiciones desde la cual lxs 

migrantes enuncian y crean sus representaciones dando cuenta de los conflictos y 

tensiones entre las opresiones y resistencias. 

 

Desde su experiencia como judía, Leibovici ha dedicado su carrera al estudio del 

pensamiento de Arendt y ha sido pionera en el estudio de la judeidad tanto en Arendt 

como en las relaciones entre judeidad moderna y la política. De allí transitó, a partir de 

su interés por el género autobiográfico, al estudio de otras subjetividades que bajo un 

marco sociológico pueden entenderse bajo el binomio insider/outsider. En 

Autobiographies des transfuges (2013) analiza textos autobiográficos de parias que 

encontraron el reconocimiento dentro de la cultura dominante en tanto que escritores 

célebres (Karl Philipp Moritz, Richard Wright, Assia Djebar, Albert Memmi). 

 

Leibovici (2013) toma prestado de la escritora franco-argelina Assia Djebar la figura de 

‘tránsfuga’, que aunque “usa una vez el término de paria para designar la posición de las 
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mujeres argelinas, es el término transfuge que usa para hablar de ella misma”27 (p. 18). 

Sin embargo, gran parte de la interpretación de esta figura radica en las decisiones de su 

traducción. El capítulo que Leibovici dedica al escritor afroamericano Richard Wright se 

titula Le noir comme outcast, outcast en tanto paria. La formulación de la experiencia del 

paria que recoge Leibovici (2013) de Wright es la de “ser parte integrante de una sociedad 

a sabiendas de que no puedes participar en ella”28 (p. 107); la especificidad de su mirada 

no es la del extranjero, sino como cita del propio Wright, la de una exterioridad en la 

interioridad, “tanto dentro como fuera”29, de manera que, aun manteniéndose en la 

periferia de la sociedad está dentro de la misma. Estas palabras de Wright corresponden 

a su novela autobiográfica titulada The Outsider, que en la traducción al francés de G. de 

Montlaur trabajada por Leibovici se vuelve Le Transfuge. 

 

Podría no traducirse transfuge como tránsfuga para mantener la polisemia que en francés 

pueda significar. En su acepción más usada coincide con el carácter político o militar que 

tiene en español: un soldado desertor, un militar traidor, una persona que abandona su 

partido, su ideología o su colectivo para irse al contrario en tiempos de conflicto. No 

obstante, en francés, según el CNRTL30, existen varias acepciones donde la noción de 

traición es débil o inexistente: una persona que cambia de medio o de situación, de lugar 

o de país, aquel que huye de una parte a otra por no tener hogar fijo. Traducir transfuge 

como tránsfuga, a sabiendas de la connotación negativa que conlleva dicho término en 

español, da cuenta de las contradicciones y conflictos con las que convive una migrante 

al encontrarse con sentimientos de traición, rechazo, abandono y pérdida de rasgos del 

lugar de origen, así como del de acogida al introducirse en el escenario cultural. Desertora 

de un bando si se es crítica con él, traidora tanto si no cuida con sigilo su ‘colombianidad’, 

‘ecuatorianeidad’, etc., de posibles contaminaciones, como si rechaza representar el guion 

de migrante integrado ejemplar y deja tras de sí rastro de sus ‘costumbres y tradiciones’. 

 

El hecho de que devenir escritores sea una anomalía respecto con aquello que 

generalmente se prevé para los negros americanos y las mujeres árabes, en el caso de 

Wright y Djebar, de las mujeres chicanas, en el caso de Anzaldúa, o de las mujeres 

                                                           
27 “Djebar emploie une fois le mot paria pour désigner la position des femmes algériennes, c’est au mot 
transfuge qu’elle a recours pour parler d’elle”. 
28  “être partie intégrante d’une société tout en sachant qu’on ne peut y participer”. 
29 “à la fois en dedans et en dehors”. 
30 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales. 
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migrantes, suele despertar la preocupación por la traición o por la fidelidad (Lebovici 

2013: 33). En tanto que la simultaneidad de marcos y afectos es impensable para muchos, 

“aparecen las figuras impostoras del vendepatria, del camisetado, de la Malinche, del 

traidor a la patria, del agringado, del españolizado, del metidoagente, del gringo de cuarta, 

del dizque español, del disidente, del sospechoso, del tirado a gringo, del vendido” 

(Ampuero en MFV 2014: 38). En La prieta, Anzaldúa señala como uno de sus mayores 

temores el traicionarse a sí misma al señalar el racismo y las opresiones que ejerce su 

propia gente, las mujeres de color. La anomalía de convertirse en escritoras, a la que 

Anzaldúa apela con las preguntas “¿quién nos dio el permiso de escribir? ¿por qué será 

que el escribir se siente tan innatural para mí?” (Anzaldúa en Moragas y Alarcón 1988: 

220), es la que conduce según Leibovici (2013) a la inmersión en otros medios diferentes 

de los de su origen “donde se encontrarán sin herencia, obligados a inventar su propio 

camino” revisitando de manera crítica su vida, los mundos por donde se han desplazado, 

y acarreando consigo el miedo a la traición “que se traduce en la imposibilidad de no 

poder ser portavoz de aquellos que no tienen acceso a la expresión pública o donde las 

voces son asfixiadas/ahogadas” (p. 33). En contadas ocasiones lxs autorxs del corpus 

reconocen saberse en posiciones privilegiadas que enuncian explicitando los conflictos, 

y paradojas que eso provoca: por un lado, la necesidad de esclarecer la posición 

privilegiada que permite articular desde categorías epistémicas una experiencia no exenta 

de maltratos y sufrimientos y por otro, la consciencia de que sus acciones y relatos no 

representan ni vocean las experiencias de las migrantes que están por fuera de estos 

campos de enunciación ni pueden dirigirse a todo el grupo migrante. 

 

“Reconozco”, escribe Anzaldúa (1988) en una carta dedicada a escritoras del Tercer 

Mundo que lleva por título Hablar en lenguas, “que muchas de nosotras estamos en 

peligro de contribuir a la invisibilidad de nuestras hermanas escritoras. ‘La Vendida’. La 

que se vendió” (p. 222). La percepción de “adoptar las modas actuales de sentir y teorizar” 

como un riesgo al que siempre hay que estar atenta de no caer, sin por ello idealizar los 

lugares origen, lugares que generaron también “una sensación de asfixia”, en palabras de 

María Amelia Viteri (en MFV 2014) por “asunciones tradicionalistas que van desde la 

naturalización de la violencia de género, círculos alrededor de la noción de clase (...) y un 

modus operandi bastante provinciano entrampado en rumores y en un deber ser” (p. 188). 

La opción ‘conformista’ a la que alientan las normas provocadas por las relaciones de 

opresión es el silencio, la resignación como claudicación ante los estereotipos que se 
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traduce en que es más fácil no escribir y “repetir los modelos antes que resistirlos”: “¿nos 

tapamos nosotros mismos las bocas con nuestra resignación de ‘dios lo manda’? ¿Cuántas 

veces nos negamos a nosotros mismos antes de que cante el gallo, nos deshacemos de 

nuestros sueños y los pisoteamos en la arena?” (Anzaldúa en Moragas y Castillo 1988: 

166). 

 

No sentir natural el oficio de la escritura tiene su correlato en la urgencia de no poder 

dejar de relatar la propia historia a sí misma y a las demás. Este ‘demás’ remite a Lorde 

(1998) cuando alude a todas aquellas por las que siente responsabilidad de escribir en 

tanto que pueden leer, sentir y necesitar lo que ella tiene que decir, alude a las mujeres 

negras que viven su misma situación e insisten en levantarse y decir “yo soy esta y no me 

puedes destruir” 31 (p. 44) y apunta al carácter político del relato en tanto que “perpetúa y 

sustituye la acción” (Collin 2006: 131) en Arendt, puesto que “la acción en la que siempre 

está comprometido un Nosotros para modificar nuestro mundo común” (Arendt en Collin 

2006: 134) se sitúa en oposición a la tarea solitaria del pensamiento. Si se entienden las 

prácticas artísticas de CRM y los relatos auto(bio)gráficos de MFV como actos políticos 

por los cuales lxs migrantes hacen su aparición en el mundo de la cultura, entonces 

podemos entender que las fronteras entre política y cultura se vuelvan borrosas cuando 

su quien es una paria o tránsfuga, es decir, una persona que no se identifica con un Yo 

universal, sino a partir de las opresiones y realidades que han configurado su posición. Si 

la acción política para manifestarse necesita de un marco durable constituido por objetos 

culturales (Collin: 130), las (auto)representaciones desde el relato y las representaciones 

artísticas de la migración constituye un escenario subsidiario de la intervención política. 

 

Leibovici (2013) siguiendo a Ricoeur y a Nancy señala que el “Yo” en el relato 

autobiográfico abre un mundo o una exterioridad, pues indica una posición paradojal que 

designa un potencial público general, un tú, mas no una persona en particular (pp. 25-26). 

En tanto que esta singularidad del Yo es una exposición corporal a/entre los otros, esta 

exposición ha de ser pensada en términos afectivos. Quiero pues oponer la apertura que 

comporta la exhibición al hacer transmisible un relato frente al aislamiento que marca la 

                                                           
31 “I write for myself and my children and for as many people as possible who can read me. When I say 
myself, I mean not only the Audre who inhabits my body but all those feisty, incorrigible, beautiful Black 
women who insist on standing up and saying I am and you can’t wipe me out, no matter how irritating I 
am. I feel a responsability for myself, for those people who can read and feel and need what I have to say”. 
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trayectoria de muchas migrantes y desde el cual, de acuerdo con Arendt, no se puede 

entrar en el mundo ni efectuar acción alguna. El corpus analizado muestra en sí mismo 

un deseo de sobreponerse a los afectos vinculados a la anulación e inferiorización como 

esconderse, callarse, guardar el cuerpo o procurar no exhibirlo: no salir a escena porque 

no se esperaba de ellxs que entraran a escena. En tanto la afectividad se acompaña de la 

encarnación corporal, pues “se manifiesta a través de signos perceptible para el otro 

(sonrojarse de vergüenza, empalidecer de cólera)” (Leibovici 2013: 28) la lectura de estos 

marcadores corporales da cuenta de las modificaciones sufridas por las migrantes, como 

receptoras y contestatarias de aquello que las afecta. 

3. Lo que dicen sus textos: migrantes contestarias y melancólicas 
 
No temo actuar como si nunca fuera 
a irme de regreso. (Daniela Alcívar, 
MFV 2014: 89) 
 

3.1. El lugar de enunciación de las autoras 
 

En el prólogo del libro póstumo de Sayad (2010), La doble ausencia, Bourdieu escribe 

del autor: “estaba animado por un deseo apasionado de saber y comprender, (...) lo que él 

mismo era y su posición imposible de extranjero perfectamente integrado y sin embargo 

perfectamente inasimilable. Extranjero, es decir, miembro de esa categoría privilegiada a 

la que los verdaderos inmigrados no tendrán nunca acceso” (p. 14). Estas palabras remiten 

a la posición del migrante entre el actor y el sociólogo y permiten aproximarse a la 

posición de algunxs de lxs autorxs del corpus analizado: la conciencia del privilegio de 

contar con el acceso, aunque restringido, a las plataformas culturales para contestar 

representaciones comunes, elaborar su condición y articular la contrariedad de sus 

circunstancias a sabiendas de que no son representantes de ninguna comunidad, ni 

portavoces de todas las experiencias. 

 

León de Barra escribió una carta a Bustamante y Godoy explicando los motivos por los 

que les otorgó la beca Inéditos de Casa Encendida-Madrid a CRM. A saber, además de 

abordar la cuestión de la migración “desde la perspectiva de ustedes como migrantes, que, 

independientemente de estar en una situación de privilegio comparada con la del migrante 

común, habla también de la experiencia del exilio y de lo que implica trabajar dentro de 

una cultura desde fuera”, lo que lo lleva a preguntarles sobre cómo involucrar a este 

público, que es el grupo ‘migrante común’, para no reproducir “lo que muchas veces se 
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le critica a las prácticas artísticosociales, cuando, al querer dar voz al otro, termina uno 

hablando por el otro, perpetuando así una posición poscolonial” (CRM 2014: 60). 

Bustamante y Godoy expusieron esta carta en vez de contestarla como muestra de una 

pregunta latente que atraviesa todo el trabajo en torno a las prácticas culturales que actúan 

con relación a la migración. En su relato sobre la realización de la muestra de cine 

ecuatoriano en Barcelona, ‘Cinecuanon’, Falconí (en MFV 2014) escribe: “caímos en 

cuenta de que a pesar de los esfuerzos por ‘acercar’ las películas al público ecuatoriano 

nuestro drama radicó en que la estructura del cine es aún símbolo de la ciudad letrada 

latinoamericana (Rama 1998), metáfora de ese sujeto mestizo-blancoide escindido que 

habla por (dos) o más realidades” (p. 182). Ambos ejemplos dan cuenta del choque entre 

las acciones de un individuo o un colectivo con la heterogeneidad del espacio diaspórico 

que excede cualquier representación y atribución, de la trampa de invocar la identidad 

nacional o de una comunidad al criticar la rigidez de las identidades nacionales y de las 

abstracciones de una comunidad de pertenencia, llámese ‘ecuatoriana’ o ‘migrante’. “Las 

memorias y la negociación del dolor propio y de los demás nunca le pueden pertenecer 

solamente a un Estado o a un borroso sujeto migrante” (Falconí en MFV 2014: 183). 

 

Lxs autorxs de MFV y de CRM, en su mayoría, no son escritoras en el sentido que 

Leibovici describe a la tránsfuga: personas que eligieron la escritura como su oficio y 

fueron aceptadas en la cultura dominante por ello. A diferencia de unos pocos que han 

publicado un libro de autoría única32, las personas migradas que participan en la 

compilación y la exposición son artistas, activistas y académicas que desde sus 

respectivas áreas de investigación reflexionan en torno a las migraciones sin por ello 

haber hecho de la narrativa autobiográfica la forma de relato privilegiada para elaborar la 

condición migrante. De MFV solo uno, Oscar Paredes, activista y organizador 

comunitario afroecuatoriano, no posee título. Esta información, más que dar a conocer el 

perfil académico de lxs autorxs, es un indicador de las posiciones sociales y de los 

contextos desde los cuales narran sus desplazamientos. Con ello se sugiere que “la cultura 

mayoritaria” que reconoce a los tránsfugas analizados por Leibovici no es, para lxs 

autorxs del corpus seleccionado, la del Premio francofonía (Albert Memmi), el acceso a 

la Academia Francesa (Assia Djebar) o la Beca Guggenheim (Richard Wright), sino la de 

                                                           
32 Autoras como María Fernanda Ampuero, Esteban Mayorga, Daniela Alcívar, Elsye Suquilanda, 
Francisco Godoy y Lucía Egaña han publicado libros de cuentos, novelas y poesía, además de sus trabajos 
académicos. 
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una serie de reconocimientos ‘menores’ –como participar de las redes de publicación, 

docencia, exposición, becas que concede el acceso a la universidad y el museo–, que 

también marcan un distanciamiento respecto a la población ‘migrante común’ con la que 

dialogan en sus trabajos que no accede a los mismos espacios de acción. 

 

3.2. Categorías que nombran experiencias 
 

Este corpus tiene la virtud de mostrar la absorción de categorías epistémicas que sirven 

para articular la experiencia migrante. La posibilidad de esta absorción se traduce en un 

privilegio académico que señala la urgencia a la vez que la cautela de decirse en relación 

con las demás. Las narrativas dan cuenta de una economía de términos dentro de la cual 

el de ‘tránsfuga’ aún no ha hecho su aparición como forma de enunciación, quizá porque 

connota un señalamiento, juicio y denuncia hacia las que se desplazan a territorios 

céntricos adquiriendo privilegios en el ámbito cultural. Exhibir esta cuestión diciéndose 

tránsfuga –como hizo Djebar–, en el marco de una incipiente y fragmentada lucha por el 

cese de la criminalización y el desprecio de las migradas, parece abrir una brecha mayor 

entre los migrantes que visualizan una comunidad política. Desde esta perspectiva lxs 

autorxs eligen enunciarse desde categorías que funcionan como metonimias espaciales y 

afectivas: la periferia y la vida híbrida (Paúl Rosero), la condición fronteriza y el vivir in-

between (Ampuero), la puente y los bancos de arena que aluden a la propuesta de 

Anzaldúa (Carcelén), la homefobia33 y el otro-inmigrante (Falconí) que exponen las 

formas de una existencia entre-deux o más mundos, sin poner necesariamente el énfasis 

en los sentimientos que acarrean las negociaciones al enunciarse desde espacios céntricos. 

  

Una de las estrategias discursivas para seguir narrándose desde la periferia aun diciéndose 

desde el privilegio es poner el propio relato en relación con las experiencias de otrxs 

migrantes. Justamente en las identificaciones políticas como migrante (Orellana), sudaca 

o sudaka (Aguirre, Godoy, Coco Fusco y Juan Pablo Ballester) y latina (Viteri) se refleja 

el desplazamiento de una vivencia individual y de pertenencia nacional hacia la inmersión 

en una comunidad con la que se encuentra complicidad y semejanza en las trayectorias:  
 

                                                           
33 Falconí hace referencia a la experiencia que relata Anzaldúa en Borderlands/ La Frrontera (2016) cuando 
un estudiante pensó que el término homofobia significaba el miedo de ir a casa después de residir en otro 
lugar. Con este ‘chiripazo’ designa el miedo a no ser aceptados por la “cultura madre” cuando una se ha 
marchado y la tristeza que impide regresar al hogar. 
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Si se ha de tipificar mi migración, ésta está marcada por ciertos privilegios, (…) sin negar las 
diferencias importantes entre este tipo de migración más afortunada y la de miles de 
migrantes no documentados o que migran por razones ajenas a su voluntad, encontré en mi 
trabajo con migrantes (…) puntos de coincidencia que subrayan nuestra categoría de 
inmigrante más que la de latino. Compartimos al menos una complicidad; haber vivido de 
diferentes formas, pero a flor de piel, miradas, acciones, violencias simbólicas –en mi caso 
más sutiles–  alrededor de ser mestizos “latinos” con sus matices y lecturas diversas de la 
población general. (Viteri en MFV 2014: 192). 
 

De la misma manera, Carcelén-Estrada (MFV 2014) expone un hilo que permite leer 

diferentes trayectorias migrantes a la luz de sus semejanzas a pesar de las diferentes 

posiciones que se ocupan: “no soy mujer latina pobre porque tengo un capital social 

importante. Mi activo más importante es la educación (…) [aunque] “la modernidad no 

nos afecta a todas de la misma manera, nos afecta a todas por igual” (p. 205). Así explica 

la forma diferenciada en que la colonialidad opera a través de la conquista del cuerpo de 

las mujeres como condición de prosperidad económica produciendo mujeres latinas 

pobres que responden con la migración a la desterritorialización del sistema capitalista34. 

El encuentro, a partir del trabajo político o la asociación, con otras mujeres migrantes 

indígenas, afrodescendientes y mestizas es el hilo del que emerge el intercambio de 

“historias, experiencias, migraciones y pesares” sobre el cual Carcelén puede entender 

mejor su propia migración al reconocerse en la pérdida de identidad mestiza por haber 

hecho suyo un discurso que la mantenía aislada (ib., p. 209).  

 

Resulta sorprendente el aparato de justificación necesario para exponer los episodios de 

violencia y maltrato que lxs autorxs migrantes han vivido. Esto se debe principalmente a 

tres cuestiones: primero, un panorama de reducida producción cultural migrante que 

impulsa a relatar y actuar más allá de la queja, queriéndose alejar de un posible lugar de 

víctima, pues, al fin y al cabo, son pocos los que logran decirse a sí mismos; segundo, la 

dificultad de romper con la fantasía de que es imposible ser sujeto de discurso a la vez 

que ser sujeto de discriminación y exclusión; y tercero, el que la violencia máxima en la 

frontera sur se haya erigido como paradigma de la experiencia migratoria impide percibir 

y leer como violencias, las violencias ‘sutiles’ que ejerce sobre otras migrantes un mismo 

sistema racista-colonial migratorio. La detención, persecución y el asesinato se han 

erigido como hecho parangón de la experiencia migratoria, el que la categoría de migrante 

                                                           
34 A estas mujeres migradas, María Galindo, de Mujeres Creando (CRM 2014: 42-43), prefiere referirse 
con el término de “exiliadas del neoliberalismo”, pues explicita el sentido de expulsión intrínseco en sus 
procesos migratorios marcado por contextos extremos que revelan su contraparte de pobreza generada por 
la inversión económica española en países latinoamericanos 
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en los discursos y mass media esté comenzando a remitir únicamente a estas experiencias 

es solo una muestra. Relatar el malestar sin eludir a episodios de violencia que un 

migrante par excellence debería vivenciar parece exigir una justificación. 

 

Dar cuenta del activismo político, el trabajo comunitario o la participación en colectivos 

politizados es la forma de relatarse como parte de un entramado más amplio y de poder 

exponer la ‘desgracia personal’ en relación con las condiciones que han producido 

muchas otras vidas desgraciadas, de decir como Carcelén (MFV 2014), “ésa fue mi 

migración, solitaria, aislada. Pero no era la única y pronto me junté con las otras 

ecuatorianas migrantes. Salí de la isla para entrar en los bancos de arena” (p. 208). Es 

recurrente el que la acción política haya constituido la salida del aislamiento que 

configura, sobretodo, los primeros años de la trayectoria migrante: figura como el 

escenario en el que tiene lugar la toma de consciencia por el que una se desprende del 

discurso alienante (Guerra 2017), a veces con ayuda de la academia35, y otras no. Sin 

embargo, estxs autorxs no pueden dejar de relatar las condiciones que las empujaron a 

emigrar ni las circunstancias hostiles que las acogieron: “al principio fue muy duro, solo 

trabajaba día y noche, cuando libraba no salía porque no conocía a nadie y por temor a 

los controles. Estaba totalmente aislada (…). Ahora estoy mucho mejor porque he 

conocido gente que está en mi misma situación y nos apoyamos mutuamente”, son las 

palabras de dos mujeres del colectivo Territorio Doméstico durante su performance 

“Triunfo de las domésticas activas” incluida en CRM. 

 

El relato de la burocratización de la emigración y de la inmigración configuran a su vez 

una de las razones que expresa la paradoja de salir del país en busca de libertades para 

confrontarse con las restricciones, en forma de violencias, en el lugar al que se llega. La 

libertad de buscar otros futuros, de distanciarse de las opresiones del lugar de origen, de 

ampliar perspectivas, de vivir sin clandestinidad la propia sexualidad, etc., que choca con 

unas prácticas y discursos discriminatorios, que, en su relato, vinculan con una 

historicidad colonial. Las trayectorias de sexilio36 de Aguirre y Rivadeneira evidencian 

aún más esta situación paradójica: “¿será que el tener libertad sexual te permite resistir el 

                                                           
35 “La universidad me dio palabras para expresar mi sentir por medio de experiencias que me trastocaban” 
(Aguirre en MFV 2014: 145). 
36 Este término, acuñado por el sociólogo puertorriqueño Manolo Guzmán (1997), alude al exilio de 
aquellos que tienen que dejar sus lugares de origen debido a su orientación sexual o a su identidad de 
género. 
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peso de lo que es vivir en otro lugar con tantos limitantes? (…) Ahora me cuestiono si 

este país es bueno para vivir, si es lo que soñaba teniendo en cuenta que se cruzan varios 

factores” (Aguirre en MFV: 152). A esta paradoja Rivadeneira le llaman ser presos de la 

libertad, aludiendo a su historia como pareja binacional gay que “se cansó de esperar” a 

la concesión de papeles tras veintitrés años de residencia ilegal y matrimonio. Las 

libertades que la emigración otorga acababan por chocar con otras discriminaciones como 

el no-reconocimiento del matrimonio entre personas del mismo sexo, o del cambio de 

nombre para extracomunitarios en el caso de Aguirre, que repercute en la negación de un 

estatuto legal que priva de derechos en todos los ámbitos y niega la posibilidad de 

imaginar un futuro más allá de estas restricciones. 

 

Pero esta situación no es exclusiva de los sexiliados, muchas migrantes viven escindidas 

en un aquí y un allá que les impide proyectarse con certeza en un lugar, es “el sentimiento 

de lo temporal que dura” (Sayad 2010: 58), de estar desgarrados entre dos tiempos, dos 

países, dos condiciones lo que produce que las ideas y proyectos también estén divididos: 

el hogar aparece como una promesa del más tarde, del después. Esta condición se agrava 

en los sin papeles, que quedan corporalmente recluidos en un territorio sin la posibilidad 

de volver por temor a perder las ganancias precarias de haber podido entrar. El in-between 

entonces aparece como un lugar impuesto del cual es apremiante salir: “quería tener la 

oportunidad de poder ir y regresar, y volver y visitar; la libertad de viajar cuando yo 

quisiera. Dejar amistades, dejar mi casa (…) tener que salir, salir dejando todo para 

empezar una nueva vida es duro” (Rivadeneira en MFV 2014: 108). Sin embargo, aunque 

represente un lugar donde se está en principio por imposición se vuelve para muchas un 

espacio donde vale la pena permanecer al ser uno desidentificador y privilegiado para la 

comprensión, ¿se puede se tránsfuga en el margen o justamente en habitar el in-between? 

 

En este sentido cabe mencionar los diferentes modos por los que una concibe y se enfrenta 

al carácter temporal de la migración y a una existencia escindida. Ampuero (MFV 2014) 

narra el momento en que escribió un texto a modo de carta de adiós a la condición de 

temporalidad con la que se suele vincular a la migración, una provisionalidad dice: “a la 

que nosotros mismos nos afiliamos en los primeros tiempos por varias razones. Entre 

ellas, una especie de apego ciego a la identidad, a la esencia, y a todo eso que impide ver 

que el proceso de simbiosis, mezcla, fusión y mestizaje es inevitable, que ya estamos para 

siempre marcados por el in-between (…) o por la condición fronteriza” (p. 34). Por su 
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parte, Orellana entiende que una deviene migrante al constatar las prácticas de 

fronterización que operan sobre una y la marcan como diferente: mientras que para 

Ampuero el término ‘migrante’ supone una cárcel, para Orellana designa la emergencia 

de una consciencia. La crisis de no pertenecer a ningún lugar fijo es la condición propia 

del migrante en tanto que “desplazamiento constante y estasis” relata Esteban Mayorga 

(MFV 2014: 75); para él no se trata de una escisión sino de “habitar el umbral” en el cual 

uno puede estar aquí y allá al mismo tiempo; habitar el in-between es la condición de una 

reflexión constante sobre quién es y en dónde está: “no hay drama, esto es sano, es 

interesante y es, a mi juicio, indispensable para poder escribir en el Ecuador” (ib., p. 77). 

Como narra Paúl Rosero (MFV 2014), “una persona nueva en un nuevo lugar puede optar 

por varios caminos: uno quizá, es vivir ese intersticio y ser interpóreo. Otro, establecer 

relaciones con el vecino o dejarse influenciar por una presencia. Otro, tal vez, sea resistir, 

si es que eso significa autoproclamarse como periférico. No creo haber elegido ninguno 

de ellos de manera consciente” (p. 304). 

3.3. Diagnósticos afectivos: del síndrome de Ulises a la migrante melancólica 
 

¿Cómo relatar la burocratización de la vida cotidiana, la encarnación de un marco legal 

para que se entienda el alcance afectivo que puede comportar carecer de arraigo, 

residencia o nacionalidad en una migrante más allá de las categorías abstractas? Gran 

parte de los esfuerzos de las migrantes aquí expuestos va encaminado a transmitir la 

brecha entre las condiciones teóricas que las conciben como sujeto de derechos y 

obligaciones pero que, a la vez, imposibilitan las condiciones necesarias para ser 

ciudadanas. En esta brecha es donde tienen lugar las tantas estrategias que adoptan las 

migrantes para permanecer –literalmente ser residentes– que como señala la socióloga 

decolonial Paola Contreras (2016) se trata de “soluciones” al problema de la irregularidad 

administrativa que dependen en gran medida de habitar el terreno de la informalidad, de 

cometer otras irregularidades o de “desarrollar estrategias asociativas para buscar o 

generar recursos” (pp. 10-11); soluciones que no solo buscan la forma de colarse cual 

ratas en los intersticios de las alcantarillas administrativas de extranjería (CRM 2004: 64) 

sino que a su vez, fundan una red de solidaridad entre quienes padecen una especie de 

“duelo migratorio”, síndrome de Ulises, o tal vez mejor llamado “síndrome de ET por las 

continuas repeticiones de la frase ‘mi casa’” (Ampuero en MFV 2014: 29). 
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El síndrome de Ulises37, un cuadro psicológico que denota el estrés crónico y múltiple 

que padecen los migrantes al ver fracasadas sus expectativas y ausentes sus oportunidades 

(Achótegui 2012), no explica por qué existen sentimientos de suciedad, fealdad, maldad 

(Jijón en MFV 2014), inferioridad e incapacidad, afectos, que como declara Ahmed 

(2015) están vinculados a habitar un cuerpo que falla en reproducir el ideal colonial de 

integración: ser casi ciudadano pero no del todo, ser casi igual pero un poco más morena, 

un poco más precario, un poco menos sujeto de derechos. Hace falta leer estos afectos, 

que bien enuncia la psicología con el síndrome de Ulises, a la luz de un discurso legal y 

popular que declara una forma de ciudadanía, de felicidad y de integración actualizando 

retóricas y prácticas coloniales que producen la interiorización de sentimientos de 

inferioridad, suciedad e incapacidad. 

 

Según Ahmed (2010) la tecnología mimética colonial produce, en el contexto 

contemporáneo, que los migrantes sean quienes deban volverse más nacionales –en este 

caso, españoles– para poder ser reconocidos como casi iguales, como ciudadanos. La 

felicidad sigue siendo para Ahmed una tecnología de ciudadanía por la cual se vincula a 

los migrantes con un ideal nacional. “Si la promesa de ciudadanía es ofrecida como 

promesa de felicidad, tienes que demostrar que eres un destinatario merecedor de esta 

promesa” (Ahmed 2010: 133), por lo que aquel que no tiene los medios o rechaza el 

regalo de la felicidad que trae consigo la integración es visto como un “migrante 

melancólico”: un migrante infeliz y que perturba la felicidad del lugar. Verse feliz es “no 

ver violencia, ni la asimetría ni la fuerza” (p. 142), es recordar la historia colonial como 

una historia feliz, es superar o borrar de la memoria la pérdida, el esfuerzo y las 

experiencias de racismo y exclusión. Esta memoria que alienta a no reproducir ni 

adecuarse a las imágenes de un discurso que anula la heterogeneidad es leída como una 

obsesión o una fijación que impide la convivencia y alienta la ‘autosegregación’. 

 

                                                           
37 Este cuadro ha sido hasta ahora la manera de agrupar las características de la experiencia migrante. Como 
indica Achótegui (2012), es un cuadro de duelo parcial (pensando que el retorno es posible o que configura 
el final de la migración) explicado en términos de pérdida, abandono y esfuerzos. El abandono de la familia 
y la búsqueda de nuevas relaciones afectivas, la pérdida o modificación de la lengua materna y el esfuerzo 
por aprender la nueva, la pérdida de contacto con su cultura y de aspectos vinculados con su tierra y los 
esfuerzos que supone la adaptación a una nueva. La pérdida del estatus social, las experiencias de xenofobia 
y racismo, los sentimientos de ambivalencia, las resistencias y el agotamiento acaban por conformar un 
cuadro sintomático que incluye estrés intenso que afecta profundamente la personalidad del sujeto, síntomas 
del área depresiva como la tristeza y el llanto; de la ansiedad como la tensión, el insomnio, pensamientos 
recurrentes y obsesivos; de la somatización como la migraña o la fatiga. 
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El mareo que sintió Aguirre cuando le pidieron papeles; la ansiedad, el pánico y la 

desorientación que narra Gabriela Ponce cuando se dijo “no sé cómo regresar a mi casa. 

No sé cuál es mi casa”; la angustia y la tristeza que sintió Oscar Paredes cuando dejó la 

escuela porque “no es lugar para negros”, la rabia cuando le denegaron el visado y los 

nervios alterados cuando entró como ilegal; el retorno de viejos trastornos como 

proyección de “esta-no-es-mi-casa” y el encierro por encontrarse sin redes para poder 

trabajar que relata Gilda Orellana (en MFV 2014). A través de este conjunto de afectos y 

signos se revelan las condiciones que hacen del aislamiento y el ensimismamiento los 

protagonistas de uno los primeros capítulos de una trayectoria migrante. Dar cuenta de 

ellos, sin embargo, tiene que ver con poner en escena, a través de la escritura y la 

intervención artística, la politización de esta melancolía. 

 

Así lo explicitan las obras que participan de CRM, ejercicios que “no privilegian el 

elemento estetizante del arte, sino su capacidad disruptiva” (p. 8), es decir, su capacidad 

de exhibir y poner en el espacio público las críticas y elaboraciones de quienes encuentran 

en las estrategias de alianza política la salida de la mudez propia del aislamiento; con ello 

se consigue irrumpir, o transgredir, los marcos que las conciben como sujetos ajenos a la 

enunciación y a la acción. A través del relato, lxs autorxs migrantes exponen la 

continuidad histórica de su exclusión y de los mecanismos que lxs hacen sentirse 

“inherentemente otras” como pronunciaba Avtar Brah. 

 

En este sentido, las trayectorias políticas narradas y las críticas elaboradas marcan los 

múltiples caminos que las migrantes tejen como forjadores de comunidad, no ya como 

actividades integradoras a un imaginario nacional, sino como espacios desde los cuales 

articular en común una red desde la cual permanecer migrantes. Esta es otra manera de 

pertenecer, haciendo propios los caminos, construyendo mundos con imaginarios y 

representaciones propias.  Construir un mundo de nuevas representaciones, participar en 

la conformación de una comunidad política desde la cual transgredir el espacio restrictivo 

es la manera de decir que son sujetos de derechos y de discursos, a pesar de no estar 

hechas a imagen y semejanza del sujeto ideal nacional y universal de derechos. Aunque 

escindidas y contrariadas, actúan como si no fueran a volver o como si el retorno no fuese 

el final de la condición migrante, pues aquí, aunque no hay hogar, hay lugar para la 

guarida. 
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La auto(bio)grafía, la performance y la instalación como formas de poner el cuerpo y la 

primera persona en el centro del relato han sido los medios de narración y exhibición por 

los que estas migrantes entran en la escena cultural del Estado español. La escritura del 

yo desde lo poscolonial y lo decolonial han sido formas de narración privilegiadas pues 

dan cuenta de la emergencia de una conciencia política álgida y un cambio en los afectos 

de aquellos grupos minorizados e invisibilizados. Las acciones registradas en la escritura, 

la fotografía y el video –como soportes de la performance y la instalación– dan cuenta de 

un contexto que excede siempre su presente inmediato, pues ilumina los pasados 

coloniales que lo han hecho posible, cristalizándose en leyes, mandatos y discursos 

concretos sobre los cuerpos de las migrantes. La acción política queda registrada en la 

escritura a la vez que la escritura actúa como una ya histórica manera de hacer política. 

4. Consideraciones finales 
 

Este trabajo constituye el inicio de una investigación más amplia sobre las figuras que 

emergen de las experiencias de migrantes sudakas en el Estado español y sobre las nuevas 

narrativas y discursos expuestos en su producción cultural.  A su vez, estipula un marco 

teórico que permite entrever las figuras que aparecen en la producción cultural de otras 

migraciones en otros contextos del mundo actual, producciones que quizá son más 

abundantes como la de latinos en EUA en las que se manifiestan problemáticas similares 

pero que aportan estrategias de representación y lucha política aún incipientes en el 

Estado español. 

Al querer dar cuenta de las categorías que emergen de la condición migrante de sudakas 

necesariamente se iluminan las conexiones con un conjunto de categorías que desde otras 

tradiciones políticas y epistémicas han servido para explicar las trayectorias de migrantes 

que encuentran un limitado y excepcional reconocimiento en la cultura y sociedad 

mayoritaria. Esto evidencia una historicidad y una alianza entre las respuestas de aquellas 

que, según Varikas, encarnan diferentes imágenes de la paria. Asimismo, la investigación 

revela la urgencia de trazar una genealogía de las luchas y respuestas que lxs migrantes 

han emprendido en el Estado español con tal de señalar su continuidad, su persistencia, y 

los legados que son recogidos para ser reactualizados. El carácter excepcional e incipiente 

de la producción cultural migrante en el Estado español durante el S.XXI está vinculado 

no solo a que las prácticas culturales y políticas aún son desoídas e ignoradas por parte 

de la cultura mayoritaria, sino a la falta de una perspectiva histórica en la elaboración de 
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la condición migrante que vincule las acciones político-culturales pasadas y distantes de 

migrantes como respuestas a una misma condición de inferiorización y desprecio. 

Al centrarme en las prácticas culturales migrantes, la figura de la tránsfuga elaborada por 

Leibovici ha resultado idónea para explicar el carácter translocacional de lxs autorxs del 

corpus analizado. Los desplazamientos de la periferia –el grupo migrante común y el 

Tercer Mundo–  al centro –la academia, el museo y los escenarios culturales del Primer 

Mundo–, generan en lxs migrantes nuevas posiciones de enunciación desde las cuales 

articulan sus sentimientos de traición, contradicción y conciencia de privilegio. La figura 

de la tránsfuga que ocupa el entre-deux deja ver en lxs migrantes sudakas, que se enuncian 

desde el in-between, la absorción de categorías epistémicas nacidas de tradiciones 

poscoloniales, decoloniales, chicanas, feministas y la teorización sobre las identidades 

sexuales que empiezan a tener una clara resonancia en las maneras en que lxs migrantes 

se narran a sí mismxs y a sus contextos. La muestra de producción migrante escogida 

apunta a la reclamación del entre-deux como espacio privilegiado para la autonomía de 

pensamiento y producción, a la vez que lo problematiza como lugar del que debe brotar 

necesariamente un tipo de producto que nombre la totalidad de la condición migrante o 

propicie una propuesta política para la todalidad la comunidad migrante. 

La lectura del análisis arendtiano de la paria permite: primero, trazar semejanzas entre 

figuras que por atribución se sitúan en los márgenes de las formaciones de los estado-

nación y la comunidad política de la Unión Europea; segundo, hilar conexiones entre las 

acciones que diferentes personas, a través de las artes y la escritura, emprenden como 

respuesta a las percepciones anuladoras que la sociedad mayoritaria tiene de ellas; y 

tercero, la concepción del relato como parte de la salida de la condición acósmica, por lo 

que las narrativas aquí recogidas pueden ser consideradas como pugnas por el derecho a 

aparecer en el escenario político español, como formas de traducir la transmisión de lo 

vivido y lo elaborado en una responsabilidad y un compromiso político. Lo anterior 

permite concluir que la teorización de la paria en Arendt es una herramienta fértil a la 

hora de localizar dispositivos de exclusión y percibir la diversificación de un camino, que 

en principio parecía dicotómico, en una pluralidad de respuestas ante un mismo estatus 

marginal que dejan los mandatos de la asimilación o la integración: ser paria, paria 

consciente, parvenue consciente, migrante rebelde, extranjera inasimilable, migrante 

melancólica; figuras que explicitan las diferentes posiciones por las que se desplazan lxs 

migrantes o que constituyen diferentes situaciones de una misma trayectoria migrante. 
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A modo de epílogo cabe nombrar ciertas limitaciones surgidas al teorizar la condición o 

la migrante de sudakas. La primera de ellas relativa al carácter artificial de estudiar solo 

a ‘migrantes latinoamericanos’. Esta distinción, que puede ser útil para los análisis 

cuantitativos sobre los grupos de población, deviene sumamente generalizante, 

homogeneizadora y abstracta para pensar las acciones que lxs migrantes emprenden como 

colectivo e invita a problematizar aquellas categorías de atribución que se vinculan a 

ciertas geografías: lo asiático, lo africano, lo latinoamericano, como si hubiese algo propio 

y característico en sus quehaceres y procesos distinguibles del resto de migrantes. Pensar 

desde lo latinoamericano conduce, como una trampa, a buscar solo aquello que es 

considerado como auténtico cuando justamente se trata de denunciar las figuras excluidas 

de un imaginario auténtico nacional europeo. Si bien es cierto a la luz de ‘lo 

latinoamericano’ apareció la jerarquización de la otredad por la que no todos los 

migrantes son receptores de las mismas percepciones, y la categoría de sudaka que da 

cuenta de las propuestas críticas a las condiciones de integración del Estado español, esta 

homogeneización no puede sino invisibilizar las alianzas y conflictos en el seno de una 

comunidad migrante que abarca más que cuerpos sudakas. La segunda limitación es la 

paradoja de trabajar en torno a categorías que configuran una cárcel identitaria a la vez 

que abren la posibilidad de permanecer en el mundo desde una posición en la que 

reivindicar la diferencia y la autonomía. 

Pese a estas limitaciones, lo sudaka brota desde los años 80 como categoría específica de 

las experiencias de migraciones latinoamericanas en el Estado español. Fruto de una lucha 

por un nombramiento digno, ser sudaka pasa a designar en el S.XXI, hasta en la propia 

Abya Yala, un cuerpo de acciones y prácticas hechas por latinoamericanos que ya no 

sienten vergüenza de serlo ni miedo de expresarlo. Desde esta categoría, junto con latina 

o migrante, diversas voces se han agrupado bajo la consigna de constituir imaginarios 

textuales y visuales para elaborar su propia condición que, a diferencia de los discursos 

hegemónicos, no jueguen en detrimento suyo. 

La condición migrante o la razón migrante sería el conjunto de saberes, prácticas, 

discursos que hacen de un alguien unx migrante a la vez que señala las acciones, saberes 

y prácticas que migrantes elaboran para habitar, superar, transgredir, modificar o 

negociarse alrededor de esta categoría. La propuesta sudaka, como escribe Francisco 

Godoy, “es una deriva situada en el Estado español que parte de propuestas feministas, 

subalternas y negras, y asume a la ex metrópolis como punto de conflicto que, ante las 
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capas que lo construyen, resulta importante enfrentar desde el cuerpo” (CRM 2014: 70); 

es la crítica a los códigos e ideales con que se nos interpela históricamente como sujetos-

otros mientras ilumina la emergencia de un tipo de escenario para la representación 

migrante bajo el cual hacer brotar una nueva consciencia capaz de revisitar la colonialidad 

de su pasado y de proyectar políticamente su futuro. Elaborar la condición migrante es 

dibujar las diversas figuras del saber que iluminan pasados cristalizados en cuerpos 

concretos, es trenzar las relaciones entre contextos y condiciones que hacen de la posición 

migrante una jaula o una identificación que no se evade por indiferencia, sino que se 

asume con disgusto o voluntad de acuerdo con el camino. 

 

Elaborar la razón migrante es poner en relación diferentes juicios sobre la experiencia de 

ser migrantes, es crear nuevos conceptos para pensar la particularidad de los 

desplazamientos y permanencias. Y en este sentido, la condición migrante de sudakas 

manifiesta el contraste entre los conceptos con los que se piensan a sí mismas y los que 

emplea la sociedad para designarlas como sospechosos o inferiores a través de los mass 

media o de la ley. Además de plantear un giro en lo que designan las categorías, que ya 

no tienen que ver con la identidad sino con las posiciones espaciales, los lugares de 

enunciación y los afectos, las sudakas, en recoger el legado conceptual que otras 

migrantes antes crearon, imaginan nuevas formas de nombrar su experiencia. La tarea de 

buscar un lugar en el mundo pasa, como evidencian estas prácticas, por la traducción y la 

reformulación de otras propuestas en nuevos contextos. Estas prácticas y teorías 

contribuyen al reconocimiento de historias clandestinas, de tradiciones desoídas, que en 

algún momento tendrán que ser reconocidas desde el imaginario mayoritario o deberán 

ser incorporadas por las agendas culturales y sociopolíticas de las ciudades europeas a las 

que llegamos si queremos seguir defendiendo una idea plural de democracia, derechos 

humanos, ciudadanía y Estado del bienestar. El que una parte significativa de la sociedad 

carezca de libertades y esté privada de igualdad de derechos y oportunidades, no solo es 

una muestra de la arbitrariedad con que operan categorías en apariencia tan naturales y 

necesarias como la nación, la ciudadanía o los derechos humanos, sino que pone de 

manifiesto que estas categorías están en constante crisis en el cuerpo de un grupo de 

personas que lo único que han hecho es migrar. Conceder ciudadanía, a la vez que atender 

al espacio de (auto)representación, no es un paso al lado ni un favor que la sociedad 

mayoritaria hace a lxs migrantes, no es un esfuerzo por ampliar en diversidad las voces 
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del escenario cultural y político, sino un acto que se corresponde con la democracia como 

forma de gobierno que los estados europeos han elegido darse. 

 
Este trabajo ha permitido fijar algunas vías por los que se llega a la percepción de las 

migrantes exclusivamente como contribuyentes económicos. De igual manera plantea un 

campo de batalla por el que las narrativas y prácticas de algunxs migrantes serían 

percibidas como aportes culturales. Ahora bien, no queda claro de qué manera podrían 

reconocérsele sus acciones como aportes políticos a la cultura mayoritaria. ¿En qué 

momento la tradición política occidental incorporará en su seno el habla subalterna de 

aquellxs que cuestionan en carne viva los conceptos principales con los que se estructura 

Europa como unidad supranacional y luego, el Estado-nación como unidad homogénea? 

Además de entender los mecanismos por los que la sociedad mayoritaria sigue 

considerando como apolíticas las acciones migrantes, la cuestión es cómo la memoria 

colectiva y el imaginario de un territorio, como ahora el Estado español, podrá o no 

incorporar estas reflexiones e historias de la misma manera que las migraciones de 

sureuropeos configuran un capítulo fundamental en los relatos de los estados-nación de 

América Latina. Existen relatos sobre las naciones que, al margen del oficial, pasan a ser 

historias compartidos para un grupo de migrantes como forma de sobreponerse a una 

historia que las invisibiliza o las menosprecia. De alguna manera, reconstruir y traducir 

la historia es un llamado de estxs autorxs migrantes a leer el reverso de los procesos de 

expansión, de unificación, democratización y nacionalización. 

 

Puede esperarse que, por otro lado, las categorías nacidas de esta condición y las 

experiencias teorizadas que le han servido de apoyo sirvan para pensar los actuales 

procesos de exclusión y violencia racista a migrantes que se desplazan dentro de América 

Latina. Las migraciones sur-sur ponen de manifiesto la reproducción de políticas 

migratorias europeas; ejemplo de ello es la Ley de extranjería chilena que instala un 

sistema de jerarquización de la migración a nivel racial, social y educativo. Esta mímesis, 

exteriorizada cada vez que un mexicano insulta a un migrante sudamericano llamándole 

sudaca, representa la interiorización y perfeccionamiento de una jerarquización social 

que se instaura con la colonización y que pervive en forma de una sociedad organizada 

en castas, en técnicas de blanqueamiento administrativas, físicas y en un afán por alejarse 

del origen impuro. Sorprende la rapidez con que se cristaliza en la imagen de un migrante, 
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como ahora el venezolano, todo el discurso sobre la otredad, la inferioridad y la amenaza 

a la soberanía. 

 

La imposibilidad de pensar una comunidad plural encuentra su respuesta en la solidaridad 

como estrategia para articular alianzas, bancos de arena y puentes entre aquellxs para los 

que la ley se traduce en comodidad y facilidad y aquellos para los que actúa provocando 

incomodidad. A su vez la articulación de un relato en torno a la incomodidad y la 

melancolía emerge como forma de ser sujeto político en un escenario cultural y 

académico. La narración desde el cuerpo, como escritura autobiográfica o como 

performance, ha sido el modo de hablar de sí mientras se habla necesariamente de lxs 

otrxs y del contexto. El juego de exposición y ocultamiento que permite esta forma de 

narración se vincula con la exposición como aparición política que es para lxs migrantes 

la transmisión de su condición y con el ocultamiento de todas esas otras vidas con las que 

se reconoce pero que no puede representar. Finalmente, hay que tener en cuenta que, 

aunque lxs migrantes difícilmente son reconocidxs como autorxs, pues de manera 

excepcional sus narrativas son leídas como propuestas que amplían las representaciones 

del mundo, el corpus analizado manifiesta la emergencia de un incipiente escenario de 

producción e intercambio para lxs migrantes desde donde legitimar futuras narrativas y 

autorizar las voces de recién llegados sin el necesario reconocimiento de una cultura 

mayoritaria. Desde allí se fabrican caballos de troya capaces de introducir prácticas 

emancipadoras que habían sido ignoradas hasta ahora en espacios marcados por ideas de 

privilegio, élite o canonicidad como el museo, la academia y el escenario político del 

Estado español. 
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