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Resumen

La figura del drogadicto adquirio relevancia social en Espafia a partir de la década de los
ochenta. La explosion que supuso la aparicién de la heroina constituy6 el inicio de la
identificacion drogas-delincuencia-enfermedad. En la actualidad, esta identificacion se ha
vuelto mas compleja en cuanto al uso de las drogas y la representacion que se hace de ellas se
ha diversificado. Sin embargo, la figura del drogadicto continda siendo portadora de una
marca anormal, esto es, un estigma que le otorga una identidad deteriorada y lo convierte en
un individuo desacreditado y desacreditable. Las Comunidades Terapéuticas, en tanto que
dispositivos de intervencion socioterapéutica, son la Ultima pieza de una amplia red
asistencial en la que la criminalizacion de las drogas juega un papel fundamental. El principal
objetivo de estas instituciones es acceder al “interior” del sujeto con el fin de diagnosticarlo
y, ante todo, corregirlo. Esta etnografia toma como objeto de estudio la vida social de una
Comunidad Terapéutica y el modelo de intervencidn que la estructura. El trabajo de campo
implico una interaccion intensa y continuada durante ocho meses con los dos grupos sociales
que la conforman, a saber, usuarios y equipo terapeutico. A través de la ritualizacion de la
vida social de la institucion, analizo las diferentes técnicas de intervencion que se utilizan y
la manera en que éstas tratan de reestructurar la interioridad de los usuarios, prestando
especial atencién a eso que Erving Goffman denomind profanaciones del yo, en alusién a las
presiones y degradaciones continuadas que violan los limites personales de los usuarios y
quiebran su dignidad. La investigacion muestra un sistema social conformado por dos
sectores encontrados que constituyen, paraddjicamente, la base de la unidad estructural de la
microsociedad de la comunidad y los procesos en los que unos y otros no sélo conviven, sino

gue cooperan entre si para hacerla posible.
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Nota Preliminar

Para preservar el anonimato de la Comunidad Terapéutica donde se realiz6 el trabajo de
campo he obviado citar el nombre de la organizacion que la representa. Por el mismo motivo,

todos los nombres que aparecen en esta etnografia son ficticios.









Introduccion

Introduccidén

A lo largo del afio 2019 hice trabajo de campo en una Comunidad Terapéutica para
drogodependientes ubicada en Catalufia. Concretamente, realicé observacion participante
durante ochenta y siete dias, con una media de siete horas por jornada, en las que pude
compartir la rutina diaria con el equipo profesional del establecimiento y la experiencia de la
institucionalizacion con las personas que se encontraban ingresadas a lo largo de ese periodo.
El propdsito inicial de mi trabajo de campo fue el de observar la vida social de la Comunidad
Terapéutica para poder abordar descriptiva y analiticamente las légicas de interaccion que se

producen en un contexto social tan especifico.

Las Comunidades Terapéuticas son probablemente el tipo de institucion sociosanitaria
contemporanea menos conocida a dia de hoy. Es cierto que reciben un considerable apoyo
institucional traducido en subvenciones publicas, pero siguen ocupando un lugar marginal
dentro de la estructura institucional, sanitaria y académica. Hasta la fecha, no se ha realizado
ningun estudio antropologico critico en el ambito catalan ni espafiol en este tipo entidades.
De hecho, solo hay constancia de una etnografia en espafiol realizada por Silvana Garbi
(2020) en Argentina. Tampoco estd registrado ningun trabajo etnografico desde otras
disciplinas como podria ser la sociologia o la psicologia. Los pocos estudios existentes han
sido abordados utilizando técnicas de investigacion cuantitativas y la mayor parte de ellos
han sido promovidos por las mismas organizaciones de las que forman parte las
Comunidades Terapéuticas. Paradojicamente, durante las tres Ultimas décadas el nimero de
Comunidades no ha dejado de crecer y su propuesta metodoldgica de consolidarse.
Personalmente, creo que dada la complejidad de estas instituciones y la relevancia que han
adquirido en el marco de los procesos asistenciales, es pertinente realizar un andlisis critico

desde la antropologia.

Realicé lo que podemos considerar todo un ciclo terapéutico junto a un grupo de usuarios, un
concepto que se aplica a las personas integradas en la Comunidad para indicar que no son
clientes, sino beneficiarios de un servicio al que tienen derecho como personas. De hecho, es

significativo que también se les considere usuarios de drogas tanto 0 mas que consumidores.
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Algunas de las personas que iniciaron el tratamiento durante mi etapa de trabajo de campo,
abandonaron la Comunidad en alguna de sus fases, pero la gran mayoria finalizaron el
programa. Ellos, junto al personal de la Comunidad, seran los protagonistas de la narracion
etnogréafica y constituirdn el hilo conductor de esta Tesis Doctoral. A lo largo del relato
etnogréfico haré algunas referencias a sus historias de vida o mostraré determinados aspectos
de su intimidad. Sin embargo, y mas alla de procurar establecer algunas contingencias
sociales comunes que nos ayudaran a comprender los procesos globales de internacion en
una Comunidad Terapéutica, no tenia como objetivo plantear ningun tipo de cuestion moral
respecto a los motivos personales que les condujeron a ingresar en una Comunidad.
Considero que, ese, no es el objetivo de la antropologia y, ademas, me parece que carece de
sentido intentar descifrar las causas concretas de algo tan complejo y en el que influyen
tantas variables. A este respecto, el Unico factor comun que creo importante sefialar desde un
inicio es que la gran mayoria de ellos me expresaron su incapacitad de mostrarse funcionales

(a nivel social, familiar y laboral) en su vida diaria antes de entrar en la Comunidad.

Esta investigacion se enfoca principalmente en conocer lo que sucede en una Comunidad
Terapeutica y se propone como uno de sus objetivos basicos analizar desde una perspectiva
socio-antropologica las diferentes técnicas de intervencion que utiliza la institucion para
lograr la supuesta reestructuracion del usuario. Se podra observar a lo largo de la
investigacion continuas referencias al valioso repertorio de conceptos analiticos utilizados
por Erving Goffman en Internados (2012) en su estudio sobre las instituciones totales.
Dichos conceptos resultaran centrales en la arquitectura conceptual de esta investigacion. En
el momento de concretar cudl seria el problema de investigacion en la presente tesis doctoral,
mi principal inquietud fue comprender y analizar las formas de pensamiento y estrategias que
subyacen de la realidad cotidiana de una Comunidad Terapéutica y una buena parte de estas
estrategias fueron tratadas por Goffman en dicho estudio. Las Comunidades Terapéuticas
contemporaneas se han configurado como un perfeccionamiento de las instituciones totales
descritas por este autor en cuanto a la sutileza de las estrategias sobre lo que puede hacérsele
a la estructura del yo (Goffman, 2012) desde una institucion sociosanitaria. EIl objetivo, por

tanto, serd, observar la vida social de esta Comunidad Terapéutica en concreto, recurriendo al
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disefio estructural subyacente que es comun a todas ellas, para tratar de comprender como se

pone en practica el modelo de intervencion.

La caracteristica principal de las Comunidades Terapéuticas es la utilizacion de la
“comunidad como método”. El tratamiento abarca todas las esferas, momentos y situaciones
que se dan a cabo en el interior de la institucion y en aquellos momentos de salida
supervisada en los que el usuario se encuentra fuera de ella. Realizar un proceso de
institucionalizacion en una Comunidad Terapéutica es una de las experiencias mas
sobrecogedoras a las que se puede exponer una persona de forma voluntaria. Todos los
ambitos de la vida social estan regulados minuciosamente y cualquier detalle de la
cotidianidad es susceptible de ser utilizado como un elemento més de la terapia. El usuario es
evaluado constantemente, no tan solo por el equipo profesional, sino también por el resto de
usuarios, a la vez que él se comporta como evaluador de sus comparieros. Durante los grupos
terapéuticos, el usuario se ve interpelado a hablar sobre las esferas méas intimas de su vida, a
exponer sus relaciones familiares y sociales o, a hablar sobre su pasado. La presion grupal es
una de los mecanismos terapéuticos mas presentes y efectivos utilizados en las Comunidades
Terapeuticas; mediante lo que la institucion denomina técnica del confronto los usuarios se
interpelan entre ellos constantemente para “enfrentarse a la realidad de sus sentimientos” o
sencillamente al romper alguna de las normas de la Comunidad. Bajo esta tension emocional,
el usuario tiene la obligacion situacional de actuar en todo momento de acuerdo a las
indicaciones institucionales. EI modelo de intervencién de las Comunidades Terapéuticas se
sustenta en la idea de que la abstinencia en el consumo de drogas no es posible sin una
transformacion del individuo (De Ledn, 2004). El objetivo es la adopcién de nuevos valores
y el cambio de habitos de vida. Para ello, se utilizan un conjunto de técnicas “terapéuticas”
con las que de modo variable y de acuerdo a la orientacién concreta de cada institucion se
pretender desestructurar al sujeto. En la terminologia de la Comunidad este proceso es

denominado “quebrar al usuario”.

Es importante sefialar desde un inicio dos caracteristicas diferenciales de la Comunidad
Terapéutica en la que se realiza este estudio respecto al resto de Comunidades Terapéuticas

actuales. Todas ellas forman parte del circuito asistencial sociosanitario dedicado a la
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intervencion en el uso problematico de las drogas. La mayoria son centros concertados
subvencionados por la administracion puablica, donde la mayor parte de las plazas son
parcialmente becadas. El usuario debe hacerse cargo de una parte importante del coste que
supone el ingreso en Comunidad. En estas mismas Comunidades se reserva un cupo de
plazas —en torno al veinte por ciento- de titularidad publica, si bien estas plazas becadas
tienen el inconveniente de estar sujetas a una considerable lista de espera. Por otro lado,
durante la ultima década han surgido un buen nimero de Comunidades Terapéuticas de
caracter privado dirigidas a las élites. El caso de la Comunidad Terapéutica aqui estudiada es
excepcional, dado su caracter gratuito. Esta consideracion es significativa porque condiciona
el perfil socioeconémico de los usuarios y, por lo tanto, determina, también, la estructura
social de la Comunidad. Los procesos de salud y enfermedad afectan de diferente forma
dependiendo de las condiciones materiales. Asimismo, los recursos asistenciales son un
reflejo de las severas consecuencias que ha tenido el prohibicionismo de las drogas al
criminalizar y perpetuar la pobreza de ciertos colectivos de escaso interés para el sistema

economico y laboral.

La segunda caracteristica diferencial tiene que ver con el tipo de régimen que estructura el
programa terapéutico de la Comunidad. El resto de Comunidades Terapéuticas se organizan a
partir de un tipo de régimen cerrado, y el tratamiento se prolonga durante un periodo de
tiempo més prolongado. Los usuarios permanecen en el interior de la Comunidad durante
seis, nueve o doce meses, dependiendo del programa concreto de cada Comunidad. Tan solo
efectlan salidas programadas durante los fines de semana y Unicamente durante la Gltima
fase de tratamiento. En el caso que nos ocupa la Comunidad se organiza a partir de un
régimen semiabierto y en muchos casos los usuarios pernoctan en sus casas a partir de la
tercera fase del programa. Lo mismo sucede respecto a los fines de semana, en los que el
usuario tiene la posibilidad —si su coyuntura social se lo permite- de no acudir a la
Comunidad siempre y cuando permanezca en todo momento junto a un familiar de
referencia. Al iniciar mi trabajo de campo y conocer esta particularidad, pensé errbneamente
que, al no producirse un profundo corte con el mundo habitual del usuario, el proceso de
cambio que pretende la institucién no se produciria de forma tan acusada. A medida que

pasaron los dias y fui conociendo el funcionamiento de la Comunidad, me di cuenta de que la
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funcion que ejerce el aislamiento como una de las mas directas rupturas del yo (Goffman,
2012) era substituida por otros procedimientos menos elementales, pero igual 0o mas
efectivos. Esta circunstancia me hizo replantear determinadas prenociones tedricas y
metodoldgicas. Por un lado, debia dejar de resguardarme en aquello que ya sabia de
antemano Y ser capaz de descifrar los hechos por si mismos. Por otro, deberia prestar mucha
mas atencion a lo que sucedia con los usuarios cuando no se encontraban presencialmente en

la Comunidad.

Probablemente, el aspecto que mas me impactd durante los primeros dias de trabajo de
campo fue la gran cantidad de espacios ritualizados que formaban parte del dia a dia de la
Comunidad. Mas alla de los procesos rituales rutinarios que dan sentido a la accién cotidiana,
me sorprendid la importancia que adquieren los rituales colectivos como elemento
estructurante del tratamiento. La repeticion constante de pequefios actos obligatorios no tan
solo refuerza lo normativo y proporcionan cohesion grupal sino, que también se establece
como una de las principales muestras de acatamiento del usuario ante los fines
institucionales. Los escuchamos son reuniones informativas y organizativas conducidas por
los propios usuarios que se repiten entre ocho y diez veces a lo largo del dia. La
meticulosidad de este acto ritual me ayud6 a comprender la logica interna del tratamiento y a
poder desvelar los implicitos culturales de la Comunidad. A lo largo de la investigacion
trataré de analizar la estructura y las implicaciones que tienen para el tratamiento estos actos
ritualizados. El procedimiento consistird en comenzar por lo particular para pasar luego a la
generalizacion, explicando cada paso dado en este proceso. Esta estrategia analitica nos
servira para poder estudiar el conjunto del tratamiento como un rito de paso entre la
enfermedad y la salud (Renoldi, 2001), pero también nos ayudara a comprender hasta qué
punto la sola permanencia en la Comunidad sefiala un antes y un después en la identificacién
de cada usuario. Ingresar en una Comunidad lo consagrara como un drogadicto de por vida,
mas aun que cualquier trayectoria de consumo de tdxicos, el ingreso supondra un acto
solemne de categorizacion (Bourdieu, 1993) con efectos simbdlicos, pero también reales.
Como veremos a lo largo del informe de investigacidn, esta circunstancia es una de las
principales caracteristicas del programa terapéutico. El tratamiento se nutre del modo de

pensamiento sustancialista apuntado por Bourdieu (2007, p.15), por el cual las actividades o
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las preferencias propias de determinados individuos o grupos son tratadas como propiedades
sustanciales inscritas, de una vez y para siempre, en una especie de esencia bioldgica o
cultural. En el caso de la Comunidad Terapéutica, el usuario es definido en todo momento y
por encima de cualquier otra consideracion como adicto. Este mecanismo totalizador atiende
a las tesis planteadas por Becker (1971), Goffman (2003) y Lofland (1969), en el marco de la
teoria del etiquetaje, que sitdan el estatus desviado como rango principal de su reputacion en
sociedad.

Acaso sea en la generacién y aplicacion de este tipo de reducciones a la unidad donde se
encuentre la base misma de todas las formas de discriminacion y estigma. En efecto el
“drogadicto” no es que se drogue; es que es solo y siempre drogadicto. No puede ser otra
cosa y si lo es, no importa. Es la etiqueta que literalmente le marca lo que permite a cualquier
forma centralizada de control social y politico interpelar y ser interpelada por alguien,
alguien, que, a su vez, tiene que aparecer no menos plenamente identificado e identificable a
partir de la denominacion de origen negativa que se le ha asignado. Representa un ejemplo
mas de esa alteridad negativa que es lo que se extiende mas alla de los limites morales de la

normalidad, su zona de sombra.

Por supuesto que este trabajo no puede sino insistir en que esa alteridad no es un fendmeno
natural, como tampoco lo es el mundo “normal” que al mismo tiempo desmiente y genera.
Los otros son un producto de dinamicas sociales y de ideologias culturales. Es posible que
todo grupo humano que se proclame como autoevidente se crea a si mismo como una entidad
organica dotada de confines, mas alla de los cuales se extiende lo inorganico, lo anémalo, lo
extrafio, lo inclasificable, lo sucio, lo desordenado, todo lo que se percibe como amenazador
constante a la persistencia de la vida colectiva, tanto desde fuera, como desde el interior

mismo del grupo.

Esta alteridad que el “desviado” representa, puede explicar sus contingencias en términos
economicos, historicos, psicologicos..., pero su Ultima causa no deja nunca de ser puramente
l6gica, es decir, relativa a contrastes de incompatibilidad. EI mecanismo que produce

alteridades es, sobre todo y también en este caso, un artefacto nominador. Funciona
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distribuyendo designaciones que son atributos denegatorios, pero que siempre se presentan
como si de alguna manera fueran naturales.

Y porque es una maquina denominadora, la produccion social del otro requiere ese mismo
sistema de clasificacion del que en definitiva emana. La diferencia que alterniza a una perso-
na o un grupo social, que hace de ellos objeto de exclusién, marginacion, discriminacion,
segregacion o estigma, no esta antes, sino después de la diferenciacién que, presumiendo
encontrarla, ha sido ella quien la ha generado. Es la diferenciacion la que genera las
diferencias. Los sistemas de clasificacién son, por esta causa, instrumentos cognitivos, es
cierto, pero sobre todo son instrumentos de poder y de control. Siguiendo a Pierre Bourdieu
(1988, p.490), aqui estamos hablando de “principios de divisién inseparablemente l6gicos y
sociol6gicos que, al producir unos conceptos, producen unos grupos, los mismos grupos que
los producen y los grupos-control que se producen”. He aqui como todo etiquetaje acaba
siendo un ejemplo perfecto de profecia autorrealizada.

Esto también es valido -quizas especialmente- con respecto a las clasificaciones que se
muestran como cientificas. Por ejemplo, las que desde una perspectiva “médica” establecen
terapias como las que ejecutan las Comunidades Terapeuticas, que no pueden resultar sino
consecuencia de un diagndstico —“toxicomano”—, que es también una sentencia. He ahi que el
nombre crea el grupo que nombra, lo naturaliza, lo dota al mismo tiempo de atributos y de
atribuciones. Cuando la tarea designadora se produce desde las instituciones cientificas lo
que suele resultar es un sistema de encapsulamiento de ciertos individuos en categorias
“objetivas”, a partir de las cuales pueden inscribirse discursos y practicas que muestran como
inevitable la situacion de postracion en que se encuentra el encapsulado. La clasificacion -
mejor si es “cientifica”- es, pues, la herramienta fundamental de que se vale cualquier
relacion de dominacidn, pues los dominados reciben de ellos mismos la imagen de seres que
deben ser realmente sometidos —en nuestro caso “tratados”— por causa de carencias, excesos

o desviaciones que los apartan de la normalidad que aquellos que los dominan encarnan.

La separacion entre el aceptable y el inaceptable —el sano y el enfermo moral- es concebida y
vivida como una separacion entre lo normal y lo anormal. Volvemos con ello a cdmo Emile

Durkheim se encargd de establecer con contundencia hasta qué punto la salud y la
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enfermedad, la normalidad y la morbidez, no podian establecerse in abstracto y de una
manera absoluta. Recordemos que, entre las reglas socioldgicas fundamentales a que se
referia en su clésico del 1895, una de ellas establecia que “un hecho social es normal para un
tipo social determinado considerado en una fase determinada de su evolucion” (Durkheim,
2016, pp.90-91). A todas las variantes de esta division entre normal y anormal se podrian
aplicar las apreciaciones de Bourdieu (2000) a propoésito de la aplicacién de categorias de
percepcién, pensamiento y accion, que funciona a partir de una identificacion absoluta entre
estructuras perceptivas y estructuras cognitivas y que hace que nuestra relacién con un
mundo socialmente constituido se pueda producir en el seno de un mundo ineluctable, a
cobijo de cualquier objecion y no digamos de cualquier impugnacion, en la medida que es,

por definicién, un mundo obvio.

El presente trabajo, del que estas lineas son un predmbulo, se sustenta sobre lo que de manera
provisional denominaré el fendmeno de las drogas. Las repercusiones que genera dicho
concepto abarcan tal cantidad de practicas sociales y afectan a tal nimero de instituciones
sociales que exige plantear la cuestion de forma holistica. No cabe duda que el fendbmeno de
las drogas es en si mismo un fendmeno complejo. Tal como sefiala Oriol Romani en la obra
ya clasica: Drogas: Suefios y Razones (2004) con el tema de las drogas nos encontramos ante
un intrincado y complejo conjunto de conceptos y de practicas que constituyen lo que Marcel
Mauss (2009) denomind un fendmeno social total. Mauss desarrollé el concepto al referirse
al don como aquel hecho concreto a partir del cual se pueden identificar el conjunto de
relaciones sociales de una sociedad que se manifiestan en los individuos que la participan.
Un hecho social total no revela un conjunto de reglas sociales abstractas sino el
comportamiento concreto de personas concretas que le confieren dinamismo a una légica que
solo puede entenderse por ella misma. La nocion de acto total se relaciona directamente con
una doble preocupacion. Por un lado, la de relacionar lo social con lo individual, y, por otro,
lo fisiologico con lo psicoldgico (Karsenti, 2009). En palabras de Mauss (2009, p.70), los
hechos sociales totales “expresan, a la vez y de golpe todo tipo de instituciones: religiosas,
juridicas, morales y econdmicas, las cuales adoptan formas especiales de produccion y
consumo, asi como los fendmenos morfologicos que éstas instituciones producen”. El

fendmeno de las drogas, tal como ha sido construido socialmente y dado que accion humana
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de indole colectiva retine las caracteristicas para ser abordado como un hecho social total.
Este trabajo pondra el foco en las Comunidades Terapéuticas, en tanto una de las mualtiples

manifestaciones de como se ha construido este fendmeno.

La organizacion y sistematizacion de los datos etnograficos me ha conducido a plantear esta
tesis en tres bloques diferenciados. El primer bloque, estd destinado a clarificar de qué
hablamos cuando hablamos de drogas (Romani, 2004). Abordaré algunos aspectos
epistemoldgicos en torno al objeto de estudio, centrandome en los discursos de la comunidad
cientifica procedente de los diferentes campos y disciplinas que han entrado en juego, para
justificar a continuacién la propuesta tedrica. Posteriormente, analizaré como se articulan los
procesos de intervencién en el &mbito de las drogas y que funcion juegan las Comunidades
Terapeuticas en dichos procesos. Por ultimo, revisaré cual fue el origen de la Comunidades y

como se consignaron sus bases metodologicas.

La segunda parte, se centrara en analizar la estructura social de la Comunidad y constara de
cuatro puntos. En el primero realizaré una descripcion de la Comunidad Terapéutica, con el
objetivo de situar al lector mediante el hilo conductor del espacio en el que se sitta la accion,
y asi, poder indagar en la logica interna en la que se sustenta el programa terapéutico. El
segundo punto estara destinado a analizar los dos grupos sociales presentes en la Comunidad.
El objetivo de este punto es conocer que funciones ejerce cada miembro de la Comunidad
dentro de su morfologia social. En el tercer punto analizaré como el sistema jerarquico que
rige la institucion se vincula con el modelo de intervencién. Y el cuarto punto, correspondera
a la descripcion de los personajes atendiendo a los cddigos de interaccion y a los distintos

roles que regulan la vida social de una estructura tan jerarquizada.

Finalmente, me centraré en examinar las condiciones que se dan a cabo en un contexto social

tan determinado, para asi, poder analizar cémo se articula el modelo de intervencion.

! Probablemente, la obra que mejor ha sabido transmitir esta idea no provenga del &mbito académico sino del
mundo de la ficcion. The Wire, la serie televisiva realizada por David Simon retrata la ciudad de Baltimore desde
diferentes perspectivas (la policia, los sindicatos laborales, la politica, la escuela y los medios de comunicacion)
tomando como hilo conductor las consecuencias que ha tenido abordar el asunto de las drogas desde la
perspectiva prohibicionista. El trabajo de campo previo realizado por el autor se acerca a lo que podemos
considerar una incursién etnogréfica
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Esta seré la estructura bésica de esta tesis doctoral en la que principalmente procuraré aportar
un testimonio etnografico y un andlisis de la vida social en una Comunidad Terapéutica para
drogodependientes. Es importante realizar desde un inicio un apunte sobre las relaciones de
campo y sobre mi rol durante mi estancia en la comunidad. No me result6 facil mantener una
posicion neutral entre los dos grupos sociales que configuran la vida social de la comunidad
terapéutica. Al ser grupos sociales antagonicos y al establecerse una relacion de poder y
subordinacién tan evidente, mi responsabilidad como etndgrafo se vio alterada en
determinadas situaciones. En alguna ocasién prejuiciando al equipo profesional y situandome
del lado de los usuarios, en alguna otra, por verme subsumido en la perspectiva institucional

durante los grupos terapéuticos y acabar ejerciendo un rol que no me correspondia.

Debo advertir desde un inicio que mi punto de vista estuvo influenciado por mi experiencia
personal como usuario en dos Comunidades Terapéuticas de similares caracteristicas debido
al consumo prolongado de heroina hace ya mas de quince afios. Esta circunstancia ha
supuesto un hecho diferencial a lo largo de todo el proyecto de investigacion por varios
motivos. En primer lugar, porque fue el principal movilizador en la eleccion del tema de
estudio. Tal como expresaba Dolores Juliano (Juliano, 2022), siempre hay una coincidencia
de fondo entre lo que investigamos y lo que somos. Es decir, escribimos sobre temas que nos
interesan profesionalmente, pero nos interesan a partir de nuestra historia particular. Como
escribiera Claude Lévi-Strauss (1970), toda etnografia es, en mayor o menor grado, un acto
de confesion. En mi caso, la experiencia de la institucionalizacion y la relacion personal que
he mantenido con el mundo de las drogas desde mi juventud ha sido un movilizador clave en

la eleccion del tema de estudio.

En segundo lugar, fue un factor determinante para obtener el permiso de acceso a la
organizacion de la que depende la Comunidad Terapéutica objeto de esta investigacion. Si
bien nunca habia tenido contacto con esta asociacidn ni conocia a sus responsables, creo que
el hecho de haber pasado por la experiencia de la institucionalizacion y hacerlo saber al
equipo directivo de la institucion facilité su confianza en mi. Teniendo en cuenta que hasta

ese momento no se habia realizado ningin trabajo de campo mediante observacion
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participante en ninguna Comunidad Terapéutica en Espafia, pensé que no me permitirian un
acceso libre y total a todas las actividades y grupos terapéuticos que se dan a cabo en la
Comunidad. Presupuse, erréneamente, que tal vez me permitirian realizar algunas entrevistas
0 acceder a determinados espacios, pero que debido al caracter hermético —casi sagrado- de
este tipo de establecimientos no me permitirian realizar observacion participante en el
conjunto de la Comunidad Terapéutica. Sin embargo, me permitieron acceder a todos los
espacios y grupos terapéuticos y pude conversar con todos los usuarios y trabajadores. No

pusieron ningun limite a mi labor como investigador social.

En tercer lugar, mi experiencia previa también influy6é en mi mirada y mi posicion durante el
trabajo de campo. Si bien todas las experiencias personales previas influyen en cdmo se sitla
el etnografo, esta experiencia en particular toma especial relevancia por la similitud de la
situacion y los procesos de comparacion/mimetizacion que se pueden producir en
consecuencia. Asimismo, esta experiencia hace que parta con un conocimiento previo de la
situacion de los usuarios, del contexto de una Comunidad Terapéutica y del fenomeno de las
drogas que influye de forma directa en todo el proceso de investigacion, tanto en mi posicion
como etnografo, como en los detalles percibidos durante la etnografia, como en la forma de
plasmar y reflexionar sobre estos aspectos en el redactado posterior. A lo largo de la
investigacion se podra observar que en determinados casos ofrezco algun tipo de informacion
de caracter objetivo o subjetivo basada en mi propia experiencia como usuario. He procurado

que se diera en la menor medida posible.

A pesar de partir de esta experiencia, también hay un proceso de “extrafamiento” -
fundamental para el etndgrafo- por la diferencia entre mi contexto personal actual y el
contexto de los usuarios. Es por todos estos motivos que mi posicion como etnografo
adquiere una dimension de especial relevancia sobre la que queria hacer hincapié al inicio de
esta tesis. Siguiendo las indicaciones del director de la organizacion y del director de la
Comunidad Terapéutica, no comenté esta situacion ni al equipo profesional de la Comunidad

ni a ninguno de los usuarios.
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Tengo la impresion que el principal error en el que se suele caer al afrontar el uso
problemético de las drogas es la constante preocupacion en preguntarse cuél es el motivo que
conduce a una persona a realizar un consumo abusivo de sustancias tdxicas. Una cuestion
que conduce al individuo a plantearse, en muchas ocasiones, qué tipo de tara interna le ha
conducido a encontrarse en esa situacion. También es comln considerar que encontrar una
respuesta a dicha pregunta puede ayudar a invertir la situacion en la que se encuentra. Como
si la solucion a la problemética del uso abusivo de sustancias pasara, en primer lugar, por
conocer y examinar la interioridad de los sujetos. Me parece importante sefialar desde un
inicio que este trabajo no pretende adentrarse en la subjetividad de los usuarios. Asimismo,
quiero dejar claro que este estudio no se plantea en ningin momento la efectividad del
tratamiento porque lo que pretende es analizar el modelo de intervencién y la vida social de
la Comunidad. Abordar la investigacion desde el punto de vista de la eficiencia seria entrar

en la logica que utiliza el modelo de intervencion.

La cuestion tedrica que aqui planteo tiene en su proposito, también, un objetivo practico.
Naturalmente, mi primer proposito es ofrecer una contribucion cientifica, minimamente
congruente, con relacion al problema de estudio, y que esta pueda posibilitar un debate
teodrico en el campo de la antropologia y de las ciencias sociales. Sin embargo, en muchas
ocasiones, al abordar temas de cierta complejidad analitica, tendemos a olvidar que todo
debate tedrico se conforma, al fin y al cabo, en la interaccion de personas concretas. En este
caso, las interacciones entre usuarios y equipo profesional seran lo que nos permitira conocer
de primera mano que sucede en este tipo de instituciones y como se articula el modelo de
intervencién. Teniendo en cuenta que esta cuestién ha sido poco estudiada en el ambito
concreto de las Comunidades Terapéuticas espero que, en la medida de lo posible, pueda
servir de alguna manera a aquellos profesionales que trabajan en el ambito asistencial del uso
problematico de las drogas. Sin embargo, y teniendo en cuenta el caracter no propositivo de
la antropologia no propondré en ningiin momento alternativas de mejora. Considero que un
analisis critico bien fundamentado puede ser por si mismo una forma de contribuir a mejorar

determinadas situaciones.
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Primera parte

Preambulo

Mediante la observacion atenta y el estudio, es posible darse cuenta de lo que se hace;
solo de ese modo se puede transmitir a los demas lo que sabemos.
Claude Bernard

Introduccidn al estudio de la medicina experimental
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Capitulo 1: Las drogas como hecho social total

CAPITULO 1
LAS DROGAS COMO HECHO SOCIAL TOTAL

1.1. Estado de la Cuestion

Diria que fue mas o menos durante la mitad de mi estancia en la Comunidad cuando me di
cuenta de que en mi diario de campo no tenia registrado, practicamente, ninguna nota,
referencia, didlogo o comentario en el que se hablara especificamente sobre drogas. Tenia
centenares de folios escritos con todo tipo de informacion relacionada con la vida social de la
Comunidad, y su relacion con el modelo de intervencion, pero nada relativo a todo aquello
que tuviera que ver de forma directa con las sustancias. Ni el equipo profesional ni los
usuarios hacian referencia en ningin momento a las drogas. No aparecia demasiado el
término en si mismo, ni, en ningun caso, los términos especificos de cada sustancia. No se
hablaba ni siquiera desde una perspectiva negativa. Estaba haciendo una etnografia sobre
drogas en la que no se hablaba de drogas. En el contexto de la Comunidad era como si no
existieran. La Unica cosa que reflejaba de forma clara el diario de campo relacionada
directamente con las drogas, era el resultado que habia tenido en la vida de los usuarios la

construccion social que se ha hecho en torno a ellas.

Fue a principios de los afios ochenta cuando se empezaron a instalar las primeras
Comunidades Terapéuticas para drogodependientes en Catalunya. La figura social del
drogadicto adquirié relevancia social y rapidamente se inicid la identificacion de las drogas
con la delincuencia y la enfermedad. Actualmente, este proceso de identificacién se ha
diversificado, pero aun y asi, la figura simbolica del drogadicto sigue siendo una figura

estigmatizada.
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Detengdmonos un momento en ese concepto de estigma que las ciencias sociales le deben,
como se sabe, a Erving Goffman (2003). El estigma es ese factor que deteriora la identidad
de una determinada persona y convierte a un ser humano en alguien desacreditado o
desacreditable. Una de las caracteristicas del estigmatizado es que su presencia suele generar
ansiedad entre los no estigmatizados o “normales” (p.63). Fundamental aqui resulta la nocién
de “carrera moral”, concepto que Goffman emplea para describir como el estigmatizado
“estudia una carrera”, aprende a conducirse adecuadamente en tanto lo que se supone que es,
con tal de no decepcionar las expectativas que los normales se hacen de él y de la conducta
que de él se pueda esperar. Es decir, el estigmatizado “aprende a incorporar el punto de vista
de los normales, adquiriendo asi las creencias relativas a la identidad propias del resto de la
sociedad mayor, y una idea general de lo que significa poseer un estigma particular” (p.46).
Goffman continda sosteniendo que quienes poseen un estigma son socializados dentro de su
desventajosa situacion al mismo tiempo que aprenden a incorporar los estandares ante los
cuales fracasan. El estigmatizado es encerrado dentro del “circulo encantado de definiciones
que lo disminuyen”. Esa carrera moral es la que le permite al estigmatizado la posibilidad

fundamental de colaborar con los normales.

La antropologia nos ha permitido observar a través de innumerables etnografias como el uso
de las drogas ha sido una préactica universal en diferentes sociedades y contextos (Furst,
1976; Escohotado, 1989) y, por supuesto, sin estar asociada a ningun juicio social
estigmatizante. El ser humano ha utilizado, desde siempre, diferentes productos naturales
para alterar su conciencia con muchas y distintas finalidades: evadirse, estimularse, sedarse,
automedicarse, relacionarse en sociedad, o como parte de rituales. Las drogas no han sido el
Unico medio para alterar la conciencia, conductas como el ayuno, el aislamiento de estimulos,
la meditacion, la mortificacion o la practica de ciertas danzas y ejercicios pueden conducir
también a estados de excepcion psiquica (Gamella, 2003). Cada sociedad otorga un sentido
propio al uso de las drogas, tal como argumenta Romani “el uso de las drogas es una practica
universal en la que se interrelacionan de manera compleja sustancias, sujetos y contextos
socioculturales, y que afecta a diversos aspectos de la vida cotidiana de las gentes de este
mundo” (Romani, 2004, p.53). Las sustancias psicoactivas pueden ser valoradas

positivamente en tanto que pueden servir para conectar con lo trascendente 0 como remedio
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frente a la enfermedad; asimismo, también pueden tener efectos peligrosos o negativos
asociados a un mal uso o un abuso excesivo. Este ha sido el argumento utilizado para regular
el acceso a estas sustancias y la manera de consumirlas de acuerdo a la cosmovision de cada
sociedad (Mass0, 2014). Pero no es hasta la aparicion de las sociedades urbano-industriales
contemporaneas que el fenémeno de las drogodependencias adquiere un caracter socialmente
relevante. Siguiendo los argumentos de Romani (2004) podemos destacar cuatro
acontecimientos fundamentales que han permitido la emergencia de las drogodependencias

como fenémeno social en la época contemporanea.

En primer lugar, los cambios tecnoldgicos que propiciaron la Revolucion Industrial
favorecieron el desarrollo de las industrias quimico-farmacéuticas y, consecuentemente, la
creacion de nuevas drogas. En segundo lugar, la expansion del mercado mundial, que
permitio la circulacion de todo tipo de mercancias, y entre ellas las drogas. En tercer lugar, la
aparicion de nuevas condiciones de vida urbana. Por ultimo, el desarrollo del proceso de
medicalizacion, basado en el Modelo Médico Hegemonico. Proceso de medicalizacion se
refiere a “la forma en que el &mbito de la medicina se expande y abarca muchas situaciones

que antes no estaban considerados como entidades médicas” (Marquez y Meneu, 2003).

La construccion social estigmatizante de las drogas se origina a partir del siglo XX en
Estados Unidos a raiz del control del opio en Filipinas (Ralet, 2000). Esto se traduce en un
sinfin de convenios internacionales y en la criminalizacién de sus consumidores. De esta
forma, se inicia, en palabras de Escohotado (1989), el modelo juridico represivo sobre las
drogas que llega hasta nuestros dias. Es en este contexto que el farmacdlogo y antropdlogo
Louis Lewin inicia sus estudios clinicos sobre drogas. Los conceptos que Lewin propuso,
todavia se utilizan para definir el fendmeno de las drogas en su vertiente cientifica:
dependencia, abstinencia, clasificaciones de los diferentes tipos de drogas, etc. Su trabajo es
la base del modelo médico-sanitarista (Romani, 2004) en el que el consumidor de drogas es
contemplado como un enfermo, y, por lo tanto, un individuo al que se le debe curar. Estos
dos elementos: la criminalizacién de los consumidores y los estudios de Lewin seran
fundamentales para comprender como se desarrollaron posteriormente los modelos de

intervencion asistenciales. En 1964 entrd en vigencia la Convencién Unica sobre
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Estupefacientes, que ordeno la legislacion existente, incluyendo obligaciones relacionadas

con el tratamiento médico Yy la rehabilitacion de toxicoémanos.

En el caso de Espafia, el consumo de drogas no adquiere relevancia social hasta la década de
los ochenta. Después de un largo periodo de dictadura se produjo la llamada apertura
democrética y consecuentemente una efervescencia cultural. El auge de la sociedad del
consumo, se vio reflejado, también, en el uso de las drogas. Previamente, en los afios setenta
se produce una relativa masificacion del uso del cannabis y, posteriormente, las primeras
noticias del uso de la heroina, ambas asociadas a las clases altas y al movimiento
contracultural. A finalizar la década de los setenta el consumo de heroina sigue siendo muy
limitado (Gamella, 1997; Romani, 2004; Us6, 1996). Paulatinamente, se extiende su
consumo hacia las clases medias. Tal como advierte Usd, no solo “las nuevas hornadas de
jovenes, sino también (...) muchos de los que, durante el franquismo estaban movilizados
politicamente, empiezan a interpretar el consumo de drogas como una forma de consumo”
(Uso, 1996, p.285). No es hasta principios de los afios ochenta que se produce el mayor
aumento de nuevos usuarios y se establece en las clases sociales mas marginales. En un
primer momento, como fuente econdmica favoreciéndose del mercado negro y rapidamente

como consumidores (Gamella, 1997).

Entre 1983 y 1986 el consumo de heroina en Espafia alcanza sus niveles mas altos,
convirtiéndose en epidémico: “Surgié como nueva identidad la del yonqui, un estereotipo
que ya no tenia nada que ver con el patron del adicto conocido hasta la fecha, dando origen a
un proceso irreversible de marginacién ocupacional, educativa, politica e, incluso fisica, en
todo un sector juvenil” (Us6, 1996, p.330). El uso de la delincuencia para costearse el
consumo aumenta espectacularmente y se traduce en una fuerte alarma social en torno a la
droga, tanto en un plano simbdlico como efectivo. Es a partir de 1987 -cuando el VIH
empieza a tener una importante prevalencia- qué, el nimero de nuevos usuarios empieza a
disminuir. A partir de 1991 y 1992 la tasa de nuevos heroindmanos se estabiliza, a la vez que
aumenta el consumo de cocaina y aparecen las llamadas drogas de disefio. Los habitos de
consumo desde mediados de los 90 hasta la actualidad se caracterizan por el definitivo

desplazamiento del consumo de heroina a las clases sociales mas marginales y la
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estabilizacion del consumo de cocaina y drogas de disefio combinadas con alcohol asociadas
a la cultura del ocio nocturno (Romani, 2004).

1.2. Procesos de intervencion en el ambito de las drogas

El origen de las Comunidades Terapéuticas no esta relacionado en un primer momento con
las adicciones, sino con el &mbito general de la salud. Concretamente, las primeras
Comunidades Terapéuticas se crearon tras la 1l Guerra Mundial para atender casos de
prisioneros torturados. A lo largo de los afios cincuenta tuvieron un notable desarrollo como
sustituto de los hospitales psiquiatricos, primero en Inglaterra y méas tarde en EE.UU. (Clark,
1964). Las Comunidades Terapéuticas no siguieron evolucionando en el dmbito de la
psiquiatria porque a partir de los afios sesenta las sucesivas oleadas de desinternamiento
psiquiatrico -que afectd también a otras instituciones del control social como la carcel
(Cohen, 1988)- impidieron su crecimiento. Paralelamente, con la emergencia del consumo de
drogas en EE.UU. se implantan las primeras Comunidades Terapéuticas enfocadas al
tratamiento de las adicciones. Estas primeras Comunidades, creadas en Inglaterra y EE.UU.,
son formuladas como respuesta alternativa al modelo médico hegemdnico (Intxuta, 1992) y
su evolucion no difiere demasiado de la implantacion de las Comunidades Terapéuticas en

Espafia una década mas tarde.

En Espafia, una vez presente el “problema de la droga” tanto en términos operativos como
simbdlicos se hizo necesaria la produccién de conocimiento cientifico para poder describir y
conocer las causas del problema, asi como para orientar el disefio de estrategias de
prevencion y de control del uso de drogas (Masso, 2014). El paradigma biomeédico convive
con el paradigma prohibicionista de caracter juridico-represivo en el que todo lo relacionado
con las drogas es tratado como delito (Romani, 2004). El binomio “enfermo” y “delincuente”
se hizo patente en el primer Plan Nacional sobre Drogas (PNSD) (1985) en el que
encontramos una integracion de concepciones basadas en ambos términos, esta identificacion
se ird haciendo menos evidente en el plano oficial a partir de los afios noventa donde

prevalecera la visibn medicalista.
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Los precursores de los diferentes tipos de intervencion sociosanitaria institucionalizada en
Espafia fueron los servicios sanitarios psiquiatricos de atencién a los alcohdlicos en los afios
setenta y posteriormente, asociaciones de caracter evangelista como la organizacion “El
patriarca”, que seran un punto de referencia en la intervencion durante toda la década. No es
hasta mediados de los afios ochenta que se produce una relativa expansion asistencial
especifica a las drogas y desvinculada al alcoholismo, gracias a la ampliacion de los servicios
sociales impulsada por el gobierno del Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE). Asimismo,
es el momento en el que se crean los primeros Planes Autondmicos y municipales sobre
drogas. Paralelamente emerge un nuevo sector formado por fundaciones, asociaciones y muy
diversos tipos de ONG’s de caracter poco profesionalizado. Esta expansion se relaciona con
la reaccion social que supuso el “problema de las drogas” en el momento, y de la que
debemos destacar tres aspectos: uno social, el aumento de los hechos delictivos relacionados
de alguna manera con las drogas, otro cultural, la imagen de que “la droga” es la causa de
toda la “inseguridad ciudadana”, y otro politico, la respuesta a esta “inseguridad ciudadana”
después de que el gobierno del PSOE introdujera algunas modificaciones “liberalizadoras”

en el Cddigo Penal respecto a las drogas.

Tal como indica Romani (2004), la respuesta asistencial al tema de las drogas, se vera tefiida
de una u otra forma por el paradigma represivo. Es el momento en el que se empiezan a
instaurar los tratamientos libres de drogas y la puesta en marcha de las primeras
Comunidades Terapéuticas en Asturias y Andalucia. En 1984 se funda la primera Comunidad
de Proyecto Hombre en Madrid (Alvarez, 1994) y se produce una rapida expansion. La
Comunidades Terapéuticas instauradas por Proyecto Hombre se convertiran en la referencia
asistencial de la época y abarcaran una amplia red de centros en todas las Comunidades
Auténomas. Esto implicard la consolidacion de un sector profesional cada vez mas
importante formado por profesionales provenientes de las ciencias sociales y del
comportamiento. En 1986 se pone en marcha el Plan Nacional sobre Drogas donde se
regularizan estos dispositivos de intervencién. Las principales medidas estan relacionadas
con la formacidén de los profesionales, con el desarrollo de programas complementarios, con

la mejora de las infraestructuras y con el apoyo a la investigacién (Comas, 2008). Al mismo
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tiempo se establecen convenios, conciertos y contratos de plazas entre las Comunidades
Auténomas y entidades del tercer sector fomentando la atencion gratuita.

Esta profesionalizacion supondrd una intervencion cada vez mas diversificada vy
multidisciplinar, con unas bases metodoldgicas que pretenderan ser mas rigurosas, aplicando,
por ejemplo, politicas de reduccion de dafios como la administracion de metadona. Cohen
(1988) en su obra Visiones de Control Social puso de manifiesto cdmo esta expansion
profesional se dio en todos los ambitos relacionados con los dispositivos de control social de
esta época. Podemos observar esta tendencia en &reas como la educacion (Nuafiez, 1990), el
ambito de la salud mental (Castel, 2014) o, el sistema penal y la justicia juvenil (Cohen,
1988). Segun este autor, la implantacién del Estado del Bienestar no supuso una disminucion
de internamiento en los diferentes dispositivos de control -como asi se quiso hacer ver- sino
un aumento y una mayor implicacion del Estado en el control de la desviacion. Esto condujo
a la creacion de nuevas categorias de desviacion y a la inclusion de mas personas como
pertenecientes a poblaciones especiales para, posteriormente, clasificarlas en una u otra
categoria: “los profesionales juegan un rol crucial al definir los limites de una categoria y al

reglamentar posteriormente quien pertenece a ella” (Cohen, 1988, p.287).

Las consideraciones expuestas por Cohen nos conducen a plantearnos cuél ha sido la funcion
que ha desarrollado el “fendmeno de las drogas” como elemento de control social de las
clases mas subordinadas. Las Comunidades Terapéuticas en cuanto dispositivo de
intervencidn sanitaria son la Gltima pieza de una amplia red, en la cual la criminalizacion de
las drogas juega un papel fundamental como elemento de control social. En Castigar a los
pobres, Loic Wacquant (2010) analiza como la expansion penal esta vinculada a la
disminucion de las politicas sociales. El sistema penal expansivo es necesario para gestionar
y perpetuar la pobreza de ciertos colectivos de escaso interés para el sistema econdémico y
laboral. La criminalizacion de las drogas es esencial en este proceso por las consecuencias
que tiene el trafico de drogas en la expansion del sistema penal. El endurecimiento de la
politica anti-droga afecta fundamentalmente a los Gltimos eslabones de la cadena de venta de
las drogas, Yy estos eslabones son ocupados, principalmente, por las clases sociales populares.

Los datos estadisticos sobre las causas de encarcelamiento son reveladores: el trafico de
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drogas es el motivo de encarcelamiento del 52,4% de las mujeres y del 31,7% de los hombres
en Espafia. (Instituto Nacional de Estadistica (INE), 2019). A estos datos se le debe afiadir
que el 76% de los internos consumen o consumian drogas al ingresar en prision. Esto nos
puede indicar qué gran parte de los delitos contra la propiedad (robo y hurto son el segundo
motivo de encarcelamiento) sean funcionales con relacion al consumo problematico de

sustancias.

Este es el gran despropésito de todo aquello relacionado con el ambito de las drogas. El
prohibicionismo realiza un efecto “bola de nieve “, dado que va absorbiendo todo aquello
que va encontrando por el camino mientras se sale de control, creando un circulo
autodestructivo. Desde el mismo cultivo de las sustancias, pasando por la distribucién, hasta
Ilegar al consumidor final. Procesos de clandestinidad que desembocan en un sinsentido de
normas légales y prohibiciones que mayoritariamente afectan a las clases sociales mas
desfavorecidas. Este efecto se atenGia posteriormente, en pro de una medicalizacion del
“problema de la droga”. Se produce asi lo que Thomas Szasz (1992) denominé como
“terapeutismo”. Una estrategia de control social que se materializa politicamente mediante un
trasvase de competencias del aparato juridico al aparato médico y de esta forma se pasa a

gestionar el problema que la misma criminalizacion ha generado.

Posteriormente, serdan los Servicios Sociales con los correspondientes traspasos a los
servicios concertados quienes seran los responsables de corregir y reinsertar a todo un sector
poblacional. Es también el mismo marco prohibicionista el que genera dindmicas
estigmatizantes entre los consumidores y el que provoca la adulteracién de sustancias que
desembocan en problemas de salud. El surgimiento de las Comunidades Terapéuticas se
engloba dentro de las nuevas estrategias de control social de la época donde lo importante es
acceder al “interior” del sujeto para poder diagnosticarlo, y el conductismo, la corriente
psicoldgica perfecta del ideal rehabilitador. En este sentido Cohen (1988) nos indica como se
ha sustituido el cuerpo por la mente como objeto de control social. Como se podra comprobar
a lo largo del trabajo etnografico, lo verdaderamente importante es el comportamiento. La
diferencia entre otros &mbitos del control social y las Comunidades Terapéuticas para

drogodependientes, es, que estas Gltimas, poseen una serie de caracteristicas, como por
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ejemplo la voluntariedad del tratamiento, que facilitan una “intervencion” mucho mas
rigurosa. En tanto que instituciones totales modernas, las Comunidades Terapéuticas son “los
invernaderos donde se transforma a las personas; cada una es un experimento natural sobre lo

que puede hacérsele al yo” (Goffman, 2012, p. 27).

1.3. Organizacion y Estructura de las Comunidades

Terapéuticas

Una apreciacion importante. Las Comunidades Terapéuticas son o quieren ser, en efecto,
comunidades. Este detalle no es baladi. Implica que espacios como aquel en que llevé a cabo
mi indagacion estan presididos por la pretension de constituirse en un tipo especifico de
convivencia que se espera que merezca el titulo de comunidad. Esta forma de vivir juntos se
asocia a una determinada imagen de autenticidad social. Una comunidad no es simplemente
un grupo social o una coleccion desvinculada de individuos que viven en el mismo lugar, es

un grupo en el que las personas se pertenecen mutuamente, comparten algo comun.

Nos encontramos ante un concepto central en las producciones teodricas de la sociologia
clasica, en tanto su significado de representacion ideal de proyecto sostenido con un origen y
un destino comun, que mantiene una relacion de constante lucha con su antagonista: el
mundo exterior, la sociedad urbana como fuente de desorden (Sennett, 1975). Ese concepto
de comunidad, tal y como las Comunidades Terapéuticas lo encarnan, remite a la obra de
Ferdinand Tonnies a finales del siglo XX, con su idea roméantica de Gemeinschaft como
comunidad de espiritu que, compartiendo un habitat comin, funciona como una unidad
congruente y organica que participa en un destino y unos objetivos comunes por medio de la
cooperacion, protegida siempre del asedio del mundo externo, la Gesellschaft, la sociedad
urbanizada y moderna. Esa amenaza constante hace que la comunidad se cifia sobre si misma
y se margine deliberadamente de la sociedad mayoritaria. La comunidad seria de esta forma,
el espacio de la salvacion, de la pureza y la no contaminacion. De ahi las obsesiones ascéticas

que la organizan, puesto estas que son el muro de contencion que separa los miembros de la
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comunidad del pecado. Porque no se puede separar el concepto “comunidad” de sus
connotaciones religiosas, como revela su origen en la nocion cristiana de comunién como
corporacion social fundada en la fe y el ritual compartidos. La comunidad, en efecto, la

constituyen quienes comulgan.

Para el presente estudio, la comunidad definiria por si misma un espacio social cerrado, al
que corresponde con frecuencia un territorio contorneado por fronteras fisicas o psicolégicas
que evitan o ponen trabas a la entrada de sujetos considerados ajenos. Por su preocupacion
constante en mantener su congruencia interna, esta nocion de comunidad lleva implicita la
generacion de espacios de control social en donde el individuo se ha de someter a voluntad
comln y sus instrumentos (Blanchot, 1999). La renuncia a los intereses particulares en
beneficio de los colectivos justificaria la dominacion ejercida sobre sus miembros y la
obtencion de su obediencia voluntaria. Ello hace que toda comunidad —incluyendo Las
Comunidades Terapéuticas— pueda entenderse en términos analogos a lo que Goffman (2012)
definid como institucion total “aquel tipo de institucion en la que todos los aspectos de la
vida se desarrollan en el mismo lugar y bajo la misma autoridad Unica; cada etapa de la
actividad diaria del miembro se lleva a cabo en la compafiia inmediata de un gran namero de
otros; todas las etapas de las actividades diarias estan estrictamente programadas; finalmente
las diversas actividades obligatorias se integran en un solo plan racional, deliberadamente
concebido para el logro de los objetivos propios de la institucion” (2012, p.21). Los
responsables de los centros y la literatura afin (Comas, 2008) rechazan la consideracion de
institucion total por la connotacion negativa de dicho término, pero lo cierto es que la
metodologia y las caracteristicas propias de las Comunidades Terapéuticas para

drogodependientes se ajustan en todos los sentidos a la definicion propuesta por este autor.

Segun el PNSD en el afio 2019 (afio en el que se realiz6 el trabajo de campo) habia
registradas en Espafia 196 Comunidades Terapéuticas publicas y concertadas, acreditadas y
homologadas por diferentes &mbitos administrativos. En ellas, trabajan alrededor de 1800
personas y reciben unos 11.000 ingresos al afio. La duracion media de los programas
residenciales oscila entre los siete y ocho meses, si bien, la estancia media se sitta alrededor

de los cinco meses debido a los abandonos que se producen sin haber finalizado el programa.
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Los equipos estan formados por diferentes profesionales sociales entre los que destacan
sobretodo psicdlogos (actuando como psicoterapeutas, pero también a cargo de la direccidén
del centro) y educadores sociales.

El internamiento suele ser voluntario, si bien, el 13% de las personas internadas en 2019
provienen del sistema judicial como medida alternativa a la prision. El resto de
internamientos proceden derivados del sistema general de atencidn publica o de recursos
especificos de atencion a drogodependientes. La mayor parte de las Comunidades
Terapéuticas son concertadas (80%) y trabajan subsidiariamente para la administracion
publica de la que reciben la practica totalidad de sus recursos. En el afio 2019 recibieron 69
millones de euros por parte de las diferentes administraciones publicas y en consecuencia el
81% de las plazas son subvencionadas o parcialmente subvencionadas. El 19% restante de
plazas son de pago, aunque méas de la mitad de las mismas ofrecen una subvencién parcial
(PNSD, 2019).

El nimero de plazas en cada Comunidad Terapéutica oscila entre los 20 y 40 internos por
periodo, los cuales, se van solapando a medida que se producen altas y bajas. La totalidad de
las Comunidades Terapéuticas en Espafia son de cardcter mixto, si bien, el nimero de
mujeres no alcanza el 16% (PNSD, 2019). EI menor acceso de las mujeres se debe considerar
como consecuencia del androcentrismo que gobierna todavia el a&mbito socio-sanitario
(Martinez y Arostegui, 2018). Las evidencias cientificas han demostrado que las mujeres
generan una menor adherencia al tratamiento, cuya consecuencia directa es el registro de
altas tasas de abandono (Fundacidén Atenea, 2016). Siguiendo las consideraciones recogidas
por autoras como Martinez Redondo (2009), no se disponen de mecanismos efectivos para
hacer frente a las coyunturas personales que en la mayoria de ocasiones presentan las mujeres
que podrian recurrir a este tipo de tratamientos, sobre todo cuando estos conllevan pasar por
un régimen residencial como es el de la Comunidad Terapéutica. Ademéas de los
impedimentos materiales, el prejuicio que se cierne sobre las mujeres que consumen drogas
por transgredir los roles que se esperaran de ellas (“buenas esposas”, “buenas madres” y
“buenas hijas”), resulta un factor elemental para comprender su baja presencia en los

tratamientos y los mayores niveles de abandono. Durante el periodo de trabajo de campo
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diferentes mujeres me trasladaron las dificultades que habian encontrado a nivel familiar para
poder realizar el ingreso en el programa terapéutico, pero también pude observar como estas
dificultades se trasladan al periodo de estancia en la Comunidad. Sobre todo, se hacia
evidente por el hecho de tener familiares a cargo y deber asumir responsabilidades (el 100%
de mujeres con las que coincidi durante mi estancia en la Comunidad tenian hijos, frente al
7% de hombres). Asimismo, durante los grupos terapéuticos era mucho mas habitual
escuchar narrativas relacionadas con la culpa por parte de las mujeres que por parte de los
hombres.

Al hilo de estas consideraciones, es necesario prestar atencion a las vias de acceso a las
Comunidades Terapéuticas esto es, a los recursos de atencién primaria o ambulatorios
dirigidos al tratamiento de las drogodependencias. Con ello nos referimos a los Centros de
Atencion y Seguimiento? (CAS) y a las areas de reduccion de dafios, que en muchas
ocasiones aparecen integrados en un mismo espacio. Las areas de reduccion de dafios —
apéndices que complementan la funcion de los CAS- son espacios donde cubrir las
necesidades basicas de usuarios que presentan un alto grado de exclusion socio-comunitaria.
¢Qué conexidn existe a dia de hoy entre los Centros de Atencion y Seguimiento, en concreto
los recursos de reduccion de dafos, y las Comunidades Terapéuticas? Sabemos que los
equipos profesionales del CAS sirven muchas veces como nexo entre el usuario y la
Comunidad, siempre con la voluntad expresa del destinatario. Cuando el sujeto acude a
solicitar informacion o ayuda sobre su problematica a este tipo de centro se le suelen dar
diferentes opciones de tratamiento ambulatorio y farmacolégico dejando la opcion de

derivacion a una Comunidad Terapéutica como Ultima alternativa.

1.4. Origen de las Comunidades Terapéuticas

El término Comunidad Terapéutica fue acufiado por Thomas Main en 1946, en su articulo

defini6 la Comunidad Terapéutica como un intento de “usar un hospital no como una
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organizacion dirigida por médicos para el interés de mejorar su eficiencia técnica si no como
una comunidad con el objetivo inmediato de la plena participacién de todos sus miembros en
la vida diaria y el objetivo eventual de la resocializacion de los individuos neurdticos para
que puedan vivir in la sociedad ordinaria” (Main, 1946). La distincion primordial de las
Comunidades Terapéuticas es el uso de la comunidad como un agente fundamental de
cambio (“la comunidad como un método”) (Vanderplasschen et al.,2014), hay varios
aspectos que definen o estructuran el enfoque de la “comunidad como método” como, por
ejemplo, la inclusién de actividades programadas y estructuradas en las que participan tanto
internos como trabajadores, o el uso de los iguales como modelos de rol (en el Capitulo 5 se

revisa esta cuestion con mas profundidad).

Como he apuntado anteriormente las Comunidades Terapéuticas nacieron tras la segunda
guerra mundial para atender los casos de salud mental que esta causé en prisioneros y
militares (especialmente, casos de trastorno por estrés post-traumatico). Asi pues, en los afios
50 la Comunidad Terapéutica ocupaba el espacio de los hospitales psiquiatricos y nacia como
una revolucion que promovia una atencién mas integral de los enfermos mentales. La OMS
consider6 la Comunidad Terapéutica como “la alternativa mas adecuada a la crisis de los

hospitales psiquiatricos (OMS, 1953).

Se pueden identificar tres modelos diferentes tanto en la concepcion de la adicién como en
las practicas para tratarla. EI modelo britanico, cuyo principal representante es Maxwell
Jones (1968), el modelo norteamericano derivado de la filosofia de Alcohdlicos Andnimos y
el modelo de reduccion de dafios. Estos distintos modelos se engloban en tres generaciones

de Comunidades Terapéuticas segun el momento historico en que se desarrollaron:

Primera generacidn (principios de la década de 1950):

Esta primera generacion se describe como las Comunidades Terapéuticas democraticas,
fueron inspiradas por el pensamiento psicoanalitico y las teorias del aprendizaje social. Este
modelo también se llama modelo britanico, se centra en el formato de la terapia (en grupos y

con unas dindmicas concretas de relaciones y procedimientos democraticos) mas que en una

27



Efectos de la Institucionalizacién en Comunidades Terapéuticas para Drogodependientes

orientacion especifica. Maxwell Jones fue el principal representante del movimiento de la
antipsiquiatria, para Jones la comunidad terapéutica servia para democratizar la atencion a la
salud mental, Jones hizo avanzar el modelo britanico ya que incorpord aportaciones de las

distintas orientaciones psicoldgicas (no solo del psicoanalisis) (Carreras, 2011).

Segunda generacion (finales de 1950 a finales de 1960):

Esta segunda generacién engloba la tradicion de Estados Unidos, la cual surge directamente
de los grupos de ayuda mutua como la organizacion de Alcohdlicos Andnimos (AA).
Synanon es la primera Comunidad Terapéutica de esta generacion, fue fundada en 1958 por
un alcohdlico rehabilitado (ex miembro de AA). Se fundé como una micro-sociedad ut6pica
e idealista en la que no se admitian profesionales y se entendia que la abstinencia solo es
posible dentro de la comunidad. El sistema de Synanom era fuertemente piramidal y como
metodologia terapéutica se usaban estrategias de confrontacion entre los participantes
(Carreras, 2011). EI movimiento de Comunidades Terapéuticas rompié con Synanon por
varias razones como por ejemplo la idea que la pertinencia a la Comunidad Terapéutica como
algo permanente, el uso de disciplinas de aprendizaje duras y la resistencia a involucrar
profesionales formados (Vanderplasschen et al., 2014). Esta iniciativa se transformd en un
culto de caracter sectario con un fuerte enaltecimiento del lider (Carreras, 2011). El Daytop
Village empezo inspirado en el modelo de Synanon sigue su modelo piramidal y las lineas de
tratamiento fundamentales, pero introduce profesionales y exadictos como en el modelo
Minnesota (Carreras, 2011). Las metodologias basadas en la confrontacion solian adoptar

formas agresivas las cuales has sido fuertemente criticadas (Carreras, 2011).

Tercera generacion (finales de 1960 a 1990)

La Comunidad Terapéutica empezé a asociarse en exclusiva al tratamiento de las
drogodependencias (empezando con el tratamiento a la heroina) en la década de los afios
setenta, cambiando asi su enfoque en la salud mental con un enfoque en el tratamiento de las

drogodependencias. En los ochenta las primeras Comunidades Terapéuticas se fundaron en
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Espafia (Programas Libres de Drogas) (Vanderplasschen, et al., 2014) y a partir de 1986 el
Plan Nacional sobre Drogas empezd un proyecto de regularizacion de las Comunidades
Terapéuticas en relacién, por ejemplo, a la formacion de los profesionales, mejora a la
infraestructura, apoyo a la investigacion (Comas, 2010). En los afios noventa las
Comunidades Terapéuticas se centraron al tratamiento de adictos a todo tipo de drogas
consideradas ilegales. Durante esta década, las Comunidades Terapeuticas sufrieron varios
desafios como una reduccion de la financiacion recibida debido a la crisis econdmica, criticas
sobre el alto nimero de abandonos y recaidas y un cambio en las politicas de drogas hacia un
enfoque de reduccion de dafios. Estos desafios han contribuido a una reduccién del niamero
de Comunidades Terapéuticas en muchos paises europeos y han hecho que las Comunidades
Terapéuticas se hayan interesado por el modelo de reduccion de dafios (Vanderplasschen, et
al., 2014). Asi, el tratamiento de las Comunidades Terapeuticas en Europa ha evolucionado
de un tratamiento a largo plazo y genérico a un tratamiento a corto-plazo y mas acotado al
tipo de consumo Yy a las necesidades de grupos especificos (como por ejemplo: mujeres con
hijos, internos en prisiones, con problemas psicologicos) (Vanderplasschen, et al., 2014). Los
programas de reduccién de dafios se empezaron a aplicar ya en los afios 80 en algunos paises
europeos como Holanda, Reino Unido y Suiza mientras que en otros paises no se empezé a
aplicar hasta la década de los 90 (Bélgica, Alemania; Grecia, Francia y los paises
Escandinavos) (Vanderplasschen, et al., 2014). La reduccion de dafios hace referencia a una
determinada politica de drogas y esta intimamente relacionada con la expansion de la
epidemia del VIH durante la década de los ochenta. Esta estrategia contrasta con el modelo
de abstinencia y se centra en la aplicacion de estrategias para reducir las consecuencias
negativas del consumo de drogas propiciando cambios sobre las conductas de riesgo
(Carreras, 2011). Esto supone un cambio de un modelo punitivo y un paternalismo médico a
un modelo en que se centra en las consecuencias negativas del consumo (no en el propio
consumo) y en que se tiene en cuenta el propio usuario en la toma de decisiones sobre el

propio tratamiento.
El modelo basado en la abstinencia y el modelo de reduccion de dafios han evolucionado de

forma diferente en diferentes paises, asi Estados Unidos se ha centrado en el incremento de

politicas prohibicionistas mientras que Holanda ha establecido el modelo de reduccion de
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dafios como su modelo oficial en Salud Publica favoreciendo la participacion de los propios
usuarios (apareciendo en 1982 el sindicato de toxicomanos) (Carreras, 2011). En Espafa el
modelo de reduccion de dafios se consiguié integrar con la metodologia de la Comunidad
Terapéutica (Comas, 2010). En la actualidad, algunas Comunidades Terapéuticas tratan
también otro tipo de problematicas, existiendo algunas Comunidades Terapéuticas
especificas para el tratamiento de la ludopatia por ejemplo (Comas, 2010).

Actualmente en Espafia existen de forma mayoritaria Comunidades Terapéuticas concertadas
en las que el usuario debe hacerse cargo econdmicamente de una parte sustancial del
tratamiento. Dentro de las Comunidades Terapéuticas concertadas hay dos tipos: aquellas que
forman parte de entidades benéficas mas amplias y aquellas que forman parte de colectivos
profesionales especializados (Comas, 2010). En el caso de la organizacion que es objeto de
este estudio recibe financiacion privada de forma parcial y también financiacion publica
(Vanderplasschen et al., 2014)
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CAPITULO 2
METODOLOGIA

2.1. Consideraciones metodologicas

Seguramente, la forma mas justa de iniciar este apartado sea invocando a las figuras de las
que han sido las principales referencias tedricas en el desarrollo etnografico de esta
investigacion. He de reconocer que dos afios antes de empezar el trabajo de campo mi
conocimiento en esta materia era practicamente inexistente. En el transcurso de mi formacion
académica en el ambito de la criminologia apenas escuché hacer alguna referencia a la
observacion participante como técnica de investigacion. Recuerdo pasarme la mayor parte de
las dos asignaturas enfocadas a estos menesteres en tratar de comprender el funcionamiento
de un programa dedicado a la organizacion y sistematizacion de todo tipo de datos
numéricos. La investigacion cualitativa quedaba como una cosa aparte, sin importancia.

Alguna clase dedicada a como realizar una entrevista de investigacion y poca cosa mas.

Las primeras referencias de interés que recibo del a&mbito etnografico se enmarcan en
diferentes asignaturas desarrolladas a lo largo del Master en Estudis Avancats en Exclusio
Social de la Universitat de Barcelona. No tardé demasiado en darme cuenta qué mi interés
personal y académico poco tenia que ver con esas técnicas de investigacion repletas de datos
numéricos caidos del cielo, sino con un tipo de conocimiento que basaba la comprension de
los hechos sociales en la observacién. El primer libro que llegdé a mis manos relacionado con
la etnografia fue La Ldgica de la investigacion etnografica. Un modelo de trabajo para
etnografos de escuela, de Honorio Velasco y Angel Diaz de Rada (2009) que me permitio
empezar a conocer el entramado de intenciones epistemoldgicas que orientan la busqueda

etnogréfica. El texto recogia también una amplia biografia sobre los procedimientos
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etnograficos y diferentes referencias al autor que consideraban que habia escrito la carta
fundacional sobre la observacion participante: (2009, p.20) Bronislaw Malinowski (1986).

En la introduccién de Los argonautas del Pacifico Occidental el autor revelaba un modo de
investigar basado en la observacion, la descripcion y el anélisis, considerando que todo
trabajo etnografico debe alcanzarse a través de tres vias: a) el analisis de la estructura social
b) los imponderables de la vida real y, ¢) las concepciones, opiniones y formas de expresarse
del sujeto. Al referirse a los imponderables de la vida real, lo hace en los siguientes términos

“Hay toda una serie de fendmenos de gran importancia que no pueden recogerse
mediante interrogatorios ni con el andlisis de documentos, sino que tienen que ser
observados en su plena realidad. Llamémosles los imponderables de la vida real. Aqui
se engloban cosas como la rutina del trabajo diario de los individuos, los detalles del
cuidado corporal, la forma de tomar los alimentos y de prepararlos, el tono de la
conversacion y la vida social que se desarrolla alrededor de los fuegos de aldea, la
existencia de fuertes amistades o enemistades y de corrientes de simpatia y antipatia
entre la gente, la manera sutil pero inconfundible en que las vanidades y ambiciones
personales se reflejan en el comportamiento del individuo y las reacciones
emocionales de los que le rodean. Todos estos hechos pueden y deben ser

cientificamente formulados y consignados” (Malinowski, 1986, p.36)

Fue Marcel Mauss (2006, p.21) quien advirtio que el fin de toda etnografia es la observacion
de la sociedad estudiada, y su objeto, el conocimiento de los hechos sociales. Se trata de
realizar una observacion activa que permita realizar una buena descripcion, sin olvidar que la
etnografia no consiste Gnicamente en una correcta y detallada descripcion, sino que implica
también un proceso selectivo que nos permita explicar de manera concreta los hechos
observados. Para ello, el etndgrafo requiere de sus sentidos, la etnografia carnal a la que se
referia Wacquant (2004, 2011) en el que el cuerpo del investigador se sitia como

instrumento de conocimiento.

La etnografia reclama una dimensién carnal en el terreno, implica poner el cuerpo como

continente y contenido de conocimiento (Wacquant, 2019) a la vez que exige una cierta
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sensibilidad, una buena disposicion y tener en todo momento conciencia de la posicion en la
que se sitta el etnografo. Este es un aspecto decisivo al tratar de hacer cualquier etnografia,
pero en el caso de la Comunidad Terapéutica adquirié especial relevancia. La Comunidad
que seleccioné para mi estudio estaba situada geograficamente a no mas de quince minutos
del que era en ese momento mi domicilio en un barrio de Barcelona. Este factor fortuito me
permitié poder combinar mi incursion etnogréfica con los quehaceres propios que demanda
la vida familiar y las obligaciones que debia atender a nivel laboral. La cuestion es que tenia
que combinar ambas dimensiones diariamente. Pero méas alla de las dificultades logisticas
que ello podia implicar, se producia un factor que reclamé un cierto proceso de aprendizaje.
Ciertamente, la Comunidad estaba situada a dos pasos de mi barrio, pero cada vez que
cruzaba la puerta de la Comunidad era como si me hubiese trasladado a la otra punta del
mundo. No realizaba el estudio de una tribu exotica, sino de personas con las que podia
compartir estatus social, intereses o referencias culturales. Sin embargo, tanto los roles y
subordinaciones que se derivan de la estructura jerarquica de la Comunidad como sus

cadigos culturales me situaban en una posicion completamente opuesta.

Este planteamiento me conduce a advertir mi adscripcion al postulado interaccionista que
considera la accion social como el punto de partida y de retorno de todo esquema analitico
que pretenda analizar la sociedad empiricamente (Blumer 1981, p.39). El interaccionismo
simbdlico analiza como las personas actlan sobre aquello que les rodea mediante la
interaccidn con otros individuos y a partir de los significados que los objetos y las personas
tienen para ellas. Es indispensable, por tanto, abordar el estudio de la Comunidad observando
lo que sus personajes hacen individual y colectivamente en su cotidianidad. Es en este
aspecto en el que he puesto un mayor interés; en las diferentes formas de relacionarse entre
los usuarios, en su dia a dia, en las continuas rifias entre ellos, en las relaciones de poder que
establece la institucion, en las coreografias diarias que se dan en los rituales de la
Comunidad, en definitiva, en su actividad corriente. En aquellas cosas que aparentemente

parecen no ser importantes.

No obstante, abordar el estudio de una parcela de la vida social reclama tener en cuenta un

enfoque holistico de la situacién y de los diversos niveles de realidad que se dan en ella.
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Ademas, es imprescindible sustentar la informacion obtenida, mediantes las diferentes
técnicas de investigacion empleadas, en un marco tedrico que posibilite contrastar la
informacion aportada. Como sefiala Bourdieu (2002) toda operacion empirica tiene un
proceso de eleccion tedrica y practica. Esta eleccién orienta la realizaciébn misma de la
investigacion “delimitan lo pensable y predetermina el pensamiento” (2002, p. 10), a la vez
que posibilita trasladar la informacion obtenida a un nivel mas amplio. En este sentido, la
etnografia que sustenta esta investigacion de buen seguro que nos permite obtener una idea
global sobre las practicas que se utilizan en el conjunto de las Comunidades Terapéuticas.
Naturalmente, cada institucion se puede entender como un mundo en si mismo, pero la
sistematicidad con la que aplican el modelo de intervencion en todas ellas nos puede ayudar a
entender la ldgica que sustenta la ideologia de las Comunidades Terapéuticas en su conjunto.
Asimismo, si de lo que se trata es de lograr que “los hechos hablen por si mismos”
(Malinowski, 1986, p.37) es importante tener presente que la relacion dialéctica entre el
mundo empirico y el mundo teorético siempre debe ir en una direccion. Debo reconocer las
dificultades que me encontré en una primera fase del trabajo de campo en este sentido, al
dejarme dirigir en exceso por ciertas prenociones tedricas. La inseguridad que conlleva
adentrarse por primera vez en una experiencia etnogréafica de tal envergadura, me conducia a
tratar de sostenerme en determinadas certezas teoricas. Teoria e investigacion empirica
resultan inseparables, pero es la investigacion de campo la que ha de orientar siempre la
teoria. El investigador atiende al mundo social empirico que aparece ante sus sentidos para
tratar de aprehenderlo y aprender de él (Venceslao, 2011). A medida que se sucedieron las
visitas a la Comunidad, pude ir desprendiéndome de esas prenociones tedricas que me
conducian a tratar de probar determinadas hipdtesis. Fue un proceso madurativo en mi tarea
de investigador ir comprobando que las hipotesis iban surgiendo paralelamente al trabajo

etnografico.

El presente estudio es el resultado de la informacion recopilada a lo largo de trece meses de
desarrollo etnografico, de febrero de 2019 a marzo de 2020. El propdsito inicial era alargar el
trabajo de campo durante un periodo de seis meses mas, pero el confinamiento domiciliario
impuesto por las autoridades en marzo de 2020 modific6 mi plan de trabajo. El proceso de

investigacion se sustenta en un trabajo de campo basado en noventa y seis sesiones de
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observacion, de las cuales ochenta y cuatro de ellas las realicé en la Comunidad Terapéutica.
Las doce sesiones restantes las llevé a cabo en la sede central de la institucion, en donde se
efectlan las sesiones terapéuticas grupales de aquellos usuarios que han finalizado la estancia
en la Comunidad. Las visitas las realicé durante tres fases diferentes. La primera fue el
periodo mas largo de trabajo de campo, desde febrero hasta julio de 2019. En la segunda
fase de trabajo de campo mi objetivo era prestar atencion a determinadas cuestiones relativas
a la morfologia social de la Comunidad a las que no habia dedicado suficiente atencion
durante la primera fase. Esta fase la realicé desde septiembre a noviembre de 2019. La ultima
fase corresponde al periodo de enero hasta marzo de 2020. Durante las dos primeras fases
procuré en la medida de lo posible hacer inmersiones etnograficas de largo recorrido para no
perder la dinamica de la Comunidad. Durante la ultima fase tan solo hice visitas puntuales.

En cierta forma, este, es un estudio parcial. Mi primer objetivo era estudiar todo el recorrido
que realizan los usuarios, desde la entrada a la Comunidad hasta la fase final denominada
fase de reinsercion. Con ello, pretendia obtener una vision global de todo el proceso de
intervencidn, realizando incursiones etnograficas en los tres emplazamientos principales del
programa: la Comunidad, el recurso ambulatorio y el denominado piso terapéutico. Las
consecuencias del confinamiento modificaron todo mi planteamiento inicial. No pude
realizar ninguna incursion etnografica en el piso terapéutico y tan solo un tercio de las
sesiones gue tenia programadas en el recurso ambulatorio. Por suerte, y visto en perspectiva,
practicamente habia finalizado la fase de trabajo de campo en la Comunidad. Al iniciarse el
confinamiento tan solo me faltaba realizar cinco visitas a la Comunidad de las que tenia
programadas en mi plan de trabajo. Eso si, eran cinco visitas fundamentales para el buen
desarrollo del estudio: las entrevistas en profundidad a cada uno de los miembros del equipo

profesional y a Jesus, director de la Comunidad.

Debo admitir que esta circunstancia es una de las principales carencias de esta tesis. Estas
entrevistas estaban programadas justo una semana después que se iniciara el confinamiento.
Con ellas, pretendia cerrar todo el periodo etnografico en la Comunidad. Programar las
entrevistas con el equipo para las ultimas visitas, tenia una doble finalidad. En primer lugar,
pretendia poder realizar las entrevistas con el mayor conocimiento posible de lo que sucedia

en la Comunidad. Cuanta mas informacion tuviese sobre el modelo de intervencién, sobre el
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trabajo que realizaba el equipo y sobre ellos mismos, méas podria precisar en mis preguntas.
Y en segundo lugar, dejar las entrevistas para el final me permitia poder preguntar mas
libremente y con mayor contundencia.

Un afio después de finalizar el trabajo de campo me planteé realizar las entrevistas en
formato virtual, pero un cambio repentino en la direccion de la institucion alteré la buena
comunicacion que mantenia con todo el personal de la Comunidad. A ello, se afiadi6 los
efectos que tuvo la gestién global de la pandemia, tanto a nivel institucional como personal.
Durante dos afios la institucion tuvo que adaptarse, a base de improvisaciones, a todos los
inconvenientes globales que supuso el covid-19 y a aquellos inconvenientes especificos
derivados de la gestion de un establecimiento dedicado a la atencion y convivencia de un
elevado nimero de personas en régimen semi-cerrado.

El material etnogréafico acumulado me permitia poder analizar en profundidad la vida social
de la Comunidad y el modelo de intervencion en su fase residencial, pero no era suficiente
para abordar el estudio de la denominada fase de reinsercion. Por otro lado, al iniciar el
proceso de escritura me planteé de nuevo realizar las entrevistas al equipo profesional, pero
las dudas que albergaba sobre mi capacidad para afrontar el proceso de escritura de la tesis,
combinado con el esfuerzo que suponia la transcripcion de las entrevistas, me desalentaron
en mi proposito. Por tanto, no hay excusas en este sentido. La tesis carece del valioso relato

que podian aportar los profesionales en el contexto de una entrevista en profundidad.

2.2. Primeros contactos con el terreno

En cierta forma, este estudio se inicié durante mi estancia como usuario en la primera de las
dos Comunidades Terapéuticas en las que estuve ingresado. El impacto que me produjo a
nivel intelectual la minuciosidad con la que se implantaba el modelo de intervencion fue el
detonante que impulsé quince afios después la eleccion del tema de estudio. Por descontado,
en ese momento la dltima cosa que me hubiese planteado era abordar el estudio social de una
Comunidad Terapéutica, no solo por las condiciones personales en las que me encontraba,

sino porque carecia de ningun tipo de formacion académica. Pero ese impacto resurgio afos
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después al abordar la lectura de la principal referencia de esta investigacion: la obra de
Erving Goffman Internados. Ensayos sobre la situacion social de los enfermos mentales.
Reconocer, desde mi experiencia personal, cada una de las técnicas con las que la institucién
profana el yo de los usuarios descritas por el autor, fue el factor decisivo al plantearme el
proposito de abordar una tesis doctoral. Pensé entonces y sigo pensando ahora que la
intervencion que se lleva a cabo en el contexto de una Comunidad Terapéutica es un sutil
perfeccionamiento de las técnicas descritas por Goffman para el conjunto de las instituciones

totales.

El acceso al campo vino precedido de un analisis sobre qué tipo de Comunidad podia ser la
mas adecuada para estudiar las técnicas descritas por Goffman. Basdndome en mi
experiencia, sabia que en las Comunidades Terapéuticas se utilizan dos modelos de
intervencion ligeramente diferentes. A grandes rasgos, se pueden definir como un modelo de
intervencion mas exigente y en el que principalmente se utilizan técnicas de intervencion
conductuales y, otro, en el que la principal técnica de intervencion son los grupos
terapéuticos. Cuando estaba inmerso en este proceso de blsqueda, la casualidad llamo a mi
puerta. Por puro azar, contacté con un miembro del equipo terapéutico de una de las
principales organizaciones nacionales en Comunidades Terapéuticas. Sin ninguna dificultad,
me facilito el contacto del director de la organizacion y en menos de una semana me reuni

con él en la sede central de la asociacion.

Ya he comentado en la introduccion la sorpresa que supuso, para mi, las facilidades que me
ofrecio la organizacion en el acceso al campo, pero me gustaria profundizar un poco mas en
este aspecto. La reunién con el director de una Comunidad Terapéutica era una ocasion unica
para mi. En ese momento ya habia iniciado un proceso de blsqueda bibliografica sobre
estudios realizados en Comunidades Terapéuticas y era una evidencia la ausencia de estudios
en el ambito estatal. No existia un solo estudio etnografico ni ningun tipo de referencia
académica que aportara informacion relevante de este tipo de organizaciones. La Unica
informacion al respecto en Espafia desde el ambito antropoldgico corria a cargo de Domingo

Comas (2008), pero en ningln caso se trataba de un estudio critico sino una aproximacion a
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la metodologia de las Comunidades Terapéuticas financiada por el Plan Nacional sobre
Drogas (PNSD) y realizada desde la perspectiva de la propia institucion.

Es por ello que mis expectativas ante la reunion con el director de la institucion eran mas
bien escasas. Mi objetivo era realizar un estudio critico fundamentado en un trabajo
etnografico de larga duracidn, pero era evidente que no podia presentarme ante el director de
la organizacion poniendo todas las cartas encima de la mesa. Es sabido el escaso interés que
muestran los gestores del &mbito publico o el personal directivo de las organizaciones en la
etnografia como metodologia de investigacién. No descubro nada nuevo al afirmar la
preferencia general en cuanto a utilizar metodologias cuantitativas, ya que ofrecen resultados
mas visuales, menos disruptivos para el dia a dia de la organizacion y mucho méas manejables
para sus propios intereses. En este contexto y preparandome para la entrevista, recordé un
articulo de Oriol Romani (1997) sobre etnografia y drogas en el que, entre otras muchas otras
cosas, sefialaba precisamente esta circunstancia y atribuia cierta responsabilidad a los
antropdlogos al no saber vender bien los beneficios que puede aportar la etnografia como
metodologia de investigacion. Esta aportacion, junto a las indicaciones de mi directora y
determinadas recomendaciones obtenidas de la denominada antropologia de las élites
(Badar6 y Vecchioli, 2009; Heredia, 2005) me hicieron comprender que debia ofrecer mi
propuesta de investigacion a la organizacion tal como si fuera un producto. Subyugandome a
los términos mercantilistas, se trataba de vender algo que les pudiese interesar, que les fuese

funcional y a la vez que no les aportase excesivos inconvenientes en términos operativos.

Planeé la entrevista practicamente como si fuese una estrategia de marketing, aunque en
realidad lo que les ofrecia no se alejaba de mis verdaderas intenciones. La estrategia consistia
en ofrecer un producto que les podia aportar un tipo de conocimiento del que no disponia
ninguna otra organizacion del sector, en tanto no se habian realizado proyectos en
Comunidades Terapéuticas utilizando la etnografia como técnica de investigacion. Mi
propuesta les permitiria conocer lo que sucede en la Comunidad desde una perspectiva social
en donde se haria especial énfasis en la relacion entre los usuarios y el equipo. No les
ofreceria datos numéricos, ni perfiles del tipo de usuarios sino mas bien un tipo de narrativa y

perspectiva que solo era posible alcanzar pasando mucho tiempo junto a los usuarios y junto
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al personal de la Comunidad. Por otro lado, por intuicion, crei que seria beneficioso explicar
mi experiencia institucional como usuario argumentando lo funcional que me habia resultado
personalmente. Por Gltimo, también crei conveniente hacerles saber que mi propuesta, si bien
no pretendia fiscalizar la tarea del personal ni de la institucion, no descartaba un punto de

vista critico en determinadas situaciones.

La estrategia dio mucho mejor resultado del esperado porque ni en el mejor de los casos
esperaba una reaccion tan positiva. Desde un inicio y sin ningun tipo de inconveniente, el
director de la organizacion me abrio las puertas de toda la institucion, no solo me permitiria
acceder a todos los espacios y grupos realizados en la Comunidad sino, que podria acudir a
los diferentes recursos de la organizacion y utilizar el tiempo que creyese conveniente. En ese
momento no entendi el motivo por el que habia obtenido una respuesta tan positiva para mis
intereses. Necesité varios meses de trabajo de campo y conocer la organizacion en
profundidad para darme cuenta de que el hecho de aceptar mi propuesta respondia a una de
las principales carencias de la asociacion. Introduzco un breve recorte etnogréfico para

contextualizar mejor a que me refiero.

Desde que inicié el trabajo de campo, cada miércoles acude a la Comunidad una
investigadora perteneciente a la Universidad de Barcelona (UB). Tan solo esta en
Comunidad unas tres horas aproximadamente. Suele llegar durante el desayuno y apenas
he podido compartir unas frases con ella. Al llegar, conversa brevemente con algin
miembro del equipo y solicita la presencia de algiin usuario “hoy me toca con Marina y con
Alfonso” (notas de campo 16-04-2019). Hace unas semanas le pregunté si tenia
inconveniente en que nos reuniéramos brevemente para explicarme en qué consistia la
investigacion. Me pregunté la razéon de mi interés y le expliqué que mi investigacion
consistia en observar la vida diaria en Comunidad. Al acudir a la Comunidad
semanalmente, forma parte de su vida social, y por tanto, su presencia y la labor que
realiza es importante para mi. Me explicd, por encima, en que consiste la investigacion y
que el estudio se realiza en ésta y en otras cinco Comunidades Terapéuticas de Cataluna
desde hace mas de diez anos. Pertenece al departamento de Psiquiatria y Psicobiologia
Clinica de la UB. Por lo que consigo entender, el objetivo es analizar como se relaciona la
impulsividad con otros factores de riesgo que predisponen a la adiccion. Para ello, pasan
una serie de test a los usuarios, obtienen datos fisicos y neuronales y tienen en cuenta

caracteristicas genéticas que obtienen a través de muestras de la piel de los usuarios. Los
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datos bio-fisicos los obtienen mediante un tipo de reloj de pulsera que colocan cada
semana a dos usuarios. Estos, deben llevarlo en la mufeca durante todo momento durante
tres dias. Hoy, he recordado esta conversacion porque al marcharse, varios usuarios han
bromeado entre ellos sobre el tamano del reloj que deben llevar. Todos bromeaban menos
Luca “pues yo no pienso hacerlo por qué no soy un experimento”. El resto del grupo no ha
dicho nada mas sobre el tema. Me ha sorprendido y me ha agradado el comentario porque
no es habitual este tipo de rebeldias entre los usuarios. Ademas, por lo que he podido
escuchar al respecto, los usuarios se muestran muy dispuestos a participar en la

investigacion. Es probable que Luca piense lo mismo al verme tomar notas.

Dia 43. Miércoles, 22 de mayo de 2019. Entrada 8.30h — Salida 13h

A finales de los afios ochenta, cuando los ingresos debidos a la irrupcion del consumo de
heroina empezaron a disminuir de forma considerable, determinadas Comunidades
Terapeuticas iniciaron un proceso de profesionalizacion que incluia cierta modificacion de
sus bases metodoldgicas y la incorporacion de determinados profesionales, principalmente
psicologos y educadores sociales (Comas, 2008). Este proceso se inici6 a partir del afio 1986
cuando el PNSD puso en marcha un proyecto de regularizacion que incluia medidas como la
mejora de infraestructuras, la formacién de los profesionales o el apoyo a la investigacion y a
la evaluacion. Sin embargo, una buena parte de las Comunidades Terapéuticas se siguieron
manteniendo en el modelo mas estricto de los Programas Libres de Drogas, sobretodo porque
no querian aceptar casos en mantenimiento con metadona. La organizacion que se analiza en
este estudio formd parte de este grupo de Comunidades menos profesionalizadas. A ello, se
afiade la imagen mediatica de la institucion, asociada todavia al estereotipo de usuario de los
afios ochenta, es decir, consumidores de heroina, de clase baja, sin cultura y aspecto
deteriorado. Estas dos circunstancias han influido negativamente en la imagen publica de la

organizacion hasta la actualidad.

Pasados unos meses de la entrevista con el director y a partir de diferentes charlas informales
mantenidas con los miembros del equipo profesional de la Comunidad, me confirmaron que
el elevado numero de investigaciones cientificas en las que participan estaba vinculado al
esfuerzo consciente que esta realizando la organizacion durante la Ultima década en

presentarse publicamente como un tipo de organizacion mas profesionalizada y cuyos
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métodos de intervencion se sustentan en una base cientifica. Desde su punto de vista, el
director de la Comunidad supuso que mi propuesta de investigacidbn —procedente de un
individuo que ha superado con éxito un proceso de institucionalizacion- podria promover una
imagen positiva de la institucion desde una perspectiva cientifica. No es ajena a la
organizacion la relacién que establece la opinidn publica entre ciertos tipos de Comunidades
Terapéuticas con el confuso concepto de secta. La concepcion popular que se tiene de este
concepto planed en todo momento durante mi estancia en la Comunidad. Hicieron referencia
a él los mismos usuarios, estudiantes en practicas e incluso el mismo director de la
Comunidad. En definitiva, todo parece indicar que aceptar mi propuesta no tenia tanto que

ver con mis dotes mercantilistas, sino con una estrategia de imagen institucional.

Debo apuntar que nada de lo dicho hasta el momento desmerece la oportunidad que me
otorgo la organizacion. El trato personal que recibi desde la primera reunién con el director
hasta la ultima jornada de trabajo de campo fue inmejorable. En todo momento recibi apoyo
y consideracion, en ningun sentido pusieron impedimento a mi labor ni me vetaron ninguna
de las propuestas que pude realizarles. Me facilitaron documentos e informes cuando los
solicitée, me ofrecieron desayuno, comida y cena mientras realicé trabajo de campo y mas alla
de algunas oportunas consideraciones, en ningun momento obstaculizaron mi trabajo. En
definitiva, pude trabajar libremente en todo momento dentro de las limitaciones propias de la
institucion. El acuerdo que establecimos entre ambas partes se limitaba Unicamente a
ofrecerles un informe con mis conclusiones una vez finalizada la tesis doctoral y si se daba el

caso, la publicacion conjunta de un articulo cientifico.

2.3. Las técnicas de investigacion empleadas
2.3.1. La observacion participante

Me parece importante introducir algunas consideraciones con relacion a como creo que fue

percibida mi presencia tanto por el equipo profesional como por los usuarios durante el
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trabajo de campo. Mis visitas a la Comunidad las realicé, principalmente, por las mafianas, en
menor medida por las tardes y muy puntualmente durante las noches y los fines de semana.
Me centré, sobre todo, en realizar visitas durante las mafianas porque es el momento en el
que se ejecuta la parte troncal del modelo de intervencién. Asimismo, durante este turno
estan presentes los miembros del equipo profesional que tienen méas peso en las decisiones
que atafien a los usuarios y se realizan los grupos terapéuticos y la mayor parte de dindmicas
que se llevan a cabo en la Comunidad. Tuve, por tanto, un contacto muy estrecho con los
profesionales del turno de mafianas y con el director de la Comunidad. La relacion desde un
inicio fue cordial y colaborativa con todos ellos, si bien mantuve una relacién mas estrecha
con el director de la Comunidad. Me presenté siempre como investigador que se disponia a
realizar una tesis doctoral sobre la vida social de una Comunidad Terapéutica. Desde un
inicio, incidi en destacar que el elemento méas importante de estudio era las relaciones que se
establecian entre usuarios y el personal de la Comunidad y que mi objetivo era conocer como
se desarrollaba el modelo de intervencion de la Comunidad. A este respecto, nunca tuve la
sensacion de que el equipo se sintiera fiscalizado por mi presencia, de hecho, mas bien tuve

la impresidn contraria.

Tal como sefiala Peter Woods (2016, p. 49) la idea central de la observacion participante es la
penetracion de las experiencias de los otros en un grupo o institucion. Se entiende que no hay
mejor manera de hacerlo que la de adoptar un papel real dentro del grupo o institucion y asi
contribuir a sus interés o funcion, al mismo tiempo que se experimenta personalmente lo que
estd pasando en conjuncién con los demas. De esta manera se accede a las actividades del
grupo y, por tanto, se hace posible la observacion desde la corta distancia. La principal
dificultad que encontré en la Comunidad Terapéutica fue, justamente, qué papel adoptar
dentro de la institucién. Dadas las relaciones de poder que se establecen en la Comunidad
entre el equipo profesional y los usuarios, debia ser muy precavido en el rol que me situaban

en un inicio.
Durante los primeros dias procuré, preventivamente, que el equipo profesional entendiera mi

posicion dentro del contexto de la Comunidad como la de un observador neutral, porque

temia que al mantener una relacién con ellos tan prolongada en el tiempo me asignaran un rol
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que se pudiese considerar cercano a la perspectiva profesional. Era consciente que en el
contexto de una Comunidad Terapéutica y con el tiempo que pretendia realizar trabajo de
campo seria imposible mantener una posicidn neutra, pero crei conveniente poner en aviso al
equipo para tener cierto margen de maniobra si se desarrollaban determinadas dinamicas.
Efectivamente, tenia claro que no podria jugar un rol meramente pasivo -tampoco era mi
intencion- pero era importante intentar mantener un equilibrio entre el rol de observador
neutral y el rol de observador participante. El objetivo de mantener este equilibrio era
procurar que los usuarios no percibieran mi presencia como amenazante para poder
establecer con ellos cierta complicidad. Si el equipo me situaba en un rol cercano al suyo, los
usuarios no me percibirian como un observador neutral que se dedicaba a observar, sino

como alguien que se dedicaba a vigilar y controlar sus movimientos.

A lo largo de la investigacion ofreceré detalles de como se desarrollé la relacion con el
equipo, pero quiero apuntar aqui, qué desde un inicio tuve que hacer un doble juego con
ellos. Como si de una especie de agente doble (Fabbri, 2001) se tratara, tuve que mantener en
todo momento un discurso cercano a la perspectiva terapéutica. Si pretendia poder observar
que sucedia entre bastidores era necesario ganarme su confianza y que no sintieran mi
presencia como amenazante. En mi condicion de exusuario no me fue dificil mantener este
discurso. El contexto social de una Comunidad Terapéutica es un contexto profundamente
diferente al de cualquier otro, se establecen relaciones de poder muy especiales y facilmente
podia verme desacreditado si cometia errores al no encontrar un equilibrio en mi rol de
observador participante. Conocer la logica que sustenta el modelo de intervencion me
facilitaba poder entender los codigos que manejaban los miembros del equipo durante las
charlas informales o en las diferentes interacciones que mantenia con ellos. En realidad, no
me senti en ningln momento que estuviese traicionando su confianza. Mi objetivo era
realizar un estudio critico sobre la Comunidad y asi lo comuniqué desde un principio. Por
tanto, mi postura consistia, en mayor medida, en no entrometerme y no opinar, que en tener

que mentir.

Tal como esperaba, al poco tiempo, los miembros del equipo fueron empujandome hacia un

rol mas cercano al suyo. Esto sucedia mayormente durante el transcurso de los grupos
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terapéuticos cuando paulatinamente el responsable correspondiente del grupo me invitaba a
participar. Consideré que no podia mantenerme imparcial y no participar porque esta
posicion hubiese influenciado negativamente en la percepcion que el equipo debia de tener
de mi. Procuré, en la medida de lo posible, no intervenir demasiado y cuando me
interpelaban directamente tratar de mantener un discurso que si bien estaba en linea con la
perspectiva institucional fuese minimamente personal. En este sentido, siempre tuve una
sensacion de incertidumbre. Si participaba, pensaba que no debia hacerlo o que no habia
estado afortunado en mi intervencion. Y si no lo hacia, salia del grupo pensando que no me

habia implicado lo suficiente.

Por descontado, durante todo el periodo de trabajo de campo jug6 un papel importante la
identificacion que yo establecia con las experiencias que compartian los usuarios. Este no fue
un problema demasiado grave porque, en cierta forma, mi situacion vital actual me situaba en
una posicion muy diferente, pero si que es cierto que durante los grupos terapéuticos mas
intensos pude perder, en determinados momentos, rigurosidad y alcance analitico por

situarme en una posicién demasiado cercana a la perspectiva del usuario.

También sucedio lo contrario, la perspectiva institucional se conforma de un discurso muy
potente y que puede resultar muy funcional para las personas que se encuentran en una
situacion dificil debido al consumo problematico de sustancias. En mi caso, la metodologia
de intervencion que se aplica en las Comunidades Terapéuticas me resulté en su momento
muy beneficiosa y facilmente podia perder el rigor cientifico al verme subsumido por la
perspectiva institucional. Me sucedié durante determinados momentos del trabajo de campo.
Con el tiempo, y visto ahora en perspectiva, creo que a pesar de las dificultades consegui

encontrar en la mayor parte de situaciones un lugar entremedio en el que situarme.

Una de las principales caracteristicas de hacer observacion participante en una Comunidad
Terapéutica es la facilidad con la que obtienes la informacién. En otros contextos
etnogréficos el investigador depende, en muchas ocasiones, de las actividades dispuestas por
las personas con las que se ha de relacionar y el proceso de recogida de informacion puede

llegar a ser frustrante. Facilmente, puede verse obligado, por ejemplo, a esperar largas
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jornadas para obtener un pequefio dato, o de repente, un contratiempo le malbarata una
reunion programada con anterioridad. Puede suceder, que su mejor informante desaparezca
sin que sepa ni cdémo ni porqué, y toda su programacion deba cambiar por completo. Buscar
y esperar son una constante en la mayor parte de trabajos etnogréficos. En una Comunidad
Terapéutica sucede todo lo contrario. La principal dificultad reside en seleccionar donde
mirar y que informacion consideras mas importante para el objetivo de la investigacion. Toda
la jornada laboral es un continuo de informacién susceptible de ser seleccionada. No hay
tiempos muertos ni momentos perdidos. Es dificil explicar la intensidad que se respira en el
ambiente de la Comunidad. Es dificil explicar la intensidad que se respira en el ambiente de
la Comunidad y el esfuerzo que supone para un observador tratar de seleccionar la
informacién que consideras mas importante para trasladar a tus notas. No solo la actividad
diaria es frenética al convivir tantas personas en un mismo lugar, sino que el modelo de
intervencidn esta formulado para generar un tipo de interacciones entre los usuarios que crea
un clima de tension constante. Paulatinamente, fui aprendiendo a detenerme, guardar la
libreta de notas y aplicar lo que se conoce como observacion no obstrusiva u observacion
simple (Webb et al., 1999), es decir, en atender a los flujos de accion sin intervenir
activamente ni interferirlos. Siempre procuraba dedicar un tiempo a separarme del grupo, me
retiraba a un lado del patio y procuraba observar la panoramica global de la situacion,
estudiar las dinamicas de movimiento y la distribucion del espacio. El patio era una
coreografia en si misma en la que cada miembro de la Comunidad realizaba el papel que

debia realizar dentro de la estructura jerarquica que rige la institucion.

Por ultimo, me gustaria apuntar una consideracion sobre como he presentado los recortes
etnogréaficos que aparecen a lo largo del estudio. Se verd que estos recortes no estan
ordenados cronoldgicamente, sino que van apareciendo en referencia al aspecto sobre el que
se esta tratando en ese punto concreto. En algunas ocasiones, he decido no limitar el recorte
etnogréfico, Unicamente, y de forma concisa, al contenido que se esta tratando para que
simultdneamente, también se distinga en ellos las pequefias circunstancias que dan sentido a
la vida social de la Comunidad. He procurado, en la medida de lo posible, tratar de ser sobrio

y dejar hablar a los protagonistas de la etnografia. Como etndgrafo, no he podido prescindir
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de lo que como tal considero obvio: que en muchas ocasiones la mejor forma de exponer, o

tratar de transmitir una determinada cuestion es dando voz a los propios actores.

Por ultimo, quisiera reconocer una deuda con aquella forma de dar con las cosas que fue la
propia de la literatura naturalista: Zola, Maupassant, Flaubert... Creo que la etnografia le
debe no poco a aquella escritura suya, avida de hechos. Hechos no siempre ficticios, sino en
ocasiones auténticos apuntes al natural. Me impresioné —y aprendi— en especial de la obra
literaria de Antén Chejov, y muy especialmente de uno de sus trabajos menos conocidos, la
cronica de su viaje a la isla de Sajalin. De ahi una metodologia implicita que adopté en todo
momento como modelo, mucho méas que de los manuales de etnografia al uso: leer y resumir;
buscar publicaciones y confeccionar fichas; pedir ayuda para recabar informaciones previas;
dotarse de un buen cuaderno de notas; estar dispuesto a reconsiderar opiniones basadas en
lecturas y en expectativas; no planificar demasiado; ponerse en manos del azar; cambiar de
lugar; trasladarse de un sitio a otro; visitar un lugar a una hora apropiada para ver cdmo
funciona normalmente; prestar atencion a lo que se dice; escuchar también las habladurias;
prestar atencion a los signos de distincion social; usar el olfato, el oido, el tacto, el gusto,
ademas de la observacion directa; o simplemente hablar por hablar (Chéjov, 2005). Esos
fueron alguno de los consejos que, tomados de la literatura, no dejé de seguir en todo

momento.

2.3.2. La entrevista en profundidad

Para cerrar esta primera parte de la investigacion me gustaria afiadir algunas consideraciones
a proposito del uso de la entrevista como herramienta complementaria a la observacion
participante. En primer lugar, quisiera sefialar que durante la fase inicial en la Comunidad
tuve dudas acerca de la conveniencia de realizar entrevistas a los usuarios. Pensé,
errbneamente, que no era necesario acumular mas conocimiento e informacion sobre los
usuarios de la que ya ofrecian ellos mismos durante los diferentes espacios que conforman el
programa de intervencién. Como se vera a lo largo del estudio, el tratamiento esta compuesto

de una serie de espacios en los que el usuario se ve conminado a exponer de forma publica
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distintos &mbitos de su vida privada, incluyendo su historia familiar, su carrera de consumo,
sus relaciones sentimentales y sexuales, asi como otros aspectos de su vida mas intima. Por
otro lado, también manejaba la idea equivocada de que el asfixiante control ejercido por la
institucién sobre los usuarios no me permitiria acceder a un discurso que no fuera mas que

una mera reproduccion de lo que ya explicaban a lo largo de estos espacios.

Sin embargo, y a raiz de las charlas informales mantenidas con los usuarios durante los
espacios de descanso, fui dandome cuenta que, en realidad, el conocimiento que podia
obtener a través de las entrevistas no tenia tanto que ver con el contenido, sino con la forma
de representarse en tanto que usuarios. Ya habia podido comprobar que no se alejaban en
ningin momento de la perspectiva de si mismos que auspiciaba la institucion. En todos los
casos, debian mostrarse de acuerdo con la linea discursiva de la institucion. Sin embargo, las
entrevistas si que me podian ayudar a matizar mis impresiones sobre determinadas cuestiones
y serme utiles como elemento de triangulacion entre aquello que expresaban los usuarios de
forma publica durante los espacios terapéuticos, lo que me contaban a mi personalmente

durante las charlas informales y lo que pudieran expresar en el contexto de una entrevista.

Realicé entrevistas en profundidad a once usuarios seleccionados entre la promocion que
habia ingresado en la Comunidad durante el mismo periodo que inicié el trabajo de campo.
Tome esta decision porque consideré que el hecho de mantener un largo periodo de relacion
con ellos (las entrevistas fueron realizadas cuando este grupo de usuarios ya se encontraban
en la tercera fase del tratamiento) podia ayudarme a crear un clima de confianza al tiempo
que, de esta forma, tenia un mayor conocimiento de su forma de relacionarse en la
Comunidad. Por este motivo, y aungque durante la realizacion de la entrevista utilicé un
esquema que previamente habia presentado al director de la Comunidad, me fui adaptando a
aquello que creia mas conveniente para el estudio, moldeando el grado de directividad a la
forma de comunicarse de cada usuario. La mayor parte de ellos ofrecieron una alta tendencia
en mostrarse comunicativos y desarrollaron las respuestas a mis preguntas con todo tipo de
detalles personales que me fueron muy Utiles para obtener una vision mas global en su forma
de encarar el tratamiento. En dos casos, tuve que recurrir con mayor frecuencia al guion que

tenia planteado porque no se extendieron demasiado en las respuestas.
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El guion de la entrevista abarcaba tres aspectos principalmente. En primer lugar, quise que
narraran cuéles habian sido las circunstancias que les habian conducido a ingresar en la
Comunidad y como habian experimentado el proceso de adaptacién a la institucion. El
segundo aspecto estaba relacionado con las relaciones que mantenian con sus compafieros de
tratamiento y con el equipo profesional. Y el ultimo, con la normativa que rige la
Comunidad. De las entrevistas me interesaba sobre todo la narrativa de cada usuario, aquello
que Spence (1982: 186) define como “verdad narrativa” y no “verdad historica” puesto que
no es relevante saber si los hechos narrados son ciertos 0 no. Tanto nos puede interesar la
version incorrecta de un hecho, como el hecho mismo que el usuario no hubiese dicho la
verdad o la expresara de forma diferente durante los grupos terapéuticos que durante la
entrevista en la que les garantizaba la confidencialidad. Lo que me interesaba conocer en
mayor profundidad, mas all& de sus historias de vida, era la forma en que se presentaban ante
los demés y la forma en que se representaban ante ellos mismos. Asimismo, Yy siguiendo los
principios etnometodologicos (Garfinkel, 2006), traté de observar el modo en el cual el
entrevistado se esforzaba en generar un discurso plausible, esto es, de qué forma asumia
como propio el discurso institucional, como argumentaba a posteriori determinadas
reacciones emocionales que habia podido observar durante el transcurso de los grupos o

coémo racionalizaba discursivamente determinadas practicas terapéuticas.

Antes de iniciar la entrevista garanticé a los usuarios confidencialidad ante el equipo
terapéutico, si bien, esta confidencialidad estaba sujeta a unos parametros que explicaré en la
tercera fase del estudio. Procure, en todo momento, tener en cuenta que la entrevista, como
cualquier otro acto comunicativo, se rige en relacion con las expectativas normativas que
establece el contexto institucional y que, tal como sefialan Bourdieu y Wacquant (1995: 118-
120) todo intercambio linguistico es, en si mismo, un acto de poder, sobre todo cuando se
produce en condiciones asimétricas en la distribucion del capital cultural. Asimismo, toda
entrevista debe considerarse dentro del &mbito situacional en el que se desarrolla y, por tanto,
debe leerse teniendo en cuenta que su desarrollo se articula mediante la construccion

conjunta que hacen de la realidad entrevistador y entrevistado.
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Segunda parte

El contexto institucional

Imaginense que de repente esta en tierra, rodeado de todos
sus pertrechos, sélo en una playa tropical cercana a un
poblado indigena, mientras ve alejarse hasta desaparecer
la lancha que le ha llevado.

Bronislaw Malinowski
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CAPITULO 3
PROTOCOLO

3.1. La Comunidad

Llego a la Comunidad un poco mas tarde de la hora acordada. Diferentes contingencias
familiares me han retrasado mas de treinta minutos. La casa esta situada a medio camino
de una colina al borde de una estrecha carretera comarcal que comunica dos importantes
poblaciones industriales. Se trata de una zona boscosa, de arboles altos, en la que
abundan los pinares de pino blanco y formaciones de vegetacién baja tipo arbustos. La
casa queda escondida bajo una pendiente y solo se llega a vislumbrar al entrar plenamente
con el coche. La entrada no se encuentra protegida por ninguna puerta ni barrera. Tan solo
un pequeno y modesto cartel escrito a mano anuncia el nombre de la institucién: La

Comunidad.

Otros carteles del mismo estilo me guian al aparcamiento que esta situado al fondo de la
pendiente. Durante este breve recorrido veo a los primeros usuarios dispersados en
pequefios grupos a lo largo y ancho del jardin. Aparco el coche en una explanada
cimentada en las que se encuentran otros cuatro automéviles que presupongo deben
pertenecer al equipo profesional. Antes de salir del coche, siento nervios y todo mi propésito
se me antoja frivolo y pretencioso. Un grupo de usuarios me reciben en el patio, me
saludan amablemente y uno de ellos me acompana hasta uno de los miembros del equipo

profesional.

Tengo pactada una reunién con Jesus (director de la Comunidad), pero al llegar con tanto
retraso, me ha saltado el turno y se encuentra reunido. Deberé esperar. Me lo comunica
Gerard (uno de los terapeutas del equipo profesional y la persona que me ha servido de
enlace para entrar en la Comunidad, pero al que no he conocido hasta este momento). Me
invita a esperar en el despacho del equipo y mantenemos una charla informal sobre

cuestiones personales y sobre la propia investigacion. En el despacho también se encuentra
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Eva (terapeuta) que va entrando y saliendo a la vez que va comentando asuntos laborales
con Gerard. Durante la espera se producen diferentes llamadas de familiares de los
“usuarios” (opto por preguntar a Gerard qué termino utilizan para denominar a las
personas que viven en la Comunidad, atin y sabiéndolo, pero me sirve de excusa, ya que
durante la conversacion con Gerard he utilizado, por error, varias veces el término
“interno”). Mi idea para estas primeras semanas de trabajo de campo es no realizar
demasiadas preguntas directas al equipo profesional. Tengo la intuicién que es lo mas
adecuado para procurar que mi presencia sea lo menos amenazante posible, pero también,
para no cometer algin error de principiante que condicione la mirada del equipo
profesional hacia mi. Aun y asi, le hago algunas preguntas poco comprometedoras y me

ofrece mucha informacion.

Jestis me recibe a los pocos minutos en su despacho. No lo conocia personalmente, tan
solo nos habiamos comunicado por correo electrénico. Parece rondar los cincuenta y tantos
anos, muy delgado, rostro palido y semblante sereno. No tengo ninguna informaciéon al
respecto, pero por su apariencia, rapidamente lo catalogo como un ex yonqui de los afos
ochenta. Hablamos de horarios, dinamicas, normas de la casa y de los principales aspectos
de la investigacion. Al hablar sobre las normas de la casa, me explica de casualidad que los
usuarios no se pueden dejar comida en el plato. ¢Y si no la acaban, hay castigo? pregunto.
“Se la acaban”. Lo expresa de forma tajante dando a entender que no hay opciéon. Me llama
la atencién una anécdota que me explica sobre un usuario que ha pasado quince afos en
la carcel, pero que sin embargo, la estancia en Comunidad le esta resultando muy dura.

“Alli era el tipico tio chungo, pero aqui esa pose no sirve para nada”.

En lineas generales, la reunion es muy positiva. No percibo que viva mi presencia de forma
amenazante, al contrario, se muestra hablador y amable. Desde el primer momento, tengo
la percepciéon que mantendremos una relacion fluida. Es la relacién mas determinante para
la investigacion. Mi supervision corre a cargo principalmente de Jesus, director de la
institucién, pero sera ante Jesus, director de la Comunidad, ante quien tenga que
responder por mis acciones en el dia a dia. La tinica condicién que me pide a cambio de
abrirme las puertas de la Comunidad, es que les eche una mano en determinadas
cuestiones logisticas “En el turno de manana somos cuatro, pero no damos abasto. Solo
tendrias que acompanar de tanto en tanto a algin usuario a hacer alguna gestiéon. Los
usuarios de tercer nivel pueden conducir, pero no pueden ir solos, alguien tiene que
acompanarlos”. Antes de finalizar la reunién me habla sobre la hoja de confidencialidad y

acordamos firmarla en otro momento.
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Al acabar la reunién solicito a Jesus la posibilidad de conocer la casa. Me remite a Jordi,
que me presenta como “Cap de grup”. Jordi me va enseilando los diferentes espacios a la
vez que me hace oportunos comentarios y responde a mis preguntas. En cada espacio hay
un grupo de usuarios. Al presentarme a uno de los usuarios ofreciéndole mi mano, me da
un abrazo y me dice “aqui nos abrazamos, no nos damos la mano”. Los otros dos usuarios
también me abrazan. Sin embargo, en el resto de espacios me estrechan la mano.
Mantengo con ellos pequefas conversaciones, sobre todo me preguntan “:Qué vienes a
investigar?”. Intento explicar, de forma general, que pretendo observar la vida de la
Comunidad y que me tendran por aqui mucho tiempo. En cada uno de los espacios se

trabaja de forma pausada, pero aplicadamente.

La casa se encuentra extremadamente limpia, pero sin ningtn tipo de decoracién o
artificio. Las paredes son blancas y en ellas tan solo hay colocados algunos carteles
informativos para los usuarios, del tipo hoja de registros o similares. El poco mobiliario que
hay es de baja calidad y malgastado, pero en ningin caso el aspecto de la casa es de
dejadez. La temperatura es considerablemente fria -sin llegar a ser gélida- aunque observo
que hay radiadores en las paredes. Jordi me comenta que tan solo se utilizan en la segunda

y tercera planta, donde estan situadas las habitaciones.

Obviamente, es una casa grande ya que en ella conviven unas cuarenta personas y la
utilizan alrededor de sesenta diariamente (los usuarios de tercera fase pernoctan en sus
casas). La parte central de la casa tiene tres plantas y es bastante antigua, pero da la
sensacion de que se amplié con posterioridad un ala de la casa, ya que tiene un estilo
arquitectonico diferente. La distribucion de la casa es funcional, dos puertas de entrada, de
las cuales, una de ellas da a la sala que se utiliza como comedor y como sala de reuniones
para los usuarios de primer nivel, y la otra, da a la sala de estar. Junto a esta sala se
encuentra la cocina, no demasiado grande para la cantidad de gente que vive en la casa,
pero con una distribucién muy practica y bien acondicionada. El mobiliario de la cocina es
de tipo industrial y, al mostrarmela Jordi, hay varios usuarios cocinando. En la planta baja
también hay un dormitorio y dos cuartos de bano con diferentes estancias. Se accede a
ellos a través de un estrecho pasillo repleto de chaquetas colgadas en sus respectivos
colgadores. El cuarto de bano destinado a los hombres es pequefio, un lavamanos en el
centro y dos estancias laterales a modo de retrete. Me fijo intencionadamente en las
puertas de los retretes. Tal como suponia ninguna de las puertas dispone de cerrojo. Jordi
me explica que los usuarios deben colocar un pequeno cartel con su nombre colgando del

pomo en la parte exterior de la puerta.
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-Asi se sabe si hay alguien dentro y quien hay. Luego les diré a los de mantenimiento que te

hagan uno para ti, con tu nombre-

En la segunda planta se encuentran cuatro dormitorios mas, otro cuarto de bafio con tres
duchas y la sala de medicacién. Esta pequena estancia también es utilizada como
dormitorio para los voluntarios que pasan la noche en Ct (por las noches no trabaja ningin
miembro del equipo profesional, sino un voluntario que realiza las funciones propias del
equipo). Los dormitorios de los usuarios constan de dos literas, armarios empotrados y dos
mesitas de noche. Todas las habitaciones se encuentran recogidas y muy limpias, y como
en el resto de la casa sin ningun tipo de decoraciéon. Me sorprende que no haya fotografias
de familiares de los usuarios situadas en las mesitas de noche. Cada habitacién tiene un
cartel de madera pintado a mano colocado en la puerta con el nombre de la habitacién (los

nombres hacen referencia a diferentes montanas catalanas: Collbato, Pica d’Estats, etc...).

No he podido acceder a la tercera planta, denominada Torreta, ya que es el area de mujeres.
Jordi, me explica que en ella hay dos dormitorios, una sala de estar y un bafo, pero que no
esta permitido el acceso a ningin usuario masculino si no va acompanado de algun
miembro del equipo. Las tres plantas estan conectadas por una escalera estrecha que
también da acceso al ala adyacente de la casa. En ella, encontramos la sala de informatica
(en reformas en este momento), una sala de reuniones (denominada Sala rosa por el color
en el que estaban pintadas las paredes antiguamente, si bien, actualmente son blancas) en
la que se realizan grupos terapéuticos, y una pequena estancia (denominada
Administraciéon) en la que los usuarios realizan aquellas funciones que tienen que ver con
el funcionamiento logistico y administrativo de la casa. Junto a esta sala se encuentra el
lavadero (denominado Bugaderia) en la que encontramos cinco lavadoras, un escritorio y
los asientos traseros de una furgoneta a modo de sofa. Entre medio de estas dos salas se
encuentra el almacén o despensa formado por dos salas, en la primera estan situados los
congeladores, y en la segunda, una sala frigorifica de formato industrial en la que se
conservan los alimentos frescos. La tlltima estancia de esta parte de la casa es el despacho
del equipo profesional (denominada Sala) y junto a ella se encuentra el despacho del
director. Tanto la sala del equipo profesional como el propio despacho del director estan
decorados con la misma sencillez y falta de pretensiones que el resto de la casa. Incluso la
mesa y la silla del director- con la carga simbélica que esto puede suponer- son de la
misma baja calidad que el resto del mobiliario de la casa. A esta sala se accede desde el
patio mediante una escalera metalica muy inclinada. Me sorprende positivamente que no
haya diferencia estética entre el espacio destinado a los profesionales y el espacio destinado

a los usuarios.
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La casa esta envuelta por un jardin, coronado en la entrada principal por un patio de
cemento de unos cuarenta metros cuadrados, con algunos bancos, arboles y un pozo de
agua en el centro. Este patio da acceso, bajando unas escaleras, a una pequefa casa de
madera de una sola estancia. Esta sala se denomina Tanaka y en ella se realizan las
principales actividades de la casa (grupos terapéuticos, reuniones con los familiares,
dinamicas de grupo, etc.). Justo al lado de Tanaka, esta la piscina, en este momento con el
agua sucia, pero durante el verano es utilizada por los usuarios. Y detras de la piscina, un
huerto considerablemente grande. Desde el patio se accede mediante unas escaleras a un
espacio cimentado denominado “Foso” que se utiliza como aparcamiento por las mananas y
como espacio para hacer deporte por las tardes. En una de las paredes hay una canasta de
baloncesto. Desde lo alto del patio de la casa se oye el ruido de los coches que circulan por
la carretera, pero sin que llegue a ser molesto. Al bajar por el patio, el ruido de los motores
desaparece y se aprecian unas vistas excelentes de las montanas. La situacion geografica
de la casa es ideal para el propésito institucional porqué se encuentra aislada, pero no
excesivamente alejada de las poblaciones cercanas. Esto, posibilita que el usuario perciba
la sensacién de desconexion y alejamiento con la vida exterior, pero que al mismo tiempo
sea funcional logisticamente en las idas y venidas que deben hacer tanto el equipo
profesional como los usuarios. A escasos cincuenta metros de la casa se encuentra la
parada de autobiis que conecta la casa con las dos poblaciones. Jordi, me comenta que en
ocasiones los usuarios realizan el trayecto a pie. Alrededor de 20 minutos andando por la

carretera para llegar a Montcada i Reixach.

En lineas generales, la casa confiere un aire insustancial i desangelado. Me ha parecido
una casa triste en comparaciéon al resto de Comunidades Terapéuticas que he conocido,
pero funcional, tanto por su ubicacién geografica como por la propia distribucion

arquitectonica de la casa.

Dia 1. Martes, 5 de mayo de 2019. Entrada 9:30h- Salida 12:30h

3.2. Grupos Sociales
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La vida social de la Comunidad estd compuesta por dos grupos sociales claramente
diferenciados: usuarios y no-usuarios. Esta sencilla clasificacion nos advierte del caracter
binario del establecimiento en el que un individuo solamente puede ser ubicado en una de
estas dos posiciones sociales. No existen grupos sociales intermedios como se suelen dar en
otras organizaciones de caracter similar®. Ambos grupos sociales se configuran a partir de
una organizacion toscamente jerarquizada que afecta tanto a la vida social de la Comunidad
como a la logistica estructural del propio grupo. Esta compartimentacion se corresponde con
la que Goffman (2003) hemos visto que establece entre estigmatizados y “normales”, que en
nuestro caso se pasan buena parte manteniendo situaciones sociales mixtas. Los
estigmatizados son, por supuesto, los adictos en vias de desestigmatizacién, es decir de cura
y rehabilitacion. En situaciones de encuentro como las que se producen en la Comunidad, las
personas normales —profesionales o voluntarios— haran lo posible pot conducirse en relacion
con el estigmatizado intentando compartir o hacer ver que comparten su punto de vista y que
comprenden su situacion de desventaja, asumir que el estigmatizado es ‘“‘esencialmente

normal”, a pesar de las apariencias y de sus propias dudas.

Entre los normales destacada —y nos interesa— el papel de aquellos que Goffman llama
sabios, es decir “personas normales cuya situacion especial las lleva a estar intimamente
informadas acerca de la vida secreta de los individuos estigmatizados y a simpatizar con
ellos”. Las personas sabias son normales, que pueden ser ellos mismos hasta cierto punto
marginales, ante los cuales el estigmatizado no tiene por qué sentirse avergonzado por su
estigma ni ejercer un autocontrol especial, porque sabe que a pesar de su imperfeccion sera
considerado como un individuo corriente o que puede llegar a serlo si se le ayuda. Como en
la Comunidad Terapéutica, el sabio con frecuencia es alguien cuya sabiduria proviene de sus
actividades en un establecimiento o institucién que aspira a satisfacer las necesidades de los
estigmatizados y que pertenece a la red de ayudas que la sociedad ofrece a éstos para paliar

su desventaja. Es en este contexto que Goffman habla de la “estigmofilia” (p. 44) del sabio,

3 En las instituciones penitenciarias, por ejemplo, pueden darse grupos intermedios como los individuos que
realizan talleres para los reclusos de forma voluntaria. En este caso no se pueden clasificar ni dentro del grupo
social de los presidiarios ni dentro del grupo social de los profesionales que trabajan en la institucion. Esto
sucede cuando un determinado grupo no comparte la vision de ninguno de los dos grupos. Otro ejemplo, es el
personal de mantenimiento.
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para oponerla a la estigmofobia que suelen experimentar el resto de normales hacia las

personas desacreditadas por su estigma.

El grupo social de los usuarios lo conforman exclusivamente aquellas personas que, en ese
momento concreto, se encuentran realizando el programa terapéutico. Pueden ser usuarios de
primera, segunda, o tercera fase, o0 pueden encontrarse en fase de reinsercion. La
composicion del grupo social no usuarios es un tanto mas compleja. Este grupo social esta
formado por: a) Equipo profesional/terapéutico b) Equipo profesional/educador ¢) Equipo de

voluntarios d) Equipo de veteranos e) Estudiantes en practicas.

He denominado equipo profesional/terapéutico al grupo social que realiza una jornada
laboral y recibe una retribucion econdémica por la tarea que ejerce dentro de la Comunidad.
Esto incluye a Jests (director de la Comunidad) y a los cuatro profesionales del turno de
mafiana (Eva, Gerard, Susana y Maria). Son los responsables de tomar las principales
decisiones en el dia a dia de la Comunidad, asi como aquellas decisiones que pueden afectar
a la vida civil del usuario en el exterior. Su jornada laboral es de siete de la mafana a tres de
la tarde, pero habitualmente las diferentes contingencias de la Comunidad y el sobrecargo de
tareas de las que se hacen cargo les obligaba a finalizar la jornada alrededor de una hora mas

tarde.

El equipo profesional/educador esta formado por la profesional del turno de tarde (Isabel) y
por el profesional encargado del fin de semana (Gustavo) y no recibe la misma consideracion
social que el equipo terapéutico, ni por parte de la institucion ni por parte de los usuarios. Se
sittan en la misma escala salarial que sus compafieros, pero no tienen la misma autoridad
para tomar decisiones. El siguiente recorte etnografico nos puede ayudar a comprender como

se articula la escala jerarquica entre estos dos subgrupos.

Al finalizar el escuchamos* me retno con Judit (estudiante de Educacion Social en
practicas). Esta realizando un seguimiento a Pau como estudio de caso dentro de las

practicas que realiza para la universidad. Ayer me pregunt6 si nos podiamos reunir para

4 Los escuchamos son reuniones informativas y organizativas caracterizadas por realizarse con mucha
asiduidad y bajo pautas muy ritualizadas. Seran analizadas en detalle en el Capitulo 4.1.
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darle mi opinién sobre Pau. Creo que no le aporto nada nuevo con las tres consideraciones
que le hago al respecto, sin embargo, la conversacion es interesante por el rol que tiene
Judit dentro de la Comunidad. Maneja mucha informacion tanto del equipo profesional
como de los usuarios y, si bien, realiza muchas de las funciones del equipo, no forma parte
de él. Es una lastima que en pocos dias finalice su periodo de practicas, porque es una

fuente de informaciéon muy util para mi dada la posicién que ocupa en la Comunidad.

La conversacion me ha permitido poder preguntarle sobre su visién del equipo y sobre
algunos aspectos del tratamiento. Considera adecuada la rudeza de Maria y Susana
durante las trobadas “porque si no, no hacen caso. Y, ademds, ya son adultos”. A destacar,
una nomenclatura que habia advertido, pero no sabia que se realizaba de forma consciente.
El equipo profesional de la mafnana se auto denomina genéricamente como “terapeutas”,
sin embargo, a los profesionales que trabajan por las tardes y durante los fines de semana
se les denomina “educadores”. Judit: “cuando entré, Maria me dijo que yo trabajaria con el
equipo de terapeutas y no el de educadores. Le pregunté si no era lo mismo y me dijo: no,
ellos son educadores y nosotros terapeutas. Ellos no hacen grupos terapéuticos. Pero es
curioso porque en realidad el unico que es psicélogo titulado es Gerard, el resto, a pesar de
que se consideran terapeutas no tienen formaciéon como psicélogos”. Le pregunto sobre cémo
se ha sentido ella durante su etapa de practicas “los primeros dias flipé mucho con todo, casi
me queria ir. Pensaba que era como una secta... pero muy pronto le cogi el tranquillo y
entendi el que se hace aqui. Ademds, me he sentido muy a gusto con los usuarios. Me he
sentido siempre respetada por todo el mundo, también por el equipo, pero sobre todo me ha
sorprendido como me han tratado los usuarios. Desde el primer dia he tenido la sensacion de
que estaba trabajando y no haciendo prdcticas. Los usuarios siempre me han tratado como si

fuera una mas del equipo.”

Dia 38. Martes, 14 de mayo de 2019. Entrada 12h- Salidal9h

El resto de personal no-usuario no obtiene ninguna retribucién econémica por las tareas
realizadas. El equipo de voluntarios suele estar formado por personas que han tenido algun
tipo de contacto previo con la institucion como es el caso de familiares de antiguos usuarios
que como muestra de gratitud se involucran en la institucion realizando tareas de
voluntariado. También se da el caso de voluntarios que no han tenido contacto con la
institucion, pero que consideran que pueden aportar algun tipo de ayuda a los usuarios. En

algunos casos realizan funciones determinantes para la institucion como es el caso por
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ejemplo de los maestros que acuden a la Comunidad para realizar clases a los usuarios. En
otros, ejercen funciones no relacionadas con su profesion, pero que resultan decisivas en el
dia a dia del usuario. Por ejemplo, pueden realizar tareas de supervision o ejercer la funcion
de acompanamiento en aquellos casos en los que el usuario no dispone de una red social o
familiar fuera de la Comunidad. EI voluntario es una figura clave dentro de la infraestructura
institucional de esta organizacién y relativamente poco comin en el resto de Comunidades

Terapéuticas.

Los estudiantes en précticas también ejercen un rol significativo dentro del organigrama
social de la Comunidad. Realizan tareas similares a las que desempefian los voluntarios, pero
tienen mayor presencia temporal en el dia a dia de la Comunidad. Los voluntarios suelen
acudir a Comunidad dias concretos a realizar tareas concretas, los estudiantes en préacticas, en
cambio, acuden a la Comunidad de forma continuada durante algunos meses. Durante el
periodo de trabajo de Campo coincidi con tres estudiantes en précticas. Dos de ellas
absorbieron la cultura institucional y finalizaron el periodo de préacticas expresando su
satisfaccion por la experiencia. Establecieron un vinculo muy cercano tanto con el equipo
profesional como con los usuarios. La tercera estudiante en practicas abandono la

Comunidad durante la semana posterior a iniciar su estancia.

Antes de marcharme busco a Noelia, la nueva estudiante en practicas para preguntarle
como esta viviendo estos primeros dias en la Comunidad. Me ha parecido verla muy
desubicada y huidiza. La encuentro sentada en uno de los sofas de la sala de television

tomando notas en un cuaderno.

-Yo es que no entiendo que es lo que hacen aqui. A ver, si que lo entiendo, pero creo que la
mayoria de cosas que hacen no sirven para nada. La mayor parte del dia los usuarios estdn
haciendo la comida o aqui en el huerto, o limpiando el jardin. Si que hacen grupos
terapéuticos y algunos estdan bien, pero en la mayoria de grupos lo tnico que hacen es
discutir entre ellos. Yo estoy estudiando psicologia y creo que esto no me sirve de nada. Aqui
no se hacen ni sesiones terapéuticas individuales. No aprendo nada.

Intento explicarle cual es la logica del tratamiento y me doy cuenta que sin pretenderlo
estoy defiendo determinadas légicas institucionales. Me comenta que esta valorando la

opcién de pedir un cambio de practicas a la universidad.
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Dia 40. Jueves, 16 de mayo de 2019. Entrada 8:30h- Salida

La principal funcion del grupo social no-usuarios es, principalmente, la de ejercer el control
social formal de los usuarios. A pesar de ocupar diferentes rangos son percibidos y
representados por los usuarios bajo la misma consideracién y respeto. El usuario los percibe
como antagonistas de su situacion vital y social, y todos, ya sea el director de la Comunidad
0 un estudiante en practicas, son tratados por el usuario con la misma relacion de
subordinacién. Sin embargo, el usuario tiende a respetar la escala jerarquica institucional y es
consciente en sus interacciones de los diferentes niveles de estatus en los que se sitla cada
miembro del grupo. Las conversaciones informales que se producen entre ambos grupos
fuera de los espacios especificamente terapéuticos revelan a través de pequefios detalles
(movimientos gestuales, tono de voz, etc.) como el usuario se adapta a la escala jerarquica de
la institucion. Es muy evidente sobre todo en las interacciones que los usuarios mantienen
con el director de la Comunidad, al que los usuarios dispensan un trato casi reverencial y con
los profesionales del turno de mafiana situados en el segundo escalafon del orden jerarquico.
Esta circunstancia es perceptible también en el ambiente general de la casa si comparamos
los diferentes turnos horarios. Se aprecia una gran diferencia entre el turno de mafianas, en el
que estan presentes tanto el director de la Comunidad como el equipo de terapeutas, con el
resto de turnos horarios en los que mayoritariamente el equipo esta formado por personal no
profesional. Estas dos vifietas etnogréaficas extraidas del diario de campo dan cuenta de hasta
qué punto varian las interacciones entre ambos grupos sociales segun el turno horario en el

que se produzcan.

Por la tarde, tengo por objetivo observar en qué medida varia la dinamica manana/tarde, ya
que es la primera vez que acudo a Comunidad en turno de tarde. Hoy, toca “formacion”.
Dos dias a la semana, vienen a Comunidad dos profesores voluntarios a realizar tres horas
de clase. Ambos son docentes ya jubilados. Los usuarios se dividen en dos grupos, un
grupo la primera hora y media para cada docente y posteriormente se intercambian el
grupo. Hoy, asisto al grupo en el que se da un contenido mas escolar (historia, lengua,

etc.). El otro grupo, realiza un contenido mas enfocado al ambito laboral y a la reinsercion.
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La “formacién” me sorprende porqué es la primera vez que veo a los usuarios en una
actitud mucho mas relajada. Durante la sesién no piden el turno de palabra, sino que
participan aleatoriamente o hablan entre ellos y bromean, algo insélito durante el turno de
manana. En general se percibe una distensién, pero el ambiente en ningiin momento es
caético. La docente introduce un tema historico relacionado con una exposicién que fueron
a ver la semana pasada en este mismo horario. Les hace preguntas para observar que
recuerdan y posteriormente va llevando el tema a aspectos mas reflexivos para luego hacer
pequenios grupos, hablarlo entre ellos y, finalmente, escribir una breve reflexién sobre el
tema. Los usuarios realizan la tarea de forma ordenada y con interés, pero de manera
desenfadada. No percibo tanta rigidez, ni el automatismo institucional habitual en sus

respuestas.

Dia 5. Jueves, 28 de febrero de 2019. Entrada 8:30h- Salida 12h. Entrada 15h- Salida
19h.

Aunque sea lunes, es dia festivo en la Comunidad ya que en la provincia de Barcelona se
celebra la Segunda Pascua. Por lo tanto, hay pocos usuarios, se mantiene el horario y las
dinamicas del fin de semana, y el equipo corresponde al turno de fin de semana. El equipo
lo forman Inés (educadora) y Marta (voluntaria). Al llegar, estan todos reunidos en el salén
comentando el horario que se seguira durante toda la jornada. Tan solo quedan quince
usuarios en la casa y el ambiente, como es habitual durante los fines de semana, es mas
distendido. De 10h a 11h tiempo libre. Por primera vez, escucho musica en la Comunidad.
Inés ha mandado colocar un reproductor y unos altavoces en la ventana que da al patio, y
se puede escuchar la musica tanto en el interior de la casa como en el patio. Se nota que la
musica da otro aire a la casa. Cada usuario puede dedicar el tiempo a lo que le apetezca -
dentro de los margenes que permite la estricta normativa que regula los espacios de ocio-,
aun asi, siete de ellos dedican el tiempo libre a escribir en sus libretas tareas relacionadas
con el programa terapéutico (programacion de fase, devolucion de compartos, etc.) Del resto
de usuarios, David juega al ajedrez con Dani G. Ana, Inés y Moha ven la television. Leandro
hace funciones de terapeuta con Ismael en el sofa situado al lado. Leandro tiene tendencia
a dar consejos y tratar de ayudar a los usuarios que percibe como mas desvalidos
(sobretodo, Samuel, Gabriel y Moha). Gabriel y Nordine no hacen nada en concreto.
Nordine se sienta en uno de los bancos, de tanto en tanto se levanta, da una vuelta por el
patio y se vuelve a sentar. No se le ve incomodo, en cambio, Gabriel, hace exactamente lo

mismo, pero da la sensacion de que no se encuentra tan a gusto. Cuando pasea por el patio
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va mirando lo que hacen el resto de usuarios y alguno de ellos le anima a que haga alguna
cosa “si no haces nada, el dia se te hara mds largo. ¢No tienes que hacer la programacion?”.
Gabriel, probablemente, es el usuario que mas tocado se le ve psicolégicamente. La mirada
perdida por el efecto de la medicacién, la boca entre-abierta y la forma de hablar pastosa.
Tan solo hace unos dias que estd en Comunidad y practicamente no se comunica con
nadie. No conozco nada sobre él, pero me da la sensacién que su ingreso en Comunidad no
se debe a un problema grave de adiccién. En algunos casos (Jose Antonio, por ejemplo, que
dejo el programa hace unas semanas) el usuario es consumidor ocasional de alcohol o
cocaina, pero la familia, junto a los diferentes servicios sociales, aprovechan la
circunstancia para colocarlo en algtin lugar en el que se hagan cargo durante un tiempo.
Es solamente una conjetura, pero por mi experiencia personal sé que esto sucede con
relativa facilidad. Preguntaré al equipo y trataré de fijarme en él, porqué considero que es
un caso muy diferente al resto de usuarios. Me pregunto si un tratamiento tan exigente y

conductual como este, tendra un efecto, en €l, similar al del resto de usuarios.

Dani sigue regando el huerto de forma meticulosa. La comida se adelanta treinta minutos
y, excepcionalmente, se comera fuera en el jardin. Inés ha decorado las cuatro mesas en las
que comeremos con unos pequenos jarros con flores. También es la primera vez que veo un
detalle de este tipo. Aunque pueda parecer poca cosa resulta significativo del buen

ambiente que se percibe en la casa durante los fines de semana.

Dia 51. Lunes, 10 de junio de 2019. Entrada 10h — Salida 17h

La distancia social entre ambos grupos dentro del contexto de la Comunidad es notable
mientras perdura el programa terapéutico, pero puede existir movilidad social una vez el
usuario ha finalizado el proceso y ha pasado un tiempo considerable desde su graduacion.
Esta es una de las particularidades de las Comunidades Terapéuticas desde sus inicios
respecto a otros establecimientos de similares caracteristicas. Si el usuario finaliza todo el
proceso terapéutico con éxito, existe la posibilidad de que éste modifique su estatus social y
se convierta en veterano. El concepto de éxito debe entenderse desde la perspectiva
institucional. Es decir, no se trata tan solo de que el usuario haya finalizado el tratamiento y
abandonado el consumo de toxicos de forma definitiva, sino que también debe seguir
manteniendo un discurso alineado con el discurso oficial de la institucion. Se trata de

mimetizarse con el discurso terapéutico y hacer constar de forma evidente que se siguen
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manteniendo las pautas conductuales que el usuario asumid durante su paso por la
Comunidad Terapéutica. Es necesario, también, mantener una cierta vinculacion con la
institucién una vez finalizado el proceso terapéutico. Esta vinculacién puede darse en forma
de visitas esporadicas a la Comunidad, a las instalaciones ambulatorias de la institucion o
simplemente a través del contacto telefonico. En el caso de que se den estas condiciones,
pasados dos afios aproximadamente del alta terapéutica el usuario tiene la posibilidad de
volver a vincularse a la institucion de forma activa, pero esta vez formando parte del equipo

de veteranos.

Este rol es alcanzado por una parte muy reducida del conjunto total de usuarios que obtienen
el alta terapéutica, sin embargo, es fundamental para el buen funcionamiento de la institucion
por dos motivos. En primer lugar, la figura del veterano es indispensable a nivel logistico. Se
debe tener en cuenta que el caracter gratuito de la institucion dificulta su capacidad
economica y no le permite contratar a todo el personal que seria necesario. Asi, la figura del
veterano —de la misma forma que la figura del voluntario y la del estudiante en practicas-
cubre muchas de las necesidades de personal que no alcanza cubrir econdmicamente la
institucion. Segin mis datos, en torno al cuarenta por ciento de las tareas realizadas en la
Comunidad son desempefiadas por personal no profesional. Por otro lado, y, en segundo
lugar, la figura del veterano es importante, también, en términos culturales. Los veteranos
cumplen una funcion primordial en el proceso de socializacion cultural de la Comunidad
porque ejercen un efecto simbolico en calidad de referentes. El usuario puede ver en ellos,
aquello que aspira a alcanzar si finaliza con éxito el programa terapéutico. Asimismo,
realizan una funcion destacable en los procesos de transmision cultural entre las diferentes
generaciones de usuarios de la Comunidad, al actuar como testigos de las practicas
terapéuticas o de determinados aspectos culturales de la institucion. No es extrafio escuchar
en las conversaciones informales entre los usuarios anécdotas referidas al pasado de la
Comunidad “antes, durante los descansos no te podias ni sentar, dicen que no podias ni
apoyarte en la pared” (David, usuario. Diario de campo 14 de junio de 2019) “cuando se
hacia la trobada todos los usuarios recitaban la filosofia de la Comunidad de memoria”
(Jesus, director. Diario de campo, 28 de octubre de 2019). Mayoritariamente, este tipo de

informacion suele provenir de la figura del veterano, aungue también es posible que
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determinados miembros del equipo profesional transmitan este tipo de conocimiento. En todo
caso, como en cualquier proceso de transmision cultural, algunas de estas informaciones se
ajustan a la realidad, otras tienen una base real, pero son aderezadas o transformadas al pasar
de una generacion a otra de usuarios. Y otras son completamente ficticias e inventadas.
Durante el trabajo de campo no tuve demasiada relacion con la figura del veterano ya que
suelen acudir a la Comunidad a realizar sustituciones mayoritariamente durante el turno de
noche. Tan solo realicé una visita etnografica durante el turno de noche en la que pude
charlar pausadamente con Carlos, un veterano que hacia dieciséis afios que habia conseguido
el alta terapéutica. La conversacién estuvo plagada de anécdotas y recuerdos de su estancia
en la Comunidad que me sirvieron para conocer en qué medida las practicas terapéuticas se

iban modificando con el paso de los afios.

Sergi: ¢ Cudanto tiempo estuviste fuera de estructura?

Carlos: Diecinueve dias. Estuve diecinueve dias, y ademds en invierno.

Sergi: ¢Fuera? ¢En el exterior?

Carlos: Si, si, fuera. Antes se hacia en el bosque. ;Sabes que estd la zona del bosque?, pero
no en esta primera, que es donde caen las pelotas cuando los chicos juegan al véley y tal. No,
ahi no, bastante mds para abagjo. Entones te bajaban a las seis y media de la manana,
bajabas, esperabas a la hora, subias, desayunabas, estaba el desayuno ahi, no veias a
nadie, bajabas otra vez al bosque y hasta la hora de comer, que hacias lo mismo; subias, no
veias a nadie, comias solo, volvias, traian la comida y hasta tltima hora del dia. Después de
que acabaran de cenar todos, venia el terapeuta que fuera y te acompanaba a la ducha, a la

medicacién, a la habitacién y a dormir.

Sergi: ¢Tenias unas mantas o algo?

Carlos: ¢Ahi abajo? No, no. No te dejaban ni gestionarte, entonces, no tenias boli ni nada, ni
tabaco... Que esto supongo que mds ahora tampoco se tiene... Pero bueno. Cuando estuve era
eso, tu contigo mismo ahi... A ver, siempre habia alguien pendiente de que estuvieras ahi,
pero bueno...funcionaba como funcionaba. A veces habia movida en otro lado y tu estabas

ahi y...bueno, se olvidaban. Llovia, o lo que sea... Se pasaba mal, muy mal. Pero bueno, en
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mi caso tampoco fue demasiado duro porque venia de prision, de aislamiento, de
consecuencias bastante mds contundentes. Si que es cierto que en ese tiempo tienes la
oportunidad de valorar lo que... Si estas haciendo lo correcto, o si te va a valer de algo

quedarte.... Tomar una decisién, en definitiva.

Dia 55. Lunes, 27 de agosto de 2019. Entrada 12.30h — Salida 15h

Otra figura relevante en orden a preservar la distancia social entre ambos grupos sociales es
la figura de coordinador de dia. El tratamiento utiliza esta figura como enlace entre el
personal y los usuarios. Diariamente, y de forma rotativa, alguno de los usuarios que ya se
encuentran en la tercera fase de tratamiento realiza la funcién de coordinador de dia.
Cualquier peticion de cualquier usuario debe pasar, en primer lugar, por el coordinador. Este,
valorard la situacion y en caso necesario traspasara la peticion o consulta al equipo. Si bien el
coordinador de dia tiene cierta capacidad para tomar algunas decisiones de escasa
importancia en la mayoria de ocasiones su funcion es supervisada por el equipo. Esta figura
mediadora facilita la dinamica laboral del equipo profesional y permite al equipo moverse
por la Comunidad sin ser constantemente incomodados con demandas o consultas, pero

sobretodo supone un distanciamiento simbdlico y efectivo entre ambos grupos sociales.

En el jardin charlo con Franc (hoy coordinador de dia). Lleva cinco meses en la Comunidad
y esta en tratamiento en la organizacién desde hace dos anos. Primero, hizo el programa
ambulatorio, pero al recaer, decidi6 ingresar en Comunidad. Se define como adicto a la
cocaina y a la prostitucién. Va vestido de forma informal pero impecable. Extremadamente
presumido, el pelo arreglado hasta el tltimo detalle y perfectamente bronceado. Tiene un
buen discurso y se le nota comodo en el papel de coordinador. Por lo que he visto en los
diferentes grupos durante estos primeros dias es uno de los usuarios que mas participa y
con mayor voluntad de mostrarse adecuado al tratamiento. Parece haber asumido el rol de
alumno perfecto. Mientras charlamos se acerca otro usuario y le comunica que en el sector
de interiores estan todos sentados sin hacer nada. Al ser hoy coordinador de dia, es el
responsable de solventar estas situaciones. Vamos hacia el sector “interiores” y pide
explicaciones de forma muy educada. Estos comentan que el coordinador de sector les ha
dado permiso porqué ya no tenian mas trabajo que hacer. Al alejarnos del grupo me explica

brevemente en que consiste ser coordinador de dia.
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-Ves, es asi como se deben pedir las cosas. Algunos se piensan que por ser el coordinador
son los jefes de la comunidad ese dia. Y no. Un dia de coordinacién y se creen los amos. Lo

que se ha de hacer es dar ejemplo y estar tranquilo...

- Pero es mucha faena, ¢no?

-Si, bueno, sobre todo las de mananas. Por la tarde es mds tranquilo porqué hay menos gente
y no se han de hacer sectores. Pero por la manana st que vas de culo desde que te levantas.
Empiezas con las revisiones de las habitaciones, luego llevar los escuchamos, la trovada, los
cuadrantes, controlarlo todo, es un poco estresante al principio. Y bueno, y que todo el mundo

te viene a pedir cosas, sobre todo los de primer y segundo nivel...

Dia 3. Jueves, 7 de febrero de 2019. Entrada 8.45h- Salida 15h

El coordinador de dia también es un reflejo de como se articula la vida social en la
Comunidad y del caracter binario de la organizacion. Son los propios usuarios los que se
hacen cargo -en mayor medida que el equipo profesional- de la gestion diaria de la
Comunidad. La figura del coordinador de dia encarna esta idea ya que sobre él recae la
responsabilidad del buen funcionamiento logistico de la Comunidad durante esa jornada
concreta. Incluso tiene un peso importante en el ambiente general de la casa. La mayor parte
de veces esta funcion es realizada por los usuarios de forma efectiva teniendo en cuenta que
se trata de una tarea compleja y agotadora. El caso de Dani ilustra, por contraste, la

determinacion con la que la mayoria de usuarios asumen esta responsabilidad.

Hoy coordina por primera vez Dani. Nada mas empezar la ceremonia se equivoca con los
pasos. Lo corrigen, pero no parece importarle demasiado. Sus formas despreocupadas, los
ojos entrecerrados por la metadona y su forma de arrastrar las palabras al hablar, al estilo
yonqui, contrastan con la solemnidad con la que el resto de usuarios suelen dirigir el

escuchamos.

El resto de la tarde es un desproposito a nivel organizativo. Es la primera vez que veo a un
coordinador de dia totalmente superado. En alguna ocasion he visto algunos coordinadores
nerviosos o que no se les daba bien alguna tarea determinada y pedian ayuda, pero el caso

de Dani es diferente. No solamente es la actitud despreocupada, es, sobretodo, que no
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conoce ni las obligaciones mas basicas del coordinador. Durante el espacio de ocio de las
20h he escuchado criticas hacia él en dos corrillos. Mafana lo confrontaran durante la
trobada. Dudo que pueda ascender a tercer nivel, pero por los comentarios que ha hecho al

ser criticado por otros usuarios no parece que le importe demasiado.

Dia 47. Lunes, 3 de junio de 2019. Entrada 15h — Salida 21:30h

Realizar la funcion de coordinador de dia tiene efectos significativos en la forma en que se
percibe a si mismo el usuario. La institucién utiliza este cargo como una de las herramientas
terapéuticas con las que el usuario va asumiendo responsabilidades a medida que avanza en
las diferentes fases del programa. Se trata de una responsabilidad que la mayoria de usuarios
asumen con muy buena disposicion. Durante el trabajo de campo tan solo observé a Dani y a
otros dos usuarios asumir el cargo de mala gana y mostrarse visiblemente contrariados ante
las dificultades que supone realizar esta funcion. Los mismos tres usuarios que bajo mi punto
de vista menos les afectd en su conjunto el proceso de institucionalizacion y que menos
muestras dieron de interiorizar el discurso terapéutico. De hecho, los tres abandonaron la
Comunidad antes de finalizar el programa terapéutico. El resto, se mostraban ilusionados
cuando debian asumir la responsabilidad de coordinador de dia y orgullosos cuando la

finalizaban con éxito.

3.3. Las Jerarquias

En el escuchamos de después del desayuno hay muchas comunicaciones. En total ocho
usuarios entran o salen del silencio. Por primera vez, veo a Gerard alterado y utilizando
malas maneras al indicar a Martin que no sale del silencio porque no le ha entregado la

hoja de reflexion posterior.

-¢Llevas dos dias en silencio y no has podido hacer la hoja de reflexién? Eso quiere decir que
el silencio no te ha servido de nada. ;Qué es lo que te pasa? :Qué te piensas qué porque has
subido a tercero eres especial? No te pases un pelo Martin. Igual que has subido puedes

volver a bajar.
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Alfonso y Dani han fumado en alguno de los lavabos con el vaporizador y también entran
en silencio. A Dani, como siempre, no parece que le afecte demasiado. Baja la mirada y
espera hasta que Gerard acaba con el rapapolvo sin abrir la boca. Alfonso, en cambio,
muestra su disconformidad. No parece que se lo haya tomado bien. Con la mano en la
frente y tapandose el rostro balbucea algunas palabras en voz baja. Es uno de los usuarios
que cuenta con mayor prestigio de la Comunidad y uno a los que se le asignan tareas de
mayor responsabilidad. Alfonso intenta explicar lo que ha pasado con el vaporizador, pero

Gerard lo corta en seco alegando que son excusas.

-Entras en silencio y punto.

La excepcion de este escuchamos es la presencia de Jests ya que no acostumbra a estar
presente. Llega a los pocos minutos de iniciarse y se situa al fondo, detras de todos los
usuarios. Esta claro que la presencia no es casual, ni ha venido a observar como hace otras
veces. Interviene en tres ocasiones cuando el coordinador de dia pregunta a los usuarios y

al equipo si quieren devolver algo al companero.

Esta manana se ha producido un incidente con los cambios de habitacién. Cada cierto
tiempo, el equipo mueve a los usuarios de habitacién para que no se consoliden ciertas
dindmicas de colegueo. Durante toda la manana he escuchado quejas de los usuarios
cuando me movia por los diferentes sectores. Los mas veteranos, algunos de los usuarios de
tercera fase que estan a punto de llegar a la fase de reinserciéon, piensan que existe una
norma que les permite escoger la mejor cama. Se producen varios reproches entre usuarios
de segunda y tercera fase hasta que Jesus interviene dirigiéndose a Ramoén como presunto
responsable de esta norma bolet. Las normas bolet (setas en espanol) es el término que se
utiliza en la Comunidad cuando los usuarios se inventan normas que bajo la perspectiva
del equipo no existen. Segin me explicé Jesus, se las llama asi porque los usuarios se
inventan tantas normas que salen como setas. Esto sucede porque no existe una normativa
especifica, ni escrita, sino que la Comunidad funciona a partir de una reglamentacion oral
que va variando a medida que se va transmitiendo de una generaciéon a otra de usuarios.
La voluntad de mostrase implicados y comprometidos con el tratamiento conduce a los
usuarios a llevar al limite la normativa de la Comunidad. Cada cierto tiempo se retine toda

la Comunidad y se decide qué normas se mantienen y cuales se eliminan.
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El tono de Jesus es mas duro del que suele utilizar y parece claro que tenia pensado lo que
venia a decir. Al acabar el grupo le preguntaré sobre ello. Utiliza expresiones e ideas que ya

le habia escuchado anteriormente, pero hoy no lo hace de forma didactica ni amistosa.

-Todos sabéis que aqui no hay galones. Lo decimos siempre cverdad? Todos somos iguales.
cQuién ha dicho que aqui alguien puede escoger cama? Qué os pensdis que estamos en la
cdarcel o qué? Eso a mi me lo hicieron en la mili hace treinta arfios. Y a ti en el talego cverdad,
Ramén? Estas a punto de llegar a reinsercion, pero parece que no has entendido nada de
como va esto. Aqui no hay privilegios. Todos somos iguales...Y mirame a los ojos cuando te
hablo. (Sigue sin subir la mirada durante unos segundos hasta que finalmente lo hace).

Deja de comportarte como un crio y asume lo que has hecho...

Me ha sorprendido el gesto de Ramoén porque es la primera vez que veo a un usuario -
aunque sea minimamente y tan solo con la ausencia de la mirada- desafiar a Jesus.
Ademas, es destacable porque lo ha hecho uno de los usuarios que se muestra mas

disciplinado con el programa.

Dia 43. Miércoles, 22 de mayo de 2019. Entrada 8.30h — Salida 13h

Una de las caracteristicas que definen la morfologia social de la Comunidad es que su
estructura social se fundamenta en el modelo de intervencion. Tanto los grupos sociales,
como las categorias, roles y subordinaciones que de ellos se derivan nacen de dicho modelo.
Es decir, el modelo de intervencion -el tratamiento terapéutico, en su propia terminologia-
condiciona la estructura social de la Comunidad y todos los procesos sociales que se dan a
cabo en ella. Podemos observar esta circunstancia en multitud de aspectos y situaciones que
forman parte del dia a dia de la Comunidad - por ejemplo, interacciones o rituales - pero en el

aspecto en el que probablemente es mas evidente es en su estructura jerarquica.

El modelo de intervencion se estructura en cuatro fases claramente diferenciadas: primera
fase, sequnda fase, tercera fase y fase de reinsercion. En cada una de estas fases el usuario
debe ser capaz de alcanzar una serie de objetivos para acceder a la siguiente fase. La
temporalidad de cada fase varia para cada usuario de acuerdo con el cumplimiento de los
objetivos establecidos y dependiendo de la valoracion que realice el equipo profesional

terapéutico en lo que se denomina institucionalmente como valoracion de fase. Aunque no es

65




Efectos de la Institucionalizacion en Comunidades Terapéuticas para Drogodependientes

habitual, también se puede dar la posibilidad de que el usuario retroceda una o dos fases si el

equipo considera que es pertinente para su correcta “evolucion” terapéutica.

La primera fase del tratamiento empieza cuando el usuario ingresa en la Comunidad y se le
asigna un referente® que lo acompafiara en su adaptacion a la Comunidad. Para superar esta
fase el nuevo usuario debe conocer la normativa y cultura institucional, respetar las figuras
de autoridad y adquirir habitos considerados saludables. También debe superar una serie de
objetivos mucho mas subjetivos como son adquirir conciencia de adiccion, motivarse para el
cambio y responsabilizarse de su situacion personal (familiar, juridica, médica, etc.). En esta
primera fase, se producen un mayor nimero de abandonos que en las siguientes fases porque

esta fase realiza una funcion de filtraje.

El tono general del grupo es bastante mas relajado que el que he podido observar en los
grupos de segundo y tercer nivel. En este primer nivel el objetivo es que el usuario conozca
la normativa, el funcionamiento de la casa e interiorice los principales elementos del
tratamiento. Hay usuarios que no tienen ningtn tipo de dificultad en afrontar esta fase y la
superan en apenas tres semanas. Algunos de ellos ya conocen la metodologia al haber
estado en otras Comunidades o en esta Comunidad o en algin otro de sus recursos. Sin
embargo, hay otros usuarios que tienen muchas dificultades en superarla. Algunos de ellos
por no adaptarse a la rigida vida social de la Comunidad, otros, por falta de motivaciéon y,
otros, por falta de recursos. Es el caso de Nordine o de Galic (abandoné la semana pasada)

ambos con dificultades para entender el idioma, y atin mas, en leer o escribir en espanol.

Por ejemplo, Nordine, debe realizar su programaciéon de fin de semana (no tiene salida de
fin de semana ya que no tiene donde ir) a partir de una plantilla que le ha hecho Eva a base
de dibujos y simbolos. De nacionalidad magrebi, lleva siete anos en Catalunya. El hombre
parece pasarlo realmente mal para seguir siquiera las indicaciones mas elementales de sus
companeros o del equipo. Algunos usuarios comentan que no es un problema de idioma y
le atribuyen “una actitud pasota” o incluso de fingimiento “no es tan tonto como parece. Yo
creo que se hace el tonto para escaquearse. No hace nada y de mientras estd aqui chupando
del bote; comiendo gratis y durmiendo caliente”. Dentro del equipo también hay division de
opiniones al respecto. Gerard y Eva creen que sus dificultades para adaptarse tienen que

ver con el idioma. Maria y Susana tienen una opiniéon mas critica sobre él. La semana

5 Esta figura la analizaré en profundidad en el siguiente capitulo.
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pasada al salir de grupo terapéutico hizo el siguiente comentario: “le echa jeta. Cuando le
explico las cosas las entiende perfectamente, pero luego no quiere hacer nada. Este venia de
la calle y se piensa que esto es un hostal. Lleva dos meses y medio en primera fase y no

avanza nada. Esta como el primer dia y asi no podemos seguir”.

Dia 24. Lunes, 15 de abril de 2019. Entrada 8h — Salida 12h

En la segunda fase el usuario debe aprender a hacer lo que la institucion considera un buen
uso de las herramientas terapéuticas e introyectar y respetar un orden en su vida cotidiana.
Por otro lado, la institucion demanda al usuario como objetivo de esta fase algo tan etéreo
como ‘“conocerse a si mismo” o “aprender las consecuencias de su conducta”. En esta
segunda fase el usuario también debe empezar a modificar su conducta y autocontrolar sus
actitudes, participar en los grupos terapéuticos de forma activa, empezar a asumir

responsabilidades y mantener los objetivos de la fase anterior.

Los objetivos de la tercera fase estan asociados a asumir un rol positivo para si mismo y para
el resto de usuarios y asumir nuevas y mayores responsabilidades. Identificar aquellas
situaciones que puedan haber influenciado en el consumo de drogas y trabajar sus vinculos
familiares y sociales. Esta fase se caracteriza por ser la ultima fase residencial y por ser una
etapa de evaluacion. El usuario durante esta fase puede pernoctar en su domicilio si su
situacion social y familiar se lo permite. Hay un buen nimero de usuarios de tercera fase que
siguen pernoctando en la Comunidad por diferentes motivos. En la mayoria de los casos lo
hacen porque no les resulta funcional en tanto que sus redes vinculares residen fuera de la

provincia de Barcelona.

La fase de reinsercion se realiza por completo en el exterior de la Comunidad y el usuario tan
solo acude durante las tres primeras semanas por las mafianas a Comunidad para realizar la
funcion de cap de grup. Durante esta etapa el usuario trabajara estrechamente con el equipo
terapéutico situdndose en el escalafébn mas proximo a él y asumird responsabilidades de
mayor nivel como por ejemplo encargarse de atender las llamadas telefonicas que recibe la
Comunidad. Al finalizar estas tres semanas el usuario acudira diariamente al recurso

ambulatorio de la institucion a realizar grupos terapéuticos. Dependiendo de la coyuntura
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familiar y social del usuario durante esta fase tiene la opcion de residir en algunos de los
pisos terapéuticos de los que dispone la asociacion. El principal objetivo de esta fase es
trabajar aquellos aspectos que puedan favorecer una mejor adaptacion a su entorno habitual

sobre todo en el &ambito laboral, familiar y social.

Desde la primera fase en la que el usuario no asume ninguna responsabilidad hasta la fase
final de reinsercion en la que el usuario practicamente se siente parte del equipo terapéutico
en su funcion de cap de grup varia de forma ostensible la percepcion que tiene el usuario
respecto a la institucion y a si mismo. De las entrevistas y de las charlas informales
mantenidas con ellos se puede extraer que el usuario deja de percibirse como una persona
que debe ser guiada y monitorizada por la institucion para acabar sintiéndose -0 aparentar
sentirse- parte de ella y ser un referente para los nuevos usuarios. Asumir mayores
responsabilidades de forma progresiva es uno de los factores que méas positivamente valoran

y que mas lo vinculan a la institucion.

Asumir los objetivos de las diferentes fases comporta adquirir nuevas responsabilidades y
escalar en la estructura jerarquica y la distribucion piramidal de poder que caracteriza la vida
social de la Comunidad. Esta caracteristica del modelo de intervencion, comun en todas las
Comunidades Terapéuticas, se constituye como uno de los elementos primordiales para
alcanzar la supuesta reestructuracion del sujeto, a la vez que condicionan la estructura social
de la Comunidad. Avanzar en cada una de las fases se considera un logro en su nivel general
de socializacion y en su estatus como persona. Supone alejarse paulatinamente de la
percepcion que tenia de si mismo para ir incorporando los valores fundamentales que
promueve la institucion. Presupone, también, un concepto diferente del usuario por parte de
la institucion y, por tanto, se le adjudican nuevos roles a la vez que se le otorga el trato

correspondiente a su categoria social.

Sin embargo, si atendemos al primer recorte etnografico de este punto podemos observar
cémo se produce una incongruencia entre lo que propone formalmente el modelo de
intervencion y la narrativa que el equipo terapéutico mantiene con los usuarios. “Aqui no hay

galones”, “Quitate los galones” o “En esta casa somos todos iguales” son expresiones que
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el equipo utiliza recurrentemente y que contradicen una de las premisas bésicas de la
institucién al vincular el modelo de intervencion y los procesos sociales que de €l se derivan
con la estructura jerarquica que rige la Comunidad. Por eso, teniendo en cuenta la propuesta
metodoldgica de la Comunidad parece razonable la actitud de los usuarios mas veteranos al
reclamar para si el privilegio de poder escoger la mejor cama. Los mecanismos estructurantes
que desde el interior de los profesionales actian como operadores de su racionalidad —
habitus- (Bourdieu, 1988) y el sentido préactico que estos despliegan en su trabajo terapéutico
les conduce a incurrir en esta incoherencia discursiva. Un sentido practico que, como mostrd
Bourdieu (2007), preconoce Y, por tanto, da por hecho que la actitud de Ramon corresponde
a la forma de comportarse propia de un expresiadiario ingresado en una Comunidad
Terapéutica. En los siguientes capitulos mostraré como este tipo de procedimiento
interpretativo deriva de la concepcion que tiene la institucion en torno al usuario de drogas y
al uso de las drogas. Como sucede en cualquier institucion correctiva, estos discursos que
preconocen tienen la finalidad de homogenizar a los usuarios atribuyéndoles una serie de
caracteristicas estereotipadas que permiten al equipo racionalizar y sistematizar su actividad,
al mismo tiempo que les proporciona un medio para el mantenimiento de la distancia social
que proporciona la estructura jerarquica de la Comunidad. EIl siguiente comentario
corresponde a Eva, una de las profesionales del turno de mafianas, y fue realizado en el
contexto de un grupo terapéutico. EI comentario lo realizé sin ningln tipo de acritud al

responder a un usuario.

“Sois adictos: partimos de la base que sois deshonestos.”

Dia 3. Miércoles 6 de marzo de 2019. Notas de campo.

3.4. Personajes Principales

Con el objetivo de ofrecer una imagen méas amplia de la vida social de la Comunidad

presentaré algunos de los personajes centrales con los que coincidi durante el periodo de
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trabajo de campo. En la Comunidad suelen tener plaza unos cuarenta usuarios
aproximadamente. A medida que los usuarios finalizan el programa o lo abandonan se
incorporan nuevos usuarios. Se puede establecer un promedio de dos bajas cada tres semanas
—ya sea por finalizacion del programa, por abandono voluntario o por expulsion- y, por lo
tanto, dos incorporaciones en ese mismo periodo. De esta forma, la Comunidad siempre
mantiene un ndmero de usuarios estable. Durante el transcurso de mi trabajo de campo
coincidi con un total de ochenta y cinco usuarios, setenta hombres y quince mujeres. Ocho de
ellos ingresaron en Comunidad por orden judicial, como medida alternativa. De estos, tan
solo uno era mujer y tan solo permanecié un dia en la Comunidad. En torno al noventa por
ciento del total de usuarios eran de nacionalidad espafiola. La edad media de los usuarios era
de treinta y seis afios, si bien, la franja de edad es muy extensa (entre los dieciocho y los
sesenta y tres afos afios). No se permite el ingreso en Comunidad a los menores de edad. El
promedio de usuarios que finalizo el programa residencial durante mi estancia fue del

cincuenta y ocho por ciento.

He seleccionado como personajes principales a once usuarios del total de ochenta y cinco con
los que coincidi. Esta seleccion la realicé de forma aleatoria a partir del grupo de usuarios
con los que habia mantenido una mayor relacion (alrededor de treinta usuarios). Con esta
seleccion de usuarios no pretendi en ningin momento generar un perfil medio del usuario de
la Comunidad. EI tUnico objetivo de la seleccidn es situar al lector, mediante la presentacion
de algunos de ellos, para poder comprender mejor en que consiste la vida social de la
Comunidad. La Unica variable que tuve en cuenta al realizar la seleccion de la muestra fue la
de género con el objetivo de que la muestra sea representativa a este respecto. Mantuve una
relacion mas estrecha con el grupo de usuarios que se encontraban o iniciaban la primera fase
del tratamiento en el momento que inicié el trabajo de campo. Esto me permitié poder
observar el recorrido institucional de este grupo de usuarios durante las diferentes fases que
conforman el tratamiento durante un periodo aproximado de un afio. Desde el ingreso en
Comunidad hasta la fase de reinsercion que se realiza de forma ambulatoria una vez el
usuario ha finalizado la etapa de Comunidad. Con el resto de usuarios tuve una relacion
temporal mas reducida si bien con muchos de ellos el vinculo etnogréfico y afectivo fue

igualmente estrecho.
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De los once usuarios a los que seleccioné y realicé una entrevista en profundidad presentaré
Unicamente a cinco de ellos porque considero que este nimero es suficiente para ofrecernos
una vision un poco mas personal sobre las dificultades que ha experimentado el usuario
durante su carrera de consumo y como ha vive el proceso de institucionalizacion. En este
apartado, presentaré a cuatro de ellos, dejo una Gltima presentacién para el final del estudio
porque considero que esta presentacién puede ayudarnos a comprender determinadas l6gicas

que son representativas para el conjunto de usuarios.

Para realizar esta breve descripcion he utilizado diferentes tipos de informacion. La principal
fuente de informacion procede de la informacion que aportaban los usuarios sobre si mismos
durante los grupos terapéuticos y de lo que explicaban informalmente sobre ellos el equipo
profesional. Los histdricos de vida que realizaba cada usuario como condicion necesaria para
acceder a la segunda fase del tratamiento fueron una fuente importante para acceder a su
historia familiar. Por otro lado, las charlas informales que mantenia con ellos durante los
espacios de descanso fueron la fuente de informacion menos sujeta a formalismos y la que
me permitid conocer, en mayor medida, como los usuarios se esforzaban en racionalizar
congruentemente la experiencia de la institucionalizacion. Por ualtimo, y tal como he
explicado en el apartado metodologico las entrevistas en profundidad me permitieron

triangular los diferentes tipos de informacion que manejaba.

Por otro lado, y tomando como referencia el modelo dramatirgico goffmaniano, los
personajes que aparecen en escena se ven obligados a ajustarse a aquello que el contexto
situacional espera de ellos. Naturalmente, esta circunstancia es comun a cualquier otra
situacion social. Todos nosotros nos ajustamos al contexto que es requerido y adaptamos
nuestro comportamiento a cada situacion de forma espontanea. Sin embargo, en el caso de la
vida social de la Comunidad esta circunstancia se ve especialmente condicionada por la
estructura institucional en la que se sustenta y por las exigencias situacionales que impone el
tratamiento. Los usuarios deben ajustar su comportamiento y expresividad a dichas
exigencias teniendo en cuenta en todo momento que son observados, examinados y

evaluados, no solamente por el equipo profesional, sino también por sus propios compafieros
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de tratamiento. El usuario debe ser disciplinado en su “actuaciéon” si no quiere verse
confrontado® ante toda la Comunidad y si pretende superar las diferentes fases que componen
el tratamiento. Claro esta, que ni siquiera bajo esta exigencia situacional es capaz de
disimular los aspectos menos controlables de su conducta y que la informacion que emana de
él (Goffman, 2017, p. 16) debe encuadrarse dentro del rol especifico de usuario en tanto que

mis observaciones se delimitan al contexto especifico de la Comunidad Terapéutica.

Marina

Marina tiene 37 afios y un hijo de ocho. Asi es como ella lo expresé cuando le pregunté la
edad que tenia. Es auxiliar de enfermeria y antes de ingresar en la Comunidad trabajaba en
una residencia. Estatura mediana, morena de piel y tefiida de rubio platino que contrasta con
unas finas cejas negras. En sus formas destaca ante todo su manera de expresarse. Usa un
tono de voz muy alto y utiliza continuamente términos que en la Comunidad son calificados
como argot callejero a pesar de que la normativa comunitaria los prohibe utilizar. Esta
caracteristica y el hecho de saltarse con asiduidad el turno de palabra durante los grupos
terapéuticos le ha supuesto varios retrasos en el cambio de fase: “es que soy muy impulsiva.

ES una de mis dificultades”.

Al preguntarle sobre qué impresion le produjo la entrada a la Comunidad explica que “si que
es un poco...dices, me he metido en una secta, aqui con el Escuchamos y tal. Yo le decia a mi
padre que me parecia un cuartel de la Guardia Civil porque era todo como fa, fa, fa”. Son
muy habituales las referencias al confuso concepto de secta y a las practicas policiales o

militares al describir la primera impresion que causa conocer la Comunidad.

Este es su segundo proceso terapéutico; hace tres afios ingresoé en el Centro de Dia de la
organizacion en Tarragona, pero abandond el programa en la segunda fase. Problemas de
consumo con la cocaina, el alcohol y el juego “era como un trio vicioso”. Durante cinco
afios combino el trabajo de enfermera con la venta de droga a pequefia escala. Principalmente

mediante la venta de marihuana realizando plantaciones domésticas. Los dos Gltimos afos, y

6 Este término sera analizado en la tercera parte de la investigacion.
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a raiz de un cambi6 de pareja, “porque él necesitaba dinero” se inicié en la venta de cocaina
y su consumo aumentod: “llegé un punto que me vi fatal, muy mal, muy mal”. El ingreso en
Comunidad de Marina se produjo como consecuencia de lo que ella denomina una
experiencia chamanica: “mi hermano, con el que no me hablo, me quiso llevar para
ayudarme a hacer un solsticio de verano con la ayahuasca. Es una droga de chamanes, a mi
eso me traumatizd. Semanas més tarde yo me tiré cinco dias de consumo y trabajando, y en
una de esas que salia de la residencia, me vino la imagen de los mosaicos que yo vi cuando
entré en trance de la ayahuasca, mas un juego que siempre me ponia a jugar cuando yo
estaba consumiendo. Entonces me hizo un crack y dije aqui has tocado fondo, horroroso, y
digo: o de aqui te vas al Pere Mata, que es un psiquiatrico de Tarragona o llamas a la Maria

Y Que te echen una mano.”

El equipo profesional de la Comunidad atribuye a la forma de relacionarse en pareja de
Marina muchas de las problematicas que ha tenido con las drogas: “es una dependiente
emocional de manual” (comentario de Maria, equipo profesional). Mantiene una orden de
alejamiento por malos tratos con el padre de su hijo y ha sufrido problemas de violencia
machista con sus dos tltimas parejas: “siempre me ha pasado, a lo minimo que te dan un
poquito de carifio y un poquito de afecto... Como dice mi madre: no sabes vivir sin una
pareja al lado”. A lo largo de todo el programa, esta ha sido la circunstancia sobre la que
mas se ha pronunciado Marina durante los grupos terapéuticos y sobre la que mas
insistentemente ha “actuado” el equipo profesional llegando incluso a ser expulsada
temporalmente de la Comunidad por mantener una supuesta relacion con otro usuario. En el
dia a dia de la Comunidad, Marina mantiene una actitud de enfrentamiento con muchos de
los usuarios, especialmente con el grupo de mujeres “yo me Illevo bien con unas, pero con
otras no me hablo”. Se ha visto envuelta en diferentes conflictos y generalmente se muestra
muy susceptible tanto con el equipo profesional como con el resto de usuarios, si bien en
ocasiones se muestra cercana, carifiosa y divertida. Personalmente, mantuve con ella una
muy buena relacion y soliamos bromear por su forma de expresarse: “mira Sergi, yo hablo
como una choni charnega y catalana, pero ti pareces un profe pijo que yo tenia”. Sin
embargo, durante las primeras semanas de trabajo de campo me vi envuelto en un pequefio

incidente con ella que me previno de su susceptibilidad.
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Antes de marcharme de Comunidad, Maria (terapeuta) me aborda cuando caminaba por el
jardin “¢Tu le has dicho a Marina que fuera a hacer una substitucion a cocina?” Me
sorprende el tono y las formas con las que me lo pregunta. Le explico que ha sido Eva
(terapeuta) quien me lo ha pedido y me comenta que Marina esta disgustada porqué ha
pensado que era yo quien lo habia decidido. “Habla con ella. Lleva unos dias un poco tocada
Yy ha estado llorando porqué le ha sentado mal’. Voy a buscarla a cocina, le explico como se
ha producido la situacién y me excuso por el malentendido. Ella también se disculpa y al
final me da un abrazo “Perdona Sergi, pero es que me extraiid mucho, y a mi, no me tocaba ir

a cocina’.

Dia 10. Jueves 7 de marzo de 2019. Entrada 8.30h — Salida 12h

Es destacable la relacion que Marina mantiene actualmente con su familia mas cercana. Una
de las caracteristicas diferenciales del tipo de intervencion que se lleva a cabo en las
Comunidades Terapéuticas y que desarrollaré en profundidad en el siguiente capitulo es la
infantilizacion a la que se ven sujetos los usuarios al realizar el proceso terapéutico. Las
indicaciones constantes que recibe el usuario sobre respetar la autoridad, mantener un
correcto aseo personal, tener buenos modales en las comidas o pedir permiso para realizar
cualquier tarea por insignificante que sea, son practicas que transportan al usuario a la
infancia. El equipo profesional suele tratar al usuario con la condescendencia propia a la que
se ven sujetos los nifios por parte de los adultos. En algunos casos esta circunstancia se
traslada también la familia del usuario “ahora la relacion con mis padres es como cuando yo
era pequena, estupenda”. Durante las reuniones familiares que se realizan cada viernes por
la tarde se puede observar el tipo de relacion que mantienen los usuarios con sus familiares
mas cercanos. El caso de Marina era especialmente significativo porque su madre, al igual

que ella, es muy expresiva.

Al llegar sus padres y verla, su madre se dirige a ella de forma afectuosa y alzando la voz
“Ay mi nena, mi Marina, mi pequeniina scomo estds?”. La escena se produce ante un buen
numero de companeros. Marina se dirige a ella y la abraza “Hola mama, bien, muy bien,
cCbémo estdis vosotros?”. Su forma de actuar no indica que Marina sienta incomodidad ante

la situacion.
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Dia 6. Viernes, 1 de marzo de 2019. Entrada 11h- Salida 14h

Los encuentros entre Marina y sus padres en la Comunidad solian caracterizarse por este tipo
de trato infantilizado, a la vez que se percibia una manifiesta actitud de reproche frente a
algunos comportamientos o comentarios de Marina. Por otro lado, y a diferencia de algunos
otros usuarios con hijos, el hijo de Marina nunca estuvo presente en las visitas que realizaban

los abuelos a la Comunidad.

Leandro

Tiene cincuenta y dos afos, estatura mediana, cabeza rapada al cero, facciones muy marcadas
y extremadamente delgado. Durante la primera semana en la Comunidad, estuvo a punto de
marcharse en dos ocasiones. “Por mi condicién de homosexual lo pasé fatal, fatal, porque
tuve tres o cuatro enganchadas con algunos comparieros y al segundo dia nadie se quiso
duchar conmigo, la gente me daba un poco de lado... Y claro, yo también tenia mi miedo”. El
equipo terapéutico intervino sin que estas acciones tuvieran consecuencias en forma de
sancion para el resto de usuarios, pero desde ese momento no volvieron a producirse
situaciones similares. A partir de la segunda semana, se integré6 por completo a la
Comunidad. Muy ocurrente y divertido, en poco tiempo y gracias a su personalidad se
convirtié en uno de los usuarios mas populares. Se define profesionalmente como estilista
integral: “He estado trabajando en Nueva York, Londres, Paris, Milan; en casi todos los
sitios donde se trabaja la moda. Y bueno, mi vida ha sido un, alli me planto, alli creo, y he
ido conociendo diversas culturas”. De Granollers (Barcelona), el mediano de tres hermanos
de una familia “ultra catolica” segiin sus propias palabras. Padece problemas de salud

graves, de pancreas, de higado y es seropositivo

Consumidor de cocaina desde los veinte afios. Estuvo ingresado en otra Comunidad de
similares caracteristicas cuando tenia veinticinco afios aproximadamente. “Fue fascinante,
me hizo muy bien, pero todo lo que era emocional no lo toqué, me daba mucha vergiienza”.

El afio anterior del ingreso en la Comunidad actual lo pasé viviendo en la calle. “Tenia pisos,
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tenia de todo, yo he ganado mucho dinero con la moda, pero todo se pierde. Con una adicion
muy potente, porque yo no he tenido nunca ni que robar, pero me lo gasté todo. Entonces
acabé en la calle, acabé en la calle sin que nadie se preocupara de si estaba bien o estaba
mal. . Seis meses antes del ingreso y después de un intento de suicidio, solicité ayuda en la
Asociacion Reto. A diferencia de Jaime, que estuvo en una asociacién de similares
caracteristicas, Leandro no aguant6é demasiado tiempo las humillantes condiciones que
dispensaba la asociacion. Apenas estuvo ingresado quince dias. “Un lunes por la mafiana me
vinieron a buscar desde Alicante, me llevaron a Alicante, y flipé, porque aquello es... Yo no
me escondo de lo que soy ni como soy, y cuando lo dije me hacian comer en un espacio
diferente, me hacian ducharme tapado hasta arriba... Unas cosas rarisimas. Y a eso le
anadias que no podia hablar con nadie, no podia relacionarme con nadie... Eso en el fondo
me iba bien porque es lo que he hecho toda la vida, pero también tenia méas tiempo para
pensar, cuantos mas dias pasaba sin toxicos, la cabeza empieza a pensar, empieza a
reaccionar, y yo lo vi claro, no me dejaban ni comunicarme con mis amigas, nada. Cuando
empece a decir que me queria ir, me dijeron que me dejaban en una rotonda. No me querian
dejar llamar a nadie para que vinieran a buscarme. No les pedia que me llevaran a
Barcelona ni que me dieran dinero para comprar un billete. Solo queria llamar. Les dije que
me iba directo a los medios de comunicacion a explicarlo y entonces vino el director y me

dejaron ir”.

Probablemente, el aspecto mas destacable de Leandro sea la continua tendencia que
demuestra en justificar su situacion actual. Se trata de un tipo de comportamiento que
Goffman denominé historias tristes (2012: 157) y que se refiere a la tendencia que muestran
determinados sujetos en explicar avidamente sus experiencias mas desoladoras con el
objetivo de mantener limpio de agravio su sentimiento por no haber llevado una vida
honorable. Desde el primer dia que ingres6 en la Comunidad, desarrollé una narrativa en el
que el aspecto central de su discurso era la dramatica situacion que le habia tocado vivir
desde su infancia. “Ya sabes que soy un nifio abusado y maltratado. Desde los trece afios he
estado consumiendo todas las noches para no sofiar, para no sufrir. La consecuencia de esto
es mi situacion actual”. ES realmente dificil mantener una conversacion con Leandro en la

que, de una u otra forma, no surjan todo tipo de desgracias y lamentos. Esta tendencia se hizo
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patente también durante la entrevista que le realicé, donde me vi obligado a redirigir la
conversacion al tema que estabamos tratando por esta circunstancia. “Una persona como Yo,
con lo que ellos saben que he pasado y con todo el dafio que he sufrido, que sea todavia
capaz de dar carifio, de recibirlo... Es un ejercicio que estoy haciendo cada dia, y es muy
costoso, muy duro, pero a la vez el fruto es muy bonito, ¢sabes?, porque me gusto, en ese
sentido. Entonces creo que es bastante amplio el repertorio de cosas bonitas que voy a poder
recoger. Bueno, eso si mi salud me lo permite, claro. Estoy hecho polvo: el pancreas tocado,
el higado también... Yo he tenido muy mala suerte en la vida. O sea que... He llegado a la

conclusion de que quiero vivir, 0 acabar de vivir, tranquilo, en paz”.

Finaliz6 todo el programa residencial en la Comunidad y acudié durante seis meses a los
grupos terapéuticos ambulatorios. De un dia para otro y, sin previo aviso, no volvio a acudir

a la organizacion. Ninguno de sus comparfieros volvio a tener noticias suyas.

Ignacio

Ignacio es el usuario con el que mantuve una relacion mas estrecha y afectiva durante mi
estancia en Comunidad. Tiene 48 afios, estatura mediana, muy delgado, pelo lacio oscuro y
ralla en medio. Ojos negros y hundidos. Andares desgarbados y ligeramente curvado. Su
aspecto fisico coincide con la imagen estereotipada del yonqui de los afios ochenta/noventa
que todos tenemos: aspecto enflaquecido, dentadura deteriorada y marcas en los brazos. Sin
embargo, este estereotipo solamente se ajusta a su aspecto fisico, cuando se expresa lo hace
de forma clara, sintética y sin arrastrar las palabras. Ignacio no ha asumido el papel de yonqui
que probablemente le corresponderia por sus afios de consumo. Siempre se muestra cordial y

correctamente ubicado a la situacion.

Nacido en Barcelona, de padres manchegos. Sus padres migraron a Barcelona y tuvieron tres
hijos, Ignacio es el menor de los tres hermanos. Con el hermano mayor —once afios de
diferencia- no mantiene contacto ya que éste nunca ha tenido problemas de adiccion ni
problemas con la justicia y desde siempre se ha mantenido alejado de él, segin la opinion de

Ignacio “para protegerse”. Con el hermano mediano —dos afios mayor- mantuvo un vinculo
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muy estrecho hasta que se suicid6 hace cinco afios, después de pasar muchos afios en prision.
Ambos hermanos han compartido una historia vital similar en cuanto a procesos de
institucionalizacion y consumo de drogas se refiere. Sus padres también fallecieron vy
actualmente no tiene ningun contacto con su familia de origen. Durante los Gltimos afios
intentd hacerse cargo de su sobrino a raiz de la muerte de su hermano, pero debido a sus
continuas recaidas a la heroina perdi6 el contacto: “En el momento en que volvi a consumir
dejé de verlo, no le di la oportunidad de elegir, asi como a los demas les dejé una puerta
abierta; a él se la cerré porque no quise hacerlo pasar por todo eso, sera mas egoista o
menos egoista, pero lo hice para protegerlo y ahora estoy pagando, porque no me quiere

’

ver, no quiere saber nada de mi.’

Tuvo el primer contacto con la heroina a los trece afios y a los catorce empezo a delinquir
siendo ya consumidor habitual. A los dieciséis ingreso en la Prision de la Trinidad — antigua
carcel de menores-. De sus 48 afios ha estado mas de veinticinco afios en prision en
diferentes fases. Ingresa en la Comunidad derivado de prision segun el Articulo 182 con la
finalidad de hacer tratamiento de drogodependencia. Este es su segundo ingreso en esta
comunidad. EI primero fue hace diez afios tambiéen derivado de prision. Al finalizar este
primer proceso terapéutico Ignacio consiguio todos los objetivos que demanda la institucion
para otorgar el alta terapéutica: consiguié un trabajo, vivia de forma autonoma en un piso
compartido y habia conseguido hacer un nuevo grupo de amistades. Sin embargo, al poco
tiempo de finalizar el programa inicié una relacion sentimental con una compariera de la
Comunidad que, segiin su opinion, no supo manejar correctamente “era demasiado pronto
para empezar un tema que tampoco habia tocado demasiado, porque yo el trabajo a nivel
afectivo con las parejas no lo toqué mucho, tenia otras necesidades y no lo toqué mucho; y
bueno, me meti ahi y no me fue bien (...) Entonces recai. Y me vi en la carcel con creo que
eran veinte afios de peticion entre unas cosas y otras. Otra vez. Después de haber pasado
por aqui y tal. Pero bueno, estaba mal, estaba fatal, a punto de morirme, porque consumia a

saco, sin miramientos”.

De vuelta a la prision, Ignacio inicié una etapa autodestructiva en la que procuré romper el

contacto con todas aquellas personas que habian estado junto a él durante los Gltimos afios.
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Su sobrino y tres personas mas relacionadas de una forma u otra a la organizacion vinculada
a la Comunidad. Una de ellas, su pareja actual y antigua voluntaria del piso de reinsercion en
el que Ignacio habia realizado la ultima fase del tratamiento. Estas tres personas “se
mantuvieron ahi” y le ayudaron a invertir la situacién. Se inscribié en el programa de
metadona y dejo el consumo de heroina por su propia cuenta “Al final en la carcel tienes que
decantarte, ahi si que no hay medias tintas: o te vas a un lado o te vas a otro. Y si que es
cierto que la hay, que hay mucha gente en consumo activo y tal, pero también hay una parte
en la que puedes irte un poco a parte. Yo me movia bastante bien en prisién por los afios que
habia estado y podia posicionarme de una parte que no me supusiera mucho problema, y
decirles a esas personas: oye, yo ya no estoy en esta parte, voy a por otro lado; y la gente
pues bueno, en principio les chocaba mucho, porque decian: este no...le ha pasado algo,
esta tonto... Pero al final, en el dia a dia, ellos te ven y dicen: bueno... Te respetan. Y me lo
respetaron.”. Ignacio abandono el consumo de heroina sin ningln tipo de soporte terapéutico

y en el contexto mas dificultoso para hacerlo.

Diferentes circunstancias judiciales convirtieron los veinte afios de condena que debia
cumplir, en diez, lo que posibilité que a los cinco afios pudiera volver a salir de prision con la
condicidn de realizar el actual programa de drogodependencia en la organizacion. Durante
estos Ultimos afios en prision obtuvo el Graduado Escolar y la Formacion Profesional, supero
las pruebas de acceso a la universidad e inicié dos carreras. Realizo el primer curso de
Derecho, pero lo abandon6 porque no era lo que se esperaba y, posteriormente, inicid

Psicologia. Un cambio de grado penitenciario le impidi6 continuar.

Ignacio es uno de los usuarios mas respetados de la Comunidad, tanto por el equipo
profesional como por el resto de usuarios. Cree firmemente en la metodologia de la
Comunidad a pesar de que durante su primera estancia realizara las dos primeras fases del
tratamiento con el Unico objetivo de salir de prision: “Yo no creia en nada de esto, solo
queria salir de la carcel. No tenia pensado dejar de drogarme, ni de dejar de robar, ni nada

por el estilo. Les seguia el rollo y nada mas”.
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Es el usuario menos cuestionado por el equipo profesional y con el que mantienen una
relacion més de igual a igual. No recibe ningun tipo de privilegio, pero es evidente que se
dirigen a él de forma mas respetuosa. Su experiencia vital en prision y realizar el tratamiento
por segunda vez le otorga cierta ventaja respecto al resto de usuarios al moverse en
Comunidad. No ha mantenido ningun conflicto con ningin compariero a lo largo de todo el
proceso a pesar de “confrontar” con asiduidad y a pesar de la dificultad que supone no verse
envuelto en algun tipo de trifulca en el dia a dia de la Comunidad. Tampoco se muestra
excesivamente intervencionista en los grupos terapéuticos aun cuando sus opiniones suelen

tener mucha importancia en la dindmica grupal.

Al preguntarle su opinién sobre la dureza de determinadas herramientas terapéuticas con las
que pueda no estar de acuerdo, explica que afronta el tratamiento como: “Un entrenamiento
mds. Hay cosas que hay que hacerlas porque si”. Esta consideracién no implica que Ignacio
no tenga una vision critica con ciertos aspectos del modelo de intervencion, pero igual que en
la mayoria de usuarios a los que he preguntado sobre esta cuestion prevalece ante todo un
tema de practicidad: “Mientras funcione el tratamiento, el resto me da igual”. De hecho, la
critica méas contundente de Ignacio al modelo de intervencion no es por su dureza o rigidez,
sino por todo lo contario: “Al principio tuve bastante resistencia con los cambios en
comparacion al otro tratamiento. Pensaba que funcionaba mas el otro recorrido que este”.
Atribuye los cambios en el modelo de intervencion al tipo de usuario que actualmente ingresa
en Comunidad: “antes era mucho mas rigido porque la gente venia menos estructurada,
veniamos de prision, de las calles, de la heroina; ahora la gente viene de tener casa, familia,
de haber trabajado y no hay casi nadie de heroina, eso hace que algo cambie; es algo vivo,
que se va adaptando (...) la mayoria de los que estan aqui no estarian con la rigidez que

habia antes”.

Ignacio es la persona que mas conocimiento me ha aportado sobre la légica interna del
modelo de intervencién. Por otro lado, ha sido el Gnico usuario con el que he mantenido
contacto una vez finalizado el trabajo de campo. Tres afios después y una vez consumadas

todas las fases del tratamiento sigue acudiendo a la Comunidad los fines de semana como
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voluntario ocupandose del turno de noche. Vive en pareja, ha mantenido el mismo trabajo

durante tres afios y actualmente regenta la cafeteria del mercado municipal de su barrio.

Jaime

Jaime es uno de los usuarios méas discretos y que pasa mas desapercibido, cualidad, por otro
lado, que le ha sido muy funcional en el dia a dia de la Comunidad. Ha entrado en pocos
conflictos con el resto de usuarios y es poco amonestado por el equipo terapéutico. Una
habilidad meritoria en el contexto de la Comunidad porque el equipo siempre procura
“sacarlos de su zona de confort para poder trabajar con ellos terapéuticamente” (Gerard,
equipo terapéutico). Mantuve poca relacion con él, pero durante la entrevista se mostrd

cercano y comunicativo aun y siendo una persona que habitualmente se muestra distante.

De Cornella de Llobregat, treinta y cuatro afios, con trabajo y piso en propiedad. Es uno de
los pocos usuarios que no ha sido expulsado temporalmente durante su estancia en la
Comunidad y de los pocos que entré voluntariamente, sin ser presionado por entorno.
“Estaba viendo que iba a acabar en la carcel o cualquier dia me iban a dejar tirado por ahi
en una cuneta. Se me estaba yendo de las manos y ya me entré6 como miedo a mi mismo.
Entonces decidi, pues bueno, de la noche a la mafiana, llegué a casa de mis padres, que no
me hablaba con ellos para nada. Y llegué un dia y les dije: vaya, necesito irme a un sitio,
pero no a un CAS’ ni nada de eso, sino irme a algun sitio y quedarme alli un tiempo, lo que
sea. Y salir de mi entorno, aparte todos los amigos que tenia eran consumidores, tenia la

pareja que no le dije nada tampoco, cogi y me fui’.

La estancia de Jaime en la Comunidad estd marcada por un ingreso previo a otra Comunidad
Terapéutica de caracter evangelista. “La experiencia fue fatal. No se la aconsejo a nadie, la
verdad. Aqui estoy mucho més a gusto que alli. Llegabas alli y era todo de religion. De eso,
se basaba en eso la terapia, la Biblia y ya esta, llegabas, te levantabas, leian un capitulo de

la Biblia, lo que sea, te lo explicaban un poco y ya te ponias a trabajar ahi, en el monte, a

7 Centre d’Atencié i Seguiment de les Drogodependéncies
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cortar arboles o cosas asi. Asi, hasta las dos del mediodia que comiamos, veiamos luego el
telediario, hasta las tres. Después te dejaban echarte media hora y después ya si que tenia
lectura o escritura, una hora, y ya devocionales, cantar y todo eso. No habia grupos, ni
terapias, tenia peleas cada dos por tres, con compafieros, e incluso con los que mandaban
alli y eso. Y al final acabé tragando, pero nunca me puse ni a rezar, ni a leer, ni a cantar, ni
cosas. Yo estaba ahi sentado y ya estd, a pasar el rato. Los tres primeros meses me los tiré
todos sancionado. Te ponian o en cocina todo el dia, estabas tu solo en cocina y tenias que
hacer la comida, tenias el desayuno, la merienda, la cena, tenias que poner los platos y
recoger los platos, fregarlos y eso. Y como veian que no funcionaba, pues me cambiaron
luego a hacer agujeros y tapar agujeros. Con una pala y un pico. Y encima cada mes pagaba

quinientos euros. Seis meses aguanté.”’

La mala experiencia que le supuso esta estancia ha influido, por comparacion, en la
percepcion que tiene de la Comunidad. “A mi esto, nada mas entrar ya me gusto, porque fue
una cosa, que alli [en la Comunidad Evangelista] nos hablaban también de que esta
Comunidad era mucho peor, que ahi si que te humillaban y no sé qué. Y luego, cuando vine
aqui, vi lo que habia, aqui no te ponias a hacer agujeros y taparlo, sino que te ponen una
restitucion o un silencio que, al fin y al cabo, tampoco es demasiado. Alli si que te
humillaban. En comparacion, no tiene valor para mi, por lo menos”. Durante aquellos
momentos en los que algun otro usuario manifestaba la rigidez del programa, Jaime siempre
realizaba la comparacion con la Comunidad evangelista. No considera que el programa sea
estricto, pero si que le esta resultando largo “porque al juntarse el otro proceso con este y
€s0, ya son quince meses, quince meses y pico que llevo ya y se me hace pesado, se me hace
muy pesado, estar siempre acompariado. No sé, como que necesito un poco de vida, ya”. En
el caso de que finalice el tratamiento y teniendo en cuenta que la fase de reinsercion se alarga
por un periodo de dos afios y medio, Jaime conseguira el alta terapéutica después de cuatro

afios de tratamiento.
La capacidad de Jaime de pasar inadvertido entre la alta conflictividad que genera el modelo

de intervencién es una muestra del sentido practico que aplica en sus opiniones y decisiones

cotidianas. Muchas de sus respuestas a las preguntas que le realicé durante la entrevista
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parecian contener un fragmento de incredulidad ante la obviedad de la pregunta, asi como un
punto de frialdad que no percibi que se debiera al contexto de la entrevista ni a ningun tipo de

recelo hacia mi.

Sergi: ¢Cémo lo llevas lo de que lo de que venga tu familia? No sé si vienen a los

grupos también.

Jaime: Vienen los sdbados que es cuando pueden.

Sergi: Vale, pero tu no estds aqui, entonces.

Jaime: No, algun sdbado, si no tengo nada que hacer, pues me vengo, era lo que

hacia antes. Pero ahora como tengo lo del voleibol, pues ya voy haciendo yo, si no

voluntariado o lo que sea. Pues ya no suelo venir, ya vienen ellos y ya estd.

Sergi: Y cuando te vienen a buscar y tal, ;cémo lo vives?

Jaime: Me es indiferente.

Sergi: ¢No te supone nada?

Jaime: No, a mi es que no. A mi es mds por ellos, que lo tienen complicado y es otro

esfuerzo mds que tienen que hacer y creas que no, también se agobian. Y luego,

parece que no, pero también acabas tu pagando la olla de ellos.

Sergi: La relaciéon con tus padres decias que es buena.

Jaime: Si.

El sentido practico que utilizaba Jaime para moverse con solvencia por la Comunidad
generaba cierta antipatia en el resto de usuarios. En algunos momentos era increpado por sus
comparieros por participar poco en las dinamicas grupales y, durante la entrevista, reconocio

que en muchas ocasiones se veia obligado a intervenir en los grupos “para quedar bien, si no
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la gente me aprieta”. Este comentario adquiere relevancia en el contexto de la Comunidad
porque el modelo de intervencion no permite que los usuarios no se muestren participativos
durante los grupos terapéuticos o durante el resto de actividades complementarias, pero
tampoco permite realizar las actividades sin convencimiento. La confesion de Jaime en
ningun caso podria haberla realizado de forma publica porque le hubiese supuesto algin tipo
de consecuencia. EI programa no solo demanda participacién, sino que esta participacion
debe ser representada con conviccién. El usuario debe mostrar cierto grado de entrega a las
disposiciones institucionales si quiere ir superando las distintas fases que incluye el
tratamiento. Jaime finalizé el programa residencial, pero lo abandoné cuando estaba

realizando la fase ambulatoria de reinsercion.

Equipo profesional

Loic Wacquant sefiala en su obra ya clasica Entre las cuerdas. Cuadernos de un aprendiz de
boxeador los elementos culturales de cada profesion. “Cada oficio tiene su codigo ético, un
conjunto de reglas que definen su caracter, la conducta y las relaciones adecuadas hacia y
entre sus miembros. En algunas ocupaciones este codigo se formaliza, se recita e incluso se
jura. En otras, es un conjunto de normas imprecisas, aprendidas y desplegadas en el propio
ejercicio” (2004: 159). El caso de los profesionales de la Comunidad, se situa en este ultimo
supuesto, pero se da una caracteristica especial que hace de este sector profesional un caso
particular. La estructura profesional del sector abarca diferentes profesionales con diversas
formaciones; psicologos, psiquiatras, trabajadores sociales, educadores o incluso monitores
sin formacion especifica. Sin embargo, a diferencia de lo que sucede en otras instituciones de
similares caracteristicas, en las Comunidades Terapéuticas también ha sido habitual que

antiguos usuarios formaran parte del equipo profesional y directivo.

Esta circunstancia tiene un efecto directo en la conducta profesional de sus miembros y en la
naturaleza de su cultura institucional. El conocimiento del oficio, asi como las diferentes
reglas y practicas a las que hace referencia Wacquant, se aprenden bajo la circunstancia de

haberlas experimentado desde la perspectiva de antiguo usuario. De esta manera, los
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profesionales tienen una vision personal en torno a los individuos sobre los que estan
actuando y, por tanto, determina el tipo de vinculo que mantienen con cada uno de ellos, asi
como en la manera en la que se implementa el modelo de intervencién. Asimismo, se debe
tener en cuenta que la experiencia de la institucionalizacion en una Comunidad Terapéutica
es una experiencia sujeta a una serie de disposiciones poco habituales y que —como se vera a
lo largo del estudio- tienen un efecto contundente en la estructura del yo. Me refiero con ello
a que esta circunstancia puede darse en otros sectores profesionales, pero no tiene un efecto
significativo como sucede en este caso. Por ejemplo, todo profesor ha sido alumno
previamente, pero al ser esta una experiencia habitual en el proceso de socializacion de todo
individuo y no estar sujeta a procesos estigmatizantes, esta circunstancia no ejercera un

efecto determinante en el desarrollo de su préctica profesional.

A su vez, implica una relacion con la institucion que se extiende mas alld del vinculo
profesional que la une a ella, estableciendo un compromiso que se filtra en la vida de estos
profesionales y que afecta a determinados dictados morales. El profesional que previamente
ha ocupado el lugar de usuario debe comportarse en su vida pablica y privada de acuerdo a
un conjunto de reglas tan precisas como las que deben seguir los propios usuarios. Debe
entregarse a las disposiciones institucionales en cuerpo y alma (Wacquant, 2004) y debe
hacerlas evidentes a través de su conducta, tanto en su vida profesional como social. Dicha
caracteristica es cada vez menos comun entre las principales organizaciones del sector, pero
aun sigue siendo una practica habitual en algunas de ellas. En el caso de la organizacion que
nos ocupa, esta caracteristica se establece como uno de los elementos principales que la

definen.

Del grupo social no-usuarios he considerado presentar tnicamente a los profesionales con los
gue mantuve una mayor relacion etnografica. Esto corresponde al director de la Comunidad y
al equipo profesional del turno de mafianas. En beneficio de una mejor descripcion,
combinaré su presentacion con las diferentes funciones profesionales que realiza cada uno de

ellos dentro de la institucion.
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Jesus

Es el director de la Comunidad. Tiene cincuenta y cuatro afos. Estatura media, delgado,
cabello grisaceo por las abundantes canas y raya en medio. Ojos pequefios y entrecerrados
pero de mirada directa y contundente. Se mueve lentamente, tanto en los andares como en
sus movimientos corporales. Parece mostrar, en todo momento, un gran dominio de si
mismo. El menor de cinco hermanos de una familia pobre. “En mi casa no habia recursos,
pero siempre estaba llena de gente. Era una planta baja y mi madre a cualquier conocido
que pasara por delante le ponia un plato de comida’. Sin estudios relacionados con el
ambito social. Fue usuario de la Comunidad hace veintiséis afios y desde entonces esta

vinculado a ella.

Su espacio principal de trabajo es el despacho, aunque continuamente pasea por el jardin de
la Comunidad o sale a fumar al patio durante los momentos de descanso de los usuarios.
Estos paseos los utiliza para inspeccionar el ambiente de la Comunidad e imponer respeto
con su presencia. La funcion de director de la Comunidad implica un volumen importante de
trabajo burocratico que define como “una carga que se ha de hacer, pero a mi lo que me
gustaria es estar con los chicos. Lo que hacia antes. Pero bueno, toca lo que toca”. Ademas
de las tareas propias del cargo de director, es el responsable de mantenimiento de la
Comunidad y de las compras de todos los recursos de la organizacion. En su funcién de
responsable de mantenimiento se encarga sobre todo de gestionar al equipo de usuarios
encargados de esta labor. La falta de personal terapéutico le obliga también a tener que
realizar substituciones cuando algin miembro del equipo profesional solicita la baja médica o

se encuentra en periodo vacacional.

Parece ser consciente del poder que conlleva su cargo y como utilizarlo. Mantiene una
relacion con los usuarios que bascula entre la proximidad y el distanciamiento. En los
espacios no grupales se muestra cercano, bromista e incluso carifioso con ellos. Durante los
espacios grupales actia siempre de forma rigida, distante e impecable en sus decisiones,
pudiendo mostrarse irrespetuoso con los usuarios. Siempre tiene la Gltima palabra en la toma

de decisiones. En las reuniones informales del equipo suele reservarse su opinion para el
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final. Escucha con atencion la opinién del personal y parece tenerla en cuenta, pero

finalmente siempre es su decision la que prevalece.

Mantuve con él una excelente relacién. Me habl6 en profundidad de su vida personal, se
mostro interesado por mi trabajo y atento a mis demandas. Me ayudd a comprender la légica
del modelo de intervencidn y me explicé en diferentes ocasiones la dificultad que le supone
tomar decisiones trascendentales en las vidas de los usuarios. “Hay momentos dificiles, que
sabes que si decides esto 0 aquello puedes joderle la vida a alguien. Y a veces te equivocas.

Y claro, eso luego te lo llevas a casa”.

Eva

Es la profesional que lleva menos tiempo trabajando en la Comunidad. Cuenta Unicamente
con dos afios de experiencia en la institucion y anteriormente no conocia profesionalmente el
sector. Graduada en ciencias politicas. Tiene 28 afios, estatura y peso medios. Actitud seca y
distante, pero a pesar de ello, muy bien valorada por los usuarios. Ademas de las funciones
propias que realizan todos los miembros del equipo profesional, Eva es la responsable de
conducir los grupos terapéuticos de primera fase y la persona que se encarga de gestionar
todas las cuestiones judiciales que afectan a los usuarios. Se trata de una tarea absorbente
porque en torno al treinta por ciento de los usuarios tenian causas pendientes con la justicia
en el momento del ingreso (datos facilitados por la propia organizacién). Tal como manifesto
en una de las conversaciones que mantuvimos, su trato aspero y distante pudo ser uno de los
motivos por los que accedid profesionalmente a la instituciéon. “Yo nunca habia tenido
ningun tipo de contacto con el ambito social y no conocia nada del sector de las drogas.
Entre aqui porque un amigo me comenté que buscaban personal y que no era necesaria
ninguna formacion especifica. Jesus me hizo la entrevista y le gusté. Creo que porque a
pesar de ser joven y sin experiencia tengo un caracter fuerte. Primero estuve dos meses sin
ninguna responsabilidad, solamente seguia a Maria para aprender y tal. Dos meses después
empecé a llevar los grupos de primera fase”. A pesar de su caracter, a Eva le costo adaptarse
a la cultura institucional: “Yo no hablo demasiado de mi trabajo ni con mis amigos ni con mi

familia porque al principio les explicaba cosas y la gente se extrafiaba un poco de lo que les
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explicaba. La verdad es que me costo bastante adaptarme a segun qué cosas”. Se trata de la
profesional que tiene menos influencia entre los diferentes miembros del equipo. Durante mi
estancia, acumulo diferentes bajas médicas en periodos considerablemente extensos. Un mes
antes de que finalizara mi trabajo de campo, dejo la organizacién. Mantuve con ella un trato
cordial pero poco significativo.

Susana

Estuvo ingresada como usuaria de la Comunidad hace dieciséis afios. No posee diplomatura
ni formacion relacionada con el ambito social. Tiene cuarenta y cuatro afios, estatura y peso
medios, morena, cabello largo y ondulado. Muestra un caracter abierto y dicharachero, pero
con propension al enfado. Mantiene una relacion particular con los usuarios porque tanto
puede mostrarse bromista y cercana con ellos, como extremadamente distante e irrespetuosa.
Segun lo que me manifestaron la mayor parte de usuarios, es la profesional mejor valorada a
pesar de lo ruda que se muestra durante los distintos espacios grupales. Durante los grupos
terapéuticos se percibe en ella una cierta inseguridad cuando debe abordar aspectos
estrictamente tedricos, pero su actitud despierta y despreocupada la ayuda a salvar las
situaciones en las que se ve mas comprometida. Fue la profesional que més participe me hizo

en los grupos que ella conducia tal como se puede observar en la siguiente vifieta etnografica.

A nivel teérico, la dinamica es un despropésito. Susana, mezcla conceptos, introduce como
tematica la importancia de educarse en valores, y, en general, todo se hace bastante
incomprensible. Inicia la dinamica con un ejercicio de respiraciones. Nos pide a todo el
grupo que nos sentemos comodos y cerremos los ojos. Pone musica con el movil
supuestamente relajante y, en un tono de voz bajo, nos va guiando en el ejercicio. Al acabar
las respiraciones, pide a los usuarios que muestren los post-its que la semana anterior les
habia pedido que se preparasen con las diversas etiquetas que ellos consideran
identificativas. El hecho mas destacable es que ninguno de ellos (once usuarios) nombra la
categoria “adicto”. Algunos de ellos se etiquetan como “ex-drogadictos” o “ex-presidiarios”,
entendiendo que el hecho de no consumir drogas en este momento, elude la etiqueta
“adicto”. Susana parece sentirse insegura en sus indicaciones, pide a los usuarios que
anadan caracteristicas a cada una de las etiquetas y les otorga diez minutos para que lo

hagan. En este espacio de tiempo se acerca a mi, y me pide si la puedo acompanar fuera de
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la sala un momento. Me sorprende su peticion y al salir me pregunta si la puedo ayudar “tu
sabes de esto, ¢no? sCémo crees que lo puedo enfocar?” Le explico cual es mi visién al
respecto, pero le comento que no creo que sea adecuada mi participacion. Aun asi, una vez
volvemos a entrar a las sala me pide que tome la palabra. Al salir, me agradece la
participaciéon. Dudo si comentarle mi incomodidad por el rol que he tenido que

desempenar, pero finalmente no lo hago.

Dia 28. Miércoles, 28 de abril de 2019. Entrada 8.30h - Salida 14h

Susana es la responsable de conducir los espacios terapéuticos grupales de tercera fase y se
encarga tambien de gestionar el contacto con los seguimientos. En los momentos en los que
el equipo debe tomar una decision sobre algin aspecto relativo al tratamiento, acostumbra a
compartir la opinion de Maria, estableciendo una especie de camarilla. En el transcurso de las
reuniones de equipo defiende su postura con firmeza y suele enfrentarse a Gerard al
considerar que se muestra demasiado permisivo con los usuarios. Manifiesta un respeto muy
evidente y casi reverencial por Jesus. Mantuvimos muy buena relacion durante toda mi

estancia y, en todo momento, se mostré interesada y colaborativa con mi labor.

Gerard

Tiene cuarenta y dos afios. Mide alrededor de metro ochenta, delgado, castafio y cabello
ondulado. Hace siete afios que trabaja en la organizacion. Es el unico miembro del equipo
graduado en psicologia. No fue usuario de la Comunidad. Siempre se muestra afable y
cercano. En muy pocas ocasiones observé en él una actitud irrespetuosa hacia los usuarios en
contraste con el resto de miembros del equipo. Durante los grupos terapéuticos, se muestra
cercano con los usuarios, pero al mismo tiempo estricto y contundente cuando lo considera
oportuno. Parece conducir el espacio con soltura y con un grado de profesionalidad ausente
en el resto de miembros del equipo. Da muestras de sentirse verdaderamente integrado e
implicado en la cultura institucional. Ademas de las funciones generales que realizan todos
los miembros del equipo de mafianas, se hace cargo también de coordinar el equipo de
voluntarios y es el responsable de la Comision de Género de la institucion. A pesar de no

haber sido usuario de la Comunidad, ejerce un rol importante dentro del equipo y sus
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opiniones suelen tener peso cuando se toman decisiones grupales. Durante los dos periodos
en los que el director de la Comunidad estuvo ausente por periodo vacacional, Gerard ocupd
su cargo y ejercio todas sus funciones. Es el responsable de la implantacion de varias
herramientas terapéuticas como la anamnesis®. “Tuve que insistir mucho para que la
empezaramos a utilizar, pero luego tuvo tanto éxito que ahora se utiliza en todas las
Comunidades de la organizacion”. En alguna ocasion me comentd privadamente su malestar
por el sueldo que percibian todos los miembros del equipo. “No es equitativo al nimero de
horas que trabajamos ni a la responsabilidad que asumimos.” Sin embargo, siempre acababa
su jornada laboral mucho después de que terminara su turno. Un afio después de finalizar el

trabajo de campo abandond la organizacion.

Maria

Estuvo ingresada como usuaria de la Comunidad hace ocho afios. Tiene treinta y siete afos.
Trabaja en la Comunidad desde hace cuatro. Es educadora social de formacion. Cabello
castafio, menuda y complexion atlética. Ademas de las funciones propias correspondientes a
su cargo, asume toda la gestion logistica de la Comunidad (temas médicos relacionados con
los usuarios y prevision de despensa). Caracter seco y enérgico. Apenas la vi sonreir dos o
tres veces durante mi estancia en la Comunidad y, en ningin momento, la vi bromear ni con
sus comparfieros ni con los usuarios. Aparentemente, controla sus emociones de forma
rigurosa y no manifiesta dudas al tomar decisiones importantes relativas a los usuarios.
Nunca pierde la compostura. Ente todos los miembros del equipo es la profesional que con
mayor determinacidn apuesta por aplicar rigurosamente el modelo de intervencion. Mantiene
un tipo de relacion con los usuarios dificil de determinar porque a pesar de su frialdad y las
continuas faltas de respeto a las que les somete durante los espacios grupales, es muy
valorada y apreciada. La mayor parte de ellos las describieron como una persona cercana y
sensible durante los espacios terapéuticos individuales. “La Maria en los coloquios parece

otra. A mi es la persona que mas me ha ayudado de aqui” (Ramén, usuario). Por el

8 Consiste en realizar una serie de sesiones individuales con cada uno de los usuarios a partir de una serie de
pautas y asi poder realizar un diagnéstico psicoldgico del usuario. Se trata de un diagndéstico sin validez oficial
porque es realizado para uso interno. Las sesiones son realizadas por el equipo de voluntarios de la
organizacion y posteriormente es el propio Gerard quien determina el diagndstico.
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contrario, es la Unica profesional de la que pude escuchar criticas directas por su actitud. En
dos ocasiones, diferentes usuarios manifestaron una opinion negativa sobre ella. En varios
momentos, durante las continuas conversaciones informales que manteniamos durante los
espacios de descanso, desacreditd a determinados usuarios: “A ese lo que le pasa es que esta
atontado”. Pareciera tener una gran estima por algunos de ellos y desprecio por otros.
Mantuve con ella una buena relacién basada Unicamente en aspectos relativos al tratamiento,
ofreciéndome continuamente su opinion sobre los usuarios o valoracion sobre el espacio
grupal que habia conducido en ese momento. La Unica informacién personal que me ofrecié
durante las multiples conversaciones que mantuvimos fue que tenia una hija. En una sola
ocasién mostré ante mi un resquicio de vulnerabilidad. Muestro el recorte etnogréfico para

una mayor comprension.

He charlado un rato con Maria sobre una nueva usuaria, Hannah, una chica muy joven
que ingres6 hace dos dias y a la que practicamente no he escuchado hablar. Me explica
que lleva toda la mafiana hablando con los servicios sociales para recoger informaciéon
sobre ella. Parece alterada y encendida porque dice que Hannah no le ha explicado nada
sobre su verdadera situacion. Los servicios sociales le informan de que sus dos hijas estan
en un Centro de Acogida por desamparo. Las nifias, de seis y ocho afos, la tenian que ir a
buscar por las calles cuando estaba borracha para llevarla a casa. Maria me comenta de
forma acelerada que estas situaciones son las que mas le cuestan y que debe hacer un
esfuerzo por separar una cosa de otra. “No entiendo por qué no usan preservativo, o que se
esterilicen... ¢Pero para qué tienen hijos asi? No lo entiendo. Ademds, no me ha dicho ni una
palabra de todo esto. Me ha escondido un montén de cosas”. Da la sensacion que Maria se lo
toma de forma personal. Al final de la conversacion, se ha girado dandome la espalda. Me

ha parecido que lo hacia para que no la viera emocionada.

Dia 56. Martes, 15 de octubre de 2019 Entrada 08h — Salida 12h
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Capitulo 4: Vida Social en Comunidad

CAPITULO 4
VIDA SOCIAL DE LA COMUNIDAD

4.1. El Modelo de Intervencién

Para poder comprender la vida social de la Comunidad es indispensable, en primer lugar,
analizar las principales caracteristicas de su estructura organizativa. Teniendo en cuenta que
esta estructura organizativa se fundamenta en el modelo de intervencion terapéutico (o
tratamiento en la terminologia de las Comunidades Terapéuticas) es necesario analizar en
profundidad en que consiste dicho modelo. EI programa que se utiliza en esta organizacion
no difiere sustancialmente de la mayoria de los programas utilizados en el resto de
Comunidades Terapéuticas ya sean nacionales o internacionales. Todas parten de la misma
voluntad: a partir de la abstinencia total del consumo de drogas se pretende transformar la
forma de identificarse del individuo utilizando técnicas cognitivo-conductuales en un
contexto ambiental cerrado o semicerrado durante un periodo de tiempo extenso. Es
necesario, por tanto, cambiar la forma de actuar del usuario, asi como su forma de
relacionarse, de comunicarse y de mostrarse ante los demas. En definitiva, lo que se pretende
es promover la cura de la persona que consume drogas de forma problematica a traves del

recorrido institucional.

No obstante, se debe tener en cuenta que este objetivo se realiza en funcién a la concepcion
que tienen las Comunidades Terapéuticas acerca de las drogas, del usuario de drogas y del
binomio salud-enfermedad. La l6gica en la que se fundamenta el modelo de intervencién de
estas instituciones es un reflejo del tipo de control con el que se aborda el uso de drogas
actualmente. La concepcion droga-enfermedad-delito (Romani, 2020) que legitima el

mecanismo punitivo-rehabilitador implementado desde el propio Estado (Touzé, 2006) se
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refleja en las préacticas terapéuticas de la Comunidad y en cualquiera de las pequefias
decisiones que toma el equipo profesional en su dia a dia. Por ejemplo, al referirse a la
abstinencia total del consumo de drogas se refieren inicamente a la abstinencia de drogas no
institucionalizadas® y al alcohol, excluyendo de esta manera a todo un conjunto de sustancias
que farmacolégicamente pueden tener un efecto igual de nocivo sobre el usuario. De esta
manera, el mismo concepto de “droga” orienta las practicas institucionales creando

categorias y valores que organizan la vida social de la Comunidad.

Hoy he realizado la mayor parte del zafarrancho junto a Ivan. A lo largo de la mafana me
explica su situacién en la Comunidad. Realiz6 el proceso por primera vez el ano pasado,
recay6 al poco de salir y estuvo ingresado en un hospital psiquiatrico durante un tiempo
para desintoxicarse. Este verano volvié a entrar en Comunidad directamente en segunda
fase. Me explica su experiencia en el hospital psiquiatrico, el tipo de internos con los que se
encontré6 y lo mal que lo pas6é. Lo comprendo bien porqué ingresar en un hospital
psiquiatrico también fue, para mi, uno de los peores momentos por los que pasé durante
todo mi recorrido asistencial. Es un paso obligatorio para aquellos usuarios que pretenden
incorporarse a Comunidad, pero que, en ese momento, se encuentran en fase de consumo
activo. Quince dias de ingreso en una unidad psiquiatrica con el objetivo de entrar en
Comunidad desintoxicado. Sin embargo, el tinico tratamiento que se lleva a cabo en este
tipo de unidades es atiborrar al interno con un coctel de farmacos. No se realizan terapias
grupales ni individuales, ni ningln tipo de actividad terapéutica ni fisica, sino que se trata,
tan solo, de dejar pasar los dias en un ambiente muy deprimente. De esta manera, el
interno sale de la unidad desintoxicado de la sustancia que habitualmente ha consumido,
pero intoxicado con otro tipo de sustancias y mas deprimido. Es habitual que los usuarios
que llegan a Comunidad, procedentes de una unidad psiquiatrica, se quejen por las altas
dosis de medicacion que les han pautado. Suelen dormirse durante los grupos terapéuticos
y tienen dificultades en seguir el ritmo de trabajo de la Comunidad durante los primeros
dias. De hecho, resulta sencillo reconocer que usuarios vienen de esta situaciéon por el tipo
de mirada con la que llegan a la Comunidad. Una mirada vacia, como de ausencia. En los
casos que he presenciado (Ivan, Gabriel, Manoli, Radl y algin otro) han solicitado al equipo
terapéutico que les reduzcan la dosis. Logicamente, el equipo no tiene competencia para
realizar cambios en la medicaciéon y, la Comunidad no dispone en su equipo de un médico

psiquiatra con facultad de modificar pautas médicas. Por tanto, el usuario debe acudir a su

° Drogas institucionalizadas: alcohol, tabaco, benzodiacepinas, cafeina, etc. Drogas no institucionalizadas:
heroina, cocaina, cannabis, etc.
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CAS de referencia para realizar el cambio, pero la situacion se suele alargar durante varias
semanas por la saturacién (o en ocasiones mala gestién) en la que se encuentran estos
recursos ambulatorios. De esta forma, los usuarios procedentes de unidad psiquiatrica
transitan por la Comunidad durante el primer mes o mes y medio con esta dificultad

anadida.

Dia 59. Viernes, 22 de octubre de 2019. Entrada 8:30h — Salida 15:30h

De la misma manera, la nocion totalizante que tiene la institucion sobre el usuario de drogas
condiciona y moldea el modelo de intervencion. El ingreso en una institucion de salud como
es una Comunidad Terapéutica no solo indica que quienes estan alli dentro son un tipo
particular de personas —enfermas- sino que también les impone el deber de curarse (Renoldi,
2001) y se les trata en funcion a su condicion. A esto se afiade que la voluntariedad del
tratamiento (un concepto confuso que desarrollaré en el siguiente capitulo) legitima un tipo
de trato hacia el usuario que genera dinamicas institucionales en las que se empuja al
individuo a consentir. El siguiente fragmento etnografico corresponde a una de las habituales
alocuciones del equipo profesional a los usuarios a modo de reprimenda. En este caso, la

arenga corre a cargo de Jesus.

Nosotros no os fuimos a buscar a vuestra casa. Fuisteis vosotros los que vinisteis a llamar
a esta puerta ¢no? Pues la filosofia de la Comunidad es muy clara. Lo primero es la
honestidad y, si escondéis cosas de vuestros companeros, no estais siendo honestos y no os
estais cuidando, ni a vosotros, ni a ellos. Tener en cuenta que lo que os ha traido aqui no
son solo las drogas. Son también las actitudes, formas de funcionar que os han destruido.
Vosotros sabréis lo que queréis hacer con vuestras vidas, pero si os quedais aqui es con

nuestras normas. Si no, ya sabéis donde esta la puerta”.

Dia 42. Martes, 21 de mayo de 2019. Entrada 8.30h — Salida 15h

Encontramos en este discurso dos elementos que estructuran el modelo de intervencién. En
primer lugar, la referencia a la voluntariedad del tratamiento que legitima y genera dindmicas
invisibles de coaccidn y sitGa al usuario en una posicion de debilitamiento en su capacidad de

autodominio. En segundo lugar, Jesus, hace referencia a las actitudes como elemento
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fundamental para comprender la division que realiza la institucion entre salud y enfermedad.
Al contrario de lo que pueda parecer, la diferencia salud-enfermedad es una construccion
social que ha variado a lo largo del tiempo segun el contexto socio-cultural. No se trata en
ningun modo de una distincion natural, sino que son categorias sociales consensuadas que de
acuerdo al momento histdrico y socio-cultural agrupan determinadas practicas y no otras. En
las sociedades modernas el desarrollo cientifico ha definido y ha rellenado de contenido estas
dos categorias mediante discursos y practicas que establecen un orden social determinado. En
el uso de lo que hoy llamamos drogas se han producido distintos modos de usarlas y
significarlas.

Tal como plantea Romani (2010, p. 118), “para entender la variabilidad de efectos de las
drogas no podemos disociar la sustancia consumida del sujeto consumidor ni del contexto
donde se da el acto de consumo (...) el consumo de drogas puede tener un efecto u otro
dependiendo de las condiciones materiales y simbolicas en las que se produzca”. Las
sustancias psicoactivas pueden tener un efecto negativo si se asocian a un usO excesivo
provocando intoxicacion o generando dependencia o adiccion. Es importante que nos
detengamos en el concepto de “dependencia” o “adiccidn” en tanto que es el concepto que
legitima la intervencion. Las condiciones que favorecen una intervencion no dependen
siempre de la existencia de una enfermedad fisica o psicolégica. Un individuo puede ser
“intervenido” debido al diagnostico de una situacion social, o respecto a las consecuencias de
una decision moral o ideoldgica. En el caso de las adicciones, el contexto sociocultural es
decisivo para comprender la variabilidad de los motivos de intervencién (Romani, 2004). El
concepto de “dependencia” o “adiccion” no alude Unicamente a los efectos farmacologicos
de una sustancia sobre un individuo, sino que se refiere también, a un constructo
sociocultural en el que confluyen diferentes procesos: relaciones sociales, expectativas

culturales o afectivas, procesos de construccion del yo, etc.

El modelo biomédico (Nowlis, 1975) atribuye el factor causal de la intervencion en drogas a
la “dependencia” a una determinada sustancia pero, en realidad, en torno a esta idea de
dependencia, se articulan una multiplicidad de factores que tienden a configurar una relacion

causal mucho mas compleja. Este modelo tiende a ofrecer una explicacién cerebrocéntrica al
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afirmar que el origen de la adiccion se produce en el cerebro (Romani, 2019) utilizando un
esquema clasificatorio que permite diagnosticar y, posteriormente modificar las conductas
inadecuadas (las conductas a las que hace referencia Jesus en su discurso). Este esquema
clasificatorio es ejercido por el poder psiquiatrico y pivota desde sus inicios en torno a tres
términos: el exceso, la falta de control de si mismo y la peligrosidad social (Masso, 2014). A
partir de una revision al manual de referencia del ambito psiquiatrico “Diagnostic and
Statistical Manual of Mental Disorders” (DSM) de la American Psychiatric Association
(APA), y siguiendo los argumentos de Mass6 (2014), observamos la evolucion discursiva de
este potente dispositivo nominador.

En la primera publicacién del DSM, en el afio 1952, el consumo de sustancias psicoactivas se
clasifica como un “trastorno de la personalidad psicopatica”, junto con la “conducta
antisocial” y las “desviaciones sexuales”. En la segunda version, DSM 11 (1968), la categoria
‘drogodependencia’, se relaciona a una amenaza del orden social. En DSM 111 (1980), el
término dependencia, ya no se clasifica dentro de “trastornos de personalidad” sino dentro de
una categoria mucho mas neutra: “abuso de sustancias”. En la cuarta version DSM IV
(1994), la “dependencia” se relaciona con la “anulacion del gobierno de si mismo”, y afiade
“los sujetos no sb6lo son peligrosos para la sociedad sino para si mismos”. En la tltima
version DSM-V (2013), la “dependencia” clasifica la personalidad de los usuarios dentro de
los tipos de personalidad “antisocial, limite o borderline, narcisista e histridnica” como
factores que predisponen al abuso de sustancias psicoactivas. Actualmente, la propuesta
clasificatoria mas utilizada es la denominada “patologia dual” que afiade el concepto de
“dualidad” y, a menudo, el de “multiplicidad” de trastornos mentales (trastorno bipolar,

trastorno limite de la personalidad, etc.) a la adiccion como enfermedad mental.

Hoy por hoy, la institucion de investigacion mas influyente del mundo en el &mbito de las
drogas, NIDA (National Institute on Drug Abuse, de EE. UU.) define la adiccion como “un
trastorno médico cronico”, obviando la importancia que los aspectos socioculturales y
politicos tienen en un asunto tan complejo. El problema es que esta concepcion organica
sobre la adiccion se traslada a los correspondientes estamentos sanitarios e institucionales y

tiene un efecto directo tanto en las representaciones sociales sobre el usuario problematico de
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drogas como en las précticas asistenciales correspondientes. En el caso concreto de las
Comunidades Terapéuticas, este traslado no es casual si tenemos en cuenta que el principal
ide6logo tedrico y maximo referente de la metodologia de las Comunidades Terapéuticas es
George De Lebon (1995, 2004, 2011) quien ejerce como Director del Centro de
Investigaciones en Comunidad Terapéutica del NIDA.

El modelo de intervencién adapta la esencia del discurso cerebrocéntrico, otorgando mucha
importancia a la propuesta del DSM en el momento de clasificar a los usuarios. Por ejemplo,
se realizan grupos terapéuticos especificos para aquellos usuarios considerados “duales”
generando una division y reforzando el estigma entre los usuarios, pero, en cambio, el
diagndstico se realiza en términos psicosociales y las herramientas terapéuticas utilizadas
tienen un marcado caracter conductual o cognitivo-conductual. Tal como advierten Apud y
Romani (2016) con relacion al modelo biomédico, “mientras el modelo biomédico explica la
adiccion en términos bioldgicos, la diagnostica en términos psicosociales, y mientras intenta
explicar el comportamiento humano en términos clinicos objetivos, el tratamiento sigue
dependiendo en gran medida de la voluntad y la motivacion del paciente. El paradigma
biomedico termina siendo incapaz de completar su modelo neurobiolégico de adiccion, y
termina apelando a la categoria de dependencia psicolégica” (2016). Veremos a lo largo de
la investigacion multiples ejemplos que dan cuenta de como el equipo terapéutico concurre
habitualmente a esta incongruencia conceptual y metodoldgica. Se hace evidente, también, en
la discusion sobre si el consumo de drogas problematico es entendido como una enfermedad
en si misma, o bien es entendido como sintoma de padecimientos o trastornos preexistentes.
El discurso institucional concibe desde un inicio el consumo de drogas problematico como
una enfermedad cronica al apelar a la conciencia de enfermedad como uno de los elementos
primordiales para superar la primera fase del programa terapéutico. Sin embargo, y como
veremos a lo largo del siguiente apartado, una gran parte de las intervenciones terapéuticas se
abordan desde la perspectiva de entender el consumo como un sintoma de otros trastornos o

padecimientos preexistentes.

Abordar el consumo abusivo de drogas como una enfermedad en si misma permite clasificar

al individuo como un tipo de persona poseedora de una “personalidad adictiva”, que se
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maneja a partir de los habitos propios de su condicion de adicto. De esta forma, se consigue
homogeneizar al sujeto a la vez que permite categorizar las conductas o actitudes como
sintomas de la enfermedad. Se entiende entonces que el adicto se comporta a partir de unos
parametros determinados y que el modelo de intervencion debe modificar las actitudes que le
son propias. Asimismo, esta categorizacion -sustentada en la legitimidad que otorga a o0jos
del usuario el saber cientifico — lo conduce a asumir su condicidn y participar de ella.

Obviamente, en el dia a dia de la Comunidad no se produce un debate especifico en torno a
estas cuestiones, ni por parte de los usuarios ni por parte de los profesionales, sino que son
cuestiones que ya estan instauradas en la vida social y cultural de la Comunidad generando
précticas discursivas que cimentan y moldean el modelo de intervencion. Foucault (2010) ya
advirtio que, para generar practicas discursivas resulta necesario encontrar las palabras para
las cosas de acuerdo a una racionalidad determinada. A lo largo de la investigacion veremos
como este proceso performativo esta presente en la vida social de la Comunidad y en todos
los aspectos que conforman el modelo de intervencion, convirtiendo esta racionalidad en un

dogma uniforme, rigido y practicamente indiscutible.

4.2. El Proceso de Entrada

En su conjunto, las Comunidades Terapéuticas se comportan como cualquier otro gremio en
tanto que asumen una intencionalidad compartida. Es necesaria una sistematizacion tanto de
sus discursos, como de sus practicas. Esta sistematizacién teodrica ha sido realizada
principalmente por dos Unicos autores George de Leon (1995, 2004, 2011) y Maria Elena
Goti (1990). Sin embargo, esta produccién teorica no ha sido relevante ni decisiva en la
configuracion de los lineamientos béasicos de las Comunidades Terapéuticas. Las principales
referencias tedricas del ambito han sido escritas y publicadas a posteriori, varias décadas
después de que el modelo “base” de las Comunidades Terapéuticas ya estuviese firmemente
consolidado. En sus inicios, los rasgos esenciales de la metodologia terapéutica fueron

transmitidos oralmente tal como admite el propio De Leon:
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“Las ensefianzas sobre la metodologia de la Comunidad Terapéutica se han transmitido
mediante la tradicion oral desde un principio. EI modelo y el método de la Comunidad
Terapéutica derivan de las experiencias de ensayo-error de sus primeros participantes,
gue crearon y organizaron sus propias comunidades de auto-ayuda. Desde entonces, tres
generaciones de trabajadores, o “para-profesionales” han ido desarrollando la
metodologia de la Comunidad Terapéutica, a través de la experiencia personal y el
aprendizaje. (De Ledn, 2004, pp. 27-28)”

Asimismo, los diferentes organismos autondmicos, nacionales e internacionales orientados a
la informacidn y prevencién de las drogodependencias han jugado un papel secundario en la
aplicacion metodoldgica de la Comunidad Terapéutica. De la misma forma que sucede con
las referencias teoricas, todos estos organismos —con la Federacion Mundial de Comunidades
Terapeuticas (WFTC) en la clspide- han ejercido una funcion a posteriori, unificando
criterios, profesionalizando el sector y generando un tipo de dinamica gremial -promovida
principalmente mediante encuentros y congresos- que busca alcanzar, sobretodo, un alto

grado de “costo-efectividad” (Menéndez y Yubero, 2008).

Més alla de la variabilidad de modelos de intervencion y de los detalles que pueden
diferenciar su implantacion en cada Comunidad Terapéutica, en general, todas ellas parten de
una misma esencia y comparten muchos elementos. Es cierto que existen diferencias
significativas en la forma de implantar el programa terapéutico o en los recursos para llevarlo
a cabo, pero en general la perspectiva se apoya en todos los casos en una serie de métodos y
normativas comunes que no difieren demasiado entre las diferentes Comunidades
Terapeéuticas. El programa terapéutico que ofrece la organizacion objeto de esta investigacion
se caracteriza por ser un programa de alta exigencia, es decir, por aplicar técnicas
conductuales muy estrictas y por establecer una rigida normativa como base de

funcionamiento de dicho programa.

Esta alta exigencia es conocida por la mayoria de usuarios antes de entrar en la institucion y
no es extrafio escuchar comentarios al respecto “esta es una de las Comunidades mas duras
que hay” (Rubén, usuario. Diario de campo. 13 de junio de 2019), “yo antes de entrar ya

sabia de qué iba esto” (Pau, usuario. Diario de campo. 14 de junio de 2019).
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Se dan dos vias para ingresar en la Comunidad. El ingreso voluntario y el ingreso como
medida alternativa a la prision. Esta segunda via la trataré en un apartado concreto debido a
sus particularidades. El ingreso voluntario es el més significativo proporcionalmente (92%
del total de ingresos. Dato facilitado por la propia organizacién) si bien en muchos de estos
casos se trata de una voluntariedad relativa o, como minimo, sujeta a una serie de
condicionantes. Estos condicionantes -por regla general- se relacionan con presiones
familiares que fuerzan al sujeto a tomar una decision que por si mismo no hubiese tomado o
hubiese pospuesto para otro momento. Suelen ser comunes las exigencias o ultimatum por
parte de familiares directos con romper el vinculo de parentesco en caso de no ingresar en
una Comunidad Terapéutica. También puede suceder que el sujeto se encuentre en una
situacion limite a nivel laboral y que sea forzado o presionado laboralmente para encontrar
una solucién a su precaria situacion laboral. Asimismo, se dan casos en los que el sujeto se
ve envuelto en alguna problematica judicial que de una forma u otra impulsan la necesidad
de revertir la situacion en la que se encuentra. Esta claro que estos condicionantes no anulan
el caracter voluntario del ingreso; todos los usuarios entran en Comunidad por su propio pie
y en cualquier momento tienen la posibilidad de abandonarla. No obstante, es importante
tener en cuenta todos estos factores para poder comprender mejor el rol que asumira
posteriormente como usuario y tener claro que cuando hablamos de voluntariedad del

tratamiento debemos significarlo dentro de estos términos.

Consulté a todos los usuarios con los que coincidi en la Comunidad sobre como habia sido el
proceso que les habia conducido al ingreso, en un principio, la gran mayoria manifestaban
haber tomado la decisiobn por propia voluntad. Sin embargo, a medida que seguia
preguntando sobre las causas concretas o hechos determinantes que les habian impulsado a
ingresar en la Comunidad iban surgiendo todos estos factores. Parecia ser que estos usuarios
querian dar la impresion de que eran ellos quienes habian dado el paso, mostrando asi un
afiadido de disponibilidad institucional en el rol de buen usuario. Asimismo, también hay un
reducido nimero de usuarios que ingresan en la Comunidad debido a una decision personal,
asumiendo que es lo que mas les conviene y realizando por si mismos los tramites

administrativos necesarios. En estos casos, un relato muy habitual es el surgimiento de dudas

101



Efectos de la Institucionalizacion en Comunidades Terapéuticas para Drogodependientes

en la toma de decision a pesar de “querer hacerlo”. El proceso burocratico que precede al
ingreso y que suele ser largo y tedioso aumenta las dudas al aproximarse la fecha de entrada
“vo tenia claro que tenia que ingresar porque estaba fatal, pero me daba mucho miedo”
(Jonathan, usuario 5 de marzo de 2019). Lola, una mujer de 54 afios que ingreso en la
Comunidad después de que sus hijos conocieran su problemética con la cocaina, me
explicaba durante la entrevista “El caso es que los dias previos yo decia que si, que si, pero
con la boca chica. Y yo pensaba esto, no sé, no, es que tampoco te sé decir que pensaba, yo
pensaba que si, que si, pero como si eso fuese una cosa, como si estuviera jugando, como si
hiciera entro, pero me voy. Como no consciente de lo que estaba haciendo para nada, vale,
para nada”. Otra narrativa comin —probablemente la mads comun- es la sensacion de
resignacion al encontrarse en una situacion sin salida “no tenia otra opcion. O ingresaba o

no sé qué hubiese pasado conmigo” (Ursula, usuaria, 8 de mayo de 2019.).

Pero, en definitiva, sea cual sea el grado de voluntariedad y teniendo en cuenta la
variabilidad de circunstancias que pueden conducir al ingreso, el hecho de iniciar un
tratamiento de estas caracteristicas siempre comporta una derrota en términos identitarios.
Incluso antes de iniciarlo, el solo hecho de aceptar el ingreso supone la pérdida de ciertos
roles que han identificado al individuo hasta ese momento. Significa el abandono de una

forma de vida y la admisién de que una parte de lo que ha sido, ha comenzado a cambiar.

Para la mayoria de usuarios de la Comunidad el consumo abusivo de sustancias se enmarca
dentro de una forma de vida en la que adquiere tanta importancia el consumo en si mismo
como todo aquello que le envuelve. Raul (27 afios), un usuario que abandoné la Comunidad
durante la primera fase del programa me explicaba lo siguiente al salir de un grupo
terapéutico “para mi, lo mas dificil fue tomar la decision de entrar aqui. Entré por mi novia.
Y no me fue dificil entrar a la Comunidad por dejar de drogarme, no, eso para mi era
bastante facil. Yo ya lo habia dejao dos o tres veces durante un tiempo porqué ella no queria
gue me metiera coca, pero luego volvia. Tampoco me costaba tanto dejarlo, lo que pasaba es
que cuando iban pasando los meses me relajaba y como también vendia pues al final me
volvia a meter. Yo creo que estoy mas enganchao a vender droga que a meterme”. Durante

los grupos terapéuticos habia explicado en varias ocasiones lo que significaba para ¢l “el
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mundo de las drogas” en términos identitarios “a mi en mi barrio la gente me conoce. Todo
el mundo sabe quién soy y saben que vendia. Y la gente me respeta, yo tengo una reputacion.
Muchos amigos no entienden que me haya metido aqui. Lo ven de locos. Creen que soy un
pringao” (Diario de campo 4 de marzo de 2019). En la visién del mundo de Radl, la venda
de drogas otorga notoriedad social. Esta circunstancia se produce en mayor medida entre
aquellos usuarios que, ademas de manifestar un problema con el consumo de sustancias, han
dedicado parte de su trayectoria a la venta de drogas. Se establece una mayor identificacion
con un estilo de vida alternativo al proporcionar dinero facil y cierta aureola de peligrosidad.
En aquellos usuarios de la Comunidad que no se han dedicado a la comercializacion de
drogas estd identificaciébn se sigue produciendo, pero en menor medida. Otorgar una
importancia central al consumo reconfigura la vida psicosocial del individuo (Pallarés, 1995).
Sin embargo, en la actualidad, no se producen procesos de identificacion tan acusados con la
sustancia como sucedi6 con los consumidores de heroina en Espafia a principios de los afios

ochenta o con el movimiento hippie en los afios sesenta y setenta.

El proceso de internacion suele ser un periodo de incertidumbre, tanto para el usuario como
para sus redes vinculares mas préximas. Segun el relato de los familiares es una etapa
marcada por la angustia, el desconcierto y por la culpabilidad -sobre todo en el caso de las
madres segun mis observaciones-. Se trata de un periodo de impas que se puede alargar
segun el tipo de Comunidad Terapéutica al que se pretenda ingresar. En la mayor parte de
ellas —de tipo concertado- la lista de espera suele oscilar entre los cuatro y los seis meses
desde que se inician los tramites hasta el ingreso en la Comunidad. En nuestro caso este
periodo es mas reducido, pero aun y asi durante unos meses la familia debe hacerse cargo del
cuidado y resguardo “sin saber muy bien que hacer porque nadie te dice como controlarlo.
Estaba fatal, solo queria consumir y nosotros teniamos que trabajar. Haciamos turnos para
no dejarlo solo” (Rosa, madre de usuario. 3 de mayo de 2019). “fueron meses muy
complicados porque yo no sabia nada de todo esto. No habia hecho adn ningin grupo de
familias; iba muy perdida”. (Maria, madre de usuario. 3 de mayo de 2019). Cuando el
ingreso se hace efectivo supone, generalmente, un momento de liberacion y esperanza para la
familia (Garbi, 2020). Esta sensacion de alivio se asocia con la necesidad de poder delegar o

compartir el cuidado con un experto.
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Las redes vinculares seguiran teniendo un rol importante durante las diferentes fases del
programa terapéutico. EI modelo de intervencién de las Comunidades Terapéuticas actuales
incorpora a las familias como parte fundamental del tratamiento mediante reuniones
periddicas en la Comunidad con el objetivo de proporcionarles informacion y conocimiento.
Las familias deben ir alineadas a las directrices institucionales y los grupos de familia son, en
cierta forma, una especie de entrenamiento para ellas. Estas reuniones familiares se realizan
una vez por semana en el interior de la Comunidad sin la presencia de los usuarios. Antes de
producirse el internamiento, la institucion solicita a las redes vinculares uno o dos referentes
que realizaran la funcién denominada seguimiento. Esta figura debe estar consensuada con el
usuario —debe dar su aprobacion- y ejerce dos importantes funciones. En primer lugar, el
seguimiento es el referente externo del usuario, la persona o personas con las que la
institucion se comunicara de forma exclusiva para todo aquello que tenga que ver con el
usuario y las unicas personas que tendran potestad para tomar decisiones en su nombre. Esto
implica una gran diversidad de situaciones en las que el equipo profesional debe comunicarse
con el seguimiento: incidencias en la vida diaria de la Comunidad, tramites burocraticos,
permisos de salida, pautas médicas o solicitud de material para el usuario entre muchas otras
posibilidades. En segundo lugar, la figura del seguimiento es la responsable de la conducta
del usuario durante las diferentes fases del tratamiento siempre que este no se encuentre
presencialmente en la Comunidad. Este rol implica que el seguimiento debe interiorizar el
grueso de la cultura institucional, el lenguaje propio de la Comunidad y la légica del

tratamiento para poder ir en sintonia con las directrices terapéuticas.

La minuciosidad y el rigor con el que se lleva a cabo el tratamiento conductual y el tipo de
régimen semiabierto que estructura el modelo de intervencion de la Comunidad, convierten
la tarea del seguimiento en una responsabilidad absorbente y cargada de tensiones. El
seguimiento tiene la funcion de ser la sombra del usuario ya que éste no puede quedarse solo
en ningln momento cuando se encuentra en el exterior de la Comunidad. En todo momento
debe estar acompariado. En el resto de Comunidades Terapéuticas esta funcién solamente
debe ser ejercida durante las salidas programadas que se realizan durante la Gltima fase del

tratamiento. En el caso de la Comunidad aqui estudiada la tarea es mucho mas exigente en
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tanto que muchos usuarios empiezan a pernoctar en sus domicilios cuando acceden a la
tercera fase del programa. Esta responsabilidad suele provocar grandes preocupaciones al
seguimiento. Se trata de una tarea compleja porque esta figura se encuentra ubicada entre dos
bandos. Por un lado, debe seguir las estrictas indicaciones institucionales a las que el usuario
estd sometido al salir de la Comunidad En la mayor parte de ocasiones, estas estrictas
indicaciones también afectan de forma contundente su cotidianidad. Por otro, las exigencias
terapéuticas que demanda el equipo profesional sobre el control social formal que debe
ejercer sobre el usuario se convierten en un foco de discusidn constante entre ambos o entre

el seguimiento y los miembros del equipo.

Lograr la reestructuracion del usuario que pretende la institucién implica un gran despliegue
de técnicas que historicamente se han aplicado en contextos institucionales cerrados. En este
sentido, la propuesta de la asociacion por implantar el régimen semiabierto es arriesgada.
Exige un mayor esfuerzo a las familias y a la propia institucion, tanto logistico como
personal. Asimismo, implica un elevado grado de organizacion familiar gestionar las idas y
venidas del usuario y poder garantizar que éste se encontrara acompafiado en todo momento.
Pero, sobre todo, el régimen semiabierto convierte a las redes vinculares en una extension del
equipo terapéutico fuera de la Comunidad. Su funcién principal es la misma que realiza el

equipo dentro de la institucion: ejercer el control social formal sobre el usuario.

Como en cualquier orden de cualquier sociedad organizada el control social formal e
informal tienden a complementarse el uno al otro (Cohen, 1988). Las Comunidades
Terapéuticas son un ejemplo paradigmatico de como se articulan y como se complementan
estos dos niveles de control social. La mayor parte de ocasiones es el propio individuo que
habiendo interiorizado la filosofia del tratamiento sigue de forma rigurosa las indicaciones
terapéuticas aunque no se encuentre ante la presencia inmediata del equipo profesional. En el
exterior de la Comunidad funciona la misma légica. El seguimiento ejerce la funcién de
control social formal, vigilando, estando presente en todo momento, pero en realidad es el

propio usuario el que se impone a si mismo el mayor nivel de control.
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4.3. La Entrada a Comunidad

Uno de los hechos que mas me sorprendié durante el periodo de trabajo de campo fue la
facilidad y la rapidez con la que la gran mayoria de usuarios parecian adaptarse a la
Comunidad. Contrariamente a lo que esperaba, no aprecié crisis emocionales durante los
primeros dias de estancia en la Comunidad en ninguno de los usuarios recién llegados y tan
solo una usuaria abandond la Comunidad durante la primera semana del programa (un caso
especial sobre el que reflexionaré en el Capitulo 6.3). En las conversaciones informales
mantenidas con los usuarios en al patio pregunté a algunos de los usuarios sobre cémo habian
vivido el ingreso y como se habian sentido durante sus primeros dias y a excepcién de
algunas respuestas en las que el usuario manifestaba el impacto que le habia producido el
exceso de normativa, el resto de ellos aseguraron no encontrar demasiadas dificultades en

adaptarse a la Comunidad.

En un primer término, esta circunstancia parecia producirse porque muchos de los usuarios
acumulan una larga carrera asistencial, habiendo estado en contacto con diferentes
establecimientos relacionados con la asistencia a las drogodependencias. Asimismo, en
muchos casos el usuario ha estado ingresado en otra Comunidad Terapéutica con
anterioridad. De esta forma, es caracteristico que los usuarios ingresen en la Comunidad con
un cierto marco de referencia que les permite obtener mecanismos defensivos ante el impacto
emocional que puede producir el ingreso. Aun asi, me resultaba sorprendente la disposicion
con la que el usuario asimilaba el cambio que comporta ingresar en una Comunidad
Terapéutica. Se debe tener en cuenta las circunstancias objetivas del ingreso de cada usuario
(problemas familiares, econdmicos, estados emocionales, etc.) y lo que estas pueden suponer

para la estructura del yo en una persona (Goffman, 2012).

Pasado un tiempo pude darme cuenta de que la narrativa que mantenian respecto a la escasa
dificultad que les habia ocasionado el ingreso no se ajustaba exactamente a la realidad. Al
preguntarles por ello de forma informal manifestaban su rapida adaptacién a la Comunidad.
Sin embargo, cuando estableci una mayor relacion con ellos y profundicé en esta cuestion

fueron surgiendo las diferentes dificultades que se encontraron al inicio de su estancia en la
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Comunidad. Pasado un tiempo puede advertir que la voluntad por mostrarse adecuados al
contexto de la Comunidad que a aquello que verdaderamente les habia supuesto el ingreso.

El primer dia de estancia en la Comunidad es para el usuario una jornada intensa
emocionalmente y en la que ademéas debera asimilar mucha informacién. Suelen ser muy

comunes los relatos en los que aparecen miedos y temores.

Esta mafana, como cada semana, se ha incorporado un nuevo usuario. La incorporacion
de nuevos usuarios a la Comunidad no tiene un calendario establecido ni se produce un
dia determinado, sino que depende de las altas terapéuticas, expulsiones o abandonos que
se produzcan durante la semana. Normalmente se incorporan entre uno y tres usuarios por
semana. Durante el periodo de espera hasta que hay una plaza libre en la Comunidad los
usuarios empiezan a familiarizarse con el tratamiento acudiendo a un recurso ambulatorio
de la institucién situado a pocos quilémetros de aqui en el que realizan grupos

terapéuticos.

Hoy se ha incorporado Moénica. Ha llegado en coche junto a su familia (padre, madre y
hermano) y al llegar, han tenido que esperar un buen rato en el patio para realizar la
entrevista con el Director. Al salir al patio para hacerlos pasar, Jesis se ha mostrado mas
afable y sonriente de lo que se muestra habitualmente con los usuarios. Esta claro que
pretende rebajar la tension de las familias. No me he atrevido aun a pedir a Jesus poder
estar presente en alguna de estas reuniones de incorporaciéon porque considero que es un
momento demasiado delicado tanto para las familias como para el usuario. La reunién ha
durado alrededor de 45 minutos y por lo que me ha explicado Jesus consiste en establecer
las condiciones basicas de la estancia en la Comunidad “se trata de poner los puntos sobre
las ies desde un principio. Si quieres estar aqui: esto es lo que hay. Claro que depende del
chico que entre y de cémo lo vea. A algunos se les tiene que apretar mds y otros vienen tan

asustados que casi tienes que tranquilizarlos”.

Como practicamente todos los momentos en la Comunidad, las incorporaciones siguen una
pauta ritualizada. Al acabar la reunion, el mismo Jesus muestra la Comunidad tanto al
usuario como a la familia. La presencia de familiares en el interior de la casa es una
situacion poco habitual en una Comunidad y es una caracteristica del régimen semiabierto
de esta institucion. Una vez finalizado el recorrido por la casa, Jesus ha dado el relevo a

Franc (en funciones de Cap de grup) que ha explicado a la usuaria y a sus familiares las
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principales directrices del tratamiento. Estas indicaciones son importantes también para

los familiares en tanto que las tendran que tener presentes durante los permisos y salidas.

Poco después, usuaria y familia se han despedido por tres veces. Una vez se han marchado,
la usuaria se ha sentado en uno de los bancos del patio, sola, y se ha puesto a llorar en
silencio con las manos en el rostro. En este momento, todos los usuarios se encontraban
reunidos en las salas realizando grupos. En el patio, tan solo se encontraban los caps de
grup (Franc y Albert), y Judit (estudiante en practicas, muy integrada a la Comunidad y
muy cercana a la visién del equipo terapéutico) quien, después de unos minutos, se ha
acercado a ella para consolarla. Es la primera vez que veo llorar a un usuario en publico el
dia de su llegada. Hasta el momento (en todas las nuevas incorporaciones que he podido
observar) ningiin usuario habia reaccionado de esta manera. Me sorprendia bastante que

fuera asi.

Cuando han finalizado los grupos terapéuticos todos los usuarios han salido al patio a
fumar. A Ménica se le ha asignado a Aitor como referente. Estara en todo momento junto a
ella durante las dos primeras semanas. Se sentaran juntos durante los grupos y durante
las comidas; la acompanara a aquellas zonas de la casa a las que un recién llegado no
puede acudir solo, y sera la primera persona a la que deba preguntar cualquier cuestion
normativa, de funcionamiento de la casa o terapéutica. Tan solo se separaran para dormir y
durante el grupo de trobada. Incluso cuando quiera ir al bafio se lo debera comentar antes

y lo acompaniara hasta la puerta.

Se sientan en un banco y con una libreta en la mano van repasando el horario.

Aitor: De 6.30h a 6.45h aseo y cama, has de ir bastante rapido porqué pasan volando los
quince minutos y ademads somos muchos y hay pocos barios. La cama tiene que quedar bien
hecha porque luego pasan a revisarla, pero tranquila los primeros dias no seran estrictos.
Luego te enserio como tiene que quedar la cama. A las 6.45h desayuno...

El resto de usuarios se van acercando a ella y se presentan:

Oriol: Hola, me llamo Uri. ;Cémo estds?

Monica: Bueno, un poco nerviosa...

Oriol: Tranquila, todos estamos igual el primer dia. Es normal...
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Monica: Y no sé si me acordaré de tantas cosas, entre normas, nombres, horarios...

Oriol: Bueno, es que somos muchos...pero ya verds que en nada te los sabrds todos, ya lo
verds.
Estando en el patio, Pau, de tercera fase, pide actitudes a un companero de primera fase,

que en tono de broma y dirigiéndose a otro usuario usa la expresion: Qué pasa loco?

Monica: (Esta justo al lado y lo ve. Le cambia la cara y suspira fuerte) “c Cémo? sPero, si no

ha dicho nada?

Aitor: Eso es argot callejero, no podemos hablar como hablamos en la calle.

Monica: Esto va a ser imposible para mi, yo siempre hablo asi. En serio, no voy a ser capaz.

Es que me sale solo...

Finalizado el descanso el responsable de dia llama al escuchamos. Es un escuchamos de los
largos y pesados. Aclarar una pequena trifulca entre Marcos y David que ha ocurrido
durante el desayuno ocupa mas de veinte minutos. Me dedico exclusivamente a observar a
Monica. Esta situada junto a Aitor en primera fila, donde deben situarse los usuarios de
primera fase. No puedo sacar conclusiones de su gestualidad porque practicamente no se
mueve, pero por su expresion facial parece hacer un esfuerzo por aparentar concentracién.
En un momento determinado parece querer preguntarle alguna cosa a Aitor, pero éste le
hace el gesto de espera y de silencio. Esta totalmente prohibido hablar durante el
escuchamos a no ser que se pida el turno de palabra. Poco después el responsable de dia
llama a Ménica y la invita a subir los tres escalones que sirven de tarima. La presenta a
toda la Comunidad siguiendo las pautas habituales. Al acabar de presentarla, le pregunta
de forma demasiado brusca ¢A qué has venido? Es la ultima parte del ritual de
incorporacion, una pregunta que siguiendo el ritual solo puede tener una respuesta, pero
que al preguntarselo de forma tan abrupta, parece una acusacion. Su referente deberia
haberle explicado que le harian esta pregunta y deberia haberle apuntado la respuesta. Se
queda descolocada durante dos segundos, hasta que encuentra la respuesta. “A curarme de
una adiccion”. Solo han sido los nervios, Aitor ha hecho bien su trabajo. Todos los usuarios
le responden a la vez “Bienvenida, Ménica’, aplauden y se da por cerrado el ritual de
incorporacion.

Antes de la comida pido al responsable de cocina la posibilidad de sentarme en la misma

mesa que Mobnica y Aitor para poder seguir observando la incorporacién de Monica a la
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Comunidad. Lo he solicitado demasiado tarde porque ya tenia todas las mesas distribuidas.
Aun asi, realiza algunos cambios y me sitlia junto a ellos. Procuro no pedir demasiadas
cosas a los usuarios para no aumentar la distancia social que me separa de ellos. A
excepciéon siete u ocho casos con los que he conseguido establecer una relacion mas
natural el resto de usuarios mantienen conmigo el mismo trato de subordinacién que

dispensan al equipo profesional.

No existe un orden establecido sobre el lugar en el que se deben situar los usuarios
durante las comidas sino que es el responsable de cocina quien aleatoriamente organiza las
mesas. Para su distribuciéon debe tener en cuenta cuatro consideraciones: a) los miembros
del equipo y los caps de grup deben situarse en diferentes mesas, b) las mujeres usuarias
se sientan todas en la misma mesa, c) los usuarios que se encuentran en silencio se sitian
juntos en una mesa relativamente separada del resto, d) referente y referido aunque sean

de diferente género se sittlan en la misma mesa uno al lado del otro.

Cuando nos sentamos, Aitor sigue dandole todo tipo de indicaciones y explicandole todo

tipo de normas. Se crece tanto con las normas que incluso se inventa de nuevas.

(Ménica, visiblemente nerviosa, en un momento determinado coge los cubiertos y al poco

los vuelve a colocar sobre la mesa).

Aitor: (dirigiéndose a Monica) Los cuchillos siempre tienen que estar colocados con la parte

de la sierra pa’ dentro.

Manel: (usuario de tercera fase que esta sentado en la misma mesa) Pero, squé dices? Eso
no es ninguna norma. Pero si estos cuchillos no cortan (coge un cuchillo y se corta en el

brazo).

No se hace ningin corte porque, ciertamente, los cuchillos no sirven ni para pelar fruta. Un
dia, un usuario me ensei6 como cortar la naranja con la cuchara porque era mas efectivo
que con el cuchillo. Esta medida es preventiva para que no haya objetos cortantes en la

casa

Aitor: Pues yo pensaba que era una norma.

Manel: No hombre no, eso es, solamente, para cuando se montan las mesas, que los cuchillos

tienen que estar colocados con la sierra para dentro, pero luego no vas a estar todo el rato
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mirando como los dejas...Y no la agobies tanto con las normas que es su primer dia y

Suficiente tiene...

Monica: Bueno si, mejor, poco a poco. Es que ya no me cabe nada mds...

Después de comer y justo antes de irme, me dirijo a Ménica para preguntarle como esta

pasando el primer dia.

-Tengo miedo a la primera noche.

Dia 28. Miércoles, 24 de abril de 2019. Entrada 8.30h — Salida 15h

En este recorte etnografico podemos ver alguna de las situaciones con las que se encuentra
cualquier usuario durante su primer dia en la Comunidad. La intensidad con la que viva la
situacion variard para cada uno de ellos, pero en general todos atraviesan el mismo ciclo de

experiencias durante la primera jornada.

El primer momento que puede tener una consecuencia directa en la concepcidon que tiene
sobre si mismo el usuario es el impacto que le produce la llegada a la Comunidad. Hasta ese
momento concreto el ingreso es, para él, solamente una idea abstracta en la que se mezclan
temores y esperanzas “yo sabia a donde iba, pero era como que me dejaba arrastrar (...) Si,
recuerdo mucho cuando subi por las escaleras y vi a todo el mundo en el patio y pensé:
mierda jqué he hecho?” (Jonathan, usuario. 3 de junio de 2019). “Al/ entrar en esta
Comunidad fue diferente porque era mi segundo ingreso y ya sabia de qué iba la cosa, pero
si que recuerdo cuando entré en Can Serra. En aquella Comunidad la familia no puede
entrar, no hay visitas ni te traen en coche el primer dia como aqui. Alli bajaba un educador
al pueblo y luego él, con la furgoneta te subia a la Comunidad. Me despedi de mi madre y de
mi hermano en un descampao. Y era como si intercambiaran un paquete. Yo estaba mal
porque venia de consumir mucho hasta quince dias antes. Ya no tenia mono, pero me

encontraba mal y estaba muy deprimido. Y me recuerdo de aquel viaje con la furgo por la
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montafia. Igual eran veinte minutos de caminos de tierra hasta la Comunidad®®. Subiamos y
subiamos. Solo pensaba: ¢y si me quiero ir de aqui como lo hago? No puedo hacer todo este
camino andando. Ahi el ingreso duraba un afio. Nunca habia pasado tanto miedo como
cuando subi por esa montania.” (Dani, usuario). Se produce un choque de realidad, la
verificacion de que su vida va a cambiar y que se adentra en un lugar desconocido. Durante
las primeras semanas del tratamiento el usuario no puede recibir visitas ni contactar
telefénicamente con sus allegados. Conocer esta circunstancia aumenta tanto la sensacion de
desamparo como la tensiébn que siente al tomar conciencia que efectivamente se esta

separando de su mundo habitual.

Una vez el usuario ha llegado a la Comunidad se realiza la entrevista de admisién. El equipo
profesional afronta la entrevista con un volumen importante de informacion sobre el usuario.
La institucion, en contacto con los recursos sanitarios publicos que han supervisado el
ingreso en la Comunidad, accede a todos los informes generados a lo largo de su carrera
asistencial y sanitaria. En el caso que el usuario haya estado ingresado en prision o tenga
antecedentes penales también dispondrd de los informes realizados por la entidad
penitenciaria o por el aparato juridico. A estos informes externos se afiaden los informes
internos realizados por la propia institucion durante las semanas previas al ingreso en las que

el usuario ha acudido al recurso ambulatorio de la entidad.

Toda esta informacion es realizada por profesionales de diferentes ambitos (educadores y
trabajadores sociales, psicologos, psiquiatras, médicos, juristas) y se traduce en un
diagnostico social y psicoldgico del usuario. Ambos diagndsticos proporcionan a la
institucion un esquema clasificatorio que permite ubicar al usuario dentro de los parametros
perceptuales que abarca la categoria adicto/drogodependiente, pero serd el diagndstico
psicoldgico el que tendra un mayor peso en el trato diario con el usuario. Se clasificara al

usuario en base a su personalidad y/o a su supuesta patologia lo que proporcionara al equipo

10 |.a mayor parte de Comunidades Terapéuticas espafiolas estan situadas fuera de los nucleos urbanos. Habitualmente en
lugares alejados de cualquier tipo de actividad. No se puede determinar los motivos por los que se produce esta
circunstancia, pero probablemente tengan que ver con el tipo de infraestructura necesaria para llevar a cabo su actividad.
Es necesaria una residencia de gran tamaio y es mds frecuente encontrar este tipo de infraestructura en el dmbito rural.
Sin embargo, aunque probablemente este no sea el motivo, esta circunstancia tiene un impacto directo en la sensacion de
ruptura con el mundo exterior. El usuario percibe un mayor distanciamiento de su mundo habitual.
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profesional un recurso tedricamente cientifico que permitird racionalizar la intervencion

terapéutica.

El diagndstico social no serd determinante para la estancia del usuario en la Comunidad
porque en lineas generales el modelo de intervencion no tiene demasiado en cuenta sus
contingencias sociales ni culturales durante esta fase del tratamiento. EIl programa terapéutico
no se adapta a sus circunstancias personales, sino que es cada usuario el que se debe adaptar
a los esquemas interpretativos de la institucion. No obstante, los diferentes informes sociales
si que tendran importancia durante la fase de reinsercion. Una de las labores mejor valoradas
por la figura del veterano es la disposicion de recursos laborales, formativos y sociales
adaptados a las circunstancias personales de cada usuario que ofrece la institucién una vez

finalizada la etapa en la Comunidad.

Si tal como veremos en los siguientes capitulos la estancia en Comunidad puede entenderse
como un rito de paso entre la enfermedad y la salud (Renoldi, 2001), la entrevista de
admision puede considerarse una forma de iniciacion. Se trata de un acto protocolario en el
que el director de la Comunidad informa al usuario sobre su nueva condicién. En tanto que
protocolo esta primera entrevista consta de una dimension formal y de una dimension
simbdlica. La formal tiene que ver con toda una serie de procedimientos de admision, entre
los que se incluye el registro intensivo del usuario con el objetivo de que no entre drogas a la
Comunidad, la supervision e inventario de sus enseres personales, la realizacion de un
andlisis de orina, la firma del contrato vinculante entre la institucién y el usuario y, por
altimo, o la explicacién de la normativa basica de la Comunidad. Se registra, también, junto a
la familia presente en la entrevista, la pauta médica del usuario y se verifican diferentes
aspectos administrativos y legales. Se establece cuales seran las personas allegadas que
realizaran la funcion de seguimiento y las pautas a seguir durante las salidas de la Comunidad
como, por ejemplo, la formalizacion de una cuenta bancaria mancomunada entre el
seguimiento y el usuario para que este no pueda disponer ni administrar dinero sin el
consentimiento de la familia. En definitiva, se trata de formalizar una serie de aspectos

practicos que en adelante estructuraran el dia a dia del usuario.
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Simbolicamente, la entrevista de admision puede caracterizarse como una despedida y un
comienzo. Durante la entrevista el usuario se encuentra ubicado simbdlica y fisicamente
entre dos mundos. Por un lado, la familia o las personas allegadas responsables de su
resguardo durante su Gltima etapa; por otro; la figura del Director de la Comunidad en
representacion de la institucion que lo tutelara y lo guiard por el buen camino (la
normalizacion) a partir de ese momento. Se produce un proceso de intercambio entre la
familia y la institucion en el que el sujeto empieza a percibir que perdera el escaso margen de
autodeterminacion que le quedaba. La situacién vital previa al ingreso es similar en la mayor
parte de usuarios. Ingresan en la Comunidad en una situacién personal fracturada, sin poder
hacer frente a una multitud de problemas que le plantea su salud, su entorno o su falta de
recursos (Castel y Coppel, 1994). Afrontan el ingreso en la Comunidad después de un largo
recorrido asistencial, presionados por sus redes vinculares y manejando una percepcion de si
mismos muy deteriorada. En la etapa previa a la Comunidad en la que acuden al recurso
ambulatorio de la institucion empiezan a conocer la cultura institucional y a tener una idea
sobre en qué consiste el programa terapéutico. Aun asi, incluso con toda esta problematica,
antes del ingreso conservan cierta capacidad de autodeterminacion. Dentro de los margenes
que le permiten los controles familiares pueden tomar decisiones por si mismos. Cuando el
usuario se entrevista con el director de la Comunidad se despide del que era su mundo
habitual. Deja atras sus roles del pasado para pasar a ser un adicto en recuperacion y
comportarse conforme a ello. Desde ese momento el usuario pierde su autodeterminacion y
deberad asumir todo lo que le dicen, esté o no esté de acuerdo. En palabras de Jesus “Si

quieres estar aqui: esto es lo que hay”.

Al finalizar la entrevista y despedirse de la familia, el usuario debera enfrentarse rapidamente
a su nueva realidad. El impacto cultural es tan brusco que se ve obligado a permanecer alerta
en todo momento para poder mostrarse adecuado a la situacion. Cambian muchos codigos de
interaccion y debe estar al tanto de muchas mas circunstancias de las que demanda la vida en
el exterior. Se trata en muchas ocasiones de dindmicas invisibles, pequefios detalles que
estructuran la vida de la Comunidad a la vez que forman parte de la mecénica del modelo de

intervencién. Veamos un ejemplo que no corresponde a un usuario, pero que se ajusta a lo
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que significa para alguien ajeno a la Comunidad tener que ubicarse en este contexto en su

primer dia de estancia.

Esta manana ha empezado una nueva voluntaria. Durante el descanso, ha cogido
una de las sillas de plastico que se encuentran apiladas bajo el porche del patio para
sentarse a charlar junto a un grupo de usuarios. Al acabar el descanso, se ha levantado en
direccién al despacho de direccién, pero no ha devuelto la silla a su lugar. Rapidamente, un
usuario le ha advertido de que debe colocar la silla donde la habia recogido (se encontraba
a dos metros de distancia). La voluntaria se ha justificado aludiendo que pensaba volver a
sentarse en ella mas tarde, pero el usuario le ha explicado una de las normas de

convivencia de la casa.

-Da igual si luego vuelves. La tienes que poner en su sitio igualmente. Todo tiene que quedar

tal como te lo has encontrado. Pero tranquila, no pasa nada, ya te iras acostumbrando.

Se ha disculpado ruborizada.

Dia 7. Lunes, 4 de marzo de 2019. Entrada 15h — Salida 19h

Y este otro ejemplo etnografico de Jaime al presentarse ante un grupo de compafieros en su

primera jornada como usuario en la Comunidad.

Jaime: (dirigiéndose a una usuaria) Hola guapa, soy Jaime...

Susana: (Equipo profesional, se encontraba a escasos metros del grupo de usuarios) De

guapa nada. Aqui nos llamamos por el nombre, ni guapas, ni guapos, ni apodos.

Jaime: Ay perdén, creo que han sido los nervios...

Dia 59. Viernes, 22 de octubre de 2019. Entrada 8:30h- Salida 14:30h

Mas alla de los codigos culturales y de las nuevas dindmicas de interaccién a la que se ve
expuesto durante la primera jornada, el nuevo usuario también debe asimilar una gran

cantidad de informacion préactica relativa a la normativa interna. Una de las caracteristicas de
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la estructura social de la Comunidad es que no existe una normativa escrita que el usuario
pueda consultar, tal como sucede en otras instituciones de similares caracteristicas. A pesar
de que la minuciosidad de la normativa llega a limites inverosimiles —y, por tanto, es muy
extensa- toda esta normativa se transmite oralmente de una generacion a otra de usuarios. Las
tres Unicas normas de la casa escritas en papel, y que tienen como consecuencia una
expulsion definitiva de la Comunidad son: “no drogas, no sexo y no violencia”. El resto de
normas, sencillamente, deben ser aprendidas y, posteriormente, interiorizadas. La primera
jornada implica un esfuerzo memoristico sustancial porque a toda esta normativa se afiade la
obligacion de aprender el frenético horario que estructura la vida diaria de la Comunidad y

recordar los nombres de un volumen significativo de comparieros y profesionales.

Para orientarse debidamente y acompafarlo en esta adaptacion, la institucion asigna a cada
nuevo usuario un referente que lo guiard durante las dos primeras semanas. En la Comunidad
son llamados referente y referido. Esta figura cumple una doble funcién. Por un lado, es un
sustento para el nuevo usuario, por otro, es una herramienta terapéutica muy efectiva para el
referente ya que esta responsabilidad lo reafirma identitariamente en su posicion de usuario
experimentado. Esta es una de las situaciones que mas vinculan al usuario con la institucion y
que mas efecto tienen en la estructura del yo. En un margen relativamente corto de tiempo el
usuario pasa por diferentes etapas en la percepcion que tiene de si mismo. Accede a la
Comunidad con una imagen propia muy deteriorada y en pocos meses -y por primera vez en

mucho tiempo, sentira que es un referente para alguien.

El equipo profesional procura destinar a cada nuevo usuario un referente que tenga una
trayectoria de consumo analoga, considerando que por esta condicion tendrd mayor
capacidad para guiarlo, acompafiarlo y monitorizarlo durante las primeras semanas para
lograr una adaptacion rapida a la Comunidad (Garbi, 2020). Pregunté a la mayoria de
usuarios sobre cual habia sido su experiencia en la relacion con su referente y la mayor parte
de ellos la calificaron como muy positiva. Se establece un vinculo significativo entre ambos
por que durante dos semanas practicamente no se separan uno del otro. Si una vez finalizada
la etapa de adaptacion este vinculo se mantiene o deriva en una relacién que supera los

limites considerados terapéuticos, el equipo profesional puede imponer la herramienta
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terapéutica denominada limites entre ambos usuarios. Esto significara cortar toda relacion
entre ellos, tan solo podrdn comunicarse para aquellas cuestiones que son esenciales en la
vida diaria de la Comunidad. Esta herramienta suele ser utilizada, en la mayor parte de
ocasiones, cuando se establecen relaciones sentimentales entre usuarios de las que el equipo
sospecha que pueden derivar en relaciones sexuales, pero también puede ser utilizada sin que
se dé esta posibilidad. EI modelo de intervencion considera que los usuarios no deben
mantener relaciones sentimentales ni de amistad porque esto puede apartar el usuario de su

proceso terapéutico “entramos solos y salimos solos” (Jesus, Director. 8 de marzo de 2019).

Tal como sucede con otras herramientas terapéuticas el equipo profesional Ileva esta practica
a su maxima expresion. En una ocasién presencié como el equipo profesional reprendia a un
usuario por mantener, Unicamente, contacto visual con otro usuario con el que tenia impuesto
limites. No obstante, y a pesar que la institucion realiza esfuerzos para que no sea asi, los
usuarios mantienen relaciones de amistad entre ellos que van méas alla de lo deseable
institucionalmente. La mayoria de usuarios conservan el contacto con algun o algunos

comparieros una vez finalizado todo el proceso terapéutico.

El acompariamiento que ofrece el referente proporciona una ayuda al nuevo usuario que le
permite situarse minimamente durante la primera jornada. No obstante, esta figura también
representa efectiva y simbolicamente la pérdida de autodeterminacion a la que se vera
expuesto a partir de este momento. Durante las dos primeras semanas sera su referente quien
de forma casi exclusiva lo corregird, estara a su lado en todo momento y le mostrara que su
margen de autodeterminacion practicamente sera inexistente. Posteriormente, esta funcion la
realizara el equipo terapéutico, sus compafieros de proceso Y, en el exterior de la Comunidad,
sus redes vinculares. La sola revisién del horario que estructura la jornada laboral de la
Comunidad le empezard a mostrar su nueva realidad. Al revisarlo junto a su referente
observara que practicamente no tiene margen de maniobra y que uno de los pocos momentos
de la jornada en el que podra escoger por si mismo entre dos opciones serd inmediatamente
después de despertarse. Al levantarse el usuario tiene libertad para decidir si en primer lugar
prefiere asearse, o bien, arreglar la cama. El resto de su rutina diaria estara completamente

reglamentada.
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En este contexto tan rigido y novedoso el nuevo usuario debe esforzarse en presentarse
adecuado ante el equipo profesional y ante el resto de usuarios. La dinamica institucional no
le permite pasar desapercibido ni eludir las formas de sociabilidad propias de la Comunidad.
A pesar del impacto que le pueda ocasionar adentrarse en un sistema cultural tan
desconocido, se ve obligado situacionalmente a aparentar normalidad. Al preguntar a los
usuarios sobre cual fue su impresion sobre su inicio en la Comunidad, muchos de ellos
hacian referencia al impacto que les produjo presenciar por primera vez alguno de los tres
principales actos ritualizados que estructuran la vida social de la Comunidad. Son muy
comunes las referencias al término secta o al ambito carcelario/ militar como primera
impresion durante la primera jornada. No obstante, el usuario debe aparentar que tal contexto
no le proporciona desconfianza ni lo desubica. Esta forma de simulacion nos remite a la
nocion de self propuesta por G.H. Mead que la define como la perspectiva que toman las
personas intentando asumir la de aquellos con quienes interaccionan (1999, pp. 167-248).
Segun la propuesta de este autor el usuario debera adaptarse al contexto por distante que le
resulte y comportarse de acuerdo a los requisitos dramaticos de cada situacion. El self, segin
el padre del interaccionismo simbolico, es el recurso a través del cual el sujeto se percibe
como objeto de la percepcion y el juicio ajeno, lo que le permite estar a la altura de las
circunstancias, “salvar la cara”, sortear las contingencias que le convertirian en vulnerable

ante los demas.

Posteriormente, Goffman (2006), a partir de esa nocién interaccionista de self, elaborara su
teoria acerca de la autoteatralizacion donde desarrolla que las personas, en cada situacion
concreta en la que se encuentran, se esfuerzan por resultar aceptables ante su puablico;
entendiendo que el sentido social de nuestras acciones debe comprenderse con relacion a la
situacion interactiva en la que surge, al mismo tiempo que relacion al contexto sociocultural
en que los individuos actuan. Goffman, sigue asi las apreciaciones de Durkheim y Mead que,
desde perspectivas distintas, apuntaron la existencia de mecanismos mediante los cuales
nuestro ser mas intimo se construye socialmente. La conciencia individual, continuando con
la tradicion durkhemiana, es parte de la conciencia colectiva, por lo que la interaccion viene

condicionada por la imposicidén externa de representaciones colectivas, valores, normas y
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formas de control social. Las practicas de interaccion se inscriben de forma compleja y
articulada con las estructuras sociales. Randall Collins (2009, p. 68) sintetiza estos
postulados bajo el siguiente enunciado: nos socializa la experiencia social interiorizada. El
ritual de incorporacién por el que pasa cada usuario durante su primer dia en la Comunidad
es el punto de partida del que sera, a partir de entonces, su espacio de sociabilidad y, por
tanto, el espacio donde se definira ante el equipo profesional, ante el resto de usuarios vy,

sobretodo, ante si mismo.

Llegamos a ese concepto clave, provisto por Bourdieu, de habitus, relativo a cémo una
determinada estructura social se subjetiviza, se encarna hasta en el minimo acontecimiento
social, puesto que posee a todos y cada uno de sus participantes, hace previsible su actuacion
de cada cuél asumiendo su papel como agente social, siguiendo la senda de lo que la
sociologia funcionalista clasica habia dicho sobre como se internalizan los valores sociales
(Bourdieu, 2007, pp. 7-8). Esto es lo que uno encuentra en la Comunidad Terapéutica.
Individuos poseidos por su habitus como pacientes-usuarios, predispuestos a resultar en todo
momento constantes e inteligibles, productos de una biografia bien construida y congruente.
Habitados por su habitus devienen seres totalizados y tematizados, reducidos a la unidad en
tanto que drogadictos en fase liminal de reintegracion social. Es el habitus lo que hace de
ellos individuos que estan entrenandose para dejar de ser lo que eran y convertirse en lo que
deben ser, seres que han incorporado dispositivos de accion, percepcion y juicio que ellos no
han generado, sino que les han sido infundidos desde fuera. Sera la asuncién de un nuevo
habitus lo que les transformara en quienes, en efecto —y de ahi el sentido de la calificacién a
que aspiran—, podran ser devueltas al mundo exterior como personas habiles y habilitadas, en

este caso rehabilitadas, reparadas y puestas de nuevo en funcionamiento social.
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CAPITULO 5
UNA COMUNIDAD RITUALIZADA

He comentado con anterioridad que Brigida Renoldi (2001) interpret6 el conjunto del
tratamiento como un rito de paso de la enfermedad a la salud. Al hilo de esta interpretacion y
siguiendo la clasificacion sobre los ritos propuesta por Van Gennep (2008) podemos
distinguir tres etapas diferenciadas en este proceso: la etapa de admisién (separacién), la

etapa de permanencia (liminal) y la etapa de egreso (reagregacion).

La primera etapa corresponde al periodo previo al ingreso analizada en el capitulo 3. Esta
etapa se inicia en el momento que el usuario se inscribe en la institucion y finaliza una vez ha
concluido el proceso de ingreso en la Comunidad. Comprende tanto el periodo de espera en
el que el usuario no ha acudido al recurso asistencial ofrecido por la institucion, como aquel
en el que se inician las visitas ambulatorias a este recurso. Incluyo estos dos momentos en
esta primera etapa porque, tal como advierte Goffman (2012), la separacion del usuario se
inicia desde el mismo instante en el que €ste se inscribe en la institucion “cuando el ingreso
es voluntario el recluta* ya se ha separado en parte de su mundo habitual, la institucion

reprime severamente algo que en realidad ya ha comenzado a decaer” (2012, p. 30).

Ciertamente, la separacion del usuario con la que ha sido su forma de vida hasta ese
momento se inicia durante el proceso en el que admite su problematica con el consumo ante
aquellos que son significativos para él. Victor, uno de los usuarios que mantenia uno de los
discursos mas alejados de la narrativa institucional me comentaba en una conversacion
informal “yo hacia muchos afios que sabia que tenia un problema con el alcohol. No soy
idiota. Joder, si lo primero que hacia al despertarme era beberme media botella de ron. Por

eso no entiendo eso que dicen aqui sobre que tenemos que adquirir conciencia de

11 Goffman utiliza el término recluta porqué en este caso se estd refiriendo a un ejemplo sustraido de un
campamento militar.

121



Efectos de la Institucionalizacion en Comunidades Terapéuticas para Drogodependientes

enfermedad. Yo era muy consciente. Otra cosa es que quisiera dejar de beber por mucho que
me cascara” (Notas de campo). La separacion puede darse de formas muy diversas -mayor o
menor voluntariedad u obligacién- pero en todos los casos comprende la conducta simbélica
por la que se expresa la separacion del individuo de un conjunto de condiciones culturales y

la adquisicion de un nuevo rol: adicto en proceso de recuperacion.

La etapa de admision se caracteriza por el compromiso que adquiere el sujeto ante los otros
al realizar un proceso terapéutico residencial de largo recorrido. Con los otros me refiero,
sobre todo, al compromiso adquirido con sus redes vinculares, pero al mismo tiempo dicho
compromiso puede adquirir otras formas. Ese compromiso puede haberse adquirido, por
ejemplo, en el ambito laboral al recibir un ultimatum por parte de sus empleadores o del
sistema judicial, como seria el caso de los usuarios derivados del sistema penitenciario, pero
de todos modos esta etapa se caracteriza por el compromiso, las expectativas y la

incertidumbre que genera el cercano ingreso a la institucion.

La ceremonia de incorporacion a la Comunidad marca tanto el cierre de la etapa de
separacion como el inicio de la etapa de permanencia. Este periodo intermedio o liminal
abarca toda la estancia en la Comunidad y se alarga durante un espacio temporal indefinido
que es concebido como un tiempo lineal ya que va en una direccion univoca: la salud.
Asimismo, y en tanto que la estancia en la Comunidad estd concebida como un
reordenamiento de valores a la vez que pretende alcanzar un supuesto cambio en la identidad
del sujeto se puede definir como una etapa esencialmente moralizante. Durante su estancia en
la Comunidad, la institucion centrard su intervencién en modificar una serie de valores y
conductas mediante un adiestramiento del usuario ideado a partir de diferentes métodos
disciplinarios. EI modelo de intervencion incorpora tanto procesos de aprendizaje o

instruccién como de desaprendizaje.

Al volver a Comunidad tenemos dificultades para acceder a la casa ya que ha llegado un
camion cisterna que se encargara de cimentar los fundamentos donde se situara la nueva
sala del equipo terapéutico. Hay varios operarios y mucho mas jaleo en la casa. Mientras

instalan la manguera de la cuba que va desde el camion hasta la parte del patio, uno de los
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«

operarios pregunta a un grupo de usuarios “¢Y aqui qué es lo que hacéis? Ivan no

comprende la pregunta “¢cCémo que qué hacemos?

El operario responde: sQue qué aprendéis aqui?

Ivan se muestra rapido en la respuesta: “Bueno, aqui mds que aprendiendo, estamos

desaprendiendo”

Al escuchar la respuesta, la anoto en el cuaderno de notas. Ivan observa como lo hago y me

dice: “¢Te ha gustado la respuesta, eh?”

Dia 59. Viernes, 22 de octubre de 2019. Entrada 8:30h — Salida 14:30h

Este periodo también puede ser interpretado, tal como expresaron varios de los usuarios
durante las entrevistas, como un acto de fe. Desde el momento en el que el usuario accede a
la Comunidad admite su entrega a la institucion. El ingreso significa declarar de forma oficial
que no ha sabido valerse por si mismo y que transfiere su propdsito de cambio a un conjunto
de expertos a los que otorga la capacidad de someterlo si con esto alcanza el objetivo por el

que ha ingresado.

Al principio alucinaba bastante, pero luego, cuando llevas unos dias, te vas acomodando, vas
empezando a entender las cosas; yo venia con muchas ganas, con muchas... Estoy todavia
con muchas ganas. Pero venia con muchas ganas, con las ideas muy claras y con mucha fe.
Con mucha fe. Creo que esto ha sido un factor muy importante que me ha ayudado, que tengo
mucha fe en el proceso, en el programa y en la Comunidad. Me decia: si no son ellos, ya no
hay nadie mds que me pueda ayudar. Venia un poco como: a ver, qué tengo que hacer?
Venia con una disposiciéon muy grande. Y creo que me ha ayudado, he tenido muy pocos

momentos de bajon; he tenido malos momentos, pero solo dudé una vez en dejarlo.

Transcripcion entrevista a Alfonso

Viernes, 12 de julio de 2019

El modelo de intervencion reglamenta toda la existencia del usuario mediante una estricta

disciplina —como se relaciona y con quien, como emplea el tiempo y el espacio, como se
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expresa, cuél es su estado de animo- con el objetivo de alcanzar el constructo salud como
ideal. Esta etapa de permanencia se caracteriza por la entrega del usuario a la institucion.
Pero creer en el tratamiento y ser capaz de sostenerlo no significa que el usuario no albergue
dudas respecto a él. La Comunidad en tanto que etapa y lugar liminal sitla al usuario en una
posicion transitoria —no esta en fase de consumo pero no esta curado- en la que experimenta
momentos de crisis y de incertidumbre. La constante tension entre la fe en el tratamiento y la

duda en abandonarlo o el temor a ser expulsado estdn continuamente presentes en esta etapa.

La etapa de egreso se inicia con la ceremonia de despedida del usuario de la Comunidad,
abarca todo el proceso de desinstitucionalizacién y finaliza con la ceremonia del alta
terapéutica. Se trata de la etapa mas prolongada -alrededor de dos afios- y es consumada por
un escaso numero de usuarios (12% segun los datos proporcionados por la propia
institucion). Durante esta etapa el usuario sigue vinculado a la institucion de forma
ambulatoria. Pueden darse diferentes casuisticas en esa vinculacion dependiendo de la
situacion social del sujeto. Puede residir durante un espacio de tiempo limitado en el piso
terapéutico del que dispone la institucion o puede, Unicamente, acudir a las sesiones
individuales y a los grupos terapéuticos que se realizan el recurso ambulatorio de la
institucion. Sea cual sea su situacion debe mostrar que sigue manteniendo el mismo estilo de
vida que mantenia durante su etapa en la Comunidad y debe de demostrarlo a través de su

narrativa.

Durante esta etapa el sujeto ha superado la fase liminal de internamiento, ha finalizado la
etapa mas intensa del rito de paso y en virtud de ello se sitGa en un nuevo estatus social. Este
estatus social viene definido por las representaciones sociales con respecto a los usuarios y al
consumo de drogas que sustenta el modelo de intervencion. El usuario no alcanzara en
ningln momento el estado ideal de salud porque los parametros que utiliza la institucion no
contemplan la posibilidad de la plena curacion. La narrativa institucional respecto al
concepto de cura es comun a todos los modelos de intervencion y a la mayor parte de
perspectivas respecto al concepto de adiccion del &mbito sanitario. Al considerar la adiccion
una enfermedad incurable el usuario nunca podra situarse del lado de los normales. La

maécula que lo identificara sera la de adicto recuperado. Una categoria que no lo situara en la
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plena normalidad ni dentro de su tejido social ni en la percepcidn que tendra de si mismo. En
este sentido, podria aplicarse la analogia que utiliz6 Claude Lévi-Strauss (2010) al estudiar la
I6gica de las operaciones simbdlicas en materia gastrondmica, en tanto que segun la
perspectiva institucional los usuarios no estan ni crudos (enfermos) ni cocidos (curados) sino
que se situaran para siempre en un estado intermedio. “No son ni una cosa ni otra”, o tal vez

“son ambas al mismo tiempo” (Turner, 2007, p. 208).

5.1. Escuchamos

Comentaba anteriormente que al preguntar a los usuarios sobre cuél habia sido su impresion
durante la primera jornada de ingreso, la gran mayoria de ellos hacian referencia al impacto
que les habia ocasionado observar por primera vez alguna de las tres actividades que tienen
mayor presencia en la vida diaria de la Comunidad. En la terminologia de la institucion estas
tres actividades se denominan como: Escuchamos, Confronto y Entrar en silencio. Se trata
de tres actividades que tienen una funcion determinante en la composicion de la vida social
de la Comunidad. Tienen, ademas, una gran visibilidad porque se realizan con mucha
asiduidad y bajo unos parametros estrictamente ritualizados. Se trata de una ritualizacion
sumamente concisa en sus coreografias, objetos y disposicion. Cada una de estas tres
actividades ejerce una funcion diferente. Segun la narrativa del modelo de intervencion el
“confronto” y “entrar en silencio” pueden ser consideradas herramientas terapéuticas. El
“escuchamos”, en cambio, ejerce una funcién organizativa en la vida social de la
Comunidad. En primer lugar, me centraré en analizar esta ultima actividad y posteriormente

expondré como se aplican las dos herramientas de intervencion.

No esta establecido el nUmero exacto de escuchamos que se deben hacer a lo largo de la
jornada. Habitualmente se realizan entre siete y ocho escuchamos dispuestos en diferentes
franjas horarias. El primero de ellos tiene lugar a las ocho de la mafiana y el Gltimo en torno a
las ocho de la tarde. Tampoco hay un tiempo establecido que determine la duracion del
espacio, pero suele extenderse entre veinticinco y treinta minutos. Dependiendo de las

incidencias que se hayan producido, la ceremonia se puede alargar mas alla de la hora.
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La actividad es conducida por el responsable de dia, por lo tanto, solamente pueden realizar
esta funcion los usuarios que se encuentran en tercera fase. Los usuarios de segunda fase
pueden dirigir el escuchamos solamente en el caso de que no se encuentre ningun usuario de
tercera fase en la Comunidad. Esta circunstancia tan solo sucede en algunas ocasiones, por
las tardes, cuando los usuarios méas veteranos ya no pernoctan en la Comunidad. Deben estar
presentes todos los usuarios, los caps de grup y algin miembro del equipo profesional -
habitualmente dos de ellos-. Se realiza siempre en la parte central del patio, a excepcién de
los dias de lluvia que se traslada al interior de la casa. Los objetivos formales del escuchamos
son: a) informar sobre lo que se va a hacer inmediatamente después de que finalice el
encuentro b) decidir y organizar la forma de hacerlo y c¢) revisar y comunicar que incidencias
logisticas, terapéuticas y relacionales han sucedido desde el posterior escuchamos.
Generalmente, son los miembros del equipo los que deciden el contenido del espacio, pero se
trata de una practica tan mecanizada que su intervencion se limita Unicamente a dar unas

breves y concisas indicaciones al responsable del dia.

El acto se inicia con la llamada al escuchamos del responsable de dia a toda la Comunidad.
En voz alta y moviéndose por los diferentes lugares de la casa para que todos los usuarios
queden advertidos. jEscuchamos! jEscuchamos! jEscuchamos! Una vez reunida toda la
comunidad en el patio, el responsable de dia se sitta en lo alto de tres escalones (que realizan
la funcion de tarima) frente al resto de usuarios para que estos lo escuchen. La distribucion
espacial de cada participante esta muy regulada. En un lado se situan los miembros del
equipo, los cap de grup y junto a ellos aquellos usuarios que se encuentran en situacion de
silencio. Al frente, el resto de usuarios. Los usuarios recién llegados se colocan en primera
fila, junto a sus referentes. En caso de no hacerlo, la responsabilidad sera del referente. Sera
advertido por algun compafiero y se situara, junto a su referido, en primera fila. Junto a ellos,
el resto de usuarios de primera fase y, detrads de estos, los de segunda fase. Los usuarios de
tercera fase se situan al fondo del grupo. Cada usuario parece conocer el lugar que le
corresponde segun la posicion social en la que se encuentre dentro de la estructura jerarquica
que rige la Comunidad. Durante la actividad los usuarios han de mantener una posicion

erguida, estar en silencio y no apoyarse entre ellos ni en ninguna superficie.
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Hasta el momento, durante los escuchamos, me estoy colocando junto a los terapeutas, en
uno de los lados. Por mi rol dentro de la Comunidad es el lugar que me corresponde. Hoy,
al llegar una vez iniciada la ceremonia, me he situado al final de todo, junto a los usuarios
de tercera fase. Al colocarme entre ellos he podido observar como uno de los usuarios de
tercer nivel corregia la postura corporal de uno de sus compaieros. Este, ha colocado el pie
en un pequeno bordillo que bordea uno de los arboles del patio. Al verlo, le ha avisado con
un leve toque en el brazo y le ha hecho un gesto con la mirada. Ha rectificado la posicion,
se ha disculpado con un gesto y, ambos, han vuelto a dirigir la atencién hacia el

responsable del dia.

Dia 7. Lunes, 4 de marzo de 2019. Entrada 15h- Salida 19h

Al iniciar la ceremonia el encargado de dirigir el escuchamos debe llevar encima la carpeta
que ejerce la funcion simbdlica de distinguir al responsable del dia del resto de usuarios. Se
trata de una carpeta comun, de color blanco y sin ningun distintivo que la caracterice, pero
cargada de poder simbdlico. Durante toda la jornada el portador de la carpeta se situara en la
posicion social mas cercana al equipo profesional. La ceremonia se divide en varias
secciones, cada uno de estos espacios, tiene una funcion distinta y el responsable del dia
debe conocer el orden de cada uno de ellos. Siempre se utiliza la misma estructura, los
mismos pasos y los mismos términos linguisticos. En primer lugar, se realiza el espacio

denominado comunicaciones

- ¢Alguien tiene algo que comunicar?

Se levantan siete u ocho manos. Uno de los usuarios que ha pedido el turno de palabra se
encontraba situado en el lateral, junto a los cap de grup y los miembros del equipo. El
coordinador le da la palabra, avanza, sube los tres escalones que sirven de tarima y se
sitiia junto al coordinador, mirando al grupo.

-Comunico a la casa que salgo del silencio.

- ¢Qué has sacado?
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-He sacado que tengo que vigilar con las autosuficiencias, aprender a pedir ayuda y

gestionarme.

-Cambialo.

- cAlguien tiene algo que devolver a Serafin?

Se levantan varias manos y dos usuarios lo apremian por su mal comportamiento. Le dan
varios consejos. Son discursos largos y repetitivos. Al acabar de recibir tres consejos
similares, el usuario ya no se sitia en el lateral, sino que se une al resto de usuarios

situados en el centro del patio. El coordinador vuelve a tomar la palabra.

-El compariero sale del silencio y se le devuelve en el patio.

La secuencia se repite cuatro veces exactamente en los mismos términos. Se repiten las
mismas palabras y los mismos movimientos. Incluso los consejos que reciben los usuarios
apremiados son similares en la forma y en el fondo. El espacio se hace largo y aburrido. El
resto de comunicaciones no tienen que ver con usuarios que salen del silencio, sino con
detalles o incidentes de la casa de poca importancia. La ultima de las comunicaciones hace
referencia a que un usuario ha encontrado un bafio sucio, El coordinador utiliza la misma

dinamica, pero ahora se dirige a todo el grupo.

- ¢Alguien asume la incidencia?

Nadie levanta la mano. El coordinador espera durante unos treinta segundos mientras toda
la Comunidad permanece en silencio. Finalmente, Maria, sin pedir el turno de palabra, se
dirige a los usuarios. Es la primera vez que interviene un miembro del equipo en los

veinticinco minutos que llevamos de ceremonia.

- Muy bien. Es la tercera vez en pocos dias que se comunica un barnio sucio sin que nadie lo
asuma. zNo sabéis comportaros como personas adultas? Pues tendremos que trataros como
ninos. A partir de ahora cuando los chicos tengdis que ir al bario lo haréis de dos en dos. Se
lo decis a cualquier companero y que espere fuera. Cuando acabéis el comparnero revisard el
bario y asi nos aseguramos que queda limpio. Parece mentira que tengdis que aprender asi,
pero con vosotros parece que no hay otra forma. Estaremos asi un tiempo hasta que

entanddis que no vivis solos en este mundo.
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Una de las usuarias de tercera fase pide el turno de palabra.

- ¢Las chicas también tenemos que hacer lo mismo?

-No. Claro que no. Ha sido siempre en el bano de chicos.

Al finalizar el espacio de comunicaciones se da paso al espacio denominado poner por
delantel?. El coordinador pregunta al grupo si alguien tiene algo que poner por delante.
Extraflamente, ningin usuario pide el turno de palabra. En la ultima fase de la ceremonia

el coordinador abre la libreta y nombra a los usuarios por grupos.

- Galic, Ursula, Xavi i Luca a economato. Jacobo, Manel, Martin, i Cristian a exteriores. Toni,
Raul, Jaime y Laura administracion...Me falta alguien para el sector de cocina calgun
voluntario? A pesar de que trabajar en el sector de cocina es uno de los turnos laborales

mas largos y exigentes, seis o siete usuarios se ofrecen como voluntarios.

- Recordar que manana se hard una nueva lista de actitudes. cAlguien tiene algun confronto?
Nadie levanta la mano. Pues se da paso al desayuno. Se controla la impulsividad. Gracias
comparneros y companeras.

-Gracias Raul

Dia 18. Miércoles 3 de abril de 2019. Entrada 8:30h- Salida 16:30h

Una de las caracteristicas fundamentales del escuchamos es que se manifiesta como un
reflejo de lo que significa la vida social de la Comunidad. Nada de lo que sucede durante el
escuchamos es ajeno a lo que uno puede observar en el dia a dia de la Comunidad. Todos los
elementos que conforman la ceremonia se repiten de una forma u otra posteriormente. Por
ejemplo, el uso de determinados términos lingulisticos propios puede llevar a alguien ajeno a
la Comunidad a no comprender muchas de las acciones o de los mensajes que se dan en el
espacio. Muchos de los términos que se utilizan tienen un significado propio o diferente al
que se le suele dar fuera de la Comunidad. Cuando el responsable de dia dice al resto de
usuarios “se le devuelve en el patio” no se refiere a que se le tenga que devolver nada

material, sino que el resto de usuarios tienen la obligacién, una vez finalizada la ceremonia,

12 Esta practica serd analizada en el siguiente capitulo
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de acercarse a su compariero para aconsejarlo y hacerle ver que su actitud no era correcta. Sin
embargo, esta forma de comunicarse no se limita Gnicamente al espacio del escuchamos, sino
que es propia de la vida social de la Comunidad. Lo mismo sucede con las estrictas formas
con las que se lleva a cabo la ceremonia, con la actitud disciplinaria de Maria o con la
sumisién que muestran los usuarios ante las arengas del equipo. Todas ellas son un reflejo de
lo que se observa en la vida cotidiana de la Comunidad. La ceremonia, en tanto que acto
ritualizado, condensa y maximiza muchas de las cosas que se dan fuera de ella. Las hace méas
visibles y extraordinarias a 0jos ajenos porque las concentra en un breve espacio de tiempo y
las representa mediante actos muy repetitivos. Por este motivo al usuario recién llegado le

produce un fuerte impacto su primera presencia en el escuchamos.

En ocasiones, cuando el responsable de dia es la primera o segunda vez que conduce el
espacio, es asistido por alguno de sus comparieros de tercer nivel que le va indicando los
pasos a modo de apuntador. La mayor parte de veces el usuario responsable de dia conoce
perfectamente cuales son los pasos y los términos que debe utilizar, pero en ocasiones se
equivoca. Cuando este sucede, algun otro usuario, alza la mano para pedir turno de palabra y
corrige al responsable. Este, debe entregar la carpeta a algin otro usuario de tercer nivel -y
solo de tercer nivel- y corregir el error. Durante ese breve espacio de tiempo, el usuario deja
de realizar su funcién hasta que corrige el error. En el caso que no sepa solventar la situacion,
por mindscula que sea, no estard capacitado para continuar con el cargo de responsable de
dia y seguird delegando su responsabilidad. Una vez corregido, recupera la carpeta y
continta su labor. Este error se puede producir por un defecto de forma o de fondo, pero en
la mayoria de los casos es corregido por defectos de forma practicamente insignificantes.
Veamos un ejemplo de hasta qué punto son los propios usuarios los que llevan al limite la

practica del escuchamos.

Hoy, durante el escuchamos del mediodia han sucedido dos situaciones destacables. Al
iniciar la ceremonia el responsable de dia llevaba consigo (ademas de la carpeta) un
boligrafo en la mano. Uno de sus companeros lo ha corregido indicandole que no era
correcto tener nada en las manos a excepcion de la carpeta. Ha entregado la carpeta al
usuario que le ha hecho la anotacién y ha tenido que volver a empezar desde el principio.

Al corregir el error su companero le ha devuelto la carpeta. En otro momento, un usuario
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de primer nivel ha subido a la tarima para comunicar que entraba en silencio. Al hacerlo se
ha dirigido con la mirada al responsable de dia, éste, lo ha interrumpido y le ha indicado
que realizara la comunicacién mirando y dirigiéndose al frente, es decir, al resto de

usuarios y no a él.

Dia 48. Miércoles 5 de junio de 2019. Entrada 8.30h — Salida 15.30h

En ninguno de los maltiples escuchamos a los que asisti observé que algin miembro del
equipo realizara alguna de estas correcciones. En todos los casos eran los propios usuarios
los que se corregian unos a otros y, nunca, tampoco, vi explicar al equipo ninguna de las
pautas que conforman la ceremonia, la forma de realizarlo o en qué lugar se debian situar los
usuarios. Son ellos mismos quienes aprenden, mediante la practica diaria y los mecanismos
de transmision cultural, la importancia del simbolismo y de la estructura ritual inherente a
este espacio. Son ellos, los que modelan y perfeccionan el ritual, los que lo hacen mas rigido
y mecanico Yy los que lo llevan hasta las Gltimas consecuencias. EI escuchamos es el espacio
en el que se hace mas evidente la participacion del usuario con la institucion, y este tipo de
correcciones, el mayor ejemplo de substitucion del yo civil por el yo institucional (Goffman,
2012).

La funcion organizativa que bajo la narrativa de la institucion realiza el escuchamos es muy
relativa. Las incidencias que ocupan la mayor parte de la ceremonia podrian ser tratadas en
alguno de los maltiples grupos terapéuticos que se realizan a lo largo del dia. Asimismo, las
indicaciones que facilita el responsable de dia al resto de usuarios podrian solventarse con
una simple indicacion. En todo caso, podria ser funcional para la gestion logistica de la
Comunidad que se realizara un espacio diario de estas caracteristicas, pero en ningun caso
parece eficaz realizar un nimero tan elevado de encuentros y por un espacio de tiempo tan

prolongado.

En una ocasion, después de finalizar uno de estos espacios y mientras fumabamos en el patio,
pregunte a Jesus cual era el motivo por el que se hacian los escuchamos. Siempre tenia que
andar con cuidado con las preguntas que le formulaba porque la vision que tenia sobre mi y

la relacion que mantenia con él, era fundamental para el buen proposito de mi tarea
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etnografica. Uno de los elementos que mas tuve en cuenta durante el periodo de trabajo de
campo fue realizar el menor nimero de preguntas directas al equipo profesional y, en caso de
hacerlo, procurar que fueran oportunas. Pude advertir que no consideraba la pregunta
adecuada. Me mir6 con cara de incredulidad y me respondio “Pues porque si. Siempre se ha
hecho asi”. Durante unos dias tuve la sensacion de que Jesus se habia tomado la pregunta
como un ataque directo a su profesionalidad o como un cuestionamiento de la labor
institucional. Pasados unos dias y después de una charla con otro miembro del equipo
profesional pude darme cuenta que, en realidad, nadie sabia, 0 nadie podia explicar el motivo
por el que se realizaban los escuchamos. Comprendi que la reaccién perpleja de Jesus no se
debia a un enfado, sino que, en realidad, nunca se habia planteado esta cuestion.

La respuesta de Jesus sobre cual era la funcion que realiza el escuchamos en el contexto de la
Comunidad me conduce a introducir algunas consideraciones tedricas en relacion a la
funcion que ejercen los rituales como mecanismo de construccion de identidades colectivas.
En su teoria de la sociedad en general y en su sociologia religiosa en particular, Durkheim
(1982) asigno un lugar central al estudio de los rituales analizando su concepcion socioldgica
e integracionista y argumentando que los rituales desempefian un papel importante al
proyectarse en ellos las cosmovisiones, esquemas conceptuales, creencias y principios
basicos de un grupo social determinado, expresando al mismo tiempo cohesion y solidaridad
grupal. El antropdlogo James L. Peacock (1975) resume asi la concepcidn integracionista de

Durkheim sobre el ritual:

“Cuando Durkheim habla del ritual como solidificando la sociedad, no implica la fusién
de agregados de cuerpos. Se refiere a la integracion del sistema social con sus valores y
creencias subyacentes. El ritual hace recordar a la gente que comparte esos valores y
creencias, contribuyendo asi necesariamente a su solidaridad (...) Concibe el ritual como

necesario para la estabilidad social.” (1975, p. 16)

Esta concepcion integracionista del ritual implica también division y exclusién. Los rituales
poseen una funcidn solidificadora porque promueven la pertenencia al grupo que lo practica
y excluye a aquellos que no lo practican. Pierre Bourdieu (1993, p. 113) retomd la clasica

idea de ritos de paso y considerando precisamente la linea divisoria que posibilita ese transito
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sefald la distincion entre “aquellos que lo han experimentado (...) de aquellos que no lo
experimentaran de ninguna manera”. Los rituales advierten de la lealtad a un grupo a la vez
que proclaman de forma publica el vinculo a un sistema de creencias determinado y la
exclusion de todo aquel que no forma parte de él. Por este motivo, los rituales son concebidos
como actos de obediencia y acatamiento, obligando a quien lo ejecuta a realizar una serie de

practicas -en ocasiones minusculas- cargadas de significado.

Sin embargo, para Durkheim, el carécter obligatorio del ritual no implica desagrado para el

grupo que lo lleva a cabo, porque se convierte en algo deseable.

“Por el solo hecho de estar reunidos se reconfortan mutuamente; encuentran el remedio
porque lo buscan en conjunto. La fe comln se reanima naturalmente en el seno de la
colectividad reconstituida (...) Tienen mas confianza porque se sienten mas fuertes; y
estan realmente mas fuertes porque las fuerzas que languidecian se han despertado en las
conciencias.” (Durkheim, 1975, p. 533)

En el marco de estas consideraciones podemos discutir la funcion organizativa de este
espacio en la vida social de la Comunidad ¢Cual es la verdadera funcionalidad del
escuchamos? ¢Por qué motivo el coordinador de dia no puede portar consigo un boligrafo al
conducir la ceremonia? ;Qué importancia tiene a qué lugar mire el usuario al subir a la
tarima? ¢Por qué un usuario advierte a otro que no puede colocar el pie en lo alto del
bordillo? ¢(Por qué no es necesaria la intervencion del equipo para el buen curso de la
ceremonia? La respuesta de Jesus a mi pregunta comprende, en cierta forma, la respuesta a
este conjunto de cuestiones “Pues porque si. Siempre se ha hecho asi”. Todas estas
cuestiones que pasan desapercibidas y que se asumen como naturales no pueden obtener una
respuesta meramente funcional porque son de orden simbdlico. Los rituales desempefian un
papel importante, precisamente, porque posibilitan no tener que responder —ni siquiera

plantearse- todas estas preguntas.

Veamos otra situacion etnografica que ilustra en qué medida los rituales son actos de unidad

social que obligan a quienes los practican a participar en ella, mostrando un tipo de actuacion
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adecuada al contenido. Para una mejor comprension del recorte etnografico situ brevemente

el contexto.

En la mayor parte de ocasiones la estructura del escuchamos es siempre la misma, pero en
determinadas circunstancias se realizan otras ceremonias rituales dentro de la misma
ceremonia. EI mejor ejemplo de ello son las rituales que se realizan cuando se incorpora un
nuevo usuario o cuando algun miembro de la Comunidad -pertenezca al grupo social que
pertenezca- finaliza su estancia en la institucion. Esta circunstancia ocurre con relativa
frecuencia teniendo en cuenta que se producen una media, aproximadamente, de dos altas
comunitarias cada mes. La ceremonia tiene como objetivo festejar la finalizacion del periodo
terapéutico correspondiente a la fase de Comunidad. Aunque el acto esté concebido como
una despedida, el usuario no se despide de la Comunidad ya que seguira acudiendo a ella
diariamente -durante tres semanas mas- para realizar la funcioén de cap de grup. Por tanto, se
trata de un rito de paso intermedio (Van Gennep, 2008) que proclama el transito de su

condicién de usuario raso a usuario experimentado.

El escuchamos de después de trobada se ha alargado muchisimo porque hoy dos usuarios
han cerrado la etapa de Comunidad. Es la primera vez que coinciden dos ceremonias de
despedida en el mismo dia, pero ha sido positivo porque he podido comparar las diferencias
entre el discurso y la puesta en escena de uno y otro usuario. El primero en subir a la
tarima ha sido Jon. Ha sido un buen ejemplo de cémo los usuarios afrontan y llevan a cabo
esta ceremonia. Ha utilizado los mismos recursos discursivos que utilizan todos los
usuarios, empleando las mismas coletillas que utilizan todos ellos durante esta ceremonia.
Tanto en el fondo como en la forma su discurso ha sido exactamente igual que los que he
presenciado hasta el momento. Los comentarios que le han hecho el resto de usuarios a
modo de agradecimiento también se han basado en los mismos tépicos que se suelen
utilizar. Al finalizar el baile, Jon ha agradecido insistentemente la labor del equipo y ha
llorado tal como se espera que hagan todos los usuarios en esta situacion. Todos lo han

abrazado.

Después, el responsable de dia ha hecho subir a Cristian. Desde un inicio se ha
comportado de forma poco habitual. Al subir a la tarima, lo mas comun es que el resto de
usuarios aplaudan y vitorean el nombre del usuario homenajeado, y éste, devuelva el

aplauso y se muestre sonriente y agradecido. Cristian, en cambio, se ha mantenido serio y
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sereno en todo momento hasta que ha iniciado el discurso. Ha sido un discurso breve y no
ha utilizado ninguno de los argumentos habituales que se suelen utilizar. Se ha centrado,
Unicamente, en explicar que, para él, el tratamiento se ha dividido en dos fases. Una
primera fase en la que no entendia y no creia en el tratamiento y otra etapa en la que “hice
un clic”. Cuando estaba explicando lo mal que lo paso6 en la primera etapa se ha mostrado
visiblemente emocionado, pero ha controlado el llanto. La ultima parte del acto es la mas
festiva. El grupo canta la estrofa de la canciéon que cierra el ritual, mientras, el usuario
tiene la obligacién de corresponderla con un baile. Con las manos hacia arriba y cogidas
una a otra, imitando un arbol, debe mover las caderas mientras el grupo canta la Cancién
de la Palmera y aplaude “La palmera se mueve, se mueve...”. La mayoria de usuarios se
muestran sonrientes y alegres mientras la bailan, aunque, ciertamente, se trata de un baile
ridiculo y una cancion poco apropiada para la ocasién. Cristian ha realizado los

movimientos que exige el baile, pero sin mostrar ningun tipo de entusiasmo.

No he conseguido entender la actitud de Cristian. Es un chico muy discreto al que no le
gusta destacar y que siempre se ajusta a la situacion.

Al finalizar la ceremonia he coincidido con Jesus en el patio. Lo primero que me ha dicho es
“vete preparando, que aqui, del baile, no se escapa nadie”. Es verdad, me quedan pocos dias

para ser yo el que baile.

Dia 61. Martes, 28 de octubre de 2019. Entrada 8.30h — Salida 16h

El aspecto mas destacable de esta vifieta es el comportamiento de Cristian. Dias después de la
ceremonia, tuve la ocasion de preguntarle privadamente sobre su actitud. De entrada, procuré
no abordarlo con una pregunta directa para no condicionar su respuesta y porque mi
interpretacion sobre su comportamiento podia ser errénea. Sin embargo, él, rapidamente,
situd la conversacion dentro de los términos que yo esperaba. ¢ Tu también te diste cuenta,
no? Varios compafieros me preguntaron qué me pasaba. Me explicd que bastantes dias
antes de la ceremonia empezé a considerar el contenido del discurso, teniendo en cuenta lo
que significaba para él aquel momento “a mi me da mucha rabia cuando veo que todo el
mundo dice mas o menos lo mismo. Parecen autdmatas. Para mi el cierre en Comunidad es
muy importante y queria ser honesto con lo que decia. No queria repetir el mismo sermon

’

como un loro”. Le comenté también que lo habia visto emocionado. “Si, pero al final no
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lloré. No queria llorar. No queria echar lagrimas de cocodrilo como hacen todos. Me habia
dicho a mi mismo que si lloraba era de verdad”. (Diario de campo. 31 de octubre de 2019).

Si aplicamos la interpretacion integracionista de Durkheim sobre los rituales a esta vifieta
etnogréafica podemos considerar que la forma de actuar de Cristian no se ajusta al contenido
de la situacion. Tal como sefialé6 Rodrigo Diaz (1998), la préactica del ritual implica una serie
de propiedades formales comunes a todos ellos. Obliga a quien participa a llevarlo a cabo
mediante una serie de reglas de accién: un orden de ejecucidn determinado, una serie de
repeticiones ya sea de contenido y/o de forma, una actuacion no espontanea y una puesta en
escena evocativa. Asimismo, el ritual posee un significado social, su mera representacion
contiene ya un mensaje social; la representacién no es solo un instrumento para expresar
algo; es en si misma, un aspecto de lo que se esta expresando. La actuacion de Cristian
contempla algunas de estas propiedades formales (por ejemplo, realiza el baile segin los
pasos establecidos), pero su voluntad por convertir el ritual en algo personal y auténtico lo
alejan de su verdadera funcion. Su discurso y su actuacion fue la que me parecié mas sentida
de todas las que presencié en la Comunidad, pero también fue la mas inadecuada y la que
méas se alejé de la funcion que ejerce esta ceremonia para los fines institucionales. El
problema de Cristian fue, probablemente, que no entendié que esta ceremonia sirve para

expresar sentimientos, pero no para sentirlos.

Hasta el momento, en este apartado he tratado de esclarecer en qué medida una practica ritual
como el escuchamos ejerce un papel determinante en la estructura social de la Comunidad.
Los ejemplos etnograficos nos han servido para dar cuenta de hasta qué punto esta ceremonia
recrea y reordena simbdlicamente la vida diaria de la Comunidad mas alla de la pretension
organizativa a la que en un principio esta destinado el espacio. No pretendo con ello ofrecer
un analisis pormenorizado sobre las multiples funciones o las variadas interpretaciones que
se pudieran hacer de estas ceremonias. Mi objetivo en este apartado ha sido, mas bien,
mostrar en qué medida las diferentes practicas rituales- ya sea en formato de ceremonias
colectivas o en formato de rituales de interaccion- nos ayudan a poder captar significados que
en un principio podrian quedar ocultos bajo la apariencia disciplinaria de la institucion. Al

referirme a la Comunidad como una Comunidad ritualizada quiero sefialar en qué medida las
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practicas rituales son constitutivas de la existencia cotidiana de la Comunidad, como
legitiman el orden institucional y como articulan y potencian las herramientas de

intervencidn terapéuticas.

En la Comunidad se producen muy pocos actos festivos y hay un margen muy reducido en el
que el usuario pueda recrearse mediante una actividad ladica. Como en el resto de 6rdenes
sociales que estructuran la vida cotidiana de la Comunidad el orden ludico y festivo también
se encuentra regulado por la institucion. Para ello, el modelo de intervencion tiene destinado
un espacio en el que, dentro de unos limites muy determinados, se permite al usuario cierto
margen de maniobra donde subvertir simbdlicamente el orden social de la Comunidad. Este
espacio es denominado segundas partes. Se trata de un espacio de distensién en el que los
usuarios pueden realizar algun tipo de actuacion que sirva para relajar el ambiente de la
Comunidad. En principio, esta programado para realizarse diariamente, pero en la practica se
realiza muy puntualmente durante el tramo final del espacio grupal denominado trobada, del
que hablaré en el proximo capitulo. Los usuarios suelen preparar algun tipo de contenido
comico o ludico que puede incluir desde la preparacion de breves juegos grupales,
representaciones musicales o performance de todo tipo. Lo singular de este espacio es que en
muchas ocasiones los usuarios lo utilizan como medio de inversion a traves de la imitacion

parddica del equipo profesional.

Las segundas partes de hoy han sido excepcionales. Ignacio ha imitado magistralmente a
Jesus. Es la cuarta vez que observo una performance de este tipo, y por las reacciones del
equipo cuando lo comento durante el desayuno, debe ser algo habitual. Leandro, Ignacio y
Marc piden a Maria, a Judith y a mi mismo que dejemos libres nuestras sillas para
colocarnos en sus respectivos lugares. Salen de la sala Tanaka para preparar la
performance, y, al entrar, Leandro se ha colocado una peluca rosa y Ignacio una especie de
tela que imita el corte de pelo de Jesus. Se han repartido los papeles: Ignacio hace el papel
de Jesus, Marc de coordinador de dia y Leandro de usuario, un usuario que a la vez es el
mismo Leandro, pero una version aun mas afeminada y alocada de ¢él mismo.
Ignacio/Jesus les reprende su actitud pasota de la casa, utilizando gestos y frases tipicas
del Jesus real “me preocupa como os estdis moviendo” o “aqui no viene uno a ponerse
galones”. Las manos entrelazadas colocadas entre las piernas y otros gestos caracteristicos

de Jesus delatan que se trata de él. Ademas, fisicamente tienen un aire, los dos muy
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delgados y con un aspecto que cuadra con la imagen estereotipada del consumidor de
heroina de los afios ochenta. Todo el grupo rompe a carcajadas, incluso Maria. Creo que es
la primera vez que la veo reir. Claramente estan haciendo una parodia de la intervencién de

hace unas semanas. En pocos minutos se ha dejado atras la tensién del grupo de trobada.

Dia 32. Viernes. 3 de mayo de 2019. Entrada 8.30h — Salida 10.30h. Entrada 16h — Salida
21h

Al final de la trobada se hacen segundas partes (Jon, Manoli y Franc). Realizan una
performance imitando a Inés (equipo profesional del fin de semana). Manoli imita el acento
argentino de Inés mientras la abronca por haberse dejado un papel tirado en el suelo, con
frases del tipo “ustedes sabrdn porque han venido aqui, pero nosotros no fuimos a buscarlos,
boludos”. Todos los usuarios rien a carcajadas porque la imita realmente bien. Nunca
hubiese pensado que Manoli tuviese esa vis comica. Susana también se rie. La actuacion es
paraddjica porque pocos minutos antes Susana reprendia a Manoli en términos parecidos.
Antes de realizar la imitacién, Manoli se ha acercado a Susana (me encontraba sentado
justo a su lado) y le ha comentado en voz baja que tenia la autorizaciéon de Inés para

hacerla

Dia 20. Martes. 9 de abril de 2019. Entrada 8.30am - Salida 12pm.

En estos dos recortes etnograficos podemos observar como estas practicas de inversion
permiten sacar momentaneamente a los usuarios del orden social existente. EI elemento mas
importante de estos cuadros satiricos no es que el equipo permita al usuario parodiar a algin
miembro del personal, sino que la parodia incluya una burla de los principios que rigen el
modelo de intervencidn. Estos elementos comicos permiten ampliar los margenes de accion e
inaugurar un espacio para el discurso desinhibido (Scott, 2003) en el cual es posible decir
cosas que fuera de este espacio serian reprimidas. Son muestras de lo que Michel de Certeau
(1996) llamo tacticas, o lo que James Scott (2003) artes de resistencia, tretas y trucos de los
débiles contra los fuertes, estratagemas que permiten frustrar o vivir la ilusion de un fracaso
de la supuesta fatalidad del orden social que padecen. Las frases que utilizan los usuarios a
modo de burla son expresiones recurrentemente utilizadas por los miembros del equipo que,
en cierta manera, forman parte de la cultura popular de la Comunidad, pero también, son

expresiones que definen el modelo de intervencién y la perspectiva institucional. No es
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casualidad que escojan frases que sefialan el trato infantilizado que reciben porque esto les
puede ofrecer la posibilidad transitoria de subvertir los cddigos disciplinarios y de mofarse
colectiva y publicamente de la presion institucional. Es como si los usuarios quisieran poner
de relieve que son conscientes de la comedia (dramética) de la que forman parte, tanto ellos,
como el equipo profesional y quisieran dejar claro que cada cual realiza el papel que tiene

asignado.

Cabe preguntarse si estas practicas se pueden interpretar desde la perspectiva integracionista
que aplica Durkheim a los rituales y que, por tanto, operen como un elemento de unién
institucional. A esta interpretacion funcionalista podriamos afiadir la tesis de Max Gluckman
(1968) sobre el efecto reparador de la ritualizacion del conflicto al subrayar que este tipo de
practicas solo se pueden dar en sociedades en las que el orden esta establecido y, por tanto,
no hay nada que lo amenace. No olvidemos que estas performance satiricas cuentan con la
aprobacion del equipo profesional y que son ellos los que consienten un margen relativo de
burla porque en el fondo estas actuaciones solamente son un reflejo de su capacidad de
dominio sobre los usuarios. Se debe tener en cuenta hasta que punto la vida del usuario puede
resultar asfixiante, al no disponer de espacios en los que su linea de accion no se encuentre
supeditada a la supervision institucional. Los reducidos espacios de sociabilidad en los que el
equipo profesional no se encuentra fisicamente presente, permite a los usuarios entablar un
tipo de interaccion sensiblemente mas espontanea. Sin embargo, ni en estos espacios el
usuario se puede permitir actuar de manera completamente espontanea. El uso de la ironia o
la satira entre los propios usuarios es, en la mayor parte de ocasiones, un arma de doble filo.
Veamos un ejemplo etnogréafico que ilustra la dificultad que supone para los usuarios actuar

adecuadamente en este tipo de contexto.

Los martes por la manana los usuarios hacen zafarrancho. Mientras, el equipo profesional
al completo se retne en la sala de direccion. El responsable de cada sector se encarga de
organizar la limpieza en cada uno de sus respectivos sectores. Se trata de una limpieza
metodica y excesiva, si tenemos en cuenta que se realiza cada semana y que, ademas, la
casa se limpia cada dia. Hoy, me he ido moviendo por los diferentes sectores de la casa
para poder charlar con los usuarios y observar cémo trabajan. Si bien los usuarios

trabajan aplicadamente, el ambiente es relajado. Lo hacen en parejas o en equipo,
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charlando entre ellos o bromeando. En el sector de economato el grupo de trabajo se divide
en dos. Un grupo realiza el zafarrancho, el otro, efectia las tareas propias del sector. La
mayor parte de la comida que se consume en la Comunidad procede de la Fundacié Banc
dels Aliments. El martes el responsable de sector de economato, junto algiin cap de grup y
un miembro del equipo acuden a la sede de la Fundacié y cargan la furgoneta con todo tipo
de alimentos. Roger, Jestus y Jacobo estan sentados en circulo sobre unas cajas de plastico
justo enfrente de la sala que sirve de despensa. Escogen la verdura que consideran
aprovechable y descartan la que no. Me siento con ellos un buen rato. Se trata de una tarea
entretenida, pero que no demanda demasiada concentracién. Roger bromea sobre el corte

de pelo que le hizo ayer Leandro a Ramoén.

-“Tu ¢Qué pasa?, te creces mucho cuando no estd el responsable, eh”, le dice Ramén. “Nah,
no te lo digo en serio, es importante bromear. Se trabaja mds a gusto. Eso si, siempre desde

el respeto”.

Los usuarios son conscientes de lo delgada que es la linea con relaciéon a las bromas. De
ahi, la aclaracion de Ramén. No existe una norma como tal, que prohiba realizar bromas,
pero en el listado de actitudes que regula el comportamiento de los usuarios y que
posibilita realizar confrontos aparece escapar con la broma. Una actitud demasiado
bromista o un comentario jocoso en un determinado momento, puede ser considerado
como una forma de no afrontar una dificultad concreta o no hacerse cargo de una
responsabilidad. Los usuarios se suelen confrontar entre ellos regularmente por este

motivo. En términos terapéuticos la broma adquiere una connotacién negativa.

Dia 8. Martes, 5 de marzo de 2019. Entrada 10h - Salida 17h

5.2. El Confronto

-Cambialo. -Cambialo. -Cambialo. -Cambialo —-Cambialo —-Cambialo —Cambialo — Cambialo

Esta palabra es una de las mas utilizadas en el contexto de la Comunidad. Forma parte del
ambiente sonoro de la Comunidad. Se utiliza ritualmente a modo de cierre de la que es la

principal herramienta terapéutica utilizada por la institucion. Es denominada confronto, pero
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también se utiliza el término pedir actitudes para referirse a ella. EI confronto es la forma
establecida en la Comunidad para que un usuario advierta a otro usuario sobre un
comportamiento que, segun la perspectiva institucional, se considera no adecuado. Si un
determinado usuario, 0 un miembro del equipo, consideran que uno de sus comparfieros ha
tenido una mala actitud, en cualquier momento, debe confrontarlo pidiéndole actitudes. Este
debe darlas, considere, 0 no, que su actitud ha sido inadecuada. El conjunto de actitudes que
regula los comportamientos no adecuados esta recogido en un listado que se entrega al

usuario en su primer dia en la Comunidad. (ver Figura 1)

ACTITUDES

Falta de honestidad

Falta de responsabilidad

Actitud intolerante

Autosuficiencia ( no pedir ayuda)
omodidad ({ no saberme parar)

Actitud consumidora

Argot callejero
Manipulacion

Falta de respeto

Actitud agresiva

Falta de implicacion y exigencia
Falta de higiene

Falta de prevision

Falta de revision

Imagen

Actitud machista

Gasto innecesario

No afrontar

No informarme

Colegueo (aceptacion...)
No tener ( me/te) en cuenta
Poner en riesgo (a mi/ a ti / al proceso)
Pérdida de tiempo

Mal ejemplo

Figura 1. Lista de actitudes que deben

regular la conducta en la Comunidad

Esta lista de actitudes se imprime en pequefio formato, tal como se puede observar en la
Figura 1, para que el usuario pueda llevarla consigo en todo momento. Algunos de ellos la
llevan en la cartera, otros en los bolsillos y algunos la enganchan a la libreta que utilizan

todos los usuarios en la Comunidad para tomar notas. Es consultada, sobre todo, por los
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usuarios de primera fase, posteriormente, el usuario la suele tener interiorizada, y solamente
necesita consultarla puntualmente. El listado funciona como una especie de guia de conducta.
Cada una de las actitudes que comprende la lista puede abarcar infinidad de situaciones.
Cada actitud concreta se debe conectar con una conducta determinada. Algunas de ellas son
de fécil clasificacion, por ejemplo, si un usuario se dirige a otro en estos términos: “;qué
pasa, tio?”, se le pediran actitudes y este deberé responder “por argot callejero”. A lo que el
primero responderd ‘“cambialo”. En este caso, al usuario, no le resultara dificil clasificar
dicha accion con esa actitud. Sin embargo, hay determinados comportamientos que son mas
dificiles de clasificar. Aun asi, hay dos actitudes que se pueden utilizar en todos los casos y
que funcionan como una especie de comodin “mal ejemplo” y “poner en riesgo”.
Habitualmente, estas dos actitudes suelen afiadirse a alguna otra del listado “por argot
callejero y mal ejemplo”, pero también pueden utilizarse por si solas cuando el usuario no es
capaz de identificar ninguna otra actitud en la que clasificar el comportamiento por el que se
le confronta. En muy pocos casos se utiliza una sola actitud del listado, lo mas comudn es que
el usuario utilice tres o cuatro actitudes de la lista para definir el comportamiento que le han

confrontado.

Todo el ritual en torno al confronto esta sujeto a una serie de pautas. Por ejemplo, no se
puede confrontar sentado, ni con un cigarrillo en la mano, ni sonriendo. Se debe llevar a cabo
en un tono de voz adecuado y de forma educada. El confronto se basa en una légica sencilla
y los usuarios interiorizan con facilidad la idea que plantea, pero su aplicacion es compleja y
es habitual que los usuarios se corrijan entre ellos. Si bien, en algunos casos, los usuarios
realizan estas correcciones por errores de forma, lo mas habitual es que lo hagan por errores
de fondo y acaben discutiendo si tal o cual comportamiento corresponden a tal, o cual

actitud.

Pasado el primer mes o0 mes y medio de estancia en la Comunidad, el usuario aprende a
vincular cada comportamiento a una determinada actitud. Este rapido aprendizaje no se basa,
Gnicamente, en la gran cantidad de veces que cada usuario pide, o le piden a él actitudes, sino
que se aprende también al observar al resto de usuarios hacerlo. Durante un dia en

Comunidad, un usuario puede observar o realizar esta accion un gran nimero de ocasiones Y,
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por tanto, se habitta a su aplicacién con mucha facilidad. Veamos un ejemplo etnogréfico
que ilustra como se lleva a la practica el confronto y qué tipos de errores pueden darse en su
aplicacion.

Por otro lado, hoy, no esta presente el equipo terapéutico. Es la segunda vez que se produce
esta situaciéon desde que hago trabajo de campo en la Comunidad. El conjunto del equipo
profesional del turno de mafanas se reune en la sede central de la organizacién, con el
resto de personal profesional y directivo. Dos veces al afio se reiinen todos los trabajadores
de los diferentes recursos de la institucién junto a los miembros del equipo directivo para
realizar una especie de asamblea. Se quedan a cargo de la Comunidad, Pilar, educadora de
apoyo, Marta, voluntaria, y Zuleka, estudiante en practicas de Educacién Social. Ayer,
durante los diferentes grupos terapéuticos, el equipo advirtié en varias ocasiones a los
usuarios sobre las consecuencias que podria tener un mal comportamiento durante el dia
de hoy. Segun el punto de vista del equipo, la tltima vez que se produjo esta situacién “os
comportasteis como nifios, cuando no estan los padres delante”. A mi modo de ver, y por lo
que recuerdo, tan solo la trobada fue un poco mas movida de lo que suele suceder cuando
estan presentes los miembros del equipo, y se debi6, en parte, a que se realizé6 de forma
conjunta, y no en dos grupos, como se hace habitualmente. Al juntarse tantos usuarios
parece razonable que en el grupo se perciba un ambiente mas cadtico. El comentario se
entiende mas si se engloba dentro de la narrativa habitual del equipo. La infantilizaciéon del

usuario es uno de los recursos mas habituales del trato institucional.

Debido a esta advertencia, los usuarios se muestran todavia mas preventivos en sus
reacciones. Lo he observado en varios momentos, sobre todo en usuarios de tercera fase a
los que en esta situacion se les demanda, por la posicién jerarquica que ocupan, un plus de
exigencia. Es el caso de Manel, un chico joven muy divertido que habitualmente suele tener
dificultades para no rebatir cuando le confrontan, o para pedir el turno de palabra. Es de
los pocos usuarios que ocasionalmente se excede haciendo algiin comentario gracioso
durante los grupos terapéuticos. Hoy, en cambio, debido a la advertencia, parece que Manel
pretende hacer el papel de usuario serio y responsable. Incluso, durante el grupo de
trobada (que se ha realizado de forma conjunta por falta de personal) pide actitudes a
Samuel por hablar con otro companero justo al iniciarse el grupo. Es extrafio porque es
uno de los usuarios que menos confronta. Pilar, Marta y Zuleka se sientan en lo que se
puede considerar la cabeza que preside el gran circulo que conforma todo el grupo de
usuarios y que abarca toda la sala Tanaka. La mayor parte de usuarios han tomado

asiento, pero algunos aun se disponen a hacerlo.
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-Manel (justamente en ese momento entra en la sala): Compariero, estas hablando durante

el grupo de trobada ¢Ves actitudes?

-Samuel (con cara de asombro y negando levemente con la cabeza): Actitudes por

impulsividad, por no respetar al comparniero y por mal ejemplo.

Manel: Cambialo.

Al acabar es Nacho, en su funcién de responsable de dia, el que se dirige a Manel.

Nacho: Manel, no tenias por qué confrontar a Samuel. El grupo aun no ha empezado. Hasta
que yo no diga: Buenos dias, companeros y companeras, se da paso a trobada, el grupo no
empieza. El puede estar hablando en voz baja, con el comparero de al lado hasta que yo

empiece.

Al acabar Nacho, toma la palabra Pilar.

Pilar: Tiene razén Nacho. El grupo todavia no se habia iniciado. Ademds, has pedido

actitudes estando de pie y Samuel estaba sentado.

Pilar argumenta la razén por las que se debe hacer de esta manera. Explica que el confronto
debe realizarse desde una posicion de igualdad. Al estar Samuel sentado, se sitila en una
posicion de inferioridad frente a Manel, lo que rompe, segin la visién institucional, el
principio de igualdad que caracteriza la técnica del confronto. Nunca me lo habia planteado
desde esta perspectiva. Habia escuchado varias veces que se debe confrontar estando de pie
y siempre veia que los usuarios se alzaban al pedirse actitudes, pero pensaba que era una
caracteristica protocolaria del confronto, en cuanto practica ritual. Antes de acabar el
razonamiento, incluso se atreve a citar un pasaje de lo que se conoce como Filosofia de la
Comunidad y relacionarlo con la técnica del confronto. Se trata del escrito fundacional de la
institucién y se encuentra reproducido tanto en la entrada principal de la casa como en

varias estancias.

-Pilar: Hasta que una persona no se confronta en los ojos y en el corazén de los demds,

escapa
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La cosa todavia se alarga mas porque al final se considera que es Manel el que debe dar

actitudes a todo el grupo por haber confrontado a Samuel cuando no era necesario.

Nacho: Manel, ¢ves actitudes por lo sucedido con Samuel?

Manel: Si, compariero. Por mal ejemplo.

Nacho: ¢Y ya estda? zNo crees que también tendrias que dar actitudes por manipulacién y por
arrogancia? Creo que has abusado de tu posiciéon de usuario en tercera fase con un

companero que todavia se encuentra en primera fase.

Manel (ahora es él quien niega con la cabeza): Si, companero. Veo actitudes por

manipulacién y arrogancia.

Nacho: Y por mal ejemplo, también ¢no?

Manel: Si, y por mal ejemplo.

Nacho: No; compariero. Tienes que dar las tres actitudes a la vez.

Manel: (chasquea levemente y respira hondo) Veo actitudes por manipulacién, arrogancia y

mal ejemplo.

Nacho: Cambialo.

Durante toda la secuencia Pilar se ha mantenido callada, pero al acabar el confronto
interviene al considerar que el incidente ha sido suficientemente grave como para

intervenir.

Pilar: Manel, lo comunicas manana en trobada con Maria y ya decidiréis qué medida

reparatoria te corresponde, pero ahora no perdamos mds el tiempo y empecemos ya.

Nacho: Buenos dias, companeros y comparieras, se da paso a trobada.

A Manel no le ha podido salir peor la jugada.

Dia 43. Miércoles 22 de mayo de 2019. Entrada 8:30h — Salida 13h
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Una de las principales caracteristicas de la técnica del confronto es que el usuario debe
aceptar en todo caso aquello por lo que se le confronta. De ningin modo puede rebatir,
cuestionar o discutir el motivo por el que otro usuario le ha pedido actitudes. No importa si el
usuario esta o0 no esta de acuerdo. Debe aceptar lo que se le dice sin protestar y escoger
alguna o algunas de las actitudes del listado que definen el comportamiento por el que se le
confronta. El hecho de rebatir actitudes es visto como una forma de rebeldia o de no
aceptacion del tratamiento. Los usuarios procuran no rebatir cuando consideran que no han
realizado ninguna accion incorrecta, pero la mayor parte de ocasiones tienen dificultades en

no hacerlo.

La perspectiva institucional considera que la confrontacion es la via mas estratégica para que
los usuarios interioricen su nueva realidad. Se considera que el usuario en su condicion de
adicto es una persona deshonesta. Se asume por principio que el usuario miente y es
deshonesto porque forma parte de su personalidad adictiva. Si quiere modificar esta y otras
caracteristicas deficientes que definen la personalidad de todo adicto, debe aprender a ser
humilde y superar los sentimientos de frustracion que provoca ser confrontado

constantemente por otros usuarios y por el equipo profesional.

Sin embargo, para el modelo de intervencion el objetivo de esta técnica es bidireccional. El
usuario es presionado por la institucion para que adquiera el habito de confrontar con
regularidad a sus compafieros. Se considera que la practica del confronto ayuda al usuario en
su proceso de cambio. Si rebatir un confronto es visto como una forma de rebeldia, el hecho

de no confrontar es visto como una falta de implicacion en el tratamiento.

Al finalizar el desayuno, otra vez escuchamos. Se anuncia la distribucion de los diferentes
grupos. Decido ir al grupo de autoayuda de primera fase. En primer lugar, se comunica que
hoy Manoli pasa a segunda fase. Los Cap de grup y la terapeuta (Eva) le aconsejan sobre el
cambio de fase: “ahora las cosas se complican, empezards a trabajar aspectos emocionales”.
Jordi (Cap de grup) bromea con Eva sobre que ella también tendria que pasar a segunda
fase. Es la primera broma que escucho en un espacio grupal. Se felicita a Manoli y se le

aplaude. Se levanta y sale de la sala para dirigirse al grupo de segundo nivel. Entre el
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cambio de fase de Manoli hoy y el de Cristian ayer y los dos abandonos de esta semana, ha
quedado un grupo de primer nivel muy reducido. Hasta el martes no ingresaran dos nuevos
usuarios. Eva pide a los usuarios que saquen la hoja en la que les pidi6 ayer que

escribieran una dificultad personal que quisieran trabajar en este espacio.

Marina: Dificultad con el argot.

Lola: Dificultad en ser honesta.

Jacobo: Dificultad con la programacién.

Martin: Dificultad en pensar que los problemas de los demds son tan o mds importantes que

los mios.

Dani: (como es habitual durante los grupos de primera hora de la mafana, se queda
dormido en la silla debido a la medicaciéon y a la metadona. Eva lo despierta alzando la voz
y le indica que se ponga y se mantenga de pie durante un rato para no dormirse): Dificultad

en no rebatir durante los confrontos.

Thais: Dificultad en relacionarme y confrontar.

Se centran en Thais que tan solo lleva ocho dias en comunidad. Explica que le cuesta
relacionarse con el resto de usuarios. Le preguntan si es timida, pero responde que no, que
lo que le pasa es que no le gusta tener mal rollo con la gente y que “si aqui te relacionas,

seguro que acabas teniendo mal rollo”. Eva la corta en seco.

-¢Dices que te cuesta relacionarte? ¢Y no drogarte no te cuesta? Tienes que prohibirte la

frase: me cuesta.

Entre Eva y el grupo de usuarios discuten cual puede ser una restitucién adecuada.

Consensuan que lo mas adecuado es imponerle cinco confrontos diarios.
Thais: Cinco son muchos, ¢no?
Eva: No, qué va. Si yo salgo al patio, durante el descanso y me lo propongo, puedo hacer diez

confrontaciones en dos minutos. Tu fijate bien y verds, uno mal sentado, otro que se deja la

silla, alguno que habla estando en silencio... La cuestion es que te trabgjes tu dificultad a
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confrontar. Si aqui en la Comunidad no te posicionas y no eres capaz de decirle a un
companero que no ha hecho correctamente una cosa, el dia que te pongan droga delante o

que una amiga te llame para echar unas cervezas tampoco serds capaz de negarte.

Dani pide permiso a Eva para ir al bafo a lavarse la cara e intentar despejarse. Tiene 46

anos.

Dia 13 Viernes, 22 de marzo de 2019. Entrada 9h- Salida 12h

El confronto busca instaurar un alto grado de conflictividad en la vida social de la
Comunidad. A las disputas y fricciones habituales que se originan de forma natural, debido a
la convivencia diaria de un gran nimero de personas en un espacio cerrado, se afiade los
roces derivados de esta préactica. Los conflictos entre los usuarios son el principal material
terapéutico con el que cuenta la institucion. Goffman ya sefialo esta circunstancia al referirse
al conjunto de las instituciones totales como una de sus caracteristicas sociales “En las
instituciones totales, mantenerse al margen de conflictos probablemente requiere un esfuerzo
consciente y sostenido. El interno tal vez tenga que renunciar a ciertos niveles de
sociabilidad con sus comparieros para evitar posibles incidentes” (2012, p. 55). Sin
embargo, en el caso de las Comunidades Terapéuticas el usuario no tiene la posibilidad de
renunciar a este nivel de sociabilidad porque se ve constantemente interpelado a confrontar al
resto de usuarios. No confrontar con regularidad puede ser utilizado como uno de los motivos
por los que el equipo terapeutico -durante el proceso denominado valoracion de fase- no
valore positivamente la evolucion del usuario y no le permita acceder a la siguiente fase del

tratamiento.

Llego a la Comunidad con la expectacién de ver como estarda la casa después de la
intervencion del viernes. Sera una semana un poco diferente porque empieza la Semana
Santa. La mayoria de usuarios se marcharan a su casa el jueves y no volveran hasta el
lunes por la noche. Tampoco estara Jesus en toda la semana porque es el inico miembro
del equipo que se marcha de vacaciones toda la semana. El resto del equipo terapéutico
solamente estara ausente durante los dias festivos. Su ausencia afectara sobre todo a
Gerard (terapeuta), en tanto que sera €l quien ejerza el rol de director de la Comunidad

durante estos dias.
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Entro a trobada de segundo y tercer nivel. Hoy el coordinador de dia es Francisco, pero al
finalizar la rueda de feed-back explica que ha tenido un fin de semana de permiso bastante
complicado. Le entraron a robar en el taller (es mecanico) y ha muerto un familiar lejano.
Susana no entiende como no lo ha comunicado antes y le recomienda que traspase la
responsabilidad a otro companero “si no estas equilibrado emocionalmente no podras hacer
bien la funcién de responsable de dia”. Ignacio dice verse bien para coordinar porque
ninguno de los dos hechos le ha afectado tanto como para no poder realizar esta funcion.
Susana pide al grupo la opinién y todos concuerdan que lo mas adecuado es que pase la
responsabilidad a otro compafero. Ignacio sigue sin verlo necesario, pero ante la
insistencia acaba aceptando. Es la tipica situacién que se da en casi todos los grupos. El
usuario no estd de acuerdo con alguna consideracién, en un principio muestra su
disconformidad, el grupo y el equipo presionan y, finalmente, acepta a reganadientes.

Practicamente, cada dia se observa en alguno de los grupos una situacién como esta.

En general, la trobada tiene un tono mas calmado que los tltimos dos o tres dias, aun asi

considera necesario un mayor grado de implicacion.

Susana: Seguimos en intervencion. Estamos en un momento delicado en el que no podemos
trabajar vuestras lineas personales, tal como tocaria. Aquello que os tocaria trabajar a cada
uno. Ahora tenemos que mirar por la casa. Asi que, calma, confrontos y tranquilidad. No
entiendo qué os pasa. Después de todo lo que pasé con Ferran la semana pasada y seguis
sin confrontar. Parece mentira que estemos asi. Aqui no se viene a calentar la silla. O

confrontamos, o esto no sirve para nada”.

Dia 16. Lunes, 5 de abril de 2019. Entrada 8h- Salida 12h

No hay establecido un criterio especifico que determine en qué casos un confronto puede
tener consecuencias para el usuario en forma de sancidon. La mayor parte de veces los
usuarios se confrontan entre ellos en aquellos espacios en los que el equipo no se encuentra
presente sin que esto comporte ningln tipo de represalia. Lo llevan a cabo de forma rapida,
casi automatica, cerrando el breve ritual con el caracteristico cambialo. Habitualmente, el
incidente no supera esta fase, pero en aquellos casos que el usuario que ha pedido actitudes
considera que el hecho ha sido grave, la cuestion tiene mas recorrido. Tiene la posibilidad de
comunicar al equipo y al resto de usuarios la incidencia en dos espacios destinados para ello.

En la terminologia de la Comunidad esta accion es denominada poner por delante y se puede

149




Efectos de la Institucionalizacion en Comunidades Terapéuticas para Drogodependientes

realizar tanto durante el escuchamos como en el grupo de trobada. Una vez comunicado el

incidente se determina qué tipo de sancion le corresponde.

En ningln caso y bajo ningun concepto en la Comunidad se utilizan los términos sancién o
castigo para referirse a las consecuencias derivadas de esta practica. Estos términos forman
parte de un tipo de vocabulario que no se considera adecuado desde la perspectiva
institucional. Méas adelante me detendré en analizar la importancia de aquello sobre lo que se
puede 0 no se puede hablar en la Comunidad. Nada es casual para el modelo de intervencion
Yy, en consecuencia, tampoco lo es decidir qué término es el adecuado para definir cada cosa.
De momento, tan solo puntualizo que estas dos palabras tienen una connotacién negativa y
que no se ajustan a lo que el modelo de intervencion preveé al utilizar la técnica terapéutica
poner por delante. El término adecuado para definir las palabras castigo o sancion desde la
perspectiva institucional es: medida reparatoria. Se utilizan cinco tipos diferentes de
medidas reparatorias de las que podemos establecer una supuesta escala segun la gravedad
de la accidn por la que se aplica: 1) restitucion 2) entrar en silencio 3) expulsion temporal 4)

fuera de estructura 5) expulsion definitiva.

El castigo o medida reparatoria mas leve es efectuar una restitucion que consiste en realizar
una tarea determinada al cometer una infraccion. Es impuesta por uno mismo, por el grupo, o
por el equipo profesional. El tipo de restitucion debe tener relacion con el tipo de infraccion.
Por ejemplo, si un usuario llega tarde al almuerzo porque se ha dormido, la restitucion puede
ser levantarse treinta minutos antes de la hora establecida durante toda una semana. O si un
usuario confronta a otro por no limpiar suficientemente bien su plato de comida al
dispensarlo en la cocina, una posible medida reparatoria seria entrar durante tres o cuatro dias
en el turno denominado fregada para limpiar los utensilios de la cocina. Las restituciones se
imponen habitualmente en el espacio de trobada y se aplican de forma inmediata. Se
gestionan a través de un cuadrante del que se hace cargo el sector de administracion. Estos,
se encargan de anotarlas y de revisar que se han realizado correctamente. No son anunciadas
durante los escuchamos como si que se hace con otras medidas reparatorias. EIl equipo no
estd demasiado pendiente de su realizacion, ni desempefian una funcidn destacable en la

estructura social de la Comunidad. El usuario suele encajar esta medida con naturalidad y sin
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mostrar excesiva disconformidad porque sabe que es la menos grave de las posibles
consecuencias. La mayor parte de las restituciones que se realizan han sido aplicadas a partir
de la confesién por parte del propio usuario de haber realizado alguna pequefia infraccion. No
suele ser comin que se impongan restituciones como consecuencia de que un usuario haya
puesto por delante a otro a partir de un confronto. Habitualmente, tiene consecuencias mas
graves. La medida reparatoria mas utilizada en estos casos es entrar en silencio. Esta, y el

resto de medidas reparatorias graves, las analizaré en el siguiente apartado.

Cuando un usuario pone por delante a otro usuario ante todo el grupo y ante el equipo
terapéutico, en cierta forma lo esta delatando. La narrativa institucional justifica esta accion
en términos de autoayuda “aqui no hay yo. Aqui somos todos” (Nico, usuario- cap de grup 7
de febrero de 2019). Se considera que esta practica ayuda al usuario a dejar de ser
deshonesto, aunque ello implique romper cédigos de lealtad. Algunos usuarios relatan no
tener demasiada dificultad en obedecer la vision institucional, otros, me explicaron la
dificultad que les supuso adaptarse a ello. Veamos diferentes ejemplos extraidos de las

entrevistas realizadas a los usuarios.

Estuve bastantes meses en contra de todo, luchando con todo, porque no... Todos los valores
que yo tenia, que me hacian ser quien era, al final, dentro de que seas un delincuente y un
toxicomano, uno tiene una serie de valores; yo tenia el de la lealtad, el de no chivarse, todas
estas cosas las tenia bastante arraigadas desde pequerio. Lo primero que me impactaba era
esto, decir: aqui todo el mundo se chiva. Claro, el confrontar para mi era chivarse, o el
comunicar y sobre todo el poner por delante. Tuve una resistencia... En varias ocasiones pedi
que me devolvieran a prision. ... Tenian bastante paciencia, por cierto, y me decian: manana,
manana, manana vamos a hablar. Entonces como vi que no me iban a derivar otra vez a
prisién, y yo tampoco queria quebrantar porque no queria enmerdar mas la cosa, lo tinico que
queria era acabar, digo: bueno, pues yo acabo aqui a mi bola, y hago lo que me dé la gana; y
asi estuve pues otros meses mds. Hasta que al final empecé a entender cosas, como
funcionaba esto; empecé a ver gente que me devolvia mucha ayuda, por mucho que yo les
quisiera un poco buscar el enfrentamiento, el tal, y siempre me devolvian ayuda, siempre me
devolvian carifio, siempre eme ayudaban, y al final esto fue... Fue ahi mellando, y llegé un
momento en que entré en conflicto conmigo mismo. Y digo: si te quedas aqui, a esta gente no
puedes seguir haciéndole esto; o te quedas, o te vas, pero... Algo tienes que hacer, si te

quedas aqui te quedas confiando; y fue lo que al final decidi.
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Transcripcion entrevista Ignacio.

Lunes, 1 de julio de 2019

Sergi: Cuando un comparnero o un miembro del equipo te piden actitudes, y crees que no has
hecho nada incorrecto, pero aqui se tienen que dar actitudes igualmente, scomo lo ves? ¢Qué

piensas de esto? :Cémo lo vives?

Alfonso: Te tengo que dar dos lecturas, ahi. A dia de hoy lo tengo interiorizado, normalizado,
y al final lo vivo bien, como una norma, una directriz, y le veo el sentido. Si te has equivocado
te has equivocado, no pasa nada. Creo que es una forma de parar y evitar conflictos y que
bueno, después de llevar aqui tiempo te vas dando cuenta que todo tiene sentido, que todo
tiene una funcionalidad y su utilidad, con lo cual al final lo ves bien. Si que al principio,
cuando me pedian actitudes por la cara, me molestaba mucho, me cabreaba, a veces me
irritaba, incluso a veces segun como me pidieran las actitudes, incluso si tenian razén, me

ponia violento.

Sergi: ¢Y cudndo eres tu el que confrontas? :Te cuesta?

Alfonso: No. Ahora no. Al principio si que costaba un poco mds, te sientes raro, un poco lo que
te decia, te cuesta confrontar porque parece que poner por delante es meterle a uno en un
callejon, putearlo y tal; luego ya lo vas normalizando, con el tiempo, y al final pedir actitudes
es echar una mano: date cuenta de que estdas haciendo esto mal; y al final es un poco eso. A
mi ahora no me cuesta confrontar. Ademds, creo que ahora lo hago de forma muy empdtica,

muy asertiva; voy con cuidado.

Sergi: Has tenido dificultad, a nivel moral, o a nivel tuyo, en el sentido de... Aqui, por ejemplo,

comunicar, se entiende de una manera, pero en la calle (interrupcién).
Alfonso: Si, en la calle seria chivarse; aqui el concepto es comunicar, echar una ayuda, una
mano... Si, si, en la calle esto es ser un chivato y estds crucificado, nadie se fia de ti y van a

por ti.

Sergi: ¢Lo has vivido mal, esto, o lo has entendido desde un inicio?
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Alfonso: Si que es verdad que conforme he ido estando en el proceso, al final ves que los
terapeutas no son ni tan malos, ni son el enemigo, ni es asi, ni es asd, entonces al final
dices... Te vas familiarizando con todo esto y ves que al final estds echando una mano a la
gente y que bueno, al final confrontar y poner por delante pues ves que no, al final es ir de
cara, ser honesto... Las cosas son asi y punto. Y evitar moverte como nos hemos movido
siempre, de qué pensardan, qué diran, qué me van a decir, y no afrontar las cosas; aqui me he
dado cuenta de que es muy importante afrontar las cosas para aprender de los errores. Si no
afrontas, realmente no puedes pararte a ver qué es lo que has hecho mal y en qué te has

equivocado.

Transcripcion entrevista a Alfonso

Viernes, 12 de julio del 2019

Sergi: ¢Te cuesta confrontar a tus comparneros?

Lola: Me cuesta confrontar depende de lo que sea. Depende de lo que sea, si me cuesta
todavia. Lo que pasa es que ayer hablé con Jests y me dio una visiéon de esto que lo voy a
poner en prdctica, que es verdad. Ayer me dio una leccién sobre las normas. Me dijo algo que
me hizo pensar. Por ejemplo, nosotros aqui, fijate que no nos podemos dejarnos ni siquiera un
boligrafo. Yo no he confrontado jamds por esto. A mi me piden un boligrafo, una hoja y tal. Y
es que yo lo tengo hasta en automdtico. Se la doy y punto. Pues a mi lo que me dijo Jesus es
como se tiene que hacer desde el principio, de decir no, o incluso decir no, si quieres que te
deje el boligrafo, preguntale al coordinador y yo te lo dejo. Fijate qué sencillo, que dice él que
luego eso se interioriza tanto que lo que ahora es un boligrafo, luego es otra cosa mds gorda,
Yy tampoco me va a costar. Me cuesta mucho confrontar, pero que a lo mejor yo no entendia la
norma, Jpor qué no te puedo dejar un boligrafo? Pues todo tiene su qué, como dice él, todo

tiene su qué.

Transcripcion entrevista a Lola

Miércoles, 10 de julio de 2019

Sergi: Cuando un companero, un miembro del equipo, por alguna razoén te pide actitudes y

crees que no has hecho nada incorrecto, iqué es lo que piensas?
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Jaime: Bueno, yo me mosqueo, a mi me enfada. Yo las doy, las actitudes y eso. Pero me
enfada, me enfada el hecho de, inférmate primero antes de esto, o preguntame, yo que sé. No
sé, me enfada. Me enfada mucho.

Sergi: ¢Eres una persona a la que le cueste confrontar?

Jaime: Si. Si me cuesta confrontar a la gente.

Sergi: Si, yo no te veo mucho hacerlo.

Jaime: Afrontarles y eso me cuesta, soy mds de, esto asi no, lo que sea, pero ir de... me das

actitudes por esto, me cuesta, me cuesta.

Sergi: ¢Tiene alguna consecuencia no pedir demasiadas actitudes?

Jaime: Bueno, el equipo aprieta, pero es una cosa mds general, a mi no me dicen mucha

cosa, pero a Roger lo bajaron de fase. Son mds los comparieros los que me vienen...

Sergi: ¢Cudando pides aptitudes, lo haces porque consideras que es lo correcto? De tanto de

tanto en tanto si que las debes pedir.

Jaime: A veces, muchas veces las pido, depende también quien hay alrededor, si hay alguno
de primero y eso, las suelo pedir, mds que corregirlo. Para que vean ellos también cémo se
hace, para que luego no empieces, pues i esto no lo piden tampoco. Si viene un terapeuta

para que no me diga a mi tampoco nada, las pido, un poco como obligado.

Sergi: O sea que si, que hay una parte de hacerlo porque se tiene que hacer.

Jaime: Si. A veces estd uno hablando de terceros o lo que sea, y yo: dejad la conversacién, no
es que no sé qué y sigue... Si viene un terapeuta o lo que sea, le pido actitudes. Si no, el
terapeuta me va a decir, Jy ti qué? Y me va a caer a mi también un marron por culpa de

ellos.

Sergi: ¢Consideras que hay companeros, otros usuarios que lo hacen un poco...? cCémo ves

el tema de pedir actitudes en la casa?
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Jaime: Bueno, a ver, hay muchas clases, hay quien lo hace por revanchismo, hay quien lo
hace por quedar bien, por ponerse medallitas y eso y luego hay también quien lo hace,

supongo que para ayudar, se nota, cuando lo haces de una manera o de otra, se nota mucho.

Transcripcion de entrevista a Jaime

Miércoles, S de junio de 2019

Sergi: ¢Te cuesta confrontar?
Marina: No, no, al principio me costaba mucho, porque me daba mucha vergilienza, pero una
vez que paso un tiempo, ya te digo, no me costo. Confrontar es ir de cara y le haces un bien a

la otra persona.

Sergi: Entonces, ¢poner por delante, te cuesta mas?

Marina: Bueno, si pones por delante no vas de cara. Eso estda claro. Y es verdad que estds
jodiendo al otro. Lo mds seguro es que como minimo le caiga un silencio. Pero yo pienso como
el equipo, lo estdas ayudando y esconder cosas no sirve de nada. Por ejemplo, si cuando yo
me enrollé con David no me hubiesen puesto por delante, la cosa hubiese acabado mal. Muy
mal. Entonces me jodio, pero luego me he dado cuenta que es asi como se hacen las cosas.
No sirve de nada ir escondiendo cosas. Yo me he pasado la vida escondiendo cosas. Cosas
mias y cosas de los demdads. Joder, no he hecho otra cosa que esconder cosas a mi familia, de
todos los hombres con los que he estado. No me hubiese jodido tanto la vida si hubiese hecho

esto antes.

Sergi: Cuando pides actitudes, Jcrees que las pides siempre por qué es lo correcto pedirlas?

Marina: Si, si. Yo si te tengo que pedir una actitud por un motivo o por un hecho pues te las
pido. Pero eso de pedir actitudes, como mucho piden actitudes para pedirlas o salir a
confrontar cosas chorras por ganar un poquito de protagonismo con el equipo o que te vean

que destacas mads. A mi no me gusta destacar por tonterias.

Transcripcion entrevista a Marina

Martes, 9 de julio de 2019
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La Gltima respuesta de Marina representa acertadamente la opinion que tiene el conjunto de
usuarios respecto a esta cuestion. La presion que ejerce la institucion sobre los usuarios para
que se interpelen entre ellos a base de confrontos acaba derivando en una especie de
competicion. Tanto en las entrevistas como en las charlas informales que mantenia con ellos
durante los momentos de descanso manifestaban realizar siempre los confrontos con un
proposito terapéutico. Al mismo tiempo que defendian esta posicion, todos ellos
consideraban que otros usuarios no realizaban los confrontos con la misma buena voluntad.
En el relato de los usuarios siempre son los otros los que procuran mostrarse adecuados ante
el equipo. Este tipo de actitud es tan comun y la opinién sobre ello tan generalizada que

incluso popularmente los usuarios han adaptado una expresion para referirse a esta conducta.

En el grupo de primer nivel sobre normativa y objetivos del programa se trata el tema
actitudes, haciendo una revision de la hoja de actitudes. Hoy se han repasado aquellas
actitudes con las que los usuarios tienen mayor dificultad o no acaban de entender. Eva
(terapeuta) pregunta cuales de las actitudes son las que no entienden y entre todos han
nombrado las siguientes: agrado, arrogancia, escapar con la broma y autosuficiencia. Los
usuarios van discutiendo entre ellos que significa dentro de la Comunidad cada actitud y
que se pretende con ello terapéuticamente. Cuando Eva considera que no lo explican
suficientemente bien, interviene para puntualizarlo. Hago una breve sintesis sobre las
conclusiones a las que han llegado conjuntamente, al discutir sobre el propésito de cada

una de estas actitudes dentro de la perspectiva del modelo de intervencion:

Agrado: intentar quedar bien con todos. No confrontar para que el otro no se enfade. Si
tienes que decirle alguna cosa a un companero porque no lo ha hecho bien, se lo dices. Se

lo dices educadamente, pero se lo dices. ¢Como se trabaja? Confrontando.

Arrogancia: creer que eres superior al resto. Por ejemplo, cuando los usuarios de tercera
fase tratan de malas maneras a los usuarios de primera fase porque atin no saben hacer

determinadas cosas.

Escapar con la broma: cuando utilizas la broma para no hacerte cargo de una situacion,

una dificultad o una responsabilidad.

Autosuficiencia: cuando no pides ayuda al equipo o al resto de companeros o tomas una

decision sin consultarlo previamente.
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Lo mas destacable del grupo ha sido la salida de tono en forma de queja de Antonio cuando
estaban discutiendo “esta casa parece una caza de brujas, muchos van con el cuchillo en la
boca buscando en que te equivocas para pedirte actitudes”. El resto de usuarios no esta de
acuerdo con esta consideracién y le argumentan que esa es la actitud correcta en la
Comunidad. Antonio considera que una cosa es pedir actitudes cuando algin compafero
no ha hecho algo correcto, y otra, es ir buscando constantemente el mas minimo error para

fastidiarlo, o para quedar bien delante del equipo.

Me ha sorprendido el comentario de Antonio porque no es habitual que los usuarios
manifiesten este tipo de opiniones tan contundentes durante los grupos terapéuticos. La
expresion ir con el cuchillo en la boca la he escuchado muchas veces durante los corrillos en

el patio, pero nunca en un espacio grupal.

Dia 43. Miércoles 22 de mayo de 2019. Entrada 8.30am - Salida 16h

No querria dar por concluido este apartado sin hacer alusion a los origenes del confronto
como técnica de intervencion. La forma de llevar a cabo el confronto en la Comunidad es una
variacion mucho mas flexible de la originaria utilizada en las primeras Comunidades
Terapeuticas de Estados Unidos. Tal como explicaba en la primera parte de la investigacion,
fueron algunos ex miembros de Alcohdlicos Andnimos los que fundaron el primer centro
residencial de intervencién por uso problematico de drogas. Las Comunidades Terapéuticas
Synamon y Dayton Village configuraron lo que se conoce como el modelo jerarquico de
Comunidades Terapéuticas Norteamericano. La base metodologica del confronto tiene su
origen en los denominados juegos de Synamon (Miller y Rollnick, 1999) que se utilizaban
como estrategias de confrontacion entre los residentes de Synamon. Fueron denominados
como terapia de ataque, técnica de la silla caliente y técnica del corte de pelo emocional.
Era habitual que los métodos de confrontacién empleados adoptaran formas agresivas y
denigrantes. De estas tres estrategias, la denominada silla caliente establece la base de lo que

actualmente se conoce como técnica del confronto.

La técnica de la silla caliente o técnica del confronto se utilizaba regularmente en las

Comunidades Terapéuticas fundadas en Espafia durante los afios ochenta y se continud
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empleando hasta finales de la década de los noventa. Actualmente, sigue siendo utilizada en
Comunidades Terapéuticas internacionales (Garbi, 2020) en su versién original, y con
variaciones en determinados centros nacionales. La técnica se inicia al situar a uno de los
usuarios en el centro de un circulo para que posteriormente sea interpelado por el resto de
usuarios y por el personal de la Comunidad. El objetivo es destruir las defensas del sujeto
para que modifique alguna actitud considerada no terapéutica o adictiva. Dependiendo del
grado de resistencia que muestre el usuario, el grupo puede utilizar un tono mas o menos
agresivo que puede llegar hasta los gritos o los insultos. Cada usuario lo confronta
nombrandole alguna actitud negativa a la que ha incurrido durante la convivencia diaria de la
casa. Uno por uno, sin respiro y sin poder de réplica. Al finalizar la intervencién del grupo, el
usuario debe asumir la responsabilidad de todo lo que se le ha dicho y explicar cémo lo
revertira sin tener la posibilidad de poder justificarse o de defenderse sobre aquello de lo que

se le acusa.

La forma en que se utiliza el confronto en la Comunidad es una variacion de la técnica
original. Estas variaciones son significativas en cuanto a las formas de ponerla en practica,
pero el objetivo de la técnica se sigue manteniendo: quebrar al usuario. En el contexto de la
Comunidad, el equipo terapéutico utiliza regularmente el término quebrar para referirse a

esta situacion. Veamos un ejemplo que nos permite contextualizar el uso de este término.

Durante el tiempo que dura el espacio de trobada, alguno de los cuatro terapeutas que
integran el equipo de mananas se queda en sala atendiendo -o realizando- las
correspondientes llamadas a familiares de usuarios. Este contacto permanente con las
familias (con su seguimiento) permite al equipo conocer en profundidad las relaciones que
mantiene el usuario en aquellos momentos en los que no se encuentra presencialmente en
el interior de la Comunidad. Durante el desayuno del equipo en ocasiones se comenta

alguna de estas llamadas.

Susana: la hermana de Marc me ha comentado que ayer se salté la programacion.

Maria: ¢Este? Pero si es don perfecto...tenemos que apretarlo para que salga su verdadero

yo. Hablale de la madre, por ahi se desmonta...
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Julia (Voluntaria): Si, es verdad. He empezado la anamnesis con él, y al hablar de la madre

siempre se emociona. Es un chico muy frio...hasta que se menciona algo de la madre.

Susana: Vale, pues miraré de quebrarlo por ahi.

Dia 30. Lunes 29 de abril de 2019. Entrada 8:30h- Salida 15h

La idea de utilizar la confrontacion para destruir los mecanismos de defensa del usuario se
corresponde con la concepcidén que, desde los principios del siglo pasado, comenzd a
imponerse respecto al sujeto adicto. El usuario, en tanto persona adicta es considerado
incapaz de ser honesto ante si mismo y ante los demas debido a un complejo sistema de
mecanismos de defensa -por ejemplo, la negacion o la proyeccion de culpa- mediante el cual
refuerza su autoestima al tiempo que justifica su necesidad de consumo (Carreras, 2011). La
modalidad de confronto que se utiliza en la Comunidad no contempla la humillacion basada
en gritos o insultos, pero si que busca quebrar al sujeto mediante estrategias disciplinarias
mas igualmente humillantes, pero méas sutiles como la inspeccidn jerarquica -coaccion a
partir de la mirada- (Foucault, 1976) con el objetivo de que el usuario toque fondo. El

siguiente apartado estara destinado a analizar otra de estas sutiles estrategias de intervencion.

5.3. Entrar en Silencio

“El silencio es una herramienta basica del proceso”.

“En la vida de fuera nunca te paras y no tienes tiempo para reflexionar, el silencio te ayuda a reflexionar y a

conocerte”.

“No es un castigo, es una herramienta de introspeccion”.

“Si interrumpes el silencio de un compafiero, lo jodes porque lo estas desconcertando. No lo estas dejando

pensar, le estas empujando a que vuelva a consumir”.

VEl silencio es un privilegio que tenemos aqui y hay que aprovecharlo”.
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Estas son algunas de las frases con las que, durante los espacios grupales, los usuarios hacen
referencia a la herramienta de intervencion denominada entrar en silencio. Al contrario de lo
que sucede con la técnica del confronto no hay estudios que hablen sobre el uso de esta
practica como metodologia de intervencién en otras Comunidades Terapéuticas. Por las
charlas mantenidas con usuarios de la Comunidad sobre sus experiencias de ingreso en otras
Comunidades tampoco tenemos constancia de que se utilice en ninguna de las diferentes
Comunidades Terapéuticas actuales o se haya utilizado con anterioridad. Tampoco hay
constancia de que se utilice en aquellas en las que el modelo de intervencion es mas rigido y
severo o0 aquellas de caracter pentecostal. El estudio realizado por Silvana Garbi (2020) en
Argentina sefiala que esta practica se utiliza de forma ocasional, pero no tiene una presencia
continua en el dia a dia de la Comunidad. Parece ser que el uso del silencio como
herramienta de intervencion habitual es exclusivo del modelo de intervencion de la esta

organizacion.

Tal como explicaba anteriormente, esta practica se situaria en el segundo escalafon de
medidas reparatorias. Se utiliza para aquellos casos en los que el equipo terapéutico
considera que la infraccion, o un determinado comportamiento, necesitan tener una
consecuencia mas contundente que la realizacion de una mera restitucion en forma de tarea
reparatoria. Aun asi, los motivos por los que un usuario puede entrar en silencio suelen ser
de poca importancia. Esta medida puede imponerla, Gnicamente, el equipo (si bien, en una
ocasion, un usuario entrd en silencio por voluntad propia) y es anunciada a toda la
Comunidad durante el escuchamos inmediato a su imposicion. La anuncia el propio
perjudicado ante el resto de usuarios de la Comunidad, para que todos tengan conocimiento y
no se dirijan a él. Debe explicar el motivo concreto por el que se le ha aplicado, sin utilizar
generalidades ni justificaciones. El usuario no tiene conocimiento del tiempo que estard en
silencio en ningin momento, sino que es el equipo quien se lo comunica personalmente
cuando consideran que es el momento de salir del silencio. El plazo de tiempo mas habitual
son dos dias, pero durante el periodo en el que realicé trabajo de campo, vi a usuarios
permanecer en silencio hasta siete dias. Puede dirigirse al equipo cuando lo considere, y al

resto de usuarios solamente cuando sea estrictamente necesario para solventar aquellas
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cuestiones relacionadas con el funcionamiento de la casa. Sigue dentro de la dinamica
habitual de la Comunidad, trabajando en su sector y acudiendo a grupos terapéuticos, pero
comunicandose lo menos posible en estos espacios. En el caso de que el usuario sea
responsable o coordinador de alguno de los sectores, debe relegar su responsabilidad a otro

compariero.

Durante los momentos de descanso debe estar alejado del grupo y en soledad, con los ojos
abiertos y sin realizar ninguna tarea (leer, escribir, etc.) que pueda distraerle de la supuesta
introspeccion. Durante las comidas se habilita una mesa concreta para aquellos usuarios que
se encuentran en silencio. Habitualmente, hay varios usuarios por dia en esta situacién (entre
dos y cuatro usuarios aproximadamente) y en muy pocos €asos, un usuario no es puesto en
silencio, en varias ocasiones a lo largo de las diferentes fases de las que consta el programa.
Durante mi periodo de trabajo de campo tan solo un usuario (Albert) no entrd en silencio en
ninguna ocasion. Al salir del silencio, debe realizar una reflexion escrita sobre la experiencia,
entregarla al equipo y compartirla oralmente con el resto de usuarios. Esto lo realizara,
mediante pautas ritualizadas, durante el posterior escuchamos al que el equipo le haya
comunicado la derogacion de la medida. Todas estas pautas son las que normativamente
(siempre teniendo en cuenta que se trata de normativa oral) rigen la aplicacion del silencio,
sin embargo, su aplicacion siempre estara determinada por el rigor con el que el usuario lleve
a cabo la medida. En mdltiples ocasiones, he observado como el perjudicado conversaba con
otros usuarios (de forma disimulada ante la posible presencia de algin miembro del equipo, o
de forma abierta, ante su ausencia), o bien, se dormia durante espacios de tiempo

considerables.

Dos de los seis coordinadores de sector, no han asistido a la reunién porque se
encontraban en silencio. En su lugar han acudido los responsables de sector. En total, hoy
habia seis usuarios en silencio. Durante uno de los descansos he saludado a Manoli, al no
darme cuenta qué se encontraba en silencio. Me ha hecho el clasico gesto del silencio con
la mano para indicarmelo. Todavia me cuesta habituarme a estas situaciones. Poco
después la he visto dormirse en la silla, hasta que otro usuario la ha despertado. Al cabo de

un rato se ha vuelto a dormir.
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Dia 9. Miércoles 6 de marzo de 2019. Entrada 10h — Salida 16:30h

El poco personal con el que cuenta la institucion no permite realizar una observacion
constante sobre el usuario y, por tanto, su supervisién queda supedita a formas de control
social informal. Al contrario de lo que sucede en otros aspectos de la vida social de la
Comunidad los usuarios no se muestran, mayoritariamente, demasiado rigidos en cuanto a la
supervision -entre ellos mismos- de esta medida. Ignacio, que estuvo ingresado en la
Comunidad por primera vez hace diez afios, me explicaba durante la entrevista como ha
variado, con los afos, la forma de aplicarla “entrabas en silencio, que antes se llamaba
experiencia, para reflexionar y tal; lo que se hace ahora en los silencios normales. En ese
tiempo eso se llevaba muy a rajatabla, antes el silencio no se rompia asi como asi, como se
rompe ahora”. Aunque el equipo terapéutico aparentemente procura aplicar la medida de
forma maés severa, los usuarios parecen haber llegado a un pacto de no agresion y no se
interpelan en exceso por este motivo. Veamos un recorte etnografico al respecto y un recorte

de la entrevista de Dani que nos muestran las dificultades del equipo en implantar la medida.

A raiz de esta conversacion entre el equipo, Jests, comenta que han de modificar la forma
de llevar a cabo los silencios “porque no puede ser que estén en silencio sin hacer nada, que
piensen con el chapo en la mano, en el huerto, pero no puede ser que estén sentados ahi en el
patio, o en el sofd, porque al final acaban hablando o durmiendo”. Pero por lo que puedo
observar durante el resto de la jornada, tan solo ha sido una advertencia, ya que no se

aplica a aquellos usuarios que hoy se encuentran en silencio.

Dia 29. Viernes, 26 de abril de 2019. Entrada 8:30h — Salida 14h

Sergi: Has estado muchas veces en silencio, ;como lo has vivido?

Dani: Pues la verdad que muy pocas veces, he estado lo que quiere decir en silencio, porque

siempre me lo estaba saltando, siempre me lo he saltado, muy poco he estado en silencio.

Sergi: ¢O sea, que no te ha supuesto un esfuerzo ni nada?
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Dani: Si que he hecho la hoja de reflexion que siempre me han pedido y estas cosas. Pero

siempre me lo acababa saltando con uno, con el otro, siempre me lo acababa saltando.

Sergi: #Se te hacia pesado estar en silencio?

Dani: Si, si, se hace pesado. Y quieras o no alguien que te viene a hablar y te pones a hablar

con él, pero estdas en silencio, si, pero dimelo, asi hablo con alguien, por lo menos.

Transcripcion entrevista a Dani

Lunes, 10 de junio de 2019

Al consultar con posterioridad a los usuarios respecto a la vision que tienen de este castigo, la
mayoria de ellos, la valoran como una medida positiva y de gran utilidad. Cuando en alguna
ocasion les preguntaba al respecto, utilizaban expresiones, o frases aprendidas, que se
traspasan de una generacion a otra de usuarios, como las que mencionaba al inicio de este
apartado del tipo “el silencio te ayuda a conocerte”. Sin embargo, las respuestas no son tan
positivas cuando les consultaba inmediatamente después de salir del silencio. No formulan
reproches directos, ni manifiestan abiertamente disconformidad, sin embargo, podia advertir
una diferencia en la forma de expresarse corporalmente. Esto se puede apreciar con claridad
en el momento que los usuarios explican, al resto del grupo, durante el escuchamos, que es lo
que han sacado del silencio. Si atendemos a la corporalidad, en la mayor parte de los casos, el
usuario, parece mostrarse enfadado o disconforme con la medida que se le ha aplicado. En
este momento, lo vive como un castigo que considera injusto. Cefios fruncidos, las mismas
frases repetidas por todos los usuarios cuando deben explicar a toda la Comunidad que han
sacado del silencio, miradas al vacio, tocamientos faciales o veladas insinuaciones de
justificacion. Sus palabras, dicen una cosa, pero sus expresiones y su cuerpo, otra diferente.
Los recortes extraidos de las entrevistas nos muestran algunos ejemplos sobre como

experimentan los usuarios este método de intervencion.

Leandro: ... Bueno, me pusieron el primer silencio a la semana de estar aqui, que lo vivi fatal,

porque yo el silencio lo vivo fatal, y ahora vivo el silencio de otra manera.

Sergi: Esa era la siguiente pregunta, si me podrias explicar cémo vives el silencio.
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Leandro: Pues fatal, porque tenia la necesidad de hablar, porque era una necesidad que
tengo. Si hablo mucho, quizds no te dejo tiempo ni de que me preguntes. Y ahora no. Ahora
escucho muchisimo, me callo muchisimo... Hablo muchisimo también, pero desde otra
perspectiva, no es la misma que era antes. En eso si que me he visto un buen cambio, porque
soy capaz de pasar el tiempo solo, siempre haciendo algo, pero en soledad. Y ahora me voy,
estoy un rato solo, el otro dia me fui al banco, estuve ahi una hora conmigo mismo. Ya no me
da tanto miedo estar solo conmigo, porque creo que voy como recolocando las piezas que

tengo que recolocar.

Transcripcion entrevista Leandro

Lunes, 10 de junio de 2019

Sergi: ¢«Cémo lo has vivido?

Marina: Lo vives mal, porque lo primero que te sale es hablar. O sea, lo llevas mal, pero lo
llevas mal, porque lo llevas por encima, si lo interiorizas y ves el porqué del silencio, te das
cuenta que lo necesitas y que te vale para reflexionar, para pensar en qué has fallado y
porqué estds en ese silencio. Porque es tu momento para ti, para aprender ti. O sea, es una
herramienta. :Qué es un castigo? No, para nada. Es una herramienta, es una herramienta, lo
ves al principio como ah, qué putada, un castigo. No, no, qué va, qué va, hay que verlo de esa

manera, hay que ver que es una herramienta, pero de las mejores que hay.

Transcripcion entrevista Marina

Martes, 9 de julio de 2019

Sergi: sSupongo que has estado en silencio alguna vez?

Cristian: Si, no muchas, dos o tres.

Sergi: ;Cémo lo has vivido?

Cristian: Aburrido, porque, entonces, si que el hecho de no poder hablar con nadie, entonces
quieres hablar con alguien y no puedes. Pero bien, lo he vivido cémo que los silencios que me

han puesto me los habia ganado, realmente, y es lo que hay. Han sido breves, también.

Nunca he estado una semana en silencio, han sido un par de dias.
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Sergi: ¢No te agobiabas?

Cristian: No, porque han sido cortos y dos o tres solo.

Transcripcion entrevista Cristian

Lunes, 10 de junio de 2019

Sergi: Me puedes explicar un poco, a ver si lo recuerdas, scomo has vivido estar en silencio?
Jaime: El primero cuando estaba atin en primera fase fue un enfado y un poco también de
pasotismo que me dio. En plan, ¢qué quieren ahora? No lo voy a hacer y ya estd. Y fue asi,
después empecé ya entrar, a hacerlo. Al principio fue enfado, porque aparte fue una cosa que
la veia injusta y cuando veo algo injusto no puedo.

Sergi: ¢Seguiste viéndolo injusto después del silencio?

Jaime: Si, sigo viéndolo injusto, pero ya me trabajaré la justicia por esto y ya estd. Pero si,

segui viéndolo injusto y no sé, no saque mucho la verdad.

Sergi: ¢ No te hizo variar tu pensamiento de lo que creias?

Jaime: No, quieren que pase por eso, pues paso Yy ya estd.

Sergi: ¢Pero no te cambié tu percepcion?

Jaime: Mi pensamiento sigue siendo el mismo.

Sergi: ¢Cudnto tiempo estuviste?

Jaime: Estuve tres dias.

Sergi: ¢Te costo? sTe supuso un esfuerzo?
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Jaime: No. Porque aparte soy una persona callada, no voy por todos lados hablando... Asi

que no, no me costo.

Transcripcion entrevista a Jaime

Miércoles, S de junio de 2019

En todas las respuestas -a excepcion de la de Cristian- se observa como los usuarios realizan
un proceso de racionalizacion que les permite justificar y adaptarse a esta practica. Aquello
que en un principio experimentaban como un castigo, posteriormente es descrito como un
aprendizaje. Estos procesos de justificacion son indispensables para la adaptacion del usuario
a la vida social de la Comunidad, pero también para lograr mantenerse psicolégicamente
estable. Las diferencias individuales determinaran el modo en el que cada uno de ellos se
adapta o justifica la experiencia del silencio, pero en lineas generales se dan a cabo una
combinacion de procesos por los que pasan todos los usuarios durante su proceso de

institucionalizacion.

Goffman (2012) analizé los diferentes modos personales de adaptacion al ambiente que
utilizan los internos en las instituciones totales. De las diferentes formas de adaptacion que
considerd, la conversion es la principal estrategia con la que los usuarios de la Comunidad se
adaptan a la presion que ejerce el modelo de intervencion sobre ellos “el interno parece
asumir plenamente la vision que el personal tiene de él y se empefia en realizar el rol del
perfecto pupilo (...) presentindose como aquel con cuyo entusiasmo institucional puede
contar el personal en todo momento (2012, p. 74). A excepcidn de tres casos (Dani, Nourdine
y Charo que fueron expulsados o abandonaron ellos mismos el tratamiento) el resto, los
ochenta y cinco usuarios con los que coincidi durante mi estancia en la Comunidad
parecieron utilizar esta modalidad de adaptacion. Este comportamiento adaptativo pareciera
ser el mas razonable para los intereses del usuario si tenemos en cuenta que una de las
principales exigencias del modelo de intervencion es la implicacién que muestra el usuario al
tratamiento. Debe intervenir durante los grupos terapéuticos, debe confrontar con regularidad
a sus comparieros, debe participar activamente en las tareas domésticas y en las actividades
programadas por el equipo profesional y debe hacerlo siempre mostrando el mayor grado

posible de disponibilidad. Este alineamiento debe hacerse evidente, también, en su narrativa
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y hasta en la forma de expresarse. Es por este motivo por el que adquieren tanta importancia
los aspectos menos controlables de su conducta (gestualidad, reacciones corporales) como los
que se pueden observar inmediatamente después de finalizar el silencio. EI nivel de
vigilancia y sometimiento al que esta sujeto cada usuario, tanto por los miembros del equipo
como por el resto de comparieros, deja un margen muy reducido para poner en practica
cualquier otra modalidad de adaptacion que no sea la del converso que ha asumido
plenamente la perspectiva institucional. Por descontado, el usuario también utiliza un sutil
entramado de triquifiuelas, desacatos y simulacros de adaptacién que constituyen lo que
Goffman (2012, p. 75) denomind un juego astuto, una combinacion oportuna de estrategias
destinadas a aumentar las posibilidades de salir indemne de la presion que ejerce el modelo
de intervencion. Subvertir la visidén reglamentaria, obliga al usuario a buscar los margenes
del tratamiento para tratar de abrir pequefias grietas de insubordinacion que le permitan de

algin modo seguir sintiendo que mantiene cierta capacidad de autonomia y agencia.

Sin embargo, el usuario debe ser muy cuidadoso con este tipo de practicas porque todo
comportamiento, por mindsculo que sea, que no se alinee al servilismo institucional, tendra
consecuencias en forma de castigo, ya sea mediante la imposicion del silencio, la no
obtencién de pase de fase, la expulsion temporal de la Comunidad o cualquiera del resto de

medidas disciplinarias que utiliza la institucion.

La herramienta de intervencion denominada entrar en silencio no es el Unico recurso que
utiliza la institucion para ordenar el silencio del usuario. Uno de los procesos mas
significativos e influyentes del modelo de intervencion es el uso que se realiza sobre la
narrativa del usuario, sobre el lenguaje que utiliza, sobre qué, como y cuando hablar, y sobre

cuando debe callar. Analizaré esta cuestion en detalle en el Capitulo 6.4.

5.4. Los Grupos Terapéuticos: entre lo verdadero y lo

verosimil
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Los dos principales ejes en los que se sustenta el modelo de intervencion son el uso de la
“Comunidad como método” (De Ledn, 2004) y los grupos terapéuticos. He considerado
presentarlos en un mismo apartado porque ambos se complementan. El uso deliberado de la
vida diaria en la Comunidad es el principal material del que se abastecen los grupos
terapéuticos. A su vez, los grupos terapéuticos son los espacios en los que se estructura la
vida social de la Comunidad. En primer lugar, analizaré en profundidad en qué consisten los
grupos terapéuticos, como los podemos clasificar, cual es su funcién y en que principios se
fundamentan. Analizar los grupos terapéuticos es, también, analizar la vida social de la
Comunidad. Posteriormente, explicaré que significado otorga el modelo de intervencién al

uso de la “Comunidad como método™.

La sala Tanaka es el espacio en el que se realizan la mayor parte de los grupos “la construy6
un japonés. El solo. Por eso le pusimos su nombre. Solamente lo ayudamos a subir las vigas
de madera” (Jesus, Director de la Comunidad). Si tal como acert6 en apreciar Edward T.
Hall (1989) “el espacio habla” (173) la sala Tanaka parece haber alcanzado el objetivo para
el que fue disefiada. Transmite la solemnidad ideal para realizar grupos terapéuticos, grupos
familiares y ceremonias festivas. Se trata de una estancia de grandes dimensiones y de una
sola planta, situada entre el patio y el huerto y construida toda ella de madera. Desde el
exterior, su sobria infraestructura parece disefiada para impresionar al usuario porque
proporcionalmente sus dimensiones le otorgan un aire de templo profano. Al acceder a ella,
Ilama la atencién su simpleza y la luminosidad proporcionada por doce ventanas que facilitan

la entrada de luz natural desde todos sus angulos.

En esta sala se realizan los grupos terapéuticos mas importantes y todas las ceremonias
institucionales que tienen lugar a lo largo del afio en la Comunidad. Estas ceremonias son
poco frecuentes y provocan un gran entusiasmo entre los usuarios porque rompen la
monotonia que caracteriza la vida social de la Comunidad. Mas adelante me extenderé en
analizar alguna de estas ceremonias institucionales y el papel que juegan en el dia a dia de la
Comunidad, pero de momento me centraré en analizar los grupos terapéuticos en cuanto

actividad principal que se lleva a cabo en la sala Tanaka.
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Aunque la propuesta metodoldgica de la organizacion aqui estudiada no se sitta dentro del
tipo de Comunidades en las que los grupos terapéuticos tienen mayor presencia en su modelo
de intervencién, estos, siguen ocupando un papel central en la actividad diaria de la
Comunidad. La jornada del usuario se inicia con el grupo de “trobada” en el que se realiza
una revision de lo acontecido el dia anterior. Este grupo es probablemente el mas
significativo en términos relacionados con la vida social de la Comunidad, ya que en este
grupo se incide de forma especifica en aspectos conductuales y relacionales en el que juega
un papel central los continuos conflictos entre los propios usuarios. Analizaré la importancia

de este espacio en la parte final de este apartado.

Después del desayuno se realizan grupos mas especificos en los que se tratan aspectos que se
consideran mas terapéuticos. Dentro de los pardmetros interpretativos que configuran el
modelo de intervencion podriamos clasificar estos grupos terapéuticos en dos modalidades:
a) los que pretenden intervenir en el sujeto desde una perspectiva principalmente conductual:
Grupo de revision de fin de semana, Grupo de prevencion de recaidas, Grupo objetivos del
programa y, b) los que pretenden hacerlo desde una perspectiva principalmente emocional:
Grupo de autoayuda, Grupo de autonomia, Grupo genograma familiar o Grupo de mujeres.
Establezco esta clasificacion tan primaria con el Unico objetivo de proponer una division
formal que ayude a comprender bajo qué términos tedricos se plantea la institucion intervenir
en el sujeto. En la practica, durante los grupos terapéuticos, esta division no se produce
porque, aunque el grupo esté orientado a intervenir en aspectos emocionales, el equipo
profesional siempre tiende a intervenir en aspectos conductuales. Las interacciones entre los

usuarios ocupan la mayor parte del tiempo de los grupos, sea cual sea su tematica.

Durante el desayuno el equipo comenta que seria adecuado hacer un grupo terapéutico de
mujeres porque hay dos conflictos en Torreta que se deben tratar. Por un lado, al limpiar el
bano se ha encontrado una pastilla por el suelo. Al ser encontrada en el bano de mujeres,
tan solo puede ser de alguna de ellas porque los hombres no tienen acceso a esta parte de
la casa. Por otro, el equipo cree que se ha creado una camarilla entre el grupo de chicas, y
que estas, tenian constancia del acercamiento sentimental entre Martin y Ana. El grupo de
mujeres se realiza quincenalmente y se centra en abordar temas relacionados con la

sexualidad y con el “empoderamiento” de las mujeres en la Comunidad y fuera de ella. No

169




Efectos de la Institucionalizacion en Comunidades Terapéuticas para Drogodependientes

he solicitado asistir a ninguno de estos grupos porque pienso que no es adecuada mi
presencia por la cuestion de género. Sin embargo, hoy ha sido la propia Susana quien me

ha consultado si queria asistir.

Antes de empezar, Susana ha preguntado a las usuarias si tenian algiin reparo en mi
presencia y todas ellas han dado el visto bueno. El grupo se ha realizado en la parte
superior del jardin y estaba formado por siete usuarias (Marina, Ana, Lola, Marian,
Carmen, Laura, Ursula), la terapeuta y yo. Susana ha empezado la sesién reproduciendo
una cancién en su teléfono movil. La ha presentado como una cancion infantil tipica de
cuando era una nifa (Hola Don Pepito, hola Don José) y ha preguntado a las usuarias que
sentian al escuchar esta cancion. Las dos usuarias mas veteranas han cantado la cancion
mientras sonaba en el mévil y posteriormente todas han coincidido en comentar que las
transportaba a la infancia. La cancién era un anzuelo. Susana les ha explicado que ha
puesto esta canciéon para mostrarles que su actitud le recuerda a sus propias actitudes de
la infancia, engafiando, escondiendo cosas, peleandose y haciendo grupitos entre ellas
como cuando eran nifas. A partir de aqui, ha preguntado quién tenia constancia del
acercamiento entre Ana y Martin y si alguna de ellas sabia de quién era la pastilla. Han
empezado a reprocharse cosas entre ellas y a sacar a la luz actitudes y comportamientos
que no habian revelado anteriormente. Cosas insignificantes como “el otro dia Marian me
dejé ponerme su colonia antes de salir de permiso” o reproches como “Ursula le dijo a Ana,

que Martin la miraba mucho”.

Cinco de las siete usuarias sabian cosas, unas de otras, que rompia la normativa de la
Comunidad. Las otras dos estaban aisladas de este grupo. Durante la hora y cuarto que
dura el espacio me siento muy incomodo por la situacion, es humillante para ellas que se
hagan publicas cosas tan intimas y a la vez tan poco importantes y que ellas participen de
la manera que lo hacen. Se delatan unas a otras mientras Susana practicamente no
necesita participar. Este grupo es la muestra de que en Comunidad no existe ningun tipo
de intimidad y que entre los usuarios no puede haber secretos. La frase de Jesus “aqui, al
final, todo se sabe” no puede ser mas cierta, porque, por lo visto hasta ahora, la presiéon del
equipo y del grupo siempre acaba haciendo que los usuarios se delaten unos a otros. En

definitiva, se acaba concluyendo que la pastilla es de Marian -aunque ella lo niega-.

En cuanto a la relacion de Ana y Martin, todo el grupo de mujeres lo sabia, pero nadie lo
habia comunicado al equipo. Ana sentia atraccion por Martin, y habia “hecho manitas” en
el sofa, segin ella misma ha comentado. También sale a la luz que Ana se acosté con su

expareja en uno de los permisos y no podia hacerlo porque estando fuera de la Comunidad
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el usuario no puede estar solo en ningin momento. Esto implica que su seguimiento (en
este caso su madre) la dejé sola por error o conocia la situacion, por lo tanto, el equipo
hablara con su madre sobre este asunto. Por tltimo, Susana le pide a cada una de ellas
que realicen una lista de honestidades para manana “por si hay cosas que todavia no han
salido”. La lista de honestidades es una herramienta terapéutica muy utilizada en la
Comunidad. El equipo suele solicitarla a los usuarios cuando uno de ellos ha escondido
alguna informacién a la institucién. Aunque se haya producido una confesién por parte del
usuario, el equipo considera que puede haber mas cosas que en ese momento el usuario no
haya revelado de forma publica y que una posible reflexion mas pausada le ayude a
considerar la situacion.

Todos los grupos terapéuticos finalizan con una rueda final de feedback. El responsable del
grupo pide a cada usuario que realice una conclusion sobre lo que ha sacado del grupo.
Desde hace unos meses el equipo me ha incluido en esta rueda. Siempre hago una
valoraciéon sobre cualquier aspecto que se me ocurra en ese momento. Es una situacion
comprometida porque lo que diga tiene que estar en concordancia con la perspectiva
institucional. Esto no significa que no pueda expresar la opinién que considere mas
apropiada. Nadie me ha dado ninguna indicaciéon sobre lo que puedo o no puedo decir. No
hace falta, el contexto situacional ya te indica que tipo de comentarios son apropiados y
cuales no. Por lo tanto, intento hacer algiin comentario que me permita conservar mi rol de
cientifico social, pero que a la vez no desentone con lo que se espera que se diga en este
tipo de grupos. Procuro hacer comentarios honestos, pero siendo consciente de los limites y
en los términos en los que debo hacerlos. Utilizo el mismo doble juego que utilizan los
usuarios. También podria no participar, pero considero que mi rol en la Comunidad no se
puede limitar a la de un mero observador. Creo que por el solo hecho de permitirme
acceder a estos grupos tengo la obligacién de implicarme activamente de alguna manera.
Hoy, sin embargo, al preguntarme Susana he preferido no participar. La situacién me ha

resultado tan embarazosa que no he sabido qué decir.

Dia 39. Miércoles 15 de mayo de 2019. Entrada 9h — Salida 12h / Entrada 17h - Salida
20h

Estos grupos especificos son mas reducidos en cuanto al nimero de asistentes y el ambiente
general es ligeramente mas distendido en comparacion al grupo de “trobada”. Asisti a un
gran numero de grupos de estas caracteristicas y pude apreciar una diferencia significativa en
el trato que los profesionales dispensan a los usuarios dependiendo del nimero de asistentes.

Cuando el grupo es mas reducido, el profesional que conduce el grupo parece mostrarse mas
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relajado y con un discurso menos acusador ante el usuario. Esta circunstancia me hizo
plantear si se trataba de una practica consciente realizada conforme a una directriz
terapéutica. Consulté a los cuatro profesionales sobre esta cuestion y ninguno de ellos parecio
comprender sobre que preguntaba. No existia ninguna directriz que les hiciera modificar su
conducta, sino que se trataba de préacticas inconscientes en las que el profesional encargado
de dirigir el grupo desplegaba un tipo de actuacion menos conflictiva y mas cercana que le
permitia establecer mayor complicidad con los usuarios. A medida que iba acudiendo a mas
grupos se hacia mas presente el caracter performativo del espacio, cuyo esquema simbdlico
se inserta en la organizacion de las pautas de interaccion y en la relacion de poder que se

establece entre el equipo y los usuarios.

Tal como apuntaba Goffman (2006, p. 360) en Frame Analysis “es la participacion adecuada
la que genera la conducta apropiada”. El concepto de Frame hace referencia a aquello que
posibilita al individuo definir las situaciones de interaccion y estructurar su experiencia en la
vida social. EI marco primario que regula el espacio y la puesta en escena de sus
participantes nos ayuda a comprender el cardcter singular de las representaciones
compartidas que colaboran en la elaboracion de una definicion concreta. Por ello, el concepto
de performance resulta decisivo para entender en qué modo intervienen las relaciones de

poder entre ambos grupos sociales durante estos espacios.

Los grupos terapéuticos se sustentan en una serie de creencias y disposiciones institucionales
gue generan un esquema interpretativo propio y que permite a sus integrantes (tanto a los
usuarios como a los profesionales) asumir una base relativamente estable de la representacion
de la realidad. De ese modo puede entenderse que después de la velada humillacion a las que
se ven sometidas las usuarias durante el grupo de mujeres mediante la reproduccion de una
cancién infantil empiecen a delatarse unas a otras. NoOtese que Susana practicamente no
presiona a las usuarias para que estas se delaten. No es necesario que lo haga, ya que es el
propio marco el que las conduce a hacerlo. EI marco de referencia del grupo terapéutico se
enmarca en una serie de liturgias, disposiciones y expectativas ambientales generadas por el
contexto institucional y, representadas en este caso, en la relacién de subordinacion ante

Susana. En este mismo sentido se encuadra la performance de Susana con la cancion infantil
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durante el espacio, o la actitud del conjunto de profesionales encargados de dirigir los
diferentes grupos cuando adaptan el tono de su discurso al nimero de participantes.

Sin embargo, y aunque estas consideraciones nos ayudan a comprender el carécter
performativo del espacio y la puesta en escena de sus participantes, no se puede dejar al
margen el tipo de contenido que se aborda en estos grupos terapéuticos. Comentaba con
anterioridad que el equipo parece empefiado en centrar todos sus esfuerzos e intervenciones
en cuestiones conductuales que tienen que ver con las interacciones que mantienen los

usuarios en el contexto de la Comunidad.

Aun asi, hay grupos terapéuticos en los que la temética conduce al usuario a hablar sobre
determinados aspectos de su pasado, experiencias o conflictos individuales que el equipo
terapéutico debe dejar por un momento al margen las cuestiones relacionales. Las
intervenciones de algunos usuarios durante los grupos terapéuticos muestran los problemas
reales y concretos por los que la mayoria de ellos han pasado antes de ingresar en la
Comunidad. Veamos un apunte etnografico de uno de los grupos que se realizan
semanalmente denominados grupos de autoayuda. La dinamica del grupo suele girar en

torno a una cuestion previamente propuesta por la terapeuta.

Posteriormente, he entrado al grupo de autoayuda de segunda fase. La terapeuta del grupo
es Maria y su actitud es diferente a la que muestra en el resto de espacios porque, sin
llegar a mostrarse afectuosa, si que parece mas cercana, o como minimo, menos severa. El
grupo esta formado por ocho usuarios, la terapeuta y yo mismo. Maria ha comenzado
despidiendo a Jon y David que se incorporan a tercera fase. Al finalizar la despedida, se ha

entrado en el tema del grupo: la culpa.

El primero en intervenir ha sido Raul. Explica que no tiene vinculo con su hijo de tres afos.
No sabe explicar exactamente a qué se refiere, pero comenta que se compara con otros
padres de su alrededor y tiene la sensacion de que no hay un vinculo entre su hijo y €l
Detalla la envidia que siente al observar la relacién que mantiene uno de sus amigos de la
infancia con sus hijos. Al finalizar el relato, Maria y el resto de usuarios le hacen

comentarios y algunas preguntas. Explica sus ausencias y fracasos como padre. Se siente
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culpable por no estar presente en el nacimiento de su hijo ni al poder cambiarle los panales

por el temblor y sudor de manos debido al consumo de alcohol.

Después ha intervenido Lola. Dice que hasta ahora no habia sentido ni valorado la
separaciéon con su exmarido. Durante los ultimos afios, se ha separado y ha perdido
muchas amigas, pero hasta ahora no habia sentido nada al respecto. Explica que ahora no
para de llorar y pensar en ello. No da demasiados detalles sobre el tipo de relacion que
tenian, o el tiempo que hace que se separaron, ni si fue culpa suya, o no, solamente,
explica que un dia ella decidié irse sin decirle nada. Se siente culpable por no haber
hablado con él, ahora le gustaria hacerlo, pero él no quiere. Como siempre cuando habla de
algo importante para ella, Lola, cierra los ojos. Es una forma de concentrarse, pero al
hacerlo tan a menudo resulta extrafio porque puede pasarse seis o siete segundos con los
ojos cerrados. Las primeras semanas, estando en primera fase, el grupo intenté6 cambiarle
esta costumbre, pero poco a poco han ido desistiendo. Hoy no deja de hacerlo mientras

habla y llora.

Ursula explica que la semana pasada en el grupo de mujeres explicé por primera vez que su
padre abus6 de ella sexualmente desde los ocho, hasta los quince afnos, cuando él entr6 en
prisiéon por otro delito. Es una intervencién muy breve. Tan solo dice que aun se siente

culpable por ello.

Martin explica que se siente culpable por la muerte de un primo suyo. No lo llamé durante
los dos ultimos anos y al final se suicid6. Cuando un compafero le pregunta por qué no le
llamé, explica que él no estaba bien, que lo pensaba a menudo, pero no se veia con fuerzas.
Durante muchos afnos se despertaba sin ganas de vivir, muy frustrado y pensando
constantemente en el suicidio. Maria le pregunta desde qué edad recuerda sentirse asi
“siempre me he sentido inmaduro e inferior”. No deja de llorar mientras habla. Martin es
probablemente el usuario con el que mas converso en el patio sobre temas no relacionados
con el tratamiento. Aunque siempre dice que el fatbol ya no le interesa, hablamos mucho
de fatbol. Se frustré6 mucho por no triunfar como futbolista, siempre le decian que era
demasiado pequenio y poca cosa. El acento uruguayo y el rostro triste le dan un aire
melancélico con el que dice no sentirse a gusto. En algtn otro grupo ha comentado que
quiere dejarse de ver como un “llorén”, dejar de quejarse y ser mas maduro. Aquel dia,
durante el desayuno, mientras el equipo comentaba entre ellos como se habia desarrollado
el espacio, Susana hizo burla de ese comentario. Esto no es muy habitual entre el equipo,

ya que no suelen hacer comentarios jocosos de los usuarios, al menos, ante mi presencia.
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El grupo queda interrumpido mientras habla Martin porque entra Javi. Viene de coloquio
(reunion que se realiza después de una expulsién temporal y en la que estan presentes
terapeuta, director, usuario y miembros de la familia). Ayer, a peticion de Eva, hizo una
lista de honestidades en la que revelaba algunas cosas que no habia explicado antes de la
expulsion. A Javi lo expulsaron porque durante la intervencion de la semana pasada, el
equipo se enteré qué tenia el numero de teléfono de algunos excompaferos que ahora se
encuentran en fase de reinsercion en régimen ambulatorio. Esta prohibido que los usuarios
compartan sus numeros de teléfono porque la institucién considera que no es adecuado

que los usuarios mantengan relaciones mas alla de las estrictamente terapéuticas.

Debo replantearme la forma de situarme en estos grupos de autoayuda porque es el tinico
espacio donde no tengo claro como debo actuar. De hecho, tengo la sensacién de haberme
equivocado por segunda vez al intervenir en el grupo. Hay momentos en los que se me hace
muy dificil no participar y, ademas, dudo sobre cual debe ser mi postura. En otros espacios
participo, pero no implica que ponga una parte de mi en ello. En el resto de grupos, cuando
se me pide, puedo hacer algiin comentario que me sirva para salvar la papeleta. No me
mojo demasiado. O si me piden que participe en una actividad o que realice alguna tarea
de la casa, no se me plantea ninguna duda ética. Estas situaciones se incluyen dentro de lo
que entiendo como observacion participante. Sin embargo, hacer un comentario, o no
hacerlo, en un grupo de estas caracteristicas, si que me lo plantea. ¢:Debo quedarme al
margen como si la cosa no fuera conmigo? ¢Qué tipo de comentario puede ser, o puede no
ser pertinente? Durante estos grupos no puedo dejar de sentirme identificado con algunos
usuarios. No hace tanto era yo el que lloraba en un grupo parecido a este. Hoy, al tratar el
tema de la culpa, le he comentado a Martin que diferenciase entre culpabilidad y
responsabilidad. El resto del dia he sentido verglienza por haber hecho un comentario tan
presuntuoso y de libro de autoayuda. ¢Cémo me sitio respecto a los usuarios en este
contexto? ¢Desde qué posiciéon intervengo cuando posteriormente haré un uso académico y
en mi propio beneficio del contenido del espacio? De momento, dejaré de intervenir, a no

ser que me interpelen directamente.

Me ha sorprendido la actitud de todos los usuarios durante el tiempo de descanso posterior
al grupo. Justo al salir por la puerta de la Sala Tanaka, el responsable de dia ha dado la
autorizacion para fumar. A medio cigarro, Raul ya habia confrontado a Martin porque
consideraba que debia entrar en el turno de fregada. Ursula bromeaba con un grupo de
usuarios de primera fase. Alfonso y Juan Antonio discutian por algo relacionado con la hoja

de planificacién que todos los usuarios deben llevar consigo cuando salen de la Comunidad
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durante el fin de semana. No habian pasado ni dos minutos y toda la tensién emocional

que se respiraba durante el grupo habia desaparecido.

Dia 33. Lunes, 6 de mayo de 2019. Entrada 8:30h- Salida 13h

He considerado hasta el momento la importancia que tiene el despliegue performativo de los
actores durante los grupos terapéuticos, tomando como referencia el modelo dramatirgico
goffmaniano. He hecho referencia también al concepto de Frame (2006) como aquello que
posibilita a sus participantes definir las situaciones de interaccion y estructurar su experiencia
durante los grupos terapéuticos. No obstante, incurriria en un analisis parcial si me limitara a
realizar un estudio de estos espacios teniendo en cuenta Unicamente una perspectiva
performativa o teatral. Los espacios terapéeuticos grupales han de pensarse necesariamente
como surgidos y funcionales dentro del orden social que establece el modelo de intervencion,
cuyo esquema simbolico se inserta en la organizacion de las pautas de interaccion y la
relacion entre los usuarios y la terapeuta (Martin, 2021). Si bien se parte de esta premisa para
entender el marco primario que regula el espacio y la puesta en escena de sus participantes,
no se puede dejar de sefialar el malestar subjetivo que relatan los usuarios durante sus
intervenciones en los grupos terapéuticos. Las personas que ingresan en una Comunidad
Terapeutica se encuentran en una situacion vital y emocional compleja que pone de
manifiesto los problemas reales y concretos por los que han pasado antes de llegar a la
Comunidad. Tener una relacién problematica con una substancia —sea del tipo que sea- da
cuenta del profundo malestar en el que se encuentran. La narrativa de los usuarios al explicar
los motivos o las circunstancias que les indujo ingresar en la Comunidad suelen coincidir al
sefialar el ingreso como ultima opcion posible para tratar de solventar la complicada
situacién por la que estan pasando “si no son ellos, ya no hay nadie mas que me pueda
ayudar” (Alfonso) “toqué fondo” (Marina) “no tenia otra salida que no fuera tomar una
decision drastica e ingresar en un centro” (Cristian). Los usuarios toleran con resignacion el
sometimiento y humillacion implicitos al modelo de intervencion porque consideran que el

ingreso se presenta como su “Ultimo cartucho” (Alfonso).

Este estudio parte de la premisa de que hay una esfera subjetiva completamente insondable

en el sujeto. La observacion participante y el posterior analisis del material etnografico me
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han permitido constatar la opacidad del mundo interior de las personas con las que convivi en
la Comunidad. No es posible tratar de conocer ni examinar la interioridad de los usuarios tal
como promueve el modelo de intervencion. Tampoco pretendo tratar de esclarecer qué papel
juegan las emociones dentro del contexto del grupo terapéutico, ni trazar una linea que
delimite hasta qué punto, por ejemplo, las lagrimas de Lola al hablar sobre su situacion
sentimental forman parte de la dimension teatral del espacio o es una expresion emocional
espontanea y verosimil (Delgado, 2002). En efecto, la reaccion de Lola parece ldgica en ese
contexto. Llorar, forma parte de lo que se espera en un grupo terapéutico y, en cierta forma,
si analizamos la situacion desde una perspectiva performativa, expresar emociones durante

un espacio como este es practicamente obligatorio.

El cambio de registro que hacen los usuarios inmediatamente despues de que finalice el
espacio grupal confirma como el grupo identifica la estructura previa de comportamientos
considerados pertinentes y acttia en consecuencia. ¢Quiere decir esto que podemos considerar
las reacciones emotivas que mostraron durante el grupo terapéutico como una actuacion?
¢Podemos establecer una linea que delimite lo performético de lo sincero? Mi planteamiento
es que en todo caso las emociones estan presentes, pero que no se puede esclarecer en qué
medida mostrar estas emociones también forma parte de una actuacion. En todo caso, mi
objetivo no es responder estas cuestiones, sino plantearlas como uno de los limites de esta

investigacion.

Estas apreciaciones me sirven para enlazar con otro de los ejes modulares del modelo de
intervencién: la domesticacion de los usuarios. Me refiero al conjunto de cddigos y reglas
para la configuraciéon y el condicionamiento de las “buenas costumbres” en el sentido
apuntado por Norbert Elias (1987). El objetivo es recalificar y corregir las pautas de
comportamiento del usuario. Moldearlos de forma que permita devolverlos aparentemente
mas civilizados. En ningun momento, durante los grupos terapéuticos o durante las
conversaciones con el equipo se hizo la més leve referencia a los aspectos estructurales que
posibilitan el fendmeno social de las drogas. La narrativa de los profesionales siempre sefiala

a los usuarios como unicos responsables de su situacion. Como apuntaba Sall Karsz (2004,
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p. 104), nunca se hace referencia a los problemas reales y concretos de empleo, explotacion,

vivienda, violencia y sufrimiento subjetivo. La responsabilidad siempre es individual.

5.5. El Grupo de Trobada (“encuentro”)

El término trobada es una palabra catalana que en espafiol se puede traducir por encuentro.
En la Comunidad se realizan dos grupos de trobada simultaneamente a las 8:40 de la mafiana
de lunes a viernes. En una sala, el grupo de usuarios de primera fase, en otra sala, los
usuarios de segunda y tercera fase. Segun la perspectiva institucional, esta division se realiza
para poder trabajar adecuadamente aquellos aspectos terapeuticos que corresponden a cada
usuario segun el momento en el que se encuentren en el programa. Los grupos de trobada
son representativos en cuanto a la manera como se ejerce el control institucional sobre los

usuarios.

El siguiente fragmento etnografico corresponde a mi cuarto dia de trabajo de campo en la
Comunidad y al primero en el que asisti al grupo de trobada de segunda y tercera fase. Como
en el resto de espacios grupales, la institucion plantea el grupo a partir de una puesta en
escena ritualizada y, por tanto, las dinamicas estan muy marcadas. En este grupo cada
usuario da cuenta al equipo terapéutico de todos aquellos incidentes grupales e individuales
que han sucedido el dia anterior. Ningln aspecto objetivo o subjetivo puede quedar oculto.
Cada usuario sabe lo que tiene que hacer y lo que tiene que decir. Es el espacio en el que el
usuario tiene mayor obligacidn de parecer verosimil, ya que sera evaluado tanto por el equipo

terapéutico como por sus compafieros de forma.

Finalizado el escuchamos de las 8.30h entro por primera vez a trobada de segundo y tercer
nivel. El grupo se realiza en la sala Tanaka y hay 34 usuarios (31 hombres y 3 mujeres). Al
entrar, los usuarios recogen las sillas plegables apostadas en la pared y las colocan en
forma de circulo. El proceso es rapido y coordinado. Se nota que cada dia hacen esta
misma accién. Uno de los usuarios coloca una silla, para la terapeuta, en lo que se puede

entender como la cabeza del circulo, y otra, justo al lado, para mi. Durante estos primeros
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dias estoy intentando situarme en otro lugar del circulo (con la intencién de mezclarme

mas entre los usuarios), pero en todos los grupos me han situado junto a la terapeuta.

Una vez estamos todos sentados, la imagen causa impresion porque es un circulo
considerablemente grande y hay un silencio absoluto. Atin no ha llegado la terapeuta, pero

aun asi, el coordinador de dia toma la palabra e inicia la dinamica.

-Silencio y buenos dias, companeros y comparneras, estamos en trovada. Maria me ha dado
autorizacion para empezar porque ella tardara unos minutos. Damos paso a decidir la linea

semanal. ;Quién tiene alguna propuesta?

Las palabras del coordinador suenan robotizadas, poco naturales. Aleatoriamente, levantan
manos y hacen varias propuestas. Luego, el coordinador pide votar entre las diferentes
opciones que han propuesto y se decide que la linea semanal sera “menos colegueo”. Este
sera el aspecto terapéutico que deberan trabajar todos, de forma conjunta. Aun no esta
confirmado porque falta el visto bueno de Maria. Se le preguntara cuando llegue si esta
conforme en que esta sea la linea de trabajo semanal. No consigo entender exactamente a
que se refieren. Por lo visto, se trata de procurar “confrontar mds y no escondernos las

cosas entre nosotros”.

Se da paso a “firmas y ausencias” espacio en el que se revisa si han sido firmados los
diferentes cuadrantes en que cada uno debe firmar y en el que se deja escrito que usuarios
han de salir de la Comunidad durante el dia para realizar gestiones. Se me escapan
bastantes aspectos de lo que se dice, ya que no conozco el funcionamiento interno de la
casa. Por ejemplo, un usuario admite no haber firmado “nivel”. No sé a qué se refiere. Le
piden actitudes, pero no debe ser grave por qué no se le impone ninguna restitucion. Luego,

se da paso a “recordatorios”. Tema “hojas ISO”. Tampoco sé a qué se refiere.

Se interrumpe el espacio cuando entra Maria y los reprende. Ayer, un grupo de usuarios de
tercer nivel, al coger el autobus (algunos usuarios de tercera fase salen de Comunidad
sobre las 19h para ir a dormir a sus respectivas casas) se encontraron con un ex-usuario
que fue expulsado de la Comunidad de forma definitiva hace un par de meses. Ahora,
segin Maria, esta “en fase de consumo activo, pero aun asi lo saludasteis”. Uno de los
implicados intenta dar explicaciones, comentando que lo saludaron desde lejos, pero Maria
lo corta de forma brusca y le dice que esta hablando ella. Después, no le da el turno de

palabra a pesar de que mantiene el brazo en alto durante un buen rato.
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Posteriormente, se da paso a “rueda de feed-back” en donde cada usuario comenta como se
encuentra en ese momento, como ha pasado la noche, o que animo tiene para pasar el dia.
De una punta a otra del circulo, uno a uno, cada usuario se toma su tiempo, utilizando
una media de un minuto aproximadamente por usuario, por lo que el espacio se alarga
bastante (alrededor de treinta minutos). Ayer contabilicé tres ruedas de estas
caracteristicas realizadas en cada uno de los grupos a los que asisti. Por lo que parece,
todos los grupos terapéuticos inician o finalizan de esta manera. Debe resultar una tarea

complicada y tediosa explicar tantas veces al dia como te sientes.

-Buenos dias, companeros y companeras, vengo cansado y pensativo. Ayer hice un comparto

con Albert que me fue muy bien...

-Buenos dias, companeros y comparieras vengo capaz, pero prudente...

Utilizan frases hechas, palabras y coletillas que se repiten entre usuarios. Como esta
ultima expresion “capaz, pero prudente” que se repite hasta cinco veces entre los treinta y
cuatro usuarios. Cada intervencion se inicia dando los “buenos dias, comparneros y
companieras”. Por lo que he podido ver hasta ahora, la mayor parte de acciones que se dan
en estos espacios estan fijadas a unos protocolos y pautas muy concretos. Por otro lado,
utilizan indistintamente el castellano o el catalan, segin a cada uno le parece. La gran
mayoria se expresa en castellano, en torno al 80% de usuarios. Maria se expresa en
castellano cuando se dirige al conjunto del grupo. Al hacerlo individualmente, utiliza la

lengua principal de la persona a la que se esta dirigiendo.

El siguiente espacio se denomina “incidencias”. Se leen una serie de notificaciones que el
responsable del dia anterior anot6é en un cuadrante. Por lo que parece son hechos de poca
importancia, relacionados con la gestion y la convivencia de la casa, y, de los cuales no se
conoce el responsable directo. Por ejemplo, ayer por la tarde, falté un croissant de la
merienda. Se pregunta al grupo, pero nadie se responsabiliza. En este caso, se considera

que pudo ser alguien del equipo.

Posteriormente, se da paso a “comunicaciones” donde cada usuario que pide turno de
palabra comunica aquello que no ha hecho correctamente el dia anterior, segan la
normativa comunitaria. En ningn caso el usuario puede utilizar el espacio para justificar
su actitud, sino simplemente comunicar la accion. En el caso de hacerlo, sera interpelado

por la terapeuta o por algiin companero.
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Martin: No cumplo las restituciones y no hago todos los compartos.

Ivan: Escapo con el trabajo y a veces cuando estoy en casa toco la guitarra sin tenerlo

programado.

Emilio: En Comunidad minimizo los compartos y no sigo siempre la programacion.

Ivan: A veces desisto de ayudar a los comparieros y en casa no cumplo todos los horarios.

Carlos: Me gestiono poco y confronto poco. Y me duermo antes de lo que tengo programado.

José: No traigo los compartos.

Gabriel: He hablado de terceros, de pasado, de fitbol y de politica. Y no he sabido pararlo.

Svetlana: Cuando los fines de semana me quedo sola en Torreta no hago los emperios. Y si

acabo la ducha antes de tiempo me vuelvo a echar en la cama.

Dani: Cuando estoy en casa guardo yo la medicacién, no se la entrego a mi mujer.

Armando: Tomo mds café del permitido en casa y pico entre horas. A veces me quedo

dormido en el sofd y a veces no hago las restituciones.

Ignacio: Hablo de terceros y de consumo. Algunos fines de semana no apunto algunos

cambios en la programacion.

Durante una de estas comunicaciones, Maria vuelve a intervenir. En primer lugar, se dirige
a Dani. De momento, entra en silencio, pero lo mas probable es que sea expulsado
temporalmente porque no entregar la medicacion al seguimiento se considera un tema

grave. Al acabar con Dani, se dirige a todo el grupo.

-Tenemos que subir el liston. Hay muchas personas en lista de espera para entrar y vosotros
estdis aqui perdiendo el tiempo. Yo no soy ninguna policia, os lo he dicho mil veces. Solo
vengo aqui a ayudaros. Da la sensacion que os escondéis de papd y mamd. Dejad de hacer
el tonto y poneros a trabajar. Como ya sabéis ha habido unas cuantas expulsiones ¢Queréis
saber los motivos? A ver si asi cogéis algo y aprendéis un poco. Edu, expulsion definitiva por
violencia. Moénica, temporal, por mala actitud al coordinar la casa. La actitud del coordinador

ha de ser ejemplar, no se puede reir las gracias a cualquiera como hizo ella. (En ese
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momento, Manel pide el turno de palabra, pero Maria le dice secamente que bagje la mano).
Ramén, por aceptaciones durante el fin de semana. Se fue a pasear al perro, solo, sin su
acompanamiento. Y luego encima dice que no estaba solo, qué estaba con su sobrino. Como st
un nifno de ocho anos pudiese pararlo. En fin, vosotros mismos, ya veis como estda el patio.
Hacer un ejercicio de humildad si no ya sabéis donde acabaréis. Trabajo yo mds que

vosotros, y no es mi vida, es la vuestra. Yo, cuando estaba en esa silla, lo valoraba.

Es la segunda terapeuta en comentar que anteriormente habia sido usuaria.

El siguiente espacio se conoce como poner por delante. Consiste en confrontar a otro
companero delante de todo el grupo. En este caso, un usuario del que no conozco aun el
nombre, hace un poner por delante a Franc. Su expresiéon corporal y facial cambia de
inmediato, se le nota molesto e irritado, intenta replicar, pero Maria lo corta de forma

fulminante. Al hacerlo, visiblemente molesto, dirige la mirada hacia abajo.

Se da paso a otro espacio denominado atipas. Este espacio pretende fortalecer
animicamente a un usuario determinado. Uno de ellos sale al centro del circulo y le pide a
un compafiero que también se sitle en el centro. Uno delante del otro, cogidos de las
manos y mirandose fijamente a los ojos, el primero le agradece o le comenta alguna accién
o comportamiento positivo. Estos atipas no son espontaneos, sino que también estan
reflejados en una libreta. Antes de comunicarlos, la terapeuta los ha revisado. Hoy se han
hecho, tres atipas, en dos de ellos, el usuario tenia anotado en un papel aquello que queria
agradecer al otro y lo ha leido. Al acabar el mensaje de agradecimiento, el primer usuario le
dice al otro: “y por eso te digo: atpa” El resto de usuarios también gritan “atpa” y

aplauden.

Por ultimo, se da paso a segundas partes. Este espacio cierra la trobada y pretender
distender la situacion y acabar el grupo con buen ambiente. Un usuario debe preparar
previamente alguna performance, cancién, chiste, o similar, pero hoy nadie tenia nada

preparado.

La trobada ha durado mas de una hora, y me ha causado mas impresién que la de primer
nivel. Son muchos mas usuarios, y, por tanto, visualmente el grupo impacta mas. También
porque el espacio estda mucho mas ritualizado y las intervenciones de los usuarios parecen
menos espontaneas. El tercer aspecto en el que he observado una diferencia entre ambas

trobadas es en las formas utilizadas por las terapeutas. En primera fase, Eva se relaciona

182




Capitulo 5 Una Comunidad Ritualizada

con los usuarios de forma seca y marcando distancia, pero correcta en todo momento. Las

formas de Maria son directamente irrespetuosas.

Dia 4. Viernes, 8 de febrero de 2019. Entrada 8:30h- Salida 13h

Esta es la estructura basica del espacio, que se repite cada dia bajo los mismos parametros.
Cada seccion del espacio esté destinada a intervenir en un aspecto concreto del usuario y de
la vida social de la Comunidad. Por ejemplo, las dos primeras secciones “firmas y ausencias”
y “recordatorios” estan destinadas a controlar los aspectos logisticos y burocraticos de la
Comunidad. Al tratarse de un establecimiento semiabierto, los usuarios de segunda y tercera
fase tienen cierta libertad de movimiento (siempre acompafados) para realizar gestiones o
determinadas actividades. Sin embargo, todo movimiento del usuario debe ser examinado y
verificado. Cualquier movimiento externo debe quedar reflejado en un cuadrante en el que
debe aparecer la firma del miembro del equipo que lo ha autorizado y la firma del
acompafnamiento que certifica que dicho movimiento se ha realizado segun los parametros
establecidos. Estas dos primeras secciones del espacio son fundamentales para manejar la

actividad diaria de forma controlada de la Comunidad.

Con la rueda de feed-back se pretende conocer cdmo se siente animicamente el usuario y
como se ha sentido el dia anterior. Se trata de un momento delicado para él porque cualquier
argumento que utilice puede ser utilizado en su contra. En la mayor parte de ocasiones, el
usuario opta por utilizar expresiones y argumentos poco comprometedores que le ayuden a
pasar el tramite. No debe mostrarse ni demasiado positivo ni demasiado negativo y siempre
debe manifestar motivacion con el tratamiento. Los estados animicos extremos se asocian, 0
bien, a un exceso de euforia, o bien pueden ser valorados como sintomas de dejadez o falta
de compromiso. Desde la perspectiva institucional, ambos extremos se valoran
negativamente porque pueden estar asociados al deseo de consumo. No resulta facil
encontrar el término medio y, al mismo tiempo, parecer verosimil. En este sentido, se
observa una gran diferencia entre los dos grupos de trobada. En el grupo de primera fase,
todos los componentes del grupo son recién llegados y permanecen en el grupo durante un
espacio de tiempo breve (entre un mes y un mes y medio habitualmente). En cambio, la

trobada conjunta de segunda y tercera fase, los usuarios la realizan un periodo aproximado
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de siete meses. Cuando un usuario de primera fase cambia de nivel y accede al grupo de
trobada de los usuarios méas veteranos, tiene la posibilidad de observar e imitar la forma de
proceder de sus comparieros. Puede aprender estrategias que le permitan realizar
intervenciones mas ajustadas a aquello que el modelo de intervencion considera adecuado
terapéuticamente. En consecuencia, la cultura acumulada (cultura, en el sentido de formas
comunes de hacer las cosas) es transferida de generacion en generacion de usuarios a través
de métodos informales de aprendizaje. Se instala en el grupo de forma permanente. En
cambio, en el grupo de primera fase no conocen los elementos culturales propios del grupo, y
cuando empiezan a conocerlos cambian de fase. Esto provoca que los usuarios de primera

fase parezcan mostrarse mas espontaneos en sus intervenciones.

La intervencion mas larga de toda la rueda de feedback es la de Rafa porque, al contrario
de lo que ha sucedido con el resto de usuarios, Eva, ha intervenido cuando este ha
finalizado.

-Vengo poco motivado. No es que tenga ganas de consumir, es que tengo ganas de volver a mi

vida de antes. Ya sé que no me toca, pero la echo de menos.

-Claro, porque tienes miedo. Hacer un proceso como este implica muchas cosas. Ademdas, ca
qué vida quieres volver? Si venias de la cdrcel Rafa... y antes de la carcel, squé vida tenias?
Parece mentira. Hace dias que no veo al Rafa comprometido. No tienes objetivos... Creo que lo
mejor serd que entres en silencio unos dias y reflexiones.

El rapapolvo ha durado al menos cinco minutos.

Dia 55. Lunes 27 de agosto de 2019. Entrada 9h- Salida 15h

Representar una buena imagen de si mismo en la Comunidad es una tarea complicada.
Parecer verosimil se convierte en la principal ocupacion y preocupacion del usuario durante
el tratamiento. No se trata tan solo de integrar los postulados institucionales, sino que
también es necesario aparentar y mostrar que se han interiorizado subjetivamente. En La
presentacion de la persona en la vida cotidiana, Goffman considera que cuando la persona

se presenta en publico, se convierte en “un inquieto forjador de impresiones” (2017, p. 282)

184




Capitulo 5 Una Comunidad Ritualizada

para procurar, en todo momento, resultar creible ante los otros. Durante la rueda de feedback
el usuario debe resultar creible en su intervencion y ser muy sutil si no quiere cometer errores
de célculo que puedan jugar en su contra. Estos errores de calculo no son exclusivos de la
rueda de feedback, sino que se pueden dar en cualquiera de las intervenciones que realiza el

usuario durante la trobada.

Los lunes, durante la trobada de primera fase, se revisa como les ha ido a aquellos
usuarios que han pasado el fin de semana fuera de la Comunidad. Los viernes, todos los
usuarios (también los que se quedan en la Comunidad) realizan una minuciosa
programacion escrita en papel sobre aquello que van a hacer durante el fin de semana. La
programacién debe contener toda actividad del usuario y con quien la realiza. Debe
plasmarse en ella hasta los detalles mas insignificantes como, por ejemplo, el tiempo que
utilizara para ducharse o qué ruta tomara al realizar un paseo. Cada usuario realiza su
propia programacioén y posteriormente es revisada y firmada por su terapeuta de referencia
antes de salir. El usuario debe respetar la programacion todo lo posible, pero esta previsto
y permitido realizar cambios en la programaciéon. De hecho, si al revisar como se ha
desarrollado el fin de semana el usuario no comunica que se ha visto obligado a hacer
cambios de programacion, se considera que el usuario no ha sido honesto porque el equipo
sostiene que una programacion tan minuciosa es imposible respetarla integramente. El

grupo esta formado por ocho usuarios de primera fase, un cap de grup y la terapeuta.

En este contexto, Marc explica cuales han sido sus cambios de programaciéon. Ha respetado
todos los horarios y todas las actividades que tenia programadas con sus seguimientos
porque segun sus propias palabras “soy una persona muy estructurada y obsesiva. De
hecho, el otro dia Gerard me dijo que es uno de los aspectos que mds me tengo que trabajar.
Por eso, para trabajarme esta obsesion con el orden, he decidido que me iria bien romper la
programacién y darme un pequerio premio. He alargado el paseo con mi hermana treinta
minutos mds para poder ir mds tranquilo, y no ir, como siempre, a toque de pito”. Al
explicarlo, considero que tiene sentido dentro de la légica conductual que rige el
tratamiento y que, por tanto, no sera rebatido ni por sus companeros ni por el cap de grup
ni por la terapeuta. No es asi. En la devolucion, Sergio (cap de grup) argumenta que “atin no
es el momento para premios. Si ahora en Comunidad ya te das premios, cuando salgas fuera,
el premio serd ir un ratito al bar a hacer un café, al dia siguiente una sin alcohol, el otro, una
con alcohol, y en menos de una semana ya sabes lo que estds haciendo”. Otros usuarios

argumentan cosas por el estilo y a medida que van explicandole que no ha hecho lo
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correcto, Marc, va asintiendo con la cabeza dandoles la razén. Finalmente, Eva considera

que Marc debe entrar en silencio por esta circunstancia. El, se muestra de acuerdo.

Dia 24. Lunes, 15 de abril de 2019. Entrada 8h- Salida 12h

El principal valor moral que reclama la institucion a los usuarios es la honestidad. En las
continuas reprimendas y reproches que acostumbran a ofrecer los miembros del equipo a los
usuarios durante los grupos de trobada, siempre hay alguna referencia a la necesidad de ser
honestos. La honestidad es la primera de las Unicas cuatro normas escritas de la Comunidad.
Tiene la categoria institucional de norma bésica. Como anteriormente he apuntado, el
concepto de castigo no tiene cabida dentro de la I6gica institucional. Se entiende que la
terapeuta aplica una consecuencia a la actitud poco disciplinada de Marc. Y Marc no tiene
muchas mas opciones que actuar en situacion y asumir las consecuencias de esa supuesta

honestidad.
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Tercera Parte

Desenmascaramiento

¢ . . . I3 , , . . 2
Yo también he vivido aqui y sé como funcionan los bajos fondos” .

Jesus, director de la Comunidad.
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CAPITULO 6
FISURAS INSTITUCIONALES

6.1. La region posterior

Si hasta el momento hemos podido comprobar en qué medida el control y la disciplina
estructuran la vida social de la Comunidad y coémo se lleva a cabo el modelo de intervencion,
propongo ahora un viraje a lo que, de algin modo, podria representar su desenmascaramiento
(Martin, 2021). A lo largo de todo el periodo de trabajo de campo pude observar como los
usuarios trataban de demostrar a toda costa que estaban asumiendo las directrices
terapéuticas y que estaban haciendo efectiva la transformacion que reclama el modelo de
intervencion. La entrega que los usuarios deben mostrar respecto a las disposiciones
institucionales se considera un indicador positivo en su proceso de cambio. Hemos visto que
el programa terapéutico se estructura en diferentes fases en las que el usuario debe alcanzar
determinados objetivos para avanzar en cada fase hasta conseguir el alta definitiva. El equipo
terapéutico determina en cada caso si el usuario ha cumplido con los objetivos propuestos y
merece ir avanzando en el tratamiento. Cumplir con los objetivos responde a ir adquiriendo
ciertas actitudes y comportamientos, y adaptarse al conjunto de cddigos y reglas que articulan

la vida social de la Comunidad.

Es dificil explicar en qué medida el usuario se esfuerza en demostrar que actia conforme a
las normas y valores institucionales. El control al que esta sometido es tan profundo y abarca
tantas dimensiones que no le queda otra opcion que mantenerse alerta en todo momento si
pretende ir avanzando por las diferentes fases que componen el programa. Durante mi

estancia en la Comunidad, pude comprobar personalmente en qué medida los usuarios se
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mostraban disciplinados y sumisos ante todo aquello que representard a la institucion. La
principal dificultad de mi labor como etndgrafo era la posicién en la que me situaban los
usuarios. Las relaciones de campo con ellos estuvieron determinadas, en un inicio, por el
distanciamiento social y la deferencia que me dispensaban al percibirme del lado del equipo
terapéutico. La comunicacién conmigo se manifestaba de diversas formas, pero siempre bajo
un halo de respeto y sumisién que me resulté muy chocante durante las primeras semanas de
trabajo de campo. Cada dia podia percibir pequefios detalles que daban cuenta de la posicion

social en la que me situaban dentro de la escala jerarquica que regula la institucion.

Hace unos dias que percibo como un usuario (Edu) busca mi presencia asiduamente. Hoy
me ha abordado en el patio con la pregunta “:Tt solo observas y tomas notas, o también
preguntas? Pareces el de la peli esa de Bailando con Lobos, todo el dia con la libreta”. Le
explico que durante este primer mes, prefiero observar, conocer el terreno y no molestar
demasiado. Me responde: “Yo también te observo”. Parece que se ha acercado con la
intencién de que le pregunte sobre él, porque rapidamente, me explica sus cosas. Estuvo en
El Patriarca (la primera Comunidad Terapéutica en Espafa) durante los afios ochenta.
Consumidor de heroina principalmente, “aunque en realidad soy politoxicomano”. Muy
hablador. Alto, delgado y pelo completamente blanco. No le pregunto, pero debe tener en
torno a los cincuenta y cinco anos. Tiene buen aspecto fisico y es atractivo. A no ser por las

marcas en los brazos, no hubiese pensado que era un yonqui de los ochenta.

Por casualidad, me toca junto a él en la comida. Mientras comemos, me hace indicaciones
continuamente sobre el funcionamiento y la normativa de la casa sin que le haga ni una
sola pregunta. Al final de la comida se reparte el café o el té. Uno de los usuarios que se
encargan del turno de cocina (Carlos) me pregunta si quiero azuicar con el café y me pone
dos cucharillas. Le pido si me puede poner otra, pero me informa que la normativa indica
que son dos cucharillas por persona. Edu no esta de acuerdo. Increpa a Carlos, indicandole
que esa normativa es Gnicamente para los usuarios: “¢ Pero qué no lo ves? No es un usuario,
es un investigador, es como si fuera parte del equipo. El puede ponerse el azticar que quiera”.
Discuten. Carlos considera que la normativa afecta a todos por igual. Edu cree que
determinadas normas son exclusivas para los usuarios. Edu pretende consultarlo al equipo
para que lo aclaren. Les comento que no me importa lo que diga la normativa ni el equipo
porque mi propoésito, desde el primer dia, es seguir aquellas normas que han de cumplir los
usuarios. Explico que el tnico problema es que desconocia esta norma porque no

acostumbro a tomar café. Se acaba la discusiéon y Carlos vuelve a la cocina, pero Edu sigue
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sin estar de acuerdo y sigue refunfufiando “es que aqui hay algunos que no tienen vista. Esa
no es forma de tratar a alguien que viene de fuera’. Es bastante divertido ver como se toma

las cosas tan a pecho. Acabamos todos riendo.

Dia 8. Martes, 5 de marzo de 2019. Entrada 10h- Salida 17h

Las muestras de respeto que me profesaban los usuarios no eran tan evidentes como en este
caso con Edu. Nunca se verbalizaban, sino que tenian mas que ver con una sutil forma de
proceder, como, por ejemplo, la forma de dirigirse a mi, o reacciones serviciales a las que no
estaba acostumbrado. Berreman (1963) manifestaba que la veracidad del relato etnogréfico
dependia, en su mayor parte, de la interaccion entre el etnégrafo y la sociedad estudiada. El
antropdlogo basa su saber en el establecimiento de relaciones personales o, al menos, en
superar la desconfianza inicial que provoca su presencia. Las relaciones, por lo tanto, no solo
son objetos de investigacion, sino el medio de llevarla a cabo (Goldman, 2006; Quirds,
2014). Con el objetivo de superar esta desconfianza procuré acercarme lo maximo posible a
los usuarios utilizando diferentes estrategias. En la medida de lo posible seguia todas las
normas que ellos debian seguir. Cambié el lugar en el que me situaban durante los grupos
terapéuticos y me mezcle entre ellos. Durante los espacios de descanso me unia a los corrillos
e intentaba distanciarme del equipo terapéutico. En cada movimiento que debia hacer me
planteaba cual era la mejor opcion para romper esta barrera. Mi experiencia como usuario
también me ayudd en este acercamiento. Al mantener conversaciones con ellos podia
entender mejor su punto de vista, saber qué circunstancias les presentaban mayor dificultad o
comprender cuando debia de abstenerme de preguntar. Por otro lado, los usuarios habian
podido comprobar durante los grupos terapéuticos que yo, en ningin caso, ejercia ningun
tipo de control sobre ellos ni pretendia fiscalizar su conducta. Era la Unica persona de la
Comunidad que no realizaba confrontos. En definitiva, el objetivo era intentar transmitirles
que mi propdsito en la Comunidad era observar, pero no vigilar ni controlar. Todas estas
pequefias estrategias y pasar muchas horas junto a ellos, me ayudaron a establecer una
relacion de confianza y, en parte, poder romper la barrera social que nos separaba. Sin
embargo, y a pesar de que me esforzaba en cambiar esta dinamica, tuve que asumir que mi

posicion comportaba ciertas limitaciones.
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En las charlas informales que manteniamos, su narrativa nunca traspasaba el limite de lo que
era terapéuticamente correcto. Podian realizar alguna objecion a determinados aspectos del
tratamiento o en el mayor de los casos manifestar alguna velada insinuacion de
disconformidad. Incluso, estando fuera de la Comunidad, durante los trayectos en coche que
hacia regularmente con diferentes usuarios, para acompafarlos a realizar gestiones y en los
que se establecia un ambiente mas intimo, tampoco manifestaban ningun tipo de queja ni
rebajaban en su discurso el nivel de alineamiento institucional. Durante todo el periodo de
trabajo de campo, tan solo en una ocasion, un usuario exterioriz6 de forma contundente su

malestar por estar ingresado en la Comunidad.

Al alargarse tanto la revision de armarios, los usuarios han tenido muy poco tiempo de
descanso y practicamente no les queda tiempo para fumar. La mayoria echan la culpa a
Carlos por discutir con el coordinador de dia y retrasar asi todo el proceso de revision: “Me
ha hecho subir porque dice que el pijama no estaba del todo recto”. Veo a Rafa y Jacobo un
poco separados del resto de usuarios y de espaldas al grupo, en una especie de balconcillo
que ofrece unas magnificas vistas de las montafias. Ultimamente, pasan mucho tiempo

juntos.

Dejo el grupo de Carlos y otros usuarios y me acerco a ellos.

Sergi: ¢ Qué tal? ;:Cémo va?

Rafa: Bien, me queda una hora para largarme que tengo hora con el dentista.

Jacobo: Joder, Sergi, mira como estamos que preferimos ir al dentista que estar aqui.

Dia 37. Lunes, 15 de mayo de 2019. Entrada 8:30h — Salida 12:30h

Este comentario resulta comprometido en el contexto de la Comunidad porque facilmente
puede tener consecuencias. Aungue Jacobo realiza el comentario en un contexto que
considera de confianza, no puede saber con seguridad si Rafa, 0 yo mismo, lo confrontemos
posteriormente ante el resto de la Comunidad. Hacer comentarios de este tipo solo pueden
hacerse en contextos de maxima confianza, y, aun asi, siempre comporta un riesgo. Una de

las méximas que habitualmente dirigia JesUs a los usuarios era “aqui, las paredes hablan”.
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Su larga trayectoria en la Comunidad, primero como usuario, posteriormente como
voluntario, luego como terapeuta y finalmente, como director, le otorgaba la suficiente
experiencia para saber qué -como también decia él- “todo se acaba sabiendo”. El control
informal al que estan sujetos los usuarios forma parte de la misma estructura social de la
Comunidad y es uno de los elementos distintivos de las Comunidades Terapéuticas respecto
a otros establecimientos de caracter similar. El tratamiento consiste, en buena parte, en
trasladar a los usuarios la responsabilidad de vigilarse unos a otros. Ademas de modificar sus
propias actitudes, tienen la obligacion de modificar aquellas conductas de sus compafieros
que el modelo de intervencidn considera impropias. Es lo que la literatura afin denomina la
comunidad como método (De Ledn, 2004). Esta practica instituye la cotidianidad del usuario,
y reduce su autodeterminacion. En esta coyuntura no resulta extrafio que los usuarios fueran
extremadamente precavidos conmigo, y no solo en su narrativa habitual sino, también, en las

reacciones de caracter espontaneo como esta de Hannah.

Al salir del grupo me dirijo al bafo. En el pasillo que enlaza el bafnio de hombres y mujeres
veo a Hannah, a punto de entrar al bafio con un cepillo de dientes en la mano, cuando se
escucha a lo lejos al coordinador de dia dar paso al escuchamos. “Joder” Se queja en voz
alta. Ya no tiene tiempo de lavarse los dientes. Al girarse y verme, se disculpa con un gesto

por el taco, agacha la cabeza y sale a paso acelerado direccion al patio.

Dia 60. Miércoles, 23 de octubre de 2019. Entrada 8:30h — Salida 15h

Ya he explicado con anterioridad las limitaciones que encontramos en el acceso a la
subjetividad de cualquier situacion comunicativa. La Unica cosa que tenia clara es que los
usuarios parecian decirme siempre lo que querian gque pensase que pensaban sobre el
tratamiento. Cada dia se producian situaciones paradigmaticas que reflejaban que yo, en
ningln caso, tenia acceso a lo que decian entre bambalinas, ni podia percatarme de muchas
de las cosas que ocurrian en la trastienda de la Comunidad. Regularmente, se sucedian
quebrantamientos de normas de las que solo tenia conocimiento cuando se hacian publicas.
En las charlas que mantenia con ellos informalmente, su narrativa siempre parecia ir dirigida
a convencerme de su compromiso con el tratamiento. Sin embargo, una mafiana un usuario

me hablaba sobre lo motivado que se sentia y dos dias después abandonaba la Comunidad
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por voluntad propia. En muy pocos casos un usuario podia explicarme a mi, personalmente,
algo que no hubiese podido explicar en el contexto de un grupo terapéutico. En este sentido,
es paradojica la reaccion de Jesus el dia que me reuni con él, en su despacho, para que me

concediera permiso para entrevistar a los usuarios.

Después de salir de grupo de autoayuda de tercera fase me he reunido con Jesus en su
despacho. Le he planteado algunas cuestiones sobre mi posicién en la Comunidad y le he
pedido permiso para realizar entrevistas a algunos usuarios y al equipo. En general la
respuesta ha sido positiva, hemos concertado que le pasaré un listado con aquellos

usuarios que quiero entrevistar y un borrador de entrevista.

Tan solo ha puesto una objeciéon que me ha parecido razonable. Le he comentado que, para
mi, puede ser positivo establecer un pacto de confidencialidad con los usuarios. Es decir,
que en el momento de la entrevista tengan presente, que nada que me revelen a mi, lo haré
llegar al equipo. Me ha preguntado el motivo y posteriormente me ha explicado que en lo
relativo a determinados aspectos no puede haber esta confidencialidad: “Si, por ejemplo, un
usuario durante la entrevista te explica algo relevante, y el equipo lo desconoce, como, que
estuvo involucrado en un delito, o que ha tenido una relacién con alguien, o cosas de este
estilo, nos lo tienes que comunicar para que podamos trabajarlo con él”. Lo entiendo, y desde
su punto de vista tiene logica. Al no plantearmelo desde esa perspectiva no habia pensado
en esa posibilidad. Le explico que légicamente no pretendo preguntar cosas de ese estilo
sino que, con la confidencialidad, lo Gnico que intento es que los usuarios se sientan mas
relajados si hacen alguna critica al tratamiento o al equipo. En este sentido, no tiene
inconveniente porque no le preocupa y porque “a mi, al final me llega todo. Si te lo dicen a ti,
quiere decir que se lo han dicho antes a otro usuario, que lo hardn mds adelante, o que lo
diran en algun grupo. También te puedes meter en un lio porque si al final me llega, y no me
llega por tu parte, te pueden acusar de haberlo dicho ti”. Finalmente, hemos acordado que
no les comentaré lo de la confidencialidad respecto al equipo porque en el fondo tampoco
servira de mucho. No me lo ha exigido, me lo ha sugerido, por lo tanto, si en un
determinado momento encuentro que debo hacerlo, lo haré, pero no en un principio.
Deberé mostrarle un borrador de las entrevistas, antes de realizarlas, pero no después. Es
decir, le interesan mas las preguntas que plantee a los usuarios que no las respuestas que
puedan darme. No tengo inconveniente porque dudo que me vete ninguna pregunta, y en el
caso de que lo haga también habra valido la pena. A mi también me puede interesar mas, el

motivo por el que no puedo hacer una pregunta que las respuestas que puedan darme.
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En cuanto a mi posicion en la Comunidad, le he vuelto a explicar que el equipo también
forma parte de mi observacién y que, en determinados aspectos, puedo tener una visién
critica con los procedimientos del equipo. También le he comentado que a partir de ahora
realizaré mas preguntas, tanto a los usuarios como al equipo, y no ha visto inconveniente.
Le he puesto algunos ejemplos de aquellos aspectos que me pueden interesar y el tipo de
pregunta que puedo realizar. Por ultimo, me ha comentado que mas alla del informe que
pueda presentarles en el futuro, le puedo comentar, durante el dia a dia, aquellos aspectos

que yo veo criticos con relacién al equipo o al tratamiento.

Dia 35. Miércoles, 8 de mayo de 2019. Entrada 8:30h — Salida 12:30h

En definitiva, a lo largo del trabajo de campo qued6 patente mi incapacidad en poder acceder
a los bastidores de los usuarios. Ciertamente, la presion que ejerce el modelo de intervencion
es de tal magnitud que los usuarios practicamente no disponen de situaciones en las que
poder descansar de su personaje para posteriormente poder volver a escena. El nivel de
panoptismo (Foucault, 1976) es tan extremo y alcanza tantas dimensiones de la vida social de
la Comunidad que los usuarios no pueden ni recurrir al bafio como espacio de desconexion.
Recuérdese que los bafios no disponen de cerrojo y que cada usuario debe colocar en el pomo
exterior de la puerta del bafio el cartelito con su nombre que siempre lleva consigo. Por
descontado, el usuario tampoco puede decidir libremente, en sus momentos de descanso,
alejarse de la Comunidad para dar un paseo en soledad, o situarse en los margenes o lugares
mas ocultos para aislarse brevemente del ajetreo de la casa. En las habitaciones tampoco
dispone de ningun tipo de intimidad porque se trata de dormitorios colectivos de entre cuatro
y seis usuarios y las duchas no estan dispuestas en cubiculos individuales. Como ya he
explicado, durante las tres primeras semanas, el usuario recién llegado tiene asignada la
figura del referente que sera el encargado de permanecer a su lado en todo momento. Una
medida que en términos de intimidad afecta por igual en ambas direcciones. Durante los
espacios de trabajo se realizan las tareas por sectores a modo de cuadrillas o parejas y los
usuarios siempre trabajan acompafados. Durante toda la jornada el sujeto no se encuentra
solo en ningtn momento. En las salidas al exterior de la Comunidad el usuario no puede
permanecer solo bajo ninguna circunstancia y su vigilancia permanente queda a cargo de su
seguimiento. Se producen escenas delirantes cuando el usuario no se encuentra en la

Comunidad y son sus redes vinculares las que se deben hacer cargo de su control. En el
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contexto de la Comunidad todo esta perfectamente dispuesto y calculado para favorecer su
vigilancia, pero en la vida exterior hay muchos mas factores y situaciones en las que el
usuario tiene la posibilidad de ausentarse brevemente. Para que esto no ocurra y siguiendo las
indicaciones institucionales recibidas durante los grupos de familias, los seguimientos
emplean formas de control tan estrictas que provocan situaciones bochornosas al usuario. La
instruccion que reciben las familias durante estos grupos las sumergen en un estado obsesivo
de control que, junto a la poca experiencia en estas situaciones, provoca que en determinadas
ocasiones incluso lleven la vigilancia mas alla de lo propuesto por la institucion. En la
mayoria de ocasiones se trata de situaciones domeésticas que implican un sentimiento de
pudor de baja intensidad, por cuanto ocurren en el ambito privado. Pero cuando este tipo de
control se produce en el ambito publico, a la perdida de intimidad se afiade un légico

sentimiento de verguenza.

La tematica del grupo ha versado, en un primer momento, respecto a esta cuestiéon, porque
Carmen, ha explicado una situacioén que le sucedi6 durante el fin de semana. El sabado, tal
como tenia estipulado en su programacion, quedé con una persona que conocié en un
voluntariado que esta realizando (practicamente todos los usuarios de tercera fase realizan
voluntariados) para socializar, segin sus propias palabras. Carmen, tiene 55 afos,
divorciada, con dos hijas de 20 y 22 afios y muy presentes en el seguimiento de su proceso.
Antes de acudir a la cita, pactaron entre sus hijas y ella, que una de las hijas la
acompanaria a la cafeteria y se situaria unas mesas mas alla para vigilarla. El objetivo de
ello, no era una preocupacion por su integridad fisica, al quedar con una persona mas o
menos desconocida, sino, procurar que, durante este espacio de tiempo no consumiera
alcohol. Este tipo de cuestiones y situaciones son las que habitualmente se tratan en los
grupos de prevenciéon de recaidas. Susana, y el resto del grupo, le recomiendan hablar con
sus hijas y utilizar otras estrategias para evitar la preocupacién que les puede provocar una
situacion de este tipo, si piensan que hay posibilidad de que Carmen consuma alcohol. La
propuesta de Susana es que las hijas esperen fuera del local. Varios usuarios le proponen,
también, realizar controles de orina peridédicos para fortalecer la confianza de sus hijas e
intentar hacerles comprender que ese tipo de control tan estricto no es recomendable ni

efectivo.

Dia 52. Martes, 11 de junio de 2019. Entrada 9h — Salida 16h
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Pero la vigilancia a la que somete la institucion al usuario no se fundamenta Unicamente en
estas disposiciones formales e informales de control. Otra via por la que el usuario pierde
toda intimidad sobre si mismo se puede apreciar durante los grupos terapéuticos al verse
obligado a exponer ante toda la Comunidad hechos y sentimientos acerca de si mismo. Para
ir superando las diferentes fases que componen el programa, el usuario debe mostrarse
participativo en los grupos y exponer detalles de su intimidad de forma publica. La
institucién considera que la cura de la persona pasa por abrirse a los demds, compartir
experiencias y no esconderse de uno mismo. Esta concepcion de intervencion terapéutica
vuelve a partir de la idea general que se tiene sobre la adiccion y sobre el adicto. Se descarta
toda singularidad del sujeto al atribuir de forma ordinaria el motivo por el que éste ha
establecido una relacion probleméatica con una determinada sustancia. En esta adjudicacion
global de identidad se supone que el usuario consume drogas como Vvia de escape por no
saber exteriorizar, ni poner en palabras, su malestar vital. Curarse de la enfermedad pasa por
compartir ese malestar. El escrito conocido como filosofia de la Organizacion?? sintetiza este

supuesto.

Estamos aqui, porque no hay ningtin refugio donde escondernos de nosotros mismos.

Hasta que una persona no se confronta en los ojos y en el corazon de los demds, escapa.

Hasta que no permite a los demds compartir sus secretos, no se libera de ellos.

Si tiene miedo de darse a conocer a los otros, al final,

no podrd conocerse a si mismo, ni a los demds, estara solo.
¢Doénde podremos conocernos mejor sino en nuestros puntos comunes?
Aqui juntos, una persona puede manifestarse claramente,

no como el gigante de sus suerios ni el enano de sus miedos,

sino como un hombre, parte de un todo, con su aportacién a los demdas.

13 Aunque la narrativa institucional promociona este texto como su carta fundacional, este texto es comuin a muchas otras
Comunidades Terapéuticas. Hasta hace pocos afios se recitaba cada dia durante el primer escuchamos del dia para reforzar
la identidad institucional, actualmente, solo se recita puntualmente durante el transcurso de algin grupo terapéutico. Se
puede ver expuesto tanto en la entrada principal de la casa como en alguna otra estancia. En realidad, fue escrito por
Richard Beauvais, un usuario de la Comunidad Terapéutica estadounidense Daytop.
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Sobre esta base podemos enraizarnos y crecer,

no solos como en la muerte, sino vivos para nosotros mismos y para los demas”.

Tal como manifestaba Jaime durante la entrevista, esta exposicion publica también es una
forma de perder la intimidad que puede provocar sentimientos humillantes y desacreditar la

percepcidn que tiene el usuario de si mismo.

Sergi: ¢En los grupos te sientes comodo?

Jaime: A veces si y a veces no.

Sergi: Si, es verdad, el otro dia, por ejemplo, te vi muy incémodo durante el grupo de

autoayuda.

Jaime: Si, depende la gente que haya, hay gente muy manipuladora y muy de estos que no

van a ayudar, que van a ver si te pueden... Entonces no estoy comodo y no suelo hablar.

Sergi: Hace poco lo dijiste en un grupo. Creo que era Maria que te dijo que debias participar

mas.

Jaime: Si, cuando éramos tantos.

Sergi: No te sientes comodo por explicar tu intimidad.

Jaime: Porque como ya me pasé en el otro lado, que llegaba (estuvo ingresado anteriormente
en otra Comunidad Terapéutica), explicaba las cosas con confianza y luego iban y toma, para
que todo el mundo se ria de ti y cosas asi, y eso me hervia por dentro. Y cuando llegas y ves
un grupo de cierta gente que estd esperando a que digas esto para coger luego y hacerlo en
tu contra, no digo nada y ya estd.

Sergi: ¢Te ha pasado aqui en la casa?

Jaime: Si. Aqui me ha pasado con alguno, pero puntuales, muy puntuales. Alli era casi cada

dia.
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Sergi: ¢Con el equipo te ha pasado?

Jaime: Con el equipo, no.

Por ultimo, quisiera apuntar uno de los elementos que en mayor medida coartan la intimidad

de los usuarios y del que hasta el momento no he hecho ninguna referencia en el texto.

Se siguen revisando como han ido los diferentes fines de semana de los usuarios. Al ser
este grupo de tercera fase en el que los usuarios ya tienen mucha experiencia, me
sorprende el nivel de determinadas preguntas o consideraciones. Se suceden cuestiones de
minima importancia, que muestran hasta qué punto, el usuario participa del control al que

es sometido.

Manel: ¢ Puedo llamar a mis abuelos el fin de semana si no lo tenia programado previamente?

Susana: No, lo que puedes hacer, es, dar la orden de programarlo para cada fin de semana.

Si no los llamas no pasa nada, y asi, si lo haces, ya lo tenias programado.

Raul: Durante el fin de semana se pueden tomar tres cortados al dia ¢no? Pero, ¢podria
partirlos? ¢Podria tomarme la mitad de un cortado en un momento? @Y luego un poco mds

tarde la otra mitad?

Susana: No, porque de esta forma te estarias tomando seis cortados al dia y no tres. Por
cierto, Raul, veo que después de comer tienes un espacio de media hora en el que no indicas

nada.

Raul: Bueno, esto es lo que te comenté ayer en el coloquio...

Susana: Pues entonces en la programacién debes indicarlo. No hace falta que especifiques
nada, solo pon R.I. en la hoja de programacién Si no parece que te hayas olvidado de apuntar

que haces en esa media hora.

Estos son solamente, algunos ejemplos que revelan el nivel de minuciosidad al que llega la
evaluacion y la revisién del fin de semana. La recomendaciéon terapéutica es realizar la
programacion de la forma mas detallada posible, a poder ser, en espacios de quince o

treinta minutos. Me queda la duda sobre a qué se refiere Susana con (R.I), pero tengo la
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sospecha que se refiere a relaciones intimas. Hasta el momento no habia escuchado
ninguna consideracion respecto a esta cuestién ni tenia conocimiento que se realizara en

ninguna otra Comunidad una supervision sobre la cuestioén de la sexualidad.

Durante el resto de tiempo que dura el grupo me planteo la poca importancia que le he
otorgado al tema de la sexualidad durante todo el periodo de trabajo de campo. Basandome
en mi experiencia tengo conocimiento de la relacién que se puede establecer entre las
relaciones sexuales y la sustancia consumida de forma problematica. La mayoria de
personas que han consumido drogas durante espacios de tiempo prolongados han
mantenido relaciones sexuales, durante muchos afos, utilizando drogas, ya sea con
voluntad recreativa, como forma de afrontar las dificultades provocadas por el consumo, o
por mera necesidad. Las drogas pueden condicionar tanto los aspectos fisicos como
psicolégicos y emocionales que conforman la actividad sexual. En el caso de los
heroiné6manos, es manifiesta la falta de deseo sexual. Una de las principales caracteristicas

del consumo habitual de opioides es la pérdida total de la libido.

Al acabar el grupo, me dirijo a la sala de terapeutas y pregunto a Susana sobre la cuestion.
Me explica que el tema de la sexualidad debe figurar en las programaciones, pero que
nunca se discute durante los grupos. El usuario debe indicar el espacio de tiempo en el que
tiene programado realizar la actividad sexual y la situacién sera tratada tinicamente en el
espacio denominado coloquio, que realiza privadamente con un miembro del equipo. Tan
solo pueden mantener relaciones sexuales los usuarios que tienen una pareja estable:
“Ahora no es momento de buscar nada. Cuando estén bien ya tendran tiempo”. Me explica
también que actualmente ya no es asi, pero que hace unos anos el usuario también tenia
que programar en que momento pensaba realizar practicas onanistas. Creo que es lo mas

surrealista que he escuchado desde que estoy aqui.

Dia 52. Martes. 11 de junio de 2019. Entrada 9h — Salida 16h

He considerado hasta el momento algunas de las formas méas evidentes de coartar la
intimidad del usuario. También se ha podido observar a traves de los diferentes recortes
etnogréficos el reducido margen de maniobra que le queda al usuario para moverse entre
bambalinas y mi indisposicion como etndgrafo de poder acceder a ello. No obstante, que mi
posicion de investigador me situara fuera de su regién posterior (Goffman, 2017, pp. 124-

131) no significa que no existiera. En el dia a dia de la Comunidad los usuarios no dejaban de
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saltarse la normativa, de tomar decisiones inesperadas o de tejer alianzas entre ellos. A
posteriori, se hacian publicas muchas de estas situaciones, porque los usuarios se delataban
entre ellos o porque lo confesaban ellos mismos debido a la presion grupal, o debido a las
diferentes formas de presién que puede ejercer el equipo terapéutico al poner al usuario
“entre la espada y la pared” (Alfonso, usuario). Pero no todas estas situaciones se hacian
publicas, porque, aunque JesUs afirmase que en la Comunidad “todo se acaba sabiendo”
siempre hay una parte, por muy asfixiante que sea la presién que ejerce la institucion, que
queda oculta y no se llega a hacer publica. Extrapolando esta circunstancia a la sociedad en
general es lo que en el &mbito criminoldgico se denomina Cifra negra, es decir, el nUmero de

delitos que no han llegado a ser descubiertos por las autoridades.

En este sentido, puedo confirmar desde mi experiencia como exusuario que tuve
conocimiento de multitud de préacticas de este tipo que la institucion nunca llegd a conocer.
Me refiero a diferentes formas de desacatos, artimafias, relaciones entre compafieros y un
sinfin de quebrantamientos de normas que podian ir desde pequefios hurtos en la despensa de
la cocina hasta el intercambio de medicacion entre los propios usuarios. Ni el nivel de control
mas intenso puede evitar que exista una vida secreta en cualquier orden social. Como
observara Goffman con relacion la institucion psiquiatrica en la que realizé su estudio,

“donde quiera que se imponen mundos, se desarrollan submundos” (Goffman, 2012, p. 302).

Sin embargo, conviene destacar que este tipo de practicas no pueden ser entendidas como
formas de resistencia a las medidas disciplinarias que utiliza la institucion, sino, mas bien,
como todo lo contrario. Desde la perspectiva institucional, estas situaciones son necesarias e
indispensables para el desarrollo de su actividad. El desacato es la principal fuente de trabajo
del equipo. El tratamiento se basa fundamentalmente en localizar y corregir las conductas no
apropiadas. Asimismo, toda actitud puede ser leida en términos terapéuticos; si el usuario
realiza una accion o mantiene una actitud considerada no adecuada, se pensara que no esta
evolucionando en su proceso terapéutico; si, por el contrario, mantiene una actitud positiva,

se considerara sintomatica de su restablecimiento.

202



Capitulo 6 Fisuras Institucionales

Desde la perspectiva del usuario, este tipo de practicas son imprescindibles para mantener
cierto equilibrio consigo mismo y escapar brevemente del personaje de usuario. Goffman,
propuso el término ajuste secundario (2012, p. 192) para referirse a aquellas practicas que,
sin desafiar directamente al personal, permiten a los internos emplear medios o alcanzar fines
no autorizados, o bien ambas cosas, esquivando los supuestos implicitos acerca de lo que
estos deberian hacer y, en ultima instancia, lo que deberian ser. A su vez, distingue dos
modalidades de ajustes secundarios: a) aquellas practicas que permiten alcanzar
satisfacciones licitas a través de medios prohibidos y b) aquel tipo de conductas que permiten
obtener satisfacciones prohibidas.

En el contexto de la Comunidad, la mayor parte de practicas corresponden al tipo de ajuste
secundario que busca obtener satisfacciones prohibidas, por cuanto el listado de actitudes
prohibidas abarca la mayor parte de acciones que el usuario puede realizar. En cambio,
durante las salidas al exterior se dan muchas situaciones en las que el usuario preveé alcanzar

una satisfaccion licita mediante un medio prohibido.

Al volver al patio, el grupo de familias ya ha entrado a Tanaka. Decido no entrar una vez
iniciada la sesiéon porque no creo oportuno presentarme en el grupo cuando este ya ha
empezado. Me quedo fuera, moviéndome entre los diferentes sectores. Los viernes, en el
espacio de sectores, el ambiente es mas distendido que el resto de dias. El tiempo de
trabajo es mas corto y la presencia de las familias, o la proximidad del fin de semana,
hacen que el contexto sea menos estresante. Esto me permite tener varias conversaciones
relajadas con diferentes usuarios. Jacobo (usuario de primera fase, ingresé en Comunidad
la semana pasada), me explica que tiene que llegar a la Barceloneta antes de las 14h, para
ir al banco y sacar dinero de su cuenta, junto a su pareja. Tiene la cuenta corriente
mancomunada, de forma que tan solo puede retirar efectivo por ventanilla y ante la
presencia de su pareja como apoderada. El no dispondra en ningiin momento del dinero,
pero es necesaria la firma de ambos. Esta situacion es comun al resto de usuarios, ya que
en ningan caso el usuario de primer y segundo nivel puede disponer de dinero. En tercer
nivel se le asigha una paga simbolica para los pequenos gastos diarios. Esta asignacion es
supervisada de forma rigurosa. El usuario debe mostrar recibos de cada uno de los
establecimientos en los que ha consumido y las cuentas deben cuadrar hasta el altimo
céntimo. No es una expresiéon al uso; en el caso de que no cuadre exactamente el importe,

la siguiente semana no dispondra de paga. Esto puede producir situaciones embarazosas y
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vergonzantes para el usuario como tener que pedir tickets por compras de un importe tan

reducido como puede ser un chicle.

Mientras charlo con Jacobo, se une a la conversacion Gerard, (usuario de tercera fase).
Jacobo le pregunta si en tercera fase (en esta fase del programa el usuario ya no debe ir
acompanado durante las salidas) pueden acudir a un bar, solos, para tomar un café.
Gerard explica que no esta permitido salvo que necesites urgentemente ir al bano, “pero
eso, solo te puede pasar una vez, o dos como mucho, durante toda la tercera fase, porqué
sino, no cuela. Habia uno, ahora no recuerdo quién era, que cada semana decia que habia
echao un café en la estacion porque tenia ganas de mear. A la tercera o cuarta vez seguida,

le retrasaron la salida por mentir”.

Dia 6. Viernes, 1 de marzo de 2019. Entrada 10h- Salida 14h

Durante la tercera fase de estancia en la Comunidad, el usuario puede empezar a disponer de
pequefias cantidades de dinero en efectivo, pero dado el control global al que esta sometido y
al poco uso que hace de él, no le supone un grave inconveniente. Sin embargo, durante la
fase de reinsercion -que se puede alargar durante dos afios- la administracion del dinero es
un asunto que puede generar muchas incomodidades. El control del dinero es uno de los
aspectos en los que mas incide la institucion al instruir a las familias en la incorporacion del
usuario a la vida exterior. Dependiendo del contexto en el que suceda, tener que solicitar
recibos por cada gasto que realiza - por reducido que sea el importe- situa al usuario en una

posicion incémoda.

Veamos otros dos ejemplos extraidos de las entrevistas que dan cuenta del tipo de ajuste
secundario que busca alcanzar satisfacciones licitas con medios prohibidos. Estos recortes
nos muestran como los usuarios buscan puntos de fuga dentro del intrincado conjunto de

normas que deben seguir.

Sergi: ¢Hay alguna norma que no compartas, que creas, que para ti no es necesaria, pero que

aun asi la cumplas?

Alfonso: A ver, no sé. Quizd alguna norma. Por ejemplo, ahora mismo, en el momento que

estoy de autonomia, pues a lo mejor algun tema de las llaves, no poder llevar las llaves de
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casa, no poder llevar el movil... ;Qué mds da que lleve yo las llaves de casa? Lo del mévil lo
puedo entender mds... Me gusta responsabilizarme de mis cosas. Por ejemplo, con una norma
con la que tuve problemas fue con el tema del liquido, del vaper (vaporizador para fumar
cigarrillos electronicos). No estamos acostumbrados, no sabemos cémo medirlo; pues te
quitamos el liquido... ¢Por qué me tenéis que quitar el liquido, si la gente lleva sus quince

cigarros? Dame mi dosis del liquido diaria que ya me encargo yo de gestionarla...

Sergi: ¢Y cémo lo llevas, eso?

Alfonso: Bueno, me costoé, me costoé... Al final lo llevé como pude. Y entonces, pues bueno, lo
llevé con frustracién, con injusticia, el rechazo este de: spor qué? De llegar al acuerdo y al
entendimiento y tal si que me ha costado digerirlo, pero bueno... Al final lo fui llevando como
pude, aceptandolo; no me quedaba otra, y ya estd. Ahora ha llegado un momento que la cosa
ha cambiado un poco. He hecho alguna trampilla y me he salido con la mia (risas). Pero
bueno, al final ha sido una cuestion de eso, han visto que me lo he ido trabajando, me lo he
gestionado, he ido pasando por todo lo que me han dicho y supongo que como ha hecho su

funcién la norma en mi, pues han dicho: cégete el liquido diario y repdrtetelo y tal y ya estd.

Transcripcion entrevista a Alfonso
Viernes, 12 de julio del 2019

Sergi: ¢Hay alguna norma que no entiendas, que no entiendas el sentido o que no la

compartas? O sea, que digas esta norma yo no le veo porque la tengo que hacer.

Jaime: Bueno, la mayoria de las normas entiendo el significado. Y si te paras a pensarlo,
tienen sus razones. Lo que si que hay normas que como no me pertocan a mi, pues son
normas muy generales. Y claro, por ejemplo, la norma de entrar en un bar y no poder ponerte
mirando a la barra, Tener que estar sentado en una mesa. Si yo no bebo alcohol, a mi la
verdad que eso me da igual, ponerme mirando la barra o sentarme en una mesa. O que mis
padres se quieran tomar una cerveza y se tengan que tomar una Coca-Cola por mi culpa. Si a
mi eso no me genera nada. La verdad es que se toman la cerveza y a mi me da igual. Pero en

teoria no se puede hacer.

Transcripcion de entrevista a Jaime

Miércoles, 5 de junio de 2019
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Sergi: En referencia a las normas de comunidad, tanto las que debes cumplir aqui, como las

que tienes que cumplir cuando estds fuera ¢Hay alguna norma que no entiendas?

Lola: Claro, yo no entendia muchas normas de estas. Pero claro, siempre te dicen que es para
que aprendas a decir no, que lo mds importante es saberte posicionar. O, por ejemplo, lo de la
siesta, que no te puedas echar la siesta, sino que te quedes en el sofd y no te duermas. Pues
esta norma, claro, yo todas las normas me las traslado luego a mi futuro, cuando yo salga de
aqui, pues cuando yo salga de aqui, pues no me digas tu, es que yo no seria honesta si no te
dijese que yo me voy a echar la siesta en el sofd, la echaré en la cama. Claro, luego entra la
otra parte y dices claro, pero ahora es una normativa, la tienes que cumplir. Y entonces ahi
entran esas dos partes. O, por ejemplo, yo me programo que me voy a las 12 a la cama. ¢Tu
crees que si estoy viendo una pelicula y acaba a las doce y cuarto me voy a ir a la cama y
voy a dejar de ver el final? No, lo siento mucho. No, no voy a ir. Pero es que no lo voy a hacer.
Entonces, claro, en esas cosas no estoy de acuerdo que no haya una flexibilidad. No una
apetencia, sino que yo pueda poner, me he ido a las doce y cuarto porque estaba viendo esta

pelicula, que no sea un salto de la programacioén, cosas ast.

Sergi: c«Cémo vives, tener que cumplir este tipo de cosas?

Lola: Yo, fatal.

Sergi: Pero supongo que debe haber algunas normas, como esto que me dices de la pelicula,

que no las cumples y que luego no lo comunicas. cHay algunas?

Lola: No lo comunico. O, por ejemplo, a veces tampoco estd en tu mano, porque ti también
tienes que adaptarte un poco a veces. Mira, yo no es que me sienta como una carga, pero Si
yo voy a casa de mi hijo me tengo que adaptar a su casa. Aqui lo que te dicen es que no
podemos ver la tele en la habitacién. Las nifias por la noche se acuestan y yo duermo en su
habitacion y antes de dormir se ponen la tele en la habitacién. ;Qué hago yo? sQué hago?
Aqui dicen de quitar la tele. Yo no voy a decir a mi hijo que desmonte la tele. Yo esto no lo he
estado comunicando. A mi no me importa, porque ti crees que yo voy a ver la tele, es una
pelicula de dibujitos animados, a mi ni me va ni me viene. Esto es una cosa. O, por ejemplo,
estamos en el parque, venga, Javier, mira que a las ocho y media tengo puesto en la

programacién que tal... se encuentran con unos amigos, qué tengo que estar ahi todo el rato,
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venga, vamos. Si yo ya me posiciono, pero yo creo que con la primera vez que lo digo ya me

posiciono.

Transcripcion entrevista Lola

Viernes, 12 de Julio de 2019

Lo més interesante de estas respuestas es que ilustran la concepcién totalizante del modelo de
intervencion. Bajo ningln concepto la normativa se adapta a las condiciones de los usuarios.
Se considera que la normativa debe afectar a todos por igual y no atender a las circunstancias
personales de cada uno. Segun la narrativa institucional, el usuario debe respetar todas las
normas para interiorizar un estilo de vida disciplinado en el que aprenda a autorregularse por
si mismo. Por lo tanto, no es determinante si la normativa afecta de una u otra forma a cada
uno de ellos. En tanto que el tratamiento es considerado un entrenamiento, toda la normativa
debe ser respetada por igual. Sin embargo, cuando los usuarios perciben que la normativa no
afecta a aquellas circunstancias que pueden suponer un riesgo de consumo o carecen de
sentido ellos, optan por no comunicar la situacion a la institucion y utilizar alguna estrategia

que les permita alcanzar el fin que buscaban.

Enlazo esta dltima consideracion con las practicas tendientes a obtener satisfacciones
prohibidas apuntadas anteriormente. En el contexto de la Comunidad se producen un gran
namero de situaciones que podriamos considerar dentro de este supuesto. Me centraré en
analizar, unicamente, dos modalidades de este tipo de arreglo dada la importancia que ambas
tienen para la vida social de la Comunidad. En primer lugar, analizaré el papel que ocupan
los vinculos sentimentales o afectivos entre los usuarios y en segundo lugar la funcién que

ejerce el tabaco en el contexto de la Comunidad.

Ya he comentado con anterioridad la preocupacion que muestra la institucion por los posibles
vinculos que pueden establecer los usuarios entre ellos. Las relaciones privadas estan
absolutamente prohibidas en la Comunidad. Se considera que puede ser un factor disruptivo
en la evolucion del usuario y desde el primer dia de ingreso se advierte al recién llegado del
riesgo que conlleva mantener relaciones significativas con otros comparieros, sobre todo si

este vinculo se mantiene una vez finalizado el tratamiento. Una de las areas en las que mas
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persevera la institucion durante la tercera fase del programa y durante la fase de reinsercion
es en la intervencion y modificacion de todas aquellas relaciones que puedan ser
consideradas negativas en términos terapéuticos. Se considera una persona toxica -utilizando
su propia terminologia a todo aquel individuo que de una u otra forma consuma cualquier
tipo de sustancia. En la mayor parte de ocasiones esto incluye romper el contacto con la
mayoria de amistades que el usuario mantenia antes de ingresar en la Comunidad y crear

nuevos vinculos que puedan ser considerados menos nocivos.

Desde esta perspectiva se considera que toda relacion afectiva entre dos usuarios puede
influir negativamente a ambas partes. En el caso de que uno de los dos usuarios inicie aquello
que en términos terapéuticos se denomina proceso de recaida -es decir, que reinicie el
consumo- supondra un factor de riesgo para el otro usuario. La literatura afin lo argumenta en

los siguientes términos.

Los vinculos romanticos entre residentes en el programa pueden impedir la socializacion y el
crecimiento psicolégico de los miembros involucrados en la relacion. Las relaciones pueden
distraer a los residentes del foco de atencion principal que es su trabajo en la recuperacion y
el crecimiento personal. La relacion también puede “privatizar” a los participantes,
fomentando la comunicacion secreta en lugar de una apertura mas general y, en ciertos casos,
potenciar la confabulacion para proteger la relacion a expensas del crecimiento personal.
También puede limitarse la capacidad de autoevaluacidn de los residentes, a medida que la
capacidad de confrontacion se desvia de cualquier verificacion de la realidad que pueda
amenazar la supervivencia de la relacion. En otras palabras, la propia relacion puede volverse
mas importante que la recuperacion de los individuos que estan implicados en ella. (De Leon,
2004, p. 235)

Para intentar evitar que se produzcan este tipo de vinculos, la institucion utiliza diferentes
estrategias. Cada cierto tiempo modifica la distribucion de los usuarios en los dormitorios y
redistribuye los diferentes sectores de trabajo. Durante las comidas, cada dia se modifica el
lugar donde se coloca cada usuario y en la medida de lo posible el equipo intentar evitar que

se repitan las mismas parejas en las diferentes actividades realizadas en el contexto de la
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Comunidad. El equipo esta pendiente tanto de las relaciones individuales como de las
cuadrillas que se puedan generar entre grupos de usuarios. Cuando se detecta que una
relacion es mas estrecha de lo terapéuticamente recomendable, se utiliza la herramienta
anteriormente mencionada denominada limites. Esto significara cortar toda relacion entre
ellos y tan solo poder comunicarse para aquellas cuestiones que son esenciales en la logistica
de la Comunidad.

Sin embargo, el elemento amoroso juega un papel importante en la existencia del usuario
durante su periodo de estancia en la Comunidad. Las relaciones sentimentales, de atraccion
sexual o el simple flirteo le permite salir brevemente del rol que tiene asignado y puede llenar
en gran medida la monétona vida de la institucion. Por otro lado, se debe tener en cuenta las
circunstancias objetivas en las que entra el sujeto en la Comunidad. El ingreso suele venir
precedido de una etapa en la que debe atender un elevado nimero de problematicas que sitla
el interés amoroso en un lugar residual. Una de las narrativas en la que mas coincidian los
usuarios al explicarme sus circunstancias personales previas al ingreso era el escaso interes
que mostraban en mantener vinculos sociales, sentimentales o sexuales. Otorgar una
importancia central al consumo reconfigura la vida psicosocial del individuo y en sus ultimas
fases es habitual que el sujeto rompa la mayor parte de vinculos sociales y se cierre en su

propio mundo.

El ingreso supone un cambio radical en el estilo de vida del usuario. La rutina reglamentada
hasta al mas minimo detalle, el ambiente disciplinario de la institucion, la restriccion de la
capacidad de movimiento, la perdida de intimidad y la ausencia de consumo contrastan con
el tipo de vida que mantenia el sujeto antes del ingreso. Al mismo tiempo, el modelo de
intervencién prevé que durante las dos primeras fases del tratamiento el usuario procure
aparcar todas aquellas problematicas pendientes de solventar previas al ingreso. Eva,
terapeuta encargada de dirigir los grupos terapéuticos de primera fase, lo explicaba
periddicamente durante los grupos en estos términos “Ahora lo que os toca es centraros en
vosotros mismos. No me vengais con que afuera esto o aquello. Qué si mi mujer tal o mi hijo
no sé qué. Llevais un monton de afios sin preocuparos por nada que no sea el consumo.

Centraros en esto ahora y en tercera fase y reinsercion ya se trabajaran o se solucionara lo
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que se pueda solucionar. La Unica excepcion a esto son los temas médicos o judiciales”.

(Diario de campo, 2 de mayo de 2019).

En este contexto el usuario se encuentra en la Comunidad ante una situacion novedosa, por
primera vez durante un largo periodo de tiempo debe compartir toda la jornada con otros
individuos identificados bajo la misma categoria institucional y que experimentan las mismas
dindmicas de sometimiento. La extrema exigencia que demanda el orden disciplinario de la
Comunidad conduce inevitablemente a tratar de encontrar grietas que le provengan de una

cierta capacidad de autonomia.

Los vinculos entre los usuarios no tienen por qué ser reciprocos ni consumados para que sean
significativos. El solo hecho de mantener interés en otro usuario puede ocupar mucho tiempo

y ayudarlo a sobrellevar la rutina de la Comunidad.

Sergi: ¢Tienes algunos companeros con los que te relacionas mds, con los que te llevas mejor?

Lola: A dia de hoy yo tengo aqui dos companeros que para mi son, todos son comparneros,

pero esos dos son comparieros especiales, no te lo voy a negar. Yo sé que somos companeros.
Sergi: ¢<Me puedes decir quiénes son?

Lola: Ratl y Rafa. Ahora yo esto ya me lo he tomado como un amor de verano, se acaba el
proceso y se acaba. De hecho, no le he dado los teléfonos, pero no por nada, porque sé que si

se los doy me voy a poner en contra. Solucion? No lo hacemos. O sea que yo ya aprendi.

Transcripcion entrevista Lola

Viernes 12 de Julio de 2019

También se dan otro tipo de acercamientos entre usuarios en los que el elemento amoroso no
juega un papel importante, sino que se establece un vinculo fraternal o de camaraderia. En
estos casos la perspectiva institucional también considera que la relacion no es adecuada
porque se pueden establecer relaciones de dependencia. Ignacio, el usuario que parecia tener

mas profundamente integrada la perspectiva institucional y que mas claramente la sabia
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transmitir, me explicaba durante la entrevista su punto de vista desde dos experiencias

diferentes.

Sergi: Dentro de comunidad, ctienes algun companero o algunos comparnieros con los que
tengas mejor relacion? Me explicabas antes que en el ingreso anterior hiciste muy buena

relacion con un chico.

Ignacio: No, ahora no. Ese es uno de mis caballos de batalla. El tema reaceptaciones, de
colegueo y todo esto... Si, tuve mucho en el otro proceso, y eso quizd fue una de las cosas que
me llevo a recaer. Al acabar el proceso nos seguimos viendo dos o tres comparneros. Todo
valia menos consumir. Nunca perdiamos ese norte; podiamos darnos tabaco, no sé qué, pero
no queddbamos para tomarnos una cerveza. Esto si que lo teniamos. Pero aun con esto,
entiendo que eso me negé mucha autonomia. Me dio cosas, cosas buenas, y cosas malas, y
propicié otras que luego me han pesado, porque claro, yo también, partiendo de la necesidad
que yo tenia, que era un poco el que no tenia estructura familiar, salia de prision, no tenia
nada... En otro momento quiza hubiera sido bueno, pero en el momento de hacer el programa,
a lo mejor por pena o lo que fuera, el darme lo que yo no tenia, a nivel de trabajo, dinero,
productos de higiene, estar con ellos en un dia senalado, implicaba hacer muchas cosas mal
fuera que tapaban mucho... Y ese fue uno de mis principales errores. En este ingreso vine
muy alerta con todo esto. Y creo que me salié bien porque marqué territorio muy rapido
cuando llegué esta vez, y quizd me estoy perdiendo un poco de vinculo afectivo o emocional,
pero creo que eso ya se verd en su momento, y ahora toca pasar por aqui...

Sergi: ¢Te pones como un poco de distancia?

Ignacio: Si, si.

Sergi: ¢Pero hay alguiin compariero con el que tienes mds contacto?

Ignacio: Si, con David. Su forma de ser me tira mucho, lo que pasa es que me paro. El
histérico de él me tocé bastante porque me veia muy reflejado. Pero no quiero interferir en su
tratamiento, él tiene que hacer las cosas como... Desde la parte... Yo no le puedo decir ciertas
cosas porque no le van a ir bien, tiene que llegar él por su pie; y me cuesta, seh? Me cuesta
mucho; muchas veces le diria: tio, ¢no te das cuenta de esto, esto y esto? O por aqui no que

tal... Pero...

Sergi: Si, es un tio cojonudo.
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Ignacio: Si. Y ademds tiene una niflez muy dura también y bueno, se merece salir; como
todos, ¢no? Pero... Es como la vida, siempre conectas mds con unos que con otros; y con él,
sin buscarlo, y como se dan estas cosas, pues pasa; lo que pasa es que como a mi me pasé
esto la otra vez, que quiza se cruzaron unos limites que no se tenian que cruzar. A nivel
terapéutico hablo, tanto, por un lado, como por el otro; se cruzaron limites que no tenia que
haber cruzado, que yo estoy igualmente agradecido, porque yo sé que lo hicieron desde ahi,
de querer arroparte y tal; pero no me fueron bien, lo entiendo y lo veo, y creo que eso no se
debe dar.

Transcripcion entrevista Ignacio

Lunes, 1 de julio de 2019

Este tipo de vinculos son habituales en la Comunidad. El usuario se identifica con algin
compariero que ha mantenido una carrera de consumo anéloga a la suya o ha pasado por
experiencias similares. Suele suceder entre usuarios de tercera fase que veladamente
apadrinan a usuarios de primera fase al haber realizado la funcién de referentes, o los toman
como protegidos por el simple hecho de encontrarse en un estado mas avanzado del proceso.
También sucede en la direccion opuesta, o de forma reciproca, al manifestarse cierta
consideracion entre ambos. Tal como explica Ignacio, este tipo de vinculo puede aportar
beneficios para ambas partes al establecerse una relacion de solidaridad, y que esta se
traduzca en lo que la institucion denomina reaceptaciones; es decir, formas de intercambio
mutuo que ocasionen algun tipo de mejora para ambos, no considerada positiva por la

institucion.

Entre los diferentes tipos de vinculos que se pueden dar en el contexto de la Comunidad, la
relacion amorosa es la mas habitual y la mas perseguida por la institucion. Durante el
periodo de trabajo de campo se hicieron publicas seis relaciones amorosas entre usuarios. Al
conocerse, todas ellas comportaron un gran estruendo en la vida social de la Comunidad y al
mismo tiempo ocasionaron diferentes consecuencias. Entre estos seis casos utilizaré un
ejemplo que muestra las caracteristicas especiales de la Comunidad frente a cualquier otro
equipamiento social actual. Para comprender el contexto global utilizaré varios recortes

etnogréaficos. En primer recorte nos presenta brevemente al protagonista de la accion.
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Durante el espacio de sectores hablo con Oscar mientras trabaja en el sector de economato.
Llevaba siete afios en prision, le propusieron cambiar el Gltimo afio de carcel a cambio de
realizar el programa de rehabilitacién en la Comunidad. Debe tener unos treinta y cinco
anos y me comenta que ha pasado muchos anos encerrado. Ahora lleva seis meses
ingresado en la Comunidad, esta en tercera fase y dice que estd muy contento con la
decision. El programa aqui, dura dos anos, pero en Comunidad solo debera estar unos
nueve meses, luego, podra estar en su casa y solo tendra que hacer grupos terapéuticos en
la sede de ambulatoria de la institucion. Ademas, puede ir a casa durante los fines de
semana y su familia no tiene que pasar por todo lo que supone hacer una visita en prisiéon.
A partir de mafana, pernoctara en piso terapéutico. Me da la sensacién de que utiliza un
discurso aprendido y hace servir términos terapéuticos que no se corresponden con el resto
de su lenguaje “aqui te ensefian a no minimizar y a conocerte a ti mismo” me dice. En la
terminologia de la Comunidad su situaciéon se denomina articulado, y me comenta que, en
estos momentos, solo hay tres usuarios articulados en la Comunidad: Rafa, Ignacio y €l

mismo.

Dia 8. Martes, 5 de marzo de 2019. Entrada 10h - Salida 17h

Cuando el equipo terapéutico tiene conocimiento o sospecha que se puede estar dando una
relacion amorosa entre compafieros, pone en marcha la herramienta terapéutica denominada
intervencion. El objetivo de esta practica es recoger informacion entre los usuarios para saber
quién tenia conocimiento de la relacion. Ya he mencionado anteriormente la insistencia con
la que el equipo reclama a los usuarios la obligacion de ser honestos y transparentes.
Esconder informacion sobre otros usuarios es interpretado como una falta de honestidad. Al
producirse una situacion de este tipo, al equipo le interesa principalmente conocer que
usuarios no han sido honestos al esconder informacion. La intervencion consiste en reunir a
toda la Comunidad en la sala Tanaka y ejercer presion en los usuarios para que se delaten
unos a otros. El siguiente fragmento etnografico hace referencia a la primera intervencion
que se realizd en la Comunidad durante mi periodo de trabajo de campo. Este recorte nos
permite observar los esfuerzos que dedica el equipo en conocer todo lo que sucede entre
bastidores y las consecuencias que puede llegar a tener una relacién amorosa dentro de la

Comunidad.

213




Efectos de la Institucionalizacién en Comunidades Terapéuticas para Drogodependientes

Entro en trobada de segundo y tercer nivel. Como es habitual, se inicia sin la presencia de
ningln terapeuta, cuando veo por una de las ventanas a todo el equipo reunido en el patio.
Alguna cosa sucede. Se confirma cuando veo salir a todos los usuarios de primera fase,
salir de la sala en la que estaban reunidos y dirigirse a Tanaka. Es probable que tenga que
ver con lo que dijo ayer Susana sobre que se tenian que “aclarar las cosas” y denomind

como intervencion.

Los usuarios de tercera fase también han advertido que sucede alguna cosa. Se detiene la
trobada por orden del coordinador del dia. Entran a Tanaka los usuarios de primera fase,
despliegan las sillas y se van situando donde pueden. Cincuenta y cinco personas ocupan
todo el ancho y largo de la sala. Uno de los usuarios hace espacio en la cabecera del circulo
y coloca sillas para el equipo y para Jesus, el director. Es el lugar habitual en el que se
suelen situar los miembros del equipo, pero Gerard le ordena que no lo haga. Tan solo
JesuUs se sitia en la cabecera, el resto de terapeutas se ubican dispersados en diferentes
puntos del circulo. Este detalle refleja que tenian hablado previamente en qué lugar
ubicarse. Se trata de una escenografia; una disposicién espacial para impresionar al grupo.

Empieza hablando Jesus, despacio y con el rostro muy serio.

- Bueno, supongo que ya sabéis todos lo que estd pasando en la casa, ¢no? Todos sabiais lo
que ha pasado entre Oscar y Laura, ¢no? Hace tiempo que se estdn cociendo cosas en la
casa y que os estamos avisando de que esto va de mal en peor. Vamos a poner las cartas
encima de la mesa. Oscar ha desaparecido. Es una cosa seria y me gustaria que esto fuera
una cosa de todos. ¢Nadie sabia que Laura y Oscar se estaban acostando? :Nadie sabia
nada? ¢De verdad? Los que sepdis algo decirlo ahora porque si no después las
consecuencias seran mds graves. ¢Vosotros creéis que es bueno el ambiente que se respira
en la Comunidad? :Creéis que es normal lo que estd pasando estas ultimas semanas?

Los usuarios bajan las cabezas o se miran unos a otros hasta que después de un buen

rato, (alrededor de un minuto de silencio) Alfonso pide el turno de palabra.

-Alfonso: Bueno, yo creo que todos estamos...

-Jesus: Para, para, para... A ver, Oscar se ha largado de la casa, esta en busca y captura y

se esta jugando seis anos de carcel. No me vengas con historias. Cosas concretas.

Después de la intervencion de Alfonso, varios usuarios piden el turno de palabra. Los dos

primeros son Franc y Raul, los dos usuarios que siempre quieren mostrar mas buena
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imagen ante el equipo, pero son intervenciones generalistas que no aportan informacién.
Es a partir de la intervenciéon de Marian que se abre la veda. Comenta que ella lo sabia
porque lo escuché por casualidad en una conversaciéon entre Oscar y David. A partir de
entonces empiezan las acusaciones y contra-acusaciones. Al poco rato ya no se habla del

tema de Oscar y Laura y empiezan a recriminarse otras cuestiones.

Los miembros del equipo mantienen actitudes muy diferentes a lo largo de la hora y media
que dura la intervencion. Susana y Maria, entran constantemente en discusiéon con los
usuarios, chocan con ellos y parecen tomarse el asunto como una cuestion personal.
Gerard y Eva se quedan en un segundo plano y solo intervienen puntualmente. Jesus
interviene a menudo, pero sin perder en ningin momento la compostura. Da la sensaciéon
de tenerlo todo controlado. Las preguntas y comentarios que realiza, siempre estan
destinados a sacar informaciéon o a buscar el confrontamiento entre los usuarios para que
se delaten unos a otros. Lo consigue con facilidad y me produce lastima ver como la
mayoria entran al trapo. No todos lo hacen. En torno al treinta por ciento de ellos no se
pronuncia en ningiin momento. Es lo mas inteligente porque cualquier cosa que digan

puede jugar en su contra.

La intervencion finaliza con cinco expulsiones temporales y varios usuarios en silencio. Las
expulsiones se aplican a aquellos que reconocen que tenian conocimiento de la relacién.
Los silencios por diferentes cuestiones que han surgido al recriminarse cosas entre ellos.
Antes de finalizar, Jestis comunica que todos los usuarios deben realizar analiticas de orina
para detectar si ha habido consumos. Me sorprende esta decision y al salir le pregunto a

Jesus el motivo.

Me explica que no tienen ninguna sospecha de que se haya producido un consumo, pero
que siempre se realizan analiticas a todos los usuarios cuando se lleva a cabo una
intervencion. Me pilla desprevenido al preguntarme “bueno, ¢y tit como lo has visto?”. No sé
qué responder. Es la primera vez que me hace una pregunta directa de este tipo. Tengo la
sensacion de que no puedo dar una respuesta evasiva. Le explico en las cosas que me he
fijado y que intento analizar los grupos como si se tratara de una actuaciéon en la que cada
uno hace su papel. Pongo como ejemplo una de las intervenciones de Franc. Me escucha
con atencion y al acabar me dice “pues tienes razoén, no lo habia pensado. Luego le daré un
toque”. Luego me arrepiento de este comentario sobre Franc. Me he equivocado. Esta claro
que le he cogido cierta mania a Franc por su forma de comportarse al querer quedar bien
ante el equipo y ser siempre el primero en delatar al resto de usuarios. Debo ser muy

cuidadoso a este respecto y tener presente que las opiniones personales que tenga de cada
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uno de los usuarios no pueden influir en mi analisis y mucho menos trasladarlas al equipo.
Me he dejado influir por la presion de Jestis y me he comportado de forma parecida a la de
los usuarios durante la intervencion. He de replantearme cémo responder si vuelve a

preguntarme de forma tan directa.

En el posterior escuchamos se anuncia la expulsion de Jacobo por consumo de hachis. Es

el tiinico usuario que ha dado positivo.

Dia 23. Viernes, 12 de abril de 2019.Entrada 8h - Salida 14h

Mantener relaciones sexuales dentro de la Comunidad entra dentro de las faltas consideradas
graves y tiene como consecuencia la expulsion temporal. Durante el transcurso de una

conversacion con Jesus en el patio, hacia referencia a las expulsiones en estos términos.

Jesus también ha criticado a las Comunidades Terapéuticas para las élites tipo La Garriga
porque priorizan el aspecto econémico y no el terapéutico “no expulsan a nadie porqué se
juegan la pasta. Mientras pagues, les da igual el resto”. Me explica que ellos tampoco
expulsan a los usuarios de forma definitiva, pero que no lo hacen por otros motivos
“nosotros utilizamos la expulsion temporal como herramienta terapéutica, para que se
planteen en casa, si de verdad quieren estar aqui, o no. En los tinicos casos en los que la
expulsiéon es definitiva es en el caso de los articulados. En estos casos nos lo pensamos
mucho, porque si lo expulsas, la Ley Penitenciaria no les permite volver a hacer el programa y

les jodes mucho. Solo lo hemos hecho en una ocasion”.

Dia 6. Viernes, 1de marzo de 2019. Entrada 11h- Salida 14h

Cuando el equipo tuvo conocimiento de la relacion entre Oscar y Laura, los reunié en el
despacho de direccion y les comunicod las consecuencias para cada uno. Laura seria
expulsada de la Comunidad durante un periodo de un mes; Oscar, al ser un usuario
articulado, debia volver a prisién. Esa misma tarde los familiares de Laura acudieron a la
Comunidad a buscarla. Oscar fue separado del resto de usuarios mientras el equipo realizaba

los tramites judiciales correspondientes para que fuera traslado a prision.
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Antes de irme veo que Oscar se encuentra solo en Tanaka. Es extrafio, porque es un
usuario de tercera fase que esta haciendo un voluntariado y ya deberia haber salido. Entro
en Tanaka y lo veo a €1, al fondo de la sala de espaldas. Pienso en preguntarle alguna cosa,
pero entonces me doy cuenta de que encima de una de las mesas hay una bandeja con dos
platos de comida. Decido no preguntarle porque eso significa que se encuentra fuera de

estructura.

Dia 22. Jueves, 19 de abril de 2019. Entrada 10h — Salida 17h

Esa misma tarde Oscar salié de la sala Tanaka sin que lo vieran y se fue de la Comunidad. EI
equipo informd al centro penitenciario sobre lo sucedido y fue puesto en busca y captura por
las autoridades. Ocho dias despues fue detenido e ingreso de nuevo en prision. Por lo que me
explico Jesus, toda la historia le supuso graves consecuencias “si no se hubiese fugado,
habria vuelto a prision, en diferente modulo, pero no le habrian aumentado la pena. Al
largarse de aqui y fugarse le caeran dos afios mas. Mira que se lo dije. Lo teniamos que
devolver, no podemos dejar pasar estas cosas. ES una norma basica. Por echar un polvo...El

polvo mas caro de su vida.” (Diario de campo, 12 de abril de 2019).

Esta cuestion plantea un debate en torno a las normas de la Comunidad en el que no
profundizaré, pero si quiero apuntar. Al no existir una normativa escrita ni tener un caracter
legal podriamos preguntarnos qué categoria se aplica a la normativa de la Comunidad. Se
podria discutir si dentro de su estructura social la normativa comunitaria tiene la
consideracion de norma social o norma juridica. Ciertamente, no se trata de una normativa
legal, pero en tanto que saltarse determinadas normas tiene una consecuencia en forma de
sancion, podriamos establecer que en lo relativo a la vida social de la Comunidad cumplen la
funcion de norma juridica. Sin embargo, también podria plantearse la cuestion con relacién a
la normativa legal de la vida en el exterior. La paraddjico de este caso es que un acto que en
la vida civil no tiene ninguln tipo de consecuencia juridica —la relacién sexual fue consentida-
le reporta al usuario un alargamiento de la pena al realizar este acto dentro la Comunidad.
Esta circunstancia me conduce a plantear uno de los elementos mas significativos de la vida
social de la Comunidad. Esto es, el caracter especial y diferente que adquieren determinados

hechos o préacticas sociales con relacién a la vida en el exterior.
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6.2. El caso del uso del tabaco en la Comunidad

En algunas ocasiones, durante el periodo de trabajo de campo me planteé si seria capaz de
trasladar en palabras toda la complejidad que abarca la vida social de la Comunidad. Es
cierto que en apariencia su estructura social puede parecer simple y que su vida diaria es muy
repetitiva. Todos los dias parecen iguales. Siempre se realizan las mismas dinamicas y el
equipo profesional siempre es el mismo. Los usuarios van cambiando, pero a un ritmo muy
lento. Es una sociedad compuesta por un reducido nimero de individuos situados en dos
unicos grupos sociales organizados jerarquicamente. Si no sucede algin hecho excepcional,
la Comunidad parece vivir en un bucle permanente y funcionar practicamente por inercia. Es
necesario observar el detalle para poder apreciar las diferencias entre unos dias y otros y es
necesario detenerse en algunos elementos aparentemente poco importantes para darse cuenta
de que detras de lo que parece una estructura social primaria se esconde una forma de

funcionamiento compleja y llena de matices.

Decidi examinar el caso del uso del tabaco en la Comunidad como ejemplo de uno de estos
asuntos supuestamente superficiales. Recogi toda la informacion posible al respecto y
durante cinco dias anoté in situ cualquier informacion o dato que tuviera relacion con el tema
del tabaco. EIl objetivo era analizar qué papel juega un hecho menor como este en el orden

social de la Comunidad.

En el momento en el que realicé este analisis se encontraban ingresados en la Comunidad un
total de treinta cuatro usuarios, de los cuales tan solo tres de ellos no eran fumadores. En
cuanto al grupo social no usuarios (equipo profesional, voluntarios y estudiante en practicas)
de un total de catorce individuos, cinco de ellos no eran fumadores. Es decir, un 91% de
usuarios y un 64% de no usuarios eran fumadores. Porcentajes muy elevados frente al 23%
de la poblacion total en Espafia mayor de quince afios que se declara fumadora (INE, 2019).
En este mismo informe del Ministerio de Sanidad se puede observar la relacion entre clase

social y habito de fumar. Segun la clase social ocupacional se observa un claro gradiente
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ascendente desde la clase alta hasta la clase menos favorecida. Esta caracteristica parece ser
aplicable al contexto social de la Comunidad, en el que la mayor parte de usuarios pertenecen
a las clases més bajas de la sociedad. Presento estos datos estadisticos Unicamente a modo de
contexto, sin pretender extraer conclusiones mas alla de exponer la importancia del tabaco en
el contexto social de la Comunidad. Précticamente, la totalidad de los usuarios son

fumadores, asi como un nimero muy elevado de no usuarios.

En la Comunidad los usuarios solamente pueden fumar en un espacio concreto del patio y en
unos momentos determinados. Dicho espacio abarca unos quince metros cuadrados. No esta
delimitado de ninguna manera ni hay ningun cartel informativo que indique cuél es el limite
en el que se puede fumar. Unicamente un pequefio bordillo en mitad del patio sirve de
referencia al usuario. El grupo social no usuarios puede fumar en cualquier espacio exterior
de la casa y en cualquier momento que considere. Esta circunstancia supone una diferencia
de clase en la vida social de la Comunidad. Por ejemplo, es habitual ver a miembros del
equipo profesional seguir fumando una vez finalizado el espacio de descanso, al mismo
tiempo que charlan con un usuario que ha tenido que apagar el cigarrillo apresuradamente.
En otras ocasiones he observado, también, a miembros del equipo situarse en un lugar del
patio mas agradable, pues tocaba el sol en ese momento y asi podian fumar de forma mas
cdmodamente mientras los usuarios debian hacerlo a la sombra. Estas situaciones que pueden
entenderse como actos simbolicos de division de clase, no se llevan a cabo con la intencion
de humillar al usuario de forma consciente, sino que estan inscritas en el tipo de relacion

jerarquica que moldea el modelo de intervencion.

A lo largo del dia hay catorce espacios de descanso. En estos pases el usuario tan solo puede
fumar un cigarrillo por pase, a excepcion del tiempo libre entre la ducha y la cena en el que
no hay un namero de cigarrillos establecido. En total se puede fumar un maximo de 15
cigarrillos diarios. Las cajetillas de tabaco y los encendedores deben ir marcados siempre con
el nombre del usuario. En el caso de no ser asi, pueden ser requisados por el equipo. Cada
noche los usuarios entregan el tabaco y el encendedor al voluntario de noche y por la mafiana

a primera hora se les vuelve a entregar.
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Esté totalmente prohibido prestarse tabaco entre los usuarios ni prestar el encendedor para
encenderse el cigarrillo. En caso de que el usuario haya perdido el encendedor tan solo puede
pedir fuego al coordinador de dia. Este le prestara el encendedor y le anotara el olvido como
una falta por pasotismo en el cuadrante del sistema de puntos. Por otro lado, no esta
permitido fumar tabaco de liar por la asociacion o conexion que podria realizar el usuario con
los porros, pero si que esta permitido fumar cigarrillos previamente prefabricados por uno
mismo con una maquinilla que venden en los estancos. Esto permite fumar los clésicos
cigarrillos de cajetilla, pero a un precio mas econémico. Si el usuario pretende liarse los
cigarrillos con este procedimiento, debe programarse un espacio determinado para ello, ya
sea en Comunidad o en los correspondientes permisos. Tres usuarios fuman este tipo de
cigarrillos y otros cuatro usuarios fuman con vaporizador. La normativa para estos ultimos es
la misma que para el resto de fumadores. Por otro lado, esta prohibido apurar demasiado el
cigarrillo porque se considera una actitud consumidora porque demuestra cierto grado de

ansiedad en el usuario.

El uso del tabaco también esta normativizado cuando el usuario se encuentra fuera de la
Comunidad. En las hojas de programacion que debe realizar el usuario cada vez que tiene
previsto estar de permiso o pernoctar fuera de la Comunidad deben figurar los espacios en los
que tiene programado fumar. ElI nimero maximo de cigarrillos es el mismo que en el interior
de la Comunidad y en ningun caso pueden fumar mas alla de las 21.30h. Deben entregar la
cajetilla de tabaco y el encendedor cada noche a su seguimiento, qué realizara la funcion de
control social formal sobre el usuario. También se regulan determinados espacios en los que
no se puede fumar en el exterior de la Comunidad, como es el caso, por ejemplo, de la parada
de autobuis proxima a la Comunidad porque se considera que ofrece una mala imagen

institucional.

Desde el punto de vista personal, el uso del tabaco es un tema significativo por la relacion
que establece el usuario entre el tabaco y los momentos de descanso. No obstante, su
utilizacion nos interesa desde un punto de vista estructural y no desde la perspectiva personal
del usuario. Toda esta normativa tan estricta y detallada comporta una gran cantidad de

conflictos en la vida social de la Comunidad que son utilizados por la institucion como
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herramienta para llevar a cabo el proceso de reestructuracién del usuario que pretende
alcanzar el modelo de intervencion. Sucede lo mismo en cualquier orden de la vida diaria de
la Comunidad, cualquier situacion o contingencia es utilizada como herramienta terapéutica y
sirve como analogia a las situaciones con las que se puede encontrar el usuario fuera de la
Comunidad. Sin embargo, los conflictos relacionados con el uso del tabaco permiten un
doble juego entre equipo profesional y usuario muy util para el programa terapéutico y para

la estabilidad institucional.

En la Comunidad el uso del tabaco es el recurso mas utilizado por el usuario para romper la
normativa terapéutica. Durante los cinco dias de trabajo de campo en los que me centré en
recoger informacion sobre esta cuestion se comunicaron durante los grupos de trovada un
total de dieciséis incidencias relacionadas con el tabaco. La mayor parte de ellas (doce) se
pueden catalogar como un tipo de incidencia menor: entregar la cajetilla de tabaco a la hora
no indicada, apurar demasiado un cigarrillo o pedir prestado el encendedor. EIl resto de
incidencias tuvieron que ver con fumar mas cigarrillos del total al dia permitido o prestar
tabaco a otro usuario. Estos dos ultimos tipos de incidencia tuvieron como consecuencia
reducir el nimero total de cigarrillos al usuario como forma de sancién. En las incidencias de
caracter leve, la consecuencia o sancion no tuvo que ver con restringir el nimero de
cigarrillos, sino con realizar algun tipo de tarea reparatoria del tipo limpiar los bafios o entrar
en silencio. Por otro lado, y tal como he comentado con anterioridad, se dan dos vias para
que estas incidencias lleguen al conocimiento del equipo y conduzcan a una sancion. Pueden
ser comunicadas durante los grupos de trovada por el mismo usuario o pueden ser
comunicadas por otro usuario que se ha percatado de la infraccion que ha cometido su
compariero. Tan solo en dos ocasiones fueron comunicadas por el mismo usuario, las catorce

restantes fueron comunicadas por otro usuario.

En este tipo de autoinculpamiento por parte del usuario se aplican procesos de control social
informal y son habituales en cualquier otro orden de la vida social de la Comunidad. Forma
parte de la esencia misma del tratamiento. Es el usuario quien en el espacio de

comunicaciones del grupo de trovada da cuenta al equipo profesional y al resto de usuarios
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de aquellas acciones sucedidas la jornada anterior que son susceptibles de estar fuera de los

parametros conductuales que rigen el modelo de intervencion.

Leandro: Comunico a la casa que he llamado loco a Xavi.

Monica: Comunico a la casa que hoy no he quitado las sabanas para ponerlas a lavar.

Marina: Comunico a la casa lo mismo que Ménica.

Ignacio: Comunico a la casa que esta manana he negado la ayuda a Edu y Armando.

Lola: Comunico a la casa que esta mariana no he hecho el emperio tal como tenia que hacerlo.

Dia 29. Miércoles, 24 de abril de 2019. Entrada 8:30h- Salida 14h

El programa terapéutico interviene en todos los aspectos de la vida del usuario y le obliga a
exponer de forma publica los detalles méas insignificantes de su linea de accién. Todos sus
actos estan permanentemente examinados por el resto de usuarios y son susceptibles de ser
sancionados. Cuando el usuario infringe una norma de conducta de forma consciente que no
es advertida por alguno de sus comparieros o por algin miembro del equipo profesional,
calibra la importancia de las consecuencias que puede tener para €l la correspondiente
sancion. Hacerlas o no hacerlas publicas durante el grupo de trobada determina a ojos de la
institucion el grado de compromiso con el tratamiento terapéutico, al mismo tiempo que son
claves en su definicién del yo. Debemos tener en cuenta que al usuario le queda un margen
de maniobra muy reducido para mantener una definicion estable del yo. Para una persona
adulta, tener que hacer publicas acciones tan insignificantes como “quitar las sabanas para

ponerlas a lavar” lo sitUa en una posicion vital completamente andmala.

Esta pérdida de autodeterminacién encuentra en el uso del tabaco una valvula de escape que
le permite mantener un cierto equilibrio de si mismo, asi como un reducto de placer dentro de
un contexto tan ascético como es el de la Comunidad Terapéutica, en la que el usuario se ve
privado de la mayor parte de situaciones hedonistas de las que disfrutaba durante su etapa de

consumo. En las entrevistas realizadas a los usuarios les preguntaba cudles eran para ellos los
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mejores y peores momentos del dia en la Comunidad. La mayor parte de usuarios

mencionaban el primero o el dltimo cigarrillo del dia como el mejor momento de la jornada.

Svetlana es una usuaria de unos cuarenta y tantos afios de origen ucraniano. Habla un
buen espanol y entiende el catalan. Es alta y extremada, pero presenta un aspecto
deteriorado, sobre todo en lo referente a las manos y la dentadura. Maria la invita a hablar
sobre un conflicto sucedido durante el fin de semana con el tabaco. Empieza hablando de
esta circunstancia concreta, pero al cabo de un momento se dispersa “toda mi vida he
buscado el placer y he vivido para eso. Yo vivia envuelta de lujo y siempre tenia lo que
queria. Ahora no tengo ningun placer y no tengo dinero ni para comprar tabaco. No tengo ni
dientes. Ya sé que me vais a decir que no todo se acaba en el tabaco, pero es que no tengo
nada por lo que vivir”. Al acabar (habla sin ser interrumpida alrededor de diez minutos)
varios compafieros la animan a cambiar de actitud en la casa y le recuerdan que no
siempre se encuentra en este estado de animo “hace unas semanas se te veia mas contenta.
Hacias bromas y todo...”. Una vez le han devuelto diferentes compafieros, habla Maria. Con
mas buenas maneras de las que suele utilizar habitualmente le reprende el victimismo de
su discurso “si te das cuenta, atribuyes tu felicidad, siempre, al tener. Antes tenia esto y
aquello, tenia una casa, tenia dinero, tenia lujos, pero nunca hablas de la parte emocional.
Utilizas el tema del tener como una forma de victimismo y como mecanismo de manipulacion.
Siempre que hablas de ti misma lo haces desde el victimismo. Vengo de la calle, tengo VIH,

no tengo tabaco...). Maria sigue por esta linea durante dos o tres minutos.

Dia 57. Jueves, 17 de octubre de 2019.Entrada 10h — Salida 15h

La institucion es consciente de la funcion equilibrante que ejerce el tabaco en el animo del
usuario y en la vida social de la Comunidad y por este motivo desaconseja en todo caso a los
usuarios dejar el habito del tabaco mientras se realiza el proceso terapéutico “solo faltaria
que aqui dejaran el tabaco también. Nos volveriamos locos. No. Es imposible. Primero que
se curen, que se pongan bien. Y luego el que quiera, mas adelante, cuando salga, ya dejara
el tabaco” (Susana, Equipo profesional). Esta es una caracteristica comun en todas las
Comunidades Terapéuticas desde sus inicios hasta la actualidad. La perspectiva institucional
considera la adiccion al tabaco un hecho secundario que no afecta a la funcionalidad del
individuo. Esta vision esta alineada a la construccion social que se ha hecho sobre el tema de

las drogas a lo largo del dltimo siglo, en la que determinadas sustancias han sido

223




Efectos de la Institucionalizacién en Comunidades Terapéuticas para Drogodependientes

criminalizadas, mientras otras como el alcohol y el tabaco han sido consentidas y aceptadas
de forma legal.

Pero la funcion equilibrante del uso del tabaco en la vida social de la Comunidad va mas alla
de la porcion de placer que le pueda proporcionar al usuario individualmente. El tabaco
realiza la funcion de ajuste secundario al proporcionar una via al usuario para quebrantar la
normativa comunitaria. Es el recurso mas utilizado para infringir la normativa de forma
velada. Rompe la norma, pero una norma de caracter menor que a la institucion no le importa
demasiado que rompa. El equipo profesional suele mostrarse inusualmente flexible en las
cuestiones relacionadas con el uso del tabaco y en muy pocos casos reduce el namero de

cigarrillos al usuario como forma de sancion.

Al principio me sorprendi6 observar esta permisividad ante las infracciones relacionadas con
el tabaco, sobre todo porque la institucion, en determinadas situaciones, parece esforzarse en

hacer creer al usuario todo lo contario.

Cada cierto tiempo el equipo profesional de la Comunidad organiza una especie de
actividad en la que participan un numeroso grupo de usuarios (alrededor de diez) divididos
en dos cuadrillas. El objetivo de la actividad es, segiin Eva (equipo profesional) “buscar
porros o cualquier cosa que alguno de vosotros haya querido esconder en la casa, en el patio
o en los alrededores”. Una de las cuadrillas busca por el interior de la casa, la otra, por el
jardin y por los alrededores. La batida es exhaustiva y se alarga alrededor de una hora. En
el interior de la casa no se encuentra nada. Sin embargo, en la parte mas alejada del huerto
y en los alrededores de la casa se encuentran decenas de colillas de cigarrillos. Al finalizar,

Eva me muestra la bolsa con las colillas como si se tratase de un trofeo.

Dia 32. Viernes, 3 de mayo de 2019. Entrada 8.30h — Salida 16.30h

Como pude confirmar posteriormente, esta actividad se ajusta mas a una escenificacion
dramatizada que a una busqueda real de sustancias “nunca hemos encontrado porros. En
realidad, lo que buscamos son colillas. Esto es un termoémetro para nosotros. Si se fuma
dentro de la casa o por el jardin es que hay estrés” (Gerard, equipo profesional). La batida

no tuvo consecuencias en forma de sancidén para ningun usuario en concreto, mas alla del
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sermén que recibié todo el grupo al dia siguiente. No obstante, el hecho causé un gran
revuelo entre bastidores. La mayoria de usuarios defendian su inocencia en el asunto “yo
nunca voy por esa zona del huerto” (Isma, usuario) “por esa zona solo van los de tercera
fase” (Roger, usuario) y tuvo las consecuencias esperadas por el equipo a nivel de control
social informal “al menos durante unas semanas nadie ira a fumar al huerto” (Maria,

equipo profesional).

La tolerancia que muestra la institucion ante las conductas relacionadas con el tabaco tiene,
por tanto, una doble funcion. Por un lado, esta permisibilidad sirve para desplazar y aliviar
tensiones en la vida diaria de la Comunidad. El tabaco otorga paz social y sirve como punto
de fuga a la presion que siente el usuario ante una vida social tan normativizada. Para la
institucion es mas estratégico consentir veladamente ciertas actitudes focalizandolas
alrededor del tabaco que reprimirlas, porque de esta forma consigue mantener un cierto
equilibrio entre la necesidad de transgresion del usuario y los objetivos que persigue el
modelo de intervencién. Como anteriormente veiamos con los vinculos sentimentales que
establecen los usuarios entre ellos a espaldas de la institucion, este tipo de practicas
contribuyen a la estabilidad institucional. Por otro lado, el asunto del tabaco sirve al equipo
profesional para evaluar el nivel de tension entre los usuarios en un momento determinado.
Sea como sea, el uso del tabaco no es un asunto menor dentro del contexto de la Comunidad.
Como sucede con otras cuestiones sociales —recordemos el caso de Oscar- la Comunidad

otorga una funcionalidad especial y diferente a la que un hecho concreto tiene fuera de ella.

6.3. Los bajos fondos

Al inicio de este capitulo he apuntado los inconvenientes que tuvo para el estudio la posicion
social en la que me situaban los usuarios y la dificultad que esto me supuso en conocer todo
aquello que los usuarios ocultaban a la institucion. Pero este rol también tuvo una parte
positiva, todas las facilidades y la libertad que me habia ofrecido la institucion como

investigador, me permitian conocer hasta el mas pequefio detalle del modelo de intervencion
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y de la vida social de la Comunidad. Ganarme su confianza fue uno de los principales logros
de mi trabajo de campo. Esto me permitid conocer las interioridades del modelo de
intervencién. En el caso del equipo terapéutico si que tuve acceso a la trastienda, a la parte
del relato que no se ofrece publicamente. Esta trastienda se ubicaba en varios contextos, pero
el méas determinante fue el espacio dedicado al desayuno. Este era el Gnico espacio en el que
me separaba explicitamente de los usuarios y me situaba del lado del equipo terapéutico.
Dada la importancia que esta circunstancia ha tenido para el conjunto de la investigacion,

utilizaré tres vifietas etnogréficas para poder contextualizar mejor la situacion.

El desayuno estd montado en una mesa. Bocadillos bastante pequefios envueltos en
plastico, un bol con fruta y dos jarras de agua. El aspecto del desayuno no es llamativo. Lo
entregan dos usuarios, mientras el resto espera el turno. Recojo uno de los bocadillos, ya
que durante la reunioén con Jesus (director) me autoriz6 a comer y desayunar lo mismo que
los usuarios “la comida la ponemos nosotros” (en tono bromista). El pan es del dia anterior.
Se desayuna de pie, algunos usuarios se sitian en el comedor, otros salen al patio. Cuando
voy a salir al patio a desayunar, me cruzo con Jesus y me pregunta si quiero desayunar
con ellos “el equipo desayuna en la cocina”. En la cocina hay cuatro terapeutas (Gerard,
Eva, Maria y Susana), Jesus y una chica llamada Judit que me presentan como estudiante
en practicas. Se desayuna de pie y lo mismo que lo que estan desayunando los usuarios, a
excepcion de unas galletas que Eva ha colocado en el centro. Al acabar salimos al patio a
fumar (todos menos Gerard, que sale con nosotros, pero no es fumador), alejandonos del
espacio en el que se sitian los usuarios que también estan fumando, por grupos, alrededor

del patio.

Dia 2. Miércoles, 6 de marzo de 2019. Entrada 8.30h — Salida 13h

Por otro lado, el desayuno se esta convirtiendo en un momento muy importante. El equipo
utiliza el tiempo del desayuno -y el del posterior cigarrillo- como una especie de reunion
exprés. Me resulta muy practico porque se hace un repaso a los hechos mas significativos
de la trobada, o comentan llamadas de los familiares, nuevas incorporaciones, etc. También
distribuyen las tareas que debe realizar cada miembro del equipo durante el resto de la
jornada y deciden qué aspectos se deben tratar en los siguientes grupos. Estos ratos me

estan siendo de mucha utilidad porque obtengo mucha informaciéon, pero sobre todo
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porque puedo observar la narrativa no oficial del equipo. El tono es informal y sus
comentarios me ayudan a tener una perspectiva mas completa de la visiéon que tienen de

los usuarios.

Me ha sorprendido que practicamente en todo momento hablen de temas laborales. Al ser
un espacio de descanso, seria razonable que también hubiese tiempo para la charla mas
insustancial. Hasta el momento no he escuchado ninguna conversaciéon, entre ellos, de

caracter personal, familiar o politica.

Dia 10. Jueves, 7 de marzo de 2019. Entrada 8.30h — Salida 16h

Mientras estamos desayunando en la cocina entra Gerard visiblemente acelerado.

- Traigo una bomba. Ursula y Roger se han acostado. Me acaba de llamar el padre de Roger.
El sébado salié de casa por la marniana para ir al voluntariado y no se presenté hasta la
madrugada siguiente en casa de su abuela. Iba con Ursula y le pidieron dinero a la abuela,
es decir, seguramente han consumido. Estuvieron alli hasta ayer, domingo por la tarde. Roger
dice que deja el tratamiento, y de Ursula no sabemos nada. Después llamaré a su familia

porque su hermano la va a matar.

El viernes se traté este asunto en trobada porque el equipo sospechaba que algo estaba

sucediendo. El grupo hizo presién, pero ambos lo negaron.

Susana: Ursula lo juro por su hija varias veces (...) cuando le dije que sus acciones también
tenian consecuencias para su hija, me dijo que a su hija no la nombrard y se marcho llorando
del grupo.

Jesus: ¢Y con quien se deberia quedar la hija el sabado por la noche?

Maria: Con la abuela, supongo.

Para el equipo la noticia supone un impacto. Ambos llevaban muchos meses de tratamiento
(Ursula acababa el programa la préxima semana) y Roger es la segunda vez que esta

ingresado en la Comunidad. Me da la sensacion de que les tenian aprecio a los dos. En

comparacion a otros incidentes parecidos, Jesus, Susana, Gerard, Eva y Maria muestran
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su decepcién y no hacen ningun tipo de comentario jocoso al respecto, tal como si que ha

sucedido en otras ocasiones.

Jesus: Me sabe mal por Roger, este chico me da pena, toda la vida igual.

Maria: Y ella también, toda la vida enganchada a los hombres.

Discuten la forma de comunicarlo al resto de usuarios, y finalmente deciden hacerlo hoy,
durante los grupos de revision de fin de semana. Tan solo comunicaran que ha habido un
incidente, sin dar detalles. Mafiana reuniran a toda la Comunidad en Tanaka, explicaran
exactamente qué es lo que ha pasado e intentaran averiguar si alguien sabia algo sobre el

asunto. Es decir, se hara una intervencion.

Dia 41. Lunes, 20 de mayo de 2019.Entrada 8:30h — Salida 16h

Este tipo de situaciones fueron la mayor fuente de informacion a la hora de conocer como el
equipo racionalizaba el modelo de intervencion. En la cocina no solo compartian opiniones,
criticas, desacuerdos, informacion confidencial o chismorreos respecto a los usuarios, sino
que también, pude certificar como se originaba el modelo interpretativo que rige la
institucion. En otras instituciones de caracter similar que tienen como objetivo -de una u otra
forma- la reforma de los internos, es habitual que en su personal se produzca una
contradiccion entre lo que se hace y lo que se debe decir que se hace. Las reuniones
informales en la cocina me permitian comprobar que en el caso de la Comunidad no se daba
esta incongruencia. El equipo profesional utilizaba la misma logica interpretativa y mantenia
la misma narrativa de puertas adentro que la que utilizaba al tratar con los usuarios. Durante
estos espacios nunca percibi en ellos una doble moral ni un doble discurso. Al contrario, me

sirvieron para comprobar el convencimiento que profesaban por la perspectiva institucional.

Una de las principales diferencias institucionales de las Comunidades Terapéuticas respecto a
otros establecimientos de caracteristicas similares es la movilidad social que se produce en su
estructura jerarquica. Es importante subrayar que, tres, de los cinco miembros que componen
el equipo profesional del turno de mafanas habian sido previamente usuarios de la

Comunidad. No es algo casual. Esta practica, como he explicado anteriormente, forma parte
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de la esencia y de los origenes fundacionales de las Comunidades Terapéuticas. Esta
particularidad define el esquema interpretativo que tiene la institucién sobre el
comportamiento del usuario y sirve, en gran medida, para afianzar sus convicciones respecto
al tratamiento o modelo de intervencién. Esta caracteristica modifica aquello que Goffman
(2012, p. 97), refriéndose al conjunto de las instituciones totales, denominé teoria de la
naturaleza humana, que permite a la institucion, simultaneamente, racionalizar su actividad,
proporcionar un medio para el mantenimiento de la distancia social con los internos, elaborar
una imagen uniforme de ellos y, en Gltimo lugar, justificar el trato que se les da. EI esquema
interpretativo latente en esta teoria de la naturaleza humana se refuerza en el caso de la
Comunidad, por cuanto el equipo profesional, ha pasado por las mismas situaciones y
experiencias por las que estan pasando los usuarios. Esto, desde su perspectiva, les otorga
mayor conocimiento para interpretar el comportamiento del usuario y justificar el trato que se
les ofrece, “yo cuando estaba en esa silla lo valoraba“(Susana, equipo profesional. 17 de
abril de 2019).

Esta circunstancia confiere al equipo legitimidad y credibilidad ante los usuarios. No es
casualidad que los tres miembros del equipo profesional en condicion de exusuarios sean los
que dispensan un trato mas estricto y utilicen formas mas indignas con los usuarios.
Asimismo, al preguntar a los usuarios sobre el tipo de relacion que mantenian con el equipo,
la mayor parte de ellos expresaron una clara preferencia por estos tres profesionales. David,
resume adecuadamente lo que la mayoria de ellos me indic6 durante las entrevistas o
mientras manteniamos charlas informales “Gerard y Eva me cuestan un poco mas, los veo
mas técnicos, mas de manual, veo las estrategias que van a usar y como ya los veo venir, me
cierro. A mi me llega mds el “sé de lo que te estoy hablando” que “ese libro dice eso”. No

sé, los veo mds humanos” (Transcripcion entrevista a David. 1 de Julio de 2019).

Uno de los fundamentos principales del tratamiento estd basado en conseguir la obediencia
de los usuarios. Hemos podido ver a través de los diferentes recortes etnograficos en qué
medida determinadas préacticas disciplinarias exigen al usuario un sometimiento dificil de
comprender visto desde fuera. En nuestra vida diaria pareceria inconcebible soportar

voluntariamente situaciones, como la practica del entrar en silencio para tratar de solventar
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una problematica, o tener que pedir permiso para ir al bafio. En la Comunidad se establece
una relacion de dominacion entre la institucion y el usuario. Hemos visto también que los
usuarios toleran con resignacion y con dificultades el sometimiento implicito al modelo de
intervencidn porque consideran que el ingreso se presenta como la Gltima opcién posible para
tratar de solventar su situacion, “el Ultimo cartucho” que decia Alfonso. No obstante,
incurriria en un analisis parcial si abordara la cuestion de la obediencia de los usuarios desde

esta Unica perspectiva.

Max Weber (1964, pp. 175-180) explicd que en cualquier autoridad que no esta basada en la
fuerza, para que el dominador domine al dominado, debe existir acatamiento voluntario. En
eso consiste la diferencia entre poder y dominacion. El poder consiste en impartir érdenes; la
dominacion, obtener obediencia consensuada. Para ello, el dominado debe percibir que el
dominador tiene legitimidad para dominarlo. Si no hay legitimidad, no hay dominacion. En el
caso de la Comunidad, la legitimidad es un factor decisivo en el tratamiento. Solamente en el
caso de que el usuario considere legitimo el tratamiento estara en disposicion de sobrellevar
la férrea disciplina que se le exige. ;Como consigue la institucion que los usuarios acepten
voluntariamente este tipo de practicas? ;Qué condiciones se dan para que sean ellos mismos

los que las defiendan?

El concepto de violencia simbodlica de Bourdieu nos puede ayudar a pensar sobre porque el
usuario asume su subordinacion y descarta la desobediencia. Con violencia simbolica,
Bourdieu se refiere a aquel tipo de violencia mediante la cual el subordinado se convierte en
consentidor y coémplice de su sumision, en tanto “le impone una coercion que se instituye por
medio del reconocimiento extorsionado que el dominado no puede dejar de prestar al
dominante, ya que no dispone, para pensarlo y pensarse, mas que de instrumentos de
conocimiento que tiene en comun con €l y que no son otra cosa que la forma incorporada de
la relacion de dominio” (2000, p. 54). Esta violencia simbdlica nos remite a las coerciones
gue empujan tacitamente a que los usuarios acepten y reproduzcan su propia dominacion. El
usuario, en tanto que individuo estigmatizado asume el lugar en el que es ubicado y termina
por inscribir y reproducir la imagen que se espera de él. Ademas, se establece una relacion

entre la disciplina de la institucion y la identidad del usuario. Por el solo hecho de estar alli,
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de participar en lo que le pide la institucion ya la estd validando, ya le estd otorgando
legitimidad. Goffman lo define en los siguientes términos “la actividad esperada por la
organizacion presupone un concepto del actor que permite encarar a la organizacion como un
lugar donde se generan supuestos en materia de identidad (...) Al orientar y comprometer asi
su atencion y su esfuerzo, fija en forma ostensible su actitud hacia el establecimiento y hacia
los conceptos implicitos que puedan prevalecer en €l acerca de si mismo”. (Goffman, 2012,
pp. 189-190).

Probablemente, lo mas sorprendente de este proceso de legitimacion sea la naturalidad con la
que se lleva a cabo. Recuérdese, la frase que dejo caer Jesus durante mi primer dia de
estancia de la Comunidad al referirse a un usuario, que después de pasar quince afios en
prision, la estancia en Comunidad le estaba resultando dura: “Alli era el tipico tio chungo,
pero aqui esa pose no sirve para nada”. Ciertamente, la institucién no necesita ni grandes
muros, ni guardias de seguridad que obliguen a obedecer a los usuarios, el solo hecho de
aceptar las condiciones de la Comunidad el primer dia de ingreso supone aceptar ser un tipo
determinado de persona. El siguiente recorte etnografico corresponde a la situacion que me
generd un mayor impacto durante toda mi estancia en la Comunidad y explica con precision

a que me refiero con este supuesto.

La usuaria que llegé el miércoles de prision ha decidido dejar la Comunidad. Ha estado en
Comunidad tan solo dos dias. Dice que prefiere volver a prision durante lo que le queda de
condena que seguir aqui durante nueve meses. Esta decision le supondra pasar de tercer
grado a segundo grado en prisién con todos los inconvenientes que esto supone. Ademas,
perdera la posibilidad de volver a solicitar su ingreso en Comunidad. Si un usuario
articulado abandona el proceso, no tiene la opcion de volver a solicitar el ingreso mientras
este en prision durante un minimo de tres afios. Ademas de estas consecuencias legales,
abandonar la Comunidad le supondra romper las relaciones con su familia, ya que asi se lo
ha hecho saber por teléfono tanto su madre, como a su hija (unos veinte anos de edad
aproximadamente). No he conseguido entender cual ha sido la razon del abandono. En un
principio, he pensado que quizas se trataba de ganas de consumir, pero Jesus, me ha
comentado que lleva tres meses sin consumir, ya que en prision le estaban haciendo
analiticas y una de las condiciones para poder acceder a un programa terapéutico como

este, es dar negativo en las analiticas durante tres meses. Descartando esta posibilidad, me
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planteo, si se puede deber al impacto que produce los primeros dias en Comunidad.
Teniendo en cuenta todas las consecuencias que le supondra esta decisién, habiéndola
conocido (no mostraba ninguna falta de entendimiento) y observando lo claro que lo tenia,
tan solo se me ocurre que se haya asustado. En prisién no hay libertad, pero no se puede
comparar con el grado de vigilancia y control al que estd sometido el usuario en la
Comunidad. Tan solo es una suposicién. No he visto adecuado preguntarle por qué desde
que ayer comunicoé la decisién, todo el equipo y la mayor parte de usuarios han tratado de
convencerla insistentemente. Si me hubiese dirigido a ella para preguntarle, habria
pensado que también pretendia convencerla. Ademas, practicamente no ha hablado.
Cuando le preguntaban en el patio solo decia que preferia irse. Se ha hecho un grupo
terapéutico en el que toda la Comunidad le ha dado argumentos para que se quedara.
Seguia repitiendo Uinicamente que preferia irse y solo ha dado algin argumento difuso al
final del grupo “estdis todos mirando a ver qué hace el otro. Ahora me veis tranquila porque
acabo de llegar, pero cuando pasen unos dias, sé que tendré problemas con alguna

compariera. La cosa acabard mal y me aumentaran la pena”.

Dia 44. Viernes, 24 de mayo de 2019. Entrada 8.30h — Salida 13h

6.4. Discursividad institucional: administracion y usos

La mayor parte del material etnografico expuesto hasta el momento ha mostrado en qué
medida la identificacion drogas-delincuencia-enfermedad esta presente en todo lo que sucede
en la Comunidad. Como sefialaron Peter Berger y Thomas Luckmann (1968, pp. 186-187) en
su obra La construccion social de la realidad, toda etiqueta implica una cierta localizacion
social, es decir, la adjudicacion de un lugar concreto en lo social. Desde la perspectiva
institucional, los usuarios no son personas que hayan consumido drogas de forma
problematica, sino que son considerados, tratados e intervenidos como adictos. En esta
identificacion como adicto el sujeto queda excluido y pierde toda singularidad e historicidad.
Su clasificacion funciona como retorica de verdad, se conceptualiza como una evidencia y
consecuentemente los rasgos que son propios de esta clasificacion terminan siendo

apropiados por el propio sujeto.
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Por regla general, los usuarios llegan a la Comunidad habiendo asumido la categoria adicto.
La mayor parte de ellos (96% segln los datos internos de la asociacién) ya habian realizado
anteriormente algin tratamiento, ya fuese en centros de dia, en centros ambulatorios o en
otras Comunidades Terapéuticas. El paso por los diferentes servicios asistenciales es uno de
los elementos que més influyen en la apropiacion de la categoria adicto en el sujeto. Tal
como sefialaba Herbart Blumer (1981, p. 10), “nos vemos a nosotros mismos a través del
modo en que los demas nos ven o definen”. Se consuma asi el teorema de Thomas (1928, pp.
571-572) que sostiene que “si los individuos definen una situacion como real, esa situacion
es real en sus consecuencias”. El objetivo de la institucion con el sujeto durante el periodo de

estancia en la Comunidad es resignificar dicha categoria y hacerla irrevocable.

Uno de los recursos que el usuario mas utiliza para demostrar que ha asumido el rol que le es
asignado es la forma de comunicarse. Desde el primer momento que entré en la Comunidad
tuve la percepcion que los usuarios utilizaban un lenguaje que no les era propio, o al menos
el suyo habitual. Su forma de expresarse y los términos que utilizaban no correspondian con
la persona que su apariencia representaba. Aplicando la metéafora teatral utilizada por
Goffman (2017), se percibia la adopcion de un personaje distinto al que el usuario encarnaba
en condiciones habituales. Esta percepcion inicial se confirmo a medida que iba asistiendo a
grupos terapéuticos. Necesité un buen periodo de tiempo para comprender en detalle el
vocabulario propio de la Comunidad: Confronto, aceptaciones, entrar en la duda,
seguimiento, comparto, referido, incumplimiento, respetarse, escuchamos, poner por
delante, agrado, tirar de imagen, acompariamiento, autocuidado, etc. Se produce un proceso
muy particular por cuanto toda esta terminologia adquiere un significado diferente al que
pueda tener fuera de la Comunidad. Por ejemplo, el término respetar se utiliza cuando un
usuario no se encuentra bien fisicamente por algn motivo concreto y en consecuencia no
puede realizar una tarea determinada. “Estoy respetado” o “respétame, que no me encuentro
bien” se puede traducir por “estoy de baja” y es una expresion frecuente en el dia a dia de la
Comunidad. Si un usuario esta respetado, quiere decir que tiene autorizacion expresa del
equipo para abandonar la dinamica del grupo vy retirarse a descansar. El término gestionarse

hace referencia al supuesto analisis introspectivo que debe hacer cada usuario varias veces al
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dia. El objetivo es que este analisis le permita localizar aquellos pensamientos y/o emociones
que le han sobrepasado o confundido en un momento determinado. La directriz institucional
es que los usuarios deben realizar esta practica entre cinco y seis veces a lo largo del dia. Se
debe realizar individualmente, minimamente apartado del grupo, anotar en una libreta los
pensamientos o las conclusiones que se han extraido y posteriormente compartirlo con algun
otro compafiero, para que éste lo lea y posteriormente lo firme. Es habitual escuchar a los
usuarios comentarios del tipo: voy a gestionarme, me estoy gestionando poco, o firmame la
hoja de gestion. El término autocuidado se podria traducir por hacer una accién mal hecha.
Por ejemplo, cuando el responsable del dia realiza la revision de limpieza diaria de la
Comunidad y observa que un determinado espacio no se encuentra en las condiciones
adecuadas, comunica al usuario responsable de ese sector de la casa “tienes un autocuidado
por polvo” y posteriormente lo anota en el cuadrante que regula el sistema de premios y

castigos que rige la Comunidad.

A lo largo del estudio, a medida que han ido surgiendo estos términos, he explicado el
significado de algunos de ellos. Otros, no han sido descritos porque no han aparecido en los
recortes etnograficos o en el cuerpo del trabajo. He descartado utilizar algunos otros para no
saturar al lector y facilitar la comprension del proceso narrativo. A este extenso vocabulario
que se utiliza en la Comunidad se afiade un conjunto de frases hechas que son utilizadas
repetidamente, tanto durante los grupos como en los diversos actos ritualizados. Sin
embargo, la disonancia que se percibe entre actor y personaje en los usuarios va mas alla del

simple uso de términos especificos.

Ya he comentado en la primera parte del estudio que ni el equipo profesional ni los usuarios
hacian referencia en ningin momento a las drogas como sustancia en si misma. Veamos un

breve recorte etnografico que da cuenta de esta circunstancia.

Samuel se duerme constantemente durante todo la hora y media que dura el grupo. Se va
levantando de la silla para tratar de despertarse. Camina unos pasos, acude al bano para
refrescarse la cara, o simplemente permanece de pie junto a la silla, para luego volver a
sentarse. En un momento dado, un companero lo despierta y Miguel, que ha estado

sujetandolo a lo largo del grupo pasandole el brazo por la espalda, trata de excusarlo:
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Miguel: Es que toma una medicacion muy fuerte que lo anula como persona.

Eva: (terapeuta) (dirigiéndose a Miguel) ¢Ves actitudes?

Miguel: (se queda callado, con cara de sorprendido) No. sPor qué? No he dicho el nombre de

la medicaciéon ni he dicho nada incorrecto, ¢no?

Eva: Eso de que lo anula como persona no es correcto decirlo... cVes actitudes?

Miguel: (callado y mirando al suelo. Luego, sube la cabeza y da actitudes de forma

nerviosa). Por mal ejemplo y por poner en riesgo al comparniero.

Eva: cambialo

Miguel: es que yo alucino a veces... (En voz baja)

Estas coletillas son poco frecuentes durante los grupos, y en el caso de que se produzcan,
suelen ser interpeladas por el terapeuta y tener algin tipo de consecuencia en forma de
sancion. En este caso, extranamente, Eva, no lo ha interpelado. Miguel es, probablemente,
el usuario que mayor esfuerzo realiza en contener este tipo de reacciones espontaneas. Su
cooperaciéon con el tratamiento y sus ganas de mostrarse adecuado a la situacion, chocan
con el impetu y con la intensidad con la que se lo toma todo. En este caso, tan solo trataba
de ser solidario con un companero, al que trataba de proteger, sin embargo, se ha visto
descalificado ante el resto del grupo por Eva. Este tipo de situacion se puede considerar
una forma de mutilacion del yo de Miguel, por como parece que vive la situacion.
Probablemente, la misma situacion ante otro usuario no supondria una mutilacién del yo
tan determinante. En su caso, por lo que he podido observar, y por lo que he podido hablar
con él, inmediatamente después que se produjera alguna accion similar, se debate entre
aguantar y permanecer en silencio, o levantarse y reaccionar de forma violenta “eso me lo
dice hace dos meses y le arranco la nuez” me dijo el otro dia después de una discusion con

otro usuario.

Dia 45. Martes, 28 de mayo de 2019. Entrada 8.30h — Salida 15h
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En este caso, Miguel, ni siquiera pronuncia el término cocaina o heroina, sino que se limita a
describir el efecto de la medicacion. Sin embargo, tanto los usuarios como los profesionales
si que los podian utilizar en otros contextos. Los usuarios no los utilizaron en las charlas
informales que mantenia con ellos, pero si que los utilizaron repetidamente en el contexto de
la entrevista. Asimismo, en las charlas que mantenia con JesUs utiliz6 en diferentes ocasiones
términos especificos como los mencionados anteriormente. Es decir, el vocabulario variaba
dependiendo del contexto. Incluso la tematica y el tono de las conversaciones que mantenia
con Jesus en el patio no podian darse de ninguna manera en el contexto de un grupo

terapéutico.

Durante el descanso de sectores, coincido con JesUs en el patio fumando, y charlamos
durante unos quince minutos. Me sorprende la cantidad de cosas que me explica sin
apenas preguntarle. Tal como suponia, estuvo ingresado en Comunidad por consumo de
heroina. Fue la primera persona que obtuvo el alta terapéutica en la Comunidad que ahora
dirige. Estuvo un tiempo desvinculado de la institucién y luego volvié como voluntario. Al
poco tiempo, le ofrecieron incorporarse a la organizacién como trabajador y ejercié la
mayoria de cargos que se pueden realizar en la asociacion (por ejemplo, puso en marcha el
programa de jovenes). Me explica que también estuvo ingresado en otra Comunidad y que
fue expulsado por un falso positivo “di positivo por alcohol, cuando no me he bebido ni una
cerveza en mi vida. Lo mio era la heroina’. Percibo en el comentario, y en la forma de
expresarlo, cierto orgullo yonqui (es habitual en los consumidores de heroina despreciar el
consumo de otras sustancias, sobre todo con relacién al alcohol) “arios después me enteré
qué me habian expulsado por una cuestion de cupos. Por el tema de las subvenciones,
necesitaban una plaza libre para darsela a alguien, de alguna otra Comunidad Auténoma, y

me tocé a mi”.

Dia 6. Viernes, 1 de marzo de 2019. Entrada 11h- Salida 14h

Comentaba anteriormente que durante los encuentros con el equipo en la cocina no habia
percibido una diferencia entre el tipo de discurso que mostraba el equipo en ese contexto y el
que ofrecian ante los usuarios. Ciertamente, el equipo no utilizaba un doble discurso. La
perspectiva institucional es sélida y esta firmemente enraizada en las convicciones de los
profesionales. Esto no excluye, sin embargo, que el equipo no sea consciente —parafraseando

a Bourdieu (2008)- del poder estructurante de las palabras y en consecuencia modifique su
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vocabulario en funcion del contexto. Resignificar los términos ayuda a modificar la realidad
social. Esta logica esta presente en todos los aspectos comunicativos que componen el
modelo de intervencidn. No es lo mismo hablar de castigos que de restituciones y no es lo
mismo hablar de usuarios que de internos. Omitir los términos referidos a las drogas o
resignificar las palabras forma parte del tipo de précticas invisibles o casi invisibles que

articulan el modelo de intervencion.

Hemos visto a lo largo del trabajo, en diferentes recortes etnograficos, como el equipo utiliza
el lenguaje y los intercambios lingiisticos, como una herramienta mas del modelo de
intervencion. No es casual que dentro del listado de actitudes sancionables aparezca la actitud
“argot callejero”, ni que sea una de las actitudes mas utilizadas por los propios usuarios para
confrontarse entre ellos. No se trata simplemente de no poder utilizar términos considerados
no adecuados por la perspectiva institucional, sino de corregir todo acto de habla (Austin,
1971). Adquirir un lenguaje neutro y plagado de términos terapéuticos forma parte del
moldeamiento al que estan sujetos los usuarios. En la primera fase del programa se incide
sobre todo en este tipo de cuestiones a base de repeticiones constantes. Se utilizan dos vias
para modificar e intervenir en estos aspectos, la intervencion directa mediante la practica del
confronto, en el que se utiliza la sancion como forma de encauzar la conducta, y el
aprendizaje por imitacion o lo que podriamos denominar aprendizaje situacional al observar
en el resto de usuarios cudl es la forma adecuada de comportarse en el contexto de la
Comunidad. En el siguiente recorte etnografico plasmo las dudas que me generaba el uso de

la sancion para corregir este tipo de moldeamiento.

Durante la trovada de segunda y tercera fase he recogido uno de los tantos momentos en
los que Susana se muestra irrespetuosa con los usuarios. Utiliza el poder que otorga su
posicion de una forma bastante grosera. Siempre lo hace en trovada. Hoy, Victor, ha
comunicado que ayer se fue a echar la siesta porque no se encontraba bien. Pidi6 permiso
al educador de tarde y este se lo concedi6. Susana, basandose en lo que ha argumentado
otro usuario, le recrimina que se march6 a dormir para no tener que entrar en fregada, y no
porque realmente estuviese enfermo. Cuando Susana esta cuestionando su argumento y

pidiéndole actitudes, Victor la interrumpe.
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Victor: Es que no veo actitudes. Me encontraba mal, de verdad. Y el educador me dio

permiso. Estaba respetado

Susana: ¢Te he dado paso? No, cverdad? Pues te callas. Hay una norma que dice que Si te

piden actitudes las tienes que dar.

Victor acaba dando actitudes. Interrumpir a un miembro del equipo o a un companero
mientras habla es una de las acciones que mas se corrigen en Comunidad. Habitualmente,
sucede cuando dos usuarios, durante cualquier grupo, entran en discusién o simplemente
dialogan, pero en algunas ocasiones también se produce entre usuario y miembro del
equipo. Resulta verdaderamente complicado para los usuarios (y para cualquier persona)
mantener una conversaciéon -en muchos casos acalorada- respetando el turno de palabra
meticulosamente. Esto propicia situaciones coémicas, ya que cada vez que sucede el

responsable de dia o el terapeuta detiene la conversacion y pide actitudes:

Esta situacién se puede repetir durante varias veces en un espacio de tiempo corto y, por
tanto, la conversacion se interrumpe constantemente. En un momento u otro, les sucede a
todos los usuarios, pero a algunos de ellos les pasa mas a menudo. Es el caso de Manel,
por ejemplo, que acaba entrando en silencio en muchas ocasiones por este asunto. La logica
del tratamiento dice que si el usuario aprende e interioriza este tipo de situaciones se
estara trabajando la impulsividad. La repeticion continuada le ayudara a actuar de forma
menos impulsiva en su comportamiento en general y en consecuencia trasladara este
aprendizaje en su relacién con el consumo de drogas. Sin embargo, el caso de Manel parece
una prueba evidente de que el usuario no interioriza este tipo de intervencién. Ya no con
relacion al consumo de drogas —eso es imposible de determinar- sino en el simple hecho de
respetar el turno de palabra. Desde el primer dia que vi hablar en grupo a Manel, hasta

hoy, su comportamiento con relaciéon a este asunto no ha variado en nada.

Dia 71. Martes 12 de noviembre de 2019. Entrada 9h — Salidal6h

En este recorte también se observa otro tipo de intervencidn sobre el aspecto comunicativo.
La regulacién sobre cuando y donde hablar. Regular el turno de palabra de forma tan severa
es el ejemplo mas evidente de como se administra la palabra, pero también se utilizan otros
recursos mas sutiles. Al observar en perspectiva la vida social de la Comunidad se observa

gue no solamente se regula obsesivamente el no hablar, mediante la administracién del turno
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de palabra y mediante la imposicién del entrar en silencio, sino que todo acto hablado tiene
destinado un espacio para hacerlo. Por ejemplo, el grupo de trobada estd dividido en
secciones y cada seccidn esta destinada a hablar sobre un aspecto determinado: en una
seccion el usuario explica como se siente en ese momento, en otra, se habla sobre aspectos
conductuales, otra, esta destinada a la distensién y al humor, etc. Para hablar sobre el pasado
hay un espacio denominado histérico en el que rotativamente, cada semana, un usuario
explica a toda la Comunidad su historia familiar a partir de un genograma. La conversacion
en parejas, si bien puede darse libremente durante los espacios de descanso, también se sitla
en un espacio concreto. Para ello, se utiliza la herramienta denominada comparto en la que
los usuarios, por parejas, conversan sobre un tema determinado y durante un espacio de
tiempo concreto (alrededor de veinte minutos). Cada usuario debe realizar entre dos y tres
compartos diarios con diferentes comparieros. Deben programarlos con anticipacion, no
repetir ni el tema sobre el que se ha conversado ni la pareja con la que se ha compartido, v al
final del espacio cada par debe firmar al otro la hoja de comparto para que quede constancia
que se ha llevado a cabo. Se pueden realizar a diferentes horas del dia, pero los usuarios
suelen concentrarlos justo después de la comida porque es el espacio de descanso mas
prolongado. Para hablar sobre aspectos sexuales también hay un grupo terapéutico concreto.
Para trasladar una disconformidad sobre alguna medida implementada por el equipo se utiliza
la asamblea. Para que el usuario hable con los miembros del equipo también hay un
protocolo establecido. Si pretende realizar una consulta concreta, primero debe comunicarlo
al responsable de dia y este lo trasladara al miembro del equipo correspondiente. Y si
pretende mantener una conversacion mas larga, solicitara turno para mantener un coloquio
con él o ella. Cuando dos usuarios mantienen un vinculo demasiado estrecho, se les prohibe
hablar mediante la imposicion de limites. Y cuando el usuario se encuentra fuera de la
Comunidad, en vez de tener conversaciones espontaneas con sus familiares, se le obliga a
realizar compartos. Durante las salidas tampoco puede hablar con aquellas personas que
referencien al usuario su etapa de consumo, ni hablar con usuarios que hayan abandonado la
Comunidad o hayan sido expulsados. En el interior de la Comunidad no se puede hablar ni de
politica, ni de religion, esto es, de nada que pueda implicar choque o conflicto
interindividual. Y por descontado, en los dormitorios se establece un régimen de silencio

obligatorio.
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Durante el espacio se suceden los reproches entre los usuarios con relacion a pequenos
incidentes de convivencia. El suceso mas destacable, y el que ocupa mas tiempo, sucedi6
ayer por la noche en Torreta (la parte de la casa exclusiva para las mujeres). Ayer por la
noche, el voluntario que se queda a dormir (durante las noches no hay ningiin miembro del
equipo profesional en la casa) escuché unas risas a las 22h en una de las habitaciones. A
esta hora, las usuarias ya deben estar en silencio absoluto para respetar el descanso de las
companeras. Eva les pregunta si estaban explicandose “batallitas de consumo”. Lo niegan,
argumentando que tan solo se rieron dos veces por comentarios graciosos, y que estos, no
tenian nada que ver con el consumo. Uno de los caps de grup (Jordi) les comenta: “asi se
empieza. La habitacion es para descansar. Nosotros, cuando llegiabamos a la habitacion, nos
ibamos a dormir directamente sin hacer ningun ruido. A descansar. Aqui, se trabaja mucho
durante el dia, y por la noche, si no descansas, mal vas. Ademds, se empieza por eso Yy

después...”.

Dia 2. Miércoles, 6 de marzo de 2019. Entrada 8:30h — Salida 13h

A ello, todavia podriamos afadir otra circunstancia relacionada con la forma de comunicarse
del usuario. Se ha podido ver a lo largo de diferentes fragmentos etnograficos como el trato
que el equipo dispensa a los usuarios se caracteriza por ser un tipo de trato infantilizado.
Recurrentemente, se utilizan expresiones en las que se acusa a los usuarios de mantener un
comportamiento infantil. Es interesante observar que en realidad es la institucion quien se
encarga de promover que el usuario no se comporte como un adulto, obligandole, por
ejemplo, a pedir permiso en cada accion que quiera realizar. Incluso, cuando el usuario se
encuentra fuera de la Comunidad, también se regula exhaustivamente las diferentes formas
de comunicacion. Veamos un ejemplo de Alfonso en el que explica las dificultades que le

comporta comunicarse con su hijo telefonicamente.

Sergi: Y, al contrario, ¢chay alguna norma que no compartas? O sea, Jque no le veas el
sentido y que no la cumplas? Es decir, ¢cHay alguna norma que no la cumplas y que no lo

comuniques al equipo?

Alfonso: Yo por ejemplo a lo mejor hay alguna cosa que en casa a veces... No sé, por ejemplo:

hay unos limites con el tema del café, de la coca cola, a tal hora no; a la hora de llamar, por
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ejemplo, te lo tiene que marcar el seguimiento, preguntar por tal y tal... Hay cositas de esas

que al final estd el seguimiento al lado y, voy a lamar a mi hijo, y lo llamo, y no lo cumplo.
Sergi: No lo entiendo. ¢Quieres decir que no puedes llamar a tu hijo?

Alfonso: No, no. Si que lo puedo llamar. Lo que no se puede hacer es marcar tii mismo el
teléfono. Te lo tienen que marcar y luego pasdrtelo. Entonces a veces del rollo toma, mdrcame,
y mi mujer me dice ¢y no puedes marcar tu? Y al final es que ya paso...Cojo el teléfono,
marco y llamo a mi hijo. Eso no lo comunico porque no tiene ningun sentido y no entiendo de
qué sirve eso.

Sergi: ¢ Lo has preguntado alguna vez al equipo?

Alfonso: No, no. Pero bueno, ya me imagino lo que me diran. Me dirian: trabdjatelo. Asi te

trabajas la frustracion. Si, me dirian eso.

Sergi: Pero no lo sabes. Igual te sorprende si lo preguntas...

Alfonso: No, Sergi... hay cosas que es mejor no preguntar.

Transcripcion entrevista Alfonso
Viernes, 12 de julio del 2019

Hasta ahora hemos visto que la institucion interviene en aspectos que incluyen el modo de
hablar, el que hablar, con quien hablar, y el que no hablar. Sin embargo, la sutiliza del
modelo de intervencidén también incluye intervenir en un tipo de expresion mas eterea.
Utilizando otro término goffmaniano se pretende controlar también la expresion que emana
de él (Goffman, 2017, p. 16).

Alex tiene cuarenta anos, cabeza rapada, moreno de piel, baja estatura y facciones muy
marcadas. Maria le emplaza a explicar de forma rapida su historia de vida. De los catorce a
los dieciséis estuvo ingresado en un Centro de Justicia Juvenil por robo. Al salir, empez6 a
consumir cocaina con su tio en el bar de éste, donde lo ayudaba. Sus padres se divorciaron

cuando €l tenia seis afnos y su padre desaparecié al cabo de poco tiempo. Habla de su
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madre como una mujer muy trabajadora “solo la veia por la noche porque estaba todo el dia
trabajando”. A los dieciocho afios ingresa en prision por robo con violencia hasta los
veintiséis. En prisién empieza a consumir heroina. Al salir de prision trabaja en diferentes
cosas, pero en espacios de tiempo muy cortos. Ingresa en prision varias veces por delitos
menores y hace varios programas de drogas en otras asociaciones. En total veinte anos

institucionalizado.

Al finalizar Alex, Maria dirige la conversacién al punto que pretendia tocar. Explica que
tiene la sensacién que Alex utiliza su personalidad y su carisma para imponer respeto al
resto de usuarios “te pones ahi en un lado del patio, solo, con la capucha y las manos en los
bolsillos y das una imagen taleguera. Y lo sabes. La mayoria de usuarios no se atreven a
confrontarte, creo que te tienen miedo, o al menos respeto. Ya sé que no has hecho nada para
que te tengan miedo, pero tienes de ser consciente de lo que transmites. La forma de dirigirte
al resto, o las formas de mirar a tus comparieros, hace que ellos no sean capaces de
contradecirte. La parte buena de esto, es que haces funcionar el patio perfectamente, pero no
puede ser que tus comparnieros hagan las cosas por tenerte respeto. Tienes que aprender a
ser un lider positivo. Intenta ser mds delicado y dejar el persongje de tio peligroso que ha

estado media vida preso”.

Alex: Es que no te entiendo, ¢Qué quieres que haga?

Dia 57. Jueves. 17 de octubre de 2019. Entrada 10h — Salida 15h

Por ultimo, he dejado el caso de David para el final de la investigacion porque creo que
puede ayudar a explicar las dificultades con las que se encuentran generalmente los usuarios

durante el periodo de institucionalizacién.

6.5. El caso paradigmatico de David

David tiene cuarenta y cuatro afios, estatura media, castafio, fibroso y de aspecto mas bien

juvenil para su edad. Acostumbra a ir vestido con chandal y deportivas de la marca Adidas.
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De Santa Coloma de Gramanet. Semblante alegre y cercano. Empez6 a consumir heroina a
los veintidds afios cuando ya tenia dos hijos. Con treinta dos afios tuvo a su quinta hija. Esta
nifia fallecio y al fallecer dejé la heroina por su cuenta durante un tiempo. Al morir su hija se
separd y se quedd con dos de sus cuatro hijos. Dos afios después reinicié el consumo de
heroina y después de un tiempo decidi6 ingresar en una Comunidad.

Se define, con orgullo, como un trabajador “he trabajado siempre, toda la vida. De jovencito
montaba aluminio y demas, y luego a los veinticuatro afios que estuve un tiempo bien, me
saqué el carné de camion y hasta ahora he estado con el camion. Ahora estoy cobrando la
baja, la primera vez que la cobro en mi vida”. Es el unico usuario de la Comunidad que
muestra a través de su narrativa una clara conciencia de clase y con el Gnico que mantuve
conversaciones de caracter politico durante las charlas informales en el patio. Esta

circunstancia provoco situaciones inverosimiles.

Después de que acabar de descargar el camién con la comida del banc del aliments me he
quedado un rato charlando con David en la despensa. Mientras cargabamos las neveras y
descartdabamos las piezas en mal estado, ibamos charlando animadamente. La
conversaciéon ha derivado al tema mas candente en estos momentos. En los medios no se
habla de otra cosa que del juicio a los presos politicos condenados por el referéndum del 1
de octubre en Cataluna. Es practicamente imposible no hablar sobre ello en cualquier
conversacion que mantengas en el exterior, pero en la Comunidad no he escuchado ni una
sola referencia sobre el tema.

-A mi, la verdad, es que me importan dos cojones los politicos Sergi. Pero esto que les estdn
haciendo es una putada... Yo fui a votar el 1 de octubre. Por mis cojones que fui. Estaba con

el camién por Galicia y vine expresamente. Vine y voté.

-Me da, no sé qué David, que ti eres un poco de izquierdas...

-Bueno, yo no sé nada de politica, pero siempre...

En ese momento entran a la despensa Franc y Marina. Después de saludarnos, Franc, le

pide actitudes a David.

-Comparniero, ¢ves actitudes por hablar de temas politicos?

243




Efectos de la Institucionalizacién en Comunidades Terapéuticas para Drogodependientes

-Si, actitudes por pasotismo y mal ejemplo.

-Cambialo.

Dia 26. 17-04-19 Miércoles, 17 de abril de 2019. Entrada 8.30h - Salida 15h

Este incidente supuso para David entrar en silencio durante dos dias. A pesar de que ya
llevaba dos meses de trabajo de campo en la Comunidad, yo no conocia esa norma en
particular. Esto es algo habitual en el proceso de aprendizaje social de la Comunidad. Al no
existir una normativa escrita, el recién llegado aprende la normativa comunitaria a través de
la observacion, la imitacion o el error. Si en el contexto de la Comunidad ese
comportamiento no se produce con frecuencia, no tiene posibilidad de observarlo y, por tanto
no llega a conocer esa norma concreta hasta el momento en que la infringe. Hablé con el
equipo terapéutico en privado y les comenté la situacion. Me excusé por el incidente y asumi
mi responsabilidad por iniciar una conversacion de caracter politico. El equipo no le otorgd
ninguna importancia al caso, pero a pesar de mi peticion, mantuvo la sancién a David. Jesus
me lo explicd en los siguientes términos: “Sergi, tU no lo sabias, pero el si. Aunque
empezaras tu la conversacion, él te lo tenia que haber dicho y dejar el tema”. David utilizé
el incidente para bromear conmigo durante el resto del proceso. Cuando charlabamos en el
patio, hacia ver que iniciaba una conversacion politica y yo me veia obligado a detenerlo “es
como si estuviéramos en una dictadura” me dijo mientras reia. (Diario de campo, Dia 45.
Martes, 8 de mayo de 2019).

David conserva un aspecto saludable a pesar de mantener un consumo de heroina sostenido
durante mas de veinte afios. Combinaba el consumo de heroina con el de metadona. Se
inyectaba la mitad de la dosis que recogia diariamente en el Centre d’Atencio Sociosanitaria
(CAS). El proceso de ingreso a la Comunidad lo gestiond él personalmente “yo toda la vida
he querido dejar la droga, pasa que ibas al CAS y te daban metadona y era mas droga para
mi, no la solucion. Y luego el psiquiatra del CAS no queria enviarme a una Comunidad.
Siempre me daba largas y decia que las Comunidades no sirven. Siempre me decia que habia

estudios sobre eso. Hasta que, mirando por internet, de casualidad, vi esto. Tenia que hacer
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algo, no sabia donde, pero miré entrevistas que habia en internet y demas y el que mas
porcentaje de éxito tenia era este”. Esta circunstancia es caracteristica de muchos de los
ingresos que se producen en la Comunidad. Si el proceso de derivacion desde el recurso
publico se complica, se alarga, o el usuario no esta dispuesto a esperar durante varios meses
para que le otorguen plaza subvencionada, tiene la posibilidad de buscar una organizacion
por su propia cuenta. Muchos usuarios ingresan en esta Comunidad por esta via, al ser la

Unica asociacién que ofrece sus servicios de forma completamente gratuita.

Por otro lado, su opinion sobre la funcién del programa sustitutivo de metadona es
compartida por la totalidad de usuarios que utilizaron este programa en algin momento de su
carrera de consumo. Durante mi estancia en la Comunidad, ocho usuarios habian formado
parte de este tipo de programa. Al preguntarles sobre su experiencia con la metadona todos
manifestaron de una u otra forma que la metadona, habia sido un problema afiadido a su
situacion y en muchos casos habia hecho aumentar el consumo de otras drogas. Igual que
David, siete de los ocho usuarios también solian darle una finalidad diferente a la prescrita, al
utilizarla como intercambio por otros tipos de drogas. Sin embargo, era el Gnico usuario que
la utilizaba para administrasela inyectada por via intravenosa. Al ingresar en la Comunidad,

David seguia inscrito al programa de metadona.

Sergi: ¢Por las noches te cuesta dormir?

David: jQué va!

Sergi: ;Tomas medicacion?

David: No, pero entré aqui tomando metadona.

Sergi: Dejaste la metadona aqui @Y lo has pasado sin pastillas para dormir?

David: Sin nada, lo pasé mal. Lo pasé chungo en cada bajada, entré con cuarenta y cinco, a

partir de quince para abajo, lo empecé a pasar mal. Te lo bajaban cada semana, me tiraba

tres dias mal, que no dormia nada, abstinencia, tres dias cuando se me estabilizaba el

cuerpo, y otra vez me la bajaban.
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Sergi: ¢Seguiste llevando la dindmica normal de la casa?

David: Si, si. Fue jodido. Me pasaba las noches sin dormir, dando vueltas por la cama y luego

aguanta el ritmo de aqui.

Sergi: Tiene mucho mérito dejar la metadona.

David: Las pasé canutas. Pero yo ya lo habia dejado antes también, cuando lo de la nina.
Me meti en una clinica de desintoxicacion. Una semana estuve ahi. Pero para entrar y hacer
la desintoxicacion te exigian estar en treinta de metadona, y yo estaba a ciento veinte.
Enganaba al médico del CAS, el médico me daba eso, pero el resto lo compraba. Te lo quitan
en una semana pensando que estds en treinta y claro... Cuando yo me fui para mi casa, tres
meses sin dormir me tiré. Pasa que como tenia tan fresco lo de la nifia, por fuerza de
voluntad, pero era insostenible. Tres meses sin pegar ojo.

Sergi: ¢No tomaste pastillas ni nada?

David: Nada.

Sergi: Ademds, con el duelo.

David: Hice una promesa, hasta que no la cumpli no paré.

Uno de los argumentos que mas suele repetir el equipo durante los grupos terapéuticos es que
el usuario no debe realizar el esfuerzo que supone el tratamiento por ningun factor que sea
externo a él. Segun la perspectiva institucional, la motivacion para mantenerse en la
Comunidad, acabar el programa y llevar una vida sin consumo no puede obedecer a una
motivacion exterior, como puede ser el caso de la familia o una pareja sentimental “se debe
hacer por uno mismo” (Eva. Diario de campo, 29 de abril de 2019). Sin embargo, la narrativa
de los usuarios suele indicar justo lo contrario. El caso de David es un caso extremo, porque
se da la circunstancia del fallecimiento de su hija, pero en la mayor parte de usuarios se
advierten procesos de motivacion similares. De las conversaciones mantenidas con ellos y de

los argumentos utilizados durante los grupos terapéuticos se puede extraer que cuando el
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sujeto se enfrenta a una situacién tan precaria y desconcertante como la que suele producirse

antes del ingreso, el principal movilizador para el cambio suele ser ajeno a él mismo.

Durante los momentos que compartia en la cocina con los miembros del equipo pude apreciar
la buena consideracion que tenian todos ellos de David, especialmente Jesus, que siempre
parecia mantener un vinculo més estrecho con los usuarios cuya sustancia principal de
consumo era la heroina. Este vinculo especial se podia apreciar en los comentarios
informales que JesUs hacia sobre €l, pero no se traducia en un trato diferente 0 mas
indulgente, sino, mas bien, en todo lo contrario. Esta l6gica parecia operar de forma
sistematica en las decisiones que tomaban los tres miembros del equipo que anteriormente
habian sido usuarios de la Comunidad. Cuanta mayor consideracion parecian mostrar por un
usuario, mas estrictos eran al tomar decisiones sobre él. David fue expulsado en dos
ocasiones, en otra, lo rebajaron de fase y en otra ocasion fue puesto fuera de estructura.

Asimismo, fue uno de los usuarios que en mas ocasiones entro en silencio.

En todas estas ocasiones se daba un patron comdn en su comportamiento. David comprendia
y compartia de forma rigurosa la perspectiva institucional. Se podia apreciar en sus
decisiones un firme convencimiento en la normativa comunitaria, asi lo manifesto, también,
durante la entrevista. Sin embargo, habia una norma que, aunque le encontraba sentido a
nivel colectivo, él no la seguia. Este fue el principal motivo por el que fue sancionado la

mayor parte de veces.

Sergi: En referencia a las normas de la Comunidad, tanto las que debes cumplir aqui como
las que debes cumplir cuando estds de salida, chay alguna norma que no entiendas o que no

la compartas?

David: Todas tienen sentido. Lo que pasa es que todas no son para todos, digamos, pasa que
esto es una comunidad y aunque una norma a ti, no te sea de utilidad, esa norma es para
todos, no se puede hacer una norma para cada persona. Entonces, quizds ti no tienes
problemas con el juego, por decir algo, y hay una norma que se refiere a eso y todos la
tenemos que cumplir, aunque ti no tengas problemas con eso. Todas tiene sentido en

realidad.
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Sergi: Y lo contrario, cuando hay una norma que no compartes o que piensas que es una

tonteria.

David: Yo las entiendo todas, pero hay una que me cuesta mucho cumplir, que es la de poner
por delante a los demds. Yo le encuentro el sentido. Sé que tiene un sentido a nivel colectivo,
pero a mi personalmente me es complicado. Me cuesta.

Sergi: sConfrontar?, ¢o poner por delante?

David: Confrontar directamente, no tanto, pero poner por delante, si. Me siento como chivato.

Recordemos que la herramienta poner por delante consiste en anunciar (se podria decir
denunciar) ante toda la Comunidad y durante la practica del escuchamos, una actitud no
adecuada por parte de un compafiero. A diferencia del confronto, al poner por delante, el
usuario no se dirige a su compariero de forma personal para advertirle sobre la actitud, sino
que lo hace de forma puablica. Se considera que esta préactica ayuda al usuario a dejar de ser
deshonesto, aunque ello implique romper cddigos de lealtad. Se entiende que el usuario se
encontrard con situaciones similares cuando no esté ingresado en Comunidad y que, por

tanto, debe practicar este tipo de situaciones.

Sergi: Te queria preguntarte sobre esto precisamente. Lo que te pasoé el otro dia, que hubo

una situacion, scomo fue? Lo que pasé de comentar que alguien se habia enrollado con

alguien. Y tu decidiste no decir quien lo habia dicho.

David: Ya salié a la luz, pero por otra persona, no porque lo dijese yo.

Sergi: sHubo presion grupal un poco para que lo dijeras?

David: Si.

Sergi: ¢Por qué no lo dijiste?

David: Porque me siento mal conmigo mismo, porque voy en contra de mis valores, en

realidad, creo que estoy haciendo mds dano que bien, creo que no esta bien chivarse.
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Sergi: cdAunque sea terapéutico?

David: Yo lo entiendo, a nivel terapéutico, lo entiendo que si no todo es taparse. Pero me

cuesta. Cada uno tiene sus dificultades.

Sergi: La mayoria de usuarios cuando se encuentran en una situacion como esta optan por

revelarlo, pero tu no dijiste nada.

David: Estuve en silencio tres dias y luego me pusieron fuera de estructura.

Sergi: ¢Y como pasaste esos dias?

David: Bueno, te pones a...

Sergi: Porque yo la reacciéon que vi, fue, que no la habias entendido, sobre todo cuando te

pusieron fuera de estructura.

David: En realidad me la vi encima porque ya me dijeron, cuando hablé con Maria y con
Susana, me dijeron: cahora qué hacemos contigo? Yo pensaba que me expulsaban en
realidad, mds que por lo que yo habia tapado, por las consecuencias que tuvo. Pero claro, es
que luego me querian meter la norma si o si. Y no, yo entiendo que la norma es lo que es,
pero... Al final ya me dijo: tienes que hacer una lista honestidades. Pero no la hice. Y al final

ni me pidieron lista de honestidades ni nada.

El dia que sucedio este incidente, los miembros del equipo manifestaron opiniones muy
diferentes al respecto sobre las medidas que se debian tomar. Como solia pasar habitualmente
cuando surgia algin acontecimiento importante, el tema ocup6 la mayor parte del tiempo de
desayuno. Susana y Maria (exusuarias) coincidian en mantener a David “fuera de estructura,
hasta que pase por el tubo. Si se ha de pasar un mes que se lo pase”. Gerard opinaba que se

debia seguir hablando con ¢l “es una persona muy razonable. Es muy terco, pero estoy

’

seguro de que acabara entrando en razén”. Eva apostaba por “organizar un confronto

)

directo”. Esta técnica se utilizaba muy puntualmente en la Comunidad.** Tan solo en una

14 Se trata de una variacion de la técnica anteriormente descrita como técnica de la silla caliente pero sin que se
utilicen formas degradantes ni siguiendo pautas tan ritualizadas. Por ejemplo, no se sitta al usuario en el centro
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ocasion se utiliz6 durante mi periodo de trabajo de campo. Jesus, tal como solia hacer la
mayor parte de veces, se reservd su opinion para el final “no podemos hacer nada. Lo
dejaremos pasar. Yo también pensaba como vosotras dos, pero no entregara la lista de
honestidades aunque esté dos meses fuera de estructura. Es un chico muy duro. Dejarlo
estar, no se va a quebrar. Aln no esté a punto, se ha de caer él solo. Que mafiana vuelva a la
dinamica normal. Hacer ver como si nada, como si se nos hubiese olvidado”. Me sorprendid

la decision de JesUs porque siempre se habia mostrado especialmente rigido con David.

La mayor parte de fines de semana, David, debia permanecer en la Comunidad sin tener la
posibilidad de salir de permiso y pernoctar en casa de su madre que era la figura que
realizaba la funcién de seguimiento. No podia acudir a casa de su madre, porque se producia
una situacion especial en su entorno familiar, al existir lo que se denomina institucionalmente

un factor de riesgo.

Sergi: Has comentado alguna vez que tu hermano es consumidor y que por eso no acudes

tanto a casa. ¢Es consumidor de heroina?

David: Si.

Sergi: ¢Y tiene una situacién parecida a la que tu tenias?

David: Si, no se ha inyectado nunca, pero da igual la via por la que la administres. Te

destroza igual, quizd no es tan agresivo fisicamente, pero la abstinencia es la misma, lo que

te hace hacer es lo mismo, te destroza la vida igual.

Sergi: ¢Y no tienes muy buena relacién con él?

David: Si que tengo buena relacion con él. Es mi hermano, lo quiero mucho. Pero lo tinico es

que no me interesa, no me conviene ahora. Toda la vida hemos consumido juntos.

Sergi: ¢Y él no se ha planteado ingresar?

del circulo formado por el resto de usuarios. Este aspecto disminuye el impacto que ejerce la presion grupal
sobre el individuo.
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David: Cuando yo entré aqui, al principio de entrar aqui, hablé con él y lo convenci. Fue
donde Maite, a la sede central de la asociacion, y dio la entrevista larga. Cuando Maite le
planteé que esto seria como minimo nueve meses, fue dos veces a la entrevista y ya no fue

mas.

En el momento de realizar esta entrevista, David, habia empezado a realizar salidas de la
Comunidad. Dos semanas antes, entre toda la familia, habian pactado que su hermano se
marcharia del domicilio materno durante el fin de semana para que David pudiese pasar esos

dias junto a su madre.

Sergi: A pesar de lo duro que puede ser estar en comunidad, gt crees que después, una vez

que acabes, tendrds buen recuerdo?

David: Lo tengo ya. He pasado algunos momentos dificiles, pero yo desde el primer dia que
ya tengo buen recuerdo. Yo vine con las ideas muy claras, yo sabia que cambiar mi vida pasa
por aqui. Todo esto que dice la gente de querer irse, a mi no me ha pasado en ningun
momento, se me ha hecho mads duro ahora, al salir, por ejemplo, volver si que se te hace un

poco pesado, pero al final tengo buen recuerdo.

Sergi: ¢Te cuesta volver?

David: Es que ya ves que respiras aire libre, pero el otro dia me pasaba lo contrario, llegué

aqui y ver la cocina... Como ya me queda poco para esto. Al final se coge carino.

Sergi: De hecho, te queria preguntar, primero, si hay alguna cosa que eches en falta en el dia

a dia de la comunidad.

David: La musica, ahora que he salido unas cuantas veces, lo primero que hago es ponerme

musica. Echaba mucho de menos escuchar musica.

Sergi: ¢Y al contrario? Es decir, cuando estds en tu casa, cJechas algo de menos de la

Comunidad?

David: Quizds las horas tan marcadas, el orden. A lo mejor no tan estricto, pero el orden creo
que me viene bien. Soy muy desorganizado. Creo que me viene bien.

Sergi: :Cémo te sientes cuando sales?
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David: Sali con mucho miedo. Sali con un montén de miedo, de a ver como cuando viera un
bar o viera gente consumiendo. De hecho, la semana antes de salir estuve enfadado toda la
semana, pero era miedo lo que tenia. Pero ahora, al verme en la calle, me siento tranquilo,
super fuerte. Sé que eso estd ahi, la cabeza te puede llevar a donde no quieres, pero me
siento bien, me siento libre. Siento que mi cabeza funciona otra vez como dios manda. Me da

la sensacion de libertad.

Sergi: ¢Recuerdas haber pasado momentos malos en Comunidad, momentos de llorar?
David: No he llorado desde que estoy aqui, no sé qué me pasa. Hice el historico el otro dia,
hablando, hablando de todo y tengo algo ahi que no me deja. Y me han dado, pero de
ninguna manera. No me sale, no me sale, tengo como un bloqueo ahi que cuando esté a punto
de conectar me...

Sergi: ¢Pero antes llorabas?

David: Si, yo soy muy llorén.

Sergi: Pero aqui, ;como que te has puesto fuerte?

David: Desde que pasé lo de la nina, desde que pasé lo de la nina me cuesta mucho. He
llorado en momentos puntuales. Por ejemplo, estando aqui murid mi abuelo, sali para el

entierro y hubo un momento en que cuando vi el cuerpo, lloré, pero cuatro lagrimas y no pude

llorar mas. A ver si me desbloquean aqui antes de salir (riendo).

Dos semanas después, David, salid de permiso y no volvié a la Comunidad. Cuatro meses
mas tarde ingres6 su hermano Marcelo. Le pregunté por David y me comentd que no tenia
contacto con él, que sabia que estaba “dando tumbos por ahi”. No volvimos a hablar sobre el
tema porque conocia la normativa comunitaria referente a “no hablar sobre personas toxicas”.
Como sucedi6 con otros usuarios, las palabras de David durante la entrevista y la forma que
tenia de hablar del tratamiento no me hicieron pensar que poco después lo abandonaria.

Lamenté mucho por él que dejara la Comunidad.
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Pasados cuatro afios de mi periodo de trabajo de campo en la Comunidad, he tenido noticias
de algunos de los usuarios con los que coincidi durante este tiempo. Algunos de ellos
realizaron todo el proceso terapéutico, que incluye la extensa fase denominada de reinsercién
y alcanzaron el alta terapéutica. Tengo noticias muy positivas de algunos de ellos a los que
esta experiencia les ha resultado efectiva y funcional. Otros, dejaron el programa mientras
realizaban las visitas ambulatorias que contempla esta fase. Por lo que sé de ellos, a algunos
les han ido bien las cosas y a otros no. De la gran mayoria de ellos no he tenido méas noticias.
El escenario que se le plantea al usuario una vez finalizada la estancia en la Comunidad suele
ser incierto. La mayor parte de veces esta estancia es un elemento afiadido a una extensa
trayectoria institucional que no finaliza después de la fase en la Comunidad. El contacto con
las diferentes instituciones resocializadoras ya sea de corte terapéutico, social o punitivo,

suele ser una constante una vez finalizada la experiencia de la Comunidad.

En las paginas que siguen expondré los hallazgos mas relevantes de una tesis que se ha
propuesto acercarse “desde dentro” a lo que sucede en una Comunidad Terapéutica para
drogodependientes. El objetivo ha sido explorar la morfologia social de este lugar tan
determinado para poder comprender el entramado de discursos y practicas que conforman el
modelo de intervencion institucional y lo hacen legitimo y necesario. Para ello, utilizaré tres
ejes que me permitiran anudar discursivamente la realidad que la practica etnografica me ha

permitido conocer —siempre es asi- de forma parcial y fragmentaria.

El primer eje de estas conclusiones gira alrededor del papel asignado que tiene cada uno de
los protagonistas de la vida social de la Comunidad. La construccion social que se ha hecho
en torno al tema de las drogas a partir del paradigma prohibicionista, marca de forma
sustancial la puesta en escena que despliega cada actor (tanto usuarios como no usuarios) en
el rol que debe acometer durante su estancia en la Comunidad. El ingreso en una Comunidad
Terapéutica debido al consumo problematica de sustancias viene precedido de una
categorizacion social del sujeto. La persona que entra en la Comunidad es portadora de una

serie de disposiciones vinculadas de forma directa a las consecuencias que genera el
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paradigma prohibicionista. Lo hemos visto al principio. El usuario llega a la Comunidad con
un estigma asumido, identificado como un sujeto anormal, en este caso en tanto que amoral,
puesto que su defecto tiene que ver con su adiccién no a la droga, sino a lo que la droga
supone, es decir, al mal. Esta identificacion como sujeto errado —errar es sinénimo de
equivocarse y de desviarse al mismo tiempo— al que hay que sanar, condiciona la forma en la
que dramatiza su actuacion. Todos los individuos que participan en la actividad que se
desarrolla en la Comunidad cooperan entre ellos y se relacionan de forma coherente y
sistematica para afrontar el papel que demanda la situacion. El equipo profesional realiza el
papel de sanador, el usuario el de enfermo y asistible. Todos ellos se identifican y cooperan
consciente y/o inconscientemente con la estructura previa que plantea la institucion. Es decir,
la puesta en escena del yo —en cuanto al concepto que se han formado de si mismos-
(Goffman, 2017, p. 33) viene derivada de las disposiciones socialmente inscritas en el cuerpo

de todos los actores presentes en la Comunidad (Bourdieu, 1988).

La vida social de la Comunidad fluye a través de procesos rituales, cotidianos y rutinarios.
Un conjunto de micro reglas ceremoniales que funcionan conectando las obligaciones y las
expectativas y que permiten poder prever la necesaria prevision de la accidn del otro y asi
reproducir un orden societario tan particular como es el de la Comunidad. En muchos de los
recortes etnograficos expuestos a lo largo del estudio hemos podido observar como existe un
convenio tacito entre los dos grupos sociales que incluye un grado determinado de oposicion
y de acuerdo. Se establecen procesos de cooperacion que posibilitan la vida social de la
Comunidad y que son siempre comprensibles a la luz de la estructura de dominacion
jerarquica que rige la institucion. Se hace muy evidente como el usuario integra esta jerarquia
y como exacerba su papel de arrepentido para demostrar en todo momento que ahora ya no se

comporta como adicto sino que esta situado en el lado opuesto.

En este mantenimiento de la vida social de la Comunidad es decisivo el comportamiento de
los usuarios como actuantes disciplinados. Si tenemos en cuenta el grado de vigilancia y
control al que el usuario estd sometido, tanto por el equipo profesional como por sus propios
comparieros, podemos comprender mejor en qué medida es importante la gestion disciplinada

de la propia apariencia. En los espacios en los que mas claramente se aprecia esta gestion
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disciplinada es en los diferentes espacios ritualizados que conforman la actividad diaria de la
Comunidad.

El aspecto ritual se configura como un aspecto indispensable del tratamiento porque vincula
la vida social de la Comunidad -y todas las pequefias contingencias que en ella se dan- con el
modelo de intervencion. Esto se pone de manifiesto, sobre todo, en los dos principales
rituales de la Comunidad: la trobada y el escuchamos. Estas dos practicas rituales regeneran
los valores de una aparente conciencia colectiva unificada cohesionando la unidad moral que
propone la institucién. El usuario no tiene mas opcién que entregarse decididamente a estos
rituales porque esa es la funcién que ejercen en la Comunidad al presentarse como
colectividad, al mismo tiempo que sirven para adquirir una cierta conciencia de si mismos

COmo grupo.

De esta forma, el material etnografico también pone de manifiesto como los usuarios
incorporan la logica institucional y acatan las estructuras de dominacion a traves de dos vias
principalmente. En un primer momento, parece ser que los usuarios se pliegan a esta
dominacion porque hay un extenso catalogo de castigos explicitos y contundentes, sin
embargo, esta es solamente una obediencia parcial porque el usuario la realiza de forma
voluntaria. Luego hay otro tipo de sumisiones que quedan fuera del margen de control de la
conciencia del sujeto. En este punto se pone en juego la voluntad del usuario por superar las
dificultades que le ha supuesto el consumo problematico de sustancias y la creencia de que el
ingreso se presenta codmo la Gltima opcién posible para tratar de solventar su situacion. Pero
también estd presente en este proceso la forma en la que el propio usuario interioriza la
identificacion como sujeto deficitario que hay que corregir, asumiendo como natural su

propia dominacion.

Hay otro elemento que creo importante destacar para comprender el funcionamiento de la
vida social de la Comunidad. La estructura de dominacién jerarquica que rige la institucion
incluye procesos de identificacion con los usuarios por parte del equipo profesional (no

olvidemos que la mayor parte de ellos habian sido usuarios anteriormente) y de expectativas
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de mejora por parte de los usuarios al identificar a los miembros del equipo como referentes

de aquello que pudieran alcanzar si superan la fase de permanencia en la Comunidad.

El modelo de intervencion de la Comunidad se despliega a través de las normas, los rituales,
los grupos terapéuticos y la convivencia diaria entre los miembros de la Comunidad, y lo que
propone, en definitiva, es tratar de instaurar una cierta disciplina del ser en los usuarios. La
institucién no pretende Unicamente que el usuario abandoné de forma radical y absoluta el
consumo de sustancias, sino, sobre todo, busca que los usuarios se comporten y tengan la
obligacion de ser una persona de un caracter determinado. Ademds, el modelo de
intervencion pretende que esta simbiosis con la perspectiva institucional se instaure en el
sujeto de forma permanente y que lo manifieste en su forma de presentarse y de comportarse.
Para ello, es imprescindible quebrar el ser del sujeto e incorporar en ellos ciertos esquemas
de percepcion, apreciacion y de accion acordes a la perspectiva institucional. De esta forma,
se produce un proceso de legitimacion por parte de los propios usuarios que se hace evidente
en la forma en la que los usuarios se presionan unos a otros mediante la préactica del
confronto. “Somos mas papistas que el papa” decia un usuario al ser sancionado por un
compariero durante el proceso en el que se revisaba el nivel de limpieza de cada sector de la

casa y refiriéndose al nivel de exigencia que se autoimponen los usuarios entre ellos.

Se produce, asi, una cierta concordancia entre los dos grupos sociales que hace que la vida de
la Comunidad funcione y, que, ademas, funcione bien. Es un funcionamiento milimétrico,
casi perfecto y que practicamente no demanda la intervencion del equipo profesional. Hay
una continuidad en la vida social de la Comunidad, en su devenir cotidiano, que hace que las
interacciones ocurran de manera regular y previsible, gracias a los esfuerzos que hacen todos

los participantes en conservar la estructura jerarquica de la Comunidad.

Sin embargo, ningln orden societario por dominante y asfixiante que sea, puede abarcar una
dominacion completa. Siempre hay pequefas grietas, pequefias acciones que dan cuenta de
una pequefia parcela de autonomia. La institucion considera estas pequefias parcelas de
autonomia bajo una doble perspectiva. Por un lado, presiona al usuario advirtiéndole que ese

puede ser el espacio por el que se desvie del camino de la rectitud que propone el modelo de
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intervencion. Por otro, la institucién es consciente que esas pequefias grietas, acciones de
desacato practicamente minusculas, son indispensables para el correcto funcionamiento de la
Comunidad. Los usuarios construyen espacios defensivos que desde la perspectiva
institucional son leidos como resistencias en su proceso de sanacion, pero que socialmente
funcionan como contrapeso a la sumision que impone el modelo de intervencién y como
valvulas de escape necesarias para el mantenimiento del orden social de la Comunidad. Para
el usuario estos actos de insubordinacidn juegan una funcion determinante en la estabilidad
del yo porque le ayudan a identificarse mas alla del estatus adicto en recuperacion y le
otorgan un cierto sentido de respeto (Bourgois, 2010) que le permite defender, minimamente,

la anulacién de si mismo.
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