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Orlando Figes (Londres, 1959) és professor d’història europea i russa 
al Birkbeck College de la University of London. És un dels princi-
pals especialistes en la Rússia contemporània i, sobretot, de la Revo-
lució Russa i del període soviètic. Tot i així, Los europeos. Tres vidas y 
el nacimiento de la cultura europea no és el seu primer llibre dedicat 
plenament al segle xix i a la cultura europea, ja que el 2010 publicà 
una obra —Crimea. The last Crusade— sobre l’impacte de la Guerra 
de Crimea (1853-1856) en les consciències nacionals d’alguns dels paï-
sos que participaren en la guerra (Rússia, Turquia, Gran Bretanya i 
França). De totes maneres, Los europeos és el primer en què explora 
la noció d’identitat europea, segons ell formada durant la segona 
meitat del xix, a partir de la globalització dels mercats i de les noves 
formes culturals. Ara bé, com a bon coneixedor del cas rus, l’autor 
dona a Rússia un paper central —sobretot a través de la figura de 
l’escriptor Ivan Turguénev—, en posar-la d’exemple —juntament 
amb Espanya— de perifèria europea i, alhora, considerant-la un dels 
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escenaris principals del debat entre la globalització o el nacionalisme 
en l’àmbit cultural. Com a britànic, Figes fa èmfasi també en la rea-
litat del Regne Unit que, tot i que volia distanciar-se políticament 
d’Europa, era un gran consumidor dels productes culturals que li 
arribaven del continent.

Figes no abandona el seu interès per la biografia o les històries 
personals com a recurs històric i fins i tot literari, que ja havia desen-
volupat a A People’s Tragedy: The Russian Revolution, 1891-1924 (1996), 
Natasha’s Dance: a Cultural History of Russia (2002), The Whisperers: 
private life in Stalin’s Russia (2007) i Just Send Me a Word: a True 
Story of Love and Survival in the Gulag (2012). En aquestes obres, les 
històries personals de diverses figures, tan conegudes com descone-
gudes, d’artistes a escriptors, cantants i compositors, i a testimonis 
anònims abordats a través de la història oral, serveixen a l’autor per 
explicar la realitat social i cultural de cada període històric. La bio-
grafia de vocació historiogràfica és un gènere que, des de les darreres 
dècades, té molt d’èxit en el camp dels estudis històrics —i del se-
gle xix en particular—, ja que l’estil narratiu fa la lectura molt més 
àgil i dota la recerca d’atracció i una certa versemblança.

En el cas de Los europeos, Figes planteja una panoràmica de la 
segona meitat del xix en què les trajectòries vitals entrecreuades de 
tres persones encarnen l’esperit cosmopolita de la cultura i dels intel-
lectuals europeus. Alhora, el triangle amorós que formen contri-
bueix a intensificar la dimensió narrativa de l’obra i el seu interès 
literari. Es tracta, d’una banda, del matrimoni Viardot, format per 
Pauline (García) Viardot (1821-1910), mezzosoprano nascuda en una 
família de cantants d’origen espanyol —filla del tenor Manuel Gar-
cía i germana de la mítica cantant María Malibran—, i Louis Viar-
dot (1800-1883), crític d’art i traductor literari, i, de l’altra, de l’es-

 1 En són exemples Isabel Burdiel, Isabel II. Una biografía (1830-1904), Madrid, Tau-
rus, 2010 o Adrian Shubert, Espartero, el Pacificador, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2018.
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criptor rus Ivan Turguénev (1818-1883), nascut en una família de la 
petita noblesa terratinent d’una ciutat al sud de Moscou però que 
visqué bona part de la seva vida a França. Per a Figes, els tres perso-
natges representen l’europeïtat sense perdre la particularitat de la 
seva cultura nacional; era gent que viatjava constantment, que po-
dia viure en qualsevol lloc d’Europa perquè arreu del continent s’es-
coltava la mateixa música, es gaudia dels mateixos espectacles, es 
ballaven els mateixos balls i es llegien els mateixos llibres. Així, Pau-
line García-Viardot cantà en bona part dels teatres d’òpera del con-
tinent; les traduccions i els llibres d’art de Louis Viardot, que havia 
estat a Espanya durant el Trienni Liberal (1820-1823), contribuïren 
a donar a conèixer l’art i la literatura espanyola i russa a França, men-
tre que les novel·les d’Ivan Turguénev, traduïdes a diversos idiomes, 
el convertiren en el primer escriptor rus llegit a Europa de manera 
generalitzada. Tots tres visqueren en diversos punts de França i tam-
bé a Londres i a l’actual Alemanya, concretament a Baden-Baden, 
la ciutat balneari de moda, i crearen una xarxa de contactes arreu 
d’Europa. 

El fil narratiu de les vides dels tres personatges serveix a Figes per 
anar introduint diversos factors d’aquesta globalització cultural que és, 
en essència, el seu objecte d’estudi. I són aquests factors els que arti-
culen els capítols, que alhora segueixen un cert ordre cronològic que 
s’inicia la dècada de 1840, quan comencen a donar-se les circumstàn-
cies per a la transformació de l’escena cultural de la segona meitat del 
segle: la liberalització dels teatres i l’aparició de l’òpera italiana i la 
grand ópera francesa, la construcció del ferrocarril, o la transformació 
del mercat de l’edició de llibres, la mercantilització de l’art, l’expan-
sió de la fotografia, els canvis en la legislació dels drets d’autor, etc. 
Per a Figes, aquesta transformació és indestriable de les innovacions 
tecnològiques, moltes d’elles presentades a les exposicions univer-
sals, que prengueren una gran embranzida amb la Gran Exposició de 
Londres del 1851. A partir de la dècada de 1860, es produí l’eclosió, en 
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conjunt, d’aquestes noves formes culturals i d’oci. D’una banda, qua-
si totes les ciutats d’Europa estaven ja connectades a la línia ferro-
viària, fet que afavorí el desenvolupament d’una indústria turística 
inspirada en el grand tour  de finals del xviii, però que incloïa noves 
destinacions com les ciutats balneari; i, de l’altra, es produí l’auge de 
la música comercial arreu del continent, influenciada pels valsos 
de Johann Strauss, que havia de ser essencialment ballable i que con-
vertí els espais d’oci en sales de balls o donà lloc a fórmules mixtes, 
com van ser els cafè concert. 

Aquesta globalització de les formes culturals, els intercanvis i els 
viatges arreu del continent, segons Figes, dotaren les elits culturals 
d’una sensibilitat cosmopolita que identificaven amb Europa. De 
totes maneres, per a Figes, la dècada de 1860 representa un punt 
d’inflexió, ja que és aleshores quan irromp aquesta realitat cultural 
cosmopolita, però també quan comença a prendre força la idea d’una 
música nacional, basada en una suposada tradició i els mites nacio-
nals, i que era contraposada a la música comercial francesa i italiana, 
que havia contribuït a vertebrar aquesta noció d’Europa cosmopoli-
ta durant les dècades anteriors. El wagnerisme en fou la màxima 
expressió, tot i que el fenomen es produí en altres cultures, com la 
russa i l’hongaresa. Segons Figes, el triomf del wagnerisme i la guer-
ra francoprussiana (1870) acabaren precipitant la imposició del nacio-
nalisme cultural sobre el cosmopolitisme, tot i que durant les dècades 
de 1880 i 1890 aquest darrer continuà expandint-se i internacionalit-
zant-se, sobretot a través de l’art i la literatura. 

Los europeos té una clara vocació transnacional, que d’una banda 
posa en valor el paper d’una nova intel·lectualitat cosmopolita que 
connectà Europa a través dels seus viatges i de la seva producció artís-
tica i, de l’altra, la creació d’unes formes, unes modes i uns cànons 
hegemònics a través d’un mercat cultural globalitzat. Figes pretén anar 
més enllà de les històries nacionals a partir d’una identitat construïda 
en base als intercanvis culturals, que haurien posat sobre la taula per 
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primera vegada el concepte d’Europa en clau d’identitat cultural i no 
estrictament com a paradigma civilitzador. L’autor, doncs, contraposa 
clarament aquesta Europa cosmopolita a l’auge del nacionalisme cul-
tural del darrer terç del segle xix, sorgit a reacció, que identifica sobre-
tot amb el wagnerisme, i que, com expressa l’autor a l’epíleg, dugueren 
al xoc de la Primera Guerra Mundial (1914-1918). De fet, Figes associa 
aquest cosmopolitisme a un cert corrent internacionalista, basat en 
l’ideal il·lustrat kantià, i a la noció d’unitat europea que hauria inspirat 
la Revolució Francesa i les revolucions liberals de la primera meitat 
del segle xix, així com les del 1848. Defensa, a diferència d’altres au-
tors com ara Jürgen Osterhammel, l’existència d’un conjunt d’intel-
lectuals i artistes liberals europeus amb una certa consciència comuni-
tària basada en el cosmopolitisme. I així estableix una mena de fil 
conductor entre la Il·lustració, el liberalisme i el cosmopolitisme cultu-
ral de la segona meitat del segle que vincula, indefectiblement, a la 
democràcia, i el contraposa al del nacionalisme cultural, que desembo-
cà en postures clarament reaccionàries i antisemites (l’autor cita l’afer 
Dreyfus), en el nacionalisme bel·licista de la Primera Guerra Mundial 
i, posteriorment, al feixisme —per bé que no l’esmenta de manera 
explícita. Tanmateix, aquesta crítica sense matisos del nacionalisme no 
té en compte factors importants com la transcendència de les mateixes 
revolucions liberals en la construcció dels estats nacionals; que el ca-
ràcter transnacional no és exclusiu del cosmopolitisme, sinó que tam-
bé és present en el nacionalisme; o que un fenomen com el wagneris-
me, que de fet esdevingué una moda a nivell operístic, arribà més enllà 
dels països de cultura germànica i no hi tingué el mateix impacte. 

 2 Jürgen Osterhammel, La transformación del mundo. Una historia global del siglo xix. 
Barcelona, Crítica, 2015.
 3 Joep Leerssen, El pensament nacional a Europa. Una història cultural, València, 
Afers, 2019.
 4 Jaume Radigales, «Wagnerisme» a Enciclopèdia de les Arts Escèniques Catalanes 
(EAEC), Institut del Teatre (Diputació de Barcelona), Barcelona, 2021.
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D’altra banda, l’abast sociològic d’aquesta identitat europea és 
difícil de definir. Preguntat en una entrevista sobre l’escassa presèn-
cia del món popular en la seva obra, Figes afirmà amb rotunditat que 
la burgesia no n’era pas la protagonista. Tanmateix, malgrat els seus 
intents d’incloure noves formes de cultura popular com el teatre i els 
concerts populars, el llibre se centra fonamentalment en una intel-
lectualitat liberal amb identitat pròpia, basada en unes pràctiques 
socials i culturals cosmopolites i no en el seu origen social o geogràfic 
que, com hem vist, eren ben diversos en el cas dels tres protagonistes. 
Més aviat, el que es desprèn de l’obra de Figes és que foren les formes 
i el consum culturals els que tendiren a democratitzar-se i a fer-se 
extensius als sectors populars al llarg del segle, mentre que algunes 
pràctiques socials, com els viatges internacionals, quedaren reduïts a 
certs grups socials. D’altra banda, no hi ha mostres concloents que 
aquesta consciència d’identitat cultural europea associada al cosmo-
politisme transcendís al món popular.

Amb tot, la principal aportació d’un llibre com aquest, que s’em-
marca en la tendència historiogràfica de les darrers dècades d’apostar 
per una història més global, és l’anàlisi del mercat i del consum 
cultural. Podríem dir que, més enllà de la intel·lectualitat cosmopo-
lita, el gran protagonista en aquest cas és el mercat. Figes explica de 
manera magistral com, en poques dècades, les innovacions tècni-
ques, inclòs el ferrocarril, permeteren reduir molt els costos de pro-
ducció de les obres culturals. Així, el ferrocarril impulsà la circulació 
internacional de la música, la literatura i l’art europeus, i portà a les 

 5 Daniel Arjona, «Orlando Figes: “Los británicos sin formación que se creen supe-
riores forzaron el Brexit”», El Confidencial, 9 de juny de 2020 [Data de consulta: 23 de juny 
de 2021]  <https://www.elconfidencial.com/cultura/2020-06-09/orlando-figes-los-europe-
os-cosmopolitismo-entrevista_2629215/>.
 6 Osterhammel, La transformación del mundo...
  Christopher A. Bayly, El nacimiento del mundo moderno, 1780-1914: conexiones y 
comparaciones globales, Madrid, Siglo XXI, 2010.
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ciutats un nou públic de províncies, de manera que al voltant de les 
estacions sorgiren hotels, cafès, restaurants i botigues. La mecanitza-
ció de la fabricació del paper, l’enquadernació en tela cosida a mà-
quina i l’estereotípia abaratiren el procés de fabricació de llibres i de 
partitures musicals, mentre que les premses litogràfiques mecàni-
ques permeteren la combinació de música i text en un mateixa im-
pressió. La fotografia, al seu torn, facilità la reproducció en sèrie 
d’obres pictòriques. L’abaratiment de la fabricació de pianos va fer 
que esdevinguessin un instrument habitual a les cases benestants. 
Alhora, aparegueren nous formats culturals encara més rendibles, 
com les biblioteques (col·leccions de llibres barats de petit format), la 
publicació de novel·les per entregues, les revistes literàries en què 
es publicaven bona part de les traduccions, o la multiplicació dels es-
pais culturals majoritàriament privats (restaurants, cafès, museus, 
galeries, vodevils i teatres, parcs i jardins, casinos, pavellons, etc.). 
Unes transformacions que anaren acompanyades de modificacions 
legislatives destacades, per exemple la liberalització dels monopolis 
teatrals o la protecció dels drets d’autor, cosa que contribuí a la pro-
fessionalització de l’escriptura. I, finalment, tot plegat sumat a l’apari-
ció de les tècniques publicitàries modernes: catàlegs, cartells publici-
taris, anuncis i avisos a les publicacions periòdiques, o l’existència 
d’una crítica literària i musical no neutral. De fet, com bé explica 
Figes, el nacionalisme cultural utilitzà aquestes tècniques modernes 
per expressar la seva crítica a la globalització que, precisament, les 
havia promogut. En definitiva, l’aparició d’una certa indústria cultu-
ral que tendí a ser de masses, que s’anà democratitzant progressiva-
ment i que acabà generant una veritable cultura del consum que, 
com demostra Figes, estava més globalitzada del que es podia pensar. 
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