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Toutes les pierres sont taillées pour I'édifice de liberté: vous lui
pouvez batir un temple ou un tombeau des mémes pierres.

Antoine Saint-Just. Discours sur la constitution de la France
24 de abril de 1793

(...) sabiendo Unicamente que éramos joévenes y estabamos marcados, y
teniamos veinte afios, y nos colmaba el poder de la gloriosa poesia, y el
encanto de la tierra gris yacia ante nosotros.

Thomas Wolf. Del tiempo y el rio.



Resumen

El presente trabajo propone una aproximacion a la rebelién, una acciéon que se intuye
singular, pero también controvertida. Pues, determinada a combatir el sufrimiento
humano, la opresién y la sumisién, llevada al limite de su coherencia en ocasiones se
torna liberticida cuando no abiertamente homicida. Este analisis se orienta a responder
una doble pregunta que tiene su base en el texto de Albert Camus El hombre rebelde:
las condiciones de posibilidad de surgimiento de una accién rebelde y la viabilidad de

una mesura, unos limites que impidan que se vuelva contra su vocacion libertaria.

El estudio desarrolla un esquema conceptual, arropado con ejemplos, con el fin de
desambiguar y precisar en qué consiste dicha accién. Se evidencia que la rebelidn es,
esencialmente, una acto afirmativo, creador y efimero. No es, por ello, una accién tal
gue pueda ser referenciada a unos hitos que la anticipen o la limiten. Pero esa misma
ausencia de una razon superior anula toda posibilidad de ser instigada o justificada. En
rigor, una rebelidon no podra ser objeto de propaganda ideoldgica o de un proselitismo
doctrinario que requiera adeptos incondicionales, por lo que otras acciones de
insumision y revuelta, revolucionarias o reaccionarias, no habrian de ser llamadas,

propiamente, rebeliones.
Palabras clave

rebelion, revuelta, revolucidn, Albert Camus, E/ hombre rebelde, ’Homme révolté,

absurdo



Abstract

This work proposes an approach to rebellion, an action that appears singular yet also
controversial. While aimed at combating human suffering, oppression and submission,
rebellion, when pushed to the limits of its coherence, can at times become oppressive
or even openly homicidal. This analysis seeks to address a dual question based on Albert
Camus' The Rebel: the conditions under which rebellious action can emerge and the
viability of restraint or boundaries that prevent it from turning against its libertarian

vocation.

The study develops a conceptual framework, supported by examples, to clarify and
specify the nature of such action. It is shown that rebellion is essentially an affirmative,
creative and ephemeral act. Therefore, it cannot be referenced to any milestones that
anticipate or limit it. However, this very absence of a higher reason negates any
possibility of being instigated or justified. Strictly speaking, a rebellion cannot be the
object of ideological propaganda or doctrinal proselytism that demands unconditional
adherence. That is why other acts of insubordination and revolt, whether revolutionary

or reactionary, should not properly be called rebellions.
Key words
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1 introduccidn
1.1 Presentacion

En 1950, Albert Camus redacta E/ hombre rebelde (L’'Homme révolté) donde, ante los
acontecimientos de su tiempo, afirma que el asesinato es la cuestion. No ya el homicidio
impulsivo, pasional, irreflexivo; sino el crimen ldgico, la crueldad que se despliega
apelando a un razonamiento, a una aprehension de las causas y a una comprensién clara
de las consecuencias, a la construccién de una justificaciéon y una retérica capaz de

persuadir a otros. Y de exculparse a uno mismo.

Camus detecta que este homicidio argumentado encuentra su razon, paraddjicamente,
en un pretendido combate contra el sufrimiento humano, sea este sufrimiento causado
por otros individuos, sea inherente al mismo hecho de vivir. Paraddjicamente. Porque,
precisamente, frente a ese dolor y ese pesar sistematicamente ineludibles, en algunas
ocasiones y en algunas personas toma cuerpo la necesidad de combatirlo, de negarlo y
actuar para abolirlo, para liberar al individuo o a toda la humanidad de un malestar
inmerecido. Pero esa accion libertaria, que Camus reconoce bajo el nombre de rebelidén,
llevada al extremo de su propia légica conduce a una espantosa contradiccién, pues

acaba provocando un dolor ain mayor que el que pretendia combatir.

Desconcertante aporia. Por un lado, el sufrimiento humano se le aparece a la razén como
un sinsentido, una situacion inmerecida, injusta e injustificable. Por otro lado, la lucha
por abolir ese sufrimiento se convierte en una lucha absoluta, en un Ideal, un Credo, una
figura grandiosa y sublime cuya consecucion —o, al menos, cuya persecucidén— se
antepone a cualquier otra razén. Se antepone, incluso, a la vida y el sufrimiento
individuales, hasta el punto de que estos se vuelven indiferentes ante la magnitud de

aquel Ideal.

Con esa intuicién, con el sufrimiento en una mano y el absurdo en la otra, Camus ensaya
un recorrido por una serie de acciones singulares de rebeldia, de inconformismo y lucha;
un heterogéneo catdlogo de rebeliones paradigmaticas, actos de liberaciéon que
terminaron comportando —imaginando o ejecutando, en lo teérico o en lo practico, en
la ficcidn o en la historia— una angustia y un dolor atroz. Ante esa galeria estremecedora,

ineludiblemente situado, una y otra vez, frente al absurdo, Camus apela a la existencia



de una mesura, de unos limites en la accion misma de la rebelidn, mas alla de los cuales

esta se traiciona a si misma.

Plantea, pues, explicitamente, dos interrogantes, dos cuestiones que estan en la base
del presente trabajo. En primer lugar, se pregunta por la posibilidad de encontrar una
regla de conducta que sirva de fundamento para la accién, por la viabilidad de una ética
en toda rebelion. La cuestion que, en segundo lugar, se impone entonces es la que lo
retorna a su presente: ¢pueden encontrarse, rebelion y mesura, en el actuar

contemporaneo?

Cabe, pues, retomar estas cuestiones y recoger el testigo en nuestra estricta
contemporaneidad. Pero afirmar que se trata de nuestra estricta contemporaneidad
presupone que el mundo que, segin Camus, hallaba en el crimen ldgico su cuestién
capital ya no es, en gran manera, el mismo que el mundo actual. No lo es desde cualquier
Optica que se contemple, sea bélica o ludica, cultural o econdmica, politica o tecnoldgica,

migratoria o religiosa.

Un mundo, en suma, geografica y socialmente diferente. A pesar de lo cual, el
sufrimiento humano sigue siendo esencialmente el mismo. Pues, aunque la violencia
légica, justificada en nombre de una causa, se haya visto delimitada y acotada —
circunscrita habitualmente al interior de una frontera o en los limites de esta: guerras
civiles, golpes de Estado, dictaduras o terrorismo—, el dolor absurdo y sin sentido, el
sufrimiento que, segun Camus, hacia levantarse al rebelde sigue imperando: en las
pateras que cruzan el Mediterrdneo (y en la precariedad de la vida previa y posterior a
la travesia), en las crisis climaticas, en sus consecuentes hambrunas y en los miles de
desplazados, en los gigantescos monocultivos que desplazan la agricultura tradicional (y,
con ello, las culturas autdctonas), en las canteras de China, en las minas de Africa o en

las fabricas de Bangladesh.

Frente a esos sufrimientos, innumerables sin duda, y frente a otros malestares, tal vez
menos cruentos aunque no por ello menos angustiantes; frente a un dolor que se siente
inmerecido siguen produciéndose, hoy como en toda época, insumisiones y revueltas,
rechazo y negacién de la potestad de unos humanos para oprimir y violentar a otros.

Cabe, pues, siete décadas después de las reflexiones de Camus, retomar su doble



pregunta y cuestionarse nuevamente dénde pueden reconocerse hoy acciones que
nieguen ese sufrimiento y que operen en unos limites de responsabilidad respecto ese

objetivo.

Ese doble interrogante es el que da pie al presente trabajo. Con ese horizonte, la
orientacidn que se intuye como mas adecuada no serd otra que analizar en qué consiste
esa accién singular que ha venido a llamarse rebelién. El presente trabajo procurar3,
pues, una aproximacion a la rebelién que debera partir de las reflexiones de Albert
Camus. Una aproximacion que asume sus limitaciones, pues un analisis, una explicacion,
una descripcion no pueden agotar en ningun caso la inmensa variabilidad de las

relaciones humanas.
1.2 Estado de la cuestion

El primer referente para afrontar la singularidad de la rebelion, la posibilidad de su
emergencia y la existencia objetiva de una mesura no ha de ser otro que aquel que ha
originado la cuestidon central de este trabajo: el ensayo de Albert Camus titulado E/
hombre rebelde. Este texto y las reflexiones incluidas en él son, a su vez, inseparables del
conjunto de la obra escrita de Camus, por lo que serd ineludible acudir a ella. Son textos
gue recogen, bien en forma ficcionada, bien en forma ensayistica, reflexiones en torno
a la indiferencia frente a la vida y la muerte —E/ extranjero (L'Etranger, 1942)—, el
suicidio y el absurdo —La caida (La chute, 1956), El mito de Sisifo (Le mythe de Sisyphe,

1942)— o los limites del actuar rebelde —Los justos (Les justes, 1950)—.

Otras referencias ineludibles son aquellas que Camus analiza y describe en su estudio
genealdgico sobre la cuestion rebelde, palabras y acciones de pensadores, artistas o
revolucionarios que, aun en circunstancias sociopoliticas diferentes, hicieron suya la
cuestion del sufrimiento inherente a la vida del ser humano. Asi, retoma desde un marco
lirico a los romdnticos, a los surrealistas y a los jovenes poetas de inicio del siglo XX;
desde una literaria descripcion del alma desgarrada, trae a primer término a Sade y a
Dostoievski; acude a Stirner y a Nietzsche desde la perspectiva de |la puesta en valor de
la vida y la negacién del valor de todos los idolos metafisicos; recupera, desde el
marxismo y el materialismo histdrico, asi como desde el rechazo al sistema politico,

econdmico y social hegemdnico, las acciones de los revolucionarios rusos y los



anarquistas como Pisarev, Bakunin o Netchaiev. Alude a la glorificacion del Estado y el
cumplimiento con ello de una necesidad histérica, citando aqui a Hitler, Mussolini y

Stalin. Cabe, pues, analizar qué tipo de rebeldia personificaban estos ejemplos.

También, y aln en relacién con El hombre rebelde, serd necesario considerar la recepcion
de esa obra y el debate que generd, especialmente en su contemporaneidad. Fue un
texto controvertido, tan denostado como defendido, en torno al cual surgieron
polémicas que aun hoy, siete décadas mas tarde, continlian debatiéndose. El principal
foco de tensidn gird en torno a la relacidon de amistad, intelectual y politica que Camus
mantuvo con Jean Paul Sartre, relacién que quedd truncada tras la resefia escrita en la
revista Les temps modernes. La critica de Sartre, especialmente en relacién con la
contraposicion entre rebelion y revolucion, asi como de otros referentes coetaneos

como Simone de Beauvoir o Maurice Blanchot, debera ser recogida.

Mas alla de la obra de Camus y de las referencias directas que la acompafian, serd preciso
documentar el presente trabajo con estudios y reflexiones especificas que permitan una
aproximacioén a esa accion singular que denominamos rebelidon. Una aproximacién a la
multiplicidad de sus manifestaciones. Una aproximacidon también a los diferentes
elementos que la configuran: aquello que la instiga, que la inicia; aquello contra lo que
se mueve; como se expresa, como se desarrolla, cdmo pervive, cémo se diluye. Una
aproximacion, sin suda, desde diversas perspectivas, desde momentos histéricos y
espacios geograficos distanciados, desde ideologias dispares. Asi, puesto que la accién
es el vector esencial en este analisis, habran de ser tenidas en cuenta las teorias de la
accion social de Talcott Parsons o de Pierre Bourdieu (Raisons pratiques. Sur la théorie

de 'action, 1994)

Por otro lado, aquello que estd en la base del impulso de rebelion es, segin Camus, el
sufrimiento, el irremisible dolor existencial que acompafa a los humanos. Un dolor que
es la expresion de su vulnerabilidad. La obra de Judith Butler puede ser, en este sentido,
un referente adecuado, como puede serlo también Michel Foucault. Por otro lado,
puesto que dicho dolor no es sélo metafisico, existencial, no es posible obviar el malestar
originado en un desacoplamiento entre aquello que el individuo cree merecer y aquello
que posee, entre aquello que desea y aquello que le estd permitido poseer. Aqui, ademas

de las referencias a Karl Marx y a toda la tradicion revolucionaria posterior segun se ha
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sefalado, algunos trabajos de Sigmund Freud, especialmente El malestar en la cultura
(Das Unbehagen in der Kultur, 1930) pueden ayudar a identificar determinados

conflictos y sus raices subyacentes.

Respecto al inicio de toda rebelidn, existe siempre un movimiento de rechazo, de
abominacién de una situacién tirdnica que ha devenido insoportable. En este sentido,
un referente ineludible es Etienne de La Boétie y su breve Discurso sobre la servidumbre
voluntaria (Le discours de la servitude volontaire, 1576), asi como otros textos que siguen
en esta senda —Jean-Paul Marat, Las cadenas de la esclavitud (Les Chaines de
l'esclavage, 1774)—. También contemporaneos a Camus —Simone Weil, Reflexiones
sobre las causas de la libertad y de la opresion social (Réflexions sur les causes de la
liberté et de l'oppression sociale, 1934) —. Asimismo, un referente de insumisién y
libertarismo lo conforma el texto de Michel Onfray Politica del rebelde (Politique du
rebelle: Traité de résistance et d'insoumission, 1997), a la par que otros ensayos de este

autor.

El estudio de momentos concretos o especificidades que conforman la accion rebelde
también puede fundamentarse en textos como el de Ernst Jiinger La emboscadura (Der
Waldgang, 1951), pues da cuenta del primer movimiento en toda insumisidn: apartarse,
autoexcluirse. Por otro lado, el surgimiento inesperado e imprevisible de una accién que
rompa el discurso hegemodnico puede encontrar una base de andlisis en la obra de
Jacques Ranciere —Momentos politicos (2011), El desacuerdo. Politica y filosofia (La
Mésentente: Politique et philosophie, 1995)— o de Slavoj Zizek —Repetir Lenin
(Repeating Lenin, 2001)—.

En otro sentido, por cuanto las manifestaciones rebeldes frecuentemente toman formas
antihegemanicas y contraculturales, una referencia para aproximarse a este aspecto
puede ser El nacimiento de una contracultura, de Theodore Roszak (The Making of a
Counter Culture. Reflections on the Technocratic Society and Its Youthful Opposition,
1968), asi como algunos de los referentes mencionados en la obra, como la produccidn
artistica de la generacion Beat (Jack Kerouac, Allen Gingsberg), la oposicién a la guerra
de Vietnam o la revuelta estudiantil de Mayo del 68. El texto de Roszak, a su vez, ha
servido de base para la generacion de posteriores analisis de los movimientos

contraculturales que podrian dar cobertura a ciertos aspectos de la accion rebelde. Bien
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porque describan su caracter efimero y las (posibles) causas de su agotamiento —Jordi
Coca, Como acabar con la Contracultura. Una historia subterrdnea de Espafa (2018)—,
bien porque se posicionan contra el caracter histridnico y hueco de las rebeliones
contraculturales —Joseph Heath y Andrew Potter, Rebelarse vende (The Rebel Sell. Why
The Culture Can’t Be Jammed, 2004)—.

Finalmente, cabria tomar como referencias en el presente estudio relatos descriptivos
de movimientos rebeldes y subversivos, sean reales, ficticios o legendarios. Un texto ya
icdnico en este sentido es Rebeldes primitivos, de Eric Hobsbawm (Primitive Rebels:
studies in archaic forms of social movement in the 19th and 20th centuries, 1959), a la
estela del cual se han publicado numerosos trabajos. También son referentes adecuados
estudios especificos de movimientos subversivos en una geografia y un momento
politico concretos, como es el caso de la antologia de Orlando Fals Borda Ciencia,

compromiso y cambio social (2014).

En cuanto a la ficcidn, son innumerables los relatos que se han publicado centrados en
una figura rebelde, desde el clasico de Mark Twain Las aventuras de Huckleberry Finn
(Adventures of Huckleberry Finn, 1885) a la novela de Joseph Roth La Rebelion (Die
Rebellion, 1924). A su vez, la industria cinematografica se ha hecho eco del icono rebelde
y lo ha estereotipado en peliculas como Rebel without a Cause (Ray, 1950), The Wild One
(Benedek, 1953), Easy Rider (Hopper, 1969), The Outsiders (Ford Coppola, 1983) o
Rumble Fish (Ford Coppola, 1983). También en Espafia, en los primeros afos del
posfranquismo se rodaron un conjunto de peliculas relacionadas con ese género
rebelde. Trabajos que posteriormente se conocerian como cine quinqui, donde destacan
los directores José Antonio de la Loma (Perros Callejeros, 1977) y Eloy de la Iglesia
(Navajeros, 1980). Asimismo, el género cinematografico conocido como distdpico,

presenta a menudo situaciones que derivan en respuestas subversivas o insurrecionales.

En definitiva, aunque la documentacion que analice especificamente la accién rebelde
sea relativamente escasa, existen numerosos trabajos —ensayisticos, literarios,
cinematograficos— que pueden aportar informacion significativa sobre aspectos
concretos y desde multiples puntos de vista. En el desarrollo del presente trabajo, y en

las referencia bibliograficas y cinematograficas, solo se citaran explicitamente aquellos
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documentos que hayan sido mas relevantes para desplegar las ideas que a continuacién

se exponen.
1.3 Marco teorico

La rebelion como objeto de estudio puede ser observada de multiples angulos, como de
hecho sucede con cualquier tipo de relacion entre humanos. Parafraseando a
Aristoteles, podria decirse que rebelion se dice de muchas maneras. Todas —o, al menos,
muchas de ellas— podrian ser consideradas validas, siempre que se adecuen y se alineen
con el problema que plantea un tipo de relacién en el que el dolor y el conflicto esta
siempre presente. Sin embargo, siempre habra un enfoque que permita una

aproximacion 6ptima al objeto de la investigacion.

Por lo que respecta al presente trabajo, la doble cuestion a responder retoma aquellas
planteadas por Camus en E/ hombre rebelde: idénde puede encontrarse una accién
rebelde en la contemporaneidad, una accion que combata el sufrimiento humano? ¢Es
posible formular unos limites a esa accidn, la rebelion, que impida que se traicione a si

misma, que se vuelva contra su vocacién libertaria?

Este planteamiento, esta preocupacion, ya sefala, antes incluso de entrar en cualquier
tipo de indagacioén, que lo que es significativo aqui es la accién. Una accién singular,
excepcional, que se mueve entre la violencia y la libertad, entre la sumision y el crimen,
entre la legitimidad y el deseo, entre la irracionalidad y la intemporalidad.
Consecuentemente, el acento con que se pronuncie la palabra rebelién no puede olvidar

gue la cuestion cabal, en este examen, es la accién.

Esta premisa permite comenzar a delinear el marco de estudio. Un marco que, tal vez,
deba dar cabida a otros enfoques, aunque parcialmente, evitando escorarse en exceso
hacia cualquiera de ellos. Asi, aunque no pueda obviarse que una rebelidén tiene su
origen en unas causas, unos pesares —objetivos o imaginados, pero sentidos como
reales— que han devenido insoportables, un enfoque excesivamente causal no podria
sino mostrarse deficiente. Pues un tratamiento conductista o mecanicista, lineal y
biunivoco —accién-reaccién, causa-efecto— de la rebelién tendria dificultades para
responder porqué la sumisiéon continla existiendo aun frente a tiranias crueles y

dolorosas a la par que probadamente ineficientes. Igualmente, por cuanto la rebelidn se
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muestra imprevisible en cuanto a forma y tiempo, pretender deducirla primordialmente

de sus causas subyacentes no parece ser el método mas adecuado.

De una manera analoga, un enfoque excesivamente funcional también se mostraria
restrictivo, pues, en cierto modo, limitaria la explicacién de la accion rebelde a responder
de una cierta utilidad. La rebelidn se orientaria, entonces, a garantizar el correcto
equilibrio del sistema social. A corregir disfunciones inherentes al propio sistema —un
exceso de presion sobre las clases subyugadas, una tirania voluble incapaz de garantizar
un minimo de estabilidad legal— o a proporcionar un relativo bienestar emocional y
psiquico a los sujetos de una sociedad —sea como valvula de escape, sea como

sublimacidn de los instintos mas insolidarios y centrifugos—.

Este enfoque funcional es el que orienta algunas de las referencias consultadas y
mencionadas en este trabajo. A modo de ejemplo, la necesidad de restablecer
continuamente el equilibrio poblacional como funcién de las revueltas es la cuestion
principal en la pelicula distépica Rompenieves (Joon-ho, Snowpiercer, 2013). Asimismo,
la sublimacion de los instintos reprimidos y su persistente reaparicion en forma de
malestar o angustia es la hipdtesis principal del ensayo El malestar en la cultura (Freud,

Das Unbehagen in der Kultur, 1930).

Un tratamiento preferentemente dialéctico de la problematica relacionada con la
rebelién conduciria, a su vez, a observar esa accion como un fendmeno parcial, un
extracto en el juego continuo y eterno de las relaciones entre los humanos. Un instante,
una etapa en el reordenamiento de las sociedades que las hace avanzar hacia un futuro
aparentemente éptimo. En cierto sentido, no seria este un enfoque desacertado, pues
sin duda responderia 6ptimamente si la cuestion planteada estuviera relacionada con el
surgimiento de las vanguardias —estéticas o artisticas, pero también politicas—;
vanguardias que seran combatidas o reabsorbidas por el sistema hegemonico, tras lo
cual surgirian nuevas vanguardias. Numerosos estudios relacionados con la
contracultura, como el de Jordi Coca mencionado anteriormente, responden a este

marco que, no obstante, se aleja del objetivo central de este trabajo.

En suma, estas perspectivas son validas. Incluso deberan ser tenidas en cuenta en el

presente trabajo. Pero también son, inevitablemente, parciales. Como lo ser3, sin duda,
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el marco conceptual que se establecera aqui al poner el foco en la accién, en como se
desarrolla, bajo qué circunstancias, hacia donde conduce, cdmo se muestra. Pero es esta
la orientaciéon que se vislumbra como la mds adecuada para responder sobre las

posibilidades de aparicién de una rebelidn y sobre |a facticidad de sus limites.

En este sentido, las hipdtesis que se presentardn provienen de la intuicidon que sefiala la
rebelién como una accién singular, imprevisible, carente de calculo previo y justificacién
ulterior. En consecuencia, no habria nada que pudiera asegurar, no ya con certeza sino
ni siquiera con un elevado grado de probabilidad, el surgimiento de una rebelidn. Esta
solo podria ser conocida una vez ya se hubiera producido. Esto implicaria que la rebelién
no se puede instigar. Y que, por tanto, todo conflicto instigado, provocado o alentado,

no es propiamente una rebelién. Una rebelidn genuina.

En cuanto a los pretendidos limites de la rebelidén, cabe recordar que Camus los situaba
alli donde la rebelion se traiciona a si misma —al devenir un agente hostigador de
aquello que la habria iniciado como casus belli: el sufrimiento humano—. Las hipdtesis
gue se presentaran sefalaran que la ausencia de dichos limites guarda relacién con la
justificacién de la revuelta, con una explicacién estructurada en torno a un idolo, alguna
figura incuestionable y superior en cualquier caso a la vida y el bienestar de los
individuos. Y, puesto que toda justificacion ha de ir acompafiada de un célculo vy, por
tanto, de unos hitos previsibles, no podria afirmarse en ningln caso que dicha accion sea

una rebelion genuina.

En consecuencia, debera construirse ex novo una estructura conceptual que sostenga o
haga decaer dichas hipétesis, que las enriquezca y las matice. Una estructura conceptual
que dé cuenta de las caracteristicas inherentes a esa rebelién genuina. Una estructura
conceptual que deberd construirse, efectivamente, ex novo, pues en la fase de
documentacion e indagacion no ha sido posible encontrar ninguin estudio o ensayo con

la orientacion y la precisién que urge el presente trabajo.
1.4 Esquema metodoldgico

Para aproximar una respuesta a la doble pregunta que ha generado el presente trabajo
serd necesario, en primer lugar, construir una cobertura tedrica desde la cual poder

analizar los casos particulares que se presenten. En ese sentido, conviene iniciar el
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estudio retornando al punto de partida. Es decir, ubicando el problema planteado por
Albert Camus: el absurdo del sufrimiento humano y la lucha desesperada por
combatirlo. Una temdtica que recoge no sélo en sus textos ensayisticos sino también en
sus relatos ficticios. Asi, puesto que es en L’Homme révolté donde Camus pone en primer
plano las acciones de los rebeldes, se revisara principalmente esta obra. Una revisién
gue no podra obviar la controvertida recepcién de las ideas expresadas en el texto,

especialmente entre sus contemporaneos.

La base tedrica deberd complementarse, a continuacion, con una delimitacion precisa
del objeto de estudio: qué es y qué no es rebelién. Puesto que el término rebelion, como
ya se ha comentado, puede ser pronunciado con diferentes acentos, sera necesario
restringir su ambito de aplicacién. Acotarlo, precisarlo. Para ello, se elaborara una
taxonomia de (algunos de) los diversos modos de actuacién que implican conflictos entre
humanos, de los movimientos y estadios que van desde la insumision hasta la rebelién.
Una taxonomia, pues, que partird de la diversidad de sindbnimos con que cuenta el
vocablo rebelion; que limitard y circunscribira la aplicabilidad de cada uno de estos
sindbnimos a una accién concreta; que, en definitiva, permitird visibilizar con mayor
nitidez qué tipo de accidn singular es aquella que puede ser llamada propiamente

rebelidn.

Esta taxonomia no cumplird Unicamente una funciéon de desambiguacidn, sino que
propiciard, a su vez, la posibilidad de destacar los elementos y singularidades que
conforman una accién rebelde. Serd necesario aqui no ya enumerar cada una de esas
caracteristicas, sino hacerlas operativas para poder seleccionar, analizar y comparar
ejemplos de acciones concretas. Para ello, se generaran una serie de conceptos que no
habran de ser simples definiciones, sino términos precisos que respondan con rigor a

cada una de esas caracteristicas.

Esta fase de conceptualizacién, ademas de dar consistencia y coherencia al conjunto del
presente trabajo, orientara hacia una posible respuesta a la cuestién inicial. Y lo hard en
forma de unas hipdtesis explicativas que, de hecho, ya se habran ido construyendo
implicitamente en la propia precision conceptual. Un ejemplo de ello es el cardcter
efimero de la rebeliéon, pues esta particularidad conducird, ineludiblemente, a proponer

gue una rebelidn no puede ser objeto de propaganda ideoldgica, de un proselitismo
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doctrinario que requiera adeptos incondicionales. Por su parte, estas hipdtesis haran
aflorar nuevas distinciones referentes a la problematica inicial, distinciones que
requerirdn nuevos conceptos o bien una precision complementaria de los ya

desarrollados previamente.

Construido el armazdn tedrico y formuladas las hipdtesis explicativas que han de dar
cuenta a la doble pregunta que ha originado este trabajo, se presentardn una serie de
casos, unos ejemplos significativos que se analizaran a la luz de estos conceptos. Las
acciones de insumisidn y revuelta seleccionadas, analizadas y descritas mostraran no

sélo la adecuacion de la explicacidn propuesta, sino también sus limitaciones.

Finalmente, se expondran una serie de conclusiones sobre el sentido del actuar rebelde,

su singularidad y sus contradicciones.
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2 Albert Camusy el rebelde. Entre los limites y el absurdo

El objeto de estudio del presente trabajo es la rebelidn, una accién que en el apartado
introductorio ha sido adjetivada como singular. Este calificativo no es aqui, segun se
mostrard, meramente formal, un epiteto que nada afiade. Su singularidad viene a
resaltar lo que de esencial tiene esa accidén: ser uUnica y, como tal, irrepetible; ser
inexplicable y, como tal, inesperada. No es una accién que provenga de un razonamiento
y que pueda ser justificada. Aunque ostentosa e inevitablemente visible, no nace con
vocacién doctrinaria, no encuentra su razén en sus seguidores, sea uno o se cuenten a
millares. Pero es también una accién en la que el sufrimiento humano esta siempre

presente.

Una accion tal no estd —no puede estar— exenta de controversia. Asi se le mostro a
Camus, quien veia en el desarrollo de toda rebelidn una inevitable caida en el absurdo,
una deriva homicida que procedia de su propia légica y que se relacionaria con el
desdibujamiento y olvido de ciertos limites mas alla de los cuales sélo queda la nada, la
aniquilaciony el desierto. El estudio especifico sobre la cuestion rebelde quedd reflejado
en su ensayo L’Homme révolté, publicado en 1950. Un analisis condicionado,
necesariamente, por el tiempo histérico que envolvio su vida. Un analisis que no pudo
evitar ser pesimista, donde las dos preguntas que cierran el ensayo —y que abren el
presente trabajo: la viabilidad de su aparicion y la cuestion de los limites— no pueden
evitar sonar a retdricas, aporias huecas, deseos irrealizables. Un andlisis que tampoco
pudo evitar resultar polémico, y que, en adelante, condiciond tanto la lectura de toda su

obra como sus relaciones personales y de amistad.

El presente apartado presenta una lectura de dicha obra. Una resefa que pretende
poner el acento en aquello que configura la singularidad de la rebelién, que resigue y
trae a primer plano los elementos que Camus habia detectado como constitutivos e
inherentes a la rebelion. Un andlisis, pues, que permitird componer en los apartados
subsiguientes un esquema de caracterizacién. Ese mismo propdsito es el que guiara la
revision, necesaria y necesariamente breve, de la repercusion que tuvo la obra,

especialmente entre la intelectualidad contemporanea a Camus.
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2.1 Una lectura de L’Homme révolté

Camus concede a la rebelidn un estatuto fundacional, una condicion de acto creador de
un valor sobre el cual establecer, de nuevo, la relacién entre humanos. Pero, como todo
acto fundacional, la rebelién no esta ni puede estar exenta de contradicciones: de alegria
vital, pero también de dolor, de un dolor que, indefectiblemente, acompariia a toda
destruccién. Pues toda imposicion de nuevas tablas necesita derribar las instituidas
previamente, consolidadas y, posiblemente, caducas. Una tarea que ha de recaer en el

rebelde.

éQuién es, pues, aquel que se rebela? Un rebelde, argumenta Camus, es alguien que dice
no, que dice basta, que se revuelve contra una situacion que considera insostenible. Tal
vez la habia aceptado hasta ese momento. Pero ya no. A partir de ese instante, combatira
esa situacion. Con todo su ser. Jugandose el todo ante una nada insoportable. Pero es
también alguien que, seguidamente, dice si, que afirma. Que no puede concebir la
negacién sin una afirmacion que la acompainie. Y, sin embargo, no hay aqui antinomia

alguna. Pues no hay, en aquel no, renuncia alguna.

El rebelde niega legitimidad a una situacién que siente que ha traspasado unos limites
esenciales, a una situacion que es intrinsecamente injusta. Su negacion es absoluta. Pero
es también una exigencia que aspira a la constitucidon de un nuevo orden. Para ello,
deberd situar en primer plano un valor —que bien podra ser un nuevo valor, o bien una

nueva jerarquia de valores— Esa sera su creacion. Su afirmacion.

Pero, observa Camus, llevada a sus ultimas consecuencias, en el limite de su propia
coherencia, la rebelidon entra en contradiccidn. Pues, si en su raiz se halla |la solidaridad
humana mas elemental, el reconocimiento de una sola especie en la que todos los
individuos cuentan por igual, “toda rebelién que se autorice a negar o destruir [dicha]
solidaridad, ya no es rebelidon sino homicidio” (Camus, 1986, p. 30). La cuestion se
situara, entonces, en los limites, en hallar una mesura a toda interaccion humana. Una

mesura incluso en la insumisidn, en el rechazo a todo despotismo.

Una mesura. Pues, si una rebelion se inicia siempre con un movimiento reactivo, esa
reaccién no puede —ino debe!— devolver un sufrimiento mayor que el previamente

existente; si una rebelion se juega el todo frente a una nada insoportable, no puede —
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ino debe!— devolver una nada absoluta, una tierra muerta, la paz de los cementerios;
si una rebelién rechaza la esclavitud y la muerte, no puede, ni siquiera de manera
transitoria, aceptar que el camino hacia la libertad y la justicia transite por campos de

esclavitud y exterminio.

Camus situa, en primer lugar, el estupor del individuo ante su condicidn basica como ser
humano: su vulnerabilidad. Su mortalidad. Pero no sélo su condicién mortal, sino
también el sufrimiento que debe arrastrar toda su vida y que hace buenas las palabras
del sabio Sileno al rey Midas: lo mejor para el humano es no haber nacido; y lo segundo
mejor, puesto que no ha podido evitar su nacimiento, es que su vida sea breve. Pues en
su vida habrd de soportar hambre y sed, enfermedades y envejecimiento, desprecio y
rechazo. Y miedo. Miedo a morir y a ver morir. Una condicién que, por miserable y

efimera, el ser humano ha de considerar, necesariamente, futil.

Esa, pues, es la causa. El origen del malestar y la angustia. ¢Dénde debera dirigir
entonces su reaccion? Sin duda, contra lo mas alto. Contra el maximo responsable.
Contra el Creador. Pues si aquel que es omnipotente no sélo ha creado la especie
humana vulnerable, débil y temerosa, sino que ha creado también innumerables formas

de provocarle dolor, ¢ cdmo seguir respetando a ese Ser? ¢ COmo seguir amandole?

El primer movimiento es, en consecuencia, la insumision. No aceptar mas la potestad de
esa divinidad. Ni su benevolencia ni su magnanimidad, como no se acepta ya tampoco
su yugo ni su latigo. El segundo movimiento serd provocarle dolor a El. A El, que esta por
encima de todos los humanos. Y el Unico camino que encuentra ese insumiso, ese
rebelde metafisico, es ejerciendo dolor sobre los hijos del Creador: sobre los seres
humanos, sobre sus propios hermanos. Cain representa por ello la rebelién primigenia.

Una rebelidn, la primera, que “coincide con el primer crimen” (Camus, 1986, p. 45).

Pero, i quiénes son esos rebeldes metafisicos y qué forma toma su rebelién? Camus inicia
su relato con Sade. Donatien Alphonse Francois, marqués de Sade, quien desde prision
escribe en una carta a su mujer, a modo de epitafio, “matenme o acéptenme como soy,
porque no cambiaré” (Marqués de Sade (2019). Carta a la Sefiora Sade. Prision de
Vicennes, fines de noviembre de 1783. Correspondencia, p. 74. Lecturlandia). Sade

atribuye a la divinidad cualidades esencialmente homicidas, y la consecuencia que
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extraerd de ello no serd otra que la exaltacidn de su propio instinto, cruel y homicida,
por encima de la bondad, la racionalidad o el decoro. Sade, tratado de un modo atroz,
creara un mundo aun mas atroz. Imagina ser un criminal y relata (incluso describe y
pormenoriza, sistematicamente, ciento veinte formas de tortural) esos crimenes
imaginados en un contexto claustrofdbico, tan carente de salida como de compasidn,
tan doloroso e inmisericorde con las victimas como insatisfactorio con los verdugos, que
no pueden sino recurrir a una crueldad cada vez mayor. Una sed de maldad que, en vez

de saciarse, se renueva e incrementa con cada gota de sangre derramada.

En cierto sentido, sera similar la rebelidon que protagonizaran los artistas romanticos,
quienes, ante la imposibilidad de ver triunfar el bien, se abalanzan a abrazar el mal, ante
la inaccesibilidad de la libertad, se abalanzan a abrazar las cadenas. Al no poder ser
bondadosos, eligen ser malditos. Pero su menosprecio de la bondad, su desdén hacia la
humanidad es mas una actitud estética que criminal. Su rebelién se queda en un reflejo
en el espejo del publico, en un espectaculo tan grandilocuente como vacio. Un siglo mas
tarde, los poetas de inicios del siglo veinte y los artistas surrealistas renegaran, a su vez,
de toda posibilidad de la razén y exaltaran la irracionalidad del mundo. Ante la vision de
un dios bondadoso derrotado, recurrirdn a su antitesis, un ser maligno innecesariamente
cruel. Si Rimbaud se abalanza a vivir una temporada en el infierno, Lautréamont exalta

en sus Chants la “santidad del crimen” (Camus, 1986, p.100).

Rebeliones también metafisicas segun Camus, aunque diferentes a las anteriores en sus
conclusiones, seran las llevadas a cabo por Dostoievski, Stirner y Nietzsche. Diferentes
en sus expresiones, no asi en su origen: negar la potestad de la divinidad a decidir sobre
el destino humano. Dostoievski delinea su rebelion metafisica en una extraordinaria
construccion de sus personajes. De Rodion Romanovich Raskolnikov y de los cinco
Karamazov —pues ha de incluirse entre estos, necesariamente, al hijo bastardo de
Fiodor Karamazov, a Pavel Fiodorovich Smerdiakov—. Pero es especialmente lvan, o mas

bien su rebelion, aquello que interesa a Camus.

Ivan Fiodorovich Karamazov abogara por la justicia por encima de cualquier otra razén.

Por encima de la divinidad y por encima de la verdad, pues estas son, a todas luces,

1 Marqués de Sade, 1785, Les Cent Vingt Journées de Sodome, ou I'Ecole du libertinage.
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injustas. No hay mayor injusticia que el sufrimiento de un nifio, gritara Ivan en lo mas
profundo de su desesperacion y de su indignacién. Y puesto que ese sufrimiento
efectivamente se produce, no hay divinidad ni eternidad que puedan ejercer de coartada
a una moral. Entonces, todo esta permitido. Y si todo estd permitido, todo se vuelve
indiferente: vida y muerte, culpabilidad e inocencia, crimen y castigo. La indiferencia de
Raskolnikov ante el homicidio no esta lejos de la que el propio Camus le confiere a

Meursault, protagonista de El Extranjero.

La rebelidon de Max Stirner se orienta, sin duda, en un sentido diferente. No culpabiliza a
la divinidad, no le achaca ni maldad ni indolencia, no la maldice ni le grita a la cara.
Sencillamente niega la mayor. Resuelve toda contradiccion entre el creador y sus
criaturas afirmando la inexistencia de todo Ser Supremo, sea este humano o
sobrehumano, todos ellos fantasmas, invenciones sobre las que basar una servidumbre.
La Esencia Humana y el Hombre, el Humanismo y la Filantropia, la Nacién y el Dinero, asi
como la Libertad, la Justicia, el Espiritu y, en definitiva, cualquier abstraccion dogmatica
que pretenda subyugar al Unico, al individuo. La lucha de este sdlo tiene, por tanto, un

camino: el egoismo. Y un objetivo: hacer de todo aquello que pueda su propiedad.

Por su lado, Nietzsche no se rebelara propiamente contra las divinidades, sino contra la
senda nihilista que ha tomado la humanidad, contra la decadente aceptacion de la nada.
Su rebelidn consistird en una metddica negacion y destruccion de los valores que
nacieron con el socratismo, se ensofiearon de la humanidad con el cristianismo vy
tomaron finalmente la forma del progresismo y el socialismo. La razén como idolo, la
bondad como idolo y el progreso como idolo. Y en su crepusculo, la afirmacién del
artista, aquel que reinterpreta el mundo introduciendo sus propios valores. No negacién
de la vida por su crueldad irracional, sino afirmacién de todo lo problematico en ella. No

odium fati, sino amor fati.

Pero la rebelién metafisica no deja de ser un grito solitario, un desafio individual a lo que
el sufrimiento humano tiene de irracional. Un desafio que, al fin y al cabo, no pasa del
papel. Imagina torturas y asesinatos, prisiones y blasfemias, ejércitos y cementerios. Tal
vez prefigure la destruccidn, pero no hace de ella una realidad tangible. Para que el terror

devenga fisico, para que la sangre empape la tierra, para que la rebelién devenga
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ciertamente homicida aun habra de alzarse otro idolo en cuyo altar deberd consumarse

el holocausto. Y ese otro idolo no serd otro que la Historia.

Una Historia que es, en primer lugar, dialéctica. Por ello, no sélo es eternamente
dindmica, sino que su funcionamiento es intrinsecamente violento. Una historia de
dominio y servidumbre cuyo conflicto sélo se resuelve en nuevos dominios y en nuevas
servidumbres. Pero, ademds de dialéctica, es —o, mas bien, quiere ser—, en segundo
término, una Historia racional. Y, como tal, estd encaminada a un fin, a un tiempo ultimo
que supondra la consumacion de todo esfuerzo y de todo sufrimiento humano, la

conciliacidon definitiva de todo conflicto.

Ante un idolo tal, ante la promesa de una hermandad y una justicia que no pueden sino
llegar, todo pesar, todo sufrimiento, la injusticia, el mal, no son mas que instantes que
empequefiecen ante la magnitud del fin de la Historia. En cualquier punto de ese tiempo,
que ya no puede concebirse sino lineal, resulta indiferente no ya el homicidio, sino el
exterminio de pueblos enteros. Y, en el limite, el exterminio de la especie humana si con

ello hubiera que dar cumplimiento a la razén histérica.

Nada ilustra mejor la diferencia entre la rebelién metafisica y la rebelién histérica que la
contraposicion de dos relatos de Camus: El extranjero (L'Etranger, 1942) y Los Justos (Les
Justes, 1950). Dos rebeliones diferentes que, sin embargo, culminan ambas en el
homicidio y en la aceptacién de la muerte propia. En el primer relato, Mersault actia
con indolencia, con una pasiva aceptacién de los hechos. No es que no quiera seguir
viviendo o que desee la muerte a nadie. Pero todo rechazo de la futilidad de la vida, toda

rebelidn a su alcance no puede tomar otra forma que la de la indiferencia.

Por su parte, Yanek Kalidyev es todo accidn, jovialidad, vitalidad, amor. Ama la vida, pero
aun ama mas la culminacion de la historia. Ama a los hombres, pero, para que el pueblo
viva, el duque debe morir. Y, consecuentemente, él debe morir también. No debe ser
perdonado, pues supondria una falsificacion del devenir histérico. Su entrega al patibulo

debe ser, dificil es decirlo, alegre.

La revolucidén es, pues, el destino de estos rebeldes que se extravian en la adoracion sin
limites a un nuevo idolo llamado Historia. Y la forma que tomara su rebelién no serd otra

gue la aniquilacion despiadada de todo aquello que se oponga al devenir historico, a la
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légica y a la moral revolucionaria. Desde Saint-Just y Robespierre —es decir, la dicotomia
entre la virtud o el terror, la maniquea politica del Comité de Salvacién Publica— hasta
Bakunin o Nechayev; desde Thatchev —quien “proponia que se suprimiera a todos los
rusos mayores de veinticinco afios como incapaces de aceptar las nuevas ideas” (Camus,
1986, p. 199)— al terrorismo de Estado; desde Stalin a Mussolini y Hitler. Rebeliones que
ya no son tales, revoluciones que ya no son otra cosa que una dindmica de muerte, de

“triunfo y venganza, derrota y resentimiento, inagotablemente” (Camus, 1986, p. 204).

Ante semejante extravio, ¢dénde encontrar, pues, una luz? Camus senala, entonces, el
arte. El arte y la rebelién se niegan a ser histéricos. Son ahistéricos. Son posibles y
significativos en todo momento. Por ello, toda revolucidn encuentra sospechoso el arte.
Poco racional, poco fiel a la verdad, a los hechos, a la historia. “Pisarev proclama [que

antes] ‘preferiria ser un zapatero ruso que un Rafael ruso’” (Camus, 1986, p. 284).

El arte, como la rebelidn, pretende la reconciliacion de lo singular con lo universal. Pero
el arte, como la rebelidén, puede extraviarse también en sus limites. El rechazo absoluto
de la realidad, la abjuracion de toda atadura con la naturaleza, la tabula rasa libre de
deudas deviene en puro formalismo. En un sentido opuesto, la adscripcion exclusiva a la
realidad bruta sin otra apetencia que la fiel veracidad de aquello que se presenta a los
sentidos comporta un realismo que ya nada interpreta, ya nada crea. Ambos extremos,
sefalara Camus, son nihilistas por igual: en el primero, la afirmaciéon queda mutilada; en

el segundo, se abdica de la creacién.

Pero, si, en definitiva, la imaginacién desemboca en asesinato ficcionado o en locura; si
la historia desemboca en asesinato factual o en exterminio razonado; si el arte
desemboca en negligencia o extravio, nihilismo en cualquier caso; entonces, se pregunta
Camus, ¢deberemos renunciar a la rebelion? Si la rebelion no puede sino desviarse de
sus origenes, ¢ deberemos renunciar no sélo a ese acto fundacional sino a toda creacién?
¢Deberemos, por prudencia o por incapacidad, conformarnos con ser modelados a
imagen de una sociedad productora y no creadora, de “una sociedad que es mas la del
reportaje que la del arte” (Camus, 1986, p. 305)? ¢ Deberemos, en definitiva, desesperar

o abdicar en un callején sin salida?
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Camus no pretende, con ello, arrojar una cuestion irresoluble, aporética. Su
pretension, tanto en la escritura de L’Homme révolté como en el resto de su obra,
es sefalar el extravio de los limites, mas alla de los cuales todo actuar humano se
torna en un absurdo, en un sinsentido. Aunque ello suponga acusar y acosar
abiertamente individuos y colectivos, contemporaneos o histéricos, con los que ha
guardado y guarda aun una cierta afinidad cultural y politica. Una coherencia y una
honestidad pretendidas por Camus que, si bien le otorgaron un reconocimiento
universal —como la concesion del Premio Nobel de Literatura en 1957— le
comportaron también la hostilidad de una significativa parte de la intelectualidad

francesa.
2.2 L'Homme révolté como problema. Adhesiones y rechazos

La digestion de I’Homme révolté no fue, en un inicio, facil. Sin duda, Camus debid
reconocer, en su propia persona, el tenso silencio inicial y las dsperas criticas que
acompanaron a los trabajos de Max Stirner (Der Einzige und sein Eigentum, 1844) y
Friedrich Nietzsche (Die Geburt der Tragédie aus dem Geiste der Musik, 1872). También
el rechazo de la intelectualidad afin (hasta ese momento) y el enfriamiento y fractura de
amistades y camaraderias. En el caso de Camus, esta situacién tuvo su origen en la

recepcion de la obra en el circulo de Jean Paul Sartre y la controversia subsiguiente.

No es el objeto de este trabajo entrar en los términos de esa polémica, pero una
necesaria ubicacion de la obra de Camus tampoco puede eludirla. No puede eludirla por
cuanto aquello que planeaba de fondo era la distincién entre rebelién y revolucién, asi
como el extravio de los limites en esta ultima. Las referencias que se presentaran en este
apartado, mas alla de alusiones maliciosas a la calidad de los escritos camusianos,
tomaran como centro de gravedad la accién rebelde. Son, pues, referencias que
necesariamente deberdn aportar una cierta base conceptual al andlisis que se

desarrollard en los siguientes apartados.

La polémica sobre [’Homme révolté? se inici6 tras la critica aparecida en mayo de 1952

en la publicacidn Les temps modernes, la revista filoséfica-politico-literaria que habia

2 Una polémica que aun hoy provoca reflexiones, bien sobre aquella particular amistad, bien sobre la
cuestiéon de fondo: la deriva autoritaria y sangrienta en la que puede caer una rebelién. Como ejemplo,
véase Ortega, R. M. (2007). Todavia hoy se puede preguntar: épor qué pelearon Sartre y Camus?. Eidos:
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sido fundada en octubre de 1945 por Simone de Beauvoir y Jean Paul Sartre. El articulo
en cuestion fue escrito por Francis Jeanson, a quien Sartre le encargé la resefia del libro
de Camus. Jeanson, que ya habia criticado duramente a Camus en articulos anteriores,
redacté un texto que tituld Albert Camus ou I'dme révoltée, achacando a Camus que se
situara en una neutralidad poco honesta. El articulo acababa con un contundente
“'Homme révolté, c’est d’abord un grand livre manqué” (Jeanson, F. (1952). Albert

Camus ou I'dme révoltée. Les temps modernes, 79, 2070-2090)3.

El 30 de junio de ese mismo afio, Camus redacta una carta al director de Les temps
modernes, defendiéndose a la vez que atacando la postura servil de los pensadores de
izquierdas, para quienes incluso “le beau style est de droite et que les hommes de
gauche se doivent, par vertu révolutionnaire, d’écrire le baragouin et le jargéon” (Camus,
A. (1952). Lettre au Directeur des Temps modernes. Les temps modernes, 82, 317-333).
Finalmente, Sartre responde con otro articulo en agosto de 1952, un escrito que es una
declaracién de ruptura: “Notre amitié n'etait pas facile mais je la regretterai. Si vous la
rompez aujourd'hui, c'est sans doute qu'elle devait se rompre. Beaucoup de choses nous
rapprochaient, peu nous séparaient” (Sartre, J. (1952). Réponse a Albert Camus. Les

Temps modernes, 82, 334-53).

La critica que Sartre —y con él, gran parte de la izquierda coetdanea— le hace a Camus
gira entorno a su rechazo no sélo al sistema estalinista, que compara (hasta cierto punto)
con el hitleriano, sino a su critica a la revolucidn: “el revolucionario es al mismo tiempo
rebelde o ya no es revolucionario, sino policia y funcionario que se vuelve contra la
rebelion” (Camus, 1986, p. 277). Aun mas. Tal vez presintiendo la polémica que se
desataria, a continuacion escribe: “todo revolucionario termina siendo opresor o hereje”

(Camus, 1986, p. 277).

Pero su gran pecado a los ojos de aquellos ortodoxos de izquierdas en la Francia de la
postguerra es su ataque al mesianismo marxista, un “mesianismo que no ha resistido los

desarrollos sucesivos de esa ciencia y esa historia por él divinizadas” (Camus, 1986, p.

Revista de Filosofia de la Universidad del Norte, (7), 160-171.
https://www.redalyc.org/pdf/854/85400708.pdf

3 El texto integro de Jeanson, asi como el de las dos siguientes citas, puede consultarse en:
http://palimpsestes.fr/textes divers/c/camus/Camus-Rupture-avec-Sartre.pdf.
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223). Un mesianismo que considera, pues, fracasado a pesar del sometimiento, las
renuncias y los padecimientos que ha comportado, pues “iqué importa, en efecto, el
sacrificio de los hombres si debe servir a la salvacion de la humanidad entera!” (Camus,

1986, p. 231).

Camus, pues, no podia aceptar acriticamente ni los sistemas comunistas ni las
revoluciones ni el marxismo. Y eso no pudo ser aceptado por aquellos que colaboraban
con la revista Les temps modernes, entre quienes se situaba Simone de Beauvoir. Su
critica a Camus, totalmente alineada con Sartre, es dura, aunque también ciega,

maniquea.

Camus était idéaliste, moraliste, anticommuniste; obligé de céder un moment a
I’Historie, il prétendit, le plus vite possible, s’en retirer ; sensible au malheur des
hommes, c’est a la Nature qu’il I'imputait (...) Alors que Sartre croyait a la vérité
du socialisme, Camus défendait de plus en plus résolument les valeurs
bourgeoises : il s’y ralliait dans 'Homme révolté. (de Beauvoir, S. (1963). La Force

des choses, p. 279. Editions Gallimard).

Pocas palabras mas necesitd Beauvoir para cerrar la polémica, una polémica que
aparentaba tener mas que ver con la persona involucrada que con el texto de l’Homme
révolté: “personnellement, cette rupture ne me toucha pas. Le Camus qui m'avait été
cher, depuis longtemps n’existais plus” (de Beauvoir, S. (1963). La Force des choses, p.

280. Editions Gallimard).

Susan Sontag no le tiene en mayor consideracién. Ni Camus es un buen escritor ni el
conjunto de sus obras soportan “the weight of admiration that readers want to give it.”
(Sontag, S. (1963). Camus’ Notebooks. Against interpretation, p. 43. Picador). Y lo remata
afiadiendo un incisivo “a diferencia de Kafka”. Si bien su anadlisis sobre la obra de Camus
es mas bien estilistico, afirma sin rubor que ni tan siquiera es un pensador de gran calibre
en lo que respecta a sus ensayos (especificamente, ’'Homme révolté y Le Mythe de
Sisyphe). Frente a estos, contrapone la obra de Sartre, como si no existiera una sin la
otra: “Sartre, however distasteful certain of his political sympathies are to his English-

speaking audience, brings a powerful and original mind to philosophical, psychological,
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and literary analysis. Camus, however attractive his political sympathies, does not”

(Sontag, S. (1963). Camus’ Notebooks. Against interpretation. Picador. P. 43).

Lo unico que le concede, pues no le otorga arte ni pensamiento, es una cierta belleza
moral y una cierta bondad que le llevan a proponer un nihilismo civilizado que pretende
transmutar la paradoja del absurdo en una receta de buena ciudadania. Unas cualidades
que lo conforman como el marido ideal de las letras contempordneas (dudoso elogio
cuando los escritores se dividen entre maridos ideales y amantes, siendo estos ultimos,

por supuesto, mas apasionados).

Maurice Blanchot, en su obra La conversacion infinita (Lentretien infini, 1969)*, trata la
problematica especifica abierta por Camus en L’'Homme révolté. Su critica parte de la
situacién absolutamente diferente en la que se encuentran, segun Blanchot, Sisifo y el
hombre que se rebela. Pues este ultimo, individuo que dice no a una situacién que ha
devenido insoportable, opone en su rebelion amos y esclavos que se reconocen asi como
antagonicos, pero también como existentes. En ese reconocimiento se genera un
nosotros y un destino que el esclavo ya no puede sino hacer suyo: ahora podra optar

entre la sumisidn y la revuelta.

Pero Blanchot apunta que [’Homme révolté olvida asi un dolor que es aun mas terrible,
pues es irremediable: el sufrimiento de estar absolutamente sélo, un sufrimiento que
“no pone en juego el destino comun”; una desgracia anénima, desesperanzada, que no
une ni aglutina en ninguna comunidad, que “llega a ser invisible, y como olvidada”
(Blanchot, 2008, pp. 222-223). Una situacidon, pues, que es insoportable pero
(absurdamente) siempre soportada. Es laimagen de los esclavos que han perdido incluso
al amo contra quien rebelarse, perdiendo asi toda posibilidad de rebelidn. Es la imagen,
sin duda, de Sisifo, una soledad cuya unica referencia sélo puede ser la roca que

incansablemente mueve.

Sisifo no puede, pues —afirma Blachot—, ser un inicio. A pesar de ser un limite, no cabe
en él una afirmacion (ni una negacion), pues no tiene contra quien hacerla. El absurdo

de Sisifo es no poder ni tan siquiera cometer suicido. La muerte no le es posible, como

“En lo que se refiere a Camus y, mas concretamente, a las criticas a la figura de Sisifo y del hombre rebelde,
los textos incluidos aqui son una recopilacidon de articulos publicados en 1954 en La Nouvelle Revue
frangaise (nimeros 16, 17 y 18).
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no le es posible ninguna salida. Ajeno a toda comunicacién, su aceptaciéon no es un si
gue se oponga a un no: “es un si que ya no afirma nada, que es el flujo y el reflujo de la
indecision a partir de lo cual nada comienza” (Blanchot, 2008, p. 231). El olvido de esa
situacidn tragica, la del absurdo inevitable e inevitablemente ignorado, es —sugiere

Blanchot— una de las grandes carencias (o errores) de L’'Homme révolté.

Sisifo es incomprensible y, por tanto, mantiene el absurdo hasta el infinito.
Contrariamente, el rebelde sdlo podra ser rebelde si puede sobreponerse, aunque sea
por un instante, al absurdo. Ese instante, el del no, es el inicio del movimiento cartesiano
en Camus, donde me rebelo, luego existimos vendria a reemplazar —en una suerte de
hermanamiento de toda la humanidad— la féormula del cogito. Esa es, concluye
Blanchot, la pretensién (no del todo lograda) de Ivan Kaliayev cuando finalmente mata

al Duque y se enfrenta voluntariamente y alegre a la horca.

Muy diferente es la apreciacién que Herbert Read expresa sobre L’'Homme révolté y el
pensamiento de Camus. En el prélogo de la traduccion inglesa®, Read considera que se
trata de un libro estimulante, inspirador, “that should be read by all those who wish to
see the inborn impulse of revolt inspired by a new spirit of action” (Camus, A. (1954).
The Rebel. (A. Bower, Trad.), (H. Read, prdlogo). Penguin Books). Destaca en esta frase la
orientacién a la accién. ’Homme révolté no es simplemente una obra tedrica. No
supone, a decir de Read, una deriva retérica mas pendiente de persuadir que de
entender los tiempos (y los acontecimientos) que habian sacudido Europa. Es una
reflexion sobre la sumisidn, sobre si debe el ser humano soportarla o no, asi como Le
Mythe de Sisyphe lo habia sido sobre el suicidio, sobre el vivir o el no vivir. Una reflexion
gue no puede sino poner en valor la idea de limite, de mesura, una tradicion que, afirma
Read, "belongs to the Mediterranean world, and has been destroyed by the excesses of

German ideology and of Christian otherworldliness—by the denial of nature”.

Esta nocion de medida es debatida por Read en su ensayo Anarquia y orden. Ensayos

sobre politica (Anarchy and Order, 1954), donde sefiala que “el hecho de que el ideal

> Una versidn abreviada, por no decir significativamente castrada, segtin resume David Sachs en su
resefia: Sachs, David. The Philosophical Review, vol. 64, no. 1, 1955, pp. 150-52. https://www-jstor-
org.sire.ub.edu/stable/pdf/2182254.pdf?refreqid=fastly-
default%3Aab1f141d211ab426683edfbd6e3d6d30&ab segments=&origin=&initiator=&acceptTC=1
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utdpico se trocara en una realidad totalitaria se debid a la falta de otro ideal, el de
medida, de moderacién” (Read, p. 22). Read no puede sino llevar la lectura de Camus
hacia su terreno. Asi, en el citado prélogo de la traduccién inglesa, afirma que Camus
extiende sus ideas hacia el universo anarquista —y no por vez primera—, pues “he
recognizes that revolution always implies the establishment of a new government,
whereas rebellion is action without planned issue”, toda vez que en su obra Anarquia y

orden se refiere recurrentemente a L’Homme révolté.
Read, pues, a la manera de Camus, llama a la distincidn entre insurreccion y revolucién:

Las revoluciones, como a menudo se ha sefialado, nada cambian; o mas bien,
sustituyen simplemente a un conjunto de amos por otros; los grupos sociales
adquieren nuevos nombres, pero conservan la primitiva desigualdad de su
situacion. La rebelidn o insurreccion, por otra parte, guiadas por el instinto mas
bien que por la razén, apasionadas y espontdneas mas bien que frias y calculadas,
actuan como la terapéutica del shock en el cuerpo de la sociedad, y hay una
posibilidad de que modifiquen la composicidn quimica del cristal social. Dicho de
otro modo, pueden modificar la naturaleza humana en el sentido de crear una

nueva moral o valores metafisicos nuevos. (Read, pp. 14-15)

En suma, Read recorre favorablemente la linea marcada por Camus, donde seiiala la
creaciéon como un elemento clave en la rebelion para superar la negacién (nihilista) de la
realidad. Una creacidn afirmativa, una conquista de nuevas formas de comprension, que

pasarian por una continua invencion y reinvencion de nuevos conceptos

Significativos son también el andlisis y la valoracién de Raymond Aron. En 1955, Aron
publica E/ opio de los intelectuales (L'Opium des intellectuels). Se trata, esencialmente,
de una critica contra el historicismo marxista y la fascinacién que sedujo a un gran
numero de intelectuales —en particular, franceses— en los primeros decenios de la
postguerra. El apartado titulado Rebeldia y revolucion se inicia precisamente con la

querella epistolar entre Camus, Sartre y Jeanson.

Aron reconoce mas similitudes que discrepancias entre las posiciones metafisicas y
valorativas de Sartre y Camus. Por ello, considera que no deberian de haber colisionado.

Sin embargo, aunque Aron parezca escorar mas hacia Camus que hacia Sartre —tal vez
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por (lo que califica de) posicién poco honesta de este Ultimo respecto al fin de la
historia— no por ello deja de observar que tanto L’homme révolté como la Lettre au
Directeur des Temps Modernes eran vulnerables: “en el libro, las lineas maestras de la
argumentacion se pierden en una sucesién de estudios mal relacionados entre si: el
estilo de escritura y el tono moralizante apenas admiten rigor filoséfico” (Aron, 1977, p.

61).

Por otro lado, el ensayo de Aron entra a discutir lo que él entiende por revolucion y la
diferenciacion que presenta con respecto a la rebelion. Respecto de la rebelidn,
considera que es una palabra que estd de moda, como también lo esta niihilismo. De tal
manera que su uso indiscriminado comporta que ya no se sepa exactamente de qué se
estd hablando. Aron, que se refiere a la rebelién metafisica y a la rebelidn histdrica en
parametros muy similares a los de Camus, define la rebeldia como “la Unica reaccién

humana ante el reconocimiento de una condicién inhumana” (Aron, 1977, p. 78).

Respecto a la revolucion, considera que se ha mitificado, engrandecido y difuminado sus
aristas. Sobre todo entre los franceses, apunta Aron, que auln asocian esa palabra con
grandezas pasadas. La revolucién, continta diciendo, “se ha ha beneficiado con
prestigios multiples, con mucha frecuencia prestados y no auténticos” (Aron, 1977, p.
50). Entre otros, se ha apropiado del prestigio de la metafisica de la rebelion,
asociandose asi errdneamente a un humanismo que, a decir de Camus, es propio del
movimiento de rebelidn: “esa nocién de la superacion del individuo en un bien en
adelante comun (...) pone en tela de juicio la nocidn misma de individuo [que] se sacrifica
en beneficio de un bien del que estima sobrepasa su propio destino” (Camus, 1986, p.

24).

Cabe indicar, finalmente, dos reproches que Aron hace respecto de la accion rebelde. En
primer lugar, le resta profundidad pues, dice, en muchas ocasiones los asi llamados
rebeldes se levantan contra ciertas convenciones sociales o hipocresias pero, en el
fondo, enmascaran un ineludible conformismo. Y, por otro lado, sugiere que la primacia
de la ciencia y de la técnica anestesian toda tendencia rebelde, pues se confirman como
un medio eficaz para repensar el presente y cambiarlo, hacerlo mas eficaz. La rebeldia

se tornaria asi en una vana veleidad.
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Por otro lado, la recepciéon de la obra de Albert Camus en Espaia es relativamente tardia,
por lo general posterior a la concesién del premio Nobel en 1957, con la notable
excepciéon de Maria Zambrano. Zambrano y Camus trabaron amistad durante la estancia
de la escritora malagueifia en Paris, como parte de su exilio, entre los afios 1946-1947. El
exilio es, entre ellos, un tema recurrente, como también lo sera la utopia y la derrota. El
exilio que ambos sufrieron; Zambrano respecto de Espafia, Camus respecto de Argelia,
pero también respecto Francia y su intelectualidad. Un exilio que no tenia nada de
heroico, de victorioso dentro de la derrota. Un exilio silencioso, triste, que sélo incumbe
y afecta a quien lo padece (y no a quien lo provoca): “el exilio ha sido como mi patria, o
como una dimension de una patria desconocida, pero que una vez que se conoce, es
irrenunciable (...) yo querria que no volviese a haber exiliados, sino que todos fueran

seres humanos y a la par cdsmicos, que no se conociera el exilio”®.

La reflexidn critica que Zambrano realiza sobre la utopia, a la que atribuye la posibilidad
de imaginar una realidad alternativa a la existente, guarda, no obstante, relacién con las
reflexiones de Camus sobre la revolucion y sus derivas maximalistas y totalitarias. Pues
si bien Camus advertia en las revoluciones la justificaciéon del homicidio, el crimen ldgico,
Zambrano les arroga una carga deshumanizadora a la par que irreal: “La idea de
revolucién es hija del racionalismo, y como ninguna, pretende reducir la vida humana a
razén pura, como ninguna deja al hombre sélo, perdido en una abstraccién, en una

utopia, sin tiempo ni lugar””’.

El pensamiento utdpico es, junto con el resentimiento, la antesala del totalitarismo. Es,
pues, lo que enlaza a Zambrano con la necesaria distincidn entre rebelion y revolucion
reclamada constantemente por Camus. “Qué cosa mas grave cuando se nos impone vivir

en un mundo feliz!iGrave si nos obligan a decirlo; mas grave aun si llegamos a sentirlo!”,

Zambrano, M. (1995). Amo mi exilio. Las palabras del regreso. P. 14. Amaru. Citado en Trapanese, E.
(2015). Maria Zambrano y Albert Camus: exilio y alteridad. Lineas, revue interdisciplinaire d'études
hispaniques [En linea], Numéros en texte intégral, 7.
https://web.archive.org/web/20211022115927/https://revues.univ-pau.fr/lineas/1830#bodyftn31
7 Zambrano, M. Robert Aron y Arnaud Dandieu: la révolution nécéssaire. Revista de Occidente. n. 131,
1934, p. 120. Citado en Garrido, A. (2021). Maria Zambrano y Albert Camus: utopia y totalitarismo. Relatos
de cosmopolitismo en el pensamiento filosofico hispdnico. XIV Jornadas Internacionales de Hispanismo
Filosdfico Asociacion de Hispanismo Filosdfico (AHF) y Facultad de Filosofia de la Universidad de Sevilla
Sevilla, 3-5 de abril de 2019. Pp. 355-367. Dykinson.
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dird Zambrano en alusién a la novela de Aldoux Huxley, Brand New World (1939).

Mientras que Camus, casi a modo de respuesta, dira:

Vivimos en el terror porque ya no es posible la persuasion, porque el hombre fue
entregado por completo a la historia y no puede ya volverse hacia esa parte de si
mismo, tan verdadera como la parte histérica, y que podria recobrar ante la
belleza del mundo y de los rostros. (Camus, A. (1973). Ni victimas ni verdugos.

Obras Completas, tomo Il, p. 706. Aguilar)

Con la excepcioén, pues, de Zambrano, las referencias a Camus entre la intelectualidad
espafnola en los primeros decenios del régimen franquista son escasas y generalmente
negativas o despreciativas. Sendas conferencias de Francisco Fernandez Buey,
pronunciadas en 2004 y 2007, resiguen minuciosamente los articulos publicados en las
revistas literarias espafiolas de la época y muestra cdmo las valoraciones de la obra de
Camus van desde la admiracién de Jordi Carbonell —quien, en un articulo publicado en
la revista Serra d’Or en 1960, “no ahorra elogios: sinceridad, honestidad, espiritu abierto,
dignidad, humanismo valiente, humanismo mesurado, etc. (...) en suma, un nuevo
humanismo concreto” (Ferndndez Buey, 2007)— al desdén critico de Ricard Salvat —a
quien “de la representacién de Los justos en 1967 en Barcelona (...) no le ha gustado casi
nada” (Fernandez Buey, 2007)—. Salvat muestra nuevamente esa displicencia en sus
diarios: “Ahir vaig veure Lo Straniero de Visconti, segons Albert Camus. Una decepcid;
malgrat que ja m’ho havien dit, no em pensava que fos tan impersonal”. (Salvat, J. (2017).

Diaris (1969-1972), p. 114. Edicions de la Universitat de Barcelona).

Las referencias actuales a Camus son muy numerosas. Pero, puesto que el presente
trabajo quiere centrarse en la cuestién de la rebelién, se destacaran a continuacién
Unicamente dos referencias que se centran en aspectos concretos de esta accion
singular. Asi, Enmanuel R. Germano analiza en su tesis doctoral la idea de mesura que
Camus reclama una y otra vez en ['Homme révolté (y en su obra en general). El
pensamiento de los limites se opone, recuerda Germano, a las concepciones totalizantes

ru
|

de la historia y de la razén, forjando asi “un arte de vivir para tiempos catastroéficos, a fin

de nacer una segunda vez y luchar luego, a cara descubierta, contra el instinto de muerte
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que se agita en nuestra historia”®. Pero esa idea pascaliana de limites ha de estar siempre
alerta y rechazar, por peligrosa, “la légica de la indiferencia derivada de una
radicalizacion absoluta e irreflexiva de la realizacidon del absurdo” (Germano, 2008, p.
391)°. Germano destaca que en toda revuelta planea una exigencia de orden frente al
caos. Y observa cdmo, en este sentido, L’Home révolté recusa las palabras de Ivan

Karamzov:

El sentimiento del absurdo, cuando se pretende extraer de él una regla de accién,
hace que el crimen de muerte sea al menos indiferente y, por tanto, posible. Si
no crees en nada, si nada tiene sentido y si no puedes afirmar ningun valor, todo
es posible y nada importa. (Camus, A. El hombre rebelde. Citado por Germano,

2008, p. 391)

Por su parte, Maria Zarate inicia su tesis enunciando que rebeldia es en Camus un
término equivoco. Pues frente al aspecto etimoldgicamente violento, el pensador
francés opone un caracter de comprension, de aceptaciéon. “Los rebeldes miticos que
Camus nos pone como ejemplo afirman la tierra y sélo se alzan contra lo que pretende
aminorar su papel, menoscabar su realidad: los imposibles, el todo, lo eterno” (Zarate,
1998, pp. 63-64). Por eso, argumenta, la rebeldia es una alternativa factica a la angustia,
al absurdo. En la apelacidn a la rebeldia de Camus, destaca Zarate la nocién de mesura,

de limite. Pero también de la razon, de la conciencia.

8 Camus, A. Discurso de aceptacién del Premio Nobel de Literatura del afio 1957, pronunciado en
Estocolmo el 10 de diciembre de 1957. Consultado en https://www.ersilias.com/discurso-de-albert-
camus-aceptando-el-premio-nobel-de-literatura-del-ano-1957-pronunciado-en-estocolmo-el-10-
de-diciembre-de-1957/

® Traduccidn propia.
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3 Larebelidn. Una aproximacion en tres estratos

Camus, pues, ha visto en la rebelién una contradiccion recurrente, una aporia que, una
y otra vez, lleva ese acto de insumisién y autoafirmacién al absurdo. Por un lado, ha
detectado que esa accidén deviene necesaria para el individuo —o el colectivo: esto no
tiene, de momento, mayor relevancia—, que deberd hacer frente al sufrimiento
humano, sea este causado por otros humanos o por las deidades. Por otro lado, ha
mostrado como ese enfrentamiento, en sus Ultimas consecuencias, termina provocando

un dolor aun mayor que el que pretendia abolir.

En su andlisis, ha sefialado también cuatro caracteristicas que singularizan una rebelidn.
Estos cuatro elementos, a decir de Camus, son, en primer lugar, un movimiento de
rechazo, de insumisién, de decir basta, de negar la opresidon que hasta ese instante se
venia sufriendo; tras esa negacion, operaria un movimiento afirmativo, un situarse por
encima de la tirania mediante un acto de creacidn artistico; en tercer lugar, ese acto
creador habrd de introducir unos valores que deberan regir el nuevo espacio de libertad
y conciliacion, conquistado tras el no desafiante y combativo; por ultimo, destaca Camus

su componente estético, pues el acto de rebelidon ha de ser necesariamente visto.

Esta composicion adolece, sin embargo, de una carencia fundamental. Y es que no
proporciona —ni tan siquiera intuye o insinda— una via para resolver la espantosa
paradoja del absurdo ni para descartar las mixtificaciones que sufre o puede sufrir la
rebelion. ¢Qué impide, segln el criterio definido uUnicamente por esas cuatro
caracterizaciones, que un movimiento liberticida tome la forma de una rebelién?

Innumerables revoluciones, como la Revolucidn irani de 1978, pueden servir de ejemplo.

Una paradoja que, no obstante, podria ser abolida o evitada con una sencilla intuicion:
que, en realidad, no hay contradiccién; que una rebelién no es tal que pueda volverse
contra si misma, contra el impulso libertario y conciliador que le dio origen. Si —y aqui
esta el nucleo de la cuestion— una rebelidén es esencialmente un acto afirmativo, este
ha de suponer la superacion de todo resentimiento. Contrariamente, aquellas acciones
que, incapaces de superar la negacién, ciegas tal vez de venganza, cegadas posiblemente

por una Ratio (una razon, un calculo, una justificacidn), necesitan infligir un dolor
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inmenso con el que resarcir el sufrimiento que las ha originado; esas acciones se revelan

como algo que no es —no puede ser denominado como— rebelidén.

Y esa misma intuicidn que sefala la existencia dispar e inconmensurable de diferentes
tipos de acciones, apunta también a que el menoscabo de los limites —de aquellos
limites a la accién rebelde reivindicados por Camus— guarda una relacién directa,
precisamente, con el tipo de accién que opera. Con esto, se anticipan unas hipdtesis que
deberian responder a la doble pregunta de Camus, doble pregunta que da origen, a su

vez, a este trabajo.

Pero para estar en disposicion de plantear estas hipdtesis, se muestra necesario auln
realizar un andlisis mas profundo y detallado de esa accién que toma el nombre de
rebelidn: que permita reconocer dénde y de qué modo se manifiesta, que muestre en
gué consisten sus movimientos, qué situaciones lo desencadenan, cudles son los
caminos sin salida, qué renuncias exige, qué efectos conlleva. Un analisis que, en

definitiva, abra una via para comprender y gestionar aquella ausencia de limites.

L'Homme révolté no extiende su caracterizacion mds alld de los cuatro vectores
sefialados anteriormente. El presente apartado deberd, pues, trabajar las
especificidades propias de la rebelidn, apartandose donde sea necesario del texto
camusiano. Para ello, se procedera mediante tres aproximaciones sucesivas. Tres
aproximaciones que diseccionaran y recompondran la accién rebelde. Tres
aproximaciones tras las cuales deberd ser posible no sélo formular unas hipdtesis

explicativas, sino también trabajar y evaluar ejemplos concretos.
3.1 Primera aproximacion. Taxonomia de la insumision

Rebelde se ha dicho y auin se dice de muchos individuos y colectivos de los que se quiere
resaltar su singularidad. Sin embargo, nada parece mas disimil a primera vista que la
produccioén literaria de Donatien Alphonse Frangois, marqués de Sade, y la accién politica
de Mohandas Karamchand Gandhi; las dieciséis bombas que precedieron al Manifiesto
redactado por Theodore Kaczynski, conocido como Unabomber, y las actuaciones
transformistas protagonizadas por Almoddvar y Macnamara en 1983; el dubitativo
rechazo de la figura paterna por parte de los tres protagonistas de Rebelde sin causa y la

soledad de Wang Weilin, supuesto nombre de quien se enfrentd a los tanques en
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Tiananmen; el corporativismo delictivo de la mafia napolitana, siciliana o calabresa vy el
obcecado inconformismo de los artistas que expusieron en abril de 1874 en Boulevard
des Capucines, a los que el contrariado periodista Louis Leroy inmortaliz6 como

Impresionistas.

Algunos de estos ejemplos tendrian cabida en el estudio planteado por Camus, centrado
en el sufrimiento y la crueldad, en el homicidio y la desesperacion, en el extravio y el
absurdo. Otros, seguramente mas incruentos, se alejan de lo que consideraba la cuestiéon
perentoria de su contemporaneidad: el asesinato razonado, el crimen légico. Sin
embargo, todos ellos han recibido en algin momento, justificadamente o no, el
calificativo de rebeldes. Pero, ¢ qué hay de remarcable en su conducta que los haya hecho
merecedores de ese calificativo? ¢Es el hecho de que se enfrenten al poder dominante

y hegemonico? ¢O es tal vez la forma que toma esa confrontacién?

La enorme disparidad de los ejemplos precedentes obliga a revisar cautelosamente qué
hay de comun en ellos y qué los distingue; aquello que permite afirmar indudablemente,
o bien descartarlo, que lo que ahi ha tenido lugar ha sido una rebelién. Cabe, pues,
establecer un marco conceptual que permita analizar la multiplicidad de actitudes y

motivaciones.

Una primera aproximacion, sencilla pero efectiva, a la accion es acudir a la etimologia
del vocablo. Es de rigor apuntar que el andlisis que se presenta a continuaciéon no
pretende ser un estricto estudio filoldgico, pues ni tiene cabida ni es el objeto de este
trabajo. Con la apelacién a la estructura gramatical del sustantivo rebelion —y de sus
sindbnimos— lo que se pretende es mostrar diferenciadas una serie de actitudes que se
expresan en acciones muy diversas pero, como se verd, consecuentes con el término que

las designa.

Asi, el origen latino del vocablo rebelion evidencia su cardcter violento, ya que la raiz,
bellum, habla directamente de guerra. Se trata, sin embargo, de una guerra singular. No
se refiere a una accién directa, lineal, unidireccional, contra un enemigo que se
encuentra frente a quien ataca. El prefijo re- estd indicando un retorno, una vuelta hacia
el origen, hacia las propias filas. Se trataria, pues, de un enfrentamiento contra quien

hasta ese momento formaba parte del ejército del rebelado. Esta interpretaciéon indicaria
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que el aliado, el camarada o el hermano, ya no sélo no forma parte de las lealtades del
rebelde, sino que este dirige ahora sus armas hacia ellos. Rebelién es, pues, la guerra

que retorna.

Por otro lado, el sufijo -ion sefiala que se trata de una accién. La rebelion no es, por tanto,
una especulacion conceptual. No es tampoco un mero desideratum. Esa guerra que
vuelve debe hacerse. Y, para ser realmente operativa, debe hacerse contra alguien
concreto: el rebelde debe poder identificar el objeto de su hostilidad, lo que le
comportard, en cualquier caso, un profundo y doble dolor. Pues, si el rebelde se vuelve
contra un sujeto particular, este serd su antiguo camarada, su hermano... o su padre.
Pero también puede darse el caso —y, de hecho, es lo mas habitual— que el individuo
gue siente la necesidad de rebelarse sea incapaz de identificar nitidamente el objeto de
su hostilidad. En ese caso, su accidén se dirige contra toda la humanidad, contra su

sociedad, contra algun colectivo concreto de su sociedad o, incluso, contra si mismo.

El estricto analisis etimoldgico del término rebelidon no ha de aportar muchas cosas mas.
Para conocer como opera esa guerra singular y sus motivaciones, sera necesario otro
tipo de analisis. Sin embargo, previamente a ese otro estudio, serd util explorar, usando
el mismo método etimoldgico, su campo semdntico; examinar otros vocablos usados
habitualmente como sinénimos que, no obstante, introducen matices relevantes, bien
causales, de intencionalidad, movimiento u otros. Esta observacién permitira, por

contraste, situar correctamente aquello que propiamente ha de ser llamado rebelién.

El primer sustantivo que debe ser analizado es insumision. El prefijo in- indica aqui una
negacién, una oposicién, mientras que la expresidon submission ya era usada en francés
en el siglo XIV para reflejar la situacion de un sujeto que se colocaba bajo el control o se
sometia al juicio o la decisiéon de otro. Este vocablo, procedente a su vez del latin
submittere, cuenta con el sufijo sub- (debajo) y la raiz mittere (dejar ir o enviar). En
definitiva, la insumisién denominaria una accién por la que un individuo abjuraria de la

servidumbre que hasta ese momento profesaba.

Sedicion procederia de la particula sed- (lejos, aparte) y el verbo ire, ir. La sedicidén
indicaria, pues, un movimiento de ruptura y alejamiento. Quien asi actua, separa desde

ese momento su destino de aquellos a quienes deja atras. Su familia, su tribu, su nacién
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dejaran para siempre de serlo. Por su parte, el sustantivo disidencia guardaria una
relacion muy estrecha con la sedicidn, pues corresponderia también a una accién de
apartarse de manera definitiva de aquellos con los que convivia, a los que respetaba y
guardaba lealtad. Pero, en este caso, se introduce un matiz, que indicaria un estado de
provisionalidad: si bien el prefijo di- indica separacién, la raiz estd compuesta por el
verbo sedeo, sentarse, y el sufijo -tio que implicaria accidn o efecto. El disidente, pues,

se ha apartado y ahora espera. Espera y delibera el momento y la forma en que actuara.

Es preciso indicar que este sentido tan preciso no corresponde rigurosamente, no ya con
el uso contemporaneo de los vocablos, sino tampoco con el clasico. Asi, Salustio usa el
término seditio, no tanto para indicar una ruptura de todo lazo con la Republica, sino
para indicar actos desleales contra ésta: “Homines scelestos et factiosos, qui seditionibus
rem publicam exagitaverant, merito necatos aiebant” (Bellum Catilinae 51, 32)%°. Este

desajuste sucedera también con otros vocablos.

Es el caso del sustantivo resistencia. Resistencia estaria formado por las particulas re-y
sistire, permanecer en el sitio. Quien asi actua se opondra de manera firme a algun
cambio (o pretensién de cambio) que considera que proviene de fuera y que le excluye.
Indica, por tanto, no sdlo una ausencia de movimiento, sino una firme voluntad de
permanecer inalterable. Su uso dispar se observaria, por ejemplo, en las acciones
protagonizadas por Mahatma Gandhi en la primera mitad del siglo XX, conocidas bajo el
denominador de resistencia pacifica o resistencia no violenta**. El uso aqui del sustantivo
resistencia muestra como el trazo entre los diferentes conceptos no es impermeable.
Pues aunque efectivamente se tratara de unas acciones destinadas a perseverar en la
inmutabilidad de las instituciones politicas y sociales de la India frente a una fuerza
exterior, estas acciones también podrian inscribirse entre los rasgos que delinean una

rebelién, como se vera mas adelante.

Los sustantivos sublevacion, subversion e insurreccion introducen un matiz ausente en
los tres anteriores, aunque muy significativo en la insumisién. Sublevarse procede de las

particulas sub- y levare e indica levantarse desde abajo, un movimiento ascendente que

10 Consultado en https://www.thelatinlibrary.com/sall.1.html|
11 El término empufiado por Gandhi para abanderar la desobediencia civil fue Satyagraha, cuya traduccién
literal del sanscrito seria la fuerza de la verdad.
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conllevard desplazar, aunque sea parcialmente, a quien hasta el momento se habia
situado en un estrato superior. Andlogamente, subversion remite al verbo verso, girar,
de tal manera que se refiere a poner las cosas (un gobierno o las leyes, por ejemplo)
cabeza abajo. En el mismo texto que el citado anteriormente, Salustio utiliza
metaféricamente el adjetivo “subvertido” para mostrar unos montes invertidos (lo que
seria una situacion contra natura) por la accion de unos individuos particulares (es decir,
ya no sujetos a las leyes e instituciones de la republica): “a privatis compluribus

subvorsos montis” (Bellum Catilinae 13, 1)*2.

Por otro lado, el sustantivo insurreccién, formado por in- (indicativo del inicio de una
accion), sub- y regere, liderar, gobernar, va un paso mas alla, pues no sdlo indica un
movimiento procedente desde abajo sino también una intencidn explicita de constituir
una nueva forma de gobierno. La insurreccién, pues, no es una accién orientada al caos
o a la anomia; no se limitara a subvertir las instituciones publicas, sino que pretende
explicitamente conformar una nueva regencia de la que participaran los que hasta ese
momento habian sido excluidos. En este sentido, las revoluciones francesa (1789) y rusa
(1917), tanto en sus movimientos iniciales como en su intencionalidad, bien podrian
identificarse como insurrecciones. No asi la revolucién americana (1763-1783), pues
aungue ciertamente su voluntad era constituir una nueva regencia, el movimiento no
procedia propiamente desde abajo sino de un conjunto de individuos que hasta ese
momento eran sujetos de pleno derecho del Imperio Britanico y que, por diversas

razones, se volvieron contra quienes eran sus pares.

Asi pues, la sublevacién, la subversion y la insurreccidn indican una subordinacién previa
desde la que se realiza un movimiento, hecho que no aparece en la rebelion, donde lo
que acontece debe ser una oposicion inter pares. Ademas, y en contraste con la
insurreccion, la rebelidn no se fundamenta en una intencionalidad previa de dotarse de
una nueva regencia. Con estas premisas, la huida de Espartaco y sus comparieros y el
posterior enfrentamiento a los ejércitos romanos encajaria en los términos definidos
como sublevacidn. Sin embargo, Espartaco no se consideraba un inferior, un subalterno,

un esclavo, sino un igual a los romanos siendo, en palabras de Plutarco, “un tracio de la

2 Consultado en https://www.thelatinlibrary.com/sall.1.html.
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tribu meda que no sdélo poseia gran valor y fuerza, sino que incluso, por su inteligencia y
buen caracter, merecia mejor suerte que la que corria” (Vidas paralelas, Craso 8, 3). Ese
hecho, asi como otras caracteristicas concretas que aparecerdn mas adelante,
comportan que esas hostilidades, que se alargaron por espacio de 3 afios (73-71 a.n.e.)
y que se conocerian en adelante como tercera guerra servil, puedan ser calificadas de

rebelidn.

Por lo que respecta al sustantivo revolucion, es probablemente el término mas
inmoderada y acriticamente utilizado, lo que difumina las posibilidades y limitaciones de
su sentido politico. Su uso en términos de insumisidon y rebeldia es, sin duda,
controvertido, como ya senalaron Herbert Read y Raymond Aron, toda vez que la critica
elaborada por Camus esta en el origen de la polémica en Les temps modernes. En
cualquier caso, el recurso a su constitucion etimoldgica también se muestra util para
proporcionar una desambiguacion, especialmente en relacion con aquello que

caracteriza a la rebelion.

Revolucién —asi como también revuelta— estd formada por el prefijo re- y el verbo
volvere, girar o dar una vuelta. Si bien su significado estricto hace referencia a un
movimiento ciclico, y asi es usado en el medievo sobre todo en referencia a las orbitas
descritas por los astros, adquiere caracter politico a partir del siglo XVII'3. Por lo que
respecta a las caracteristicas que se derivan de su etimologia, recurso usado aqui
Unicamente con objeto de contextualizar diferentes acciones politicas, cabe sefalar que
la palabra revolucion hace hincapié en el origen vy el final del ciclo. Podria decirse incluso
que sin mostrar interés en lo que suceda durante el periodo intermedio. Parte de un
orden para volver a un nuevo orden y sus interregnos no son mas que una anécdota, una
nota al margen. Asi, recurriendo de nuevo a la Revolucion Rusa, la lectura que podria
hacerse es que, partiendo de una monarquia practicamente absolutista, pretendia
alcanzarse una situacioén en la que el pueblo se rigiera a si mismo aunque para ello fuera
necesario pasar previamente por la dictadura del proletariado. El Gulag, por tanto, no

debia tener mas transcendencia que cualquier otra etapa del camino.

3 Goldstone, J. (1991). Revolution and Rebellion in the Early Modern World. University of California Press.
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Por ultimo, cabria precisar que el sustantivo revuelta, que comparte prefijo y raiz con
revolucién, introduce gracias a su sufijo un matiz no menor. Asi, -ion indica una accién,
como ya se ha sefalado en la referencia previa a rebeliéon. Una accién que ha de ser
realizada. La revolucion, consecuentemente, vendria a sefialar una circularidad
inagotable, un movimiento que no encontraria su fin, que lo extraviaria como habria, tal
vez, extraviado su inicio. En sentido contrario, la revuelta es una accidon acabada. Ha
habido un giro, se ha invertido la senda por la que se caminaba. Y eso, sin duda,
provocara y arrastrara consecuencias. Pero la accidon ya estara, definitivamente,

ejecutada.

Cabe indicar aqui que el titulo original del ensayo de Camus es L'Homme révolté.
Siguiendo la explicacidon anterior, la situacion actual de ese hombre es la de quien ya ha
ejecutado la accion que lo define. Ese individuo —cabe insistir: o ese colectivo— ya se
ha revuelto, ya ha actuado. La traduccidn, en cambio, parece sefialar que ese individuo
aun se encuentra en rebeldia, que el caracter definitorio de su estado es de una
excepcionalidad incesante. Esta situacion de permanente vigilia ya es sugerida en el
texto camusiano. Por ello, y puesto que el presente estudio se centra en la accion —y no

tanto en el actor—, acaso se muestre mas certera su traducciéon: El hombre rebelde.

Esta breve referencia a la mencionada constelacion semantica facilita una primera
aproximacién, una distincidon limitada y tal vez objetable, pero significativa, entre
diferentes acciones con las que los humanos pueden acometer el rechazo a la tirania,
oponerse a la sumisién a un poder opresivo y liberticida. Es objetable, pues otras
adscripciones, mas laxas o mas restrictivas, son, evidentemente, posibles. Y es limitada
en dos sentidos. Por un lado, no pretende —ni puede hacerlo— encasillar en una estricta
bidireccionalidad accidn y denominacién. Por otro lado, el estricto analisis etimoldgico

solo da cuenta de unas condiciones muy especificas.

Sin embargo, este primer analisis es muy potente. Pues, bien por comparacion, bien por
contraste entre términos, pueden deducirse y delinearse todo un conjunto de

singularidades que permitiran una segunda aproximacién.

Esta primera aproximacioén se sintetiza en el siguiente esquema:
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3.2 Segunda aproximacion. Singularidades y movimientos

Por cuanto la accidn rebelde tiene de drastica y desmesurada, ha de existir una fuerza
muy poderosa que coaccione a quien la acomete, que le compela a girarse, a dirigir sus
armas en direccién opuesta a la que hasta ese momento era la propia. Una fuerza que le
agreda y que, ya se entiende, le es ajena. En este punto, parece adecuado traer al
presente una metafora newtoniana.

Las conocidas como leyes de la mecdnica clasica fueron postuladas por Isaac Newton en
1726 en su obra Philosophiae Naturalis Principia Mathematica'®. El primero de los
axiomas, o leyes del movimiento, postula que “todo cuerpo persevera en su estado de
reposo o movimiento uniforme y rectilineo a no ser que sea obligado a cambiar su estado
por fuerzas impresas sobre é|”%°. Es preciso remarcar que esas “fuerzas impresas” son
externas a él, al cuerpo. La segunda ley indica que el desplazamiento (o variacién en el
movimiento inicial) es proporcional a esa fuerza externa. La tercera y ultima de estas
leyes afirma que siempre se produce una reaccion igual en magnitud y de sentido
contrario que se aplicara sobre el agente —el cuerpo externo— que imprimid la fuerza
inicial.

Esta metafora, que mas adelante volverd a aparecer, orienta en lo que respecta a las
causas de un desplazamiento y su posterior efecto reactivo. Sin embargo, se muestra
limitada en lo que respecta a los asuntos humanos, pues no puede dar cuenta de porqué
y cdmo se produce o se cancela una reaccion. Es decir, una accién de rechazo o repudio
a una fuerza externa —una insumisidon, por ejemplo— no puede deducirse

exclusivamente de sus causas iniciales.

Para ello parece mas adecuado recurrir a un relato arquetipico, a la rebelién primigenia,
a la accion cainita que también Camus cita. La accidon de Cain es, sin duda, singular. Es
insolita. Y sera rememorada en todos los tiempos como un crimen reprobable. Pero,

écudl es su crimen? ¢Se trata Unicamente del homicidio o existe en su actitud una

14 puede consultarse en https://www.thelatinlibrary.com/newton.leges.html.

15 Rada Garcia, Eloy (trad.) (2003). «Principios matematicos de la filosofia natural». apud. Newton. Vida,
pensamiento y obra, p.199.A hombros de gigantes. Las grandes obras de la fisica y la
Astronomia (Barcelona: Critica).
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transgresién aln mayor? El libro del Génesis es, en este sentido, escueto en palabras y

abierto a interpretaciones:

Paso algun tiempo, y Cain hizo a Yahvé una oblacidn de los frutos del suelo.
También Abel hizo una oblacién de los primogénitos de su rebafio y de la grasa
de los mismos. Yahvé mird propicio a Abel y su oblacidn, mas no mird propicio a
Cain y su oblacion, por lo cual se irritdé Cain en gran manera y se abatid su rostro.

(Gen 4, 3-5)1°,
Tras exponer la ofensa que sufre Cain, la narraciéon continua con su reaccién:

Cain dijo a su hermano Abel: ‘Vamos afuera’. Y cuando estaban en el campo, se
lanzé Cain contra su hermano Abel y lo maté. Yahvé dijo a Cain: ‘¢ Dénde esta tu
hermano Abel?’ Contesté: ‘No sé. éSoy yo acaso el guardidn de mi

hermano?’ (Gen 4, 8-9).
Y, finalmente, el castigo y la maldicion que en adelante pesara sobre él:

Replicé Yahvé: ‘¢Qué has hecho? Se oye la sangre de tu hermano clamar a mi
desde el suelo. Pues bien, maldito seas lejos de este suelo que abrid su boca para
recibir de tu mano la sangre de tu hermano. Aunque labres el suelo, no te dara

su fruto. Vagabundo y errante seras en la tierra’. (Gen 4, 10-12).

Los tres primeros versiculos citados muestran el origen de la rebelidn, su causa. Cain no
odia a su hermano. Pero Yahvé ha decidido, de manera injusta e incomprensible —al
menos para él— excluirlo, hacer de él alguien que quede relegado a un plano de
inferioridad. Y Cain no puede sino rechazar esa pretensién. Un instante antes era el
hermano de Abel, su igual (aunque, para ser exactos, Cain era el primogénito), comian
juntos, dormian juntos, y Yahvé con ellos. Pero aquel que es poderoso decide, sin motivo
alguno, censurar su ofrenda. Y el humo de su holocausto es devuelto a la tierra, mientras
que el de Abel es elevado hacia el cielo. Subitamente, Cain ya no es un igual sino alguien

gue ha sido colocado debajo.

La referencia espacial no es trivial. Aparece de manera invariable en numerosas culturas.

Y es la referencia determinante compartida por los sustantivos sublevacion, subversion

16 Esta cita y las que siguen han sido extraidas de Biblia de Jerusalén. (1998). Editorial Desclée de Brouwer.
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e insurreccion. Por tanto, en cuanto a que su movimiento viene desde abajo, Cain es un
sublevado. Pero no sélo eso. Cain se mueve hacia su posicion original. Y lo hace contra
quien ha tenido la osadia de colocarlo debajo. Es, también, un rebelde. Pues su acto es
una declaracién de guerra contra quienes hasta aquel momento eran sus iguales en su

sociedad.

La primera reaccion de Cain es apartarse, echarse al monte: “Cain dijo a su hermano

nm

Abel: ‘Vamos afuera’”. Cain es, asi, un disidente, un emboscado. Ernst Jinger recuerda
gue esta accion, emboscarse, es tan antigua como la vida misma: “El irse al bosque, la
emboscadura, era un acto que seguia a la proscripcion; mediante la emboscadura
proclama el hombre su voluntad de depender de su propia fuerza y afirmarse sdélo en
ella” (Junger, 2023, p. 86). Pero quien sdlo se embosca es un disidente. Y, sin embargo,
hay algo mads en el proceder de Cain que lo hace singular. Jinger (2023) dice que el poeta
es un emboscado (p. 88). Pero el poeta no es sélo un emboscado. No se exilia del mundo

con objeto de quedarse a vivir en un aparte. El poeta crea. Y Cain, como el poeta, crea

ex novo. Su acto es creador.

Cain no se limita a rechazar la degradacion que le es impuesta, a alejarse o a resistir. Cain
crea. Crea la mentira: “Yahvé dijo a Cain: ‘¢ DAnde estd tu hermano Abel?’ Contestd: ‘No
sé’”. Afirma algo que no es. Y eso, al menos hasta ese momento, era algo inexistente.
Algo absurdo y también imposible. Pues, algo que no existe no puede ser, no puede
decirse nada de ello, no es posible ni tan sélo pensarse... a no ser que se cree ex novo. Y
crea también la soberbia, la arrogancia. Su respuesta a Yahvé, “ésoy yo acaso el guardian
de mi hermano?”, equivale a decir ya no te debo una respuesta. Ya no. Ayer si. Eramos

una unidad y nos debiamos lealtad. Hoy ya no.

Pero el Génesis muestra un tercer acto de Cain —cronoldgicamente el primero—
también inexistente hasta ese momento: el homicidio. “Se lanzd Cain contra su hermano
Abel y lo matd”. Aparece aqui, pues, la violencia inherente a toda guerra (bellum). Si toda
rebelidn conlleva una violencia fisica o si, alternativamente, esa violencia puede ser
metafdrica es una cuestién no menor que se desarrollara a continuaciéon. En cualquier
caso, lo que si es ineludible en todo acto de rebelién es el dolor. No hay rebelion sin
dolor, aunque indudablemente haya dolor sin rebelién. Como hay dolor en la sumisién.

En otras palabras, el dolor es necesario, pero no suficiente.
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Esta rebelién primigenia muestra adn dos elementos mdas que se repetirdn
invariablemente en toda rebelién. Por un lado, la visibilidad, la espectacularidad del acto.
Incluso la teatralidad. Cain no ha contestado “no sé” para ocultar su homicidio. Su
mentira no es un acto cobarde fruto del miedo y del arrepentimiento sino una exaltacién
de su propia individualidad, un grito que no puede dejar de ser oido y que revuelve la
conciencia de aquel que le escuche. No es un acto privado, andnimo, sino expresamente

escandaloso.

Por otro lado, la sinrazén del acto. No es un movimiento inspirado por su puerto de
arribada, por las consecuencias que conlleve. Puede cambiar el mundo o ser
neutralizado y aplastado con un dolor semejante o aln mayor al que ha provocado
como, de hecho, le sucedera a Cain: “vagabundo y errante seras en la tierra”. Ese efecto,
deseado o inesperado formara, tal vez, parte de la rebelién. Pero no hay ni ha habido
calculo previo en esa accidn. Y ahi radica una de las principales diferencias respecto otras
acciones posibles, como la insurreccién y la revolucién segin han sido descritas

previamente.

Este relato cainita ha mostrado implicitamente algunas singularidades que
caracterizaran la rebelién. Esta segunda aproximacién requerird que sean concretadas y

explicitadas con mas detalle.
3.2.1 El Imperio usurpado

Toda rebelidn parte de una situacién en la que el individuo —o el colectivo— es relegado,
desde un estado de equivalencia respecto a otros individuos, a una situacion de
inferioridad. Retornando a la metafora newtoniana, el individuo ha sido forzado a
abandonar su posicién en la sociedad —es decir, su lugar en el mundo— por una fuerza

externa a él.

Ese lugar en el mundo lo consideraba el individuo como algo propio que le ha sido
arrebatado contra su voluntad, como un derecho inalienable desde su nacimiento que
le ha sido conculcado por alguien que no tenia ni la potestad ni la autoridad para hacerlo.
Tal vez si la fuerza, pero no la razdn. El individuo conoce ahi “la idea de limite [desde el
momento en] que el otro extiende su derecho mas alla de una frontera a partir de la cual

otro derecho le hace frente y lo limita” (Camus, 1986, p. 21).
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En términos stirnerianos cabria decir que al individuo le ha sido sustraida su propiedad.
éDe qué propiedad se trata? Evidentemente, no es (0 no necesariamente es) alguna cosa
fisica. Max Stirner (2019) lo resume en una alusion a Diégenes de Sinope: “la sola cosa
que [el egoista] pide al Estado es que no le quite el sol” (p. 307). Ese sol es el valor que

el individuo no tolera que le sea sustraido.

Para cada individuo sera alguna cosa especifica. Para Cain fue, tal vez, su primogenitura,
de la que se veria relegado al ser desplazado a un estado de inferioridad. A ese derecho,
a esa propiedad, a ese valor, se le denominara en el presente trabajo como imperio.
Légicamente, cabe aplicar aqui también la prevencion de no ser tomado como un rigido
término clasificatorio, sino como una metafora. Y, andlogamente a como se ha trabajado
en la aproximacion al término rebelion y a sus sindnimos, aqui la etimologia serd de

ayuda.

Etimoldgicamente, el vocablo imperium esta formado por el sufijo in-, que indica “en el
interior” o “hacia el interior”, y el verbo parare, ordenar o preparar. Este verbo latino
proviene a su vez de la raiz protoindoeuropea *pere- cuyo significado se aproximaria a
producir o procurar. Asi, el imperio seria el derecho o la potestad inherente a cada
individuo para ordenar su casa, a producir y procurarse todo aquello que precise para
mantener su fuerza vital —aunque esto Ultimo no ha de entenderse exclusivamente en
el sentido bioldgico de vida como opuesta a muerte; pues, como ya se ha insinuado y se
detallard en adelante, la rebelidon no procede de un calculo previo de las consecuencias,

a pesar de que estas puedan llegar a ser fatales—.

En el origen de toda rebelidn cabe buscar, pues, un afecto del individuo, una necesidad
inescamoteable de actuar ante la desposesién de su sol, ante la usurpacion de su
imperio. De nuevo Stirner (2019) se muestra clarividente: “si os dan, no obstante, la
libertad, no os dan nada de lo que les pertenece, sino una mercancia robada, os dan
vuestra propia libertad” (p. 238). De aqui que, cuando el rebelde lo reclame, de nuevo,

para si, sera una exigencia innegociable, sin término medio, todo o nada.

La naturaleza del imperio usurpado se mostrara determinante en la clarificacion del tipo
de accion que devendra, como se vera en adelante. De momento, sin embargo, no

precisa de mayor concrecion.
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3.2.2 El hermano, el exaliado
La usurpacién del imperio aparece como la causa que origina toda rebelién. Ahora bien,
esa usurpacion es realizada, en lo que respecta al origen de la rebelién, por un sujeto
muy especial: alguien que hasta el instante anterior formaba parte de las lealtades del
individuo; alguien junto a quien combatia, codo con codo; un amigo, un camarada, un
hermano. De tal manera que la accidn previa de ese exaliado, por inesperada, ha sido
especialmente dolorosa. No sélo por contemplar, atonito su imperio usurpado, sino
porgue no puede dejar de sentirlo como una traicién, una deslealtad, una humillacién.
Y porque, ademas, a partir de ese momento deberd hacerle la guerra precisamente a

aquel cuyo bienestar era tan importante como el propio.

La identidad de ese ser desleal no es, pues, un tema menor. El caso de Cain, segun se ha
visto, posiblemente siga siendo el mas paradigmatico. Es Dios, origen de toda vida y de
toda ley, quien le arrebata su lugar en el mundo, quien lo desplaza imprimiéndole una
fuerza y una violencia irresistibles. Sin razén. Y, por tanto, sin autoridad. Ante lo cual,
Cain, consciente subitamente de la frontera entre él y Dios, opone su propio derecho. El
desconcierto, la humillaciéon y la furia de Cain guarda, en todo caso, una similitud

estrecha con los rebeldes metafisicos retratados por Camus.

Pero no siempre le es facil al individuo identificar quien hay tras esa agresion originaria.
El padre, el hermano, el exaliado, no dejan de ser sino figuras arquetipicas. Aunque aquel
que inicia la agresién raramente es un individuo concreto, quien ha visto su imperio
usurpado, quien se ha sentido empujado hacia abajo, no puede dejar de concederle
materialidad. Asi como el cuerpo agente en las leyes newtonianas no puede sino tener
masa, también el usurpador ha de poseer concrecion. Y a falta de un sujeto tangible, con

frecuencia se erige un simbolo.

Alejandro Il de Macedonia no es, frente a Diégenes de Sinope, sélo un hombre
particular, de la misma manera que el sol que le tapa interponiéndose no es tan sélo el
sol. Alejandro, hijo y nieto de reyes, miembro de la dinastia de los Argéadas de cuatro
siglos de longevidad, es el simbolo del poder. Y, como tal, simbolo de las normas sociales
y conductuales que los cinicos se esforzaron en mostrar como contingentes. Por

consiguiente, no necesarias. Y, frecuentemente, contrarias a la naturaleza.
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De la misma manera, Espartaco, figura clasica de la rebelidn, no se rebelaba contra el
legionario que le apresd en Tracia; tampoco contra el mercader que lo vendié como
esclavo; ni contra el lanista Cneo Cornelio Léntulo Batiato, quien organizd su
entrenamiento; ni siquiera contra los funcionarios que organizaron los diferentes
munera gladiatoria donde participd. Espartaco se rebeld contra Roma. Y Roma era todo.
Pero, paraddjicamente, Roma no era nada concreto. Era un sistema institucional

omnipresente.

En ocasiones, pues, la disparidad, la lejania, la diferencia de magnitud entre el sometido
y el sometedor es tan grande que este ultimo no deja de ser sino una totalidad. Esa
globalidad, real pero indeterminada, inevitable pero también mutable, presente en cada
gesto de la cotidianeidad pero inasible; esa globalidad que era Roma y que es cualquier
sociedad independientemente de su longevidad, su extensién geografica o el nimero de
individuos que englobe; esa globalidad mas alla de la cual no hay exterioridad posible es
lo que conforma el concepto de cultura, tanto material (vestimenta, hogares, productos
manufacturados) como inmaterial (instituciones sociales y politicas, modos de

produccion, formas de transmisién de conocimiento).

La cultura es, pues, ese conjunto de creaciones generada en el largo plazo, —y
continuamente regenerada— por las necesidades y las habilidades humanas con el fin
de posibilitar la convivencia entre los individuos y el bienestar de cada uno de ellos en
particular. Pero siendo esto asi, aparece una pregunta inquietante ante la cual también
Sigmund Freud (2016, pp. 83-84) manifestd su asombro: ¢como puede la cultura ser la
causa del malestar de los individuos, aquello que les empuja a rebelarse? ¢ Cémo puede,
lo que ha sido creado para procurar bienestar, ser, en ocasiones, el usurpador del

imperio?

Freud redacto, ya en la madurez de su carrera como investigador, un breve texto que
tituld, precisamente, El malestar en la cultura’ en el que se cuestiona por la
inadecuacion entre los deseos de los individuos y las limitadas posibilidades que la

sociedad le ofrece. En ese estudio fija el placer —y la ausencia de displacer— como

17 Das Unbehagen in der Kultur (1930). El sustantivo Unbehagen puede ser traducido también como
inquietud, desasosiego o desazon. Una sensacion, en cualquier caso, tan inconcreta como indeseada que
sufre el individuo inmerso en sociedad.
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primer objetivo vital, siendo la no satisfaccién de los instintos, precisamente, la causa
del displacer. Ahora bien, si en una jerarquia de instintos aquel que predomina es el de
supervivencia —enfrentado a ese mundo exterior—, el individuo se vera conminado a

recurrir a la convivencia con otros seres humanos.

Esto implicara necesariamente la “sustitucion del poderio individual por el de la
comunidad” (Freud, 2016, p. 94). La comunidad deberd, pues, gestionar los apetitos y
las potencias de todos los individuos, limitando y coartando la independencia de cada
uno de ellos. Esa circunstancia, en la que el establecimiento del derecho no es una
cuestion menor, es “el paso decisivo hacia la cultura” (Freud, 2016, p. 93). Ahora bien, si
las tendencias instintuales no desaparecen —y, posiblemente, no lo hacen jamdas— el
individuo debera aniquilar los instintos que entren en conflicto con esa cesion a la
comunidad. O, al menos, tenerlos bajo control, domenarlos. Es decir, reprimirlos o
inhibirlos. Pero, insiste Freud (2016), “el hombre jamas dejara de defender su pretensién
de libertad individual” (p. 95). Y, puesto que esta corre en direccion opuesta a las

necesidades de convivencia entre individuos, el conflicto es inevitable.

En definitiva, el usurpador no es ajeno al usurpado. Tanto si es su hermano como un
colectivo de su sociedad (o de cualquier otra sociedad; del conjunto de la humanidad,
en cualquier caso), tanto si es netamente identificable como si es simbolizado en una
figura (un rey o un extranjero), aquel que no pueda ya soportar la sumisién debera

encararse y combatirlo. Deberda negarle legitimidad y reclamar la suya propia.
3.2.3 El momento del no. La emboscadura

Esta dificultad suma para precisar el agente de la usurpacion del imperio es descrita por
Etienne de La Boétie (2008), quien la observa incluso en las monarquias asiria y meda,
donde los reyes, a pesar de personalizar todo el poder politico y religioso “no aparecian
en publico sino al anochecer, con el fin de que el populacho creyera que en ellos habia
algo sobrenatural” (p. 64). Esa existencia invisibilizada, incorpdrea, casi inhumana, no
hacia sino aumentar el embrujo y la fascinaciéon de los pueblos y naciones que se

sometian voluntariamente a esa tirania.

En el breve texto que compone El discurso de la servidumbre voluntaria, La Boétie (2008)

expone su pesadumbre ante el sometimiento y la humillacion —“éacaso no es
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vergonzoso ver a tantas personas, no tan sélo obedecer, sino arrastrarse?” (p. 46)— de
millones de personas frente a uno solo, frente a un tirano. Pesadumbre, pero también
asombro, hasta el punto de dudar si el deseo de libertad es una inclinacién natural del

ser humano?®, una tendencia emocional e instintiva.

La Boétie (2008), pues, se siente por momentos indignado: “es el pueblo el que se
somete y se degtiella a si mismo; el que, teniendo la posibilidad de elegir entre ser siervo
o libre, rechaza la libertad y elige el yugo” (p. 48). Mientras que, por otro lado, defiende
apasionadamente que para restaurar esa libertad amenazada, ese imperio usurpado, no
hay mas que desearla. “Decidios, pues, a dejar de servir y seréis hombres libres” (La
Boétie, 2008, p. 50) afirma con devocidon en una sentencia que, cuatro siglos mas tarde,
haria suya Mahatma Gandhi. También Jiinger (2003) muestra haber bebido de la misma
fuente cuando afirma que “la tirania sélo puede devenir posible en aquellos sitios donde

la libertad se ha domesticado y convertido en un huero concepto de si misma” (p. 58).

Sin embargo, la historia, los siglos y las civilizaciones han mostrado que la oposicién a la
tirania es la excepcion. El decir no, no tolerar la usurpacién del imperio, es cosa de pocos:
“paucorum hominum et mentis bene sanae”, segun la expresion de Horacio (Sdtiras |, 9,
44). ¢Quiénes son, pues, esos pocos? Y, mds aun, ¢cuando aparecen esos pocos? No se
trata, como insintGa La Boétie (2008), que los mas sean cobardes o estén embrutecidos
(p. 49) o que se contenten con ver la tierra que pisan sin mirar adelante ni atras (p. 59).
Tampoco es Unicamente que esos pocos tengan “la mente bien estructurada [porque] se
han cuidado de pulirla mediante el estudio y el saber” (p. 59). Esos pocos, en esas pocas
ocasiones, aparecen porque han sentido el peso de un yugo que no les corresponde y

no han podido evitar sacudirselo.

No son héroes. Son individuos —o colectivos— que han sentido la necesidad de decir
no, aunque ello implique romper los lazos que les unian a sus hermanos y alejarse de su
sociedad: la sedicidn es, precisamente, ese momento del no. Irse lejos, salir del camino,
automarginarse (situarse en el margen). Echarse al monte: esta locucion es

especialmente acertada por su expresividad visual. Ernst Jinger (2023) la representa con

8 En el Discurso, La Boétie (2008) se pronuncia en un sentido y en otro: “esa pertinaz voluntad de
servir que podria dejarnos suponer que, en efecto, el amor a la libertad no es un hecho natural” (p.
51), pero también “la naturaleza del hombre es ser libre y querer serlo” (p. 58)
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un vocablo tomado, segun cuenta, de la tradicion islandesa: der Waldgang, la
emboscadura, representa fielmente el momento del no, la primera de las cuatro
caracteristicas que Camus sefialaba como constitutivas de una rebeliéon, como se ha

sefialado anteriormente.

El emboscado —der Waldgdnger— no es un héroe, sino alguien que ya no puede acatar
las normas ni siquiera en el combate: “El emboscado no es un soldado. No conoce las
formas propias del soldado ni conoce tampoco su disciplina. La vida del emboscado es
simultdneamente mas libre y mas dura que la del soldado” (Jinger, 2023, p. 151). Su
combate no es una actividad idilica, por mucho que frecuentemente haya sido idealizada

y mitificada (Hobsbawm, 1983, p. 27).

El emboscado, pues, ha decidido no tolerar la usurpacion de su imperio y enfrentarse a
su hermano. Sin embargo, dos son las paradojas que pueden acompanar a ese
emboscado. Y las dos son consecuencias del mismo déficit: de no ir mas alla de ese no;
de oponerse, pero no extraer del dolor inherente a la negacion un acto afirmativo, un
acto de creacién; no trascender la sedicidon y convertirla en una rebelion genuina. La
primera paradoja, que Jinger (2023) ejemplifica con un plebiscito donde los votos
afirmativos son el noventa y ocho por ciento, consistiria en protagonizar una oposiciéon
que no haria sino otorgar legitimidad al usurpador.: “el provecho que de ese dos por
ciento [de votos negativos] saca el organizador de las elecciones es (...) que con ello
adquieren valor los sies, se convierten en algo auténtico y que poseen completa validez

[pues] demuestran que no estd extinguida la libertad de decir ‘no’” (p. 26).

Y, en segundo lugar, un emboscado que es simplemente un resistente; un emboscado
que sdlo es un emboscado; que se enfrenta al usurpador pero sin llegar a trascender el
dolor; que se echa al monte y lucha pero sin superar —ni pretender hacerlo— el
resentimiento; ese individuo no es, como se vera en adelante, un rebelde, sino un

reaccionario.
3.2.4 El dolor. La violencia necesaria

Toda guerra (bellum) comporta necesariamente violencia. Y toda rebelidn, por tratarse
de una guerra singular, presupone también la presencia de un cierto grado de violencia.

En la rebelién primigenia, segin se ha mostrado, aparecen dos momentos
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explicitamente violentos. Uno de ellos es evidente, pues corresponde al acto con el que
Cain se alza contra su hermano Abel y le mata. El libro del Génesis es mas bien parco en
explicaciones, pero si hace una referencia explicita a la sangre: “se oye la sangre de tu
hermano clamar a mi desde el suelo” (Gen 4, 10). La violencia es aqui, pues, fisica,
manifiesta y mortal. Sin embargo, previamente se da otra violencia, no tan evidente, no
tan franca, incruenta pero igualmente dolorosa. Yahvé desprecia la ofrenda de Cain. Lo
aparta de un manotazo, le dice que no es digno de ocupar un lugar junto a su hermano
—y menos aun un lugar preminente, como le corresponderia por derecho de

primogenitura—.

Todo rebelde es inicialmente objeto paciente de una violencia que le es impuesta: la
usurpacion de suimperio. Y contra esa violencia previa se vuelve, rechazandola con tanta
fuerza como esté dentro de sus posibilidades. Fuerzas que nacen de su propio dolor,
como recuerda Jinger (2003): “es precisamente ahi, en la proscripcidn, donde el ser
humano establece contacto consigo mismo (...) y adquiere conocimiento del poder que

tiene” (p. 104).

Ese momento, que antes se ha identificado con la emboscadura, implica, pues, un
intenso dolor que proviene de cuatro fuentes: dolor al sentirse rechazado, al ver su
imperio usurpado; dolor al haber de renunciar a la paz, al tener que emboscarse; dolor
al volverse contra un ser amado, contra su hermano; vy, finalmente, dolor al verse
obligado a infligir dolor. Violencia recibida y violencia ejercida. Sufrimiento en cualquier
caso, lleve el nombre que lleve —fisico o metafisico, justificado o irracional— y se aplique

sobre quien se aplique —usurpado o usurpador, esclavos o amos, paganos o fieles—.

En ocasiones, la violencia fisica es justificada en nombre de una razén metafisica. Stirner
(2009) lacidamente indica que “si el Dios ha hecho sufrir cruelmente, ‘el Hombre’ esta
en situacion de martirizarnos mas cruelmente aun” (p. 244). Efectivamente, en nombre
no sélo de Dios sino de cualquier otro concepto elevado a un plano de irreprochable
intangibilidad, sea la Humanidad, la Justicia, la Igualdad o, incluso, un Hombre-algo-mds-
restringido (por ejemplo, un Hombre Blanco, Europeo y Cristiano); en nombre, pues, de
estos conceptos, los humanos, las personas concretas que aman y sufren, desde Rafael

Lednidas Trujillo hasta Satoth Sar (conocido como Pol Pot), han ideado soluciones
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excepcionales, desde el Gulag a los campos de exterminio, desde el Edicto de Granada o

el Apartheid a la falacia de la ética del bote salvavidas (Lifeboat Ethics).

En ocasiones, el dolor puede ser metafisico. Asi lo leyé Camus en las atormentadas almas
de los rebeldes metafisicos. Stirner (2019), sin embargo, se mostraba mas escéptico: “no
creas que bromeo cuando declaro radicalmente locos, locos de atar, a todos los
atormentados por lo infinito y lo sobrehumano” (p. 100). Y regresaba asi todo dolor y
toda violencia al plano fisico: temor, miedo, angustia.. pero también coaccidn,

prohibicién, denegacién, desprecio, exclusion.

Tal vez la sangre no sea un hecho necesario ni como causa ni como consecuencia, de una
rebelidn. Pero el sufrimiento si lo es. En todos los casos. Ante esto, la cuestidon que sigue
es evidente: ¢es posible salir de este circulo vicioso, romper la dinamica de la sangre
sobre la sangre? No reaccionar, soportar la tirania —como recuerda La Boétie— es
sucumbir. Emboscarse es siempre posible. Pero, de esta manera, sélo con Ia
emboscadura, sélo respondiendo al temor con el terror, a la coaccion con la amenaza, al
desprecio con la repulsa, el dolor nunca superara el resentimiento. Alli donde, advierte

Camus, se enrocaba Sade.

En definitiva, no es posible sustraerse a la evidencia de que el dolor ha existido. Pero,
aun asi, mediante un movimiento afirmativo —y solamente mediante un movimiento
afirmativo—, por medio de una accion que supere toda disidencia haciendo de ella una
rebelidn genuina, podra el dolor transmutarse en un acto creador capaz de engendrar

una luz nueva. Aunque sea efimera.
3.2.5 El movimiento afirmativo. La creacion

En el origen de toda rebelidn hay la usurpacion del imperio por aquel quien, hasta ese
momento, era el aliado, el hermano. Ante ese dolor —especialmente intenso al ser doble
la afrenta— reacciona el individuo. En ocasiones inhibe el dolor, lo trasviste e intenta
olvidarse de su existencia; en otras, lo disecciona y lo analiza, creando asi una barrera de
pretendida sabiduria con la que resistir nuevos embates; o bien, menos frecuentemente,
reacciona con furia, alejdndose primero y descargando golpes sin mesura después. En
este ultimo caso, en el limite, lo que tendria lugar es el aniquilamiento ciego y

desenfrenado, la negacidn incesante de todo lo existente: de lo socialmente establecido,
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las instituciones; pero también de la naturaleza misma, de la vida. Camus (1986) lo
resume en el gesto desesperado de los anarquistas de fines del siglo XIX: “en la lucha

contra la creacion (...) la Unica salvacién esta en el exterminio” (p. 182).

Pero el resentimiento que nace del dolor, cuyo fruto sélo puede ser el odio (sublimado
y, por tanto, latente; o exaltado y, consiguientemente, homicida), Unicamente puede ser
superado por un acto creador: el gesto propio y distintivo de toda rebelién. Un acto que,
en palabras de Michel Onfray (2011), consistiria en primer lugar en “hacer lo contrario
de los que sostienen todas las tesis de Adorno [para quien] después de Auschwitz nada
seria posible en el dominio del pensamiento ni poesia ni filosofia” (p. 31). La superacion
del dolor —y la superacion, también, de la emboscadura— sdélo podra realizarse
generando nuevos valores afirmativos —o nuevas jerarquias de valores— en esos tres

dominios y cualquier otro dominio del actuar humano.

Ese movimiento afirmativo, creador, tiene equiparacién en el mundo del arte. El artista,
el poeta, es el rebelde arquetipico. El poeta no es un emboscado, como se ha sugerido
anteriormente. El poeta supera su emboscadura creando ex novo—como Cain cred, ex
novo, la mentira, la soberbia y el homicidio—. No sdlo Jiinger, pues, sino también Freud
(2016) se muestra profundamente desacertado cuando indica que la satisfaccidn que el
artista experimenta en la creacién es una satisfaccion sustitutoria, una sublimacién,
“cuya intensidad, comparada con la satisfaccidon de los impulsos instintivos, groseros y
primarios, es muy atenuada y de ningun modo puede llegar a conmovernos fisicamente”

(pp. 76-77).

Bien al contrario. La creacidén es precisamente la expresién mas pura y desenfrenada del
espiritu artistico. Y esa misma es la caracteristica esencial del movimiento afirmativo de
la rebelién: un acto de exuberante desmesura que no pide justificacién pues no puede
ser justificado. Consecuentemente, la rebelién genuina —aquella que, efectivamente,

comprende un movimiento afirmativo— no puede nacer de ningun calculo previo.

Esto conlleva unas implicaciones relevantes. En primer lugar, y volviendo a la reflexion
sobre el acto creativo, Sigmund Freud (2016) tiene razén cuando afirma que “su
aplicabilidad no es general [sino] sélo accesible a unos pocos seres, pues presupone

disposiciones y aptitudes peculiares que no son, precisamente habituales” (p. 77). Sin
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embargo, lo expresa como una objecién, aunque tal reparo no tenga ningun sentido
aqui, frente a algo que es injustificable. Antes bien, esto reafirmaria que, del estado de
indignacion por la visidn del imperio usurpado, no todos y no siempre, pueden pasar a
un sentimiento de rebeldia. Y aun menos a una accién de rebeliéon genuina. Lo que

responderia al desconcierto de La Boétie.

En segundo lugar, puesto que no procede de un calculo previo sino de una sinrazén, no
pretende ser un acto universal. La rebelion no es una solucién a un mal gobierno o a
unas estructuras institucionales fracasadas. Su objetivo no es crear una nueva regencia.
La rebelidn no es una insurreccion. Ni tampoco es una revolucion. De la misma manera,

el rebelde no es un guia, un iniciado o un proselitista. Pero tampoco es un prosélito.

La rebelién —genuina, completa— no es algo que pueda reproducirse, transferirse,
contagiarse. Es la expresién necesaria del potencial creador del individuo (o del
colectivo). Cualquier otra accidén que nazca tras la inevitable visibilidad de una rebelién,
por imitacién o por proximidad ideoldgica o cultural, podria ser asociada tal vez con
alguno de los movimientos que se han mencionado anteriormente (sublevacion,

disidencia o resistencia), pero estrictamente hablando no con una rebelion.

Adicionalmente, un acto creador es —ha de ser— un acto efimero. Aunque esta
particularidad se detallara seguidamente, cabe hacer aqui una referencia. La accidn del
rebelde nace y se consume en el mismo momento de ser realizada. Se completa y se
acaba en el mismo gesto afirmativo. No crece y se consume en su expansiéon. En
consecuencia, una rebelién no se acaba ni se invalida por una difusién masiva de sus
manifestaciones estéticas ni por la mercantilizacién que acompafa a ese exceso. En
definitiva, una rebelion no triunfa o fracasa. Sencillamente, se manifiesta en el

movimiento afirmativo.
3.2.6 Lavisibilidad necesaria. La estética (mas alla de toda vanidad)

Joseph Heath y Andrew Potter (2005) hacen en su ensayo una intensa critica —en
ocasiones aguda, otros momentos ridiculamente ridiculizante— a todo movimiento
contracultural, hasta el punto de sintetizar el posible potencial politico de la
contracultura en un listado de acciones tan efectistas como inocuas: “fumar, dejarse el

pelo largo un hombre, llevar el pelo corto una mujer (...) los pantalones a cuadros, las
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verduras organicas, el calzado militar (...)” (p. 173). Asi entendida, la rebeldia no seria
sino vanidad. Y su estridente expresién no pasaria de ser un mero simbolo de distinciéon

que, como tal, puede ser —y de hecho es— mercantilizado.

Heath y Potter constatan y describen de esta manera la fascinacién que en la sociedad
causa toda accion que parece contravenir las normas sociales, especialmente si lo hace
de una manera ostentosa. Y a esa transgresién le dan el nombre de rebelién. De esta
manera, si bien han sabido captar el caracter necesario del componente estético
presente en toda rebelién, su analisis adolece de dos carencias decisivas. En primer lugar,
no se detienen a explicar el porqué de esa fascinacion. Pero, mas significativa aun es la

simplicidad de haber reducido la rebelién a una estetizacién hueca.

Ambas cuestiones no caminan separadas. Camus (1986, pp. 65-66) indica que es en el
romanticismo, exaltado y vehemente, donde se inicia el culto al personaje rebelde, en lo
gue este tiene de desesperado y de tragico, de loco y de divino. Es la actitud lo que es
importante aqui. Camus (1986) lo ejemplifica en la figura del dandy, “un personaje que
supone un publico (...). Los demas son un espejo [cuya] atencion debe ser espoleada sin

cesar por la provocacion” (p. 66).

Pero esa exacerbacién de la actitud dramatica sélo puede ser resultado de la impotencia,
de la incapacidad para pasar del momento del no, de la imposibilidad de devenir creador.
“Todo poeta debe ser maldito” insiste Camus (1986, p.66) cuando, realmente, lo Unico
gue tendria sentido seria decir que todo rebelde debe ser poeta... 0 no ser. La rebelién
no es (sélo) un espectdculo, aunque la rebelién debe ser vista. Y para ello, debe ser

espectacular.

En la rebelidn, el anonimato no tiene sentido. Por ello, el componente estético es
primordial. Como ha mostrado el ejemplo de la rebelidon primigenia, el grito de Cain es
algo que no puede dejar de ser oido. No es un acto privado, andnimo, sino expresamente
escandaloso. La visibilidad, la teatralidad, la espectacularidad son inherentes a su gesto,
gue no se entiende sin ellas. Un ejemplo mas ayudara a ilustrarlo. Un ejemplo que
proviene de la pelicula El hoyo (Gaztelu-Urrutia, 2019), que se analizara con mas detalle

en los apartados siguientes.
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Este relato dibuja una distopia claustrofébica en la que una prisién vertical constituye
una metafora —tal vez demasiado obvia— de la sociedad: “Hay tres clases de personas:
los de arriba, los de abajo y los que caen” (Gaztelu-Urrutia, 2019, 0:01:30). No hay
ninguna salida, salvo resistir. Sin embargo, Goreng, el protagonista, encuentra una
manera aparentemente absurda de rebelarse. Una rebelién que Unicamente adquirira
sentido si no pasa desapercibida, si es vista y oida por todos. Y para ello necesitard y
encontrardn “un simbolo, un plato precioso e impecablemente presentado que regrese

intacto al nivel cero (...) La Panna Cotta es el mensaje” (Gaztelu-Urrutia, 2019, 1:11:22).

La rebelion, pues, necesita de una estética que no puede dejar de ser escandalosa.
Volviendo al listado de Heath y Potter, tal vez se trate de la musica punk o el reagge, el
surf o la minifalda, la barba, el pelo de las axilas o las corbatas estrechas. Pero no se
reduce solo a eso. El efecto —el mensaje— es tan solo la expresion de la creacion, del

momento del si.

Pero aun una cosa mas. Por cuanto la rebelién es una accién generada sin un calculo
previo, su destino es (como se ha dicho y como se verd a continuacion) ser efimera.
Cuanto mas brillante es su efecto, mas rapidamente se desvanece. En consecuencia, ni
la teoria de la apropiacién®®, una auténtica genialidad de los rebeldes contraculturales
segln Heath y Potter (2005, p. 46) ni su negacién —por tratarse de “una ideologia total,

inmune a la falsificacion” (p. 46)— revisten la menor importancia.

3.2.7 Lo tragico y lo efimero. Las consecuencias
¢Es el destino del rebelde necesariamente un destino tragico? La rebelion primigenia
acaso asi lo muestra: “Pues bien, maldito seas lejos de este suelo (...) Aunque labres el
suelo, no te dard su fruto. Vagabundo y errante serds en la tierra” (Gen 4, 11-12). Antes
incluso de que tal sea la consecuencia de su accion, aquel cuya voluntad es mantener su
imperio, restituir(se)lo tras la usurpacién sufrida, ¢debe estar dispuesto a sucumbir? Y
no sélo a sucumbir, sino a hacerlo de una manera escandalosamente visual, de tal modo
gue no sea posible permanecer indiferente ante ese acto. Esa seria, sin duda, la

expresiéon del emperador Vespasiano, recogida por Suetonio (reescrita y popularizada

9 “Segun este planteamiento, la sutil represion impuesta por el sistema [pasa por] asimilar la
resistencia mediante la apropiacién de sus simbolos, la eliminacién de su contenido ‘revolucionario’
y la comercializacién del producto resultante” (Heath y Potter, 2005, 46).
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diecinueve siglos mads tarde por Emiliano Zapata): “Decet imperatorem stantem mori”

(Suetonio, Vespasiano 24).

Pero i es realmente el rebelde el que se ve arrastrado por su destino o mas bien —y sin
que ello suponga necesariamente una contradiccion— es su accidn, la rebelidn, el acto
creativo que supone la superacion del resentimiento lo que es tan efimero como
luminoso, tan inevitable como irreproducible? Tal vez suceda que la mirada se desvie si
se centra en la persona y no en el acto. El rebelde lo es por su accién y Unicamente por
su accion. Su afan no es gloria ni vanidad. No tiene voluntad de ser héroe. Ni tan sdélo se
proyecta en un futuro. Y de ahi, de ese desvio en la mirada hacia la persona y hacia la

proyeccion de su accidn, es de donde vienen numerosos malentendidos.

El ejemplo de Arthur Rimbaud es elocuente. Una primera aproximacion hacia él causa
perplejidad. Un mayor conocimiento de su obra y su vida causa aln mayor perplejidad.
Muy joven, jovencisimo, se escapa varias veces de su casa. Busca, seguramente sin
entender lo que busca. Pero, sea lo que sea, no lo encuentra, desde luego, ni en el rigor
medroso y puritano de su madre y de su ciudad natal ni en la voluntariosa pero limitada
ensefianza de su maestro lzambard. Tampoco en Verlaine ni en la absenta ni en las calles

de Paris. Entonces lanza un grito:

He bebido un enorme trago de veneno. iBendito tres veces el consejo que ha
llegado hasta mi! Me queman las entrafias. La violencia del veneno me retuerce
los miembros, me vuelve deforme, me derriba. Me muero de sed, me ahogo, no
puedo gritar. iEs el infierno, la pena eterna! jVed cémo se alza el fuego! Ardo
como es debido. jAnda, demonio! (Rimbaud, A. (2010b). Una temporada en el

infierno. Hiperion, p. 41)

Rimbaud (2010b) se rebela contra todo aquello que suponga una coercién contra lo que
él es. “Yo me he armado contra la justicia” (p. 15). Y lo hace sin calculo, aun siendo
consciente que no hay vuelta atrds, que es todo o nada. “Ahora estoy maldito” (p. 27),
vocifera. Y la Unica manera de superar ese horror, ese odio, ese resentimiento, es
creando. En su caso, escribiendo: “Voy a descorrer el velo de todos los misterios:
misterios religiosos o naturales, muerte, nacimiento, porvenir, pasado, cosmogonia,

nada. Yo soy maestro en fantasmagorias” (p. 45).
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Después de eso, nada. O todo. Rimbaud, el poeta —y, como poeta, rebelde arquetipico—
ha ejecutado su obra, ha hecho lo que, en cualquier caso, no podia dejar de hacer:
superar su auto exilio (su emboscadura, su temporada en el infierno) con un movimiento
afirmativo, creando. Y esa obra, que ya ha brillado de manera Unica, irrepetible, de la
misma manera que ha brillado se extingue. Pero, de la misma manera que se extingue,

permanece. Y permanecera, intemporal.

La rebelién no funda nada. No ha pretendido fundar nada. Pero —équé duda cabe? —
tras la rebelidn, en ocasiones, surgen movimientos que recogen ese impulso y devienen
otro tipo de figuras, con otros fines. Tal vez insurrecciones, tal vez revoluciones. Tal vez
propaganda reaccionaria. Movimientos, en cualquier caso, que revisitan las acciones que
han supuesto una rebelion genuina y que hacen una relectura, exaltandola o
deplorandola, tergiversandola o describiéndola asépticamente. Y lo mismo hacen con el
individuo —o el colectivo— rebelde. Pues, sélo asi, haciendo de él algo que no es, se

entienden las frustraciones y los malentendidos respecto el individuo.

Sélo asi, malentendiendo lo que realmente es una rebelién, puede abjurarse del
Rimbaud (2010b) que una vez escribid “siento horror por todos los oficios, maestros
obreros, campesinos innobles” (p. 21) por haber centrado su vida (itan sdlo siete anos

mas tarde!) en el comercio

La agencia hace al mes varios cientos de miles de francos. Soy el Unico empleado
y pasa todo por mis manos, ahora estoy al corriente de todo lo que concierne al
negocio del café. Tengo la confianza absoluta del patrén. (Rimbaud, A. (2010a)

Cartas Abisinias, Ediciones del viento, p. 18)
en el dinero
Intentaré que mi trabajo sea interesante y lucrativo. (20103, p. 30)

o en los oficios manuales, como demuestran las decenas de libros (Tratado de
metalurgia, Hidrdulica urbana y maritima, Manual del carpintero de carretas, Manual
del curtidor, Guia del armero, etc.) que solicitd reiteradamente en contraste con el nulo

interés por la literatura.
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Centrar, pues, la mirada no en la accién sino en el individuo que se rebela y en la
proyeccion de su accion es lo que estd detrds de las aporias que continuamente afloran.
Antes, sin embargo, de mostrar esas aporias conviene explicitar aqui un hecho no menor
gue ya ha venido insinudndose en los apartados previos. Y es que, en los términos en
que viene desarrolldndose el presente trabajo, no tiene mayor importancia si quien se
rebela es un individuo —Uunico, aislado, singular— o un colectivo. Pues es la accién —la
rebelién— aquello que determina ciertamente qué tipo de rechazo a la opresion, a la
sumisién es llevado a cabo. La cuantificacidén numérica de los rebelados, que para otro
tipo de analisis (sobre la estructura social o sobre la funcion regulatoria de las acciones

opositoras, por ejemplo) puede resultar esencial, es aqui (casi) irrelevante.

Volviendo a las mencionadas aporias, la primera de ellas esta relacionada con la
exigencia de que el rebelde lo sea a perpetuidad. “El individuo debe prepararse para
ejercer una tarea infinita”, anuncia Onfray (2011, p. 194). Y continda: “alli donde el
revolucionario imaginaba que su tarea coincidia con el fin de la historia, el libertario (...)
sabe que es imposible que la historia se acabe. Nada de pacificacion futura, nada de
realizacion armonica de la sociedad, nada de la razén encarnada en radiantes futuros”

(pp. 217-218).

Ahora bien, si es cierto que Onfray en esta Ultima sentencia se esfuerza por distinguir la
rebelidn de las revoluciones o la creacion de nuevas regencias, lo hace sélo en lo que
estas puedan tener de conservadoras u opuestas a lo que él denomina ideal libertario.
Porque, de hecho, lo que tan apasionadamente califica de “reencantar el mundo”
(Onfray, 2010, p. 116) es querer hacer politica tras la rebelién, es querer superar lo que
esta tiene de efimero. Y eso tiene otros nombres: precisamente aquellos que Onfray

quiere descartar.

La cuestion no es, por tanto, si el rebelde puede dejar de serlo. Esto no supone ninguna
paradoja, puesto que el rebelde lo es por cuanto ha protagonizado un acto de rebelidn
genuino. Y puesto que asi ha sido, nunca dejara de serlo, por mas que se reintegre en la
mas mediocre de las normalidades. Otra cosa es si, como emboscado, puede llegar
alguna vez a salir de su marginalidad. Pero eso, de nuevo, tiene diferentes caminos,
desde aceptar la tirania (la servidumbre voluntaria, segin La Boétie) hasta la

sublevacion.
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La segunda aporia esta relacionada con la estética como componente necesario de la
rebelidn. El planteamiento seria el siguiente: ¢no serd, precisamente, la difusion de la
rebelidén lo que acaba siendo su ruina? éno es su fin (su objetivo: que sea vista) su final
(su propio infortunio)? Lo que se cuestiona es, en definitiva, la conversién de los rasgos
mas visibles, mas ostentosos, mas originales e inauditos, en productos de consumo para
todos los publicos, facilmente digeribles. Y en la mercantilizacion urbi et orbi de estos
productos. De tal manera que, en una primera lectura podria entenderse que es esa
transmutacién en una mercancia lo que ha liquidado la rebelion. Bien tornandola un
producto inofensivo (Onfray, 2019, pp. 237, 238, 244-245, 258), o bien entendiéndose
que tal rebelién no ha existido nunca, que no ha sido mds que una veleidad pasajera,
una puesta en escena calculada para escenificar una pretension de querer ser diferentes
del resto (Heath y Potter, 2005). Mayo del 68, leido desde ambos relatos, es el ejemplo

mas ostensible.

Sin embargo, no por deshilacharse o ser contradicha por su posible correlato politico; ni
tampoco por ser digerida y banalizada su estética; no por ello puede decirse que la
rebelion —cualquier rebelién genuina— haya sido derrotada. Pues la rebelion no es
ninguna de esas dos cosas, sino el momento luminoso y efimero que, en ocasiones, logra

transcender la emboscadura.
3.2.8 La energia creadora. La juventud como metafora

Camus, en su estudio sobre qué significaron para la rebelién los poetas del cambio de
siglo (XIX a XX), anticipa una cuestion sobre la cual, no obstante, no profundiza. Es la
cuestion de la juventud como simbolo —y tal vez no sélo como simbolo— de la rebeldia.
“Se comprende con Lautréamont que la rebelién es adolescente” (Camus, 1986, p. 97),

dird en [’Homme révolté.

Por lo que antecede en los anteriores paragrafos de la descripcion de la rebelidn, de sus
movimientos y sus peculiaridades, es manifiesto que la edad no es un condicionante
necesario para que un individuo realice esa accién. Sin embargo, también es cierto que
frecuentemente se ha establecido en el imaginario de las sociedades un paralelismo
entre la juventud y una manifiesta inclinacion a la rebeldia, hasta el punto de

identificarse al joven como la figura arquetipica del rebelde.
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Dos son los motivos principales que relacionan la rebeldia con la juventud. El primero de
ellos es la potencia intrinseca a esa edad. El término potencia ha de entenderse aqui
como una metdafora que nace de los ambitos mecanico y termodinamico. Asi, potencia
seria la capacidad de desplegar una energia en un determinado periodo de tiempo,
siendo a su vez la energia (mecdnicamente, el trabajo) el equivalente de una fuerza
aplicada en un desplazamiento, es decir, en un movimiento. Dicho de otra manera, la
potencia de la juventud seria su capacidad para aplicar una fuerza casi ilimitada en su

magnitud para realizar una accion singular en un periodo de tiempo muy breve.

Sin embargo, a pesar de ser la potencia una disposicion fugaz y de ser sus frutos
efimeros, la juventud siempre es y sera sentida como una fuerza inextinguible. “Porque
éramos jovenes y estabamos borrachos y teniamos veinte afios, y porque nunca
moririamos”?°, continda la cita que encabeza este trabajo. Pues, ni siquiera una
temprana muerte podra borrar las acciones de Aquiles o los poemas de Rimbaud. “Quem

dii diligunt, adolescens moritur”, dird Plauto??.

El segundo motivo aparece, precisamente, cuando el joven, un ser aun indémito,
ignorante del miedo, cuyas manos aln no se han acostumbrado al peso de las cadenas,
comienza a intuir ese peso, a sentirse ligado a unas normas que no reconoce como
propias. Su instinto, a la vez que reconoce su potencia —y, con ella, la capacidad y la
necesidad de dotarse de una regencia propia—, se opone a que esa potencia sea

coartada, limitada, domefnada. Se opone, en definitiva, a que su imperio sea usurpado.

Esa oposicion del adolescente ha sido asociada frecuentemente al concepto de
reactancia psicoldgica, una expresidon que, si bien es muy visual, es también muy
limitada. Postulado por Jack W. Brehm en un articulo publicado en 19662% —teoria que
amplié posteriormente?3—, este concepto puede explicarse como un desapacible estado
emocional ocasionado por la supresién —o la amenaza de supresién— de una libertad
gue es percibida como natural e inalienable. El efecto que esto conlleva es un

comportamiento tendente a restablecer el equilibrio previo, es decir, a mantener o

20 \Wolf, T. (1996) Del tiempo y del rio, p. 237. Montesinos.

21 plauto, Bacchides (Las Gemelas). vv. 816-817.

22 Brehm, J. W. (1966). A theory of psychological reactance. Academic Press.

2 Brehm, S. S., & Brehm, J. W. (1981). Psychological Reactance: A Theory of Freedom and Control.
Academic Press.
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restaurar la libertad amenazada. La reaccién, por tanto, se manifiesta como un efecto
contrario al que se pretendia con la supresidén o con la prohibicién. Concretamente, con
frecuencia esa reaccién puede tomar la forma de un incremento del deseo de lo

prohibido o amenazado de prohibicién?.

S| bien este concepto asociado a la juventud puede proporcionar una explicacién al
cuestionamiento de la autoridad por parte del joven, su principal limitacién es que deriva
su conducta de una relacidon excesivamente causal: accién-reaccién, como un cuerpo
newtoniano. Asi, se veria en dificultades para responder porqué, frecuentemente, tal
reaccion no se produce (por qué la insumisidon es tan infrecuente, diria La Boétie). Pero
mas comprometido aln es que es totalmente incapaz de explicar porqué, en ocasiones,
una tal reaccién se produce en forma de un acto creativo. Unico, irrepetible, intemporal.
Tal es el caso de Lautréamont, quien, con veintidés afios —un afio antes de morir—

escribe:

Estableceré en pocas lineas que Maldoror fue bueno durante sus primeros anos
en los que vivio feliz; ya estd hecho. Advirtid, luego, que habia nacido malo:
ifatalidad extraordinaria! Oculté su caracter lo mejor que pudo durante muchos
anos, pero, por fin, a causa de esta concentracidon que no le era natural, cada dia
la sangre se le subia a la cabeza, hasta que, sin poder ya soportar semejante vida,
se arrojo resueltamente a la carrera del mal. (Lautréamont. (2006). Los cantos de

Maldolor, p. 15. Ediciones Sed de Belleza)

Tal es el caso, también, de André Gide, quien a la edad veintidés afios publica sus

primeras poesias. Y con veintisiete anos escribe:

Je haissais les foyers, les familles, tous lieux ol ’lhomme pense trouver un repos
— et les affections continues, et les fidélités amoureuses, et les attachements aux
idées — tout ce qui compromet la justice. (Gide, A. (1921) Les nourritures

terrestres, p. 69. Gallimard)

24 La descripcidn es una traduccién propia y reescritura de los siguientes textos: Peterson, C. (1982). A
Theory of Cognitive Balance: Psychological Reactance. A Theory of Freedom and Control. Sharon S. Brehm
and Jack W. Brehm. Academic Press, New York, 1981. xiv, 432 pp. $36.50. Science, 216(4546), 615-615.
https://www.science.org/doi/10.1126/science.216.4546.615.a y Torrance, E. P. (1968). [Review of A Theory
of Psychological Reactance, by J. W. Brehm)]. The American Journal of Psychology,81(1), 133-134.
https://doi.org/10.2307/1420824.
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El presente apartado ha conformado una segunda aproximacidon a aquella accidn

singular que, en la taxonomia del apartado precedente, ha sido denominada sin

ambigliedad como rebelién. Reubicar, pues, el foco sobre la accién, descentrarlo del

actor (el rebelde) o del estado emocional (la rebeldia), ha permitido explicitar ocho

componentes, movimientos y singularidades, padecimientos reales o metdaforas. Tal vez

discutibles, ampliables o reductibles. Precisos en cualquier caso para proceder a una

tercera aproximacion con la cual poder formular unas hipdtesis explicativas a la doble

pregunta camusiana, doble pregunta que orienta, como se ha dicho, el presente trabajo.

Estas ocho especificidades se ilustran en el siguiente esquema:

Diagrama 2

Movimientos y caracteristicas de la rebelion

Rebelion
origen: (que)
(por quien)
HINEeY ) (insumisian)
movimiento:
[violencia)
segupdo : {creacion)
movimiento:
(espectacularidad)
consecuencia (tragedia)

el imperio usurpado

el hermano

el momenio del no

el mavimiento
affimativo

Fuente: elaboracién propia.

l
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agresion y opresion

deslealtad

la emboscadura

sufrimiento y
vulnerabilidad

superacion del
resentimiento

sinsentido del
anonimato

actualidad
intemporalidad
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3.3 Tercera aproximacidn. Hipétesis, limites y contradicciones

El andlisis desarrollado previamente ha mostrado una serie de aspectos que aparecen
necesariamente y caracterizan toda rebelion. No hay rebelidn sin imperio usurpado y sin
dolor; sin insumisiéon y sin encaramiento con el exaliado; no hay rebeliéon sin un
movimiento creativo y sin superacion del resentimiento; no hay rebelidén silenciosa,
andénima, como no hay rebelién sin una enorme fuerza que se concentre y culmine en
un instante tan efimero como intemporal. Todos estos vectores componen una rebelién

genuina y son, en mayor o menor medida, reconocibles e identificables.

Esta segunda aproximacién, mds descriptiva, complementa y precisa la taxonomia
generada en la primera aproximacion. Y ambas muestran dénde se situa la rebelion. Sin
embargo, no permiten explicar como podria evitarse la terrible aporia que transita en la
obra de Camus: cdmo podria la rebelién encontrar unos limites a su accién, unos limites
que impidan que se vuelva contra el principio de su accién; que no le permitan redundar
en aquello que porfiaba en erradicar, el sufrimiento humano, y retornarlo aun

decuplicado.

Una tercera y ultima aproximacidon se muestra, pues, necesaria. Un analisis que ha de
partir —pues ahora es posible formularlas— de unas hipodtesis explicativas, unas
hipdtesis que concretan la intuicidon que ha sido ya insinuada en los apartados anteriores.
La primera hipétesis es relativa a la accién propiamente. Y sefala que la rebelién, por
cuanto es una accidn singular, Unica e irrepetible, es también imprevisible. Y,

consecuentemente, no permite ningun calculo. Tan sdélo dar cuenta de ella.

La segunda hipétesis, relativa a los limites, propondria que en realidad no hay tales
limites, como no hay limites a la crueldad humana, desde los sacrificios a Tlaltecuhtli
hasta la mutilacién genital femenina, desde el Ku Klux Klan hasta el mercadeo de esclavas
sexuales. Y, no habiendo limites, no hay contradiccion ni paradoja ni traicién ni extravio.
Sino que esta situacién aparentemente aporética se resuelve en la superacién del
resentimiento mediante el acto creativo. O en su enquistamiento, en cuyo caso la accién

gue tendria lugar no seria, propiamente, una rebelién.

Estas hipdtesis necesitan de una concrecién conceptual adicional. Una formulacién que

retome y perfile los andlisis anteriores. De nuevo es de rigor invocar una doble
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prevencion sobre esta tercera aproximacion. En primer lugar, como ya se ha sefialado
anteriormente, un discurso —extenso o breve, riguroso o laxo— no puede dar cuenta de
lainnumerable variabilidad de las acciones humanas. En segundo lugar, cabe sefialar que
determinados conceptos, de una enorme complejidad (algunos incluso de una gran
difusién y popularidad, como clase, reaccionario, revolucionario o el ya mencionado
resentimiento), tan sdlo se rozaran aqui, pues no ha de desviarse el analisis de su centro

de gravedad: la accion rebelde.

Retornando, pues, al apartado anterior, se observa que aquello que provoca el primer
movimiento en el rebelde es la usurpacion de su imperio. Este es el vector sobre el que
pivotara la explicitacion de las dos hipdtesis. Previamente, sin embargo, es conveniente
hacer una referencia al usurpador del imperio, aquel que con su accion —con su

agresiéon— ha generado una necesidad de restitucion.

Se ha dicho anteriormente que el exaliado, el hermano a quien ahora es necesario
enfrentarse, es un igual. Que la rebelidon es un combate inter pares. Pero este equilibrio
no es, en modo alguno, la situacién habitual en los conflictos entre humanos. Puede
darse. Sin embargo, sucede frecuentemente que el usurpador del imperio es sentido
como un superior (desde una deidad a un monarca) o, incluso, como un inferior (un
extranjero o un esclavo). Es preciso remarcar que no se trata tanto de que el usurpador
realmente sea un superior o un inferior, sino que sea sentido como tal por aquel que se

revuelve, asi como por el instigador, por el usurpador.

La idea de que el usurpador sea un inferior se hace extrafia, pues écémo puede alguien,
carente del poder necesario, subvertir una geometria donde otro mantiene su
preponderancia hegemdénica? Esta situacién sélo tiene sentido cuando confluye una
formidable superioridad numérica. Quien ve su imperio usurpado de tal manera, no
puede sino alegar justificaciones esencialistas —derechos consuetudinarios, diferencias
presuntamente naturales y necesarias— en su accién restitutoria. En sentido contrario,
la situacién en la que el usurpador se sitda en un plano de superioridad parece ser, social
e histéricamente, la mas habitual. Quien ve su imperio asi usurpado no puede sino, a
partir de esos parametros espaciales (superior-inferior), anhelar coaligarse con

individuos y colectivos afines para subvertir esos pardmetros, pues virtus unita fortior.
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Pero ambas concepciones del usurpador, sea como un inferior o bien como un superior,
no son sino idolos, ideas aprioristicas, se llamen grupos antagdnicos, clases o pueblos,
“conceptos abstractos e irreales, fantasmas” (Stirner, 2019, p. 137). Hitos sobre los que
asentar un célculo, como se vera a continuacion. En cualquier caso, la ubicacién
(espacial) del usurpador del imperio —espectral, pero no por ello menos efectiva— no
es, en modo alguno, ajena a la concepcién que el agredido tiene de su imperio. Y es,
precisamente, esa nocidn, esa idea, la que determinara el tipo de accidn que, después

del primer movimiento de negacidn y rechazo, se derivara.

En primer lugar, el imperio usurpado puede ser un paraiso perdido. Un mundo que se ha
ido alejando y que ya no es. Un mundo que en la lejania ha perdido todos los matices,

una itaca que se ha idealizado:

Soy Odiseo Laertiada (...) Habito en itaca, que se ve a distancia; en ella est3 el
monte Nérito, frondoso y espléndido, (...) es aspera, pero buena criadora de
mancebos; y yo no puedo hallar cosa alguna que sea mas dulce que mi patria. (...)
No hay cosa mas dulce que la patria y los padres, aunque se habite en una casa
opulenta pero lejana, en pais extrafio, apartada de aquéllos. (Homero, Odisea IX,

19-37)%

Toda accién que se lleve a cabo en nombre de ese paraiso perdido quedard, pues,
justificada por un retorno a lo que fue. Quien asi actua se le designard aqui como

reaccionario. Y su revuelta sera inclemente, como monolitica es su conviccion:

iAh perros! No creiais que volviese del pueblo troyano a mi morada y me
arruinabais la casa, forzabais las mujeres esclavas y, estando yo vivo, pretendiais
a mi esposa; sin temer a los dioses que habitan el vasto cielo, ni recelar venganza
alguna de parte de los hombres. Ya pende la ruina sobre vosotros todos.

(Homero, Odisea XXII, 35-41)

% Esta cita, asi como las dos siguientes, proceden de Homero (1996). Odisea (Trad. L. Segala y
Estalella). Espasa Calpé.
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El imperio usurpado puede ser también un paraiso por venir. Un mundo que ha de ser
—que deberia ser—, pero que aun no es. Un mundo aun lejano, en cuya lejania los

matices son inapreciables y, por ello, irrelevantes. Un Eliseo idealizado:

(...) losinmortales te enviardn a los campos Eliseos, al extremo de la tierra, donde
se halla el rubio Radamanto—alli se vive dichosamente, alli jamas hay nieve, ni
invierno largo, ni lluvia, sino que el Océano manda siempre las brisas del Céfiro,
de sonoro soplo, para dar a los hombres mas frescura. (Homero, Odisea |V, 562-

569)

Toda accién que se suceda en nombre de ese paraiso por venir quedara justificada por
la consecucidn de lo que serd. Quien asi actua se le designara aqui como revolucionario.

Y su revuelta no dudara en tomar formas antes censuradas:

Los patibulos parecen los altares de la religién y la injusticia. La nueva fe no puede
tolerarlos. Pero llega un momento en que la fe, al hacerse dogmatica, exige sus
propios altares y la adoracién incondicional. Entonces reaparecen los patibulos.

(Camus, 1986, p. 137)

La justificacion es, en uno y otro caso, la cuestidn central. Ambas acciones aspiran a la
(re-)instauracion efectiva de una regencia, de un orden que queda explicado por un
apriorismo: la existencia indiscutible de un paraiso, perdido o por venir. Una Idea o un
Universal —un espectro, un fantasma a juicio de Stirner— que se impondra al individuo.
A cualquier individuo. Puesto que el paraiso es lo que deberia ser, cualquier persona o

cosa que se interponga en su realizacidén no sera sino un obstaculo prescindible.

La justificacion es, en suma, aquello que puede ser explicado y, por tanto, transferido. La
evangelizacion tiene aqui todo el sentido. El proselitismo también, la captacién de
nuevos adeptos, la constitucion de una organizacion estructurada, racional,
jerarquizada. Pocos o muchos, los escogidos o las masas, cada uno ocupara el sitio que
le haya sido asignado en la misidn irreductible: traer el paraiso (de nuevo o por fin) a los

elegidos, sean pocos o (casi) toda la humanidad.

Y, en tercer lugar, el imperio usurpado puede no corresponder con ninguna paradisiaca
idealizacidén a la que retornar o hacia la que dirigirse; puede no ser un fin que perseguir,
lejano y siempre pospuesto, sino un principio por el que actuar, siempre real, siempre
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actual. Toda accion que se lleve a cabo entonces responderd tan sélo de la existencia
radicalmente presente de aquel que se revuelve. Una existencia que, por no apelar a
ningun tiempo concreto, ni pasado ni futuro, se dirige potencialmente a todos los
tiempos. Entonces, el imperio usurpado no es sino una actualidad intemporal. Quien asi

actua es llamado aqui rebelde, y su accion una rebelidn genuina.

La consecuencia inmediata de lo antedicho es que en esa rebelidn genuina no hay
referencias. No existe un objetivo fijado a priori, por lo que esa accién no podra
calcularse como no podra justificarse ni explicarse. No hay una Idea o Universal a
transmitir, por lo que esa accién no podra ser fruto de un proselitismo como no podra

tampoco ser una accién orientada a conseguir prosélitos.

Esto no significa, no obstante, que la accion aparezca en el vacio. Puede (y ha de) ser
referida a unas circunstancias previas. Existe un motivo (una causa, un antecedente),
pero no una ratio (una ley, unos pardmetros). Por ello, la analogia newtoniana es
insuficiente: una rebelidon genuina podria no haber tenido lugar nunca o haberse
realizado en cualquier instante. La Unica certeza es que cuando se efectUa, se muestray

se completa en ese instante efimero.

Esta tercera aproximacion se sintetiza en el siguiente esquema:
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Diagrama 3

Tipologia de la revuelta

IMPERIO USURPADO —_— dolor, sufrimiento,

l rechazo

‘ INSUMISION |

l lucha

toda accion gueda ausencia
%

‘ REVUELTA | justificada por de limites
™y
\—b si- IMPERIO USURPADO
I ’ ‘ i | ’ e'léaﬂinﬁjge justificacin
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____ .
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—— |REVOLUCIONARIO | —» : ,
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no puede
\—> si- IMPERIO USURPADO I calcularse
I REBEEDE referencias lustificarse
ACTUALIDAD INTEMPORAL
preverse

Fuente: elaboracién propia.
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4 Rebeldes en la contemporaneidad

El presente apartado recoge una serie de acciones concretas extraidas de nuestra
contemporaneidad (concretamente, el periodo comprendido entre finales siglo XX y los
primeros decenios del siglo XXI) con el fin de ilustrar y clarificar el desarrollo tedrico
expuesto en los apartados anteriores. Asi, por un lado, ha de permitir mostrar la
adecuacién de los esquemas aproximativos a la rebelién, toda vez que sefialar sus
limitaciones. Y ha de permitir también ratificar o modular la respuesta a la problematica
que estd en el origen de este trabajo. Esto es, la doble pregunta ya planteada por Albert
Camus en [’Homme révolté: |la posibilidad del advenimiento de una rebelién y la

existencia de unos limites que impidan que derive en el absurdo.

Los ejemplos escogidos se adecuan a dos categorias. La primera de ellas corresponde a
acciones reales, hechos histdricos que han sido ampliamente difundidos y comentados,
enaltecidos o anatematizados. Es preciso indicar aqui que la exposicidn y andlisis de
estos casos requiere de una acotacion que no ha de ser, no obstante, invalidante. Como
ya se ha indicado en el Marco Tedrico, la respuesta a la problematica ha requerido que
este trabajo ponga su foco en la accién. Ello no desatiende, sino que precisa de, las
referencias a quien, contra quien, por qué y cdmo (su visibilidad tanto como su caracter
efimero o su pretension de perdurar). Sin embargo, necesariamente debera eludir entrar
en el inabarcable debate de los origenes o precedentes de las acciones, asi como de sus

consecuentes, sus réplicas y sus repercusiones.

El primero de los ejemplos histéricos, que sera calificado como rebelion genuina,
mostrara principalmente el caracter imprevisible, inédito y efimero de una rebelién. Pero
mostrara también cdmo esa rebelidn, aun estrictamente circunscrita a su actualidad,
responde intemporalmente por todos los movimientos de rechazo a la sumisién. El
segundo ejemplo, que sera calificado como revuelta reaccionaria, mostrard cdmo una
accidon cuya génesis se basa en una abstraccion dogmatica justificara, en esa ratio, la
ausencia de todo limite. Y mostrara también cémo ese dogma, esa causa, es explicable

y exportable, un argumento con el que hacer proselititsmo.

El segundo grupo de ejemplos corresponderdn a la rebelion ficcionada, un universo

imaginado y concretado a través de personajes verosimiles que se mueven en
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situaciones no reales, pero pretendidamente verosimiles. Y, dentro de la ficcidn, se
analizara concretamente una serie de relatos distdpicos que han sido adaptados y
difundidos en forma de producciéon cinematografica. Este tipo de relato, como se
mostrard, emergen a partir de una situacidon que exige una insumisién y una revuelta.
Cabe considerar, ademas, que la gran difusion en el ultimo cuarto de siglo ha convertido
este tipo de relatos en productos mainstream. Es decir, dotados de una gran capacidad

para interpelar a un sector numéricamente muy relevante de la sociedad.

Como toda ficcién, estos relatos plantean un problema y su resolucion segun la
disposicion del creador. Pero, puesto que no puede obviarse su calidad de producto
mainstream, han de adecuarse también a la disposicion mental del publico consumidor.
Este hecho, aparentemente insignificante en los parametros de este estudio, deriva en
un nuevo problema que precisara matizar el analisis explicativo de la rebelion. Y es el
hecho de que esta no sea sino una impostura, una gestualizacién vana cuya Unica
pretension sea remover, de manera controlada e inofensiva, a través del mimetismoy la
empatia hacia un personaje real o ficticio, un cierto deseo de libertad y rechazo a la

opresion.

Otros ejemplos contemporaneos podrian haberse escogido, otros lugares que se habrian
ubicado en diferentes sitios en el esquema de la rebelion. Los bandoleros y las mafias de
antafio, analizadas por Hobsbawm (entre otros), serian asimilables a las actuales bandas
juveniles o a las revueltas campesinas en Centroamérica y Sudameérica; los movimientos
libertarios de los sesenta se asemejarian a los planteamientos criticos con el sistema
politico econdmico tras la crisis de 2008, desde SYRIZA al Movimiento 15M; podria
haberse contado con las primaveras arabes, con las actuales protestas por el Hiyab en
Irdn o por el ascenso de los talibanes al poder en Afganistdn; podria haberse
ejemplificado con movimientos ultraconservadores o con las reivindicaciones feministas;
o podria también haberse contrastado el arte contempordneo con la estereotipada

imagen del rebelde en publicidad o en la ficcidn infantil o juvenil.

Todas estas situaciones —los ejemplos son innumerables— prestarian, sin duda,
argumentos valiosos con los que contraponer el andlisis tedrico previo. La eleccidn de

los casos concretos que finalmente forman parte del desarrollo del presente trabajo no
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ha venido condicionada mds que por un enfoque practico a la hora de realizar ese

contraste.
4.1 Dos casos paradigmaticos. De Tiananmen a Christchurch

Se presentan a continuacién dos acciones reales, circunscritas en nuestra
contemporaneidad, que ilustran de manera 6ptima los movimientos que componen una
rebelidn segln han sido descritos en el apartado 3. La rebelion. Una aproximacion en
tres estratos. La eleccion de estos dos ejemplos, en lo que tienen de idéneos e incluso
de paradigmaticos, representa una ventaja, pero también un riesgo. Pues, si bien
permiten perfilar muy facilmente su correspondencia con los esquemas conceptuales

previos, pueden generar una engafosa sensacion de que estos han sido trazados ad hoc.

Es, sin embargo, un riesgo asumible. Pues su puesta en escena aqui no persigue sélo
ratificar el andlisis de la accién rebelde desarrollado en este trabajo. Estas acciones,
controvertidas, admiradas o reprobables, complementan y reactualizan el estudio

camusiano. Pero también lo contradicen y pretenden complementarlo.

Un segundo riesgo, no menor, ciertamente, es la descontextualizacién de esas acciones.
De nuevo, es un riesgo asumible. Pues, tal como ha sido sefialado en el marco tedrico, el
vector de estudio es, en el presente trabajo, la accion. No se pretende un estudio
hermenéutico de sus motivaciones ocultas y latentes ni un analisis de su funcionalidad
social. Contrariamente, un examen de la estricta accién, no ajeno a su contexto, se
muestra adecuado para responder tanto a la posibilidad de la rebelién como a la de sus

limites.
4.1.1 Wang Weilin

El 20 de junio de 1989, tras semanas de protestas estudiantiles (y no sélo estudiantiles),
de huelgas de hambre y de tener ocupada la plaza de Tiananmen, el gobierno chino
decreta la ley marcial y el ejército toma las calles de Pekin. La situacion para el régimen
chino se estaba volviendo excesivamente tensa. El 15 de mayo Mijail Gorbachov habia
llegado en visita oficial después de tres décadas de frias relaciones diplomaticas (la
Ultima visita habia sido la de Nikita S. Khrushchev en septiembre 1959). Hubo de ser
recibido en el aeropuerto por Zhao Ziyang (entonces Secretario General del Partido
Comunista Chino) para evitar las manifestaciones, lo que se consideré como una
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humillacién para las autoridades chinas, incapaces de contener a su pueblo. Dos dias
antes, el 13 de mayo, Deng Xiaoping (Lider Supremo de China) urgia a Zhao Ziyang y a

Yang Shangkun (Presidente de la Republica Popular China) a acabar con la situacion?®.

Tras varios dias de tensién, deliberaciones, declaraciones de huelgas de hambre,
barricadas, lanzamientos de piedras, ineficacia de la policia y un primer intento de
intimidacion por parte del ejército, los mandos militares reciben la orden expresa de
disolver la manifestacién y vaciar las calles. Debia hacerse de la manera mas pacifica
posible, pero contaban con el permiso para usar la violencia que fuera estrictamente

necesaria.

La noche del 3 al 4 de junio se produjeron graves enfrentamientos que se saldaron con
un numero elevado pero aun indeterminado de muertos entre los manifestantes,
enfrentados a un ejército que usaba municién real. Despejada la plaza Tiananmen, el 4
de junio hubo nuevos intentos de ocuparla que fueron rechazados por disparos del
ejército. Tras una noche tensa pero de relativa calma, el dia 5 de junio a media tarde una
columna de tanques salié de la plaza por la Avenida Chang'an —cuya traduccién es,

irénicamente, calle de la paz eterna—.

Desde los balcones del cercano Gran Hotel Pekin, tres camaras de television de
diferentes cadenas y cuatro fotdgrafos?’ captaron el movimiento de la columna. En ese
momento y de manera inesperada, una persona aparecié caminando desde un lateral
de la avenida, se situd delante de la columna de tanques y se quedé alli parado. Cabe
decir que tres dias antes, en la noche del 2 de junio, se habia difundido la noticia que un

vehiculo del ejército habia atropellado a cuatro manifestantes, matando a tres de ellos.

26 “On the morning of May 13 Party General Secretary Zhao Ziyang and PRC President Yang Shangkun went
to Deng Xiaoping's home and reported on their recent work. Yang was Deng Xiaoping's closest confidant
and business manager within the leadership. Zhao explained the positions he had taken at several
Politburo meetings”. Las palabras que (supuestamente) les dirigié Deng Xiaoping fueron: “Dialogue is fine,
but the point is to solve the problem. We can't be led around by the nose. This movement's dragged on
too long, almost a month now. The senior comrades are getting worried. ... We have to be decisive. I've
said over and over that we need stability if we're going to develop. How can we progress if things are in
an utter mess?”. Nathan, A. (2001). The Tiananmen Papers.
https://web.archive.org/web/20040706113745/http:/www.foreignaffairs.org/20010101faessay4257-
p0/andrew-j-nathan/the-tiananmen-papers.html.

27 | as tres cdmaras de television que captaron (y, posteriormente, transmitieron) la escena fueron Willie
Phua de la australiana ABC, Jonathan Schaer de la CNN y Tony Wasserman de la NBC. Los cuatro fotdgrafos
fueron Jeff Widener de AP, Stuart Franklin de Magnum, Arthur Tsang de Reuters y Charlie Cole de
Newsweek. Este ultimo gand el World Press Photo.
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Sin embargo, y después de haber disparado tan sélo unas horas antes
indiscriminadamente a los manifestantes con fuego real, el primer tanque se detuvo a
pocos metros del hombre, deteniendo a su vez a toda la columna de tanques que le

seguia.

En los escasos dos minutos que dura la escena?® se observa que el hombre les hace
gestos vagos con las manos, cuyo significado se intuye como una expresion de rechazo.
El tanque intenta desplazarse hacia un lado y continuar la marcha, pero el hombre
repetidamente lo impide. Sube al tanque y habla con el soldado que lo pilota.
Finalmente, al cabo de un par de minutos de tensidn, aparecen cinco personas, civiles a

pie, haciendo gestos tranquilizadores a los tanques, que se llevan al hombre.

A pesar de los intentos de censura de las autoridades chinas, la imagen de un hombre
anonimo deteniendo la columna de tanques se volvid iconica tras ser difundida por la
prensa en todo el mundo. El hombre seguia siendo anénimo, pero no asi su accién. Se
especuld con su identidad —se le bautizé como Wang Weilin— y con la de los hombres
que se lo llevaron; con su situacién de estudiante, de familiar de alguna victima o de
simple ciudadano; con su detencién, encarcelamiento y muerte. Nunca se llegd a saber
nada mas de la persona. Pero esta accion demuestra, como pocas, hasta qué punto una
rebelién es (relativamente) independiente de aquel que la ejecuta, del rebelde. Esa
accién demuestra también, como pocas, hasta qué punto una rebelidn es independiente

de su difusidn posterior, de su uso partidista, de su comercializacion y de su desgaste.

Esta accion, singular sin duda, se muestra dptima para contrastar los movimientos que
delinean una rebelién. Cabe insistir, sin embargo, que el presente apartado —asi como
el conjunto del trabajo— pretenden analizar esencialmente la accién. Aunque esta sea
inseparable de sus motivaciones y sus consecuencias, de sus circunstancias precedentes

y las innumerables lecturas posteriores, esto queda relegado aqui a un segundo plano.

Los movimientos, pues, de esta accion rebelde pueden trazarse de la siguiente manera.
El exaliado, aquel hermano contra el que se revuelve Wang Weilin, es el propio ejército

popular chino, causante de un inmenso —y sangrante— dolor durante algo mads de dos

2 El video puede verse completo en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=A-

MTgEpcl-Q.
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jornadas. Un sufrimiento que es, sin duda, incrementado ante la perplejidad de ver que
los ejecutores son parte del pueblo, hermanos. EIl momento del no ya no es sdlo la
contemplacién de los centenares de muertos, sino también el espectaculo del desfile de
tanques, como si de un paseo triunfal se tratara. Pero Wang Weilin no se ha limitado a
ser un disidente, ocultandose a valorar y decidir su siguiente movimiento: deja atras toda

emboscadura cuando camina hacia la columna de tanques.

Y ese movimiento afirmativo es tan sorprendente como insdlito. Compone un marco que
nadie habria considerado como verosimil. Crea ex novo un nuevo lienzo, un paisaje
imposible, un poema que, una vez ha sido pronunciado, se desvanece. Apenas dos
minutos de una fuerza capaz de detener una columna de tanques. Después, nada. O
todo. Pues esa accion, aun siendo inocua, a pesar de su inutilidad —si se mide como
capacidad para crear un ejército de Wang Weilis— y su disfuncionalidad —si se considera
que no ejerce ninguna funcién regulatoria en la sociedad china—; esa accién, aun siendo
irrepetible, es tan actual —aferrada a su instante— como intemporal —pues responde
por aquel 5 de junio en Tiananmen y por todos los 5 de junios en cualquier otra plaza del

mundo—.

Queda con esto sefialado el imperio usurpado, no identificado especificamente en los
parrafos anteriores. Este no es, claro estd, ni un paraiso perdido al que retornar ni un
paraiso por venir al que aspirar. Ni una ftaca ni un Eliseo cuya consecucién avale cualquier
sacrificio. El imperio usurpado es esa condicién de sumisidn impuesta, contingente pero
tan naturalizada como generalizada —vy, por ello, intemporal— sobre la que el rebelde
proyecta, en un instante singular, la luz de su accién; una acciéon que no puede ser
nuevamente reproducida bajo riesgo de convertirse en un plagio sin fuerza, en un calco
desleido —y, de ahi, la irrenunciable actualidad del imperio usurpado por el que

responde una rebelién genuina—.

En suma, la accion protagonizada por Wang Weilin constituye, segun los parametros que
se han delineado en los apartados anteriores, una rebelidon genuina. Pero este ejemplo
aun ha de realizar una aportacion significativa, mas alla de su adecuacién al esquema
propuesto: muestra una carencia no menor del estudio camusiano de la rebelién. Pues,
probablemente, esta accion, de haberse producido en el marco temporal en el que se

circunscribia la obra de Albert Camus, no habria formado parte de los ejemplos
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paradigmaticos con los que trazaba su composicidon del hombre rebelde. Lo que supone

una discrepancia no menor.

Camus, angustiado por la deriva homicida que puede tomar toda rebelién (o mas bien,
lo que él calificaba de rebelidon, especialmente la rebelion histdrica), habria sefialado el
movimiento violento del gobierno llamado popular, la sangrienta represién del ejército,
formado por hijos del pueblo, sobre otros hijos del pueblo. La rebelién adquiria para
Camus, siempre o casi siempre, un correlato violento. O bien una renuncia nihilista,
segun observod en el arte. Por ello no podia —o tal vez no quiso— mostrar otros relatos
en los que el movimiento afirmativo, creador de valores, fuese aquello que de esencial

tiene una rebelidn. El breve, efimero, inesperado gesto de Wang Weilin lo hizo.
4.1.2 Brenton Tarrant

El segundo ejemplo lo constituye los atentados llevados a cabo en 2019 por un individuo
en dos mezquitas en la localidad de Christchurch, en Nueva Zelanda. Cabe advertir, de
nuevo, que no se pretende —antes bien, se evitard— analizar su trasfondo ideoldgico ni
prejuzgar su moralidad ni cuestionar su legitimidad. Su incorporacion al presente
trabajo, mas alld de ubicar la accién en el mapa conceptual definido anteriormente y
sancionar la validez de este, tiene como objeto actualizar los ejemplos camusianos, toda

vez que constituye un contrapunto del ejemplo anterior.

La crénica de la accién llevada a cabo, descrita en frios términos periodisticos, es la
siguiente: el viernes 15 de marzo de 2019, sobre las 13:40 hora local, Breton Harrison
Tarrant entré armado con un arma semiautomadtica en la mezquita Al Noor de la
localidad de Christchurh. Disparé indiscriminadamente a las personas que estaban en el
interior. Salié para recoger otra arma del coche y regresé a la mezquita donde continué
disparando. Cuando salié definitivamente, se dirigié en coche a la mezquita Linwood,
situada a unos cinco quildmetros. Entrd a las 13:55 y empezd, de nuevo, a disparar.
Finalmente huyé tras haber matado cincuenta y una personas, cuarenta y cuatro en Al
Noor y siete en Linwood, y herido otras cincuenta. Dos bombas caseras acopladas a
sendos vehiculos junto a las mezquitas no llegaron a estallar. Antes de ser detenido,

subié a las redes sociales un video del primer tiroteo.
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Tarrant también publicé en las redes sociales un manifiesto explicando los motivos de su
accidn. El titulo de esa proclama era The Great Replacement. Towards A New Society. We
March Ever Forwards. Ese escrito serd la base para el analisis que se desarrolla en este
apartado. Es preciso remarcar, de nuevo, que este analisis no pretende desvelar qué
subyace en el texto en cuestidn, sino orientarse hacia los términos concretos de la

accion.

El titulo del manifiesto es una referencia explicita al libro publicado por Renaud Camus
en 2011, Le Grand Remplacement (Introduction au remplacisme global). Este libro
complementa el publicado un afio antes por el mismo autor, L’Abécédaire de I'innocence.
Ademas de esta referencia, en su escrito Tarrant nombra explicitamente personas y
colectivos que considera inspiradores de sus ideas y sus acciones: el Papa Urbano I, Sir
Oswald Mosley, Candace Owens, Anders Breivik (a quien se refiere como un Knight

Justicer) y Dylan Roof, entre otros.

Respecto a las propiedades inherentes a una rebelidn, debe atenderse, en primer lugar,
al imperio usurpado. Este no es otro que el territorio europeo, el suelo europeo —
entendido desde Vancouver hasta Sidney, desde Buenos Aires hasta Constantinopla—;
un suelo que los europeos estan perdiendo en manos de “an invasion on a level never
seen before in history” (Tarrant, 2019, p. 3). Una invasion que no es sino un genocidio,

el genocidio blanco.

El usurpador del imperio estd, pues, claramente identificado: los invasores, los no
europeos. “They were an obvious, visible and large group of invaders, from a culture
with higher fertility rates, higher social trust and strong, robust traditions that seek to
occupy my people’s lands and ethnically replace my own people” (Tarrant, 2019, p. 10).
El usurpador también tiene sus aliados, enemigos por tanto de quien redacta el
manifiesto. Traidores igualitaristas, ONGs, marxistas y comunistas. Asimismo, todos
aquellos que fomentan un individualismo hedonista y nihilista. Y, también, las élites
econdmicas globalistas que necesitan y promueven la importacidén/exportacién de mano

de obra (extranjera y no-blanca).

Ante la constatacion de esa invasion, de ese genocidio causado por la alarmante

diferencia en los indices de natalidad (“it’s the birthrates” es la frase con la que, tras un
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poema de Dylan Thomas, se inicia el manifiesto), Brenton Tarrant se revuelve. Decide no
seguir siendo sumiso. Decir basta. Decir no: “if those people seek to come to my people’s
lands, replace my people, subjugate my people, make war upon on my people, then |

shall be forced to fight them, and hold nothing in reserve” (Tarrant, 2019, p. 13).

Dos son los sucesos concretos, segun relata, que desatan su no. El primero de ellos, las
elecciones presidenciales en Francia del afio 2017 donde, su confianza en una solucién
democratica se desvanece. Pues una élite globalista, igualitaria, anti-blanca y pro-banca
gano frente a una opcidn civica nacionalista que se proponia la deportacion de los
inmigrantes ilegales. El segundo suceso fue la muerte de Ebba Akerlund, una nifia de
once afos, en el atentado islamista el 7 de abril de 2017 en Estocolmo. “The terror attack
in Stockholm was another terror attack (...) But something this time was different. That
difference was Ebba Akerlund. Young, innocent and dead Ebba (...) | could no longer

ignore the attack” (Tarrant, 2019, p. 7).

Tras ese no, tras la emboscadura en las redes sociales y en contacto con grupos de
intereses similares en todo el mundo, Tarrant decide pasar a la accién. Y su accion es la
que se ha descrito anteriormente. Esa, y la redaccion y publicacidon del manifiesto que
se analiza aqui. En cuanto a la visibilidad necesaria, Tarrant sabe que su accién sera
escuchada en todas partes. Afirma, incluso, que él serd olvidado, pero no su accién. Una
accién que pretende ser un espectaculo en sentido literal, del que el video y el manifiesto
forman parte. Un espectdculo cuyo objetivo es “to most of all show the invaders that our

land will never be their land” (Tarrant, 2019, p. 5).

No cabe preguntarse con Camus (Albert, no Renaud, aunque este Ultimo censuré
publicamente los ataques) por la posibilidad de unos limites. Brenton Tarrant los rechaza
de plano. Ni por la aporia del absurdo. Lo absurdo es, para este partisano (segun su
propia definicidn) permitir el genocidio, que su gente sea reemplazada, subyugada. No
hay absurdo, pues bajo el apelativo genérico de invasores, sus objetivos quedan
deshumanizados. Y, no siendo humanos, ya no hay homicidio: “kill the vipers, no matter

their age” (Tarrant, 2019, p. 53).

No hay limites ni siquiera en el asesinato de nifios. Si bien el asesinato de Ebba Akerlund

supuso una diferencia, ello fue porque era una nifia blanca, porque el atentado de
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Estocolmo formaba parte de una serie de ataques sobre su gente, su cultura, su fe y su
espiritu (Tarrant, 2019, p. 8). Pero respecto a los otros nifios, la postura de Tarrant es
inequivoca: “children of invaders do not stay children, they become adults and
reproduce creating more invaders to replace your people (...) Any invader you kill, of any

age, is one less enemy your children will have to face” (Tarrant, 2019, p. 22).

El sufrimiento de los nifos es lo que Ivan Karamazov no puede soportar, lo que le hace
refutar a Dios y a la verdad pues son injustos (Camus, 1986, p. 69). El infanticidio, ser
parte de ello en nombre de una idea superior, es también la cuestién central del segundo
acto de Los justos, en el que las posturas de Ivan Kaliayev y Stepan Fedorov no pueden

ser mas opuestas.

KALIAYEV: Yo no podia prever... Nifios, nifios sobre todo. ¢ Has mirado a los nifios? (...)
No los esperaba. Todo ocurriéo demasiado rapidamente. Aquellas dos caritas serias y
en mi mano ese peso terrible. Habia que arrojarlo sobre ellos. Asi. Directo. jOh, no!
No pude.

STEPAN: No tengo bastante corazdn para esas tonterias. El dia en que nos
decidamos a olvidar a los niflos, seremos los amos del mundo y la revolucién
triunfara (...)
iNifios! Es la Unica palabra que tenéis en la boca. Pero ¢ es que no comprendéis nada?
Porque Yanek no matd a esos dos, miles de nifos rusos seguirdn muriendo de
hambre durante afos (...)

No hay limites. La verdad es que vosotros no creéis en la revolucion. No creéis en la
revolucion.

(Camus, 1990, pp. 36-42)

Una accion, la de Tarrant, que se justifica en definitiva en la identificacion del imperio
usurpado con un paraiso perdido, el suelo europeo, la tierra de los ancestros, aquellos
qgue “did not sweat, bleed and die in the name of a multicultural, egalitarian nation”
(Tarrant, 2019, p. 41). Un paraiso perdido por una cultura, la europea actual, moribunda
y decadente (Tarrant, 2019, p. 37). Un paraiso que es necesario recuperar, por y para las

generaciones futuras. Por y para los nifios blancos.
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Ideas superiores al individuo. idolos, referencias, hitos sobre los que apoyar todo célculo,
toda justificacién. Pues el manifiesto no es sino una justificacidon, una explicacién
razonada para ser transmisible y transmitida. Para conseguir prosélitos, verdaderos
creyentes. Para aunar fuerzas, miedo y odio con un solo objetivo: recuperar el paraiso

perdido.

The time for meekness has long since passed, the time for a political solution has
long since passed. (...) To show the effect of direct action, lighting a path forward
for those that wish to follow. (...) The radicalization of young Western men is not
just unavoidable, but inevitable. (...) We will need our people to join our new
society, and voluntarily. They must be willing and wishing to be a part of this new
future we envision. (...) The total number of people in these organizations is in

the millions, the total number of groups in the thousands”. (Tarrant, 2019)

Una accién, la de Tarrant, que no puede equipararse, en definitiva, a una rebelion
genuina, sino a una revuelta reaccionaria. Pues no existe ni en su acto —un homicidio
en nombre de un ideal— ni en su razonamiento ni en su justificacidon una superacién del
dolor mediante un acto creativo, imprevisible y efimero, sino tan sélo una expresion de

resentimiento, de un irrefrenable deseo de venganza: “to take revenge” (Tarrant, 2019,

p. 5).

La diferencia respecto a la accién de Wang Weilin no es, circunscrito a los términos de
una rebelién, Unicamente la violencia explicita. Y, sin embargo, estos hechos si podrian
haber conformado el relato de L’Homme révolté. En primer lugar, porque no pretendia
ser un hecho aislado, sino una (de muchas) manifestaciéon de una corriente de fondo. En
segundo lugar, porque bajo la éptica propuesta por Camus, abrumado por el crimen
légico, constituirian una rebelidn que ha extraviado sus limites, viéndose abocada al

absurdo.
4.2 Rebeldes en el imaginario contemporaneo. El cine distépico

En la pelicula distdpica Rompenieves (Joo-ho, 2013), el inventor del tren donde habitan
los ultimos humanos del planeta, Wilford, le explica a Curtis, lider de los sublevados, que

cada cierto tiempo es necesario que se produzca una revuelta violenta para mantener el
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equilibrio demografico. Y, con cierta grandilocuencia, cita tres revueltas: “la rebelion?®

de los siete, el motin de McGregor y la gran revolucion de Curtis” (Joo-ho, 2013, 1:39:00).

Rompenieves, adaptacion de la novela grafica Le Transperceneige (Legrand y Rochette,
1982), forma parte del género literario, y hoy fendémeno cinematografico mainstream,
conocido como distépico. En estas creaciones ficticias, un individuo o varios —incluso
toda la humanidad— se encuentran en unos escenarios sociopoliticos en los que sélo
cabe la sumisién o el rechazo, en cuyo caso sélo sera posible mantenerse en la rebelion
o sucumbir. Asi, se muestra adecuado traer este tipo de relatos como ejemplos para

verificar la construccién tedrica propuesta en el apartado anterior.

Si bien el uso de ficciones como ejemplo para contrastar un esquema de conducta puede
parecer inadecuado, lo cierto es que comporta algunas ventajas. En primer lugar, el
creador puede imaginar y modelar circunstancias y personajes sin otros condicionantes
que la coherencia y la verosimilitud; puede robustecer la singularidad de los personajes
creando otros que le sirvan de contraste; puede enfatizar las circunstancias creando
similitudes o hiperbdlicas diferencias con su mundo real, de tal manera que no sélo sean
reconocibles, sino familiares, para el espectador-receptor; y puede subrayar las acciones
para que ese espectador reconozca en ellas sus deseos y sus temores. Y, en segundo
lugar, el ejemplo escogido —los relatos distépicos— tiene la ventaja de que no se trata
ya de un creador o un relato aislado, sino de un patréon que se repite con una gran
aceptacion de publico (cine mainstream), lo que sefiala unos deseos y temores en cierto

modo generalizados en el imaginario contemporaneo.

El término distopia nacié como anténimo de una organizacion social y politica éptima
segun la descripcién que Thomas Moro realizéd de la ficticia isla de Utopia®°. Este relato,
nacido de la constatacion de su autor de que “lo dificil es dar con hombres que estén
sana y sabiamente gobernados” (Moro, 2010, p. 73), detalla las instituciones y las leyes
gue rigen la vida de los utopianos, tan sencillas pero a la vez tan efectivas, que bien

podria considerarse ese pais como una auténtica eutopia, un lugar feliz.

2% Aunque en la versidn doblada al espafiol se haya traducido como rebelidn, la versién original, en
inglés, literalmente dice “the revolt of the seven”.

30 E| titulo original de la obra, publicada en 1516, es Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam
festivus, de optimo reipublicae statu, deque nova insula Vtopia.
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La obra de Moro no esta exenta de un profundo pesimismo por la situacion social de
Inglaterra, Europa y todo el universo politico conocido, pesimismo que se evidencia en
el nombre imposible del pais —Utopia, no lugar—. En contraste, entre los pensadores
de la llustracion fue una referencia habitual la conviccidn de que existia una tendencia
natural de los asuntos humanos hacia la perfeccién. Sin embargo, a medida que se
apagaba ese optimismo ilustrado, fueron aparecieron, a finales del siglo XIX y principios
del XX, una serie de relatos que advertian sobre las posibles consecuencias de una fe
acritica en los avances cientificos y tecnolégicos; consecuencias que podrian ser
catastréficas en lo bioldgico, pero también en lo social. El primero de estos casos

corresponde con los relatos postapocalipticos. El segundo, con los distopicos.

Las ficciones postapocalipticas representan escenarios donde se ha producido una
catastrofe que ha diezmado a la poblacidn. Esa catdstrofe tiene, generalmente, un origen
humano. Es la consecuencia de una aceleracién de tendencias que pueden identificarse
en el mundo actual: tecnoldgica y IA (Terminator)3!, medioambiental (Interstellar)??,
consumista (WALL-E)3® o biogenéticas (Resident Evil)3*. Estas situaciones suelen
comportar la desintegracién de las instituciones sociales y la apariciéon de nuevas formas

de regencia, negativas en muchos casos, como sucederia con Rompenieves.

Las distopias, por otro lado, se centran en la escenificacion de formas de gobierno y
control social que hoy se consideran reprobables, pero que son sugeridas como
consecuencias verosimiles de determinadas tendencias politicas actuales. La novela
Nosotros, de Yevgueni Zamiatin (1920), es considerada habitualmente como el primer
relato distdpico. Son también relatos distopicos Un mundo feliz, de Aldous Huxley (1932),
1984, de George Orwell (1949), La Pianola de Kurt Vonnegut (1952) o Fahrenheit 451,
de Ray Bradbury (1953). Estas distopias, coetaneas a la obra de Camus, se caracterizan

estéticamente por poseer una atmdsfera opresiva, un espacio cerrado sin acceso posible

31 Cameron, J. (1984). Terminator [pelicula]. Hemdale Film Corporation, Pacific Western Productions,
Cinema 84, Euro Film Funding.

32 Nolan, C. (2014). Interstellar [pelicula]. Paramount Pictures, Warner Bros. Pictures, Legendary Pictures,
Syncopy Films, Lynda Obst Productions.

33 Stanton, A. (2008). WALL-E [pelicula]. Pixar Animation Studios, Walt Disney Pictures.

34 Anderson, P. (2002). Resident Evil [pelicula]. Constantin Film.
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a una exterioridad, un abismo insalvable entre el individuo y el poder que hace que toda

oposicién no soélo sea inutil, sino impensable.

En el dltimo cuarto de siglo, la industria cinematografica mainstream ha producido un
gran numero de peliculas que reflejan tramas distdpicas. No tiene cabida en este trabajo
cuestionarse las razones de la considerable aceptacidn medidtica, especialmente en un
determinado sector del publico. Pero si conviene resaltar, por la relacion con el presente
estudio, que se trata de ficciones en las que, en general, la accion y la empatia con el/la
protagonista ha ganado peso en detrimento de la creacion y transmisidon de un pathos
opresivo y claustrofébico. Tampoco es el objeto de este trabajo realizar un estudio
hermenéutico de este conjunto de relatos, tan similares y tan numerosos en un breve
espacio de tiempo, aunque no podra obviarse una referencia a la evidente critica social
que constituyen y al posicionamiento politico (reformista a la vez que conservador) que

subyace.

Este andlisis, en consonancia con el esquema propuesto en los apartados anteriores, se
centrard en examinar las acciones; en saber a qué responden; qué hechos, grandes o
minusculos, interpelan al/la protagonista y suponen un detonante a partir del cual todo
sucedera de manera necesaria; como manifiesta su rechazo a esos hechos; como
pretende salir de esa situacion aporética, es decir, cual es su accién creadora; qué
visibilidad tiene esa accién que perdura o se desvanece. En definitiva, en lo que se
centrard este breve analisis es en la correlacion entre el drama ficticio y las caracteristicas

de la rebelidn.

Este enfoque concreto es el que ha determinado qué peliculas se tratardn aqui, que no
seran otras que las que mejor reflejen esa correlacién, que corroboren o pongan en

cuestion el modelo tedrico presentado.
4.2.1 In Time. Un neo Robin Hood

La pelicula In Time (Niccol, 2011) es una excelente muestra de todos los componentes
de una rebelién genuina, aunque tal vez convertidos en tépicos huecos. La historia es la
de un neo Robin Hood que roba a los ricos para repartir entre los pobres. Pero aquello
qgue dona a los pobres, aunque absolutamente necesario y perentorio, no es sino una

limosna que perpetua el sistema.
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El orden social vigente no proviene de un mundo postapocaliptico, sino de unos avances
tecnolégicos que permiten a los humanos vivir indefinidamente. Pero el tiempo, como
los recursos naturales hoy, es limitado, por lo que se transforma en moneda de cambio.
A partir de los veinticinco afios, a cada humano le es concedido Unicamente un afio mas,
por lo que desde ese momento deberdn conseguir mds tiempo por cualquier medio,
trabajando, mendigando o robandolo. Bajo esa premisa, la sociedad se divide en clases
(Ilamadas aqui zonas horarias): aquellas cuyo saldo se compone de décadas y siglos, y
aquellas otras que viven al minuto. Ademas, para mantener el sistema tensionado, se

muestra necesaria una inflacion incesante.

El tiempo es también el principal argumento de Blade Runner (Scott, 1982), aquello que
buscan los replicantes y por lo que se rebelan. Asi mismo, la vida ilimitada es el tema
central de Las vidas posibles de Mr. Nobody (Van Dormael, 2009), aunque en este caso
Nemo Nobody se rebela, precisamente contra esa no-vida que es la vida sin término. La
situacion es totalmente opuesta en Children of Men (Cuardn, 2006), donde la vida
humana se acaba porque ya no nacen mds nifios. Esto conllevard decadencia vy
dispersion, anomiay caos, y frente a ello, una dictadura. Pero no hay, en Children of Men,
rebelién: aun jugandoselo todo por cuidar de Kee, una mujer prodigiosamente
embarazada, Theo Faron no cuestiona la opresion y decide en consecuencia, sino que se

ve envuelto inesperadamente en esa situacion. Tal vez sea un héroe, pero no un rebelde.

De nuevo en In Time, Will Salas conoce casualmente a un millonario que le confiesa que
hay tiempo para todos, pero “para que unos pocos sean inmortales, muchos deben
morir” (Niccol, 2011, 0:13:20), tras lo cual le regala su tiempo (mas de un siglo) y se
suicida. Ese suceso y la agdnica muerte de su madre serdn los detonantes para que Salas
tome la determinacién de lanzarse a arrebatar a los ricos cuanto tienen, una carrera que
emprende junto a Sylvia Weis, la hija de Philipe Weis, el banquero del tiempo. Cuando
logran robar un millén de afios y donarlo a los pobres, Weis les dird: “Podéis alterar una

generacion. Tal vez dos. Pero no cambiaréis nada” (Niccol, 2011, 1:32:00).

Todo en esta trama se alinea con los rasgos de una rebelidn. El imperio usurpado no es
otro que el tiempo, cuyo valor como factor de orden social es superior a la vida de
cualquier individuo; los usurpadores son aquellos miembros de la sociedad que

promueven ese reparto injusto del tiempo, en absoluto superiores a Salas excepto por
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una diferencia cuantitativa y contingente ; el momento del no, aquel instante que marca
la diferencia, en el que se pronuncia un basta, es el suicidio del millonario y la muerte
de su madre, agotados sus ultimos segundos; su emboscadura se inicia al salir de su zona
horaria y situarse fuera de la ley, con secuestro, extorsién y robo; su movimiento
afirmativo, la superacion del resentimiento vendria a ser el donacion y el reparto de
miles de afios entre los que no tienen nada; respecto a la visibilidad, su accion es notoria,
indisimulada; finalmente, podria sefialarse tanto su juventud (sdlo tres afios por encima

de la frontera de los veinticinco) como el caracter no calculado ni justificado de su accién.

Y embargo, algo falla. De la misma manera que sucede en otras rebeliones ficcionadas
en distopias mainstream, los elementos estan, pero parecen no encajar mas alla de
conseguir la ambicionada simpatia del espectador. Porque todo en esta pelicula se dirige
a lograr ese efecto: el ritmo, el vestuario (misero en una zona horaria, ostentoso en otra,
vampirico en los guardianes del tiempo), la belleza estandarizada de los protagonistas,
su juventud, su lealtad, su generosidad, asi como la frialdad de los malvados (el ladrén

que solo roba a los pobres, el banquero que se niega a pagar mil afios por su hija).

Esta mixtificacidon de una rebelién que se pretende genuina puede explicarse apelando
a la definicién del mal gusto propuesta por Umberto Eco en su ensayo Apocalipticos e
integrados (1964), donde todo estd dirigido a “la prefabricacidén e imposicién del efecto”
(Eco, U. (2006). Apocalipticos e integrados, p. 96. DeBolsillo). Eco insiste en que, en este
tipo de relatos, “la caracteristica constante (...) es el propdsito de provocar un efecto
sentimental, es decir, de ofrecerlo ya provocado y comentado, ya confeccionado, de
modo que el contenido objetivo de la anécdota sea menos importante que la Stimmung
basica” (p. 98). Ademas, respecto a la redundancia de esos estimulos (nuevamente, la
belleza, la juventud, la musica o el ritmo), Eco sefiala también la relevancia de esa
reiteracién, pues “cada uno de los simbolos aislados, en cuanto ya sometido por una
antigua tradicion lirica a desgaste, corre el riesgo de consumirse, y por ello debe ser

reafirmado con otra forma” (p. 99).

Por ello, todo en el relato es previsible. Todo estd medido, calculado, para provocar un
sentimiento dicotdmico bueno versus malo, aceptacién de un reparto mas equitativo
frente a un rechazo al acaparamiento de la riqueza. Pero nada cuestiona el sistema, nada

pretende bloquearlo, no trabajar, no pagar el autobus, entrar ilegalmente en otra zona
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horaria. Ni siquiera el reparto caritativo de un millén de afios. Por lo que el banquero
tiene razén: no cambiard nada. Las horas y los minutos seguiran siendo la moneda de

cambio, ademads de ser la cadena que ata a cada uno a su lugar.

En definitiva, puede afirmarse que se trata de una pseudorebelion que pretende pasar
por genuina sefalando metaféricamente ciertas disfunciones del sistema. Y sugiriendo,
casi amablemente, cdmo podrian corregirse o compensarse. Sin ruptura. Tampoco sin

verdadera creacion.
4.2.2 Rompenieves. La maquina debe seguir funcionando.

La situacion de partida en Rompenieves es diferente. La trama se sitia en un mundo
postapocaliptico en el que los Unicos humanos (y, practicamente, seres vivos) que
guedan sobre la tierra viajan en un tren que no puede detenerse. Para ello, la maquina
debe funcionar como un reloj, sin contratiempos ni sucesos inesperados. Por lo que cada

pieza debe ocupar su lugar: el tren ha de tener cabeza y ha de tener cola.

En ese sentido, guarda similitud con la pelicula Metropolis (Lang, 1927), donde el
mecanismo, indescifrable, esclavizante, aparentemente absurdo e imperturbable a los
deseos humanos, es necesario para que la vida de estos sea posible. Pues si llegara a
detenerse, la ciudad se inundaria. En ambos relatos, ademas, la revuelta estd promovida,
en una aparente paradoja, por quien ostenta el poder, por la cabeza pensante, aunque
aquellos que se revuelven jamas lleguen a comprender sus razones. Una revuelta que,

por otro lado, debera ser controlada y sofocada.

La revuelta, pues, es mas grande que el individuo que la personifica. Una revuelta, tanto
en Rompenieves como en Metrdpolis, dotada de caracter mesidnico. Y en la que aquel
gue la inicia toma la forma de un elegido. Matrix (Wachowski, 1999) cuenta también con
ese elemento mesidnico, necesario para generar una amplia empatia y consenso, para
que la revuelta sea sentida como necesaria por todos aquellos que tienen conocimiento
de ella. Asi las cosas, sélo los que conscientemente quisieran perseverar en la sumision

tomarian la pastilla azul.

Pero el rebelde, asi como no es un héroe, tampoco es un mesias largo tiempo esperado;
un mesias cuya llegada, siempre inminente y siempre pospuesta, acabard sucediendo
necesariamente, dando inicio a un tiempo nuevo. Un rebelde no es un héroe ni un
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mesias, aunque a posteriori se les haya engalanado con esos atuendos para hacer de

ellos un principio de proselitismo.

El imperio usurpado es, en Rompenieves, el confinamiento de una parte de la poblacién
en un vagon con unas condiciones de vida pésima —tal vez pudiera, incluso, sefialarse
aqui una similitud con los vagones cargados de judios en direccién a los campos de
exterminio—; el usurpador, no son sino hermanos, pues todos ellos son los Unicos
humanos vivos en el planeta; el momento del no se inicia con el secuestro de dos nifios
y el castigo ejemplar al padre de uno de ellos; el movimiento afirmativo es una lucha a
muerte, un todo o nada para llegar a la cabeza del tren, una guerra de liberacion; una
fulgurante, efimera y sangrienta batalla que no ha sido calculada, pues cuando los

rebelados llegan a la cabeza del tren, ya no saben como actuar.

Pero, como en In Time, nada es casual en este relato. Ni siquiera su final. Pues la
destruccién del tren, y con ello la desaparicion de toda posibilidad de seguir con vida,
sugiere la necesidad de conservar el sistema social y de clases como un mal menor. Como
en In Time, aunque el trazado de las acciones tomen la apariencia de una rebelién
genuina, el conjunto revela un caracter conservador que pretende alejarse de toda

acciodn incontrolada que pudiera comportar consecuencias imprevisibles e indeseadas.
4.2.3 El hoyo. Un neo K.

La pelicula El hoyo (Gaztelu-Urrutia, 2019) recupera, de una manera especialmente
hiperbdlica, el pathos claustrofdbico que en cierta medida aparecia en Rompenieves y
era practicamente ausente en In Time. Y profundiza, como si de un relato kafkiano se
tratara, en la desproporcidon entre la pena y el delito, asi como en un absurdo
desconocimiento de ambos (pena y delito) por parte del protagonista. Esta es una
situacién paradigmatica en numerosos relatos distopicos, como podria ser el caso de E/

corredor del laberinto (Bail, 2014).

Goreng ha entrado por voluntad propia en el hoyo, una especie de prisién de la que lo
ignora todo. Alli conocera que existen innumerables niveles cuya Unica comunicacién es
una plataforma que diariamente baja con comida, deteniéndose pocos minutos en cada
nivel, donde hay asignadas dos personas. El nivel asignado a cada pareja cambia de

manera aparentemente aleatoria cada mes. Estar en los niveles superiores significa
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comida garantizada; estar en los niveles inferiores comporta resignacién e intentar
sobrevivir, o el suicidio. Hay una desconexion total entre los asignados a cada nivel. Los
de arriba odian a los de abajo —porque estan abajo—, y los de abajo odian a los de

arriba —porqgue estan arriba—.

Pero frente a la inmutabilidad del mecanismo del hoyo, frente a ese absurdo, sélo queda
la sumisién o la rebelidn. Y la rebelidn aqui sélo puede ser un movimiento afirmativo que
supere (0, como minimo, que aplace) el resentimiento y el odio: no subir, sino bajar con
la plataforma repartiendo comida equitativamente en todos los niveles. Baharat, su
compafiero le responde que bajar es un suicidio, pero Goreng insiste: “si logramos que
llegue comida al ultimo nivel, habremos roto la mecanica del hoyo” (Gaztelu-Urrutia,
2019, 1:00:30). Advertidos de que el hoyo no tiene mecanica que pueda romperse, lo
que deciden es que regrese a la superficie un mensaje, un plato exquisito intacto
después de haber bajado todos los niveles: la panna cotta serd ese mensaje (aunque

finalmente serd una nifia, sana vy salva, que habitaba el ultimo nivel).

Lo que ha tenido lugar en este relato si tiene cabida en lo que aqui se viene definiendo
como una rebelién genuina. Pues mds alla del dolor por el imperio usurpado (la ilusién
en la solidaridad humana), Goreng crea ex novo un movimiento afirmativo, imprevisible,
injustificable. Goreng no es un héroe ni un mesias. No pretende que otros le sigan, que
se rebelen con él —o tras él— contra el sistema. Goreng responde de su existencia
presente, pero también de todas las existencias y de todos los presentes. De todos los

niveles y de todos los dias y meses de mecanica absurda.
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5 Conclusiones

En los apartados precedentes se ha realizado una aproximacion a la rebelidén, una accion
gue ha venido siendo calificada, desde el inicio del presente trabajo, de singular. Esta
aproximacion ha pretendido dar cuenta de qué es aquello que la hace singular, qué tipo
de accion es y cudles son sus pardmetros distintivos mas alld de deber su origen al

rechazo a una opresidon impuesta.

La eleccién de la rebelién como objeto de estudio —y del analisis de la accién como
vector metodoldégico— ha venido condicionada por el propdsito de responder a una
doble pregunta: cudles son sus condiciones de aparicidn, de surgimiento, de tal manera
gue pueda preverse cudando una opresidon encontrard rechazo en una accién tal; y, por
otro lado, la existencia y viabilidad de unos limites en el actuar rebelde que impidan que

esa accion se torne, ella misma, opresora y liberticida.

Esta pregunta tiene su origen en el ensayo de Albert Camus, L’'Homme révolté, publicado
en 1950. Por ello, una referencia al trabajo de Camus ha sido necesaria, asi como ha sido
oportuna también una mencion a la recepcién que dicha obra tuvo en su
contemporaneidad. En el apartado 2 Albert Camus y el rebelde. Entre los limites y el
absurdo se ha compuesto una breve resefia del texto camusiano, enfocada en
comprender los pardmetros que, para este pensador, componian la rebelidn: la situaciéon
limite bajo la que estalla la necesidad de oponerse, de negar la opresion; el caracter
violento de ese estallido; el caracter autoafirmativo de esa accidén, pues niega el derecho
de otros sobre uno mismo; y la innegable solidaridad humana que alienta y alimenta ese

acto.

Pero de la misma manera que Camus ha mostrado esas caracteristicas, ha destacado
también los peligros, las contradicciones y las aporias que comporta llevar una rebelidn
allende unos limites. Asi, su relato, ilustrado de numerosos y significativos ejemplos, no
puede evitar un tono pesimista, desencantado. De la misma manera que esa doble
pregunta con la que concluye el ensayo —y con la que se inicia el presente trabajo— no
suena sino retdrica. El analisis camusiano de la rebelidon se ha mostrado, asi, limitado. Es,

tal vez, un inicio, un planteamiento, pero no un atisbo de respuesta. Por ello, ha sido
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preciso un analisis mas amplio y riguroso de esa accién singular, que se ha desarrollado

en el apartado 3 La rebelion. Una aproximacion en tres estratos.

Este analisis y las conclusiones que de él se derivan son las principales aportaciones del

presente trabajo:

1. En primer lugar, un detallado mapa conceptual, original y especifico, que permite
observar analiticamente en qué consiste la rebelién: cudles son sus caracteristicas
esenciales (subapartado 3.2 Segunda aproximacion. Singularidades y movimientos y
diagrama 2 Movimientos y caracteristicas de la rebelion) y qué la diferencia de otras
acciones de rechazo de la opresién (subapartado 3.1 Primera aproximacion.
Taxonomia de la rebelion y diagrama 1 Taxonomia de las acciones de insumision).

2. En segundo lugar, una respuesta a la doble cuestion camusiana. Asi, se ha sefalado
(subapartado 3.3 Tercera aproximacion. Hipdtesis, limites y contradicciones y
diagrama 3 Tipologia de la revuelta) tanto el caracter imprevisible de la rebelidn
como la inexistencia de una mesura que limite el sufrimiento generado en los
conflictos entre humanos. Asimismo, se ha mostrado también cdmo el crimen légico
responde a un tipo de accién que no puede ser calificado de rebelion genuina, sino
tal vez revuelta reaccionaria o revuelta revolucionaria seguin los conceptos creados

en ese subapartado.

Por ultimo, en el apartado 4. Rebeldes en la contemporaneidad se han presentado y
descrito una serie de acciones con el objeto de contrastar y validar el esquema
explicativo de la rebelidn, asi como de ratificar o invalidar las respuestas propuestas a la
doble pregunta. Si bien estos ejemplos se ajustan, con matices, al esquema conceptual
propuesto, también evidencian la imposibilidad de encasillar todo comportamiento
humano en un esquema clasificatorio categdrico. En ese sentido, se ha mostrado como
la accion insumisa delineada en la pelicula /n Time, aun adecuandose estrictamente a las
caracteristicas desarrolladas previamente, no ha de ser, en rigor, calificada de rebelidon

sino, tal vez, de pseudorebelién, pues de una impostura se trata.

Cabe indicar, finalmente, que el modelo de estudio propuesto se ha centrado, segun se
ha dicho, en la accidn. Esta ha sido la orientacién que se ha considerado optima para

responder a las cuestiones que han dado inicio al presente trabajo. Se ha evitado, sin
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embargo, entrar en cuestiones metodoldgicas, epistemoldgicas o discursivas sobre las
teorias de la accion, pues, probablemente, ello habria desviado el foco del centro de

gravedad del trabajo, la rebelién.

Asi mismo, ha sido preciso excluir otros enfoques, adecuados sin duda, para dar
respuesta a otras cuestiones que aun podrian ser planteadas en relacién con la rebelién,
con cada rebelién y revuelta. Cuestiones como qué funcidn social (regulatoria de
conflictos de clase, por ejemplo) o qué funcidn psicoldgica (a qué tendencias instintuales
responden) ejercen; cuestiones sobre las vanguardias artisticas (rechazo a los modelos
conocidos, ya gastados e infértiles); o cuestiones histdricas o politicas (sobre el papel
que las rebeliones han jugado en el devenir de los pueblos y naciones). Estos enfoques
o planteamientos, y ain muchos otros, han sido adoptados apropiadamente en otros

trabajos sobre la accion rebelde. Aqui habrian sido, probablemente, inoperativos.
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