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Toutes les pierres sont taillées pour l'édifice de liberté: vous lui 
pouvez bâ�r un temple ou un tombeau des mêmes pierres. 

Antoine Saint-Just. Discours sur la constitution de la France 
24 de abril de 1793 

 

(…) sabiendo únicamente que éramos jóvenes y estábamos marcados, y 

teníamos veinte años, y nos colmaba el poder de la gloriosa poesía, y el 

encanto de la �erra gris yacía ante nosotros. 

Thomas Wolf. Del tiempo y el río. 

  



Resumen 

El presente trabajo propone una aproximación a la rebelión, una acción que se intuye 

singular, pero también controver�da. Pues, determinada a comba�r el sufrimiento 

humano, la opresión y la sumisión, llevada al límite de su coherencia en ocasiones se 

torna liber�cida cuando no abiertamente homicida. Este análisis se orienta a responder 

una doble pregunta que �ene su base en el texto de Albert Camus El hombre rebelde: 

las condiciones de posibilidad de surgimiento de una acción rebelde y la viabilidad de 

una mesura, unos límites que impidan que se vuelva contra su vocación libertaria. 

El estudio desarrolla un esquema conceptual, arropado con ejemplos, con el fin de 

desambiguar y precisar en qué consiste dicha acción. Se evidencia que la rebelión es, 

esencialmente, una acto afirma�vo, creador y e�mero. No es, por ello, una acción tal 

que pueda ser referenciada a unos hitos que la an�cipen o la limiten. Pero esa misma 

ausencia de una razón superior anula toda posibilidad de ser ins�gada o jus�ficada. En 

rigor, una rebelión no podrá ser objeto de propaganda ideológica o de un proseli�smo 

doctrinario que requiera adeptos incondicionales, por lo que otras acciones de 

insumisión y revuelta, revolucionarias o reaccionarias, no habrían de ser llamadas, 

propiamente, rebeliones. 
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Abstract 

This work proposes an approach to rebellion, an ac�on that appears singular yet also 

controversial. While aimed at comba�ng human suffering, oppression and submission, 

rebellion, when pushed to the limits of its coherence, can at �mes become oppressive 

or even openly homicidal. This analysis seeks to address a dual ques�on based on Albert 

Camus' The Rebel: the condi�ons under which rebellious ac�on can emerge and the 

viability of restraint or boundaries that prevent it from turning against its libertarian 

voca�on. 

The study develops a conceptual framework, supported by examples, to clarify and 

specify the nature of such ac�on. It is shown that rebellion is essen�ally an affirma�ve, 

crea�ve and ephemeral act. Therefore, it cannot be referenced to any milestones that 

an�cipate or limit it. However, this very absence of a higher reason negates any 

possibility of being ins�gated or jus�fied. Strictly speaking, a rebellion cannot be the 

object of ideological propaganda or doctrinal prosely�sm that demands uncondi�onal 

adherence. That is why other acts of insubordina�on and revolt, whether revolu�onary 

or reac�onary, should not properly be called rebellions. 

Key words 

rebellion, revolt, revolu�on, Albert Camus, The Rebel, L’Homme révolté, the absurd



5 
 

 

Índice  

1 Introducción         6 
1.1 Presentación         6 
1.2 Estado de la cues�ón        8 
1.3 Marco teórico         12 
1.4 Esquema metodológico       14 
2 Albert Camus y el rebelde. Entre los límites y el absurdo   17 
2.1 Una lectura de L’Homme révolté      18 
2.2 L’Homme révolté como problema. Adhesiones y rechazos  24 
3 La rebelión. Una aproximación en tres estratos    34 
3.1 Primera aproximación. Taxonomía de la insumisión   35 
3.2 Segunda aproximación. Singularidades y movimientos   43 

3.2.1 El Imperio usurpado       46 
3.2.2 El hermano, el exaliado      48 
3.2.3 El momento del no. La emboscadura    50 
3.2.4 El dolor. La violencia necesaria     52 
3.2.5 El movimiento afirma�vo. La creación    54 
3.2.6 La visibilidad necesaria. La esté�ca (más allá de toda  

vanidad)       56 
3.2.7 Lo trágico y lo e�mero. Las consecuencias    58 
3.2.8 La energía creadora. La juventud como metáfora   62 

3.3 Tercera aproximación. Hipótesis, límites y contradicciones  66 
4 Rebeldes en la contemporaneidad      72 
4.1 Dos casos paradigmá�cos. De Tiananmen a Christchurch   74 

4.1.1 Wang Weilin        74 
4.1.2 Brenton Tarrant       78 

4.2 Rebeldes en el imaginario contemporáneo. El cine distópico  82 
4.2.1 In Time. Un neo Robin Hood      85 
4.2.2 Rompenieves. La máquina debe seguir funcionando  88 
4.2.3 El hoyo. Un neo Joseph K.      89 

5 Conclusiones         91 
6 Referencias         94 

 

  



6 
 

1 introducción 

1.1 Presentación 

En 1950, Albert Camus redacta El hombre rebelde (L’Homme révolté) donde, ante los 

acontecimientos de su �empo, afirma que el asesinato es la cues�ón. No ya el homicidio 

impulsivo, pasional, irreflexivo; sino el crimen lógico, la crueldad que se despliega 

apelando a un razonamiento, a una aprehensión de las causas y a una comprensión clara 

de las consecuencias, a la construcción de una jus�ficación y una retórica capaz de 

persuadir a otros. Y de exculparse a uno mismo. 

Camus detecta que este homicidio argumentado encuentra su razón, paradójicamente, 

en un pretendido combate contra el sufrimiento humano, sea este sufrimiento causado 

por otros individuos, sea inherente al mismo hecho de vivir. Paradójicamente. Porque, 

precisamente, frente a ese dolor y ese pesar sistemá�camente ineludibles, en algunas 

ocasiones y en algunas personas toma cuerpo la necesidad de comba�rlo, de negarlo y 

actuar para abolirlo, para liberar al individuo o a toda la humanidad de un malestar 

inmerecido. Pero esa acción libertaria, que Camus reconoce bajo el nombre de rebelión, 

llevada al extremo de su propia lógica conduce a una espantosa contradicción, pues 

acaba provocando un dolor aún mayor que el que pretendía comba�r. 

Desconcertante aporía. Por un lado, el sufrimiento humano se le aparece a la razón como 

un sinsen�do, una situación inmerecida, injusta e injus�ficable. Por otro lado, la lucha 

por abolir ese sufrimiento se convierte en una lucha absoluta, en un Ideal, un Credo, una 

figura grandiosa y sublime cuya consecución —o, al menos, cuya persecución— se 

antepone a cualquier otra razón. Se antepone, incluso, a la vida y el sufrimiento 

individuales, hasta el punto de que estos se vuelven indiferentes ante la magnitud de 

aquel Ideal. 

Con esa intuición, con el sufrimiento en una mano y el absurdo en la otra, Camus ensaya 

un recorrido por una serie de acciones singulares de rebeldía, de inconformismo y lucha; 

un heterogéneo catálogo de rebeliones paradigmá�cas, actos de liberación que 

terminaron comportando —imaginando o ejecutando, en lo teórico o en lo prác�co, en 

la ficción o en la historia— una angus�a y un dolor atroz. Ante esa galería estremecedora, 

ineludiblemente situado, una y otra vez, frente al absurdo, Camus apela a la existencia 
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de una mesura, de unos límites en la acción misma de la rebelión, más allá de los cuales 

esta se traiciona a sí misma. 

Plantea, pues, explícitamente, dos interrogantes, dos cues�ones que están en la base 

del presente trabajo. En primer lugar, se pregunta por la posibilidad de encontrar una 

regla de conducta que sirva de fundamento para la acción, por la viabilidad de una é�ca 

en toda rebelión. La cues�ón que, en segundo lugar, se impone entonces es la que lo 

retorna a su presente: ¿pueden encontrarse, rebelión y mesura, en el actuar 

contemporáneo? 

Cabe, pues, retomar estas cues�ones y recoger el tes�go en nuestra estricta 

contemporaneidad. Pero afirmar que se trata de nuestra estricta contemporaneidad 

presupone que el mundo que, según Camus, hallaba en el crimen lógico su cues�ón 

capital ya no es, en gran manera, el mismo que el mundo actual. No lo es desde cualquier 

óp�ca que se contemple, sea bélica o lúdica, cultural o económica, polí�ca o tecnológica, 

migratoria o religiosa.  

Un mundo, en suma, geográfica y socialmente diferente. A pesar de lo cual, el 

sufrimiento humano sigue siendo esencialmente el mismo. Pues, aunque la violencia 

lógica, jus�ficada en nombre de una causa, se haya visto delimitada y acotada —

circunscrita habitualmente al interior de una frontera o en los límites de esta: guerras 

civiles, golpes de Estado, dictaduras o terrorismo—, el dolor absurdo y sin sen�do, el 

sufrimiento que, según Camus, hacía levantarse al rebelde sigue imperando: en las 

pateras que cruzan el Mediterráneo (y en la precariedad de la vida previa y posterior a 

la travesía), en las crisis climá�cas, en sus consecuentes hambrunas y en los miles de 

desplazados, en los gigantescos monocul�vos que desplazan la agricultura tradicional (y, 

con ello, las culturas autóctonas), en las canteras de China, en las minas de África o en 

las fábricas de Bangladesh. 

Frente a esos sufrimientos, innumerables sin duda, y frente a otros malestares, tal vez 

menos cruentos aunque no por ello menos angus�antes; frente a un dolor que se siente 

inmerecido siguen produciéndose, hoy como en toda época, insumisiones y revueltas, 

rechazo y negación de la potestad de unos humanos para oprimir y violentar a otros. 

Cabe, pues, siete décadas después de las reflexiones de Camus, retomar su doble 
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pregunta y cues�onarse nuevamente dónde pueden reconocerse hoy acciones que 

nieguen ese sufrimiento y que operen en unos límites de responsabilidad respecto ese 

obje�vo. 

Ese doble interrogante es el que da pie al presente trabajo. Con ese horizonte, la 

orientación que se intuye como más adecuada no será otra que analizar en qué consiste 

esa acción singular que ha venido a llamarse rebelión. El presente trabajo procurará, 

pues, una aproximación a la rebelión que deberá par�r de las reflexiones de Albert 

Camus. Una aproximación que asume sus limitaciones, pues un análisis, una explicación, 

una descripción no pueden agotar en ningún caso la inmensa variabilidad de las 

relaciones humanas.  

1.2 Estado de la cues�ón 

El primer referente para afrontar la singularidad de la rebelión, la posibilidad de su 

emergencia y la existencia obje�va de una mesura no ha de ser otro que aquel que ha 

originado la cues�ón central de este trabajo: el ensayo de Albert Camus �tulado El 

hombre rebelde. Este texto y las reflexiones incluidas en él son, a su vez, inseparables del 

conjunto de la obra escrita de Camus, por lo que será ineludible acudir a ella. Son textos 

que recogen, bien en forma ficcionada, bien en forma ensayís�ca, reflexiones en torno 

a la indiferencia frente a la vida y la muerte —El extranjero (L'Étranger, 1942)—, el 

suicidio y el absurdo —La caída (La chute, 1956), El mito de Sísifo (Le mythe de Sisyphe, 

1942)— o los límites del actuar rebelde —Los justos (Les justes, 1950)—. 

Otras referencias ineludibles son aquellas que Camus analiza y describe en su estudio 

genealógico sobre la cues�ón rebelde, palabras y acciones de pensadores, ar�stas o 

revolucionarios que, aun en circunstancias sociopolí�cas diferentes, hicieron suya la 

cues�ón del sufrimiento inherente a la vida del ser humano. Así, retoma desde un marco 

lírico a los román�cos, a los surrealistas y a los jóvenes poetas de inicio del siglo XX; 

desde una literaria descripción del alma desgarrada, trae a primer término a Sade y a 

Dostoievski; acude a S�rner y a Nietzsche desde la perspec�va de la puesta en valor de 

la vida y la negación del valor de todos los ídolos meta�sicos; recupera, desde el 

marxismo y el materialismo histórico, así como desde el rechazo al sistema polí�co, 

económico y social hegemónico, las acciones de los revolucionarios rusos y los 
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anarquistas como Pisarev, Bakunin o Netchaiev. Alude a la glorificación del Estado y el 

cumplimiento con ello de una necesidad histórica, citando aquí a Hitler, Mussolini y 

Stalin. Cabe, pues, analizar qué �po de rebeldía personificaban estos ejemplos. 

También, y aún en relación con El hombre rebelde, será necesario considerar la recepción 

de esa obra y el debate que generó, especialmente en su contemporaneidad. Fue un 

texto controver�do, tan denostado como defendido, en torno al cual surgieron 

polémicas que aún hoy, siete décadas más tarde, con�núan deba�éndose. El principal 

foco de tensión giró en torno a la relación de amistad, intelectual y polí�ca que Camus 

mantuvo con Jean Paul Sartre, relación que quedó truncada tras la reseña escrita en la 

revista Les temps modernes. La crí�ca de Sartre, especialmente en relación con la 

contraposición entre rebelión y revolución, así como de otros referentes coetáneos 

como Simone de Beauvoir o Maurice Blanchot, deberá ser recogida. 

Más allá de la obra de Camus y de las referencias directas que la acompañan, será preciso 

documentar el presente trabajo con estudios y reflexiones específicas que permitan una 

aproximación a esa acción singular que denominamos rebelión. Una aproximación a la 

mul�plicidad de sus manifestaciones. Una aproximación también a los diferentes 

elementos que la configuran: aquello que la ins�ga, que la inicia; aquello contra lo que 

se mueve; cómo se expresa, cómo se desarrolla, cómo pervive, cómo se diluye. Una 

aproximación, sin suda, desde diversas perspec�vas, desde momentos históricos y 

espacios geográficos distanciados, desde ideologías dispares. Así, puesto que la acción 

es el vector esencial en este análisis, habrán de ser tenidas en cuenta las teorías de la 

acción social de Talcot Parsons o de Pierre Bourdieu (Raisons pratiques. Sur la théorie 

de l’action, 1994) 

Por otro lado, aquello que está en la base del impulso de rebelión es, según Camus, el 

sufrimiento, el irremisible dolor existencial que acompaña a los humanos. Un dolor que 

es la expresión de su vulnerabilidad. La obra de Judith Butler puede ser, en este sen�do, 

un referente adecuado, como puede serlo también Michel Foucault. Por otro lado, 

puesto que dicho dolor no es sólo meta�sico, existencial, no es posible obviar el malestar 

originado en un desacoplamiento entre aquello que el individuo cree merecer y aquello 

que posee, entre aquello que desea y aquello que le está permi�do poseer. Aquí, además 

de las referencias a Karl Marx y a toda la tradición revolucionaria posterior según se ha 
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señalado, algunos trabajos de Sigmund Freud, especialmente El malestar en la cultura 

(Das Unbehagen in der Kultur, 1930) pueden ayudar a iden�ficar determinados 

conflictos y sus raíces subyacentes. 

Respecto al inicio de toda rebelión, existe siempre un movimiento de rechazo, de 

abominación de una situación �ránica que ha devenido insoportable. En este sen�do, 

un referente ineludible es É�enne de La Boé�e y su breve Discurso sobre la servidumbre 

voluntaria (Le discours de la servitude volontaire, 1576), así como otros textos que siguen 

en esta senda —Jean-Paul Marat, Las cadenas de la esclavitud (Les Chaînes de 

l'esclavage, 1774)—. También contemporáneos a Camus —Simone Weil, Reflexiones 

sobre las causas de la libertad y de la opresión social (Réflexions sur les causes de la 

liberté et de l'oppression sociale, 1934) —. Asimismo, un referente de insumisión y 

libertarismo lo conforma el texto de Michel Onfray Política del rebelde (Politique du 

rebelle: Traité de résistance et d'insoumission, 1997), a la par que otros ensayos de este 

autor. 

El estudio de momentos concretos o especificidades que conforman la acción rebelde 

también puede fundamentarse en textos como el de Ernst Jünger La emboscadura (Der 

Waldgang, 1951), pues da cuenta del primer movimiento en toda insumisión: apartarse, 

autoexcluirse. Por otro lado, el surgimiento inesperado e imprevisible de una acción que 

rompa el discurso hegemónico puede encontrar una base de análisis en la obra de 

Jacques Rancière —Momentos políticos (2011), El desacuerdo. Política y filosofía (La 

Mésentente: Politique et philosophie, 1995)— o de Slavoj Žižek —Repetir Lenin 

(Repeating Lenin, 2001)—. 

En otro sen�do, por cuanto las manifestaciones rebeldes frecuentemente toman formas 

an�hegemónicas y contraculturales, una referencia para aproximarse a este aspecto 

puede ser El nacimiento de una contracultura, de Theodore Roszak (The Making of a 

Counter Culture. Reflections on the Technocratic Society and Its Youthful Opposition, 

1968), así como algunos de los referentes mencionados en la obra, como la producción 

ar�s�ca de la generación Beat (Jack Kerouac, Allen Gingsberg), la oposición a la guerra 

de Vietnam o la revuelta estudian�l de Mayo del 68. El texto de Roszak, a su vez, ha 

servido de base para la generación de posteriores análisis de los movimientos 

contraculturales que podrían dar cobertura a ciertos aspectos de la acción rebelde. Bien 
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porque describan su carácter e�mero y las (posibles) causas de su agotamiento —Jordi 

Coca, Cómo acabar con la Contracultura. Una historia subterránea de España (2018)—, 

bien porque se posicionan contra el carácter histriónico y hueco de las rebeliones 

contraculturales —Joseph Heath y Andrew Poter, Rebelarse vende (The Rebel Sell. Why 

The Culture Can´t Be Jammed, 2004)—.  

Finalmente, cabría tomar como referencias en el presente estudio relatos descrip�vos 

de movimientos rebeldes y subversivos, sean reales, fic�cios o legendarios. Un texto ya 

icónico en este sen�do es Rebeldes primitivos, de Eric Hobsbawm (Primitive Rebels: 

studies in archaic forms of social movement in the 19th and 20th centuries, 1959), a la 

estela del cual se han publicado numerosos trabajos. También son referentes adecuados 

estudios específicos de movimientos subversivos en una geogra�a y un momento 

polí�co concretos, como es el caso de la antología de Orlando Fals Borda Ciencia, 

compromiso y cambio social (2014). 

En cuanto a la ficción, son innumerables los relatos que se han publicado centrados en 

una figura rebelde, desde el clásico de Mark Twain Las aventuras de Huckleberry Finn 

(Adventures of Huckleberry Finn, 1885) a la novela de Joseph Roth La Rebelión (Die 

Rebellion, 1924). A su vez, la industria cinematográfica se ha hecho eco del icono rebelde 

y lo ha estereo�pado en películas como Rebel without a Cause (Ray, 1950), The Wild One 

(Benedek, 1953), Easy Rider (Hopper, 1969), The Outsiders (Ford Coppola, 1983) o 

Rumble Fish (Ford Coppola, 1983). También en España, en los primeros años del 

posfranquismo se rodaron un conjunto de películas relacionadas con ese género 

rebelde. Trabajos que posteriormente se conocerían como cine quinqui, donde destacan 

los directores José Antonio de la Loma (Perros Callejeros, 1977) y Eloy de la Iglesia 

(Navajeros, 1980). Asimismo, el género cinematográfico conocido como distópico, 

presenta a menudo situaciones que derivan en respuestas subversivas o insurrecionales. 

En defini�va, aunque la documentación que analice específicamente la acción rebelde 

sea rela�vamente escasa, existen numerosos trabajos —ensayís�cos, literarios, 

cinematográficos— que pueden aportar información significa�va sobre aspectos 

concretos y desde múl�ples puntos de vista. En el desarrollo del presente trabajo, y en 

las referencia bibliográficas y cinematográficas, solo se citarán explícitamente aquellos 
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documentos que hayan sido más relevantes para desplegar las ideas que a con�nuación 

se exponen. 

1.3 Marco teórico 

La rebelión como objeto de estudio puede ser observada de múl�ples ángulos, como de 

hecho sucede con cualquier �po de relación entre humanos. Parafraseando a 

Aristóteles, podría decirse que rebelión se dice de muchas maneras. Todas —o, al menos, 

muchas de ellas— podrían ser consideradas válidas, siempre que se adecuen y se alineen 

con el problema que plantea un �po de relación en el que el dolor y el conflicto está 

siempre presente. Sin embargo, siempre habrá un enfoque que permita una 

aproximación óp�ma al objeto de la inves�gación. 

Por lo que respecta al presente trabajo, la doble cues�ón a responder retoma aquellas 

planteadas por Camus en El hombre rebelde: ¿dónde puede encontrarse una acción 

rebelde en la contemporaneidad, una acción que combata el sufrimiento humano? ¿Es 

posible formular unos límites a esa acción, la rebelión, que impida que se traicione a sí 

misma, que se vuelva contra su vocación libertaria? 

Este planteamiento, esta preocupación, ya señala, antes incluso de entrar en cualquier 

�po de indagación, que lo que es significa�vo aquí es la acción. Una acción singular, 

excepcional, que se mueve entre la violencia y la libertad, entre la sumisión y el crimen, 

entre la legi�midad y el deseo, entre la irracionalidad y la intemporalidad. 

Consecuentemente, el acento con que se pronuncie la palabra rebelión no puede olvidar 

que la cues�ón cabal, en este examen, es la acción. 

Esta premisa permite comenzar a delinear el marco de estudio. Un marco que, tal vez, 

deba dar cabida a otros enfoques, aunque parcialmente, evitando escorarse en exceso 

hacia cualquiera de ellos. Así, aunque no pueda obviarse que una rebelión �ene su 

origen en unas causas, unos pesares —obje�vos o imaginados, pero sen�dos como 

reales— que han devenido insoportables, un enfoque excesivamente causal no podría 

sino mostrarse deficiente. Pues un tratamiento conduc�sta o mecanicista, lineal y 

biunívoco —acción-reacción, causa-efecto— de la rebelión tendría dificultades para 

responder porqué la sumisión con�núa exis�endo aún frente a �ranías crueles y 

dolorosas a la par que probadamente ineficientes. Igualmente, por cuanto la rebelión se 
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muestra imprevisible en cuanto a forma y �empo, pretender deducirla primordialmente 

de sus causas subyacentes no parece ser el método más adecuado. 

De una manera análoga, un enfoque excesivamente funcional también se mostraría 

restric�vo, pues, en cierto modo, limitaría la explicación de la acción rebelde a responder 

de una cierta u�lidad. La rebelión se orientaría, entonces, a garan�zar el correcto 

equilibrio del sistema social. A corregir disfunciones inherentes al propio sistema —un 

exceso de presión sobre las clases subyugadas, una �ranía voluble incapaz de garan�zar 

un mínimo de estabilidad legal— o a proporcionar un rela�vo bienestar emocional y 

psíquico a los sujetos de una sociedad —sea como válvula de escape, sea como 

sublimación de los ins�ntos más insolidarios y centrífugos—. 

Este enfoque funcional es el que orienta algunas de las referencias consultadas y 

mencionadas en este trabajo. A modo de ejemplo, la necesidad de restablecer 

con�nuamente el equilibrio poblacional como función de las revueltas es la cues�ón 

principal en la película distópica Rompenieves (Joon-ho, Snowpiercer, 2013). Asimismo, 

la sublimación de los ins�ntos reprimidos y su persistente reaparición en forma de 

malestar o angus�a es la hipótesis principal del ensayo El malestar en la cultura (Freud, 

Das Unbehagen in der Kultur, 1930). 

Un tratamiento preferentemente dialéc�co de la problemá�ca relacionada con la 

rebelión conduciría, a su vez, a observar esa acción como un fenómeno parcial, un 

extracto en el juego con�nuo y eterno de las relaciones entre los humanos. Un instante, 

una etapa en el reordenamiento de las sociedades que las hace avanzar hacia un futuro 

aparentemente óp�mo. En cierto sen�do, no sería este un enfoque desacertado, pues 

sin duda respondería óp�mamente si la cues�ón planteada estuviera relacionada con el 

surgimiento de las vanguardias —esté�cas o ar�s�cas, pero también polí�cas—; 

vanguardias que serán comba�das o reabsorbidas por el sistema hegemónico, tras lo 

cual surgirían nuevas vanguardias. Numerosos estudios relacionados con la 

contracultura, como el de Jordi Coca mencionado anteriormente, responden a este 

marco que, no obstante, se aleja del obje�vo central de este trabajo. 

En suma, estas perspec�vas son válidas. Incluso deberán ser tenidas en cuenta en el 

presente trabajo. Pero también son, inevitablemente, parciales. Como lo será, sin duda, 
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el marco conceptual que se establecerá aquí al poner el foco en la acción, en cómo se 

desarrolla, bajo qué circunstancias, hacia donde conduce, cómo se muestra. Pero es esta 

la orientación que se vislumbra como la más adecuada para responder sobre las 

posibilidades de aparición de una rebelión y sobre la fac�cidad de sus límites. 

En este sen�do, las hipótesis que se presentarán provienen de la intuición que señala la 

rebelión como una acción singular, imprevisible, carente de cálculo previo y jus�ficación 

ulterior. En consecuencia, no habría nada que pudiera asegurar, no ya con certeza sino 

ni siquiera con un elevado grado de probabilidad, el surgimiento de una rebelión. Esta 

sólo podría ser conocida una vez ya se hubiera producido. Esto implicaría que la rebelión 

no se puede ins�gar. Y que, por tanto, todo conflicto ins�gado, provocado o alentado, 

no es propiamente una rebelión. Una rebelión genuina.  

En cuanto a los pretendidos límites de la rebelión, cabe recordar que Camus los situaba 

allí donde la rebelión se traiciona a sí misma —al devenir un agente hos�gador de 

aquello que la habría iniciado como casus belli: el sufrimiento humano—. Las hipótesis 

que se presentarán señalarán que la ausencia de dichos límites guarda relación con la 

jus�ficación de la revuelta, con una explicación estructurada en torno a un ídolo, alguna 

figura incues�onable y superior en cualquier caso a la vida y el bienestar de los 

individuos. Y, puesto que toda jus�ficación ha de ir acompañada de un cálculo y, por 

tanto, de unos hitos previsibles, no podría afirmarse en ningún caso que dicha acción sea 

una rebelión genuina. 

En consecuencia, deberá construirse ex novo una estructura conceptual que sostenga o 

haga decaer dichas hipótesis, que las enriquezca y las ma�ce. Una estructura conceptual 

que dé cuenta de las caracterís�cas inherentes a esa rebelión genuina. Una estructura 

conceptual que deberá construirse, efec�vamente, ex novo, pues en la fase de 

documentación e indagación no ha sido posible encontrar ningún estudio o ensayo con 

la orientación y la precisión que urge el presente trabajo. 

1.4 Esquema metodológico 

Para aproximar una respuesta a la doble pregunta que ha generado el presente trabajo 

será necesario, en primer lugar, construir una cobertura teórica desde la cual poder 

analizar los casos par�culares que se presenten. En ese sen�do, conviene iniciar el 
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estudio retornando al punto de par�da. Es decir, ubicando el problema planteado por 

Albert Camus: el absurdo del sufrimiento humano y la lucha desesperada por 

comba�rlo. Una temá�ca que recoge no sólo en sus textos ensayís�cos sino también en 

sus relatos fic�cios. Así, puesto que es en L’Homme révolté donde Camus pone en primer 

plano las acciones de los rebeldes, se revisará principalmente esta obra. Una revisión 

que no podrá obviar la controver�da recepción de las ideas expresadas en el texto, 

especialmente entre sus contemporáneos. 

La base teórica deberá complementarse, a con�nuación, con una delimitación precisa 

del objeto de estudio: qué es y qué no es rebelión. Puesto que el término rebelión, como 

ya se ha comentado, puede ser pronunciado con diferentes acentos, será necesario 

restringir su ámbito de aplicación. Acotarlo, precisarlo. Para ello, se elaborará una 

taxonomía de (algunos de) los diversos modos de actuación que implican conflictos entre 

humanos, de los movimientos y estadios que van desde la insumisión hasta la rebelión. 

Una taxonomía, pues, que par�rá de la diversidad de sinónimos con que cuenta el 

vocablo rebelión; que limitará y circunscribirá la aplicabilidad de cada uno de estos 

sinónimos a una acción concreta; que, en defini�va, permi�rá visibilizar con mayor 

ni�dez qué �po de acción singular es aquella que puede ser llamada propiamente 

rebelión.  

Esta taxonomía no cumplirá únicamente una función de desambiguación, sino que 

propiciará, a su vez, la posibilidad de destacar los elementos y singularidades que 

conforman una acción rebelde. Será necesario aquí no ya enumerar cada una de esas 

caracterís�cas, sino hacerlas opera�vas para poder seleccionar, analizar y comparar 

ejemplos de acciones concretas. Para ello, se generarán una serie de conceptos que no 

habrán de ser simples definiciones, sino términos precisos que respondan con rigor a 

cada una de esas caracterís�cas. 

Esta fase de conceptualización, además de dar consistencia y coherencia al conjunto del 

presente trabajo, orientará hacia una posible respuesta a la cues�ón inicial. Y lo hará en 

forma de unas hipótesis explica�vas que, de hecho, ya se habrán ido construyendo 

implícitamente en la propia precisión conceptual. Un ejemplo de ello es el carácter 

efímero de la rebelión, pues esta par�cularidad conducirá, ineludiblemente, a proponer 

que una rebelión no puede ser objeto de propaganda ideológica, de un proseli�smo 
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doctrinario que requiera adeptos incondicionales. Por su parte, estas hipótesis harán 

aflorar nuevas dis�nciones referentes a la problemá�ca inicial, dis�nciones que 

requerirán nuevos conceptos o bien una precisión complementaria de los ya 

desarrollados previamente. 

Construido el armazón teórico y formuladas las hipótesis explica�vas que han de dar 

cuenta a la doble pregunta que ha originado este trabajo, se presentarán una serie de 

casos, unos ejemplos significa�vos que se analizarán a la luz de estos conceptos. Las 

acciones de insumisión y revuelta seleccionadas, analizadas y descritas mostrarán no 

sólo la adecuación de la explicación propuesta, sino también sus limitaciones. 

Finalmente, se expondrán una serie de conclusiones sobre el sen�do del actuar rebelde, 

su singularidad y sus contradicciones. 
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2 Albert Camus y el rebelde. Entre los límites y el absurdo 

El objeto de estudio del presente trabajo es la rebelión, una acción que en el apartado 

introductorio ha sido adje�vada como singular. Este califica�vo no es aquí, según se 

mostrará, meramente formal, un epíteto que nada añade. Su singularidad viene a 

resaltar lo que de esencial �ene esa acción: ser única y, como tal, irrepe�ble; ser 

inexplicable y, como tal, inesperada. No es una acción que provenga de un razonamiento 

y que pueda ser jus�ficada. Aunque ostentosa e inevitablemente visible, no nace con 

vocación doctrinaria, no encuentra su razón en sus seguidores, sea uno o se cuenten a 

millares. Pero es también una acción en la que el sufrimiento humano está siempre 

presente. 

Una acción tal no está —no puede estar— exenta de controversia. Así se le mostró a 

Camus, quien veía en el desarrollo de toda rebelión una inevitable caída en el absurdo, 

una deriva homicida que procedía de su propia lógica y que se relacionaría con el 

desdibujamiento y olvido de ciertos límites más allá de los cuales sólo queda la nada, la 

aniquilación y el desierto. El estudio específico sobre la cues�ón rebelde quedó reflejado 

en su ensayo L’Homme révolté, publicado en 1950. Un análisis condicionado, 

necesariamente, por el �empo histórico que envolvió su vida. Un análisis que no pudo 

evitar ser pesimista, donde las dos preguntas que cierran el ensayo —y que abren el 

presente trabajo: la viabilidad de su aparición y la cues�ón de los límites— no pueden 

evitar sonar a retóricas, aporías huecas, deseos irrealizables. Un análisis que tampoco 

pudo evitar resultar polémico, y que, en adelante, condicionó tanto la lectura de toda su 

obra como sus relaciones personales y de amistad. 

El presente apartado presenta una lectura de dicha obra. Una reseña que pretende 

poner el acento en aquello que configura la singularidad de la rebelión, que resigue y 

trae a primer plano los elementos que Camus había detectado como cons�tu�vos e 

inherentes a la rebelión. Un análisis, pues, que permi�rá componer en los apartados 

subsiguientes un esquema de caracterización. Ese mismo propósito es el que guiará la 

revisión, necesaria y necesariamente breve, de la repercusión que tuvo la obra, 

especialmente entre la intelectualidad contemporánea a Camus. 
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2.1 Una lectura de L’Homme révolté 

Camus concede a la rebelión un estatuto fundacional, una condición de acto creador de 

un valor sobre el cual establecer, de nuevo, la relación entre humanos. Pero, como todo 

acto fundacional, la rebelión no está ni puede estar exenta de contradicciones: de alegría 

vital, pero también de dolor, de un dolor que, indefec�blemente, acompaña a toda 

destrucción. Pues toda imposición de nuevas tablas necesita derribar las ins�tuidas 

previamente, consolidadas y, posiblemente, caducas. Una tarea que ha de recaer en el 

rebelde. 

¿Quién es, pues, aquel que se rebela? Un rebelde, argumenta Camus, es alguien que dice 

no, que dice basta, que se revuelve contra una situación que considera insostenible. Tal 

vez la había aceptado hasta ese momento. Pero ya no. A par�r de ese instante, comba�rá 

esa situación. Con todo su ser. Jugándose el todo ante una nada insoportable. Pero es 

también alguien que, seguidamente, dice sí, que afirma. Que no puede concebir la 

negación sin una afirmación que la acompañe. Y, sin embargo, no hay aquí an�nomia 

alguna. Pues no hay, en aquel no, renuncia alguna. 

El rebelde niega legi�midad a una situación que siente que ha traspasado unos límites 

esenciales, a una situación que es intrínsecamente injusta. Su negación es absoluta. Pero 

es también una exigencia que aspira a la cons�tución de un nuevo orden. Para ello, 

deberá situar en primer plano un valor —que bien podrá ser un nuevo valor, o bien una 

nueva jerarquía de valores— Esa será su creación. Su afirmación. 

Pero, observa Camus, llevada a sus úl�mas consecuencias, en el límite de su propia 

coherencia, la rebelión entra en contradicción. Pues, si en su raíz se halla la solidaridad 

humana más elemental, el reconocimiento de una sola especie en la que todos los 

individuos cuentan por igual, “toda rebelión que se autorice a negar o destruir [dicha] 

solidaridad, ya no es rebelión sino homicidio” (Camus, 1986, p. 30). La cues�ón se 

situará, entonces, en los límites, en hallar una mesura a toda interacción humana. Una 

mesura incluso en la insumisión, en el rechazo a todo despo�smo. 

Una mesura. Pues, si una rebelión se inicia siempre con un movimiento reac�vo, esa 

reacción no puede —¡no debe!— devolver un sufrimiento mayor que el previamente 

existente; si una rebelión se juega el todo frente a una nada insoportable, no puede —
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¡no debe!— devolver una nada absoluta, una �erra muerta, la paz de los cementerios; 

si una rebelión rechaza la esclavitud y la muerte, no puede, ni siquiera de manera 

transitoria, aceptar que el camino hacia la libertad y la jus�cia transite por campos de 

esclavitud y exterminio. 

Camus sitúa, en primer lugar, el estupor del individuo ante su condición básica como ser 

humano: su vulnerabilidad. Su mortalidad. Pero no sólo su condición mortal, sino 

también el sufrimiento que debe arrastrar toda su vida y que hace buenas las palabras 

del sabio Sileno al rey Midas: lo mejor para el humano es no haber nacido; y lo segundo 

mejor, puesto que no ha podido evitar su nacimiento, es que su vida sea breve. Pues en 

su vida habrá de soportar hambre y sed, enfermedades y envejecimiento, desprecio y 

rechazo. Y miedo. Miedo a morir y a ver morir. Una condición que, por miserable y 

e�mera, el ser humano ha de considerar, necesariamente, fú�l. 

Esa, pues, es la causa. El origen del malestar y la angus�a. ¿Dónde deberá dirigir 

entonces su reacción? Sin duda, contra lo más alto. Contra el máximo responsable. 

Contra el Creador. Pues si aquel que es omnipotente no sólo ha creado la especie 

humana vulnerable, débil y temerosa, sino que ha creado también innumerables formas 

de provocarle dolor, ¿cómo seguir respetando a ese Ser? ¿Cómo seguir amándole? 

El primer movimiento es, en consecuencia, la insumisión. No aceptar más la potestad de 

esa divinidad. Ni su benevolencia ni su magnanimidad, como no se acepta ya tampoco 

su yugo ni su lá�go. El segundo movimiento será provocarle dolor a Él. A Él, que está por 

encima de todos los humanos. Y el único camino que encuentra ese insumiso, ese 

rebelde metafísico, es ejerciendo dolor sobre los hijos del Creador: sobre los seres 

humanos, sobre sus propios hermanos. Caín representa por ello la rebelión primigenia. 

Una rebelión, la primera, que “coincide con el primer crimen” (Camus, 1986, p. 45). 

Pero, ¿quiénes son esos rebeldes meta�sicos y qué forma toma su rebelión? Camus inicia 

su relato con Sade. Dona�en Alphonse François, marqués de Sade, quien desde prisión 

escribe en una carta a su mujer, a modo de epitafio, “mátenme o acéptenme como soy, 

porque no cambiaré” (Marqués de Sade (2019). Carta a la Señora Sade. Prisión de 

Vicennes, fines de noviembre de 1783. Correspondencia, p. 74. Lecturlandia). Sade 

atribuye a la divinidad cualidades esencialmente homicidas, y la consecuencia que 
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extraerá de ello no será otra que la exaltación de su propio ins�nto, cruel y homicida, 

por encima de la bondad, la racionalidad o el decoro. Sade, tratado de un modo atroz, 

creará un mundo aún más atroz. Imagina ser un criminal y relata (incluso describe y 

pormenoriza, sistemá�camente, ciento veinte formas de tortura1) esos crímenes 

imaginados en un contexto claustrofóbico, tan carente de salida como de compasión, 

tan doloroso e inmisericorde con las víc�mas como insa�sfactorio con los verdugos, que 

no pueden sino recurrir a una crueldad cada vez mayor. Una sed de maldad que, en vez 

de saciarse, se renueva e incrementa con cada gota de sangre derramada. 

En cierto sen�do, será similar la rebelión que protagonizarán los ar�stas román�cos, 

quienes, ante la imposibilidad de ver triunfar el bien, se abalanzan a abrazar el mal, ante 

la inaccesibilidad de la libertad, se abalanzan a abrazar las cadenas. Al no poder ser 

bondadosos, eligen ser malditos. Pero su menosprecio de la bondad, su desdén hacia la 

humanidad es más una ac�tud esté�ca que criminal. Su rebelión se queda en un reflejo 

en el espejo del público, en un espectáculo tan grandilocuente como vacío. Un siglo más 

tarde, los poetas de inicios del siglo veinte y los ar�stas surrealistas renegarán, a su vez, 

de toda posibilidad de la razón y exaltarán la irracionalidad del mundo. Ante la visión de 

un dios bondadoso derrotado, recurrirán a su an�tesis, un ser maligno innecesariamente 

cruel. Si Rimbaud se abalanza a vivir una temporada en el infierno, Lautréamont exalta 

en sus Chants la “san�dad del crimen” (Camus, 1986, p.100). 

Rebeliones también meta�sicas según Camus, aunque diferentes a las anteriores en sus 

conclusiones, serán las llevadas a cabo por Dostoievski, S�rner y Nietzsche. Diferentes 

en sus expresiones, no así en su origen: negar la potestad de la divinidad a decidir sobre 

el des�no humano. Dostoievski delinea su rebelión meta�sica en una extraordinaria 

construcción de sus personajes. De Rodion Romanovich Raskolnikov y de los cinco 

Karamazov —pues ha de incluirse entre estos, necesariamente, al hijo bastardo de 

Fiodor Karamazov, a Pavel Fiodorovich Smerdiakov—. Pero es especialmente Ivan, o más 

bien su rebelión, aquello que interesa a Camus. 

Iván Fiodorovich Karamazov abogará por la jus�cia por encima de cualquier otra razón. 

Por encima de la divinidad y por encima de la verdad, pues estas son, a todas luces, 

 
1 Marqués de Sade, 1785, Les Cent Vingt Journées de Sodome, ou l'École du libertinage. 
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injustas. No hay mayor injus�cia que el sufrimiento de un niño, gritará Iván en lo más 

profundo de su desesperación y de su indignación. Y puesto que ese sufrimiento 

efec�vamente se produce, no hay divinidad ni eternidad que puedan ejercer de coartada 

a una moral. Entonces, todo está permi�do. Y si todo está permi�do, todo se vuelve 

indiferente: vida y muerte, culpabilidad e inocencia, crimen y cas�go. La indiferencia de 

Raskolnikov ante el homicidio no está lejos de la que el propio Camus le confiere a 

Meursault, protagonista de El Extranjero. 

La rebelión de Max S�rner se orienta, sin duda, en un sen�do diferente. No culpabiliza a 

la divinidad, no le achaca ni maldad ni indolencia, no la maldice ni le grita a la cara. 

Sencillamente niega la mayor. Resuelve toda contradicción entre el creador y sus 

criaturas afirmando la inexistencia de todo Ser Supremo, sea este humano o 

sobrehumano, todos ellos fantasmas, invenciones sobre las que basar una servidumbre. 

La Esencia Humana y el Hombre, el Humanismo y la Filantropía, la Nación y el Dinero, así 

como la Libertad, la Jus�cia, el Espíritu y, en defini�va, cualquier abstracción dogmá�ca 

que pretenda subyugar al único, al individuo. La lucha de este sólo �ene, por tanto, un 

camino: el egoísmo. Y un obje�vo: hacer de todo aquello que pueda su propiedad. 

Por su lado, Nietzsche no se rebelará propiamente contra las divinidades, sino contra la 

senda nihilista que ha tomado la humanidad, contra la decadente aceptación de la nada. 

Su rebelión consis�rá en una metódica negación y destrucción de los valores que 

nacieron con el socra�smo, se ensoñearon de la humanidad con el cris�anismo y 

tomaron finalmente la forma del progresismo y el socialismo. La razón como ídolo, la 

bondad como ídolo y el progreso como ídolo. Y en su crepúsculo, la afirmación del 

ar�sta, aquel que reinterpreta el mundo introduciendo sus propios valores. No negación 

de la vida por su crueldad irracional, sino afirmación de todo lo problemá�co en ella. No 

odium fati, sino amor fati. 

Pero la rebelión meta�sica no deja de ser un grito solitario, un desa�o individual a lo que 

el sufrimiento humano �ene de irracional. Un desa�o que, al fin y al cabo, no pasa del 

papel. Imagina torturas y asesinatos, prisiones y blasfemias, ejércitos y cementerios. Tal 

vez prefigure la destrucción, pero no hace de ella una realidad tangible. Para que el terror 

devenga �sico, para que la sangre empape la �erra, para que la rebelión devenga 
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ciertamente homicida aún habrá de alzarse otro ídolo en cuyo altar deberá consumarse 

el holocausto. Y ese otro ídolo no será otro que la Historia. 

Una Historia que es, en primer lugar, dialéc�ca. Por ello, no sólo es eternamente 

dinámica, sino que su funcionamiento es intrínsecamente violento. Una historia de 

dominio y servidumbre cuyo conflicto sólo se resuelve en nuevos dominios y en nuevas 

servidumbres. Pero, además de dialéc�ca, es —o, más bien, quiere ser—, en segundo 

término, una Historia racional. Y, como tal, está encaminada a un fin, a un �empo úl�mo 

que supondrá la consumación de todo esfuerzo y de todo sufrimiento humano, la 

conciliación defini�va de todo conflicto. 

Ante un ídolo tal, ante la promesa de una hermandad y una jus�cia que no pueden sino 

llegar, todo pesar, todo sufrimiento, la injus�cia, el mal, no son más que instantes que 

empequeñecen ante la magnitud del fin de la Historia. En cualquier punto de ese �empo, 

que ya no puede concebirse sino lineal, resulta indiferente no ya el homicidio, sino el 

exterminio de pueblos enteros. Y, en el límite, el exterminio de la especie humana si con 

ello hubiera que dar cumplimiento a la razón histórica. 

Nada ilustra mejor la diferencia entre la rebelión meta�sica y la rebelión histórica que la 

contraposición de dos relatos de Camus: El extranjero (L'Étranger, 1942) y Los Justos (Les 

Justes, 1950). Dos rebeliones diferentes que, sin embargo, culminan ambas en el 

homicidio y en la aceptación de la muerte propia.  En el primer relato, Mersault actúa 

con indolencia, con una pasiva aceptación de los hechos. No es que no quiera seguir 

viviendo o que desee la muerte a nadie. Pero todo rechazo de la fu�lidad de la vida, toda 

rebelión a su alcance no puede tomar otra forma que la de la indiferencia. 

Por su parte, Yánek Kaliáyev es todo acción, jovialidad, vitalidad, amor. Ama la vida, pero 

aún ama más la culminación de la historia. Ama a los hombres, pero, para que el pueblo 

viva, el duque debe morir. Y, consecuentemente, él debe morir también. No debe ser 

perdonado, pues supondría una falsificación del devenir histórico. Su entrega al pa�bulo 

debe ser, di�cil es decirlo, alegre. 

La revolución es, pues, el des�no de estos rebeldes que se extravían en la adoración sin 

límites a un nuevo ídolo llamado Historia. Y la forma que tomará su rebelión no será otra 

que la aniquilación despiadada de todo aquello que se oponga al devenir histórico, a la 
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lógica y a la moral revolucionaria. Desde Saint-Just y Robespierre —es decir, la dicotomía 

entre la virtud o el terror, la maniquea polí�ca del Comité de Salvación Pública— hasta 

Bakunin o Necháyev; desde Thatchev —quien “proponía que se suprimiera a todos los 

rusos mayores de vein�cinco años como incapaces de aceptar las nuevas ideas” (Camus, 

1986, p. 199)— al terrorismo de Estado; desde Stalin a Mussolini y Hitler. Rebeliones que 

ya no son tales, revoluciones que ya no son otra cosa que una dinámica de muerte, de 

“triunfo y venganza, derrota y resen�miento, inagotablemente” (Camus, 1986, p. 204). 

Ante semejante extravío, ¿dónde encontrar, pues, una luz? Camus señala, entonces, el 

arte. El arte y la rebelión se niegan a ser históricos. Son ahistóricos. Son posibles y 

significa�vos en todo momento. Por ello, toda revolución encuentra sospechoso el arte. 

Poco racional, poco fiel a la verdad, a los hechos, a la historia. “Pisarev proclama [que 

antes] ‘preferiría ser un zapatero ruso que un Rafael ruso’” (Camus, 1986, p. 284). 

El arte, como la rebelión, pretende la reconciliación de lo singular con lo universal. Pero 

el arte, como la rebelión, puede extraviarse también en sus límites. El rechazo absoluto 

de la realidad, la abjuración de toda atadura con la naturaleza, la tabula rasa libre de 

deudas deviene en puro formalismo. En un sen�do opuesto, la adscripción exclusiva a la 

realidad bruta sin otra apetencia que la fiel veracidad de aquello que se presenta a los 

sen�dos comporta un realismo que ya nada interpreta, ya nada crea. Ambos extremos, 

señalará Camus, son nihilistas por igual: en el primero, la afirmación queda mu�lada; en 

el segundo, se abdica de la creación. 

Pero, si, en defini�va, la imaginación desemboca en asesinato ficcionado o en locura; si 

la historia desemboca en asesinato factual o en exterminio razonado; si el arte 

desemboca en negligencia o extravío, nihilismo en cualquier caso; entonces, se pregunta 

Camus, ¿deberemos renunciar a la rebelión? Si la rebelión no puede sino desviarse de 

sus orígenes, ¿deberemos renunciar no sólo a ese acto fundacional sino a toda creación? 

¿Deberemos, por prudencia o por incapacidad, conformarnos con ser modelados a 

imagen de una sociedad productora y no creadora, de “una sociedad que es más la del 

reportaje que la del arte” (Camus, 1986, p. 305)? ¿Deberemos, en defini�va, desesperar 

o abdicar en un callejón sin salida? 
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Camus no pretende, con ello, arrojar una cuestión irresoluble, aporética. Su 

pretensión, tanto en la escritura de L’Homme révolté como en el resto de su obra, 

es señalar el extravío de los límites, más allá de los cuales todo actuar humano se 

torna en un absurdo, en un sinsentido. Aunque ello suponga acusar y acosar 

abiertamente individuos y colectivos, contemporáneos o históricos, con los que ha 

guardado y guarda aún una cierta afinidad cultural y política. Una coherencia y una 

honestidad pretendidas por Camus que, si bien le otorgaron un reconocimiento 

universal —como la concesión del Premio Nobel de Literatura en 1957— le 

comportaron también la hostilidad de una significativa parte de la intelectualidad 

francesa. 

2.2 L’Homme révolté como problema. Adhesiones y rechazos 

La diges�ón de L’Homme révolté no fue, en un inicio, fácil. Sin duda, Camus debió 

reconocer, en su propia persona, el tenso silencio inicial y las ásperas crí�cas que 

acompañaron a los trabajos de Max S�rner (Der Einzige und sein Eigentum, 1844) y 

Friedrich Nietzsche (Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, 1872). También 

el rechazo de la intelectualidad a�n (hasta ese momento) y el enfriamiento y fractura de 

amistades y camaraderías. En el caso de Camus, esta situación tuvo su origen en la 

recepción de la obra en el círculo de Jean Paul Sartre y la controversia subsiguiente.  

No es el objeto de este trabajo entrar en los términos de esa polémica, pero una 

necesaria ubicación de la obra de Camus tampoco puede eludirla. No puede eludirla por 

cuanto aquello que planeaba de fondo era la dis�nción entre rebelión y revolución, así 

como el extravío de los límites en esta úl�ma. Las referencias que se presentarán en este 

apartado, más allá de alusiones maliciosas a la calidad de los escritos camusianos, 

tomarán como centro de gravedad la acción rebelde. Son, pues, referencias que 

necesariamente deberán aportar una cierta base conceptual al análisis que se 

desarrollará en los siguientes apartados. 

La polémica sobre L’Homme révolté2 se inició tras la crí�ca aparecida en mayo de 1952 

en la publicación Les temps modernes, la revista filosófica-polí�co-literaria que había 

 
2 Una polémica que aún hoy provoca reflexiones, bien sobre aquella par�cular amistad, bien sobre la 
cues�ón de fondo: la deriva autoritaria y sangrienta en la que puede caer una rebelión. Como ejemplo, 
véase Ortega, R. M. (2007). Todavía hoy se puede preguntar: ¿por qué pelearon Sartre y Camus?. Eidos: 
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sido fundada en octubre de 1945 por Simone de Beauvoir y Jean Paul Sartre. El ar�culo 

en cues�ón fue escrito por Francis Jeanson, a quien Sartre le encargó la reseña del libro 

de Camus. Jeanson, que ya había cri�cado duramente a Camus en ar�culos anteriores, 

redactó un texto que �tuló Albert Camus ou l'âme révoltée, achacando a Camus que se 

situara en una neutralidad poco honesta. El ar�culo acababa con un contundente 

“L’Homme révolté, c’est d’abord un grand livre manqué” (Jeanson, F. (1952). Albert 

Camus ou l’âme révoltée. Les temps modernes, 79, 2070-2090)3. 

El 30 de junio de ese mismo año, Camus redacta una carta al director de Les temps 

modernes, defendiéndose a la vez que atacando la postura servil de los pensadores de 

izquierdas, para quienes incluso “le beau style est de droite et que les hommes de 

gauche se doivent, par vertu révolu�onnaire, d’écrire le baragouin et le jargón” (Camus, 

A. (1952). Letre au Directeur des Temps modernes. Les temps modernes, 82, 317-333). 

Finalmente, Sartre responde con otro ar�culo en agosto de 1952, un escrito que es una 

declaración de ruptura: “Notre ami�é n'etait pas facile mais je la regreterai. Si vous la 

rompez aujourd'hui, c'est sans doute qu'elle devait se rompre. Beaucoup de choses nous 

rapprochaient, peu nous séparaient” (Sartre, J. (1952). Réponse à Albert Camus. Les 

Temps modernes, 82, 334-53). 

La crí�ca que Sartre —y con él, gran parte de la izquierda coetánea— le hace a Camus 

gira en torno a su rechazo no sólo al sistema estalinista, que compara (hasta cierto punto) 

con el hitleriano, sino a su crí�ca a la revolución: “el revolucionario es al mismo �empo 

rebelde o ya no es revolucionario, sino policía y funcionario que se vuelve contra la 

rebelión” (Camus, 1986, p. 277). Aún más. Tal vez presin�endo la polémica que se 

desataría, a con�nuación escribe: “todo revolucionario termina siendo opresor o hereje” 

(Camus, 1986, p. 277). 

Pero su gran pecado a los ojos de aquellos ortodoxos de izquierdas en la Francia de la 

postguerra es su ataque al mesianismo marxista, un “mesianismo que no ha resis�do los 

desarrollos sucesivos de esa ciencia y esa historia por él divinizadas” (Camus, 1986, p. 

 
Revista de Filosofía de la Universidad del Norte, (7), 160-171.  
htps://www.redalyc.org/pdf/854/85400708.pdf  
3 El texto íntegro de Jeanson, así como el de las dos siguientes citas, puede consultarse en:  
htp://palimpsestes.fr/textes_divers/c/camus/Camus-Rupture-avec-Sartre.pdf. 

https://www.redalyc.org/pdf/854/85400708.pdf
http://palimpsestes.fr/textes_divers/c/camus/Camus-Rupture-avec-Sartre.pdf
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223). Un mesianismo que considera, pues, fracasado a pesar del some�miento, las 

renuncias y los padecimientos que ha comportado, pues “¡qué importa, en efecto, el 

sacrificio de los hombres si debe servir a la salvación de la humanidad entera!” (Camus, 

1986, p. 231). 

Camus, pues, no podía aceptar acrí�camente ni los sistemas comunistas ni las 

revoluciones ni el marxismo. Y eso no pudo ser aceptado por aquellos que colaboraban 

con la revista Les temps modernes, entre quienes se situaba Simone de Beauvoir. Su 

crí�ca a Camus, totalmente alineada con Sartre, es dura, aunque también ciega, 

maniquea.  

Camus était idéaliste, moraliste, an�communiste; obligé de céder un moment à 

l’Historie, il prétendit, le plus vite possible, s’en re�rer ; sensible au malheur des 

hommes, c’est à la Nature qu’il l’imputait (…) Alors que Sartre croyait à la vérité 

du socialisme, Camus défendait de plus en plus résolument les valeurs 

bourgeoises : il s’y ralliait dans L’Homme révolté. (de Beauvoir, S. (1963). La Force 

des choses, p. 279. Édi�ons Gallimard). 

Pocas palabras más necesitó Beauvoir para cerrar la polémica, una polémica que 

aparentaba tener más que ver con la persona involucrada que con el texto de L’Homme 

révolté: “personnellement, cete rupture ne me toucha pas. Le Camus qui m'avait été 

cher, depuis longtemps n’existais plus” (de Beauvoir, S. (1963). La Force des choses, p. 

280. Édi�ons Gallimard). 

Susan Sontag no le �ene en mayor consideración. Ni Camus es un buen escritor ni el 

conjunto de sus obras soportan “the weight of admira�on that readers want to give it.” 

(Sontag, S. (1963). Camus’ Notebooks. Against interpretation, p. 43. Picador). Y lo remata 

añadiendo un incisivo “a diferencia de Ka�a”. Si bien su análisis sobre la obra de Camus 

es más bien es�lís�co, afirma sin rubor que ni tan siquiera es un pensador de gran calibre 

en lo que respecta a sus ensayos (específicamente, L’Homme révolté y Le Mythe de 

Sisyphe). Frente a estos, contrapone la obra de Sartre, como si no exis�era una sin la 

otra: “Sartre, however distasteful certain of his poli�cal sympathies are to his English-

speaking audience, brings a powerful and original mind to philosophical, psychological, 
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and literary analysis. Camus, however atrac�ve his poli�cal sympathies, does not” 

(Sontag, S. (1963). Camus’ Notebooks. Against interpretation. Picador. P. 43). 

Lo único que le concede, pues no le otorga arte ni pensamiento, es una cierta belleza 

moral y una cierta bondad que le llevan a proponer un nihilismo civilizado que pretende 

transmutar la paradoja del absurdo en una receta de buena ciudadanía. Unas cualidades 

que lo conforman como el marido ideal de las letras contemporáneas (dudoso elogio 

cuando los escritores se dividen entre maridos ideales y amantes, siendo estos úl�mos, 

por supuesto, más apasionados). 

Maurice Blanchot, en su obra La conversación infinita (L’entretien infini, 1969)4, trata la 

problemá�ca específica abierta por Camus en L’Homme révolté. Su crí�ca parte de la 

situación absolutamente diferente en la que se encuentran, según Blanchot, Sísifo y el 

hombre que se rebela. Pues este úl�mo, individuo que dice no a una situación que ha 

devenido insoportable, opone en su rebelión amos y esclavos que se reconocen así como 

antagónicos, pero también como existentes. En ese reconocimiento se genera un 

nosotros y un des�no que el esclavo ya no puede sino hacer suyo: ahora podrá optar 

entre la sumisión y la revuelta. 

Pero Blanchot apunta que L’Homme révolté olvida así un dolor que es aún más terrible, 

pues es irremediable: el sufrimiento de estar absolutamente sólo, un sufrimiento que 

“no pone en juego el des�no común”; una desgracia anónima, desesperanzada, que no 

une ni aglu�na en ninguna comunidad, que “llega a ser invisible, y como olvidada” 

(Blanchot, 2008, pp. 222-223). Una situación, pues, que es insoportable pero 

(absurdamente) siempre soportada. Es la imagen de los esclavos que han perdido incluso 

al amo contra quien rebelarse, perdiendo así toda posibilidad de rebelión. Es la imagen, 

sin duda, de Sísifo, una soledad cuya única referencia sólo puede ser la roca que 

incansablemente mueve. 

Sísifo no puede, pues —afirma Blachot—, ser un inicio. A pesar de ser un límite, no cabe 

en él una afirmación (ni una negación), pues no �ene contra quien hacerla. El absurdo 

de Sísifo es no poder ni tan siquiera cometer suicido. La muerte no le es posible, como 

 
4 En lo que se refiere a Camus y, más concretamente, a las crí�cas a la figura de Sísifo y del hombre rebelde, 
los textos incluidos aquí son una recopilación de ar�culos publicados en 1954 en La Nouvelle Revue 
française (números 16, 17 y 18). 
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no le es posible ninguna salida. Ajeno a toda comunicación, su aceptación no es un sí 

que se oponga a un no: “es un sí que ya no afirma nada, que es el flujo y el reflujo de la 

indecisión a par�r de lo cual nada comienza” (Blanchot, 2008, p. 231). El olvido de esa 

situación trágica, la del absurdo inevitable e inevitablemente ignorado, es —sugiere 

Blanchot— una de las grandes carencias (o errores) de L’Homme révolté. 

Sísifo es incomprensible y, por tanto, man�ene el absurdo hasta el infinito. 

Contrariamente, el rebelde sólo podrá ser rebelde si puede sobreponerse, aunque sea 

por un instante, al absurdo. Ese instante, el del no, es el inicio del movimiento cartesiano 

en Camus, donde me rebelo, luego existimos vendría a reemplazar —en una suerte de 

hermanamiento de toda la humanidad— la fórmula del cogito. Esa es, concluye 

Blanchot, la pretensión (no del todo lograda) de Ivan Kaliayev cuando finalmente mata 

al Duque y se enfrenta voluntariamente y alegre a la horca. 

Muy diferente es la apreciación que Herbert Read expresa sobre L’Homme révolté y el 

pensamiento de Camus. En el prólogo de la traducción inglesa5, Read considera que se 

trata de un libro es�mulante, inspirador, “that should be read by all those who wish to 

see the inborn impulse of revolt inspired by a new spirit of ac�on” (Camus, A. (1954). 

The Rebel. (A. Bower, Trad.), (H. Read, prólogo). Penguin Books). Destaca en esta frase la 

orientación a la acción. L’Homme révolté no es simplemente una obra teórica. No 

supone, a decir de Read, una deriva retórica más pendiente de persuadir que de 

entender los �empos (y los acontecimientos) que habían sacudido Europa. Es una 

reflexión sobre la sumisión, sobre si debe el ser humano soportarla o no, así como Le 

Mythe de Sisyphe lo había sido sobre el suicidio, sobre el vivir o el no vivir. Una reflexión 

que no puede sino poner en valor la idea de límite, de mesura, una tradición que, afirma 

Read, "belongs to the Mediterranean world, and has been destroyed by the excesses of 

German ideology and of Chris�an otherworldliness—by the denial of nature”. 

Esta noción de medida es deba�da por Read en su ensayo Anarquía y orden. Ensayos 

sobre política (Anarchy and Order, 1954), donde señala que “el hecho de que el ideal 

 
5 Una versión abreviada, por no decir significa�vamente castrada, según resume David Sachs en su 
reseña: Sachs, David. The Philosophical Review, vol. 64, no. 1, 1955, pp. 150–52. htps://www-jstor-
org.sire.ub.edu/stable/pdf/2182254.pdf?refreqid=fastly-
default%3Aab1f141d211ab426683ed�d6e3d6d30&ab_segments=&origin=&ini�ator=&acceptTC=1  

https://www-jstor-org.sire.ub.edu/stable/pdf/2182254.pdf?refreqid=fastly-default%3Aab1f141d211ab426683edfbd6e3d6d30&ab_segments=&origin=&initiator=&acceptTC=1
https://www-jstor-org.sire.ub.edu/stable/pdf/2182254.pdf?refreqid=fastly-default%3Aab1f141d211ab426683edfbd6e3d6d30&ab_segments=&origin=&initiator=&acceptTC=1
https://www-jstor-org.sire.ub.edu/stable/pdf/2182254.pdf?refreqid=fastly-default%3Aab1f141d211ab426683edfbd6e3d6d30&ab_segments=&origin=&initiator=&acceptTC=1
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utópico se trocara en una realidad totalitaria se debió a la falta de otro ideal, el de 

medida, de moderación” (Read, p. 22). Read no puede sino llevar la lectura de Camus 

hacia su terreno. Así, en el citado prólogo de la traducción inglesa, afirma que Camus 

ex�ende sus ideas hacia el universo anarquista —y no por vez primera—, pues “he 

recognizes that revolu�on always implies the establishment of a new government, 

whereas rebellion is ac�on without planned issue”, toda vez que en su obra Anarquía y 

orden se refiere recurrentemente a L’Homme révolté. 

Read, pues, a la manera de Camus, llama a la dis�nción entre insurrección y revolución: 

Las revoluciones, como a menudo se ha señalado, nada cambian; o más bien, 

sus�tuyen simplemente a un conjunto de amos por otros; los grupos sociales 

adquieren nuevos nombres, pero conservan la primi�va desigualdad de su 

situación. La rebelión o insurrección, por otra parte, guiadas por el ins�nto más 

bien que por la razón, apasionadas y espontáneas más bien que frías y calculadas, 

actúan como la terapéu�ca del shock en el cuerpo de la sociedad, y hay una 

posibilidad de que modifiquen la composición química del cristal social. Dicho de 

otro modo, pueden modificar la naturaleza humana en el sen�do de crear una 

nueva moral o valores meta�sicos nuevos. (Read, pp. 14-15) 

En suma, Read recorre favorablemente la línea marcada por Camus, donde señala la 

creación como un elemento clave en la rebelión para superar la negación (nihilista) de la 

realidad. Una creación afirma�va, una conquista de nuevas formas de comprensión, que 

pasarían por una con�nua invención y reinvención de nuevos conceptos 

Significa�vos son también el análisis y la valoración de Raymond Aron. En 1955, Aron 

publica El opio de los intelectuales (L'Opium des intellectuels). Se trata, esencialmente, 

de una crí�ca contra el historicismo marxista y la fascinación que sedujo a un gran 

número de intelectuales —en par�cular, franceses— en los primeros decenios de la 

postguerra. El apartado �tulado Rebeldía y revolución se inicia precisamente con la 

querella epistolar entre Camus, Sartre y Jeanson.  

Aron reconoce más similitudes que discrepancias entre las posiciones meta�sicas y 

valora�vas de Sartre y Camus. Por ello, considera que no deberían de haber colisionado. 

Sin embargo, aunque Aron parezca escorar más hacia Camus que hacia Sartre —tal vez 
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por (lo que califica de) posición poco honesta de este úl�mo respecto al fin de la 

historia— no por ello deja de observar que tanto L’homme révolté como la Lettre au 

Directeur des Temps Modernes eran vulnerables: “en el libro, las líneas maestras de la 

argumentación se pierden en una sucesión de estudios mal relacionados entre sí: el 

es�lo de escritura y el tono moralizante apenas admiten rigor filosófico” (Aron, 1977, p. 

61). 

Por otro lado, el ensayo de Aron entra a discu�r lo que él en�ende por revolución y la 

diferenciación que presenta con respecto a la rebelión. Respecto de la rebelión, 

considera que es una palabra que está de moda, como también lo está niihilismo. De tal 

manera que su uso indiscriminado comporta que ya no se sepa exactamente de qué se 

está hablando. Aron, que se refiere a la rebelión meta�sica y a la rebelión histórica en 

parámetros muy similares a los de Camus, define la rebeldía como “la única reacción 

humana ante el reconocimiento de una condición inhumana” (Aron, 1977, p. 78). 

Respecto a la revolución, considera que se ha mi�ficado, engrandecido y difuminado sus 

aristas. Sobre todo entre los franceses, apunta Aron, que aún asocian esa palabra con 

grandezas pasadas. La revolución, con�núa diciendo, “se ha ha beneficiado con 

pres�gios múl�ples, con mucha frecuencia prestados y no autén�cos” (Aron, 1977, p. 

50). Entre otros, se ha apropiado del pres�gio de la metafísica de la rebelión, 

asociándose así erróneamente a un humanismo que, a decir de Camus, es propio del 

movimiento de rebelión: “esa noción de la superación del individuo en un bien en 

adelante común (…) pone en tela de juicio la noción misma de individuo [que] se sacrifica 

en beneficio de un bien del que es�ma sobrepasa su propio des�no” (Camus, 1986, p. 

24). 

Cabe indicar, finalmente, dos reproches que Aron hace respecto de la acción rebelde. En 

primer lugar, le resta profundidad pues, dice, en muchas ocasiones los así llamados 

rebeldes se levantan contra ciertas convenciones sociales o hipocresías pero, en el 

fondo, enmascaran un ineludible conformismo. Y, por otro lado, sugiere que la primacía 

de la ciencia y de la técnica anestesian toda tendencia rebelde, pues se confirman como 

un medio eficaz para repensar el presente y cambiarlo, hacerlo más eficaz. La rebeldía 

se tornaría así en una vana veleidad. 
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Por otro lado, la recepción de la obra de Albert Camus en España es rela�vamente tardía, 

por lo general posterior a la concesión del premio Nobel en 1957, con la notable 

excepción de María Zambrano. Zambrano y Camus trabaron amistad durante la estancia 

de la escritora malagueña en Paris, como parte de su exilio, entre los años 1946-1947. El 

exilio es, entre ellos, un tema recurrente, como también lo será la utopía y la derrota. El 

exilio que ambos sufrieron; Zambrano respecto de España, Camus respecto de Argelia, 

pero también respecto Francia y su intelectualidad. Un exilio que no tenía nada de 

heroico, de victorioso dentro de la derrota. Un exilio silencioso, triste, que sólo incumbe 

y afecta a quien lo padece (y no a quien lo provoca): “el exilio ha sido como mi patria, o 

como una dimensión de una patria desconocida, pero que una vez que se conoce, es 

irrenunciable (…) yo querría que no volviese a haber exiliados, sino que todos fueran 

seres humanos y a la par cósmicos, que no se conociera el exilio”6. 

La reflexión crí�ca que Zambrano realiza sobre la utopía, a la que atribuye la posibilidad 

de imaginar una realidad alterna�va a la existente, guarda, no obstante, relación con las 

reflexiones de Camus sobre la revolución y sus derivas maximalistas y totalitarias. Pues 

si bien Camus adver�a en las revoluciones la jus�ficación del homicidio, el crimen lógico, 

Zambrano les arroga una carga deshumanizadora a la par que irreal: “La idea de 

revolución es hija del racionalismo, y como ninguna, pretende reducir la vida humana a 

razón pura, como ninguna deja al hombre sólo, perdido en una abstracción, en una 

utopía, sin �empo ni lugar”7. 

El pensamiento utópico es, junto con el resen�miento, la antesala del totalitarismo. Es, 

pues, lo que enlaza a Zambrano con la necesaria dis�nción entre rebelión y revolución 

reclamada constantemente por Camus. “Qué cosa más grave cuando se nos impone vivir 

en un mundo feliz!¡Grave si nos obligan a decirlo; más grave aún si llegamos a sen�rlo!”, 

 
Zambrano, M. (1995). Amo mi exilio. Las palabras del regreso. P. 14. Amarú. Citado en Trapanese, E. 
(2015). María Zambrano y Albert Camus: exilio y alteridad. Líneas, revue interdisciplinaire d'études 
hispaniques [En linea], Numéros en texte intégral, 7.  
htps://web.archive.org/web/20211022115927/htps://revues.univ-pau.fr/lineas/1830#body�n31  

7 Zambrano, M. Robert Aron y Arnaud Dandieu: la révolu�on nécéssaire. Revista de Occidente. n. 131, 
1934, p. 120. Citado en Garrido, A. (2021). María Zambrano y Albert Camus: utopía y totalitarismo. Relatos 
de cosmopolitismo en el pensamiento filosófico hispánico. XIV Jornadas Internacionales de Hispanismo 
Filosófico Asociación de Hispanismo Filosófico (AHF) y Facultad de Filosofía de la Universidad de Sevilla 
Sevilla, 3-5 de abril de 2019. Pp. 355-367. Dykinson. 

https://web.archive.org/web/20211022115927/https:/revues.univ-pau.fr/lineas/1830#bodyftn31
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dirá Zambrano en alusión a la novela de Aldoux Huxley, Brand New World (1939). 

Mientras que Camus, casi a modo de respuesta, dirá: 

Vivimos en el terror porque ya no es posible la persuasión, porque el hombre fue 

entregado por completo a la historia y no puede ya volverse hacia esa parte de sí 

mismo, tan verdadera como la parte histórica, y que podría recobrar ante la 

belleza del mundo y de los rostros. (Camus, A. (1973). Ni víctimas ni verdugos. 

Obras Completas, tomo II, p. 706. Aguilar) 

Con la excepción, pues, de Zambrano, las referencias a Camus entre la intelectualidad 

española en los primeros decenios del régimen franquista son escasas y generalmente 

nega�vas o desprecia�vas. Sendas conferencias de Francisco Fernández Buey, 

pronunciadas en 2004 y 2007, resiguen minuciosamente los ar�culos publicados en las 

revistas literarias españolas de la época y muestra cómo las valoraciones de la obra de 

Camus van desde la admiración de Jordi Carbonell —quien, en un ar�culo publicado en 

la revista Serra d’Or en 1960, “no ahorra elogios: sinceridad, hones�dad, espíritu abierto, 

dignidad, humanismo valiente, humanismo mesurado, etc. (…) en suma, un nuevo 

humanismo concreto” (Fernández Buey, 2007)— al desdén crí�co de Ricard Salvat —a 

quien “de la representación de Los justos en 1967 en Barcelona (…) no le ha gustado casi 

nada” (Fernández Buey, 2007)—. Salvat muestra nuevamente esa displicencia en sus 

diarios: “Ahir vaig veure Lo Straniero de Viscon�, segons Albert Camus. Una decepció; 

malgrat que ja m’ho havien dit, no em pensava que fos tan impersonal”. (Salvat, J. (2017). 

Diaris (1969-1972), p. 114. Edicions de la Universitat de Barcelona). 

Las referencias actuales a Camus son muy numerosas. Pero, puesto que el presente 

trabajo quiere centrarse en la cues�ón de la rebelión, se destacarán a con�nuación 

únicamente dos referencias que se centran en aspectos concretos de esta acción 

singular. Así, Enmanuel R. Germano analiza en su tesis doctoral la idea de mesura que 

Camus reclama una y otra vez en L’Homme révolté (y en su obra en general). El 

pensamiento de los límites se opone, recuerda Germano, a las concepciones totalizantes 

de la historia y de la razón, forjando así “un arte de vivir para �empos catastróficos, a fin 

de nacer una segunda vez y luchar luego, a cara descubierta, contra el ins�nto de muerte 
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que se agita en nuestra historia”8. Pero esa idea pascaliana de límites ha de estar siempre 

alerta y rechazar, por peligrosa, “la lógica de la indiferencia derivada de una 

radicalización absoluta e irreflexiva de la realización del absurdo” (Germano, 2008, p. 

391)9. Germano destaca que en toda revuelta planea una exigencia de orden frente al 

caos. Y observa cómo, en este sen�do, L’Home révolté recusa las palabras de Ivan 

Karamzov: 

El sen�miento del absurdo, cuando se pretende extraer de él una regla de acción, 

hace que el crimen de muerte sea al menos indiferente y, por tanto, posible. Si 

no crees en nada, si nada �ene sen�do y si no puedes afirmar ningún valor, todo 

es posible y nada importa. (Camus, A. El hombre rebelde. Citado por Germano, 

2008, p. 391) 

Por su parte, María Zárate inicia su tesis enunciando que rebeldía es en Camus un 

término equívoco. Pues frente al aspecto e�mológicamente violento, el pensador 

francés opone un carácter de comprensión, de aceptación. “Los rebeldes mí�cos que 

Camus nos pone como ejemplo afirman la �erra y sólo se alzan contra lo que pretende 

aminorar su papel, menoscabar su realidad: los imposibles, el todo, lo eterno” (Zárate, 

1998, pp. 63-64). Por eso, argumenta, la rebeldía es una alterna�va fác�ca a la angus�a, 

al absurdo. En la apelación a la rebeldía de Camus, destaca Zárate la noción de mesura, 

de límite. Pero también de la razón, de la conciencia. 

  

 
8 Camus, A. Discurso de aceptación del Premio Nobel de Literatura del año 1957, pronunciado en 
Estocolmo el 10 de diciembre de 1957. Consultado en https://www.ersilias.com/discurso-de-albert-
camus-aceptando-el-premio-nobel-de-literatura-del-ano-1957-pronunciado-en-estocolmo-el-10-
de-diciembre-de-1957/  
9 Traducción propia. 

https://www.ersilias.com/discurso-de-albert-camus-aceptando-el-premio-nobel-de-literatura-del-ano-1957-pronunciado-en-estocolmo-el-10-de-diciembre-de-1957/
https://www.ersilias.com/discurso-de-albert-camus-aceptando-el-premio-nobel-de-literatura-del-ano-1957-pronunciado-en-estocolmo-el-10-de-diciembre-de-1957/
https://www.ersilias.com/discurso-de-albert-camus-aceptando-el-premio-nobel-de-literatura-del-ano-1957-pronunciado-en-estocolmo-el-10-de-diciembre-de-1957/
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3 La rebelión. Una aproximación en tres estratos 

Camus, pues, ha visto en la rebelión una contradicción recurrente, una aporía que, una 

y otra vez, lleva ese acto de insumisión y autoafirmación al absurdo. Por un lado, ha 

detectado que esa acción deviene necesaria para el individuo —o el colec�vo: esto no 

�ene, de momento, mayor relevancia—, que deberá hacer frente al sufrimiento 

humano, sea este causado por otros humanos o por las deidades. Por otro lado, ha 

mostrado cómo ese enfrentamiento, en sus úl�mas consecuencias, termina provocando 

un dolor aún mayor que el que pretendía abolir.  

En su análisis, ha señalado también cuatro caracterís�cas que singularizan una rebelión. 

Estos cuatro elementos, a decir de Camus, son, en primer lugar, un movimiento de 

rechazo, de insumisión, de decir basta, de negar la opresión que hasta ese instante se 

venía sufriendo; tras esa negación, operaría un movimiento afirma�vo, un situarse por 

encima de la �ranía mediante un acto de creación ar�s�co; en tercer lugar, ese acto 

creador habrá de introducir unos valores que deberán regir el nuevo espacio de libertad 

y conciliación, conquistado tras el no desafiante y comba�vo; por úl�mo, destaca Camus 

su componente esté�co, pues el acto de rebelión ha de ser necesariamente visto. 

Esta composición adolece, sin embargo, de una carencia fundamental. Y es que no 

proporciona —ni tan siquiera intuye o insinúa— una vía para resolver la espantosa 

paradoja del absurdo ni para descartar las mix�ficaciones que sufre o puede sufrir la 

rebelión. ¿Qué impide, según el criterio definido únicamente por esas cuatro 

caracterizaciones, que un movimiento liber�cida tome la forma de una rebelión? 

Innumerables revoluciones, como la Revolución iraní de 1978, pueden servir de ejemplo.  

Una paradoja que, no obstante, podría ser abolida o evitada con una sencilla intuición: 

que, en realidad, no hay contradicción; que una rebelión no es tal que pueda volverse 

contra sí misma, contra el impulso libertario y conciliador que le dio origen. Si —y aquí 

está el núcleo de la cues�ón— una rebelión es esencialmente un acto afirma�vo, este 

ha de suponer la superación de todo resen�miento. Contrariamente, aquellas acciones 

que, incapaces de superar la negación, ciegas tal vez de venganza, cegadas posiblemente 

por una Ratio (una razón, un cálculo, una jus�ficación), necesitan infligir un dolor 
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inmenso con el que resarcir el sufrimiento que las ha originado; esas acciones se revelan 

como algo que no es —no puede ser denominado como— rebelión. 

Y esa misma intuición que señala la existencia dispar e inconmensurable de diferentes 

�pos de acciones, apunta también a que el menoscabo de los límites —de aquellos 

límites a la acción rebelde reivindicados por Camus— guarda una relación directa, 

precisamente, con el �po de acción que opera. Con esto, se an�cipan unas hipótesis que 

deberían responder a la doble pregunta de Camus, doble pregunta que da origen, a su 

vez, a este trabajo. 

Pero para estar en disposición de plantear estas hipótesis, se muestra necesario aún 

realizar un análisis más profundo y detallado de esa acción que toma el nombre de 

rebelión: que permita reconocer dónde y de qué modo se manifiesta, que muestre en 

qué consisten sus movimientos, qué situaciones lo desencadenan, cuáles son los 

caminos sin salida, qué renuncias exige, qué efectos conlleva. Un análisis que, en 

defini�va, abra una vía para comprender y ges�onar aquella ausencia de límites. 

L'Homme révolté no ex�ende su caracterización más allá de los cuatro vectores 

señalados anteriormente. El presente apartado deberá, pues, trabajar las 

especificidades propias de la rebelión, apartándose donde sea necesario del texto 

camusiano. Para ello, se procederá mediante tres aproximaciones sucesivas. Tres 

aproximaciones que diseccionarán y recompondrán la acción rebelde. Tres 

aproximaciones tras las cuales deberá ser posible no sólo formular unas hipótesis 

explica�vas, sino también trabajar y evaluar ejemplos concretos. 

3.1 Primera aproximación. Taxonomía de la insumisión 

Rebelde se ha dicho y aún se dice de muchos individuos y colec�vos de los que se quiere 

resaltar su singularidad. Sin embargo, nada parece más disímil a primera vista que la 

producción literaria de Dona�en Alphonse François, marqués de Sade, y la acción polí�ca 

de Mohandas Karamchand Gandhi; las dieciséis bombas que precedieron al Manifiesto 

redactado por Theodore Kaczynski, conocido como Unabomber, y las actuaciones 

transformistas protagonizadas por Almodóvar y Macnamara en 1983; el dubita�vo 

rechazo de la figura paterna por parte de los tres protagonistas de Rebelde sin causa y la 

soledad de Wang Weilin, supuesto nombre de quien se enfrentó a los tanques en 
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Tiananmen; el corpora�vismo delic�vo de la mafia napolitana, siciliana o calabresa y el 

obcecado inconformismo de los ar�stas que expusieron en abril de 1874 en Boulevard 

des Capucines, a los que el contrariado periodista Louis Leroy inmortalizó como 

Impresionistas. 

Algunos de estos ejemplos tendrían cabida en el estudio planteado por Camus, centrado 

en el sufrimiento y la crueldad, en el homicidio y la desesperación, en el extravío y el 

absurdo. Otros, seguramente más incruentos, se alejan de lo que consideraba la cues�ón 

perentoria de su contemporaneidad: el asesinato razonado, el crimen lógico. Sin 

embargo, todos ellos han recibido en algún momento, jus�ficadamente o no, el 

califica�vo de rebeldes. Pero, ¿qué hay de remarcable en su conducta que los haya hecho 

merecedores de ese califica�vo? ¿Es el hecho de que se enfrenten al poder dominante 

y hegemónico? ¿O es tal vez la forma que toma esa confrontación?  

La enorme disparidad de los ejemplos precedentes obliga a revisar cautelosamente qué 

hay de común en ellos y qué los dis�ngue; aquello que permite afirmar indudablemente, 

o bien descartarlo, que lo que ahí ha tenido lugar ha sido una rebelión. Cabe, pues, 

establecer un marco conceptual que permita analizar la mul�plicidad de ac�tudes y 

mo�vaciones. 

Una primera aproximación, sencilla pero efec�va, a la acción es acudir a la e�mología 

del vocablo. Es de rigor apuntar que el análisis que se presenta a con�nuación no 

pretende ser un estricto estudio filológico, pues ni �ene cabida ni es el objeto de este 

trabajo. Con la apelación a la estructura grama�cal del sustan�vo rebelión —y de sus 

sinónimos— lo que se pretende es mostrar diferenciadas una serie de ac�tudes que se 

expresan en acciones muy diversas pero, como se verá, consecuentes con el término que 

las designa. 

Así, el origen la�no del vocablo rebelión evidencia su carácter violento, ya que la raíz, 

bellum, habla directamente de guerra. Se trata, sin embargo, de una guerra singular. No 

se refiere a una acción directa, lineal, unidireccional, contra un enemigo que se 

encuentra frente a quien ataca. El prefijo re- está indicando un retorno, una vuelta hacia 

el origen, hacia las propias filas. Se trataría, pues, de un enfrentamiento contra quien 

hasta ese momento formaba parte del ejército del rebelado. Esta interpretación indicaría 
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que el aliado, el camarada o el hermano, ya no sólo no forma parte de las lealtades del 

rebelde, sino que este dirige ahora sus armas hacia ellos. Rebelión es, pues, la guerra 

que retorna. 

Por otro lado, el sufijo -ion señala que se trata de una acción. La rebelión no es, por tanto, 

una especulación conceptual. No es tampoco un mero desiderátum. Esa guerra que 

vuelve debe hacerse. Y, para ser realmente opera�va, debe hacerse contra alguien 

concreto: el rebelde debe poder iden�ficar el objeto de su hos�lidad, lo que le 

comportará, en cualquier caso, un profundo y doble dolor. Pues, si el rebelde se vuelve 

contra un sujeto par�cular, este será su an�guo camarada, su hermano… o su padre. 

Pero también puede darse el caso —y, de hecho, es lo más habitual— que el individuo 

que siente la necesidad de rebelarse sea incapaz de iden�ficar ní�damente el objeto de 

su hos�lidad. En ese caso, su acción se dirige contra toda la humanidad, contra su 

sociedad, contra algún colec�vo concreto de su sociedad o, incluso, contra sí mismo. 

El estricto análisis e�mológico del término rebelión no ha de aportar muchas cosas más. 

Para conocer cómo opera esa guerra singular y sus mo�vaciones, será necesario otro 

�po de análisis. Sin embargo, previamente a ese otro estudio, será ú�l explorar, usando 

el mismo método e�mológico, su campo semán�co; examinar otros vocablos usados 

habitualmente como sinónimos que, no obstante, introducen ma�ces relevantes, bien 

causales, de intencionalidad, movimiento u otros. Esta observación permi�rá, por 

contraste, situar correctamente aquello que propiamente ha de ser llamado rebelión. 

El primer sustan�vo que debe ser analizado es insumisión. El prefijo in- indica aquí una 

negación, una oposición, mientras que la expresión submission ya era usada en francés 

en el siglo XIV para reflejar la situación de un sujeto que se colocaba bajo el control o se 

some�a al juicio o la decisión de otro. Este vocablo, procedente a su vez del la�n 

submittere, cuenta con el sufijo sub- (debajo) y la raíz mittere (dejar ir o enviar). En 

defini�va, la insumisión denominaría una acción por la que un individuo abjuraría de la 

servidumbre que hasta ese momento profesaba. 

Sedición procedería de la par�cula sed- (lejos, aparte) y el verbo ire, ir. La sedición 

indicaría, pues, un movimiento de ruptura y alejamiento. Quien así actúa, separa desde 

ese momento su des�no de aquellos a quienes deja atrás. Su familia, su tribu, su nación 
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dejarán para siempre de serlo. Por su parte, el sustan�vo disidencia guardaría una 

relación muy estrecha con la sedición, pues correspondería también a una acción de 

apartarse de manera defini�va de aquellos con los que convivía, a los que respetaba y 

guardaba lealtad. Pero, en este caso, se introduce un ma�z, que indicaría un estado de 

provisionalidad: si bien el prefijo di- indica separación, la raíz está compuesta por el 

verbo sedeo, sentarse, y el sufijo -tio que implicaría acción o efecto. El disidente, pues, 

se ha apartado y ahora espera. Espera y delibera el momento y la forma en que actuará. 

Es preciso indicar que este sen�do tan preciso no corresponde rigurosamente, no ya con 

el uso contemporáneo de los vocablos, sino tampoco con el clásico. Así, Salus�o usa el 

término seditio, no tanto para indicar una ruptura de todo lazo con la República, sino 

para indicar actos desleales contra ésta: “Homines scelestos et fac�osos, qui seditionibus 

rem publicam exagitaverant, merito necatos aiebant” (Bellum Ca�linae 51, 32)10. Este 

desajuste sucederá también con otros vocablos. 

Es el caso del sustan�vo resistencia. Resistencia estaría formado por las par�culas re- y 

sistire, permanecer en el si�o. Quien así actúa se opondrá de manera firme a algún 

cambio (o pretensión de cambio) que considera que proviene de fuera y que le excluye. 

Indica, por tanto, no sólo una ausencia de movimiento, sino una firme voluntad de 

permanecer inalterable. Su uso dispar se observaría, por ejemplo, en las acciones 

protagonizadas por Mahatma Gandhi en la primera mitad del siglo XX, conocidas bajo el 

denominador de resistencia pacífica o resistencia no violenta11. El uso aquí del sustan�vo 

resistencia muestra como el trazo entre los diferentes conceptos no es impermeable. 

Pues aunque efec�vamente se tratara de unas acciones des�nadas a perseverar en la 

inmutabilidad de las ins�tuciones polí�cas y sociales de la India frente a una fuerza 

exterior, estas acciones también podrían inscribirse entre los rasgos que delinean una 

rebelión, como se verá más adelante. 

Los sustan�vos sublevación, subversión e insurrección introducen un ma�z ausente en 

los tres anteriores, aunque muy significa�vo en la insumisión. Sublevarse procede de las 

par�culas sub- y levare e indica levantarse desde abajo, un movimiento ascendente que 

 
10 Consultado en htps://www.thela�nlibrary.com/sall.1.html 
11 El término empuñado por Gandhi para abanderar la desobediencia civil fue Satyagraha, cuya traducción 
literal del sánscrito sería la fuerza de la verdad. 

https://www.thelatinlibrary.com/sall.1.html
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conllevará desplazar, aunque sea parcialmente, a quien hasta el momento se había 

situado en un estrato superior. Análogamente, subversión remite al verbo verso, girar, 

de tal manera que se refiere a poner las cosas (un gobierno o las leyes, por ejemplo) 

cabeza abajo. En el mismo texto que el citado anteriormente, Salus�o u�liza 

metafóricamente el adje�vo “subver�do” para mostrar unos montes inver�dos (lo que 

sería una situación contra natura) por la acción de unos individuos par�culares (es decir, 

ya no sujetos a las leyes e ins�tuciones de la república): “a priva�s compluribus 

subvorsos mon�s” (Bellum Ca�linae 13, 1)12. 

Por otro lado, el sustan�vo insurrección, formado por in- (indica�vo del inicio de una 

acción), sub- y regere, liderar, gobernar, va un paso más allá, pues no sólo indica un 

movimiento procedente desde abajo sino también una intención explícita de cons�tuir 

una nueva forma de gobierno. La insurrección, pues, no es una acción orientada al caos 

o a la anomia; no se limitará a subver�r las ins�tuciones públicas, sino que pretende 

explícitamente conformar una nueva regencia de la que par�ciparán los que hasta ese 

momento habían sido excluidos. En este sen�do, las revoluciones francesa (1789) y rusa 

(1917), tanto en sus movimientos iniciales como en su intencionalidad, bien podrían 

iden�ficarse como insurrecciones. No así la revolución americana (1763-1783), pues 

aunque ciertamente su voluntad era cons�tuir una nueva regencia, el movimiento no 

procedía propiamente desde abajo sino de un conjunto de individuos que hasta ese 

momento eran sujetos de pleno derecho del Imperio Británico y que, por diversas 

razones, se volvieron contra quienes eran sus pares. 

Así pues, la sublevación, la subversión y la insurrección indican una subordinación previa 

desde la que se realiza un movimiento, hecho que no aparece en la rebelión, donde lo 

que acontece debe ser una oposición inter pares. Además, y en contraste con la 

insurrección, la rebelión no se fundamenta en una intencionalidad previa de dotarse de 

una nueva regencia. Con estas premisas, la huida de Espartaco y sus compañeros y el 

posterior enfrentamiento a los ejércitos romanos encajaría en los términos definidos 

como sublevación. Sin embargo, Espartaco no se consideraba un inferior, un subalterno, 

un esclavo, sino un igual a los romanos siendo, en palabras de Plutarco, “un tracio de la 

 
12 Consultado en https://www.thelatinlibrary.com/sall.1.html.  

https://www.thelatinlibrary.com/sall.1.html
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tribu meda que no sólo poseía gran valor y fuerza, sino que incluso, por su inteligencia y 

buen carácter, merecía mejor suerte que la que corría” (Vidas paralelas, Craso 8, 3). Ese 

hecho, así como otras caracterís�cas concretas que aparecerán más adelante, 

comportan que esas hos�lidades, que se alargaron por espacio de 3 años (73-71 a.n.e.) 

y que se conocerían en adelante como tercera guerra servil, puedan ser calificadas de 

rebelión. 

Por lo que respecta al sustan�vo revolución, es probablemente el término más 

inmoderada y acrí�camente u�lizado, lo que difumina las posibilidades y limitaciones de 

su sen�do polí�co. Su uso en términos de insumisión y rebeldía es, sin duda, 

controver�do, como ya señalaron Herbert Read y Raymond Aron, toda vez que la crí�ca 

elaborada por Camus está en el origen de la polémica en Les temps modernes. En 

cualquier caso, el recurso a su cons�tución e�mológica también se muestra ú�l para 

proporcionar una desambiguación, especialmente en relación con aquello que 

caracteriza a la rebelión. 

Revolución —así como también revuelta— está formada por el prefijo re- y el verbo 

volvere, girar o dar una vuelta. Si bien su significado estricto hace referencia a un 

movimiento cíclico, y así es usado en el medievo sobre todo en referencia a las órbitas 

descritas por los astros, adquiere carácter polí�co a par�r del siglo XVII13. Por lo que 

respecta a las caracterís�cas que se derivan de su e�mología, recurso usado aquí 

únicamente con objeto de contextualizar diferentes acciones polí�cas, cabe señalar que 

la palabra revolución hace hincapié en el origen y el final del ciclo. Podría decirse incluso 

que sin mostrar interés en lo que suceda durante el periodo intermedio. Parte de un 

orden para volver a un nuevo orden y sus interregnos no son más que una anécdota, una 

nota al margen. Así, recurriendo de nuevo a la Revolución Rusa, la lectura que podría 

hacerse es que, par�endo de una monarquía prác�camente absolu�sta, pretendía 

alcanzarse una situación en la que el pueblo se rigiera a sí mismo aunque para ello fuera 

necesario pasar previamente por la dictadura del proletariado. El Gulag, por tanto, no 

debía tener más transcendencia que cualquier otra etapa del camino. 

 
13 Goldstone, J. (1991). Revolution and Rebellion in the Early Modern World. University of California Press. 
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Por úl�mo, cabría precisar que el sustan�vo revuelta, que comparte prefijo y raíz con 

revolución, introduce gracias a su sufijo un ma�z no menor. Así, -ion indica una acción, 

como ya se ha señalado en la referencia previa a rebelión. Una acción que ha de ser 

realizada. La revolución, consecuentemente, vendría a señalar una circularidad 

inagotable, un movimiento que no encontraría su fin, que lo extraviaría como habría, tal 

vez, extraviado su inicio. En sen�do contrario, la revuelta es una acción acabada. Ha 

habido un giro, se ha inver�do la senda por la que se caminaba. Y eso, sin duda, 

provocará y arrastrará consecuencias. Pero la acción ya estará, defini�vamente, 

ejecutada. 

Cabe indicar aquí que el �tulo original del ensayo de Camus es L’Homme révolté. 

Siguiendo la explicación anterior, la situación actual de ese hombre es la de quien ya ha 

ejecutado la acción que lo define. Ese individuo —cabe insis�r: o ese colec�vo— ya se 

ha revuelto, ya ha actuado. La traducción, en cambio, parece señalar que ese individuo 

aún se encuentra en rebeldía, que el carácter definitorio de su estado es de una 

excepcionalidad incesante. Esta situación de permanente vigilia ya es sugerida en el 

texto camusiano. Por ello, y puesto que el presente estudio se centra en la acción —y no 

tanto en el actor—, acaso se muestre más certera su traducción: El hombre rebelde. 

Esta breve referencia a la mencionada constelación semán�ca facilita una primera 

aproximación, una dis�nción limitada y tal vez objetable, pero significa�va, entre 

diferentes acciones con las que los humanos pueden acometer el rechazo a la �ranía, 

oponerse a la sumisión a un poder opresivo y liber�cida. Es objetable, pues otras 

adscripciones, más laxas o más restric�vas, son, evidentemente, posibles. Y es limitada 

en dos sen�dos. Por un lado, no pretende —ni puede hacerlo— encasillar en una estricta 

bidireccionalidad acción y denominación. Por otro lado, el estricto análisis e�mológico 

sólo da cuenta de unas condiciones muy específicas. 

Sin embargo, este primer análisis es muy potente. Pues, bien por comparación, bien por 

contraste entre términos, pueden deducirse y delinearse todo un conjunto de 

singularidades que permi�rán una segunda aproximación. 

Esta primera aproximación se sinte�za en el siguiente esquema: 
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Diagrama 1 

Taxonomía de las acciones de insumisión 

 

 
         
Fuente: elaboración propia  
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3.2 Segunda aproximación. Singularidades y movimientos 

Por cuanto la acción rebelde �ene de drás�ca y desmesurada, ha de exis�r una fuerza 

muy poderosa que coaccione a quien la acomete, que le compela a girarse, a dirigir sus 

armas en dirección opuesta a la que hasta ese momento era la propia. Una fuerza que le 

agreda y que, ya se en�ende, le es ajena. En este punto, parece adecuado traer al 

presente una metáfora newtoniana. 

Las conocidas como leyes de la mecánica clásica fueron postuladas por Isaac Newton en 

1726 en su obra Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica14. El primero de los 

axiomas, o leyes del movimiento, postula que “todo cuerpo persevera en su estado de 

reposo o movimiento uniforme y rec�líneo a no ser que sea obligado a cambiar su estado 

por fuerzas impresas sobre él”15. Es preciso remarcar que esas “fuerzas impresas” son 

externas a él, al cuerpo. La segunda ley indica que el desplazamiento (o variación en el 

movimiento inicial) es proporcional a esa fuerza externa. La tercera y úl�ma de estas 

leyes afirma que siempre se produce una reacción igual en magnitud y de sen�do 

contrario que se aplicará sobre el agente —el cuerpo externo— que imprimió la fuerza 

inicial. 

Esta metáfora, que más adelante volverá a aparecer, orienta en lo que respecta a las 

causas de un desplazamiento y su posterior efecto reac�vo. Sin embargo, se muestra 

limitada en lo que respecta a los asuntos humanos, pues no puede dar cuenta de porqué 

y cómo se produce o se cancela una reacción. Es decir, una acción de rechazo o repudio 

a una fuerza externa —una insumisión, por ejemplo— no puede deducirse 

exclusivamente de sus causas iniciales. 

Para ello parece más adecuado recurrir a un relato arque�pico, a la rebelión primigenia, 

a la acción cainita que también Camus cita. La acción de Caín es, sin duda, singular. Es 

insólita. Y será rememorada en todos los �empos como un crimen reprobable. Pero, 

¿cuál es su crimen? ¿Se trata únicamente del homicidio o existe en su ac�tud una 

 
14 Puede consultarse en htps://www.thela�nlibrary.com/newton.leges.html.  
15 Rada García, Eloy (trad.) (2003). «Principios matemá�cos de la filoso�a natural». apud. Newton. Vida, 
pensamiento y obra, p. 199. A hombros de gigantes. Las grandes obras de la física y la 
Astronomía (Barcelona: Crí�ca). 

https://www.thelatinlibrary.com/newton.leges.html
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transgresión aún mayor? El libro del Génesis es, en este sen�do, escueto en palabras y 

abierto a interpretaciones: 

Pasó algún �empo, y Caín hizo a Yahvé una oblación de los frutos del suelo. 

También Abel hizo una oblación de los primogénitos de su rebaño y de la grasa 

de los mismos. Yahvé miró propicio a Abel y su oblación, mas no miró propicio a 

Caín y su oblación, por lo cual se irritó Caín en gran manera y se aba�ó su rostro. 

(Gen 4, 3-5)16. 

Tras exponer la ofensa que sufre Caín, la narración con�nua con su reacción: 

Caín dijo a su hermano Abel: ‘Vamos afuera’. Y cuando estaban en el campo, se 

lanzó Caín contra su hermano Abel y lo mató. Yahvé dijo a Caín: ‘¿Dónde está tu 

hermano Abel?’ Contestó: ‘No sé. ¿Soy yo acaso el guardián de mi 

hermano?’ (Gen 4, 8-9). 

Y, finalmente, el cas�go y la maldición que en adelante pesará sobre él: 

Replicó Yahvé: ‘¿Qué has hecho? Se oye la sangre de tu hermano clamar a mí 

desde el suelo. Pues bien, maldito seas lejos de este suelo que abrió su boca para 

recibir de tu mano la sangre de tu hermano. Aunque labres el suelo, no te dará 

su fruto. Vagabundo y errante serás en la �erra’. (Gen 4, 10-12). 

Los tres primeros versículos citados muestran el origen de la rebelión, su causa. Caín no 

odia a su hermano. Pero Yahvé ha decidido, de manera injusta e incomprensible —al 

menos para él— excluirlo, hacer de él alguien que quede relegado a un plano de 

inferioridad. Y Caín no puede sino rechazar esa pretensión. Un instante antes era el 

hermano de Abel, su igual (aunque, para ser exactos, Caín era el primogénito), comían 

juntos, dormían juntos, y Yahvé con ellos. Pero aquel que es poderoso decide, sin mo�vo 

alguno, censurar su ofrenda. Y el humo de su holocausto es devuelto a la �erra, mientras 

que el de Abel es elevado hacia el cielo. Súbitamente, Caín ya no es un igual sino alguien 

que ha sido colocado debajo. 

La referencia espacial no es trivial. Aparece de manera invariable en numerosas culturas. 

Y es la referencia determinante compar�da por los sustan�vos sublevación, subversión 

 
16 Esta cita y las que siguen han sido extraídas de Biblia de Jerusalén. (1998). Editorial Desclée de Brouwer.  
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e insurrección. Por tanto, en cuanto a que su movimiento viene desde abajo, Caín es un 

sublevado. Pero no sólo eso. Caín se mueve hacia su posición original. Y lo hace contra 

quien ha tenido la osadía de colocarlo debajo. Es, también, un rebelde. Pues su acto es 

una declaración de guerra contra quienes hasta aquel momento eran sus iguales en su 

sociedad. 

La primera reacción de Caín es apartarse, echarse al monte: “Caín dijo a su hermano 

Abel: ‘Vamos afuera’”. Caín es, así, un disidente, un emboscado. Ernst Jünger recuerda 

que esta acción, emboscarse, es tan an�gua como la vida misma: “El irse al bosque, la 

emboscadura, era un acto que seguía a la proscripción; mediante la emboscadura 

proclama el hombre su voluntad de depender de su propia fuerza y afirmarse sólo en 

ella” (Jünger, 2023, p. 86). Pero quien sólo se embosca es un disidente. Y, sin embargo, 

hay algo más en el proceder de Caín que lo hace singular. Jünger (2023) dice que el poeta 

es un emboscado (p. 88). Pero el poeta no es sólo un emboscado. No se exilia del mundo 

con objeto de quedarse a vivir en un aparte. El poeta crea. Y Caín, como el poeta, crea 

ex novo. Su acto es creador. 

Caín no se limita a rechazar la degradación que le es impuesta, a alejarse o a resis�r. Caín 

crea. Crea la men�ra: “Yahvé dijo a Caín: ‘¿Dónde está tu hermano Abel?’ Contestó: ‘No 

sé’”. Afirma algo que no es. Y eso, al menos hasta ese momento, era algo inexistente. 

Algo absurdo y también imposible. Pues, algo que no existe no puede ser, no puede 

decirse nada de ello, no es posible ni tan sólo pensarse… a no ser que se cree ex novo. Y 

crea también la soberbia, la arrogancia. Su respuesta a Yahvé, “¿soy yo acaso el guardián 

de mi hermano?”, equivale a decir ya no te debo una respuesta. Ya no. Ayer sí. Éramos 

una unidad y nos debíamos lealtad. Hoy ya no. 

Pero el Génesis muestra un tercer acto de Caín —cronológicamente el primero— 

también inexistente hasta ese momento: el homicidio. “Se lanzó Caín contra su hermano 

Abel y lo mató”. Aparece aquí, pues, la violencia inherente a toda guerra (bellum). Si toda 

rebelión conlleva una violencia �sica o si, alterna�vamente, esa violencia puede ser 

metafórica es una cues�ón no menor que se desarrollará a con�nuación. En cualquier 

caso, lo que sí es ineludible en todo acto de rebelión es el dolor. No hay rebelión sin 

dolor, aunque indudablemente haya dolor sin rebelión. Como hay dolor en la sumisión. 

En otras palabras, el dolor es necesario, pero no suficiente. 
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Esta rebelión primigenia muestra aún dos elementos más que se repe�rán 

invariablemente en toda rebelión. Por un lado, la visibilidad, la espectacularidad del acto. 

Incluso la teatralidad. Caín no ha contestado “no sé” para ocultar su homicidio. Su 

men�ra no es un acto cobarde fruto del miedo y del arrepen�miento sino una exaltación 

de su propia individualidad, un grito que no puede dejar de ser oído y que revuelve la 

conciencia de aquel que le escuche. No es un acto privado, anónimo, sino expresamente 

escandaloso. 

Por otro lado, la sinrazón del acto. No es un movimiento inspirado por su puerto de 

arribada, por las consecuencias que conlleve. Puede cambiar el mundo o ser 

neutralizado y aplastado con un dolor semejante o aún mayor al que ha provocado 

como, de hecho, le sucederá a Caín: “vagabundo y errante serás en la �erra”. Ese efecto, 

deseado o inesperado formará, tal vez, parte de la rebelión. Pero no hay ni ha habido 

cálculo previo en esa acción. Y ahí radica una de las principales diferencias respecto otras 

acciones posibles, como la insurrección y la revolución según han sido descritas 

previamente. 

Este relato cainita ha mostrado implícitamente algunas singularidades que 

caracterizarán la rebelión. Esta segunda aproximación requerirá que sean concretadas y 

explicitadas con más detalle. 

3.2.1 El Imperio usurpado 

Toda rebelión parte de una situación en la que el individuo —o el colec�vo— es relegado, 

desde un estado de equivalencia respecto a otros individuos, a una situación de 

inferioridad. Retornando a la metáfora newtoniana, el individuo ha sido forzado a 

abandonar su posición en la sociedad —es decir, su lugar en el mundo— por una fuerza 

externa a él. 

Ese lugar en el mundo lo consideraba el individuo como algo propio que le ha sido 

arrebatado contra su voluntad, como un derecho inalienable desde su nacimiento que 

le ha sido conculcado por alguien que no tenía ni la potestad ni la autoridad para hacerlo. 

Tal vez sí la fuerza, pero no la razón. El individuo conoce ahí “la idea de límite [desde el 

momento en] que el otro ex�ende su derecho más allá de una frontera a par�r de la cual 

otro derecho le hace frente y lo limita” (Camus, 1986, p. 21). 
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En términos s�rnerianos cabría decir que al individuo le ha sido sustraída su propiedad. 

¿De qué propiedad se trata? Evidentemente, no es (o no necesariamente es) alguna cosa 

�sica. Max S�rner (2019) lo resume en una alusión a Diógenes de Sinope: “la sola cosa 

que [el egoísta] pide al Estado es que no le quite el sol” (p. 307). Ese sol es el valor que 

el individuo no tolera que le sea sustraído. 

Para cada individuo será alguna cosa específica. Para Caín fue, tal vez, su primogenitura, 

de la que se vería relegado al ser desplazado a un estado de inferioridad. A ese derecho, 

a esa propiedad, a ese valor, se le denominará en el presente trabajo como imperio. 

Lógicamente, cabe aplicar aquí también la prevención de no ser tomado como un rígido 

término clasificatorio, sino como una metáfora. Y, análogamente a como se ha trabajado 

en la aproximación al término rebelión y a sus sinónimos, aquí la e�mología será de 

ayuda.  

E�mológicamente, el vocablo imperium está formado por el sufijo in-, que indica “en el 

interior” o “hacia el interior”, y el verbo parare, ordenar o preparar. Este verbo la�no 

proviene a su vez de la raíz protoindoeuropea *pere- cuyo significado se aproximaría a 

producir o procurar. Así, el imperio sería el derecho o la potestad inherente a cada 

individuo para ordenar su casa, a producir y procurarse todo aquello que precise para 

mantener su fuerza vital —aunque esto úl�mo no ha de entenderse exclusivamente en 

el sen�do biológico de vida como opuesta a muerte; pues, como ya se ha insinuado y se 

detallará en adelante, la rebelión no procede de un cálculo previo de las consecuencias, 

a pesar de que estas puedan llegar a ser fatales—.  

En el origen de toda rebelión cabe buscar, pues, un afecto del individuo, una necesidad 

inescamoteable de actuar ante la desposesión de su sol, ante la usurpación de su 

imperio. De nuevo S�rner (2019) se muestra clarividente: “si os dan, no obstante, la 

libertad, no os dan nada de lo que les pertenece, sino una mercancía robada, os dan 

vuestra propia libertad” (p. 238). De aquí que, cuando el rebelde lo reclame, de nuevo, 

para sí, será una exigencia innegociable, sin término medio, todo o nada. 

La naturaleza del imperio usurpado se mostrará determinante en la clarificación del �po 

de acción que devendrá, como se verá en adelante. De momento, sin embargo, no 

precisa de mayor concreción. 
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3.2.2 El hermano, el exaliado 

La usurpación del imperio aparece como la causa que origina toda rebelión. Ahora bien, 

esa usurpación es realizada, en lo que respecta al origen de la rebelión, por un sujeto 

muy especial: alguien que hasta el instante anterior formaba parte de las lealtades del 

individuo; alguien junto a quien comba�a, codo con codo; un amigo, un camarada, un 

hermano. De tal manera que la acción previa de ese exaliado, por inesperada, ha sido 

especialmente dolorosa. No sólo por contemplar, atónito su imperio usurpado, sino 

porque no puede dejar de sen�rlo como una traición, una deslealtad, una humillación. 

Y porque, además, a par�r de ese momento deberá hacerle la guerra precisamente a 

aquel cuyo bienestar era tan importante como el propio. 

La iden�dad de ese ser desleal no es, pues, un tema menor. El caso de Caín, según se ha 

visto, posiblemente siga siendo el más paradigmá�co. Es Dios, origen de toda vida y de 

toda ley, quien le arrebata su lugar en el mundo, quien lo desplaza imprimiéndole una 

fuerza y una violencia irresis�bles. Sin razón. Y, por tanto, sin autoridad. Ante lo cual, 

Caín, consciente súbitamente de la frontera entre él y Dios, opone su propio derecho. El 

desconcierto, la humillación y la furia de Caín guarda, en todo caso, una similitud 

estrecha con los rebeldes meta�sicos retratados por Camus. 

Pero no siempre le es fácil al individuo iden�ficar quien hay tras esa agresión originaria. 

El padre, el hermano, el exaliado, no dejan de ser sino figuras arque�picas. Aunque aquel 

que inicia la agresión raramente es un individuo concreto, quien ha visto su imperio 

usurpado, quien se ha sen�do empujado hacia abajo, no puede dejar de concederle 

materialidad. Así como el cuerpo agente en las leyes newtonianas no puede sino tener 

masa, también el usurpador ha de poseer concreción. Y a falta de un sujeto tangible, con 

frecuencia se erige un símbolo. 

Alejandro III de Macedonia no es, frente a Diógenes de Sinope, sólo un hombre 

par�cular, de la misma manera que el sol que le tapa interponiéndose no es tan sólo el 

sol. Alejandro, hijo y nieto de reyes, miembro de la dinas�a de los Argéadas de cuatro 

siglos de longevidad, es el símbolo del poder. Y, como tal, símbolo de las normas sociales 

y conductuales que los cínicos se esforzaron en mostrar como con�ngentes. Por 

consiguiente, no necesarias. Y, frecuentemente, contrarias a la naturaleza. 
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De la misma manera, Espartaco, figura clásica de la rebelión, no se rebelaba contra el 

legionario que le apresó en Tracia; tampoco contra el mercader que lo vendió como 

esclavo; ni contra el lanista Cneo Cornelio Léntulo Ba�ato, quien organizó su 

entrenamiento; ni siquiera contra los funcionarios que organizaron los diferentes 

munera gladiatoria donde par�cipó. Espartaco se rebeló contra Roma. Y Roma era todo. 

Pero, paradójicamente, Roma no era nada concreto. Era un sistema ins�tucional 

omnipresente. 

En ocasiones, pues, la disparidad, la lejanía, la diferencia de magnitud entre el some�do 

y el sometedor es tan grande que este úl�mo no deja de ser sino una totalidad. Esa 

globalidad, real pero indeterminada, inevitable pero también mutable, presente en cada 

gesto de la co�dianeidad pero inasible; esa globalidad que era Roma y que es cualquier 

sociedad independientemente de su longevidad, su extensión geográfica o el número de 

individuos que englobe; esa globalidad más allá de la cual no hay exterioridad posible es 

lo que conforma el concepto de cultura, tanto material (ves�menta, hogares, productos 

manufacturados) como inmaterial (ins�tuciones sociales y polí�cas, modos de 

producción, formas de transmisión de conocimiento). 

La cultura es, pues, ese conjunto de creaciones generada en el largo plazo, —y 

con�nuamente regenerada— por las necesidades y las habilidades humanas con el fin 

de posibilitar la convivencia entre los individuos y el bienestar de cada uno de ellos en 

par�cular. Pero siendo esto así, aparece una pregunta inquietante ante la cual también 

Sigmund Freud (2016, pp. 83-84) manifestó su asombro: ¿cómo puede la cultura ser la 

causa del malestar de los individuos, aquello que les empuja a rebelarse? ¿Cómo puede, 

lo que ha sido creado para procurar bienestar, ser, en ocasiones, el usurpador del 

imperio? 

Freud redactó, ya en la madurez de su carrera como inves�gador, un breve texto que 

�tuló, precisamente, El malestar en la cultura17 en el que se cues�ona por la 

inadecuación entre los deseos de los individuos y las limitadas posibilidades que la 

sociedad le ofrece. En ese estudio fija el placer —y la ausencia de displacer— como 

 
17 Das Unbehagen in der Kultur (1930). El sustan�vo Unbehagen puede ser traducido también como 
inquietud, desasosiego o desazón. Una sensación, en cualquier caso, tan inconcreta como indeseada que 
sufre el individuo inmerso en sociedad. 
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primer obje�vo vital, siendo la no sa�sfacción de los ins�ntos, precisamente, la causa 

del displacer. Ahora bien, si en una jerarquía de ins�ntos aquel que predomina es el de 

supervivencia —enfrentado a ese mundo exterior—, el individuo se verá conminado a 

recurrir a la convivencia con otros seres humanos. 

Esto implicará necesariamente la “sus�tución del poderío individual por el de la 

comunidad” (Freud, 2016, p. 94). La comunidad deberá, pues, ges�onar los ape�tos y 

las potencias de todos los individuos, limitando y coartando la independencia de cada 

uno de ellos. Esa circunstancia, en la que el establecimiento del derecho no es una 

cues�ón menor, es “el paso decisivo hacia la cultura” (Freud, 2016, p. 93). Ahora bien, si 

las tendencias ins�ntuales no desaparecen —y, posiblemente, no lo hacen jamás— el 

individuo deberá aniquilar los ins�ntos que entren en conflicto con esa cesión a la 

comunidad. O, al menos, tenerlos bajo control, domeñarlos. Es decir, reprimirlos o 

inhibirlos. Pero, insiste Freud (2016), “el hombre jamás dejará de defender su pretensión 

de libertad individual” (p. 95). Y, puesto que esta corre en dirección opuesta a las 

necesidades de convivencia entre individuos, el conflicto es inevitable. 

En defini�va, el usurpador no es ajeno al usurpado. Tanto si es su hermano como un 

colec�vo de su sociedad (o de cualquier otra sociedad; del conjunto de la humanidad, 

en cualquier caso), tanto si es netamente iden�ficable como si es simbolizado en una 

figura (un rey o un extranjero), aquel que no pueda ya soportar la sumisión deberá 

encararse y comba�rlo. Deberá negarle legi�midad y reclamar la suya propia. 

3.2.3 El momento del no. La emboscadura 

Esta dificultad suma para precisar el agente de la usurpación del imperio es descrita por 

É�enne de La Boé�e (2008), quien la observa incluso en las monarquías asiria y meda, 

donde los reyes, a pesar de personalizar todo el poder polí�co y religioso “no aparecían 

en público sino al anochecer, con el fin de que el populacho creyera que en ellos había 

algo sobrenatural” (p. 64). Esa existencia invisibilizada, incorpórea, casi inhumana, no 

hacía sino aumentar el embrujo y la fascinación de los pueblos y naciones que se 

some�an voluntariamente a esa �ranía. 

En el breve texto que compone El discurso de la servidumbre voluntaria, La Boé�e (2008) 

expone su pesadumbre ante el some�miento y la humillación —“¿acaso no es 
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vergonzoso ver a tantas personas, no tan sólo obedecer, sino arrastrarse?” (p. 46)— de 

millones de personas frente a uno solo, frente a un �rano. Pesadumbre, pero también 

asombro, hasta el punto de dudar si el deseo de libertad es una inclinación natural del 

ser humano18, una tendencia emocional e ins�n�va. 

La Boé�e (2008), pues, se siente por momentos indignado: “es el pueblo el que se 

somete y se degüella a sí mismo; el que, teniendo la posibilidad de elegir entre ser siervo 

o libre, rechaza la libertad y elige el yugo” (p. 48). Mientras que, por otro lado, defiende 

apasionadamente que para restaurar esa libertad amenazada, ese imperio usurpado, no 

hay más que desearla. “Decidíos, pues, a dejar de servir y seréis hombres libres” (La 

Boé�e, 2008, p. 50) afirma con devoción en una sentencia que, cuatro siglos más tarde, 

haría suya Mahatma Gandhi. También Jünger (2003) muestra haber bebido de la misma 

fuente cuando afirma que “la �ranía sólo puede devenir posible en aquellos si�os donde 

la libertad se ha domes�cado y conver�do en un huero concepto de sí misma” (p. 58). 

Sin embargo, la historia, los siglos y las civilizaciones han mostrado que la oposición a la 

�ranía es la excepción. El decir no, no tolerar la usurpación del imperio, es cosa de pocos: 

“paucorum hominum et men�s bene sanae”, según la expresión de Horacio (Sátiras I, 9, 

44). ¿Quiénes son, pues, esos pocos? Y, más aún, ¿cuándo aparecen esos pocos? No se 

trata, como insinúa La Boé�e (2008), que los más sean cobardes o estén embrutecidos 

(p. 49) o que se contenten con ver la �erra que pisan sin mirar adelante ni atrás (p. 59). 

Tampoco es únicamente que esos pocos tengan “la mente bien estructurada [porque] se 

han cuidado de pulirla mediante el estudio y el saber” (p. 59). Esos pocos, en esas pocas 

ocasiones, aparecen porque han sen�do el peso de un yugo que no les corresponde y 

no han podido evitar sacudírselo. 

No son héroes. Son individuos —o colec�vos— que han sen�do la necesidad de decir 

no, aunque ello implique romper los lazos que les unían a sus hermanos y alejarse de su 

sociedad: la sedición es, precisamente, ese momento del no. Irse lejos, salir del camino, 

automarginarse (situarse en el margen). Echarse al monte: esta locución es 

especialmente acertada por su expresividad visual. Ernst Jünger (2023) la representa con 

 
18 En el Discurso, La Boétie (2008) se pronuncia en un sentido y en otro: “esa pertinaz voluntad de 
servir que podría dejarnos suponer que, en efecto, el amor a la libertad no es un hecho natural” (p. 
51), pero también “la naturaleza del hombre es ser libre y querer serlo” (p. 58) 
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un vocablo tomado, según cuenta, de la tradición islandesa: der Waldgang, la 

emboscadura, representa fielmente el momento del no, la primera de las cuatro 

caracterís�cas que Camus señalaba como cons�tu�vas de una rebelión, como se ha 

señalado anteriormente. 

El emboscado —der Waldgänger— no es un héroe, sino alguien que ya no puede acatar 

las normas ni siquiera en el combate: “El emboscado no es un soldado. No conoce las 

formas propias del soldado ni conoce tampoco su disciplina. La vida del emboscado es 

simultáneamente más libre y más dura que la del soldado” (Jünger, 2023, p. 151). Su 

combate no es una ac�vidad idílica, por mucho que frecuentemente haya sido idealizada 

y mi�ficada (Hobsbawm, 1983, p. 27). 

El emboscado, pues, ha decidido no tolerar la usurpación de su imperio y enfrentarse a 

su hermano. Sin embargo, dos son las paradojas que pueden acompañar a ese 

emboscado. Y las dos son consecuencias del mismo déficit: de no ir más allá de ese no; 

de oponerse, pero no extraer del dolor inherente a la negación un acto afirma�vo, un 

acto de creación; no trascender la sedición y conver�rla en una rebelión genuina. La 

primera paradoja, que Jünger (2023) ejemplifica con un plebiscito donde los votos 

afirma�vos son el noventa y ocho por ciento, consis�ría en protagonizar una oposición 

que no haría sino otorgar legi�midad al usurpador.: “el provecho que de ese dos por 

ciento [de votos nega�vos] saca el organizador de las elecciones es (…) que con ello 

adquieren valor los sies, se convierten en algo autén�co y que poseen completa validez 

[pues] demuestran que no está ex�nguida la libertad de decir ‘no’” (p. 26). 

Y, en segundo lugar, un emboscado que es simplemente un resistente; un emboscado 

que sólo es un emboscado; que se enfrenta al usurpador pero sin llegar a trascender el 

dolor; que se echa al monte y lucha pero sin superar —ni pretender hacerlo— el 

resen�miento; ese individuo no es, como se verá en adelante, un rebelde, sino un 

reaccionario. 

3.2.4 El dolor. La violencia necesaria 

Toda guerra (bellum) comporta necesariamente violencia. Y toda rebelión, por tratarse 

de una guerra singular, presupone también la presencia de un cierto grado de violencia. 

En la rebelión primigenia, según se ha mostrado, aparecen dos momentos 



53 
 

explícitamente violentos. Uno de ellos es evidente, pues corresponde al acto con el que 

Caín se alza contra su hermano Abel y le mata. El libro del Génesis es más bien parco en 

explicaciones, pero sí hace una referencia explícita a la sangre: “se oye la sangre de tu 

hermano clamar a mí desde el suelo” (Gen 4, 10). La violencia es aquí, pues, �sica, 

manifiesta y mortal. Sin embargo, previamente se da otra violencia, no tan evidente, no 

tan franca, incruenta pero igualmente dolorosa. Yahvé desprecia la ofrenda de Caín. Lo 

aparta de un manotazo, le dice que no es digno de ocupar un lugar junto a su hermano 

—y menos aún un lugar preminente, como le correspondería por derecho de 

primogenitura—. 

Todo rebelde es inicialmente objeto paciente de una violencia que le es impuesta: la 

usurpación de su imperio. Y contra esa violencia previa se vuelve, rechazándola con tanta 

fuerza como esté dentro de sus posibilidades. Fuerzas que nacen de su propio dolor, 

como recuerda Jünger (2003): “es precisamente ahí, en la proscripción, donde el ser 

humano establece contacto consigo mismo (…) y adquiere conocimiento del poder que 

�ene” (p. 104). 

Ese momento, que antes se ha iden�ficado con la emboscadura, implica, pues, un 

intenso dolor que proviene de cuatro fuentes: dolor al sen�rse rechazado, al ver su 

imperio usurpado; dolor al haber de renunciar a la paz, al tener que emboscarse; dolor 

al volverse contra un ser amado, contra su hermano; y, finalmente, dolor al verse 

obligado a infligir dolor. Violencia recibida y violencia ejercida. Sufrimiento en cualquier 

caso, lleve el nombre que lleve —�sico o meta�sico, jus�ficado o irracional— y se aplique 

sobre quien se aplique —usurpado o usurpador, esclavos o amos, paganos o fieles—.  

En ocasiones, la violencia �sica es jus�ficada en nombre de una razón meta�sica. S�rner 

(2009) lúcidamente indica que “si el Dios ha hecho sufrir cruelmente, ‘el Hombre’ está 

en situación de mar�rizarnos más cruelmente aún” (p. 244). Efec�vamente, en nombre 

no sólo de Dios sino de cualquier otro concepto elevado a un plano de irreprochable 

intangibilidad, sea la Humanidad, la Jus�cia, la Igualdad o, incluso, un Hombre-algo-más-

restringido (por ejemplo, un Hombre Blanco, Europeo y Cris�ano); en nombre, pues, de 

estos conceptos, los humanos, las personas concretas que aman y sufren, desde Rafael 

Leónidas Trujillo hasta Satoth Sar (conocido como Pol Pot), han ideado soluciones 
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excepcionales, desde el Gulag a los campos de exterminio, desde el Edicto de Granada o 

el Apartheid a la falacia de la é�ca del bote salvavidas (Lifeboat Ethics). 

En ocasiones, el dolor puede ser meta�sico. Así lo leyó Camus en las atormentadas almas 

de los rebeldes metafísicos. S�rner (2019), sin embargo, se mostraba más escép�co: “no 

creas que bromeo cuando declaro radicalmente locos, locos de atar, a todos los 

atormentados por lo infinito y lo sobrehumano” (p. 100). Y regresaba así todo dolor y 

toda violencia al plano �sico: temor, miedo, angus�a… pero también coacción, 

prohibición, denegación, desprecio, exclusión. 

Tal vez la sangre no sea un hecho necesario ni como causa ni como consecuencia, de una 

rebelión. Pero el sufrimiento sí lo es. En todos los casos. Ante esto, la cues�ón que sigue 

es evidente: ¿es posible salir de este círculo vicioso, romper la dinámica de la sangre 

sobre la sangre? No reaccionar, soportar la �ranía —como recuerda La Boé�e— es 

sucumbir. Emboscarse es siempre posible. Pero, de esta manera, sólo con la 

emboscadura, sólo respondiendo al temor con el terror, a la coacción con la amenaza, al 

desprecio con la repulsa, el dolor nunca superará el resen�miento. Allí donde, advierte 

Camus, se enrocaba Sade. 

En defini�va, no es posible sustraerse a la evidencia de que el dolor ha exis�do. Pero, 

aun así, mediante un movimiento afirma�vo —y solamente mediante un movimiento 

afirma�vo—, por medio de una acción que supere toda disidencia haciendo de ella una 

rebelión genuina, podrá el dolor transmutarse en un acto creador capaz de engendrar 

una luz nueva. Aunque sea e�mera. 

3.2.5 El movimiento afirma�vo. La creación 

En el origen de toda rebelión hay la usurpación del imperio por aquel quien, hasta ese 

momento, era el aliado, el hermano. Ante ese dolor —especialmente intenso al ser doble 

la afrenta— reacciona el individuo. En ocasiones inhibe el dolor, lo trasviste e intenta 

olvidarse de su existencia; en otras, lo disecciona y lo analiza, creando así una barrera de 

pretendida sabiduría con la que resis�r nuevos embates; o bien, menos frecuentemente, 

reacciona con furia, alejándose primero y descargando golpes sin mesura después. En 

este úl�mo caso, en el límite, lo que tendría lugar es el aniquilamiento ciego y 

desenfrenado, la negación incesante de todo lo existente: de lo socialmente establecido, 
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las ins�tuciones; pero también de la naturaleza misma, de la vida. Camus (1986) lo 

resume en el gesto desesperado de los anarquistas de fines del siglo XIX: “en la lucha 

contra la creación (…) la única salvación está en el exterminio” (p. 182). 

Pero el resen�miento que nace del dolor, cuyo fruto sólo puede ser el odio (sublimado 

y, por tanto, latente; o exaltado y, consiguientemente, homicida), únicamente puede ser 

superado por un acto creador: el gesto propio y dis�n�vo de toda rebelión. Un acto que, 

en palabras de Michel Onfray (2011), consis�ría en primer lugar en “hacer lo contrario 

de los que sos�enen todas las tesis de Adorno [para quien] después de Auschwitz nada 

sería posible en el dominio del pensamiento ni poesía ni filoso�a” (p. 31). La superación 

del dolor —y la superación, también, de la emboscadura— sólo podrá realizarse 

generando nuevos valores afirma�vos —o nuevas jerarquías de valores— en esos tres 

dominios y cualquier otro dominio del actuar humano. 

Ese movimiento afirmativo, creador, �ene equiparación en el mundo del arte. El ar�sta, 

el poeta, es el rebelde arque�pico. El poeta no es un emboscado, como se ha sugerido 

anteriormente. El poeta supera su emboscadura creando ex novo—como Caín creó, ex 

novo, la men�ra, la soberbia y el homicidio—. No sólo Jünger, pues, sino también Freud 

(2016) se muestra profundamente desacertado cuando indica que la sa�sfacción que el 

ar�sta experimenta en la creación es una sa�sfacción sus�tutoria, una sublimación, 

“cuya intensidad, comparada con la sa�sfacción de los impulsos ins�n�vos, groseros y 

primarios, es muy atenuada y de ningún modo puede llegar a conmovernos �sicamente” 

(pp. 76-77). 

Bien al contrario. La creación es precisamente la expresión más pura y desenfrenada del 

espíritu ar�s�co. Y esa misma es la caracterís�ca esencial del movimiento afirma�vo de 

la rebelión: un acto de exuberante desmesura que no pide jus�ficación pues no puede 

ser jus�ficado. Consecuentemente, la rebelión genuina —aquella que, efec�vamente, 

comprende un movimiento afirma�vo— no puede nacer de ningún cálculo previo. 

Esto conlleva unas implicaciones relevantes. En primer lugar, y volviendo a la reflexión 

sobre el acto crea�vo, Sigmund Freud (2016) �ene razón cuando afirma que “su 

aplicabilidad no es general [sino] sólo accesible a unos pocos seres, pues presupone 

disposiciones y ap�tudes peculiares que no son, precisamente habituales” (p. 77). Sin 
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embargo, lo expresa como una objeción, aunque tal reparo no tenga ningún sen�do 

aquí, frente a algo que es injus�ficable. Antes bien, esto reafirmaría que, del estado de 

indignación por la visión del imperio usurpado, no todos y no siempre, pueden pasar a 

un sen�miento de rebeldía. Y aún menos a una acción de rebelión genuina. Lo que 

respondería al desconcierto de La Boé�e. 

En segundo lugar, puesto que no procede de un cálculo previo sino de una sinrazón, no 

pretende ser un acto universal. La rebelión no es una solución a un mal gobierno o a 

unas estructuras ins�tucionales fracasadas. Su obje�vo no es crear una nueva regencia. 

La rebelión no es una insurrección. Ni tampoco es una revolución. De la misma manera, 

el rebelde no es un guía, un iniciado o un proseli�sta. Pero tampoco es un prosélito. 

La rebelión —genuina, completa— no es algo que pueda reproducirse, transferirse, 

contagiarse. Es la expresión necesaria del potencial creador del individuo (o del 

colec�vo). Cualquier otra acción que nazca tras la inevitable visibilidad de una rebelión, 

por imitación o por proximidad ideológica o cultural, podría ser asociada tal vez con 

alguno de los movimientos que se han mencionado anteriormente (sublevación, 

disidencia o resistencia), pero estrictamente hablando no con una rebelión. 

Adicionalmente, un acto creador es —ha de ser— un acto e�mero. Aunque esta 

par�cularidad se detallará seguidamente, cabe hacer aquí una referencia. La acción del 

rebelde nace y se consume en el mismo momento de ser realizada. Se completa y se 

acaba en el mismo gesto afirma�vo. No crece y se consume en su expansión. En 

consecuencia, una rebelión no se acaba ni se invalida por una difusión masiva de sus 

manifestaciones esté�cas ni por la mercan�lización que acompaña a ese exceso. En 

defini�va, una rebelión no triunfa o fracasa. Sencillamente, se manifiesta en el 

movimiento afirma�vo. 

3.2.6 La visibilidad necesaria. La esté�ca (más allá de toda vanidad) 

Joseph Heath y Andrew Poter (2005) hacen en su ensayo una intensa crí�ca —en 

ocasiones aguda, otros momentos ridículamente ridiculizante— a todo movimiento 

contracultural, hasta el punto de sinte�zar el posible potencial polí�co de la 

contracultura en un listado de acciones tan efec�stas como inocuas: “fumar, dejarse el 

pelo largo un hombre, llevar el pelo corto una mujer (…) los pantalones a cuadros, las 
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verduras orgánicas, el calzado militar (…)” (p. 173). Así entendida, la rebeldía no sería 

sino vanidad. Y su estridente expresión no pasaría de ser un mero símbolo de dis�nción 

que, como tal, puede ser —y de hecho es— mercan�lizado. 

Heath y Poter constatan y describen de esta manera la fascinación que en la sociedad 

causa toda acción que parece contravenir las normas sociales, especialmente si lo hace 

de una manera ostentosa. Y a esa transgresión le dan el nombre de rebelión. De esta 

manera, si bien han sabido captar el carácter necesario del componente esté�co 

presente en toda rebelión, su análisis adolece de dos carencias decisivas. En primer lugar, 

no se de�enen a explicar el porqué de esa fascinación. Pero, más significa�va aún es la 

simplicidad de haber reducido la rebelión a una este�zación hueca. 

Ambas cues�ones no caminan separadas. Camus (1986, pp. 65-66) indica que es en el 

roman�cismo, exaltado y vehemente, donde se inicia el culto al personaje rebelde, en lo 

que este �ene de desesperado y de trágico, de loco y de divino. Es la ac�tud lo que es 

importante aquí. Camus (1986) lo ejemplifica en la figura del dandy, “un personaje que 

supone un público (…). Los demás son un espejo [cuya] atención debe ser espoleada sin 

cesar por la provocación” (p. 66). 

Pero esa exacerbación de la ac�tud dramá�ca sólo puede ser resultado de la impotencia, 

de la incapacidad para pasar del momento del no, de la imposibilidad de devenir creador. 

“Todo poeta debe ser maldito” insiste Camus (1986, p.66) cuando, realmente, lo único 

que tendría sen�do sería decir que todo rebelde debe ser poeta… o no ser. La rebelión 

no es (sólo) un espectáculo, aunque la rebelión debe ser vista. Y para ello, debe ser 

espectacular. 

En la rebelión, el anonimato no �ene sen�do. Por ello, el componente esté�co es 

primordial. Como ha mostrado el ejemplo de la rebelión primigenia, el grito de Caín es 

algo que no puede dejar de ser oído. No es un acto privado, anónimo, sino expresamente 

escandaloso. La visibilidad, la teatralidad, la espectacularidad son inherentes a su gesto, 

que no se en�ende sin ellas. Un ejemplo más ayudará a ilustrarlo. Un ejemplo que 

proviene de la película El hoyo (Gaztelu-Urru�a, 2019), que se analizará con más detalle 

en los apartados siguientes. 
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Este relato dibuja una distopía claustrofóbica en la que una prisión ver�cal cons�tuye 

una metáfora —tal vez demasiado obvia— de la sociedad: “Hay tres clases de personas: 

los de arriba, los de abajo y los que caen” (Gaztelu-Urru�a, 2019, 0:01:30). No hay 

ninguna salida, salvo resis�r. Sin embargo, Goreng, el protagonista, encuentra una 

manera aparentemente absurda de rebelarse. Una rebelión que únicamente adquirirá 

sen�do si no pasa desapercibida, si es vista y oída por todos. Y para ello necesitará y 

encontrarán “un símbolo, un plato precioso e impecablemente presentado que regrese 

intacto al nivel cero (…) La Panna Cota es el mensaje” (Gaztelu-Urru�a, 2019, 1:11:22). 

La rebelión, pues, necesita de una esté�ca que no puede dejar de ser escandalosa. 

Volviendo al listado de Heath y Poter, tal vez se trate de la música punk o el reagge, el 

surf o la minifalda, la barba, el pelo de las axilas o las corbatas estrechas. Pero no se 

reduce sólo a eso. El efecto —el mensaje— es tan sólo la expresión de la creación, del 

momento del sí. 

Pero aún una cosa más. Por cuanto la rebelión es una acción generada sin un cálculo 

previo, su des�no es (como se ha dicho y como se verá a con�nuación) ser e�mera. 

Cuanto más brillante es su efecto, más rápidamente se desvanece. En consecuencia, ni 

la teoría de la apropiación19, una autén�ca genialidad de los rebeldes contraculturales 

según Heath y Poter (2005, p. 46) ni su negación —por tratarse de “una ideología total, 

inmune a la falsificación” (p. 46)— revisten la menor importancia. 

3.2.7 Lo trágico y lo e�mero. Las consecuencias 

¿Es el des�no del rebelde necesariamente un des�no trágico? La rebelión primigenia 

acaso así lo muestra: “Pues bien, maldito seas lejos de este suelo (…) Aunque labres el 

suelo, no te dará su fruto. Vagabundo y errante serás en la �erra” (Gen 4, 11-12). Antes 

incluso de que tal sea la consecuencia de su acción, aquel cuya voluntad es mantener su 

imperio, res�tuir(se)lo tras la usurpación sufrida, ¿debe estar dispuesto a sucumbir? Y 

no sólo a sucumbir, sino a hacerlo de una manera escandalosamente visual, de tal modo 

que no sea posible permanecer indiferente ante ese acto. Esa sería, sin duda, la 

expresión del emperador Vespasiano, recogida por Suetonio (reescrita y popularizada 

 
19 “Según este planteamiento, la sutil represión impuesta por el sistema [pasa por] asimilar la 
resistencia mediante la apropiación de sus símbolos, la eliminación de su contenido ‘revolucionario’ 
y la comercialización del producto resultante” (Heath y Potter, 2005, 46). 
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diecinueve siglos más tarde por Emiliano Zapata): “Decet imperatorem stantem mori” 

(Suetonio, Vespasiano 24). 

Pero ¿es realmente el rebelde el que se ve arrastrado por su des�no o más bien —y sin 

que ello suponga necesariamente una contradicción— es su acción, la rebelión, el acto 

crea�vo que supone la superación del resen�miento lo que es tan e�mero como 

luminoso, tan inevitable como irreproducible? Tal vez suceda que la mirada se desvíe si 

se centra en la persona y no en el acto. El rebelde lo es por su acción y únicamente por 

su acción. Su afán no es gloria ni vanidad. No �ene voluntad de ser héroe. Ni tan sólo se 

proyecta en un futuro. Y de ahí, de ese desvío en la mirada hacia la persona y hacia la 

proyección de su acción, es de donde vienen numerosos malentendidos. 

El ejemplo de Arthur Rimbaud es elocuente. Una primera aproximación hacia él causa 

perplejidad. Un mayor conocimiento de su obra y su vida causa aún mayor perplejidad. 

Muy joven, jovencísimo, se escapa varias veces de su casa. Busca, seguramente sin 

entender lo que busca. Pero, sea lo que sea, no lo encuentra, desde luego, ni en el rigor 

medroso y puritano de su madre y de su ciudad natal ni en la voluntariosa pero limitada 

enseñanza de su maestro Izambard. Tampoco en Verlaine ni en la absenta ni en las calles 

de París. Entonces lanza un grito: 

He bebido un enorme trago de veneno. ¡Bendito tres veces el consejo que ha 

llegado hasta mí! Me queman las entrañas. La violencia del veneno me retuerce 

los miembros, me vuelve deforme, me derriba. Me muero de sed, me ahogo, no 

puedo gritar. ¡Es el infierno, la pena eterna! ¡Ved cómo se alza el fuego! Ardo 

como es debido. ¡Anda, demonio! (Rimbaud, A. (2010b). Una temporada en el 

infierno. Hiperión, p. 41) 

Rimbaud (2010b) se rebela contra todo aquello que suponga una coerción contra lo que 

él es. “Yo me he armado contra la jus�cia” (p. 15). Y lo hace sin cálculo, aun siendo 

consciente que no hay vuelta atrás, que es todo o nada. “Ahora estoy maldito” (p. 27), 

vocifera. Y la única manera de superar ese horror, ese odio, ese resen�miento, es 

creando. En su caso, escribiendo: “Voy a descorrer el velo de todos los misterios: 

misterios religiosos o naturales, muerte, nacimiento, porvenir, pasado, cosmogonía, 

nada. Yo soy maestro en fantasmagorías” (p. 45). 
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Después de eso, nada. O todo. Rimbaud, el poeta —y, como poeta, rebelde arque�pico— 

ha ejecutado su obra, ha hecho lo que, en cualquier caso, no podía dejar de hacer: 

superar su auto exilio (su emboscadura, su temporada en el infierno) con un movimiento 

afirma�vo, creando. Y esa obra, que ya ha brillado de manera única, irrepe�ble, de la 

misma manera que ha brillado se ex�ngue. Pero, de la misma manera que se ex�ngue, 

permanece. Y permanecerá, intemporal. 

La rebelión no funda nada. No ha pretendido fundar nada. Pero —¿qué duda cabe? — 

tras la rebelión, en ocasiones, surgen movimientos que recogen ese impulso y devienen 

otro �po de figuras, con otros fines. Tal vez insurrecciones, tal vez revoluciones. Tal vez 

propaganda reaccionaria. Movimientos, en cualquier caso, que revisitan las acciones que 

han supuesto una rebelión genuina y que hacen una relectura, exaltándola o 

deplorándola, tergiversándola o describiéndola asép�camente. Y lo mismo hacen con el 

individuo —o el colec�vo— rebelde. Pues, sólo así, haciendo de él algo que no es, se 

en�enden las frustraciones y los malentendidos respecto el individuo. 

Sólo así, malentendiendo lo que realmente es una rebelión, puede abjurarse del 

Rimbaud (2010b) que una vez escribió “siento horror por todos los oficios, maestros 

obreros, campesinos innobles” (p. 21) por haber centrado su vida (¡tan sólo siete años 

más tarde!) en el comercio 

La agencia hace al mes varios cientos de miles de francos. Soy el único empleado 

y pasa todo por mis manos, ahora estoy al corriente de todo lo que concierne al 

negocio del café. Tengo la confianza absoluta del patrón. (Rimbaud, A. (2010a) 

Cartas Abisinias, Ediciones del viento, p. 18) 

en el dinero 

Intentaré que mi trabajo sea interesante y lucra�vo. (2010a, p. 30) 

 o en los oficios manuales, como demuestran las decenas de libros (Tratado de 

metalurgia, Hidráulica urbana y marítima, Manual del carpintero de carretas, Manual 

del curtidor, Guía del armero, etc.) que solicitó reiteradamente en contraste con el nulo 

interés por la literatura. 
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Centrar, pues, la mirada no en la acción sino en el individuo que se rebela y en la 

proyección de su acción es lo que está detrás de las aporías que con�nuamente afloran. 

Antes, sin embargo, de mostrar esas aporías conviene explicitar aquí un hecho no menor 

que ya ha venido insinuándose en los apartados previos. Y es que, en los términos en 

que viene desarrollándose el presente trabajo, no �ene mayor importancia si quien se 

rebela es un individuo —único, aislado, singular— o un colec�vo. Pues es la acción —la 

rebelión— aquello que determina ciertamente qué �po de rechazo a la opresión, a la 

sumisión es llevado a cabo. La cuan�ficación numérica de los rebelados, que para otro 

�po de análisis (sobre la estructura social o sobre la función regulatoria de las acciones 

opositoras, por ejemplo) puede resultar esencial, es aquí (casi) irrelevante. 

Volviendo a las mencionadas aporías, la primera de ellas está relacionada con la 

exigencia de que el rebelde lo sea a perpetuidad. “El individuo debe prepararse para 

ejercer una tarea infinita”, anuncia Onfray (2011, p. 194). Y con�núa: “allí donde el 

revolucionario imaginaba que su tarea coincidía con el fin de la historia, el libertario (…) 

sabe que es imposible que la historia se acabe. Nada de pacificación futura, nada de 

realización armónica de la sociedad, nada de la razón encarnada en radiantes futuros” 

(pp. 217-218). 

Ahora bien, si es cierto que Onfray en esta úl�ma sentencia se esfuerza por dis�nguir la 

rebelión de las revoluciones o la creación de nuevas regencias, lo hace sólo en lo que 

estas puedan tener de conservadoras u opuestas a lo que él denomina ideal libertario. 

Porque, de hecho, lo que tan apasionadamente califica de “reencantar el mundo” 

(Onfray, 2010, p. 116) es querer hacer polí�ca tras la rebelión, es querer superar lo que 

esta �ene de e�mero. Y eso �ene otros nombres: precisamente aquellos que Onfray 

quiere descartar. 

La cues�ón no es, por tanto, si el rebelde puede dejar de serlo. Esto no supone ninguna 

paradoja, puesto que el rebelde lo es por cuanto ha protagonizado un acto de rebelión 

genuino. Y puesto que así ha sido, nunca dejará de serlo, por más que se reintegre en la 

más mediocre de las normalidades. Otra cosa es si, como emboscado, puede llegar 

alguna vez a salir de su marginalidad. Pero eso, de nuevo, �ene diferentes caminos, 

desde aceptar la �ranía (la servidumbre voluntaria, según La Boé�e) hasta la 

sublevación. 
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La segunda aporía está relacionada con la esté�ca como componente necesario de la 

rebelión. El planteamiento sería el siguiente: ¿no será, precisamente, la difusión de la 

rebelión lo que acaba siendo su ruina? ¿no es su fin (su obje�vo: que sea vista) su final 

(su propio infortunio)? Lo que se cues�ona es, en defini�va, la conversión de los rasgos 

más visibles, más ostentosos, más originales e inauditos, en productos de consumo para 

todos los públicos, fácilmente digeribles. Y en la mercan�lización urbi et orbi de estos 

productos. De tal manera que, en una primera lectura podría entenderse que es esa 

transmutación en una mercancía lo que ha liquidado la rebelión. Bien tornándola un 

producto inofensivo (Onfray, 2019, pp. 237, 238, 244-245, 258), o bien entendiéndose 

que tal rebelión no ha exis�do nunca, que no ha sido más que una veleidad pasajera, 

una puesta en escena calculada para escenificar una pretensión de querer ser diferentes 

del resto (Heath y Poter, 2005). Mayo del 68, leído desde ambos relatos, es el ejemplo 

más ostensible. 

Sin embargo, no por deshilacharse o ser contradicha por su posible correlato polí�co; ni 

tampoco por ser digerida y banalizada su esté�ca; no por ello puede decirse que la 

rebelión —cualquier rebelión genuina— haya sido derrotada. Pues la rebelión no es 

ninguna de esas dos cosas, sino el momento luminoso y e�mero que, en ocasiones, logra 

transcender la emboscadura. 

3.2.8 La energía creadora. La juventud como metáfora 

Camus, en su estudio sobre qué significaron para la rebelión los poetas del cambio de 

siglo (XIX a XX), an�cipa una cues�ón sobre la cual, no obstante, no profundiza. Es la 

cues�ón de la juventud como símbolo —y tal vez no sólo como símbolo— de la rebeldía. 

“Se comprende con Lautréamont que la rebelión es adolescente” (Camus, 1986, p. 97), 

dirá en L’Homme révolté. 

Por lo que antecede en los anteriores parágrafos de la descripción de la rebelión, de sus 

movimientos y sus peculiaridades, es manifiesto que la edad no es un condicionante 

necesario para que un individuo realice esa acción. Sin embargo, también es cierto que 

frecuentemente se ha establecido en el imaginario de las sociedades un paralelismo 

entre la juventud y una manifiesta inclinación a la rebeldía, hasta el punto de 

iden�ficarse al joven como la figura arque�pica del rebelde. 
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Dos son los mo�vos principales que relacionan la rebeldía con la juventud. El primero de 

ellos es la potencia intrínseca a esa edad. El término potencia ha de entenderse aquí 

como una metáfora que nace de los ámbitos mecánico y termodinámico. Así, potencia 

sería la capacidad de desplegar una energía en un determinado periodo de �empo, 

siendo a su vez la energía (mecánicamente, el trabajo) el equivalente de una fuerza 

aplicada en un desplazamiento, es decir, en un movimiento. Dicho de otra manera, la 

potencia de la juventud sería su capacidad para aplicar una fuerza casi ilimitada en su 

magnitud para realizar una acción singular en un periodo de �empo muy breve. 

Sin embargo, a pesar de ser la potencia una disposición fugaz y de ser sus frutos 

e�meros, la juventud siempre es y será sen�da como una fuerza inex�nguible. “Porque 

éramos jóvenes y estábamos borrachos y teníamos veinte años, y porque nunca 

moriríamos”20, con�núa la cita que encabeza este trabajo. Pues, ni siquiera una 

temprana muerte podrá borrar las acciones de Aquiles o los poemas de Rimbaud. “Quem 

dii diligunt, adolescens moritur”, dirá Plauto21. 

El segundo mo�vo aparece, precisamente, cuando el joven, un ser aún indómito, 

ignorante del miedo, cuyas manos aún no se han acostumbrado al peso de las cadenas, 

comienza a intuir ese peso, a sen�rse ligado a unas normas que no reconoce como 

propias. Su ins�nto, a la vez que reconoce su potencia —y, con ella, la capacidad y la 

necesidad de dotarse de una regencia propia—, se opone a que esa potencia sea 

coartada, limitada, domeñada. Se opone, en defini�va, a que su imperio sea usurpado. 

Esa oposición del adolescente ha sido asociada frecuentemente al concepto de 

reactancia psicológica, una expresión que, si bien es muy visual, es también muy 

limitada. Postulado por Jack W. Brehm en un ar�culo publicado en 196622 —teoría que 

amplió posteriormente23—, este concepto puede explicarse como un desapacible estado 

emocional ocasionado por la supresión —o la amenaza de supresión— de una libertad 

que es percibida como natural e inalienable. El efecto que esto conlleva es un 

comportamiento tendente a restablecer el equilibrio previo, es decir, a mantener o 

 
20 Wolf, T. (1996) Del tiempo y del río, p. 237. Montesinos. 
21 Plauto, Bacchides (Las Gemelas). vv. 816-817.  
22 Brehm, J. W. (1966). A theory of psychological reactance. Academic Press. 
23 Brehm, S. S., & Brehm, J. W. (1981). Psychological Reactance: A Theory of Freedom and Control. 
Academic Press. 
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restaurar la libertad amenazada. La reacción, por tanto, se manifiesta como un efecto 

contrario al que se pretendía con la supresión o con la prohibición. Concretamente, con 

frecuencia esa reacción puede tomar la forma de un incremento del deseo de lo 

prohibido o amenazado de prohibición24. 

SI bien este concepto asociado a la juventud puede proporcionar una explicación al 

cues�onamiento de la autoridad por parte del joven, su principal limitación es que deriva 

su conducta de una relación excesivamente causal: acción-reacción, como un cuerpo 

newtoniano. Así, se vería en dificultades para responder porqué, frecuentemente, tal 

reacción no se produce (por qué la insumisión es tan infrecuente, diría La Boé�e). Pero 

más comprome�do aún es que es totalmente incapaz de explicar porqué, en ocasiones, 

una tal reacción se produce en forma de un acto crea�vo. Único, irrepe�ble, intemporal. 

Tal es el caso de Lautréamont, quien, con vein�dós años —un año antes de morir— 

escribe: 

Estableceré en pocas líneas que Maldoror fue bueno durante sus primeros años 

en los que vivió feliz; ya está hecho. Advir�ó, luego, que había nacido malo: 

¡fatalidad extraordinaria! Ocultó su carácter lo mejor que pudo durante muchos 

años, pero, por fin, a causa de esta concentración que no le era natural, cada día 

la sangre se le subía a la cabeza, hasta que, sin poder ya soportar semejante vida, 

se arrojó resueltamente a la carrera del mal. (Lautréamont. (2006). Los cantos de 

Maldolor, p. 15. Ediciones Sed de Belleza)  

Tal es el caso, también, de André Gide, quien a la edad vein�dós años publica sus 

primeras poesías. Y con vein�siete años escribe: 

Je haïssais les foyers, les familles, tous lieux où l’homme pense trouver un repos 

— et les affec�ons con�nues, et les fidélités amoureuses, et les atachements aux 

idées — tout ce qui compromet la jus�ce. (Gide, A. (1921) Les nourritures 

terrestres, p. 69. Gallimard) 

 
24 La descripción es una traducción propia y reescritura de los siguientes textos: Peterson, C. (1982). A 
Theory of Cogni�ve Balance: Psychological Reactance. A Theory of Freedom and Control. Sharon S. Brehm 
and Jack W. Brehm. Academic Press, New York, 1981. xiv, 432 pp. $36.50. Science, 216(4546), 615-615.  
htps://www.science.org/doi/10.1126/science.216.4546.615.a y Torrance, E. P. (1968). [Review of A Theory 
of Psychological Reactance, by J. W. Brehm]. The American Journal of Psychology, 81(1), 133–134. 
https://doi.org/10.2307/1420824.  

https://www.science.org/doi/10.1126/science.216.4546.615.a
https://doi.org/10.2307/1420824
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El presente apartado ha conformado una segunda aproximación a aquella acción 

singular que, en la taxonomía del apartado precedente, ha sido denominada sin 

ambigüedad como rebelión. Reubicar, pues, el foco sobre la acción, descentrarlo del 

actor (el rebelde) o del estado emocional (la rebeldía), ha permi�do explicitar ocho 

componentes, movimientos y singularidades, padecimientos reales o metáforas. Tal vez 

discu�bles, ampliables o reduc�bles. Precisos en cualquier caso para proceder a una 

tercera aproximación con la cual poder formular unas hipótesis explica�vas a la doble 

pregunta camusiana, doble pregunta que orienta, como se ha dicho, el presente trabajo. 

Estas ocho especificidades se ilustran en el siguiente esquema: 

Diagrama 2 

Movimientos y características de la rebelión  

 

Fuente: elaboración propia.  
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3.3 Tercera aproximación. Hipótesis, límites y contradicciones 

El análisis desarrollado previamente ha mostrado una serie de aspectos que aparecen 

necesariamente y caracterizan toda rebelión. No hay rebelión sin imperio usurpado y sin 

dolor; sin insumisión y sin encaramiento con el exaliado; no hay rebelión sin un 

movimiento crea�vo y sin superación del resen�miento; no hay rebelión silenciosa, 

anónima, como no hay rebelión sin una enorme fuerza que se concentre y culmine en 

un instante tan e�mero como intemporal. Todos estos vectores componen una rebelión 

genuina y son, en mayor o menor medida, reconocibles e iden�ficables. 

Esta segunda aproximación, más descrip�va, complementa y precisa la taxonomía 

generada en la primera aproximación. Y ambas muestran dónde se sitúa la rebelión. Sin 

embargo, no permiten explicar cómo podría evitarse la terrible aporía que transita en la 

obra de Camus: cómo podría la rebelión encontrar unos límites a su acción, unos límites 

que impidan que se vuelva contra el principio de su acción; que no le permitan redundar 

en aquello que porfiaba en erradicar, el sufrimiento humano, y retornarlo aun 

decuplicado. 

Una tercera y úl�ma aproximación se muestra, pues, necesaria. Un análisis que ha de 

par�r —pues ahora es posible formularlas— de unas hipótesis explica�vas, unas 

hipótesis que concretan la intuición que ha sido ya insinuada en los apartados anteriores. 

La primera hipótesis es rela�va a la acción propiamente. Y señala que la rebelión, por 

cuanto es una acción singular, única e irrepe�ble, es también imprevisible. Y, 

consecuentemente, no permite ningún cálculo. Tan sólo dar cuenta de ella. 

La segunda hipótesis, rela�va a los límites, propondría que en realidad no hay tales 

límites, como no hay límites a la crueldad humana, desde los sacrificios a Tlaltecuhtli 

hasta la mu�lación genital femenina, desde el Ku Klux Klan hasta el mercadeo de esclavas 

sexuales. Y, no habiendo límites, no hay contradicción ni paradoja ni traición ni extravío. 

Sino que esta situación aparentemente aporé�ca se resuelve en la superación del 

resen�miento mediante el acto crea�vo. O en su enquistamiento, en cuyo caso la acción 

que tendría lugar no sería, propiamente, una rebelión. 

Estas hipótesis necesitan de una concreción conceptual adicional. Una formulación que 

retome y perfile los análisis anteriores. De nuevo es de rigor invocar una doble 
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prevención sobre esta tercera aproximación. En primer lugar, como ya se ha señalado 

anteriormente, un discurso —extenso o breve, riguroso o laxo— no puede dar cuenta de 

la innumerable variabilidad de las acciones humanas. En segundo lugar, cabe señalar que 

determinados conceptos, de una enorme complejidad (algunos incluso de una gran 

difusión y popularidad, como clase, reaccionario, revolucionario o el ya mencionado 

resentimiento), tan sólo se rozarán aquí, pues no ha de desviarse el análisis de su centro 

de gravedad: la acción rebelde. 

Retornando, pues, al apartado anterior, se observa que aquello que provoca el primer 

movimiento en el rebelde es la usurpación de su imperio. Este es el vector sobre el que 

pivotará la explicitación de las dos hipótesis. Previamente, sin embargo, es conveniente 

hacer una referencia al usurpador del imperio, aquel que con su acción —con su 

agresión— ha generado una necesidad de res�tución. 

Se ha dicho anteriormente que el exaliado, el hermano a quien ahora es necesario 

enfrentarse, es un igual. Que la rebelión es un combate inter pares. Pero este equilibrio 

no es, en modo alguno, la situación habitual en los conflictos entre humanos. Puede 

darse. Sin embargo, sucede frecuentemente que el usurpador del imperio es sentido 

como un superior (desde una deidad a un monarca) o, incluso, como un inferior (un 

extranjero o un esclavo). Es preciso remarcar que no se trata tanto de que el usurpador 

realmente sea un superior o un inferior, sino que sea sen�do como tal por aquel que se 

revuelve, así como por el ins�gador, por el usurpador. 

La idea de que el usurpador sea un inferior se hace extraña, pues ¿cómo puede alguien, 

carente del poder necesario, subver�r una geometría donde otro man�ene su 

preponderancia hegemónica? Esta situación sólo �ene sen�do cuando confluye una 

formidable superioridad numérica. Quien ve su imperio usurpado de tal manera, no 

puede sino alegar jus�ficaciones esencialistas —derechos consuetudinarios, diferencias 

presuntamente naturales y necesarias— en su acción res�tutoria. En sen�do contrario, 

la situación en la que el usurpador se sitúa en un plano de superioridad parece ser, social 

e históricamente, la más habitual. Quien ve su imperio así usurpado no puede sino, a 

par�r de esos parámetros espaciales (superior-inferior), anhelar coaligarse con 

individuos y colec�vos afines para subver�r esos parámetros, pues virtus unita fortior. 
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Pero ambas concepciones del usurpador, sea como un inferior o bien como un superior, 

no son sino ídolos, ideas apriorís�cas, se llamen grupos antagónicos, clases o pueblos, 

“conceptos abstractos e irreales, fantasmas” (S�rner, 2019, p. 137). Hitos sobre los que 

asentar un cálculo, como se verá a con�nuación. En cualquier caso, la ubicación 

(espacial) del usurpador del imperio —espectral, pero no por ello menos efec�va— no 

es, en modo alguno, ajena a la concepción que el agredido �ene de su imperio. Y es, 

precisamente, esa noción, esa idea, la que determinará el �po de acción que, después 

del primer movimiento de negación y rechazo, se derivará. 

En primer lugar, el imperio usurpado puede ser un paraíso perdido. Un mundo que se ha 

ido alejando y que ya no es. Un mundo que en la lejanía ha perdido todos los ma�ces, 

una Ítaca que se ha idealizado: 

Soy Odiseo Laer�ada (…) Habito en Ítaca, que se ve a distancia; en ella está el 

monte Nérito, frondoso y espléndido, (…) es áspera, pero buena criadora de 

mancebos; y yo no puedo hallar cosa alguna que sea más dulce que mi patria. (…) 

No hay cosa más dulce que la patria y los padres, aunque se habite en una casa 

opulenta pero lejana, en país extraño, apartada de aquéllos. (Homero, Odisea IX, 

19-37)25 

Toda acción que se lleve a cabo en nombre de ese paraíso perdido quedará, pues, 

jus�ficada por un retorno a lo que fue. Quien así actúa se le designará aquí como 

reaccionario. Y su revuelta será inclemente, como monolí�ca es su convicción: 

¡Ah perros! No creíais que volviese del pueblo troyano a mi morada y me 

arruinabais la casa, forzabais las mujeres esclavas y, estando yo vivo, pretendíais 

a mi esposa; sin temer a los dioses que habitan el vasto cielo, ni recelar venganza 

alguna de parte de los hombres. Ya pende la ruina sobre vosotros todos. 

(Homero, Odisea XXII, 35-41) 

 
25 Esta cita, así como las dos siguientes, proceden de Homero (1996). Odisea (Trad. L. Segalá y 
Estalella). Espasa Calpé. 
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El imperio usurpado puede ser también un paraíso por venir. Un mundo que ha de ser 

—que debería ser—, pero que aún no es. Un mundo aún lejano, en cuya lejanía los 

ma�ces son inapreciables y, por ello, irrelevantes. Un Elíseo idealizado: 

(…) los inmortales te enviarán a los campos Elíseos, al extremo de la �erra, donde 

se halla el rubio Radamanto—allí se vive dichosamente, allí jamás hay nieve, ni 

invierno largo, ni lluvia, sino que el Océano manda siempre las brisas del Céfiro, 

de sonoro soplo, para dar a los hombres más frescura. (Homero, Odisea IV, 562-

569) 

Toda acción que se suceda en nombre de ese paraíso por venir quedará jus�ficada por 

la consecución de lo que será. Quien así actúa se le designará aquí como revolucionario. 

Y su revuelta no dudará en tomar formas antes censuradas: 

Los pa�bulos parecen los altares de la religión y la injus�cia. La nueva fe no puede 

tolerarlos. Pero llega un momento en que la fe, al hacerse dogmá�ca, exige sus 

propios altares y la adoración incondicional. Entonces reaparecen los pa�bulos. 

(Camus, 1986, p. 137) 

La jus�ficación es, en uno y otro caso, la cues�ón central. Ambas acciones aspiran a la 

(re-)instauración efec�va de una regencia, de un orden que queda explicado por un 

apriorismo: la existencia indiscu�ble de un paraíso, perdido o por venir. Una Idea o un 

Universal —un espectro, un fantasma a juicio de S�rner— que se impondrá al individuo. 

A cualquier individuo. Puesto que el paraíso es lo que debería ser, cualquier persona o 

cosa que se interponga en su realización no será sino un obstáculo prescindible. 

La justificación es, en suma, aquello que puede ser explicado y, por tanto, transferido. La 

evangelización �ene aquí todo el sen�do. El proseli�smo también, la captación de 

nuevos adeptos, la cons�tución de una organización estructurada, racional, 

jerarquizada. Pocos o muchos, los escogidos o las masas, cada uno ocupará el si�o que 

le haya sido asignado en la misión irreduc�ble: traer el paraíso (de nuevo o por fin) a los 

elegidos, sean pocos o (casi) toda la humanidad. 

Y, en tercer lugar, el imperio usurpado puede no corresponder con ninguna paradisíaca 

idealización a la que retornar o hacia la que dirigirse; puede no ser un fin que perseguir, 

lejano y siempre pospuesto, sino un principio por el que actuar, siempre real, siempre 
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actual. Toda acción que se lleve a cabo entonces responderá tan sólo de la existencia 

radicalmente presente de aquel que se revuelve. Una existencia que, por no apelar a 

ningún �empo concreto, ni pasado ni futuro, se dirige potencialmente a todos los 

�empos. Entonces, el imperio usurpado no es sino una actualidad intemporal. Quien así 

actúa es llamado aquí rebelde, y su acción una rebelión genuina. 

La consecuencia inmediata de lo antedicho es que en esa rebelión genuina no hay 

referencias. No existe un obje�vo fijado a priori, por lo que esa acción no podrá 

calcularse como no podrá jus�ficarse ni explicarse. No hay una Idea o Universal a 

transmi�r, por lo que esa acción no podrá ser fruto de un proseli�smo como no podrá 

tampoco ser una acción orientada a conseguir prosélitos. 

Esto no significa, no obstante, que la acción aparezca en el vacío. Puede (y ha de) ser 

referida a unas circunstancias previas. Existe un mo�vo (una causa, un antecedente), 

pero no una ratio (una ley, unos parámetros). Por ello, la analogía newtoniana es 

insuficiente: una rebelión genuina podría no haber tenido lugar nunca o haberse 

realizado en cualquier instante. La única certeza es que cuando se efectúa, se muestra y 

se completa en ese instante e�mero. 

Esta tercera aproximación se sinte�za en el siguiente esquema: 
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Diagrama 3  

Tipología de la revuelta 

 

 

Fuente: elaboración propia.  
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4 Rebeldes en la contemporaneidad 

El presente apartado recoge una serie de acciones concretas extraídas de nuestra 

contemporaneidad (concretamente, el periodo comprendido entre finales siglo XX y los 

primeros decenios del siglo XXI) con el fin de ilustrar y clarificar el desarrollo teórico 

expuesto en los apartados anteriores. Así, por un lado, ha de permi�r mostrar la 

adecuación de los esquemas aproxima�vos a la rebelión, toda vez que señalar sus 

limitaciones. Y ha de permi�r también ra�ficar o modular la respuesta a la problemá�ca 

que está en el origen de este trabajo. Esto es, la doble pregunta ya planteada por Albert 

Camus en L’Homme révolté: la posibilidad del advenimiento de una rebelión y la 

existencia de unos límites que impidan que derive en el absurdo. 

Los ejemplos escogidos se adecuan a dos categorías. La primera de ellas corresponde a 

acciones reales, hechos históricos que han sido ampliamente difundidos y comentados, 

enaltecidos o anatema�zados. Es preciso indicar aquí que la exposición y análisis de 

estos casos requiere de una acotación que no ha de ser, no obstante, invalidante. Como 

ya se ha indicado en el Marco Teórico, la respuesta a la problemá�ca ha requerido que 

este trabajo ponga su foco en la acción. Ello no desa�ende, sino que precisa de, las 

referencias a quien, contra quien, por qué y cómo (su visibilidad tanto como su carácter 

e�mero o su pretensión de perdurar). Sin embargo, necesariamente deberá eludir entrar 

en el inabarcable debate de los orígenes o precedentes de las acciones, así como de sus 

consecuentes, sus réplicas y sus repercusiones. 

El primero de los ejemplos históricos, que será calificado como rebelión genuina, 

mostrará principalmente el carácter imprevisible, inédito y e�mero de una rebelión. Pero 

mostrará también cómo esa rebelión, aun estrictamente circunscrita a su actualidad, 

responde intemporalmente por todos los movimientos de rechazo a la sumisión. El 

segundo ejemplo, que será calificado como revuelta reaccionaria, mostrará cómo una 

acción cuya génesis se basa en una abstracción dogmá�ca jus�ficará, en esa ratio, la 

ausencia de todo límite. Y mostrará también cómo ese dogma, esa causa, es explicable 

y exportable, un argumento con el que hacer proseli�tsmo. 

El segundo grupo de ejemplos corresponderán a la rebelión ficcionada, un universo 

imaginado y concretado a través de personajes verosímiles que se mueven en 
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situaciones no reales, pero pretendidamente verosímiles. Y, dentro de la ficción, se 

analizará concretamente una serie de relatos distópicos que han sido adaptados y 

difundidos en forma de producción cinematográfica. Este �po de relato, como se 

mostrará, emergen a par�r de una situación que exige una insumisión y una revuelta. 

Cabe considerar, además, que la gran difusión en el úl�mo cuarto de siglo ha conver�do 

este �po de relatos en productos mainstream. Es decir, dotados de una gran capacidad 

para interpelar a un sector numéricamente muy relevante de la sociedad. 

Como toda ficción, estos relatos plantean un problema y su resolución según la 

disposición del creador. Pero, puesto que no puede obviarse su calidad de producto 

mainstream, han de adecuarse también a la disposición mental del público consumidor. 

Este hecho, aparentemente insignificante en los parámetros de este estudio, deriva en 

un nuevo problema que precisará ma�zar el análisis explica�vo de la rebelión. Y es el 

hecho de que esta no sea sino una impostura, una gestualización vana cuya única 

pretensión sea remover, de manera controlada e inofensiva, a través del mime�smo y la 

empa�a hacia un personaje real o fic�cio, un cierto deseo de libertad y rechazo a la 

opresión. 

Otros ejemplos contemporáneos podrían haberse escogido, otros lugares que se habrían 

ubicado en diferentes si�os en el esquema de la rebelión. Los bandoleros y las mafias de 

antaño, analizadas por Hobsbawm (entre otros), serían asimilables a las actuales bandas 

juveniles o a las revueltas campesinas en Centroamérica y Sudamérica; los movimientos 

libertarios de los sesenta se asemejarían a los planteamientos crí�cos con el sistema 

polí�co económico tras la crisis de 2008, desde SYRIZA al Movimiento 15M; podría 

haberse contado con las primaveras árabes, con las actuales protestas por el Hiyab en 

Irán o por el ascenso de los talibanes al poder en Afganistán; podría haberse 

ejemplificado con movimientos ultraconservadores o con las reivindicaciones feministas; 

o podría también haberse contrastado el arte contemporáneo con la estereo�pada 

imagen del rebelde en publicidad o en la ficción infan�l o juvenil. 

Todas estas situaciones —los ejemplos son innumerables— prestarían, sin duda, 

argumentos valiosos con los que contraponer el análisis teórico previo. La elección de 

los casos concretos que finalmente forman parte del desarrollo del presente trabajo no 
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ha venido condicionada más que por un enfoque prác�co a la hora de realizar ese 

contraste. 

4.1 Dos casos paradigmá�cos. De Tiananmen a Christchurch 

Se presentan a con�nuación dos acciones reales, circunscritas en nuestra 

contemporaneidad, que ilustran de manera óp�ma los movimientos que componen una 

rebelión según han sido descritos en el apartado 3. La rebelión. Una aproximación en 

tres estratos. La elección de estos dos ejemplos, en lo que �enen de idóneos e incluso 

de paradigmá�cos, representa una ventaja, pero también un riesgo. Pues, si bien 

permiten perfilar muy fácilmente su correspondencia con los esquemas conceptuales 

previos, pueden generar una engañosa sensación de que estos han sido trazados ad hoc. 

Es, sin embargo, un riesgo asumible. Pues su puesta en escena aquí no persigue sólo 

ra�ficar el análisis de la acción rebelde desarrollado en este trabajo. Estas acciones, 

controver�das, admiradas o reprobables, complementan y reactualizan el estudio 

camusiano. Pero también lo contradicen y pretenden complementarlo. 

Un segundo riesgo, no menor, ciertamente, es la descontextualización de esas acciones. 

De nuevo, es un riesgo asumible. Pues, tal como ha sido señalado en el marco teórico, el 

vector de estudio es, en el presente trabajo, la acción. No se pretende un estudio 

hermenéu�co de sus mo�vaciones ocultas y latentes ni un análisis de su funcionalidad 

social. Contrariamente, un examen de la estricta acción, no ajeno a su contexto, se 

muestra adecuado para responder tanto a la posibilidad de la rebelión como a la de sus 

límites. 

4.1.1 Wang Weilin 

El 20 de junio de 1989, tras semanas de protestas estudian�les (y no sólo estudian�les), 

de huelgas de hambre y de tener ocupada la plaza de Tiananmen, el gobierno chino 

decreta la ley marcial y el ejército toma las calles de Pekín. La situación para el régimen 

chino se estaba volviendo excesivamente tensa. El 15 de mayo Mijaíl Gorbachov había 

llegado en visita oficial después de tres décadas de frías relaciones diplomá�cas (la 

úl�ma visita había sido la de Nikita S. Khrushchev en sep�embre 1959). Hubo de ser 

recibido en el aeropuerto por Zhao Ziyang (entonces Secretario General del Par�do 

Comunista Chino) para evitar las manifestaciones, lo que se consideró como una 
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humillación para las autoridades chinas, incapaces de contener a su pueblo. Dos días 

antes, el 13 de mayo, Deng Xiaoping (Líder Supremo de China) urgía a Zhao Ziyang y a 

Yang Shangkun (Presidente de la República Popular China) a acabar con la situación26. 

Tras varios días de tensión, deliberaciones, declaraciones de huelgas de hambre, 

barricadas, lanzamientos de piedras, ineficacia de la policía y un primer intento de 

in�midación por parte del ejército, los mandos militares reciben la orden expresa de 

disolver la manifestación y vaciar las calles. Debía hacerse de la manera más pacífica 

posible, pero contaban con el permiso para usar la violencia que fuera estrictamente 

necesaria. 

La noche del 3 al 4 de junio se produjeron graves enfrentamientos que se saldaron con 

un número elevado pero aún indeterminado de muertos entre los manifestantes, 

enfrentados a un ejército que usaba munición real. Despejada la plaza Tiananmen, el 4 

de junio hubo nuevos intentos de ocuparla que fueron rechazados por disparos del 

ejército. Tras una noche tensa pero de rela�va calma, el día 5 de junio a media tarde una 

columna de tanques salió de la plaza por la Avenida Chang'an —cuya traducción es, 

irónicamente, calle de la paz eterna—. 

Desde los balcones del cercano Gran Hotel Pekín, tres cámaras de televisión de 

diferentes cadenas y cuatro fotógrafos27 captaron el movimiento de la columna. En ese 

momento y de manera inesperada, una persona apareció caminando desde un lateral 

de la avenida, se situó delante de la columna de tanques y se quedó allí parado. Cabe 

decir que tres días antes, en la noche del 2 de junio, se había difundido la no�cia que un 

vehículo del ejército había atropellado a cuatro manifestantes, matando a tres de ellos. 

 
26 “On the morning of May 13 Party General Secretary Zhao Ziyang and PRC President Yang Shangkun went 
to Deng Xiaoping's home and reported on their recent work. Yang was Deng Xiaoping's closest confidant 
and business manager within the leadership. Zhao explained the posi�ons he had taken at several 
Politburo mee�ngs”. Las palabras que (supuestamente) les dirigió Deng Xiaoping fueron: “Dialogue is fine, 
but the point is to solve the problem. We can't be led around by the nose. This movement's dragged on 
too long, almost a month now. The senior comrades are ge�ng worried. ... We have to be decisive. I've 
said over and over that we need stability if we're going to develop. How can we progress if things are in 
an uter mess?”. Nathan, A. (2001). The Tiananmen Papers. 
htps://web.archive.org/web/20040706113745/htp:/www.foreignaffairs.org/20010101faessay4257-
p0/andrew-j-nathan/the-�ananmen-papers.html.  
27 Las tres cámaras de television que captaron (y, posteriormente, transmi�eron) la escena fueron Willie 
Phua de la australiana ABC, Jonathan Schaer de la CNN y Tony Wasserman de la NBC. Los cuatro fotógrafos 
fueron Jeff Widener de AP, Stuart Franklin de Magnum, Arthur Tsang de Reuters y Charlie Cole de 
Newsweek. Este úl�mo ganó el World Press Photo. 

https://web.archive.org/web/20040706113745/http:/www.foreignaffairs.org/20010101faessay4257-p0/andrew-j-nathan/the-tiananmen-papers.html
https://web.archive.org/web/20040706113745/http:/www.foreignaffairs.org/20010101faessay4257-p0/andrew-j-nathan/the-tiananmen-papers.html
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Sin embargo, y después de haber disparado tan sólo unas horas antes 

indiscriminadamente a los manifestantes con fuego real, el primer tanque se detuvo a 

pocos metros del hombre, deteniendo a su vez a toda la columna de tanques que le 

seguía. 

En los escasos dos minutos que dura la escena28 se observa que el hombre les hace 

gestos vagos con las manos, cuyo significado se intuye como una expresión de rechazo. 

El tanque intenta desplazarse hacia un lado y con�nuar la marcha, pero el hombre 

repe�damente lo impide. Sube al tanque y habla con el soldado que lo pilota. 

Finalmente, al cabo de un par de minutos de tensión, aparecen cinco personas, civiles a 

pie, haciendo gestos tranquilizadores a los tanques, que se llevan al hombre. 

A pesar de los intentos de censura de las autoridades chinas, la imagen de un hombre 

anónimo deteniendo la columna de tanques se volvió icónica tras ser difundida por la 

prensa en todo el mundo. El hombre seguía siendo anónimo, pero no así su acción. Se 

especuló con su iden�dad —se le bau�zó como Wang Weilin— y con la de los hombres 

que se lo llevaron; con su situación de estudiante, de familiar de alguna víc�ma o de 

simple ciudadano; con su detención, encarcelamiento y muerte. Nunca se llegó a saber 

nada más de la persona. Pero esta acción demuestra, como pocas, hasta qué punto una 

rebelión es (rela�vamente) independiente de aquel que la ejecuta, del rebelde. Esa 

acción demuestra también, como pocas, hasta qué punto una rebelión es independiente 

de su difusión posterior, de su uso par�dista, de su comercialización y de su desgaste. 

Esta acción, singular sin duda, se muestra óp�ma para contrastar los movimientos que 

delinean una rebelión. Cabe insis�r, sin embargo, que el presente apartado —así como 

el conjunto del trabajo— pretenden analizar esencialmente la acción. Aunque esta sea 

inseparable de sus mo�vaciones y sus consecuencias, de sus circunstancias precedentes 

y las innumerables lecturas posteriores, esto queda relegado aquí a un segundo plano. 

Los movimientos, pues, de esta acción rebelde pueden trazarse de la siguiente manera. 

El exaliado, aquel hermano contra el que se revuelve Wang Weilin, es el propio ejército 

popular chino, causante de un inmenso —y sangrante— dolor durante algo más de dos 

 
28 El video puede verse completo en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=A-
MTgEpcI-Q.  

https://www.youtube.com/watch?v=A-MTgEpcI-Q
https://www.youtube.com/watch?v=A-MTgEpcI-Q
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jornadas. Un sufrimiento que es, sin duda, incrementado ante la perplejidad de ver que 

los ejecutores son parte del pueblo, hermanos. El momento del no ya no es sólo la 

contemplación de los centenares de muertos, sino también el espectáculo del desfile de 

tanques, como si de un paseo triunfal se tratara. Pero Wang Weilin no se ha limitado a 

ser un disidente, ocultándose a valorar y decidir su siguiente movimiento: deja atrás toda 

emboscadura cuando camina hacia la columna de tanques. 

Y ese movimiento afirma�vo es tan sorprendente como insólito. Compone un marco que 

nadie habría considerado como verosímil. Crea ex novo un nuevo lienzo, un paisaje 

imposible, un poema que, una vez ha sido pronunciado, se desvanece. Apenas dos 

minutos de una fuerza capaz de detener una columna de tanques. Después, nada. O 

todo. Pues esa acción, aun siendo inocua, a pesar de su inutilidad —si se mide como 

capacidad para crear un ejército de Wang Weilis— y su disfuncionalidad —si se considera 

que no ejerce ninguna función regulatoria en la sociedad china—; esa acción, aun siendo 

irrepe�ble, es tan actual —aferrada a su instante— como intemporal —pues responde 

por aquel 5 de junio en Tiananmen y por todos los 5 de junios en cualquier otra plaza del 

mundo—. 

Queda con esto señalado el imperio usurpado, no iden�ficado específicamente en los 

párrafos anteriores. Este no es, claro está, ni un paraíso perdido al que retornar ni un 

paraíso por venir al que aspirar. Ni una Ítaca ni un Eliseo cuya consecución avale cualquier 

sacrificio. El imperio usurpado es esa condición de sumisión impuesta, con�ngente pero 

tan naturalizada como generalizada —y, por ello, intemporal— sobre la que el rebelde 

proyecta, en un instante singular, la luz de su acción; una acción que no puede ser 

nuevamente reproducida bajo riesgo de conver�rse en un plagio sin fuerza, en un calco 

desleído —y, de ahí, la irrenunciable actualidad del imperio usurpado por el que 

responde una rebelión genuina—. 

En suma, la acción protagonizada por Wang Weilin cons�tuye, según los parámetros que 

se han delineado en los apartados anteriores, una rebelión genuina. Pero este ejemplo 

aún ha de realizar una aportación significa�va, más allá de su adecuación al esquema 

propuesto: muestra una carencia no menor del estudio camusiano de la rebelión. Pues, 

probablemente, esta acción, de haberse producido en el marco temporal en el que se 

circunscribía la obra de Albert Camus, no habría formado parte de los ejemplos 
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paradigmá�cos con los que trazaba su composición del hombre rebelde. Lo que supone 

una discrepancia no menor. 

Camus, angus�ado por la deriva homicida que puede tomar toda rebelión (o más bien, 

lo que él calificaba de rebelión, especialmente la rebelión histórica), habría señalado el 

movimiento violento del gobierno llamado popular, la sangrienta represión del ejército, 

formado por hijos del pueblo, sobre otros hijos del pueblo. La rebelión adquiría para 

Camus, siempre o casi siempre, un correlato violento. O bien una renuncia nihilista, 

según observó en el arte. Por ello no podía —o tal vez no quiso— mostrar otros relatos 

en los que el movimiento afirma�vo, creador de valores, fuese aquello que de esencial 

�ene una rebelión. El breve, e�mero, inesperado gesto de Wang Weilin lo hizo. 

4.1.2 Brenton Tarrant 

El segundo ejemplo lo cons�tuye los atentados llevados a cabo en 2019 por un individuo 

en dos mezquitas en la localidad de Christchurch, en Nueva Zelanda. Cabe adver�r, de 

nuevo, que no se pretende —antes bien, se evitará— analizar su trasfondo ideológico ni 

prejuzgar su moralidad ni cues�onar su legi�midad. Su incorporación al presente 

trabajo, más allá de ubicar la acción en el mapa conceptual definido anteriormente y 

sancionar la validez de este, �ene como objeto actualizar los ejemplos camusianos, toda 

vez que cons�tuye un contrapunto del ejemplo anterior. 

La crónica de la acción llevada a cabo, descrita en fríos términos periodís�cos, es la 

siguiente: el viernes 15 de marzo de 2019, sobre las 13:40 hora local, Breton Harrison 

Tarrant entró armado con un arma semiautomá�ca en la mezquita Al Noor de la 

localidad de Christchurh. Disparó indiscriminadamente a las personas que estaban en el 

interior. Salió para recoger otra arma del coche y regresó a la mezquita donde con�nuó 

disparando. Cuando salió defini�vamente, se dirigió en coche a la mezquita Linwood, 

situada a unos cinco quilómetros. Entró a las 13:55 y empezó, de nuevo, a disparar. 

Finalmente huyó tras haber matado cincuenta y una personas, cuarenta y cuatro en Al 

Noor y siete en Linwood, y herido otras cincuenta. Dos bombas caseras acopladas a 

sendos vehículos junto a las mezquitas no llegaron a estallar. Antes de ser detenido, 

subió a las redes sociales un video del primer �roteo. 



79 
 

Tarrant también publicó en las redes sociales un manifiesto explicando los mo�vos de su 

acción. El �tulo de esa proclama era The Great Replacement. Towards A New Society. We 

March Ever Forwards. Ese escrito será la base para el análisis que se desarrolla en este 

apartado. Es preciso remarcar, de nuevo, que este análisis no pretende desvelar qué 

subyace en el texto en cues�ón, sino orientarse hacia los términos concretos de la 

acción. 

El �tulo del manifiesto es una referencia explícita al libro publicado por Renaud Camus 

en 2011, Le Grand Remplacement (Introduction au remplacisme global). Este libro 

complementa el publicado un año antes por el mismo autor, L’Abécédaire de l’innocence. 

Además de esta referencia, en su escrito Tarrant nombra explícitamente personas y 

colec�vos que considera inspiradores de sus ideas y sus acciones: el Papa Urbano II, Sir 

Oswald Mosley, Candace Owens, Anders Breivik (a quien se refiere como un Knight 

Justicer) y Dylan Roof, entre otros. 

Respecto a las propiedades inherentes a una rebelión, debe atenderse, en primer lugar, 

al imperio usurpado. Este no es otro que el territorio europeo, el suelo europeo —

entendido desde Vancouver hasta Sidney, desde Buenos Aires hasta Constan�nopla—; 

un suelo que los europeos están perdiendo en manos de “an invasion on a level never 

seen before in history” (Tarrant, 2019, p. 3). Una invasión que no es sino un genocidio, 

el genocidio blanco. 

El usurpador del imperio está, pues, claramente iden�ficado: los invasores, los no 

europeos. “They were an obvious, visible and large group of invaders, from a culture 

with higher fer�lity rates, higher social trust and strong, robust tradi�ons that seek to 

occupy my people’s lands and ethnically replace my own people” (Tarrant, 2019, p. 10). 

El usurpador también �ene sus aliados, enemigos por tanto de quien redacta el 

manifiesto. Traidores igualitaristas, ONGs, marxistas y comunistas. Asimismo, todos 

aquellos que fomentan un individualismo hedonista y nihilista. Y, también, las élites 

económicas globalistas que necesitan y promueven la importación/exportación de mano 

de obra (extranjera y no-blanca). 

Ante la constatación de esa invasión, de ese genocidio causado por la alarmante 

diferencia en los índices de natalidad (“it’s the birthrates” es la frase con la que, tras un 
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poema de Dylan Thomas, se inicia el manifiesto), Brenton Tarrant se revuelve. Decide no 

seguir siendo sumiso. Decir basta. Decir no: “if those people seek to come to my people’s 

lands, replace my people, subjugate my people, make war upon on my people, then I 

shall be forced to fight them, and hold nothing in reserve” (Tarrant, 2019, p. 13). 

Dos son los sucesos concretos, según relata, que desatan su no. El primero de ellos, las 

elecciones presidenciales en Francia del año 2017 donde, su confianza en una solución 

democrá�ca se desvanece. Pues una élite globalista, igualitaria, an�-blanca y pro-banca 

ganó frente a una opción cívica nacionalista que se proponía la deportación de los 

inmigrantes ilegales. El segundo suceso fue la muerte de Ebba Akerlund, una niña de 

once años, en el atentado islamista el 7 de abril de 2017 en Estocolmo. “The terror atack 

in Stockholm was another terror atack (…) But something this �me was different. That 

difference was Ebba Akerlund. Young, innocent and dead Ebba (…) I could no longer 

ignore the atack” (Tarrant, 2019, p. 7). 

Tras ese no, tras la emboscadura en las redes sociales y en contacto con grupos de 

intereses similares en todo el mundo, Tarrant decide pasar a la acción. Y su acción es la 

que se ha descrito anteriormente. Esa, y la redacción y publicación del manifiesto que 

se analiza aquí. En cuanto a la visibilidad necesaria, Tarrant sabe que su acción será 

escuchada en todas partes. Afirma, incluso, que él será olvidado, pero no su acción. Una 

acción que pretende ser un espectáculo en sen�do literal, del que el video y el manifiesto 

forman parte. Un espectáculo cuyo obje�vo es “to most of all show the invaders that our 

land will never be their land” (Tarrant, 2019, p. 5). 

No cabe preguntarse con Camus (Albert, no Renaud, aunque este úl�mo censuró 

públicamente los ataques) por la posibilidad de unos límites. Brenton Tarrant los rechaza 

de plano. Ni por la aporía del absurdo. Lo absurdo es, para este partisano (según su 

propia definición) permi�r el genocidio, que su gente sea reemplazada, subyugada. No 

hay absurdo, pues bajo el apela�vo genérico de invasores, sus obje�vos quedan 

deshumanizados. Y, no siendo humanos, ya no hay homicidio: “kill the vipers, no mater 

their age” (Tarrant, 2019, p. 53). 

No hay límites ni siquiera en el asesinato de niños. Si bien el asesinato de Ebba Akerlund 

supuso una diferencia, ello fue porque era una niña blanca, porque el atentado de 
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Estocolmo formaba parte de una serie de ataques sobre su gente, su cultura, su fe y su 

espíritu (Tarrant, 2019, p. 8). Pero respecto a los otros niños, la postura de Tarrant es 

inequívoca: “children of invaders do not stay children, they become adults and 

reproduce crea�ng more invaders to replace your people (…) Any invader you kill, of any 

age, is one less enemy your children will have to face” (Tarrant, 2019, p. 22). 

El sufrimiento de los niños es lo que Ivan Karamazov no puede soportar, lo que le hace 

refutar a Dios y a la verdad pues son injustos (Camus, 1986, p. 69). El infan�cidio, ser 

parte de ello en nombre de una idea superior, es también la cues�ón central del segundo 

acto de Los justos, en el que las posturas de Ivan Kaliayev y Stepan Fedorov no pueden 

ser más opuestas. 

KALIAYEV: Yo no podía prever… Niños, niños sobre todo. ¿Has mirado a los niños? (…) 

No los esperaba. Todo ocurrió demasiado rápidamente. Aquellas dos caritas serias y 

en mi mano ese peso terrible. Había que arrojarlo sobre ellos. Así. Directo. ¡Oh, no! 

No pude. 

STEPAN: No tengo bastante corazón para esas tonterías. El día en que nos 

decidamos a olvidar a los niños, seremos los amos del mundo y la revolución 

triunfará (…) 

¡Niños! Es la única palabra que tenéis en la boca. Pero ¿es que no comprendéis nada? 

Porque Yanek no mató a esos dos, miles de niños rusos seguirán muriendo de 

hambre durante años (…) 

No hay límites. La verdad es que vosotros no creéis en la revolución. No creéis en la 

revolución. 

(Camus, 1990, pp. 36-42) 

Una acción, la de Tarrant, que se jus�fica en defini�va en la iden�ficación del imperio 

usurpado con un paraíso perdido, el suelo europeo, la �erra de los ancestros, aquellos 

que “did not sweat, bleed and die in the name of a mul�cultural, egalitarian na�on” 

(Tarrant, 2019, p. 41). Un paraíso perdido por una cultura, la europea actual, moribunda 

y decadente (Tarrant, 2019, p. 37). Un paraíso que es necesario recuperar, por y para las 

generaciones futuras. Por y para los niños blancos. 
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Ideas superiores al individuo. Ídolos, referencias, hitos sobre los que apoyar todo cálculo, 

toda jus�ficación. Pues el manifiesto no es sino una jus�ficación, una explicación 

razonada para ser transmisible y transmi�da. Para conseguir prosélitos, verdaderos 

creyentes. Para aunar fuerzas, miedo y odio con un solo obje�vo: recuperar el paraíso 

perdido. 

The �me for meekness has long since passed, the �me for a poli�cal solu�on has 

long since passed. (…) To show the effect of direct ac�on, ligh�ng a path forward 

for those that wish to follow. (…) The radicaliza�on of young Western men is not 

just unavoidable, but inevitable. (…) We will need our people to join our new 

society, and voluntarily. They must be willing and wishing to be a part of this new 

future we envision. (…) The total number of people in these organiza�ons is in 

the millions, the total number of groups in the thousands”. (Tarrant, 2019) 

Una acción, la de Tarrant, que no puede equipararse, en defini�va, a una rebelión 

genuina, sino a una revuelta reaccionaria. Pues no existe ni en su acto —un homicidio 

en nombre de un ideal— ni en su razonamiento ni en su jus�ficación una superación del 

dolor mediante un acto crea�vo, imprevisible y e�mero, sino tan sólo una expresión de 

resen�miento, de un irrefrenable deseo de venganza: “to take revenge” (Tarrant, 2019, 

p. 5). 

La diferencia respecto a la acción de Wang Weilin no es, circunscrito a los términos de 

una rebelión, únicamente la violencia explícita. Y, sin embargo, estos hechos sí podrían 

haber conformado el relato de L’Homme révolté. En primer lugar, porque no pretendía 

ser un hecho aislado, sino una (de muchas) manifestación de una corriente de fondo. En 

segundo lugar, porque bajo la óp�ca propuesta por Camus, abrumado por el crimen 

lógico, cons�tuirían una rebelión que ha extraviado sus límites, viéndose abocada al 

absurdo. 

4.2 Rebeldes en el imaginario contemporáneo. El cine distópico 

En la película distópica Rompenieves (Joo-ho, 2013), el inventor del tren donde habitan 

los úl�mos humanos del planeta, Wilford, le explica a Cur�s, líder de los sublevados, que 

cada cierto �empo es necesario que se produzca una revuelta violenta para mantener el 
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equilibrio demográfico. Y, con cierta grandilocuencia, cita tres revueltas: “la rebelión29  

de los siete, el mo�n de McGregor y la gran revolución de Cur�s” (Joo-ho, 2013, 1:39:00). 

Rompenieves, adaptación de la novela gráfica Le Transperceneige (Legrand y Rochete, 

1982), forma parte del género literario, y hoy fenómeno cinematográfico mainstream, 

conocido como distópico. En estas creaciones fic�cias, un individuo o varios —incluso 

toda la humanidad— se encuentran en unos escenarios sociopolí�cos en los que sólo 

cabe la sumisión o el rechazo, en cuyo caso sólo será posible mantenerse en la rebelión 

o sucumbir. Así, se muestra adecuado traer este �po de relatos como ejemplos para 

verificar la construcción teórica propuesta en el apartado anterior. 

Si bien el uso de ficciones como ejemplo para contrastar un esquema de conducta puede 

parecer inadecuado, lo cierto es que comporta algunas ventajas. En primer lugar, el 

creador puede imaginar y modelar circunstancias y personajes sin otros condicionantes 

que la coherencia y la verosimilitud; puede robustecer la singularidad de los personajes 

creando otros que le sirvan de contraste; puede enfa�zar las circunstancias creando 

similitudes o hiperbólicas diferencias con su mundo real, de tal manera que no sólo sean 

reconocibles, sino familiares, para el espectador-receptor; y puede subrayar las acciones 

para que ese espectador reconozca en ellas sus deseos y sus temores. Y, en segundo 

lugar, el ejemplo escogido —los relatos distópicos— �ene la ventaja de que no se trata 

ya de un creador o un relato aislado, sino de un patrón que se repite con una gran 

aceptación de público (cine mainstream), lo que señala unos deseos y temores en cierto 

modo generalizados en el imaginario contemporáneo. 

El término distopía nació como antónimo de una organización social y polí�ca óp�ma 

según la descripción que Thomas Moro realizó de la fic�cia isla de Utopía30. Este relato, 

nacido de la constatación de su autor de que “lo di�cil es dar con hombres que estén 

sana y sabiamente gobernados” (Moro, 2010, p. 73), detalla las ins�tuciones y las leyes 

que rigen la vida de los utopianos, tan sencillas pero a la vez tan efec�vas, que bien 

podría considerarse ese país como una autén�ca eutopía, un lugar feliz. 

 
29 Aunque en la versión doblada al español se haya traducido como rebelión, la versión original, en 
inglés, literalmente dice “the revolt of the seven”. 
30 El �tulo original de la obra, publicada en 1516, es Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam 
festivus, de optimo reipublicae statu, deque nova insula Vtopia. 
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La obra de Moro no está exenta de un profundo pesimismo por la situación social de 

Inglaterra, Europa y todo el universo polí�co conocido, pesimismo que se evidencia en 

el nombre imposible del país —Utopía, no lugar—. En contraste, entre los pensadores 

de la Ilustración fue una referencia habitual la convicción de que exis�a una tendencia 

natural de los asuntos humanos hacia la perfección. Sin embargo, a medida que se 

apagaba ese op�mismo ilustrado, fueron aparecieron, a finales del siglo XIX y principios 

del XX, una serie de relatos que adver�an sobre las posibles consecuencias de una fe 

acrí�ca en los avances cien�ficos y tecnológicos; consecuencias que podrían ser 

catastróficas en lo biológico, pero también en lo social. El primero de estos casos 

corresponde con los relatos postapocalíp�cos. El segundo, con los distópicos. 

Las ficciones postapocalíp�cas representan escenarios donde se ha producido una 

catástrofe que ha diezmado a la población. Esa catástrofe �ene, generalmente, un origen 

humano. Es la consecuencia de una aceleración de tendencias que pueden iden�ficarse 

en el mundo actual: tecnológica y IA (Terminator)31, medioambiental (Interstellar)32, 

consumista (WALL-E)33 o biogené�cas (Resident Evil)34. Estas situaciones suelen 

comportar la desintegración de las ins�tuciones sociales y la aparición de nuevas formas 

de regencia, nega�vas en muchos casos, como sucedería con Rompenieves. 

Las distopías, por otro lado, se centran en la escenificación de formas de gobierno y 

control social que hoy se consideran reprobables, pero que son sugeridas como 

consecuencias verosímiles de determinadas tendencias polí�cas actuales. La novela 

Nosotros, de Yevgueni Zamia�n (1920), es considerada habitualmente como el primer 

relato distópico. Son también relatos distópicos Un mundo feliz, de Aldous Huxley (1932), 

1984, de George Orwell (1949), La Pianola de Kurt Vonnegut (1952) o Fahrenheit 451, 

de Ray Bradbury (1953). Estas distopías, coetáneas a la obra de Camus, se caracterizan 

esté�camente por poseer una atmósfera opresiva, un espacio cerrado sin acceso posible 

 
31 Cameron, J. (1984). Terminator [película]. Hemdale Film Corpora�on, Pacific Western Produc�ons, 
Cinema 84, Euro Film Funding. 
32 Nolan, C. (2014). Interstellar [película]. Paramount Pictures, Warner Bros. Pictures, Legendary Pictures, 
Syncopy Films, Lynda Obst Produc�ons. 
33 Stanton, A. (2008). WALL-E [película]. Pixar Anima�on Studios, Walt Disney Pictures. 
34 Anderson, P. (2002). Resident Evil [película]. Constan�n Film. 
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a una exterioridad, un abismo insalvable entre el individuo y el poder que hace que toda 

oposición no sólo sea inú�l, sino impensable. 

En el úl�mo cuarto de siglo, la industria cinematográfica mainstream ha producido un 

gran número de películas que reflejan tramas distópicas. No �ene cabida en este trabajo 

cues�onarse las razones de la considerable aceptación mediá�ca, especialmente en un 

determinado sector del público. Pero sí conviene resaltar, por la relación con el presente 

estudio, que se trata de ficciones en las que, en general, la acción y la empa�a con el/la 

protagonista ha ganado peso en detrimento de la creación y transmisión de un pathos 

opresivo y claustrofóbico. Tampoco es el objeto de este trabajo realizar un estudio 

hermenéu�co de este conjunto de relatos, tan similares y tan numerosos en un breve 

espacio de �empo, aunque no podrá obviarse una referencia a la evidente crí�ca social 

que cons�tuyen y al posicionamiento polí�co (reformista a la vez que conservador) que 

subyace. 

Este análisis, en consonancia con el esquema propuesto en los apartados anteriores, se 

centrará en examinar las acciones; en saber a qué responden; qué hechos, grandes o 

minúsculos, interpelan al/la protagonista y suponen un detonante a par�r del cual todo 

sucederá de manera necesaria; cómo manifiesta su rechazo a esos hechos; como 

pretende salir de esa situación aporé�ca, es decir, cuál es su acción creadora; qué 

visibilidad �ene esa acción que perdura o se desvanece. En defini�va, en lo que se 

centrará este breve análisis es en la correlación entre el drama fic�cio y las caracterís�cas 

de la rebelión. 

Este enfoque concreto es el que ha determinado qué películas se tratarán aquí, que no 

serán otras que las que mejor reflejen esa correlación, que corroboren o pongan en 

cues�ón el modelo teórico presentado. 

4.2.1 In Time. Un neo Robin Hood 

La película In Time (Niccol, 2011) es una excelente muestra de todos los componentes 

de una rebelión genuina, aunque tal vez conver�dos en tópicos huecos. La historia es la 

de un neo Robin Hood que roba a los ricos para repar�r entre los pobres. Pero aquello 

que dona a los pobres, aunque absolutamente necesario y perentorio, no es sino una 

limosna que perpetúa el sistema.  
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El orden social vigente no proviene de un mundo postapocalíp�co, sino de unos avances 

tecnológicos que permiten a los humanos vivir indefinidamente. Pero el �empo, como 

los recursos naturales hoy, es limitado, por lo que se transforma en moneda de cambio. 

A par�r de los vein�cinco años, a cada humano le es concedido únicamente un año más, 

por lo que desde ese momento deberán conseguir más �empo por cualquier medio, 

trabajando, mendigando o robándolo. Bajo esa premisa, la sociedad se divide en clases 

(llamadas aquí zonas horarias): aquellas cuyo saldo se compone de décadas y siglos, y 

aquellas otras que viven al minuto. Además, para mantener el sistema tensionado, se 

muestra necesaria una inflación incesante. 

El �empo es también el principal argumento de Blade Runner (Scot, 1982), aquello que 

buscan los replicantes y por lo que se rebelan. Así mismo, la vida ilimitada es el tema 

central de Las vidas posibles de Mr. Nobody (Van Dormael, 2009), aunque en este caso 

Nemo Nobody se rebela, precisamente contra esa no-vida que es la vida sin término. La 

situación es totalmente opuesta en Children of Men (Cuarón, 2006), donde la vida 

humana se acaba porque ya no nacen más niños. Esto conllevará decadencia y 

dispersión, anomia y caos, y frente a ello, una dictadura. Pero no hay, en Children of Men, 

rebelión: aun jugándoselo todo por cuidar de Kee, una mujer prodigiosamente 

embarazada, Theo Faron no cues�ona la opresión y decide en consecuencia, sino que se 

ve envuelto inesperadamente en esa situación. Tal vez sea un héroe, pero no un rebelde. 

De nuevo en In Time, Will Salas conoce casualmente a un millonario que le confiesa que 

hay �empo para todos, pero “para que unos pocos sean inmortales, muchos deben 

morir” (Niccol, 2011, 0:13:20), tras lo cual le regala su �empo (más de un siglo) y se 

suicida. Ese suceso y la agónica muerte de su madre serán los detonantes para que Salas 

tome la determinación de lanzarse a arrebatar a los ricos cuanto �enen, una carrera que 

emprende junto a Sylvia Weis, la hija de Philipe Weis, el banquero del �empo. Cuando 

logran robar un millón de años y donarlo a los pobres, Weis les dirá: “Podéis alterar una 

generación. Tal vez dos. Pero no cambiaréis nada” (Niccol, 2011, 1:32:00). 

Todo en esta trama se alinea con los rasgos de una rebelión. El imperio usurpado no es 

otro que el �empo, cuyo valor como factor de orden social es superior a la vida de 

cualquier individuo; los usurpadores son aquellos miembros de la sociedad que 

promueven ese reparto injusto del �empo, en absoluto superiores a Salas excepto por 
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una diferencia cuan�ta�va y con�ngente ; el momento del no, aquel instante que marca 

la diferencia, en el que se pronuncia un basta, es el suicidio del millonario y la muerte 

de su madre, agotados sus úl�mos segundos; su emboscadura se inicia al salir de su zona 

horaria y situarse fuera de la ley, con secuestro, extorsión y robo; su movimiento 

afirmativo, la superación del resen�miento vendría a ser el donación y el reparto de 

miles de años entre los que no �enen nada; respecto a la visibilidad, su acción es notoria, 

indisimulada; finalmente, podría señalarse tanto su juventud (sólo tres años por encima 

de la frontera de los vein�cinco) como el carácter no calculado ni jus�ficado de su acción. 

Y embargo, algo falla. De la misma manera que sucede en otras rebeliones ficcionadas 

en distopías mainstream, los elementos están, pero parecen no encajar más allá de 

conseguir la ambicionada simpa�a del espectador. Porque todo en esta película se dirige 

a lograr ese efecto: el ritmo, el vestuario (mísero en una zona horaria, ostentoso en otra, 

vampírico en los guardianes del �empo), la belleza estandarizada de los protagonistas, 

su juventud, su lealtad, su generosidad, así como la frialdad de los malvados (el ladrón 

que sólo roba a los pobres, el banquero que se niega a pagar mil años por su hija). 

Esta mix�ficación de una rebelión que se pretende genuina puede explicarse apelando 

a la definición del mal gusto propuesta por Umberto Eco en su ensayo Apocalípticos e 

integrados (1964), donde todo está dirigido a “la prefabricación e imposición del efecto” 

(Eco, U. (2006). Apocalípticos e integrados, p. 96. DeBolsillo). Eco insiste en que, en este 

�po de relatos, “la caracterís�ca constante (…) es el propósito de provocar un efecto 

sen�mental, es decir, de ofrecerlo ya provocado y comentado, ya confeccionado, de 

modo que el contenido obje�vo de la anécdota sea menos importante que la Stimmung 

básica” (p. 98). Además, respecto a la redundancia de esos es�mulos (nuevamente, la 

belleza, la juventud, la música o el ritmo), Eco señala también la relevancia de esa 

reiteración, pues “cada uno de los símbolos aislados, en cuanto ya some�do por una 

an�gua tradición lírica a desgaste, corre el riesgo de consumirse, y por ello debe ser 

reafirmado con otra forma” (p. 99). 

Por ello, todo en el relato es previsible. Todo está medido, calculado, para provocar un 

sen�miento dicotómico bueno versus malo, aceptación de un reparto más equita�vo 

frente a un rechazo al acaparamiento de la riqueza. Pero nada cues�ona el sistema, nada 

pretende bloquearlo, no trabajar, no pagar el autobús, entrar ilegalmente en otra zona 
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horaria. Ni siquiera el reparto carita�vo de un millón de años. Por lo que el banquero 

�ene razón: no cambiará nada. Las horas y los minutos seguirán siendo la moneda de 

cambio, además de ser la cadena que ata a cada uno a su lugar. 

En defini�va, puede afirmarse que se trata de una pseudorebelión que pretende pasar 

por genuina señalando metafóricamente ciertas disfunciones del sistema. Y sugiriendo, 

casi amablemente, cómo podrían corregirse o compensarse. Sin ruptura. Tampoco sin 

verdadera creación. 

4.2.2 Rompenieves. La máquina debe seguir funcionando. 

La situación de par�da en Rompenieves es diferente. La trama se sitúa en un mundo 

postapocalíp�co en el que los únicos humanos (y, prác�camente, seres vivos) que 

quedan sobre la �erra viajan en un tren que no puede detenerse. Para ello, la máquina 

debe funcionar como un reloj, sin contra�empos ni sucesos inesperados. Por lo que cada 

pieza debe ocupar su lugar: el tren ha de tener cabeza y ha de tener cola. 

En ese sen�do, guarda similitud con la película Metropolis (Lang, 1927), donde el 

mecanismo, indescifrable, esclavizante, aparentemente absurdo e imperturbable a los 

deseos humanos, es necesario para que la vida de estos sea posible. Pues si llegara a 

detenerse, la ciudad se inundaría. En ambos relatos, además, la revuelta está promovida, 

en una aparente paradoja, por quien ostenta el poder, por la cabeza pensante, aunque 

aquellos que se revuelven jamás lleguen a comprender sus razones. Una revuelta que, 

por otro lado, deberá ser controlada y sofocada. 

La revuelta, pues, es más grande que el individuo que la personifica. Una revuelta, tanto 

en Rompenieves como en Metrópolis, dotada de carácter mesiánico. Y en la que aquel 

que la inicia toma la forma de un elegido. Matrix (Wachowski, 1999) cuenta también con 

ese elemento mesiánico, necesario para generar una amplia empa�a y consenso, para 

que la revuelta sea sen�da como necesaria por todos aquellos que �enen conocimiento 

de ella. Así las cosas, sólo los que conscientemente quisieran perseverar en la sumisión 

tomarían la pas�lla azul. 

Pero el rebelde, así como no es un héroe, tampoco es un mesías largo �empo esperado; 

un mesías cuya llegada, siempre inminente y siempre pospuesta, acabará sucediendo 

necesariamente, dando inicio a un �empo nuevo. Un rebelde no es un héroe ni un 
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mesías, aunque a posteriori se les haya engalanado con esos atuendos para hacer de 

ellos un principio de proseli�smo. 

El imperio usurpado es, en Rompenieves, el confinamiento de una parte de la población 

en un vagón con unas condiciones de vida pésima —tal vez pudiera, incluso, señalarse 

aquí una similitud con los vagones cargados de judíos en dirección a los campos de 

exterminio—; el usurpador, no son sino hermanos, pues todos ellos son los únicos 

humanos vivos en el planeta; el momento del no se inicia con el secuestro de dos niños 

y el cas�go ejemplar al padre de uno de ellos; el movimiento afirma�vo es una lucha a 

muerte, un todo o nada para llegar a la cabeza del tren, una guerra de liberación; una 

fulgurante, e�mera y sangrienta batalla que no ha sido calculada, pues cuando los 

rebelados llegan a la cabeza del tren, ya no saben cómo actuar. 

Pero, como en In Time, nada es casual en este relato. Ni siquiera su final. Pues la 

destrucción del tren, y con ello la desaparición de toda posibilidad de seguir con vida, 

sugiere la necesidad de conservar el sistema social y de clases como un mal menor. Como 

en In Time, aunque el trazado de las acciones tomen la apariencia de una rebelión 

genuina, el conjunto revela un carácter conservador que pretende alejarse de toda 

acción incontrolada que pudiera comportar consecuencias imprevisibles e indeseadas. 

4.2.3 El hoyo. Un neo K. 

La película El hoyo (Gaztelu-Urru�a, 2019) recupera, de una manera especialmente 

hiperbólica, el pathos claustrofóbico que en cierta medida aparecía en Rompenieves y 

era prác�camente ausente en In Time. Y profundiza, como si de un relato ka�iano se 

tratara, en la desproporción entre la pena y el delito, así como en un absurdo 

desconocimiento de ambos (pena y delito) por parte del protagonista. Esta es una 

situación paradigmá�ca en numerosos relatos distópicos, como podría ser el caso de El 

corredor del laberinto (Bail, 2014). 

Goreng ha entrado por voluntad propia en el hoyo, una especie de prisión de la que lo 

ignora todo. Allí conocerá que existen innumerables niveles cuya única comunicación es 

una plataforma que diariamente baja con comida, deteniéndose pocos minutos en cada 

nivel, donde hay asignadas dos personas. El nivel asignado a cada pareja cambia de 

manera aparentemente aleatoria cada mes. Estar en los niveles superiores significa 
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comida garan�zada; estar en los niveles inferiores comporta resignación e intentar 

sobrevivir, o el suicidio. Hay una desconexión total entre los asignados a cada nivel. Los 

de arriba odian a los de abajo —porque están abajo—, y los de abajo odian a los de 

arriba —porque están arriba—. 

Pero frente a la inmutabilidad del mecanismo del hoyo, frente a ese absurdo, sólo queda 

la sumisión o la rebelión. Y la rebelión aquí sólo puede ser un movimiento afirma�vo que 

supere (o, como mínimo, que aplace) el resen�miento y el odio: no subir, sino bajar con 

la plataforma repar�endo comida equita�vamente en todos los niveles. Baharat, su 

compañero le responde que bajar es un suicidio, pero Goreng insiste: “si logramos que 

llegue comida al úl�mo nivel, habremos roto la mecánica del hoyo” (Gaztelu-Urru�a, 

2019, 1:00:30). Adver�dos de que el hoyo no �ene mecánica que pueda romperse, lo 

que deciden es que regrese a la superficie un mensaje, un plato exquisito intacto 

después de haber bajado todos los niveles: la panna cotta será ese mensaje (aunque 

finalmente será una niña, sana y salva, que habitaba el úl�mo nivel). 

Lo que ha tenido lugar en este relato sí �ene cabida en lo que aquí se viene definiendo 

como una rebelión genuina. Pues más allá del dolor por el imperio usurpado (la ilusión 

en la solidaridad humana), Goreng crea ex novo un movimiento afirma�vo, imprevisible, 

injus�ficable. Goreng no es un héroe ni un mesías. No pretende que otros le sigan, que 

se rebelen con él —o tras él— contra el sistema. Goreng responde de su existencia 

presente, pero también de todas las existencias y de todos los presentes. De todos los 

niveles y de todos los días y meses de mecánica absurda. 
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5 Conclusiones 

En los apartados precedentes se ha realizado una aproximación a la rebelión, una acción 

que ha venido siendo calificada, desde el inicio del presente trabajo, de singular. Esta 

aproximación ha pretendido dar cuenta de qué es aquello que la hace singular, qué �po 

de acción es y cuáles son sus parámetros dis�n�vos más allá de deber su origen al 

rechazo a una opresión impuesta. 

La elección de la rebelión como objeto de estudio —y del análisis de la acción como 

vector metodológico— ha venido condicionada por el propósito de responder a una 

doble pregunta: cuáles son sus condiciones de aparición, de surgimiento, de tal manera 

que pueda preverse cuándo una opresión encontrará rechazo en una acción tal; y, por 

otro lado, la existencia y viabilidad de unos límites en el actuar rebelde que impidan que 

esa acción se torne, ella misma, opresora y liber�cida. 

Esta pregunta �ene su origen en el ensayo de Albert Camus, L’Homme révolté, publicado 

en 1950. Por ello, una referencia al trabajo de Camus ha sido necesaria, así como ha sido 

oportuna también una mención a la recepción que dicha obra tuvo en su 

contemporaneidad. En el apartado 2 Albert Camus y el rebelde. Entre los límites y el 

absurdo se ha compuesto una breve reseña del texto camusiano, enfocada en 

comprender los parámetros que, para este pensador, componían la rebelión: la situación 

límite bajo la que estalla la necesidad de oponerse, de negar la opresión; el carácter 

violento de ese estallido; el carácter autoafirma�vo de esa acción, pues niega el derecho 

de otros sobre uno mismo; y la innegable solidaridad humana que alienta y alimenta ese 

acto. 

Pero de la misma manera que Camus ha mostrado esas caracterís�cas, ha destacado 

también los peligros, las contradicciones y las aporías que comporta llevar una rebelión 

allende unos límites. Así, su relato, ilustrado de numerosos y significa�vos ejemplos, no 

puede evitar un tono pesimista, desencantado. De la misma manera que esa doble 

pregunta con la que concluye el ensayo —y con la que se inicia el presente trabajo— no 

suena sino retórica. El análisis camusiano de la rebelión se ha mostrado, así, limitado. Es, 

tal vez, un inicio, un planteamiento, pero no un a�sbo de respuesta. Por ello, ha sido 
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preciso un análisis más amplio y riguroso de esa acción singular, que se ha desarrollado 

en el apartado 3 La rebelión. Una aproximación en tres estratos. 

Este análisis y las conclusiones que de él se derivan son las principales aportaciones del 

presente trabajo: 

1. En primer lugar, un detallado mapa conceptual, original y específico, que permite 

observar analí�camente en qué consiste la rebelión: cuáles son sus caracterís�cas 

esenciales (subapartado 3.2 Segunda aproximación. Singularidades y movimientos y 

diagrama 2 Movimientos y características de la rebelión) y qué la diferencia de otras 

acciones de rechazo de la opresión (subapartado 3.1 Primera aproximación. 

Taxonomía de la rebelión y diagrama 1 Taxonomía de las acciones de insumisión). 

2. En segundo lugar, una respuesta a la doble cues�ón camusiana. Así, se ha señalado 

(subapartado 3.3 Tercera aproximación. Hipótesis, límites y contradicciones y 

diagrama 3 Tipología de la revuelta) tanto el carácter imprevisible de la rebelión 

como la inexistencia de una mesura que limite el sufrimiento generado en los 

conflictos entre humanos. Asimismo, se ha mostrado también cómo el crimen lógico 

responde a un �po de acción que no puede ser calificado de rebelión genuina, sino 

tal vez revuelta reaccionaria o revuelta revolucionaria según los conceptos creados 

en ese subapartado. 

Por úl�mo, en el apartado 4. Rebeldes en la contemporaneidad se han presentado y 

descrito una serie de acciones con el objeto de contrastar y validar el esquema 

explica�vo de la rebelión, así como de ra�ficar o invalidar las respuestas propuestas a la 

doble pregunta. Si bien estos ejemplos se ajustan, con ma�ces, al esquema conceptual 

propuesto, también evidencian la imposibilidad de encasillar todo comportamiento 

humano en un esquema clasificatorio categórico. En ese sen�do, se ha mostrado como 

la acción insumisa delineada en la película In Time, aun adecuándose estrictamente a las 

caracterís�cas desarrolladas previamente, no ha de ser, en rigor, calificada de rebelión 

sino, tal vez, de pseudorebelión, pues de una impostura se trata. 

Cabe indicar, finalmente, que el modelo de estudio propuesto se ha centrado, según se 

ha dicho, en la acción. Esta ha sido la orientación que se ha considerado óp�ma para 

responder a las cues�ones que han dado inicio al presente trabajo. Se ha evitado, sin 
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embargo, entrar en cues�ones metodológicas, epistemológicas o discursivas sobre las 

teorías de la acción, pues, probablemente, ello habría desviado el foco del centro de 

gravedad del trabajo, la rebelión. 

Así mismo, ha sido preciso excluir otros enfoques, adecuados sin duda, para dar 

respuesta a otras cues�ones que aún podrían ser planteadas en relación con la rebelión, 

con cada rebelión y revuelta. Cues�ones como qué función social (regulatoria de 

conflictos de clase, por ejemplo) o qué función psicológica (a qué tendencias ins�ntuales 

responden) ejercen; cues�ones sobre las vanguardias ar�s�cas (rechazo a los modelos 

conocidos, ya gastados e infér�les); o cues�ones históricas o polí�cas (sobre el papel 

que las rebeliones han jugado en el devenir de los pueblos y naciones). Estos enfoques 

o planteamientos, y aún muchos otros, han sido adoptados apropiadamente en otros 

trabajos sobre la acción rebelde. Aquí habrían sido, probablemente, inopera�vos. 
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