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PRESENTACION!

El presente volumen aspira a facilitar el encuentro de los lectores en espafiol con el tra-
bajo de un historiador singular, autor, a lo largo de mas de tres décadas, de una obra
que ha dejado una profunda huella en la historiografia internacional. Sanjay Subrah-
manyam es, de hecho, lo que en la jerga académica se denomina un game changer, es
decir, un especialista cuyas ideas son realmente capaces de transformar una determinada
drea del conocimiento. No resulta exagerado afirmar que sin su trabajo nuestra com-
prension del mundo moderno seria mucho mas pobre. A ello contribuye en particular
su forma de hacer historia: baste solo considerar su perspectiva de la historia global o,
estrechamente relacionada con ella, la manera en que practica sus «historias conectadas»
(connected histories), sobre las que volveré més adelante.?

Sanjay Subrahmanyam se ha servido de diversos ingredientes que van mas alld de
la mera préctica edisoniana, basada en la prueba y error, que cada uno de nosotros
trata de equilibrar como mejor puede. Uno de ellos es la capacidad de pensar «a lo
ancho», relacionando lo que a primera vista parece que no guarda relacién. Nuestro
autor puede interesarse tanto por las acciones de un virrey portugués del siglo xvr
como por el pensamiento de un intelectual brahmén del siglo xvi1 y, ademas, poner-
los a dialogar. Otro ingrediente es una amplitud de conocimientos lingiiisticos envi-
diable. Conoci a Sanjay Subrahmanyam hace més de 30 afios en Lisboa, cuando fui
su alumno en un seminario de maestria sobre la historia del océano Indico que, para
sorpresa general, se imparti6 en portugués. Su dominio de varios idiomas le ha per-
mitido acceder a numerosas y muy diversas fuentes primarias, entretejidas —este
seria el término apropiado— en sus escritos con enorme destreza. Y, por ultimo, su
capacidad para recordar. Subrahmanyam posee una memoria prodigiosa, que reme-
mora tanto libros, fuentes y referencias académicas como ciudades, restaurantes y
episodios divertidos. El producto final es un historiador tan creativo como prolifico.
Alguien —creo que nuestro amigo comtn Kenneth McPherson (m. 2010)— comen-

! Traduccién del portugués de Noelia Moreno Herrero.

2 Sobre su concepcidn de historia global, véase Sanjay Subrahmanyam, Aux origines de histoire globale (Paris:
Fayard-Collége de France, 2014). Este texto, que corresponde a la clase inaugural del autor en el College de
France en 2013, fue publicado como articulo en portugués. Véase 7d., <Em busca das origens da Histéria Glo-
bal», Estudos Histdricos, 30, 60 (enero-abril de 2017), pp. 219-240. El concepo de historias conectadas ya habia sido
explicado por primera vez en 7d., «Connected Histories: Notes towards a Reconfiguration of Early Modern Eu-
rasia», Modern Asian Studies, 31 (1997), pp. 735-762.



to en cierta ocasion en tono humoristico que Sanjay escribe libros como nosotros escri-
bimos articulos y escribe articulos como nosotros escribimos resefias criticas. Y efec-
tivamente es asi.

Sanjay Subrahmanyam estuvo a punto de ser economista en vez de historiador.
Estudi6 en la Delhi School of Economics en los afios ochenta y en el momento justo
de la teoria de los juegos se «desvio» hacia la historia econdémica.’ Bajo la direccién de
Om Prakash, trabajoé en su doctorado sobre la economia del sur de la India y el comer-
cio europeo en la regién hasta mediados del siglo xvi1, investigacion que dio lugar a
su primer libro.* Mas cautivado por el llamado Estado da India y sus fuentes que por
las compaiiias comerciales del norte de Europa, cuyo estudio, a pesar de todo, no des-
cuidd, practic desde entonces una historia econdémica, cruzada con la historia social,
que pronto reconfigurd el estado de la cuestion sobre la «expansion portuguesa» en la
India y el océano Indico.

A esta época se remontan los estrechos vinculos de Subrahmanyam con Luis Fili-
pe Thomaz, y también con el maestro francés del historiador luso, Jean Aubin (m. 1998).
Aubin y Denys Lombard (m. 1998), historiador especializado en el sudeste asiatico y
China, consiguieron atraerlo a la esfera francesa, si bien Lombard siempre temi6 que
«Monsieur Subrahmanyam» se viera seducido un dia por el canto de sirena del mundo
académico angléfono. Subrahmanyam impartié clases en la Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales de Paris, donde, gracias a una fructifera interacciéon con Serge Gru-
zinski, su trabajo se fue transformando. A continuacion, pas6 brevemente por Oxford,
antes de trasladarse a la Universidad de California en Los Angeles (UCLA), donde si-
gue siendo profesor. Aunque la prediccién de Denys Lombard fue acertada, el autor
regresaria a Francia, gracias a su vinculacion desde 2013 con el College de France, por
un lado, y a la traduccidn al francés de casi todas sus obras, por otro. Lombard hubie-
ra estado encantado al verlo.

La obra de Sanjay Subrahmanyam tuvo un fuerte impacto en Portugal ya en la dé-
cada de los noventa debido a los temas que trata y a sus vinculos personales con el
pais. Su segundo libro, Improvising Empire (1990), que estudié la peculiar participa-
cién portuguesa en las economias y sociedades del golfo de Bengala durante los si-
glos xv1 y xvii, fue traducido al portugués cuatro afios después de la edicion inglesa,
si bien con algunas adaptaciones, empezando por el titulo que, segin el autor me con-
fi6 en cierta ocasion, la editorial se resistié a traducir literalmente, ya que la imagen
de un imperio portugués «<improvisado» podria haber resultado incomoda a algunos
lectores, de ahi que Improvising Empire se transformara en Comércio e Conflito.> Un afio

3 Se encuentra informacién e interesantes reflexiones del autor acerca de su recorrido personal y profesional en
las entrevistas que concedié a dos revistas académicas portuguesas con una década de diferencia. Véanse Angela
Barreto Xavier y Catarina Madeira Santos, «Entrevista a Sanjay Subrahmanyam», Cultura. Revista de Historia e
Teoria das Ideias, 24 (2007), pp. 253-268; y Xavier et al., Impérios, historiografia, ciéncias sociais: uma entrevis-
ta com Sanjay Subrahmanyamy», Andlise Social, LIII (1.°). 226 (2018), pp. 189-206.

4 Subrahmanyam, The Political Economy of Commerce: Southern India, 1500-1650 (Nueva York: Cambridge Univer-
sity Press, 1990).

5 Subrahmanyam, Improvising Empire. Portuguese Trade and Settlement in the Bay of Bengal, 1500-1700 (Delhi: Oxford
University Press, 1990); trad. port. Comércio e Conflito. A Presenga Portuguesa no Golfo de Bengala, 1500-1700 (Lis-
boa: Edi¢des 70, 1994).
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mas tarde, en 1995, se public en Portugal la traduccion de The Portuguese Empire in
Asia, una refrescante panoramica del imperio asidtico portugués entre 1500 y 1700.°
Por tltimo, en el marco de las celebraciones del 500.° aniversario del viaje de Vasco
de Gama a la India (1497-1499) y de la actividad editorial de la Comissio Nacional
para as Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses (CNCDP), aparecid, poco
después de la versidn original en inglés, la traduccién al portugués de su biografia del
navegante.” Los sectores mads tradicionales del mundo académico y de la sociedad
portuguesa, aunque no solo ellos —sorprendentemente, o quizd no—, no compren-
dieron su visién de la trayectoria de Vasco de Gama y, menos aun, apreciaron su le-
yenda. De este modo, Subrahmanyam fue sometido a una especie de auto de fe mo-
derno, que un excelente historiador y hombre justo como fue el difunto Anténio
Manuel Hespanha —por entonces comisario general de la CNCDP— rechaz6 inme-
diatamente y mas adelante histori6.® El propio Subrahmanyam volvié en 2002 sobre
los tristes pero reveladores acontecimientos de 1998.° Polémico y directo, puede lle-
gar a ser virulento en sus criticas.!” En este caso, sin embargo, su amargura estaba mas
que justificada.

Para el lector portugués de la época, este seguia siendo el «primer Sanjay», conec-
tado sobre todo con la historia de los portugueses y otros europeos en el océano Indi-
coy el sur de Asia durante la Edad Moderna. Pero lo cierto es que la obra del autor fue
mucho mas alld de este marco tematico. Cuando, en 2012, volvi6 a publicar un libro
en portugués, esta vez en una editorial universitaria,'"! Subrahmanyam era ya, en cier-
ta medida, un historiador diferente, ya que su campo de investigacién habia incorpo-
rado de forma decisiva los imperios islamicos, los otomanos y los safividas, pero so-
bre todo los mogoles. En su horizonte figuraba ahora una historia del sur de la India
en la que los europeos casi desaparecian o se dilufan entre otros muchos actores y ob-
servadores. Al mismo tiempo, la historia econdémica dio paso a la historia cultural: al
comercio maritimo, los puertos y los mercados se les uni6 ahora el mundo de las cor-
tes y los entramados politicos. Y las fuentes, sobre todo las narrativas, dejaron de ser
meros repositorios de informacién para empezar a ser consideradas como sujetos y,
por consiguiente, situarse en el centro del analisis. Una recopilacion de textos suyos

¢ Subrahmanyam, The Portuguese Empire in Asia, 1500-1700: A Political and Economic History (Londres y Nueva
York: Longman, 1993) (reed. Chichester, West Sussex: Wiley-Blackwell, 2012); trad. port. O Império Asidtico Por-
tugués, 1500-1700. Uma Histdria Politica e Econdmica (Lisboa: Difel, 1995).

7 Subrahmanyam, The Career and Legend of Vasco da Gama (Nueva York: Cambridge University Press, 1997); trad.
port., con prologo de Luis Filipe Thomaz, A Carreira e a Lenda de Vasco da Gama (Lisboa: Comissio Nacional
para as Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses, 1998). La edicién en espafiol se public ese mismo
afio: Vasco de Gama (Barcelona: Critica, 1998).

8 Anténio Manuel Hespanha, «Comemorar como politica publica. A comemoragio dos Descobrimentos Portu-
gueses, ciclo 1997-2000», Prdticas da Histdria, 8 (2019), pp. 198-220 (206-207).

% Subrahmanyam, «Somos el mundo: el discurso de la autarcia en la tierra de los descubrimientos», Istor, 8 (2002),
pp- 165-181.

10 Para un ejemplo reciente, véase Cornell Fleischer, Cemal Kafadar, y Subrahmanyam, «<How to Write Fake Glob-
al History», Cromobs: Cyber Review of Modern Historiography (2020) (https://oajournals.fupress.net/index.php/
cromohs/debate).

W Subrahmanyam, Impérios em Concorréncia. Histdrias Conectadas nos Séculos xvie xvir (Lisboa: Imprensa de Cién-
cias Sociais, 2012). Véase el prélogo de Angela Barreto Xavier a este volumen, 7bid., pp. 9-13.
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publicada en italiano en 2014 ilustra a la perfeccion lo que hacia y pensaba en ese
momento."?

La importancia que las geografias, los temas y los enfoques mencionados adquirie-
ron en la obra de Sanjay Subrahmanyam desde finales de la década de los noventa le
pusieron en relacién con investigadores del mundo mogol como Muzaffar Alam" o del
sur de la India como Narayana Rao y David Shulman.!* Tanto algunos proyectos de
colaboracién de envergadura, como otros mas episddicos, revelan mucho sobre su
forma de entender el oficio de historiador. Subrahmanyam no es la persona adecuada
para desmesurados e impersonales proyectos de investigacion colectivos. Al contrario,
a la hora de investigar y escribir, el autor combina a la perfeccién la amistad perso-
nal y la camaraderia intelectual con el fin de intercambiar ideas y construir argumen-
tos junto con sus interlocutores. Su practica intelectual estd definitivamente mas cer-
ca del espiritu de las asambleas nocturnas (majalis), que tenian lugar en la corte de los
emperadores mogoles, que de los paneles de evaluacién cientifica propios de nuestra
época, convocados para decidir qué constituye o no un oxfput significativo.

Podria pensarse que la atraccién de Subrahmanyam por el pasado de un sur de
Asia «puro y duro» se traduce en su identificacion con una historia de la India per se
o0, en un sentido mas amplio, con la visiéon de un mundo moderno conformado por
zonas culturales compartimentadas y bien definidas. Sin embargo, nada mas lejos de
la realidad. Las colaboraciones mencionadas han contribuido a descompartimentar y
desnacionalizar la historia. En ellas, el sur de Asia ha sido analizado a escala euroasia-
tica, incluso mundial,” diferenciando entre las muchas «Asias» existentes y rechazan-
do, por supuesto, la frecuente homogeneizacién occidental de Asia.'® En sus trabajos
se puede asistir, por un lado, a un vivo didlogo entre historiografias muy diversas y, por
otro, a la busqueda de investigaciones cientificas que no pertenecen inevitablemente
a Occidente. En la obra de Subrahmanyam, al igual que en la de Lombard sobre el su-
deste asiatico, late el deseo de «espolear» en todo momento una implicita excepciona-
lidad europea con el fin de demostrar que los supuestos «subalternos» —término, mé-
todo y escuela que rechaza de lleno'— al fin y al cabo hablaban, pensaban, viajaban
y escribian de forma similar a los europeos de su época. Asi, por ejemplo, en 2017
Subrahmanyam afirmaba, con cierta incredulidad, al plantear las posibilidades de ela-

12 Subrahmanyam, Mondi connessi. La storia oltre leurocentrismo (secoli xvi-xvirr) (Roma: Carocci, 2014).

13 Muzaffar Alam y Subrahmanyam, Writing the Mughal World: Studies on Culture and Politics (Nueva York: Colum-
bia University Press, 2011); id., Indo-Persian Travels in the Age of Discoveries, 1400-1800 (Nueva York: Cambridge
University Press, 2007).

14 Velcheru Narayana Rao, David Shulman y Subrahmanyam, Textures of Time: Writing History in South Asia, 1600-
1800 (Nueva Delhi: Permanent Black, 2002); id., Symbols of Substance: Court and State in the Nayaka Period Tam-
il Nadn (Nueva Delhi: Oxford University Press, 1998). Véase también Subrahmanyam, Penumbral Visions: Mak-
ing Polities in Early Modern South India (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2001).

15 Para otra tentativa reciente de disociar la historia de la India de narrativas eminentemente esencialistas, ponien-
do el acento en su continua relacién con el vasto y rico mundo persa, véase Richard M. Eaton, India in the Per-
stanate Age, 1000-1765 (Londres: Allen Lane, 2019).

16 Subrahmanyam, «One Asia, or Many? Reflections from Connected History», Modern Asian Studies, 50.1 (2016),
pp. 5-43.

17 Subrahmanyam, «One for the Money, Two for the Show. On Postcolonial Studies and South Asian History»,
L’Homme, 187-188 (julio-diciembre de 2008), pp. 93-104.
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borar una historia intelectual global del periodo moderno que «una version responsa-
ble de la historia intelectual global exigir a investigadores especializados en una u otra
parte del mundo expandir sus vocabularios conceptuales para incorporar conceptos
nuevos (0, incluso, enteras constelaciones conceptuales) que les resultardn poco fami-
liares. Espero que un dia términos como rasa, dhvani, zikr, o tasawwur no requieran
mas glosa que los de oikos, habitus, Begriff o Willksir».'®

Todo esto encaja con la forma en que Subrahmanyam establecié la agenda histo-
riografica hace un cuarto de siglo con su concepto de «historias conectadas», una he-
rramienta esencial para estudiar el entrelazamiento de individuos, sociedades, ideas y
practicas en todo el mundo moderno. La nocién de historias conectadas, que cuenta
por igual con criticos, escépticos, seguidores interesados y seguidores informados, per-
mite, por una parte, superar realmente las configuraciones nacionales y las barreras con-
tinentales en el analisis histdrico y, por otra, ir més alld de la historia comparada. Hay
que decir, sin embargo, que, como bien demuestra el presente volumen, su rechazo a
la historia comparada no es absoluto. El mismo abordé el tema en varios de sus escri-
tos, y recientemente el historiador italiano Giuseppe Marcocci ha sefialado la relacion
entre la historia conectada de Subrahmanyam vy la historia comparada defendida por
Marc Bloch hace casi un siglo."”

Aunque los siete estudios recogidos en este libro sugieren un determinado itine-
rario de lectura a partir de la vasta obra de Subrahmanyam, seria posible explorar otras
direcciones tematicas y metodoldgicas. El presente volumen habla del imperio portu-
gués en Asia, de las conexiones entre los imperios ibéricos, de los imperios modernos
desde una perspectiva comparada, asi como de ciertas formas de entrelazamiento en-
tre Europa y el sur de Asia en este periodo. Mas que con realidades observables a tra-
vés del microscopio (que también interesan al autor), como podrian ser las personas
que transitaron entre mundos diversos o los textos generados en la confluencia de mul-
tiples culturas, con lo que nos encontramos aqui es, sobre todo, con gigantescas enti-
dades politicas y vastos espacios geograficos.

El primer capitulo fue ya anunciado en una obra escrita en 1991 en colaboracién
con Luis Filipe Thomaz.2’ Consiste en una reflexion sobre la naturaleza, las caracteris-
ticas y la evolucién del Estado da India, la rama asiatica del imperio portugués, a lo
largo de los siglos xvi y xvi1, en el contexto de una consideracién mas amplia de cémo
habria que definir un imperio (si es que tal definicidn existe, como se sefiala al princi-
pio). El capitulo segundo es seguramente uno de los textos méds conocidos de Subrah-
manyam, aunque también uno de los més controvertidos. Se ha traducido a varios
idiomas?! y su version original en francés dio lugar a una acalorada polémica en las

18 Subrahmanyam, «Beyond the Usual Suspects: On Intellectual Networks in the Early Modern World», Global
Intellectual History, 2.1 (2017), pp. 30-48 (44).

19 Giuseppe Marcocci, «Gli intrecci della storia. La modernita globale di Sanjay Subrahmanyam», en Subrah-
manyam, Mondi connessi, pp. 9-21 (16), 2014. Agradezco a Marcocci la lectura atenta de este prologo.

20 Subrahmanyam y Luis Filipe F. R. Thomaz, «<Evolution of Empire: The Portuguese in the Indian Ocean during
the Sixteenth Century», en James D. Tracy, ed., The Political Economy of Merchant Empires: State Power and World
Trade, 1350-1750 (Nueva York: Cambridge University Press, 1991), pp. 298-331.

2l Subrahmanyam, «Du Tage au Gange au xvie siécle: une conjoncture millénariste a échelle eurasiatique», An-
nales. Histoire, Sciences Sociales, 56, 1 (2001), pp. 51-84. Para las versiones portuguesa e italiana de este articulo,
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péginas de la revista Annales en 2002.2 Ejemplo modélico de historia conectada, estu-
dia una «ola» milenaria que va desde el Portugal de los reyes Manuel I (m. 1521) y
Sebastidn I (m. 1578) hasta el Mediterrineo de Soliméan (m. 1566) y la India de Akbar
(m. 1605). El tercero fija su atencion en la historia de los imperios modernos, aunque
sustituye las conexiones por comparaciones.?”* Su ambicioso proposito es ofrecer una vi-
sion macroscépica de tres formaciones imperiales —mogoles, otomanos y los Habs-
burgo— que se extendieron desde el Atlantico hasta las puertas del sudeste asiatico.
Un ejercicio inverso al que realiza en el siguiente capitulo, en el que nos proporciona
un cuidadoso analisis de la coyuntura de la primera década del Asia portuguesa.’* Es,
sin duda, el tipo de articulo que a Jean Aubin le hubiera gustado leer. El quinto capitu-
lo es quiza uno de los que mas impacto tendra en los lectores de este volumen. Anun-
ciado en espafiol un afo antes de su publicacion en inglés, el texto ensaya la aplicacion
del concepto de «monarquias compuestas» de John Elliott a los imperios ibéricos y ex-
plora su historia y relaciones bajo el prisma de la conexién.

Finalmente, los dos ultimos estudios se ocupan de las miradas etnograficas cruza-
das entre la India y Europa en la Edad Moderna y de las posibilidades de comunica-
cion entre diferentes culturas e imperios en el mismo periodo. Son temas que apare-
cen con fuerza en varias obras posteriores de Sanjay Subrahmanyam, desde Three Ways
to be Alien (2011) hasta Courtly Encounters (2012) y, finalmente, Europe’s India (2017).2
El capitulo sexto, que tuvo en su momento una considerable acogida, centra el deba-
te en el concepto de conmensurabilidad, o falta de ella, y muestra que el problema pue-
de verse mucho més alla de la argucia del choque entre civilizaciones o de las habitua-
les vacuidades sobre el «otro». El séptimo, a su vez, se ocupa de la(s) forma(s) en que los
europeos (y Europa) fueron percibidos en el sur de Asia, basaindose en las primeras im-
presiones que los nativos se formaron de los portugueses a principios del siglo xv1 y las
de varios indios que viajaron por Lisboa y Roma a finales del siglo xviir.

véanse, respectivamente, id., Impérios em Concorréncia, Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2012, cap. 4 (<O
milenarismo do século xvi do Tejo ao Ganges»), 113-152; e id., Mondi connessi, cap. 2 («<Dal Tago al Gange: una
congiuntura millenaristica del Cinquecento»), pp. 27-61.

2 Francisco Bethencourt, «Le millénarisme: idéologie de I'impérialisme euroasiatique?», Annales. Histoire, Sciences
Sociales 57, 1 (enero-febrero de 2002), pp. 189-194; Subrahmanyam, «Ceci n’est pas un débat...», Annales. His-
toire, Sciences Sociales, 57, 1 (enero-febrero de 2002), pp. 195-201.

23 También en portugués, en Angela Barreto Xavier y Cristina Nogueira da Silva, eds., O Governo dos Outros. Poder
¢ Diferenga no Império Portugués (Lisboa: Imprensa de Ciéncias Sociais, 2016), cap. 19 («<Uma histdria de trés im-
périos: mogois, otomanos e habsburgos em contexto comparativo»), pp. 587-617. Mas recientemente fue pub-
licado de nuevo en inglés en Subrahmanyam, Empires between Islam and Christianity, 1500-1800 (Albany: SUNY
Press, 2019), cap. 6 (<Mughals, Ottomans, and Habsburgs: Some Comparisons»), pp. 324-397.

2 Otra version inglesa en Subrahmanyam, Empires between Islam and Christianity, cap. 2 («Rethinking the Esta-
blishment of the Estado da India, 1498-1509»), pp. 73-133.

2 Subrahmanyam, «Sobre comparaciones y conexiones: notas sobre el estudio de los imperios ibéricos de Ultra-
mar, 1490-1640», en Roger Chartier y Antonio Feros, eds., Europa, Américay el mundo: tiempos histdricos (Madrid
y Barcelona: Marcial Pons, 2006), pp. 239-262.

26 Subrahmanyam, Three Ways to Be Alien: Travails and Encounters in the Early Modern World (Waltham, Mass.:
Brandeis University Press, 2011); id., Courtly Encounters: Translating Courtliness and Violence in Early Modern
Eurasia (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2012); id., Europe’s India: Words, People, Empires (Cam-
bridge, Mass.: Harvard University Press, 2017).
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Imperios entrelazados. En los origenes del mundo moderno es la més reciente coleccion
de estudios de Sanjay Subrahmanyam, que se suma, como ya hemos sefialado, a pro-
yectos editoriales de la misma naturaleza ya desarrollados en otros dmbitos, como el
portugués (2012) e italiano (2014). Es de desear que este volumen permita a nuevos lec-
tores acceder en su propia lengua a la innovadora y cautivadora narrativa de Sanjay
Subrahmanyam, y que despierte la curiosidad necesaria para profundizar en el cono-
cimiento de su obra.

JorGE FLORES
Universidad de Lisboa
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INTRODUCCION.
HisTORIA EN TRES
(O CUATRO) MARCHAS'

En una palabra, dejemos, si ustedes asi lo quie-
ren, de conversar eternamente de historia nacio-
nal a historia nacional sin llegar a comprender-
nos.

Marc BrocH (1928)?

Este volumen incluye siete ensayos que, si bien fueron escritos a lo largo de una déca-
da, aproximadamente, y abarcan una diversidad de temas y enfoques, conservan una
unidad, no solo por haber salido de la pluma de un mismo autor, sino también por-
que nacieron al hilo de discusiones y debates que se desarrollaron en un momento his-
toriografico preciso en el clima de intensas conversaciones entre India, Europa y Esta-
dos Unidos. Més atin, todos estan ligados hasta cierto punto con el mundo ibérico de
la Edad Moderna, si bien algunos de forma mas directa que otros. Mis colegas de Bar-
celona los han seleccionado de entre un conjunto mds extenso de trabajos relaciona-
dos con otros temas y areas geograficas —en especial, la historia de la India y del océa-
no Indico, asi como la del mundo islimico— que aqui solo se abordan de manera
tangencial. He dividido esta introduccién en dos partes. En la primera expondré ciertas
observaciones metodoldgicas sobre cuestiones como la historia comparada, la historia
imperial y la historia conectada, y en la segunda, mas breve, afiadiré algunas reflexio-
nes sobre cada uno de los ensayos y las posibles relaciones entre ellos. Para proporcionar
el necesario contexto que ayude a valorarlos, considero conveniente comenzar con una
sucinta y esquematica autobiografia intelectual.

! Traduccién del inglés de Susana Rodriguez-Vida.

2 Marc Bloch, «A favor de una historia comparada de las civilizaciones europeas», en Marc Bloch, Historia e histo-
riadores, trad. F. J. Gonzélez Garcia (Madrid: Akal, 1999), pp. 113-147.
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A diferencia de la mayoria de los historiadores indios de renombre internacional,
como Dipesh Chakrabarty, Prasenjit Duara, Sunil Khilnani y Mrinalini Sinha, pertenez-
co a un grupo que se formé enteramente en la India; en mi caso fue en una excelente
aunque algo descuidada instituciéon denominada Delhi School of Economics fundada
en 1949, muy poco después de la independencia del pais.* A pesar de que la escuela
no contaba con un Departamento de Historia, albergaba un importante grupo de cien-
tificos sociales que estudiaban economia, historia econémica y antropologia social y
cultural. En las décadas de 1970 y 1980, los temas que centraban el interés de los eco-
nomistas eran la planificacion, el desarrollo y el crecimiento econémicos, porque en
esos afos aun se consideraba que la India tenia una economia planificada, aunque de
cardcter mixto, en la que eran importantes tanto el sector publico como el privado.
En contraste con otras instituciones de la época, en la Delhi School no imperaba el pen-
samiento marxista, si bien todo estudiante que tuviera curiosidad intelectual podia
acceder a una exposicién de los argumentos de Karl Marx y sus seguidores. Por lo
general, lo que mds se ensefiaba era el pensamiento econémico liberal y sus métodos,
que solian calificarse de «neoclasicos», junto con diversas corrientes relacionadas como
el keynesianismo. Los antropologos se formaban en las ideas de una escuela influida
en gran medida por pensadores britdnicos como Alfred Radcliffe-Brown y Edward
Evans-Pritchard, aunque poco a poco aumentaban los seguidores del «estructuralismo»
francés de Claude Lévi-Strauss y Louis Dumont. Entre los antropdlogos sociales algu-
nos tenian un pronunciado interés en la historia. Tal era el caso de M. N. Srinivas y su
discipulo y heredero intelectual, André Béteille, de origen franco-indio, a los que mas
tarde se sumaron otros, como Veena Das, con una actitud mds ambivalente hacia el es-
tudio del pasado.* Por su parte, los historiadores econémicos —de los que recibi una
profunda influencia— constituian un grupo bastante ecléctico. Tendian a ser muy es-
cépticos respecto al marxismo predominante y a la historia econémica nacionalista de
la época con su insistencia en temas como el progresivo empobrecimiento de los cam-
pesinos durante el dominio britdnico o el fracaso de la India para industrializarse a la
manera de Occidente. La figura mds imponente, intelectualmente hablando, era Dhar-
ma Kumar, educada en Cambridge, cuya impactante y excelente monografia Land and
caste in South India habia establecido que el empobrecimiento de los campesinos sin
tierra habia empezado mucho antes de la intervencién del gobierno colonial britanico
alrededor de 1800.° A Kumar le agradaba cuestionar los superficiales dogmas propa-
gados en esa época por los investigadores indios nacionalistas, lo que la llevo a verse
con frecuencia inmersa en intensos, y hasta violentos, debates con ellos. Al mismo
tiempo, su colega Om Prakash estudiaba la actividad comercial de la Compania Neer-

3 Dharma Kumar y Dilip Mookherjee, eds., D. School: Reflections on the Delbi School of Economics (Nueva Delhi — Nue-
va York: Oxford University Press, 1995). Resulta de gran utilidad comparar esta obra con los ensayos publica-
dos en Jackie Assayag y Véronique Bénéi, eds., At home in diaspora: South Asian scholars and the West (Blooming-
ton - Delhi: Indiana University Press, 2003).

* Ramachandra Guha y Jonathan P. Parry, eds., Institutions and inequalities: Essays in honour of André Béteille (Nueva
Delhi: Oxford University Press, 1999).

5 Dharma Kumar, Land and caste in South India: Agricultural labour in the Madras presidency during the nineteenth cen-
tury (Cambridge: Cambridge University Press, 1965). Sus ensayos, muchos de ellos polémicos, estan recogidos
en Dharma Kumar, Colonialism, property, and the state (Nueva Delhi: Oxford University Press, 1998).
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landesa de las Indias Orientales en los siglos XviI y XvIII con un interés particular en
Bengala. En lineas generales, defendia los efectos positivos del comercio europeo con
la India antes del dominio britdnico, el cual, a su juicio, habia producido una suerte
de «crecimiento impulsado por la exportacién», en un sentido mds o menos cercano
al concepto de Adam Smith. Prakash continuaba asi con la tradicién de estudiar la his-
toria de la actividad comercial de las compaiias de las Indias Orientales que habia ini-
ciado su maestro Tapan Raychaudhuri, quien a finales de la década de 1950 ya habia
examinado los archivos de la Compania Neerlandesa.®

En pocas palabras, los historiadores econdémicos de la Delhi School se centraban
en dos temas que consideraban principales y en algunos otros secundarios. Los temas
principales eran la historia de la agricultura, incluido el estudio de las sociedades y eco-
nomia campesinas, y la historia del comercio internacional desde principios de la Edad
Moderna hasta la implementacién de los acuerdos de Bretton Woods firmados en 1944.
Menos importantes, pero aun asi presentes, eran los estudios sobre estructuras demo-
graficas y ocupacionales. Curiosamente, ninguno de ellos prestaba mucha atencién al
estudio de la industria moderna y su impacto sobre el proletariado urbano en la India,
aunque, claro estd, si habia algunos debates sobre la Revolucién Industrial de Occi-
dente. El marco conceptual en que todos estos estudios se encuadraban seguia siendo
sobre todo el de la modernizacién, en particular la version expuesta por el economista y
estadistico Simon Kuznets (1901-1985). Kuznets habia recopilado una ingente canti-
dad de datos procedentes de un elevado nimero de paises y habia determinado cuél
era, a su juicio, la trayectoria estindar del crecimiento econémico, que, supuestamen-
te, se extenderia desde el mundo occidental y serviria de modelo a paises «<menos avan-
zados» de Asia, Africa y Latinoamérica.’” Si bien este economista recibié la influencia
de pensadores de la generacidon anterior, como Joseph Schumpeter (1883-1950), care-
cia de su sélida formacion historica, de ahi que, aunque tal vez no fuera su intencién,
su obra se convirtiera en un marco més bien rigido y dogmatico para interpretar los
procesos de cambio econdémico e incluso social. Quizéd fue esa la razén por la que
Dharma Kumar, como muchos otros estudiosos de su generacion, se sintiera atraida
por el trabajo de otro economista que, al igual que Kuznets, provenia del entorno de la
antigua Rusia zarista: Alexander Gerschenkron (1904-1978). Pese a su caracter poco sis-
temdtico y un tanto disperso, la célebre coleccion de ensayos de Gerschenkron sobre
«atraso econémico», publicada en 1962, se utiliz6 para criticar las concepciones mas
mecanicistas, propias tanto del analisis marxista tipico de la época como de otras sim-
plistas «teorfas de etapas» del cambio, como la postulada por W. W. Rostow.® Mas ade-
lante llegué a saber que la traduccién italiana de esta obra, aparecida no mucho des-
pués de la publicacién del original inglés, habia corrido por cuenta de dos renombrados

¢ Om Prakash, The Dutch East India Company and the economy of Bengal, 1630-1720 (Princeton: Princeton Universi-
ty Press, 1985); Tapan Raychaudhuri, Jan Company in Coromandel, 1605-1690: A study in the interrelations of Euro-
pean commerce and traditional economies (La Haya: Martinus Nijhoff, 1962).

7 Simon Kuznets, Crecimiento econdmico moderno, trad. Rafael de los Rios Romero (Madrid: Aguilar, 1973).

8 Alexander Gerschenkron, El atraso econdmico en su perspeciiva histdrica, trad. Marfa Soledad Bastida (Barcelona:

Ariel, 1968).
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intelectuales, los hermanos Ginzburg (Andrea y Carlo).” También ellos parecian ha-
berse interesado por el intento de Gerschenkron de elaborar una teoria de las multi-
ples trayectorias histdricas presentes incluso dentro de la esfera europea, que no tenfan
por qué imitar el «camino hacia la modernidad» britanico.

Como se deduce de lo dicho, muchas de las preguntas formuladas por estos eco-
nomistas e historiadores se expresaban explicitamente mediante comparaciones, unas
mas simples entre dos términos y otras complejas y multiples. Es interesante sefialar
que una de las comparaciones favoritas de esos afios era la que se planteaba entre la In-
dia y Japon, sobre todo durante el antiguo periodo Tokugawa y la posterior Restaura-
ci6n Meiji.!? Entre los diversos motivos para hacerlo se encontraban las relaciones, en
ocasiones estrechas, que se habian establecido entre historiadores indios y japoneses
en la década de 1960. Pero la comparaciéon también tenia que ver con el hecho de que,
desde finales del siglo x1x, los pensadores nacionalistas indios habian mirado con fre-
cuencia a Japén con envidia, como uno de los pocos paises asidticos que no habian
sido colonizados por las potencias occidentales, ni de manera formal ni de manera in-
formal. Se entiende con facilidad, pues, por qué en tantos ensayos sobre la industria
capitalista de la India se argumenta que, si las politicas econdmicas seguidas hubieran
sido similares a las de Japdn, el desarrollo habria sido mucho mas répido, y que el prin-
cipal impedimento para ello fue «la relacién de explotacion de Gran Bretafia y la de
dominio racial entre europeos (especialmente britdnicos) e indios, ambas favorecidas y
mantenidas por los gobernantes britdnicos».!! En una linea similar, a veces se trazaban
comparaciones entre las reformas agrarias introducidas en Japén con posterioridad a
la Restauracion Meiji y su relativa ausencia en la India colonial. Otro ejercicio de com-
paracion dentro de Asia fue el que emprendié Dharma Kumar en la década de 1980,
en colaboracion con Chris Bayly y otros colegas, entre dos colonias vecinas, India e
Indonesia.!? Por desgracia, el proyecto no prosperé mds alla de unas pocas reuniones
y los resultados fueron de limitado interés, excepto algunos sorprendentes para los his-
toriadores indios, como el que afirmaba que, en términos puramente econémicos, la
explotacién neerlandesa de Indonesia habia excedido con creces la britanica de la In-
dia.’® Aun queda por desarrollar el enorme potencial de esta compleja comparacién
entre dos poderes colonizadores y dos extensas colonias.

Esta predileccion por el analisis comparativo de la historia de los siglos x1x y xx se
aplicé también al estudio de los siglos xvi y xvir. Un ejemplo de ello fue la compara-

? Alexander Gerschenkron, I/ problema storico dell’arretratezza economica, trad. Carlo y Andrea Ginzburg (Turin:
Einaudi, 1965).

10 Para una primera visién de conjunto de tales intentos, véase B. R. Tomlinson, «Writing history sideways: Les-
sons for Indian economic historians from Meiji Japan», Modern Asian Studies, 19.3 (1985), pp. 669-698.

" Amiya Kumar Bagchi, Private investment in India, 1900-1939 (Cambridge: Cambridge University Press, 1972),
p. 423.

12 Véase el nimero especial titulado «India and Indonesia: general perspectives», en ltinerario, 13.1 (1989). Mi
propia contribucién a este ejercicio de comparacién puede encontrarse en Sanjay Subrahmanyam, «Aspects of
State formation in South India and Southeast Asia, 1500-1650», The Indian Economic and Social History Review,
23.4 (1986), pp. 357-377; y en Sanjay Subrahmanyam, «State formation and transformation in early modern In-
dia and Southeast Asia», ltinerario, 12.1 (1988), pp. 91-109.

13 Angus Maddison, «Dutch income in and from Indonesia 1700-1938», Modern Asian Studies, 23.4 (1989), pp. 645-
660.
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cion del funcionamiento de las companias de las Indias Orientales britdnica y neerlan-
desa, fundadas en 1600 y 1602, respectivamente. Mientras que la segunda fue, al pare-
cer, un organismo centralizado de gran tamafio con acceso a elevadas sumas de capital
a través del intercambio de productos con Amsterdam, la primera se constituyé como
una institucién bastante libre e inestable sin una cadena de mando centralizada, que
mantuvo una compleja y ambivalente relacion con redes de comerciantes privados.!*
En las décadas de 1970 y 1980 hubo una notoria tendencia a idealizar la Compaiiia
Neerlandesa (conocida como la VOC por sus siglas) y a considerarla la més eficiente
y avanzada de las compafiias comerciales legalmente constituidas, ya fuera en el océa-
no Indico o Atlantico. Esto se debid, en parte, a la influencia weberiana, como se pudo
apreciar en la importante contribucion del historiador danés Niels Steensgaard. En su
estudio sobre la revolucién comercial del siglo xvi1 en Asia, Steensgaard confrontd la
Compaiifa Neerlandesa, no con su homdloga britnica, sino con el Estado da India
portugués, y lo hizo en términos bastante radicales, describiéndola como una «inno-
vacién institucional» en abierto contraste con la «empresa meramente redistributiva»
promovida por los portugueses. Tal como explicaba al comienzo del libro, su propé-
sito era realizar «un estudio de las compafiias que habian triunfado», pero habia llega-
do a la conclusién de que «un estudio satisfactorio tenia que basarse en la compara-
cién, tomando en cuenta todas las pruebas que pudieran sacarse a la luz sobre las que
habian fracasado».’® Su esquematica descripcidn de la sociedad asiatico-portuguesa,
basada en su mayor parte en los burlones informes de viajeros extranjeros que la ha-
bian visitado, era que se trataba de «un sistema social dindmico para unas ambiciones
arcaicas». Todo el «sistema normativo», a su juicio, estaba concebido para alcanzar in-
significantes ventajas en el estatus social, mdas que para maximizar las ganancias, amén
de estar paralizado por «una corrupcion intrinseca», imposible de reformar. En cambio,
presentaba la Compaiia Neerlandesa como una empresa racional que perseguia «re-
solver [...] problemas revirtiéndolos, por asi decir, en su propio provecho».' Por tan-
to, si el concepto central para examinar el Estado da India era el de «corrupcién», los
mas adecuados para las compaiiias eran «flexibilidad y planificacién». En la primera
seccion del libro, Steensgaard resumié muy sucintamente su interpretacion al afir-
mar que «la decadencia del comercio transahariano, la derrota del Estado da India y el
triunfo de las companias fue un episodio del proceso histérico en el cual Oriente
Medio y la region mediterranea cedieron el liderazgo econdémico a las regiones atlan-
ticas. Ello formo parte del conflicto entre las catdlicas potencias ibéricas y las pro-
testantes del Canal de la Mancha, y del enfrentamiento entre viejas y nuevas formas
empresariales, es decir, fue un paso adelante hacia el desarrollo de la economia mo-
derna».”

14 Este sigue siendo un tema que despierta considerable interés, como puede verse en volumenes como el de
Adam Clulow y Tristan Mostert, eds., The Dutch and English East India Companies: diplomacy, trade and violence in
early modern Asia (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2018).

15 Niels Steensgaard, The Asian trade revolution of the Seventeenth Century: The East India Companies and the decline of
the caravan trade (Chicago: University Chicago Press, 1974), p. 7.

16 Steensgaard, op. cit., p. 151.

V7 Ibid., p. 10.
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Tendremos ocasién de volver a referirnos brevemente a Steensgaard, en especial,
a su selectiva interpretacién del Estado da India y del particular interés de este no en
el comercio en si, sino en la red de clientes y la redistribucion. Vale la pena sefialar que
otros dos grandes historiadores que habian estudiado la Compaifiia Neerlandesa no
compartieron del todo su parecer, aun cuando nunca expresaron de manera abierta su
opinién. El historiador inglés autodidacta Charles Boxer se habia dedicado desde la dé-
cada de 1920 a estudiar tanto el Estado da India como la Compaiiia Neerlandesa, y en
torno a 1960 publicé importantes obras de sintesis sobre ambos «imperios maritimos».
No obstante, por lo general, rehuyé toda comparacién explicita entre uno y otro, pese
a que habia investigado los conflictos entre ellos en los océanos Atlantico e Indico, e
incluso en regiones tan orientales como Japén.'® Por su parte, el historiador estadou-
nidense Holden Furber escribié un estudio ambicioso y de largo alcance sobre la acti-
vidad comercial europea en el océano Indico en los siglos xvir y xvim, que aparecid
casi al mismo tiempo que la obra de Steensgaard.” Este libro incluia muchos actores,
tanto principales como secundarios, entre los que se contaban no solo las compaiias
neerlandesa y britdnica, sino también la francesa y la danesa. Su inmersion en los ar-
chivos no le permitié forjarse ilusiones respecto a las dos primeras. Tenia plena con-
ciencia de cuan profundamente actuaba la «corrupcién» en las compaiias y de qué
poco se correspondian estas con un ideal de flexibilidad y dinamismo en pro de las ga-
nancias. Sus primeros trabajos habian demostrado en gran medida que, bajo la super-
ficie de la compaiia britdnica, existian intrincadas redes de intereses privados y artima-
fias familiares para conseguir privilegios.?

Como puede desprenderse de lo dicho hasta ahora, desde el inicio mismo de mi
carrera como historiador me he encontrado y he tenido que lidiar con la historia com-
parada. Pero las comparaciones que he resumido en las paginas precedentes eran, por
lo general, de grandes dimensiones, tanto en el plano temporal como institucional,
con una vision de cardcter més bien estructural. Con frecuencia estaban més influidas
por sociologos de la historia —fueran marxistas o weberianos— que por historiadores
propiamente dichos. A decir verdad, no descubri el célebre ensayo escrito en 1928 por
Marc Bloch sobre historia comparada hasta finales de la década de 1980, ya que mi co-
nocimiento hasta ese momento de los Annales se habia basado en la lectura de Fer-
nand Braudel y Emmanuel Le Roy Ladurie, dos integrantes de la escuela més jovenes
que Bloch y Lucien Febvre.?! Al releer este ensayo me sorprendi al advertir tanto su
vaguedad en algunos puntos como su sofisticacion en otros. Por supuesto, Bloch no
tenia particular interés en comparaciones que fueran mas alla de Europa, si bien tam-
poco las descart6. Asimismo, era consciente de que la historia comparada tenia sus li-
mites y que no era, segin sus propias palabras, una «nueva panacea». Desde su punto

18 C. R. Boxer, The Dutch seaborne empire, 1600-1800 (Londres: Hutchinson, 1965); C. R. Boxer, The Portuguese sea-
borne empire, 1415-1825 (Londres: Hutchinson, 1969).

1 Holden Furber, Rival empires of trade in the Orient, 1600-1800 (Minedpolis: University of Minnesota Press, 1976).

2 Holden Furber, John Company at work: A study of European expansion in India in the late eighteenth century (Cam-
bridge: Harvard University Press, 1948).

21 Marc Bloch, «Pour une histoire comparée des sociétés européennes», Revue de Synthése Historigue, 46 (1928),
pp- 15-50.
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de vista, habia dos clases de comparaciones: una entre sociedades distantes en el es-
pacio y tiempo que ni tenfan origenes comunes ni se habian influido mutuamente
(aqui tenia en mente La rama dorada, el extenso estudio sobre mitologia y religiones
comparadas de James Frazer), y otra entre sociedades contemporéneas y vecinas, como
Francia y Alemania, o Francia e Inglaterra. Para que tales comparaciones fueran prove-
chosas, continuaba argumentando, se requerian dos condiciones: que hubiera cierto
grado de similitud entre los elementos de la comparacién vy, a la vez, cierta desemejan-
za entre sus respectivos contextos. Sin la primera condicién, no habria base suficiente
para la comparacién y, sin la segunda, esta carecia de interés.

Dado que Bloch escribia en una época en la que la historia comparada era atin una
practica incipiente, no pudo prever algunos de sus efectos indeseados a medida que su
uso se difundié mas y mds, hasta constituir, de hecho, una verdadera factoria en cier-
tos &mbitos académicos. He aqui algunas de mis principales objeciones al modo en que
la historia comparada ha llegado a ser practicada: 1) la idea de que la simple yuxtapo-
sicion de dos o mas casos es en si misma significativa o revela alguna verdad escondi-
da; 2) el uso de la comparacién para reforzar jerarquias previamente establecidas entre
los casos examinados, un modo de proceder por lo general reforzado por un desigual
conocimiento de dichos casos; 3) la cosificacion de los objetos o casos estudiados me-
diante la exageracion de su singularidad o especificidad; 4) una aproximacidn repetiti-
va e indolente de los elementos comparados en lugar de un enfoque flexible de estos
y 5) el uso de comparaciones con el simple objetivo de elaborar listas o de crear tipo-
logias supuestamente valiosas por si mismas, y asi hacer afirmaciones caprichosas,
tales como que existen siete tipos de imperios o cinco tipos de ciudades u once tipos
de sistemas religiosos.?” Algunos practicantes de la historia comparada se han aficio-
nado incluso a inventar o falsificar datos estadisticos a fin de conferir a su ejercicio un
espurio aire de precision cientifica y, por ejemplo, asegurar que han descubierto un «in-
dice de desarrollo» para medir diferentes sociedades a lo largo de cinco, diez o quince
mil afios.”

Llevado de una profunda insatisfaccién con el estado en que se encontraba la his-
toria comparada, propuse como alternativa, en un ensayo escrito finales de la década
de 1990, la nocién de «historia conectada» con el objetivo de repensar las concepcio-
nes geogréficas y espaciales que sustentaban las unidades de analisis utilizadas por los
historiadores.?* La intencién inicial del texto era criticar el proyecto de Victor Lieber-
man, un historiador estadounidense del sudeste asitico que habia esbozado una ma-
crohistoria comparada destinada a mostrar los «paralelismos», especialmente en lo re-
lativo a la formacién de los Estados, en el desarrollo de distantes regiones de Eurasia.
Basindose sobre todo en fuentes secundias, Lieberman pretendia definir una tipologia

2 Esta enfermiza obsesidn con hacer listas puede encontrarse en Jirgen Osterhammel, La transformacion del mun-
do: Una historia global del siglo x1x, trad. Gonzalo Garcia (Barcelona: Critica, 2015). Para una perspicaz critica de
esta obra, véase Giuseppe Marcocci, «La grande metamorfosi del lungo Ottocento: una via weberiana alla sto-
ria del mondo?», Archivio Storico Italiano, 175.2 (2017), pp. 383-394.

2 Tan Morris, éPor qué manda Occidente por abora$: Las pautas del pasado y lo que revelan sobre nuestro futuro, trad. Joan
Eloi Roca (Barcelona: Atico de los Libros, 2018).

24 Sanjay Subrahmanyam, «Historias conectadas: notas para una reconfiguracién de Eurasia en la modernidad
temprana», Probistoria, ano xxu1, 33 (2020), pp. 5-35.
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de formas de Estados que, comenzando hacia el afio 800, abarcara mil afios de historia
y, con las habituales listas y divisiones, acabara por establecer una «clasificacién inter-
na de Eurasia».®® Ya por su esbozo resultaba evidente que el proyecto seria un ejercicio
de cosificacion de fronteras y reproduccion de arraigados estereotipos (como el burdo
contraste entre los procesos de unificacién imperial de la India y de China), més que un
intento de llegar a alguna conclusién nueva o sorprendente. Es probable que mas de
un especialista en las regiones en cuestién haya experimentado un sobresalto al leer afir-
maciones suyas como que «en otros aspectos criticos, tanto sincrénicos como diacréni-
cos, he encontrado muy pocas diferencias entre, digamos, Francia, Birmania, Jap6on y
Vietnam».? Por descontado, este era un enfoque muy distinto del que Carlo Ginzburg
atribuye a Marc Bloch cuando este «evoca el prejuicio persistente que identifica la his-
toria comparada con la busqueda de analogias, incluyendo las més superficiales. Pero el
punto central de la historia comparada, insiste Bloch por el contrario, es el de enfatizar
la especificidad de las diferencias entre los fendmenos que se estin comparando».” Que-
da claro, pues, que hay maneras mejores y peores de practicar historia comparada.

Por su parte, las propuestas centrales de la «historia conectada» eran muy muy di-
ferentes. La primera de ellas se referia al modo en que con frecuencia se formulaban
los problemas historicos y los efectos del nacionalismo y las fronteras nacionales que
imponen rigidas teleologias. Mientras que estas fronteras eran muy apropiadas para es-
tudiar los siglos X1x y xx, tenian escasa utilidad cuando uno retrocedia en el tiempo
hasta las épocas medieval y moderna, en las que resultan mucho mas adecuadas como
objeto de estudio no solo las grandes unidades espaciales que, como los imperios,
desbordaban dichas fronteras, sino también las regiones més pequefias, atravesadas en
ocasiones por las actuales fronteras nacionales, que a menudo fueron histéricamente
cruciales. Sin embargo, los historiadores suelen estar mal preparados para estudiar ta-
les unidades histéricas por su resistencia a combinar los diversos archivos y textos que
seria necesario consultar, con la consiguiente dificultad para asimilar las multiples his-
toriografias que hay que dominar para hacerlo, de modo que, en su lugar, vuelven a los
perezosos habitos de su formacién convencional.?® Asi pues, me parecid crucial que
los historiadores dispusieran de medios y técnicas que les permitieran superar las fron-
teras espaciales convencionales cuando estas, lejos de ser ttiles, constituian un obs-
taculo para estudiar determinadas realidades del pasado.

Tras haber puesto en cuestion la utilidad de las fronteras convencionales, el segun-
do desafio de la «historia conectada» era la reconstitucién de pardmetros espaciales ade-
cuados a las cuestiones que se deseaba analizar. Aqui su propuesta bésica era la flexi-

% El resultado final se publicé en dos enormes voldmenes: Victor Lieberman, Strange parallels: Southeast Asia in
global context, c. 800-1830, 2 vols. (Nueva York: Cambridge University Press, 2003-2009).

2 Victor Lieberman, «What ‘strange parallels’ sought to accomplish», The Journal of Asian Studies, 70.4 (2011),
pp. 931-938.

77 Carlo Ginzburg, Cinco reflexiones sobre Marc Bloch, trad. Carlos Antonio Aguirre Rojas (Bogota: Ediciones Des-
de Abajo, 2016), p. 75.

2 Un peculiar empefio en defender tal pereza intelectual es el de Indrani Chatterjee, «Connected histories and
the dream of decolonial history», South Asia: Journal of South Asian Studies, 41.1 (2018), pp. 69-86; comparese
con el brillante trabajo de Thibaut d’Hubert, I the shade of the Golden Palace: Alaol and middle Bengali poetics in
Arakan (Nueva York: Oxford University Press, 2018).

24 — IMPERIOS ENTRELAZADOS



bilidad, porque las unidades espaciales que podian ser adecuadas para estudiar la red
comercial de los armenios de Nueva Julfa durante los siglos xvir y xviit podian resul-
tar del todo inapropiadas si el objeto de estudio fuera el mundo cultural de Abdur Rah-
man Jami (1414-1492), el gran poeta persa autor de algunos de los textos principales
de la literatura mistica sufi.” El ejemplo de una generacion precedente de estudiosos,
como el historiador orientalista francés Jean Aubin o el sindlogo estadounidense Jo-
seph Fletcher, fue una gran fuente de inspiracion para pensar esta cuestiéon con deteni-
miento.*® Después de haber reflexionado a fondo sobre la complejidad derivada de la
superposicidn de jurisdicciones en las estructuras politicas y culturales de la Edad Mo-
derna, ninguno de los dos acept6 la version de la «historia global», elaborada a partir de
la sintesis de materiales secundarios, que siguiendo la estela de William McNeill habia
pasado a ser un lugar comun en la historiografia angloamericana aun vigente en la ac-
tualidad.! En lugar de ello, Aubin y Fletcher mostraron un gran interés en las unidades
espaciales, que podian ir de las ciudades a los imperios, pasando por diversos espacios
intermedios. Aubin se dedic6 a reconstruir algunas fascinantes trayectorias individua-
les, particularmente pensadores de poca monta que durante la Edad Moderna pasaron
del servicio de unos sefiores a otros y de ahi a un tercero y un cuarto.’? Su interés te-
nia muy poco que ver, por no decir nada, con el culto «liberal» a la movilidad, como
han afirmado hace poco algunos socilogos de inspiracién marxista, sino mas bien con
el objetivo de fundamentar histéricamente el tipo de actividad desarrollada en el mun-
do islamico por cronistas, poetas y cortesanos.”

En un ensayo de 1997, Aubin utiliz6 una primera relacién de ejemplos, formada por
casos diversos, que incluian leyendas politicas como la de Alejandro, que circularon
por extensas zonas del continente euroasiatico con diferentes significados, para exami-
nar la reutilizacién de esquemas y materiales milenarios entre finales de los siglos xv y
XVII en una extensa franja de territorio con una intensa comunicacién entre diferentes
regimenes politico-culturales. Desde su publicacion, el texto ha provocado distintas
reacciones: la de quien lo ha usado como modelo tedrico a seguir, quien lo ha leido
sin comprenderlo y quien ha mostrado, por motivos diversos, una abierta hostilidad.
Casi todas ellas han pasado por alto que el propdsito principal del ensayo era mostrar
su escepticismo con un paradigma dominante de historia comparada firmemente en-
raizado en el nacionalismo, con unidades de comparacion bastante rigidas.

» Thibaut d’Hubert y Alexandre Papas, eds., Jami in regional contexts: The reception of ‘Abd al-Rahman Jami’s works
in the Islamicate world, ca. 9th/15th-14th/20th century (Boston: Brill, 2018); Sebouh D. Aslanian, From the Indian
Ocean to the Mediterranean: The global trade networks of Armenian merchants from New Julfa (Berkeley: University of
California Press, 2010).

% Joseph Fletcher, «Ch’ing Inner Asia c. 1800», en John K. Fairbank, ed., The Cambridge history of China, 10 (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1978), pp. 35-106; Jean Aubin, Emirs mongols et vizirs persans dans les remous
de Pacculturation (Lovaina: Peeters Press, 1995).

31 Véase, por ejemplo, William H. McNeill, La bisqueda del poder: Tecnologia, fuerzas armadas y sociedad desde el
1000 d. C., trad. René Palacios More e Isabel Pefia (Madrid: Siglo XXI, 1988).

32 Jean Aubin, «Indo-islamica I: La vie et I'ceuvre de Nimdihi», Revue des Etudes Islamiques, 34 (1966), pp. 61-81.
En una linea similar, véase Christopher Markiewicz, The crisis of kingship in late medieval Islam: Persian emigres and
the making of Ottoman sovereignty (Cambridge: Cambridge University Press, 2019).

3 Me refiero a la desafortunada caricatura de la «historia conectada» que puede leerse en Huricihan Islamoglu,
Diinya Taribi ve Siyaset (Estambul: Iletisim Yayinlari, 2012), pp. 11-13.
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Muchos investigadores que estaban examinando conexiones mds bien triviales,
fueran de tipo comercial, politico o espaciales de diversa indole, empezaron a afirmar
que, por consiguiente y de forma automdtica, practicaban cierta clase de «historia co-
nectada». Ente los errores de comprensién que ello suponia quiza el més pernicioso
fue el de considerar la «historia conectada» como una suerte de discurso tercermundis-
ta de historia simétrica (bistoire a parts égales) en el que se le concede al resto del mun-
do la misma voz que a Occidente. Esa fue la ingeniosa interpretacién de Romain Ber-
trand, un francés experto en ciencias politicas, reconvertido en estudioso de la Edad
Moderna.** A pesar de sus modestos conocimientos de las principales fuentes asiaticas
y europeas de la época, Bertrand logré convencer a parte del ptblico francés de que
podia ser un ventrilocuo y hablar con la voz del asidtico oprimido, el «otro» del colo-
nizador europeo, cuando ni antes ni después de él ha habido estudioso alguno capaz
de lograr tal cosa. En realidad, los escritos de Bertrand retoman y distorsionan la obra de
consolidados historiadores de la Edad Moderna en el sudeste asiatico, quienes jamas
desearon que se le diera tal giro «politicamente correcto» a sus trabajos.®

Una linea diferente de desarrollo, sin duda mas fecunda, ha consistido en tratar de
combinar a gran escala la historia conectada y la historia imperial de la Edad Moder-
na sin ninguna pretensién de trato simétrico. El primer intento explicito en esta direc-
cion fue el de Serge Gruzinski en un ensayo publicado en 2001 en un nimero especial
de la conocida revista francesa Annales HSS.** Gruzinski comenzaba su articulo sefialan-
do que «los marcos cronolédgicos y geograficos de la investigacién histérica se vuelven
a veces opresivos. Su rigidez suele encubrir reflejos etnocéntricos ocultos en las tradicio-
nes historiograficas». Tras formular algunas escépticas observaciones a las contribuciones
de expertos en «historia mundial» angl6fona y «estudios poscoloniales», continuaba
apuntando que, en los inicios de la historia moderna, es necesario hacer frente a «pai-
sajes mixtos, frecuentemente desconcertantes y siempre imprevisibles»:

La exhumacién de estas «conexiones» histéricas nos ha llevado a cruzarnos con las hue-
llas de Sanjay Subrahmanyam cuando propone que, en lugar de una historia compara-
da, aproximativa, redundante y llena de supuestos a priori, se prefiera la busqueda y des-
cubrimiento de «historias conectadas». Esto implica a la vez que las historias sean multiples
—que sean plurales y minusculas no las hace anodinas— y que estén ligadas entre si e in-
cluso que puedan comunicarse entre ellas. La presencia de un retablo barroco en el inte-
rior de una capilla hopi genera de hecho problemas de interpretacion que van mucho mas
all del estudio de una comunidad, una regién o un tipo de objeto. Cuando el historia-
dor se enfrenta a realidades que requieren el analisis de multiples dimensiones, deberia
transformarse en una especie de electricista capaz de restablecer las conexiones conti-

3 Romain Bertrand, L histoire & parts égales: Récits d’une rencontre Orient-Occident (xvie-xviie siécles) (Paris: Seuil, 2011).
Muy pocas de las criticas publicadas han advertido que las paginas de este libro estin plagadas de inexactitudes
y errores en las referencias a fuentes neerlandesas, portuguesas y malayas.

3 Véanse, por ejemplo, los importantes escritos de Claude Guillot, «Libre entreprise contre économie dirigée:
Guerres civiles a Banten, 1580-1609», Archipel, 43 (1992), pp. 57-72; Claude Guillot, Lukman Nurhakim y Son-
ny Wibisono, Banten avant Ulslam: Etude archéologique de Banten Girang (Java, Indonésie) 932(2)-1526 (Paris:
EFEQ, 2005); 7d., «Banten: Histoire d’une region», Archipel, nimero especial, 50.

3 Serge Gruzinski, «Les mondes mélés de la monarchie catholique et autres «connected histories»», Annales HSS,
56.1(2011), pp. 85-117.
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nentales e intercontinentales que, durante mucho tiempo, las historiografias nacionales
han conseguido desconectar u ocultar impermeabilizando sus fronteras. Las que separan
Portugal de Espafia constituyen un buen ejemplo de estas desconexiones.

El punto de partida de Gruzinski fueron, pues, los «objetos mestizos», que siem-
pre le habian fascinado, y su metdfora —no mia—, la de un electricista reconectando
lo previamente desconectado. Mi punto de partida habian sido, sin embargo, fenéme-
nos sociales, culturales o politicos, y no necesariamente objetos concretos como pintu-
ras, marmoles o retablos. El didlogo con Gruzinski continué de forma creativa en un se-
minario (sucintamente denominado «América-Asia») que dirigimos los dos durante siete
afos en la Escuela de Estudios Superiores en Ciencias Sociales en Paris, entre finales
de la década de 1990 y principios de la siguiente, en cuyo transcurso él empezé a desa-
rrollar sus ideas sobre la monarquia catdlica de los siglos xv1 y xvi, aplicando un en-
foque de «historias conectadas». Sin embargo, cuando afios més tarde transformoé el
ensayo antes mencionado en un libro, Gruzinski habia adoptado el marco global de
la «<mundializacién», un concepto que no me inspiraba (ni me inspira ain) ningun en-
tusiasmo.*” Desde entonces he retomado el proyecto de combinar historias imperiales
y conectadas, como se refleja en uno de los ensayos incluidos en este volumen.

Para completar el panorama es menester hacer referencia a algunos intentos de cri-
tica a la propuesta de una «historia conectada», formulados desde angulos muy dife-
rentes. Uno de ellos provino de Philippa Levine, una historiadora especialista en Gran
Bretafia y el Imperio britdnico del siglo x1x. En un ensayo escrito en 2014, Levine se pro-
puso, como deja entrever de manera clara el titulo, una defensa de la historia compara-
da basada en la conviccién de que el mejor modo de hacerlo es atacando los enfoques
alternativos.’® Asi, comenzd con una serie de dudosas afirmaciones que, simplemente,
no resisten un escrutinio riguroso, tales como que la historia comparada se practica de
forma esporadica y, por tanto, hay que protegerla como a una suerte de especie amena-
zada, o que, en realidad, esta no tiene ninguna relacién ni compromiso con las fronte-
ras nacionales, y que cualquier problema que pueda detectarse en un enfoque compa-
rativo es, de hecho, un problema general presente en todas las modalidades de historia.
Al caricaturizar asi las criticas a la historia comparada de forma capciosa, Levine pue-
de ya proceder a declarar que todas las alternativas que se han ofrecido son redundan-
tes, puesto que la historia comparada ya contiene lo que estas dicen que aportan. Des-
pués de resumir superficialmente un ensayo mio incluido en este volumen sobre la
historia conectada de los movimientos milenaristas en Eurasia, afirmd, entre otras co-
sas, que «Subrahmanyam no consigue demostrar por qué un enfoque comparativo en
lugar de uno conectado no revelaria la sincronicidad que €l halla entre diversas formas

37 Serge Gruzinski, Las cuatro partes del mundo: Historia de una mundializacién (México: Fondo de Cultura Econdmi-
ca, 2010). Coincido ampliamente con la critica al concepto de «globalizaciéon» expuesta en Frederick Coo-
per, «¢Para qué sirve la globalizacién? La perspectiva de un historiador africanista», Nova Africa, 10 (2002),
pp. 7-33.

38 Philippa Levine, «Is comparative history possible?», History and Theory, 53.3 (2014), pp. 331-347. Para una visién
més equilibrada de la misma cuestion, véase Deborah Cohen y Maura O’Connor, eds., Comparison and history:
Europe in cross-national perspective (Nueva York: Routledge, 2004).
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de milenarismo».* El problema es que el objetivo de mi ensayo no es descubrir la sin-
cronicidad entre esas formas de milenarismo, algo que tomo como un simple punto
de partida y no —como cree Levine de un modo errébneo— un punto de llegada; el
ensayo trata en realidad de la compleja relacién y fecundaciéon mutua de todo un con-
junto de ideologias y movimientos politicos que han actuado en un dmbito geografi-
co extremadamente ductil. Para Levine, cada objeto de estudio tiene asignado un dm-
bito geogréfico rigidamente predeterminado, que en su caso viene dado por el tipo de
historia colonial britanica del todo convencional que le inculcaron en las universida-
des de Oxford y Cambridge. De acuerdo con esta visién, uno puede, al parecer, elegir
si va a trabajar con lo universal o lo particular, teniendo en cuenta que lo particular
conduce de forma ineludible a lo nacional.®

Otra critica a la «historia conectada» ha sido formulada hace poco desde un dngu-
lo muy diferente utilizando el vocabulario de los estudios poscoloniales. La misma co-
yuntura intelectual que en la década de 1990 dio origen a los debates sobre historia com-
parada o conectada a que nos hemos referido produjo una nueva forma de critica del
eurocentrismo de cardcter metahistérico. Su defensor mas conocido ha sido el histo-
riador indio Dipesh Chakrabarty, que en su libro Provincializing Europe traté de cri-
ticar una estructura discursiva que consideraba «imposible “pensar” en cualquier lugar
del mundo sin recurrir a ciertas categorias o conceptos hondamente arraigados en las
tradiciones intelectuales e incluso teoldgicas de Europa».*! Chakrabarty aplico su critica
a diversas corrientes intelectuales, incluido el marxismo, al que él y los restantes miem-
bros de su escuela, conocida como Grupo de Estudios Subalternos, eran particular-
mente afectos. Aunque su carrera como historiador econémico y social comenzé con
una inclinacién por la historia comparada (comparando la estructura de la clase obre-
ra india con la de la inglesa), en el libro al que me refiero habia pasado a practicar una
suerte de metahistoria o historia intelectual, muy poco relacionada con la prictica de
la historia en general. Pese a su critica, continué aferrado, como muchos otros histo-
riadores del Grupo de Estudios Subalternos, a los convencionales ambitos geograficos
del estado-nacion (la India) y una region (en su caso, Bengala), con un foco cronolé-
gico limitado en gran medida al periodo posterior a 1800. Asi pues, con esta delimita-
cién habia muy poca o ninguna interseccién entre los estudios poscoloniales y la his-
toria conectada.*

Por dltimo, Zoltan Biedermann, un historiador de origen aleméan formado en bue-
na parte en Portugal, ha estudiado el mundo alrededor del océano Indico durante los
siglos XvI y xvII a partir sobre todo de fuentes ibéricas. En un ensayo reciente, escrito

% Levine, op. cit., p. 336.

% Témese como ejemplo Alison Bashford y Philippa Levine, eds., The Oxford handbook of the history of eugenics (Ox-
ford: Oxford University Press, 2010), que Levine presenta en su ensayo como modelo de historia comparada.
La obra tiene una primera seccidn «universal» y una segunda y més extensa en la que casi cada capitulo estd di-
vidido segun fronteras nacionales o clasificaciones de regiones convencionales.

# Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial thought and historical difference (Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 2000), p. 4.

%2 Sin embargo, puede percibirse una perspectiva ligeramente diferente en Partha Chatterjee, The black hole of em-
pire: History of a global practice of power (Princeton: Princeton University Press, 2012), en que se abordan algunas
cuestiones derivadas de la historia conectada.
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en un estilo poscolonial y un tanto moralizador, reflexiona sobre cuestiones metodo-
légicas y trata de elaborar una critica de la «historia conectada», que considera que con
el tiempo se ha vuelto predominante e incluso «<omnipresente». «Veinte afios de estudios
de “historia conectada” han conseguido aclarar bien poco sobre si la “conectividad” se
refiere a las conexiones como objeto de estudio, a una cualidad inherente a los obje-
tos estudiados, o al modo en que se puede estudiar cualquier objeto [...] a las tres co-
sas a la vez o, incluso, a cualquier combinacién de ellas».** Esta afirmacién indica que,
de hecho, Biedermann ha prestado poca atencion a la bibliografia pertinente, ya que de-
beria haber quedado bastante claro que mi propédsito no fue nunca el estudio de las
conexiones como tales (un estudio muy tradicional méas propio de los historiadores
del correo y el telégrafo) o una cualidad «inherente» a los objetos (lo cual habria com-
portado una desafortunada estrategia de cosificacién). Confundir dos términos tan
distintos como «circulacion» y «conexién», como Biedermann hace con frecuencia,
también aclara bien poco —o nada— el asunto. Mas bien, la cuestion es si nuestros
actuales dmbitos geogrificos son adecuados o no para encarar la cuestiéon que nos pro-
ponemos investigar. Biedermann sugiere el feo neologismo de «historia (des)conec-
tada» como nueva alternativa, que concibe como una «historia [que] acepta que la
conexién y la desconexion son complementarias, estan interconectadas y son interde-
pendientes». En resumen, es incapaz de comprender la diferencia entre una estrategia
de investigacién pensada para hacer frente a un conjunto de opresivas convenciones
geograficas y la conexiéon como una burda referencia a un acto comunicativo que tie-
ne como presunto contrario la desconexion. Por consiguiente, demuestra también que
es incapaz de entender la distincion tan obvia entre «historia conectada» y «la historia
de las conexiones».

Esta incapacidad tiene serias consecuencias en la anticuada estrategia de investiga-
cién que Biedermann aplica al estudio del Estado da India en Sri Lanka durante el si-
glo xv1y principios del xviI, que no parece representar un gran avance respecto a estu-
dios realizados en la década de 1950.* El historiador que aspire a superar la concepcion
geografica (por no decir el cliché) convencional de una isla aislada en la que irrumpie-
ron invasores europeos y ejercieron una violencia gratuita deberd reconsiderar la his-
toria de Sri Lanka en relacién con otras historias de territorios vecinos tales como Ke-
rala, los estados de habla tamil y telugu o, incluso, el mundo malayo. ¢Por qué, después
de todo, los grandes empresarios mappilas, como Palassi Marikkar, invirtieron, alrede-
dor de 1530, tiempo, esfuerzo e, incluso, su sangre intentando mantener su influen-
cia en lo que quedaba del reino de Kotte? ¢Por qué actuaron como intermediarios entre
los gobernantes de Sri Lanka y el Estado da India durante el periodo de los srivaishna-
vas de habla sobre todo tamil? ¢Con qué fundamento puede el historiador separar las
dos orillas del golfo de Mannar en este periodo, cuando tanta gente se ganaba la vida
atravesandolo continuamente? Cuando Biedermann aborda estas cuestiones es por lo
general a regafiadientes y siempre segun la 6ptica del Estado da India, sin una verda-

# Zoltan Biedermann, «(Dis)connected history and the multiple narratives of global early modernity», Modern
Philology, 119.1 (2021), pp. 13-32.

# Zoltan Biedermann, (Dis)connected empires: Imperial Portugal, Sri Lankan diplomacy, and the making of a Habsburg
conguest in Asia (Oxford: Oxford University Press, 2018).
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dera percepcion de la perspectiva de las otras partes, que tenian sus propios espacios
vitales y concepciones geoestratégicas. Al escribir insipidamente sobre aquellos «lo bas-
tante afortunados como para oir en los archivos otras voces que no sean solo las euro-
peas», no logra percibir que tal «fortuna» estd reservada a quienes adquieren técnicas
de investigacién y no a quienes siguen caminos pisados sin moverse de los archivos co-
nocidos que tienen al alcance de la mano. De manera ir6nica, aunque sefiala la venta-
ja de escribir desde la superioridad ética derivada de «los reajustes mundiales de poder
de los siglos x1x y xx, de los cuales hoy todos nos beneficiamos o sufrimos las conse-
cuencias», el estilo de historia de Biedermann no solo no cuestiona, sino que ni siquie-
ra se plantea el mainstream de la historiografia nacionalista de Sri Lanka.® Sean cuales
sean las dificultades que presenta la historia conectada, me veo obligado a concluir
que la «historia (des)conectada» no es mas que un callején sin salida intelectual con-
cebido para gratificacion propia.

IT

En la segunda parte de la introduccién quisiera referirme con brevedad al contenido
de este volumen. Los siete ensayos que lo integran han sido escritos en un periodo re-
lativamente corto, pero en circunstancias diversas. El primero, «Escrito en el agua», es
una visién de conjunto del imperio portugués en Asia y Africa oriental, el conocido
como Estado da India, entre principios del siglo xvi y mediados del xvi1, destinado en
un primer momento a formar parte de una obra de gran alcance sobre imperios mun-
diales anteriores a 1700. Lo presenté por primera vez en un congreso en Mijas, Espa-
fia, y, posteriormente, lo revisé a la luz de los comentarios de expertos en el imperio
hispanico y en historia medieval. Si bien, como es obvio, enlazaba con mi trabajo an-
terior sobre el imperio portugués publicado en 1993, algunos argumentos fueron ob-
jeto de cambios y matizaciones.* Aunque en él no mencionaba de forma explicita el tra-
bajo de Niels Steensgaard, el ensayo puede considerarse como la ultima descarga de
artilleria en una discusion de larga duracién con este historiador sobre como interpretar
y caracterizar el Estado da India.¥” {Era simplemente, como él crefa, una organizacién
arcaica y depredadora basada en una corrupta combinacién de aduanas y permisos de
navegacion (cartazes), o se trataba de una entidad flexible, dindmica y organizada con
libertad que intentaba dar cabida a una pluralidad de intereses y grupos sociales diver-
gentes, incluidos los casados moradores, misioneros, asiaticos convertidos al cristianis-
mo y mercenarios? Confio que el trasfondo antiweberiano de mi argumentacién re-
sulte evidente también a los lectores.

% Biedermann, «(Dis)connected history...», op. cit., p. 14.

% Sanjay Subrahmanyam, The Portuguese empire in Asia, 1500-1700: A political and economic history (Londres: Long-
man, 1993), 2.2 edicion, Chichester: John Wiley, 2012. Para una reflexién sobre esta obra, véase Sanjay Subrah-
manyam, «“Should auld acquaintance be forgot”, The Portuguese empire in Asia, 1500-1700», Ler Histdria, 79
(2021), pp. 265-276.

¥ Véase también «Tourists, tents and traders: An interview with Niels Steensgaard», ltinerario, 18, 1 (1994),
pp. 31-41.
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A diferencia del primero, el segundo ensayo, «Girar las piedras», trata una cuestion
de historia conectada. Se presentd por primera vez en Paris en mayo de 2000, en un
seminario en la Escuela de Estudios Superiores en Ciencias Sociales en que participa-
ron Serge Gruzinski, R. Bin Wong, Jean-Yves Grenier, Roger Chartier, Anthony Pag-
den y Maurice Aymard, y se publicé el afio siguiente en la revista Annales HSS. El tex-
to que ahora presento se basa en la version inglesa revisada del original en francés, y
propone examinar una conjuncién milenarista de visiones que se dieron entre el Tajo
y el Ganges en los siglos xv1 y xvi1, basaindose en un amplio corpus de fuentes prima-
rias y secundarias. Mi argumento es que, en funcién de las circunstancias, el milena-
rismo podria ser tanto un motor de movimientos antinémicos populares como una
base para ideologias nacionales dominantes. Publicado en un dossier junto con un tex-
to de Gruzinski y un comentario de Chartier, el ensayo tuvo una amplia repercusién,
pero también fue objeto de un furioso ataque nacionalista por parte del historiador
portugués Francisco Bethencourt, a quien respondi en la misma revista.*®

«Una historia comparada de tres imperios» fue escrito en los afios posteriores a mi
trasladado de Francia a Estados Unidos para ensefar historia en la Universidad de Cali-
fornia. El tercer ensayo fue una colaboracion para la revista Common Knowledge por in-
vitacion de sus editores como parte de un numero titulado «Irauma imperial». En él
traté de reflexionar nuevamente sobre la cuestidén de la historia comparada, utilizando
el ejemplo de los imperios como opuestos a las naciones-estado. Era consciente de
que el célebre historiador britdnico John Elliott (con quien habia mantenido un con-
tacto regular mientras ensefié en Oxford entre los afios 2002 y 2004) estaba a punto de
completar una historia comparada de los imperios britanico e hispdnico en América,
que se publico poco después de mi ensayo. En esta obra, Elliott reflexionaba:

La historia comparada se ocupa (o deberia ocuparse) de las similitudes tanto como
de las diferencias, y es poco probable que una comparacién de la historia y la cultura de
grandes y complicados organismos politicos que culmine en series de marcadas dico-
tomias pueda hacer justicia a las complejidades del pasado. Del mismo modo, insistir
en la similitud a costa de la diferencia tendrd un efecto igualmente reduccionista, pues
producird una tendencia a ocultar la diversidad bajo una unidad ficticia. Un enfoque
comparativo de la historia de la colonizacién requiere la identificacién de los puntos
de similitud y contraste en igual medida, y un intento de andlisis y explicacién que
haga justicia a ambos.*

Aqui Elliott parece retomar varias de las ideas de Marc Bloch y aplicarlas al estu-
dio de los imperios. En el caso de mi escrito —que, como resulta obvio, era muchisi-
mo mas corto y esquematico que la minuciosa y extensa obra de Elliott—, las cosas
se hicieron ain més complicadas por dos motivos: yo habia elegido deliberadamente
una comparacion entre tres entidades, no entre dos, de las que solo una solia recibir la
denominacién de imperio «colonial». Dejo a juicio del lector la valoracion de si esta

# Sanjay Subrahmanyam, «Ceci n’est pas un débat ...», Annales HSS, 57.1 (2002), pp. 195-201.

¥ John H. Elliott, Imperios del mundo atlintico: Espaiia y Gran Bretajia en América (1492-1830) (Madrid: Taurus,
2006), p. 15.
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estrategia de triangulacién y configuracion variable de comparaciones obtuvo o no re-
sultados provechosos.

El siguiente ensayo, «Sostener el peso de todo el mundo», que trata sobre las his-
torias conectadas de los imperios ibéricos en ultramar, tuvo una gestacién algo com-
pleja antes de publicarse finalmente en The American Historical Review. Se presentd pri-
mero en Madrid en un congreso organizado por Antonio Feros y Roger Chartier en
febrero de 2004, y constituy6 mi indirecta respuesta al ensayo de Serge Gruzinski so-
bre la monarquia catdlica ya citado. Con posterioridad lo someti a discusion en diver-
sos foros antes de enviar una versidn revisada en profundidad para su publicacién en
The American Historical Review, donde debia formar parte de un dossier, junto con ensa-
yos de Eliga Gould y otros historiadores, sobre diferentes enfoques posibles en el es-
tudio de los imperios de principios de la Edad Moderna. Lamentablemente, la idea del
dossier fracas6 debido al rechazo por parte de diversos evaluadores y la incomprension
de los editores de la revista. El ensayo de Gould y el mio acabaron publicindose en
numeros diferentes de la revista, en su caso con una respuesta critica por parte de otro
historiador.®® Sin embargo, se perdié asi una oportunidad de comparar dos enfoques,
el de la «historia conectada» y la «historia entrelazada», que en ocasiones son objeto de
confusion.

El siguiente texto, «El doloroso parto del Asia portuguesa», sobre la creacién y con-
solidacién del Estado da India en la primera década del siglo xv1, fue presentado por
primera vez en un encuentro sobre los «descubrimientos portugueses» celebrado en el
Deutsches Historisches Museum de Berlin. Comenzé su andadura como un comenta-
rio sobre la publicacién péstuma en 2006 del tercer volumen de Le latin et Iastrolabe,
de Jean Aubin.’! Yo habia tenido el privilegio de presentar oficialmente el primero de
los tres volumenes en la Fundacion Gulbenkian de Paris en 1996, en presencia de Aubin,
y habia hecho lo mismo con los dos volumenes siguientes, aunque, por desgracia, en
su ausencia. No obstante, como el volumen de Aubin era demasiado extenso y diverso
para ser tratado en un breve ensayo, decidi centrarme en uno de los aspectos que tra-
taba. Sigue causindome un gran pesar que este importante volumen, en su mayor parte
una recopilacion de escritos de Aubin llevada a cabo por Luis Filipe Thomaz, no haya
recibido nunca la atencién que merece.*? La lectura de su obra me hizo comprender la
necesidad de examinar mas con mds detenimiento la historia de Oriente Medio de fi-
nales del siglo xv y del xv1 para entender apropiadamente la naturaleza del Estado da
ndia, incluida la intervencién mameluca en el océano Indico.5

Los dos dltimos ensayos son bastante distintos del resto. El primero, «<Mas alld de
la inconmensurabilidad», escrito en un primer momento para un congreso en Minedpo-

50 Eliga H. Gould, «Entangled histories, entangled worlds: The English-speaking Atlantic as a Spanish periphery»,
American Historical Review, 112.3 (2007), pp. 764-786.

5 Jean Aubin, Le latin et I'astrolabe, I1I: Etudes inédites sur le régne de D. Manuel, 1495-1521, en Maria da Conceigdo
Flores, Luis Filipe F. R. Thomaz y Frangoise Aubin, eds. (Paris: Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 2006).

52 No cabe duda alguna de que obras como la de Felipe Fernandez-Armesto, Straits: Beyond the myth of Magellan
(Berkeley: University of California Press, 2022), habrian mejorado si sus autores hubieran prestado la debida
atencidn al complejo y erudito anélisis de Aubin sobre ese periodo.

53 Para un ensayo reciente que sigue los pasos de Aubin, véase Meia Walravens, «Arabic as a language of the South
Asian chancery: Bahmani communications to the Mamluk Sultanate», Arabica, 67 (2020), pp. 409-435.
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lis y presentado posteriormente en el Departamento de Sociologia de la Universidad
de California, trata la cuestién de la inconmensurabilidad y la historia imperial. Se ges-
t6 a partir de dos coloquios. Uno de ellos fue convocado para reflexionar sobre la obra
que el renombrado semi6logo Tzvetan Todorov dedicé a la conquista espafiola de Amé-
rica y su relacién con los trabajos del etnohistoriador estadounidense Bernard Cohn,
que centr6 sus estudios en la India. Dos colegas que investigaban sobre Latinoaméri-
ca, Stuart Schwartz y Serge Gruzinski, expresaron en distintos momentos sus reservas
hacia la concepcién de Todorov, que, por cierto tiempo, habia gozado de muy buena
acogida.** El otro coloquio fue con historiadores de la ciencia, que tenian sus propios
debates sobre el problema de la «inconmensurabilidad», tal como lo habia planteado
Thomas Kuhn. Mi reflexion trat6 sobre estos dos debates aparentemente desconecta-
dos entre si, que, sin embargo, yo veia muy relacionados. Tiempo después, alrededor
de 2015, tuve la ocasion de sacar a colacion estas cuestiones con Todorov, con quien
mantuve una amistosa relacién en sus ultimos afios de vida, cuando ambos coincidimos
en diversos encuentros, pero me quedé claro que por entonces habia perdido su inte-
rés por el tema.

El capitulo que cierra el libro, «A prop6sito de quienes llevan sombrero», también
tuvo origen en un congreso, celebrado en la Universidad Estatal de Pensilvania bajo la
direccién de un historiador y un experto en literatura. Los nueve ensayos que final-
mente se publicaron recogiendo los resultados del congreso reflejaron otros tantos dn-
gulos desde los que Europa fue «observada» por el resto del mundo, ya fuera China, el
norte de Africa o América Latina. Yo recibi el encargo de ofrecer algunas consideracio-
nes sobre la perspectiva desde la India a principios de la Edad Moderna, e intenté que
la seleccién fuera lo mas amplia posible, por lo que tuve en cuenta otros autores y pers-
pectivas, ademas de las obras en persa més conocidas. No hay duda de que se podria
haber hecho mucho mas sobre este tema, y otros expertos lo han retomado desde en-
tonces desde una perspectiva histérica o literaria.

El lector habra advertido, pues, que este libro tiene la forma no tanto de un plato
de comida pesado —y tal vez indigesto—, sino mas bien de unos mezze libaneses o
unas tapas espafiolas. Refleja los multiples enfrentamientos y debates de un estudioso un
tanto itinerante, con residencias y lealtades institucionales cambiantes. He variado tam-
bién muchas veces de postura a lo largo de los casi cuarenta afios que han transcurri-
do desde mis primeras publicaciones. Esta breve introduccion, concebida como una
revision retrospectiva y un balance, ha sido un intento de conferir sentido a estos cam-
bios tanto de contenido como de contexto.

54 Tzvetan Todorov, La conquista de América: El problema del otro, trad. Marti Soler (México: Siglo XXI, 1987). Ber-
nard S. Cohn, Colonialism and its forms of knowledge: The British in India, Nicholas B. Dirks, ed. (Princeton: Princ-
eton University Press, 1996).
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1. ESCRITO EN EL AGUA, PLANES
Y DINAMICAS DEL EsTADO DA INDIA
PORTUGUES?

Muchos fisicos estan haciendo un gran esfuerzo
por componer un panorama general que lo uni-
fique todo en un modelo ideal. Es un juego tre-
mendamente entretenido, pero hoy en dia nin-
guno de los pensadores coincide con ninguno
de los otros pensadores sobre cual es el panora-
ma general.?

PROBLEMAS DE DEFINICION

La tarea de comparar imperios requiere, como es obvio, una reflexién sobre la natu-
raleza del propio dominio y, mas en concreto, en este contexto, sobre la controverti-
da cuestién de los criterios de inclusién y exclusion.’ Los imperios son Estados, pero
no todos los Estados son imperios; podemos empezar por este sencillo aforismo. Pero,
si vamos mas alla de esta deduccidn bastante obvia, parece claro que hay al menos dos
formas muy distintas de pensar en los imperios. Un enfoque, de inspiracién estructu-
ralista, exigiria que cualquier Estado con pretensiones de ser un imperio satisficiera un
gran nimero de criterios. Los «sintomas» de imperio incluirian complejos sistemas je-
rarquicos de administracién, un extenso poderio militar (y los mecanismos fiscales
que lo acompafian), el control de vastos territorios, una nutrida poblacién sometida e
ingresos cuantiosos. No solo se tendrian en cuenta todos estos factores, sino que algu-
nos de nuestros colegas querrian incluso definir los umbrales cuantitativos que deben
alcanzarse en cada uno de estos casos. Debo confesar, de entrada, mi escepticismo
ante esta manera tan dogmatica de proceder. Si el concepto de imperio quiere utilizar-
se también para las formaciones politicas de la Antigliedad, cuando la poblacién mun-

! Traduccién del inglés de Rosa Pérez.
2 R. P. Feynman, QED: The Strange Theory of Light and Matter (Princeton: Princeton University Press, 1985), p. 150.
3 M. Duverger, ed., Le concept d’empire (Paris: Presses Universitaires de France, 1980).
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dial era una mera fraccion de la de, por elegir una fecha, el afio 1700 y las tecnologias
de construccién del aparato estatal distaban bastante de las disponibles en las épocas
medieval y moderna, es evidente que los mismos umbrales demograficos, fiscales o in-
cluso militares podrian no ser validos para, por ejemplo, los aqueménidas y los otoma-
nos del siglo xv1. El problema es mis o menos el mismo que definir un concepto como
el de «ciudad»: muchos nucleos poco importantes del Asia meridional actual supera-
rian en poblacién a las que se consideraban ciudades en la Antigiiedad, pero no fun-
cionan como tales.

En consecuencia, me parece mas sensata una definicion de imperio mds minima-
lista, contingente y coyuntural que, entre otras cosas, tenga en cuenta el paso del tiem-
po; de ese modo, no habria que exigir anacronicamente a los imperios de los siglos
anteriores a la era comun lo mismo que a los primeros imperios modernos. Pero, asi-
mismo, propongo que, incluso con una muestra sincrénica de, por ejemplo, la prime-
ra modernidad, el concepto de «imperio» tenga sus matices. En el periodo comprendi-
do entre 1400 y 1750, hubo algunos claros candidatos al estatus de imperio. Entre ellos
estan los otomanos y los mogoles de Asia meridional, los Ming y Qing de China,
los Habsburgo espafioles a partir de 1520 aproximadamente, y los britanicos y los fran-
ceses desde el siglo xviir. No obstante, hay muchos mas casos cuyo estatus ni tan si-
quiera veian claro los observadores de la época. ¢Estaban los mexicas de Tenochtitlan
(0 los aztecas, como a veces son denominados) al frente de un imperio, como sugeria
la extensién de sus territorios? ¢Y qué hay de la monarquia birmana de la dinastia Toun-
goo entre 1530 y 1600? En suma, ¢qué debemos hacer con los Estados aparentemen-
te «imperiales» que no encajan en el molde y legado definidos en la Antigliedad por
cuatro antecedentes clasicos aceptados de forma generalizada: el imperio de Alejandro
Magno, el de los aqueménidas en Persia, el romano y el de China? Este es el problema
al que nos enfrentamos con los portugueses del siglo xvi. Pues aunque esta claro que
en los afios anteriores a 1580 (cuando se unieron las coronas portuguesa y espafiola)
el monarca portugués no se definia a si mismo como «emperador», tanto los italianos
como sus rivales del norte de Europa vefan mds o menos en esos términos las posesio-
nes portuguesas de ultramar controladas desde Lisboa. Pero, paraddjicamente, no fue
hasta mucho después, en 1822, cuando Pedro IV de Portugal y I de Brasil, de la Casa
de Braganza, adopté en su exilio brasilefo el titulo oficial de «emperador constitucio-
nal». Asi, lejos del enfoque de «méximos» como el descrito, propondria uno de «mini-
mos», en el que los imperios se definirian de forma mds modesta de la siguiente ma-
nera: 1) como Estados con una vasta extensién geografica, que abarcaba mas de un
ambito cultural y una ecozona; 2) como Estados impulsados por un motor ideolégi-
co que reivindicaba formas de dominio extenso y a veces incluso universal, mas que
el mero control de un territorio compacto; 3) como Estados en los que la idea de pro-
tectorado era un componente crucial de su articulacién politica y donde el monarca
no se definia meramente como rey, sino como «rey de reyes», con un esquema jerar-
quico bien definido con diversos grados de soberania, tanto «desde arriba» como «des-
de abajo».

En un ensayo clésico publicado en 1985 sobre la estructura administrativa y poli-
tica del Estado de Portugal y sus dominios en Asia durante los siglos xv1 y xvii, el his-
toriador portugués mas innovador en su campo, Luis Filipe Thomaz, escribié con lu-
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cidez que «cuando lo confrontamos con el actual concepto de imperio, el Estado da
India portugués puede parecernos un tanto original e incluso desconcertante».* Aun
asi, propuso incluir la presencia portuguesa en Asia en la categoria de imperio mien-
tras realizaba un concienzudo esfuerzo por comparar los dominios de los portugueses
con los de los espafioles en América en el mismo periodo. Si el modelo para los espa-
fioles era Roma, argliia Thomaz, el precedente de los portugueses bien podrian haber
sido los fenicios. En marcado contraste, unos afios mas tarde, otro estudio, también a
cargo de una reconocida autoridad en el Estado da India portugués, concluia con las
siguientes observaciones, muy pertinentes para las reflexiones que me propongo reali-
zar en este capitulo:

Es muy cuestionable que lo que los portugueses construyeron en Asia durante los si-
glos xvi y xvi1 deba llevar este titulo [de imperio]. [...] Teniendo en cuenta la podero-
sa imagen evocada por el uso de la palabra «<imperio», asi como la dificultad de conci-
liar el contenido real del Estado da India durante la mayor parte del siglo xvi1 con el
verdadero significado del término, quizd convenga abandonarlo por completo.’

El mismo autor pasaba a proponer dos alternativas: la primera, basada en la idea
bastante vaga de «red», a la que podrian ponerse de inmediato innumerables objecio-
nes debido a su imprecision y absoluta falta de referencia a la nocion de poder, y la se-
gunda en la de protoimperio, una realidad en proceso de convertirse en un imperio,
lo que, a todos los efectos y propésitos, no hace sino rehuir el problema. Desde enton-
ces, algunos otros autores, quizd mas imbuidos del espiritu de la correccion politica,
han ido atin més lejos. La mera mencién en el contexto portugués de términos como
«imperio», arguyen historiadores como M. N. Pearson, significa que habria que recelar
de la motivacién politica de los propios autores, cuyo uso de tal terminologia «estd cer-
ca de invalidar su trabajo».°

Todo ello tiene como trasfondo un importante debate, a veces crispado, hay que
reconocerlo, que es necesario abordar de un modo abierto: en concreto, que han exis-
tido diversas clases de entidades politicas imperiales, no todas las cuales se ajustan a
un unico perfil, con territorios extensos, organizaciones fiscales y catastrales centrali-
zadas y una presencia militar imperial amplia y continua en periferias que estdn rigu-
rosamente controladas desde un centro bien definido. ¢Constituy6 el «<imperio mon-
gol de las estepas» un imperio en el mismo sentido que, por ejemplo, el Imperio mogol
de Asia meridional? ¢Es la estructura fiscal y burocratica del imperio vijayanagara com-
parable en su alcance y magnitud a la de los otomanos? Esta cuestion se complica aun
mas en el caso del Estado da India portugués, una estructura que estaba —por emplear
y adaptar una popular expresién india de la época— «escrita en el agua». Hay que de-
jar claro, pues, que la idea de un imperio portugués en Asia a principios de la Edad Mo-

* Luis Filipe Thomaz, De Ceuta a Timor (Lisboa: Difel, 1994 [1985]), p. 208.

5 A. Disney, «Contrasting Models of “Empire”: The Estado da India in South Asia and East Asia in the Sixteenth
and Early Seventeenth Centuries», en The Portuguese and the Pacific, F. A. Dutra y J. C. dos Santos, eds. (Santa
Barbara: Center for Portuguese Studies, Universidad de California, 1995), pp. 34-35.

¢ M. N. Pearson, «Introduction», en South Asia: Journal of South Asian Studies, 19 (1996), p. 7.

PLANES Y DINAMICAS DEL EsTADO DA iNDIA PORTUGUES — 37



derna serd necesariamente mas controvertida que, por ejemplo, la propuesta de que
existi6 un Imperio romano en la Antigiiedad, lo que ningan historiador actual parece
interesado en negar.

DIMENSIONES Y MOTIVACIONES

Este capitulo presenta una narracién concisa y un tanto esquemdtica de la presencia
portuguesa en Asia y en el océano Indico entre 1505, el afio en que Francisco de Al-
meida fue enviado como primer virrey a la India, y 1665, cuando las hostilidades en-
tre los portugueses y sus principales rivales europeos, los holandeses, hicieron que dicha
presencia casi desapareciera. Mi narracién seguird en gran medida un orden cronolé-
gico y tendrd tres propositos principales. En primer lugar, quiero argumentar que, a di-
ferencia de la historiografia anterior sobre los portugueses, que se habia centrado en la
fase de consolidacién durante la primera mitad del siglo xv1, a la que sigui una fase
de decadencia, que toc6 fondo con los Austrias en la década de 1630, es necesario en-
tender la presencia portuguesa en Asia como algo que estd en constante evolucion, res-
pondiendo a multiples estimulos, tanto en la propia Asia como en Europa. Esto exige
de por si rechazar de plano los métodos estructurales utilizados para definir la esen-
cia de este o aquel imperio, tan habituales en cierta bibliografia. En segundo lugar, doy
por hecho que debemos dejar de centrarnos exclusivamente en el océano Indico occi-
dental (Kerala, Goa y Guyarat) en favor de una perspectiva que conceda mucha mas
importancia a la presencia portuguesa al este del cabo Comorin, en concreto, en la
zona del golfo de Bengala, en el sudeste asiitico y en Extremo Oriente. Asi pues, mi
segundo objetivo es proponer una apertura geografica en nuestra concepcién general
de lo que constituy6 la expansidén portuguesa en Asia y, por tanto, una exploracién de
la superficie de contacto entre imperio «formal» e «informal» con su escala intermedia
de grises.” En tercer lugar, esta la cuestion de qué grupos sociales deben tratarse al de-
finir la historia de la expansién portuguesa en Asia. En vez de centrarnos en exclusiva
en la jerarquia oficial de virreyes, gobernadores y aristocratas (fidalgos), deberiamos fi-
jarnos en otras categorias sociales, que van de los colonos mercaderes (o casados), los
renegados y los mestizos (mestigos) a otros grupos como los cristianos conversos, que
contribuyeron, les gustara o no, a construir el edificio de la presencia portuguesa en
Asia. En suma, si muchos imperios que reconocemos como tales fueron agrarios, tam-
bién deberiamos, en mi opinion, contemplar la opcién de un imperio comercial y a
menudo semiformal en nuestro abanico de posibilidades.

A mediados del siglo xv1, la presencia portuguesa en Asia se extendia de Africa orien-
tal a Japén, a través del golfo Pérsico, la India, Sri Lanka, la peninsula de Malaca y el
sudeste asiatico insular (figura 1). No hay, por tanto, ninguna duda acerca de su exten-
sién territorial; en todo caso, lo que plantea problemas es la densidad de su presencia
en cada una de estas zonas. ¢Cuales eran, pues, las dimensiones humanas de esta es-

7 T.]. Coates, Degredados ¢ Orfis: Colonizagio Dirigida pela Coroa no Imperio Portugués, 1550-1755, trad. J. Vieira de
Lima (Lisboa: CNCDP, 1998).

38 — IMPERIOS ENTRELAZADOS



tructura? Una estimacion contempordnea muy citada situ6 el nimero de portugueses
entre Sofala y China, en tormo a 1540, entre 6.000 y 7.000; por su parte, el cronista Dio-
go do Couto calcul6 que habia unos 16.000 portugueses en toda Asia en la década de
1570. Obviamente, si consideramos el proceso de mestizaje y aculturacion, la cifra de re-
sidentes en los asentamientos oficiales del Asia portuguesa resulta bastante superior.
Esta incluiria las categorias principales, formadas por los casados o casados moradores (es
decir, los colonos que habian contraido matrimonio), soldados y religiosos. La crénica de
Antoénio Bocarro de mediados de la década de 1630 nos brinda un desglose del nime-
ro de casados por asentamiento, lo que demuestra que su presencia atin era destacada
en ese momento en que la presencia portuguesa habia empezado a debilitarse. Curio-
samente, insiste en incluir en la lista no solo a los casados brancos (casados blancos),
como era habitual en los compendios oficiales, sino también a los indios autéctonos
convertidos al cristianismo, a los que llama casados pretos (casados negros).® El célculo de
Bocarro es de unos 4.900 casados blancos y unos 7.500 casados «negros», distribuidos
desde asentamientos tan grandes como Macao y Goa hasta otros tan pequefios como
Sofala y Chuamba (tabla 1).

ASENTAMIENTO Brancos NEGROS
Macao 850 850
Goa 800 2.200
Daman 400 ?
Bassein 400 600
Colombo 350 2.000
Cochin 300 200
Malaca 250 ?
Chaul 200 50
Nagapattinam 140 360
Jaftna 140 270
Santo Tomé 120 200
Thana 80 100
Galle 70 130
Otros 800 525
TotaL 4.900 7.485

Tabla 1. Asentamientos de casados en el Asia portuguesa, 1635

8 Subrahmanyam, The Portuguese Empire in Asia, 1500-1700: A Political and Economic History (Londres: Longman,
1993).
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Figura 1. El imperio portugués en Asia, c. 1500-1700. Fuente: S. E. Alcock, T. N. D Altroy,
K. D. Morrison, eds., Empires: Perspectives from Archaeology and History (Cambridge:
Cambridge University Press, 2009).
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No menos importante, tanto por su distribucion a lo ancho de la geografia como
por su prolongada influencia, fue la presencia misionera, representada en la segunda
mitad del siglo xv1 sobre todo por tres drdenes religiosas: jesuitas, franciscanos y agus-
tinos (tabla 2). La opinién de C. R. Boxer de que el monedero y la cruz continuaban
siendo, todavia a mediados del siglo xvir, los dos polos de atraccién en torno a los que
giraba la presencia portuguesa en Asia, tiene seguramente parte de verdad.’ Esta es la
impresién que produce la lectura de los multiples diarios de viaje contemporaneos,
aunque sus autores no siempre simpatizaran con las ambiciones misioneras de los por-
tugueses. Gracias a la combinacion de la actividad misionera, el mestizaje y el comer-
cio privado, los dialectos criollos de base portuguesa han sobrevivido hasta nuestros
dias. De hecho, los restos arquitecténicos que perduran en lo que una vez fue el Asia
portuguesa son, ademas de algunas fortalezas, edificios religiosos, promovidos tanto
por el patronato real portugués (padroado real) como por las poderosas 6rdenes religio-
sas (tabla 2).

No deberiamos dar por sentado que esta historia estuvo exenta conflictos que, de
hecho, no estuvieron limitados al enfrentamiento entre cristianos y musulmanes, como
lo estuvieron en la peninsula ibérica y el norte de Africa a finales del siglo xv1 y prin-
cipios del xvir. Con la Contrarreforma catélica, los hindues y budistas, entre otros, em-
pezaron a ser vistos con 0jos cada vez mas criticos; a finales del siglo xv1, incluso los
cristianos sirios orientales fueron obligados a amoldarse a los rituales y cdnones esta-
blecidos por Roma y aplicados por el padroado portugués. Tal como muestra la tabla 2,
existe una estrecha correlacion entre los grandes centros de la presencia oficial (como
Goa, Malabar y Sri Lanka) y la presencia misionera.

Aparte de mercaderes y religiosos, el Estado portugués cont6 también, a lo largo de
los siglos xv1 y xvi1, con varios miles de soldados y marineros, repartidos en diversas
guarniciones y flotas. Hubo, ademas, un nimero cada vez mayor de mercenarios y re-
negados que no trabajaban para los portugueses, sino para potencias asiaticas y, por ul-
timo, una poblacién sometida de diversa magnitud, concentrada principalmente en
Goa, en la llamada «provincia del norte», en las tierras bajas de la costa de Sri Lanka,
bajo control portugués entre las décadas de 1580 y 1630, y en partes del valle de Zam-
beze, en Africa oriental. Si sumaramos los residentes de estas zonas, tendriamos, sin
duda, una poblacién de varios cientos de miles de personas, tal vez incluso un millén,
que se hallaban mds o menos bajo el yugo del Estado portugués, ademas de las pobla-
ciones «clientes» informales de cristianos, que estaban controladas, en parte, por insti-
tuciones religiosas. Estas cifras contintian siendo muy aproximadas y, obviamente, va-
rian de una época a otra, aumentan a lo largo de la primera mitad del siglo xv1 para
alcanzar su nivel maximo entre 1590 y 1610.

° C. R. Boxer, The Portuguese Seaborne Empire 1415-1815 (Nueva York: Knopf, 1969).
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Figura 2. Catedral del Bom Jesus, Goa. Fuente: Falko Berger (licencia CC BY-SA 3.0).

ASENTAMIENTO Franciscanos CaPucHINOS AGUSTINOS DoOMINICOS — JESUITAS
Goa 149 75 125 102 148
Africa oriental 0 8 10 14
Etiopia 0 0 0 21
Asia occidental 0 33 0

Sind 0 3 0

Dui 0 10 0 8

Daman 0 10 6 8
Bassein 38 0 8 12 15
Chaul 26 15 15 31 8
Prov. del norte (otros) 27 12 20 7 38
Corte mogola 0

Kanara

Cochin 58 15 20 20

Malabar (otros) 20 0 0 0

Provincia de Malabar 0 0 0 0 190
Sri Lanka 96 10 18 18 0

(Continiia en la pdgina signiente.)
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ASENTAMIENTO Franciscanos CaPucHINOS AGUSTINOS DoMINICOS — JESUITAS
Coromandel 0 0 8 5 0
Bengala 0 0 17 0 0
Malaca 0 12 6 10 0
China, etc. 0 15 15 12 190
Solor 0 0 0 15 0
Otros 3 0 0 0 15
TortaL 423 182 302 256 660

Tabla 2. Ordenes religiosas en Asia, 1635

¢Cdémo se alcanzaron estos niveles de poblacion tan elevados como dispersos?
A riesgo de parecer anticuado, no estaria de mas empezar con un anélisis de la metré-
poli, para lo cual convendria reflexionar brevemente sobre el trasfondo europeo de la
expansion portuguesa en Asia. A menudo se ha sefialado que Portugal era uno de los pai-
ses menos «avanzados» de Europa en el momento de iniciar su expansion y, sin duda,
mucho menos prospero histéricamente que Italia del norte y central, Francia o Espafia.
Portugal fue la ultima regién de la peninsula ibérica en recibir la invasiéon romana, en
ser incorporada al imperio visigodo y en adoptar el calendario cristiano y los titulos de
nobleza al estilo de otros paises. Quienes viajaron a Portugal a principios del siglo xvr
desde otros puntos de Europa a menudo hicieron observaciones sobre el aislamiento
y la pobreza del pais, en abierto contraste con Venecia, Florencia o, incluso, la Espafia
de los Reyes Catdlicos y Carlos V. Sin duda, lo que hizo posible la expansion en ultra-
mar en estas circunstancias tan poco favorables fue la intervencion del Estado, que en el
crucial periodo de Manuel I (r. 1495-1521) era una especie de Estado mercantilista.
El resultado fue una expansion impulsada por motivos tanto «materialistas» como «idea-
listas». Los historiadores modernos tienden a evitar el término «mercantilismo», aducien-
do que simplifica un conjunto demasiado complejo de politicas estatales. No obstan-
te, como bien saben los historiadores tanto de Asia como de Europa, en este periodo,
se observan, en efecto, determinadas estrategias que transformaron los Estados en em-
presas cuasi comerciales que llegaron a rivalizar con aquellos de sus subditos que se de-
dicaban a tales actividades. Aplicando el método de la historia comparada al caso de
Portugal, el autor de una obra muy conocida ha llegado a hablar de «capitalismo mo-
narquico» (capitalismo mondrquico portugués); este es el fendmeno que deseo plantear aqui
al hablar de mercantilismo.'

Los historiadores de la Baja Edad Media han demostrado de manera convincente
que la monarquia portuguesa fue el eje que, a partir del siglo x1v, mantuvo el equilibrio
entre sectores antagonicos del pais, no en el sentido de una lucha de clases pura y dura,
sino de un conflicto entre regiones, entre el interior y la costa, entre una nobleza atrai-

10 M. N. Dias, O capitalismo mondrquico portugués (1415-1549): Contribuicio para o estudo das origens do capitalismo
moderno, 2 vols. (Coimbra: Universidad de Coimbra, 1963-1964).
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da por Castilla y una burguesia urbana y una clase artesanal que veian en el comercio
la palanca de la prosperidad, dada la ubicacién de Portugal —y sobre todo de Lisboa—
en la confluencia del Mediterrineo y el Atldntico. Esta lucha revestia especial comple-
jidad, porque la propia nobleza estaba dividida en cuestiones fundamentales relativas
tanto a la politica interior como de la expansion, una divisién que se agravo todavia
mas con la entrada de algunos mercaderes en la baja nobleza.

La estrategia basica de los monarcas, cuyo dmbito de influencia se amplié con
el vacio creado por grupos antagdénicos que tiraban cada uno por su lado, no pare-
ce del todo distinta a la empleada en ocasiones por los Reyes Catdlicos, Isabel y Fer-
nando, en los vecinos reinos de Castilla y Aragén. También alli se cre6 una alian-
za de las ciudades (la llamada hermandad) en la década de 1470 para combatir el
poder de la aristocracia rural; también alli, la Corona intent6 hacerse con el control
de las 6rdenes militares, las mas importantes de las cuales eran, en Portugal, las de
Cristo, Santiago y Avis. No obstante, la diferencia crucial radicé en la actitud hacia
el comercio. Por mas que los soberanos espafioles se esforzaran a veces por imitar el
«modelo» portugués —fundando su propia Casa de Contrataciéon en enero de 1503,
por ejemplo, como un claro reflejo de la Casa da India portuguesa—, los dos pro-
yectos continuaron siendo muy distintos en espiritu hasta bien entrada la década
de 1550.

Una de las instituciones mds importantes, y bastante originales, del sistema portu-
gués colonial de finales del siglo xv fue la feitoria, o factoria. Las ciudades medievales
tanto de Europa como de Asia que tenian numerosas colonias de residentes extran-
jeros acostumbraron a desarrollar sistemas de regulacién interna para ellas, lo que en
ocasiones les confirié una autonomia social y juridica considerable. En ciudades del
sudeste asidtico como la Malaca del siglo xv, esta practica derivo en un sistema de mul-
tiples jefes comunales (o syahbandars), de manera que los guyaraties, los tamiles, los ja-
vaneses y otros grupos tenian cada uno un lider «representativo». En el Mediterrdneo
y los Paises Bajos, el sistema de consules de distintas «naciones» obedecia a una fun-
cion similar. Asi, por ejemplo, en Brujas, los venecianos y los genoveses tenian su pro-
pio cénsul, al igual que los mercaderes hansedticos y los alemanes del sur. La funcion
de estos consules es, sin embargo, diferente, tanto en la teoria como en la prictica, del
concepto portugués de factor (feitor), cuya legitimidad (y remuneracién) no provenia
de la comunidad de mercaderes en la que residia, sino de una autoridad estatal exter-
na. Una de las primeras feiforias portuguesas cuya historia podemos trazar en detalle se
encontraba en la ciudad de Brujas, donde permanecié hasta su traslado a Amberes en
1498 (el afio que Vasco de Gama llegd a la India) después de una década de inestabili-
dad politica local.

Alli, como en otros lugares, la actividad del feitor estaba relacionada con un aspec-
to de los intereses de la Corona que fue cobrando cada vez més importancia durante el
siglo xv: el comercio realizado en barcos reales (naus del-Rez). Consta que, al menos des-
de el tercer cuarto del siglo x1v, la Corona portuguesa manifest6 esporddicamente un
interés directo en el comercio. En los afios centrales del siglo siguiente, el célebre in-
fante Enrique el Navegante (1394-1460) tenia barcos mercantes de su propiedad, e
incluso financi6 expediciones de corsarios; més tarde, el rey Juan II (r. 1485-1495) dis-
puso de barcos que comerciaban con Midelburgo antes incluso de acceder al trono.
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Aunque atin operaban a una escala mis o menos pequefia, estos capitalistas mercanti-
les regios comerciaban con esclavos y azucar, y vendian grano, vino y fruta produci-
dos en sus reguengos (realengos), un ejemplo que imitaron nobles como el duque de
Braganza, el conde de Vila Real e incluso el duque de Beja (el futuro rey Manuel I),
que en la década de 1480 ya tenia su propio factor en Flandes. Asi pues, el califica-
tivo despectivo aplicado por el rey francés Francisco I al rey Manuel a principios del
siglo xvi —el «rey tendero» (le roi epicier)— se remontaba al menos a principios
del siglo xv.

El mercantilismo real portugués alcanzé su apogeo entre las décadas de 1480y 1520,
bajo Juan II y su sucesor Manuel I (r. 1495-1521). Antes, el reinado de Alfonso V
(r. 1448-1481) se habia caracterizado mds que por su participacion en el comercio ma-
ritimo por su aventurismo militar en el norte de Africa. En un primer momento fue el
tio del rey, el infante Enrique, quien se ocup6 de la expansién en ultramar. En 1469,
tras la muerte de este, el rey Alfonso V (r. 1438-1477) confi6 durante un periodo de seis
afos la ruta mercantil portuguesa mds prospera, la de la costa de Guinea, a un préspe-
ro mercader con sede en Lisboa. El privilegio estaba condicionado a que el contratis-
ta acelerara la exploracion de la costa africana. Como resultado imprevisto de ello, en
1471, los portugueses pudieron llegar a lo que més tarde se llamé San Jorge de la Mina.
Enseguida se dieron cuenta de su importancia y, a pesar de que apenas produjo nada
hasta la década de 1480, con el tiempo se convertiria en un importante centro de co-
mercio de oro.

La politica de Juan II contrast6 abiertamente con la de su padre: desde el primer
momento dio muestras de su impaciencia con la nobleza terrateniente y sus preferen-
cias al mandar ejecutar al duque de Braganza, el mas poderoso de ellos, y volver la es-
palda a Castilla. Sus directrices sobre la expansidn hacia el sur relegaron la costosa ruta
norteafricana —pese a lo gratas que habrian sido para la nobleza, que podria enviar
alli a sus segundones e hijos ilegitimos— por la ruta atlantica. A principios de 1482,
se construyd una importante fortaleza en San Jorge de la Mina y, a principios del
siglo xv1, una docena de carabelas hacia todos los afos el viaje de Lisboa a las facto-
rias dedicadas al comercio de oro, para regresar invariablemente con grandes canti-
dades de metal precioso. Su interés por el comercio mds que por la conquista militar
hizo de Juan II el benefactor natural de hombres como Cristobal Colén, que en 1486
le present6 una propuesta para buscar una ruta a la India por el oeste. Como es bien
sabido, Juan II la rechazo, pero su negativa no se debié a que hubiera retomado el tra-
dicional interés portugués por el norte de Africa, sino a que tenia sus propios planes.
Acababa de enviar emisarios a Africa oriental por tierra y a la India por el Mediterra-
neo; poco después, en 1487-1488, pudo saborear las mieles del triunfo cuando su sub-
dito Bartolomé Diaz doblé por primera vez el cabo de Buena Esperanza, abriendo asi
la ruta maritima a la India que, debido a la fuerte resistencia interna, no empezd a ser
explotada hasta una década més tarde, una vez que, en 1495, tras el ascenso al trono
de Manuel I, una mintscula flota comandada por Vasco de Gama fue enviada a explo-
rar el océano fndico.

Hasta ahora hemos subrayado dos componentes basicos: en primer lugar, el capi-
tal y la pericia y, en segundo, una estructura institucional fundamentada en la feitoria
y su patrono el feitor. Dado que la exploracién del Atlantico se centr6 en gran medida
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en el descubrimiento y la colonizacion de islas desiertas, la fuerza tuvo poca importan-
cia alli, salvo en la denominada guerra do corso practicada tanto por portugueses como
por espafioles y franceses. La fuerza militar —la preocupacién de un sector de la so-
ciedad portuguesa— alcanz6 su maxima expresion en otros lugares, en las sangrientas
campaiias del norte de Africa, tales como la toma de Ceuta y la defensa de Alcazarse-
guir, Arcila o Tanger.

IDEOLOGIAS IMPERIALISTAS

Si mi argumento se lleva al extremo, podria parecer que sostengo que la empresa de
expansion portuguesa en el siglo xv se concibid en compartimentos estancos, uno en
el que residian el calculo racional y el comercio, y otro en el que lo hacian las pasio-
nes atavicas del sentimiento antimusulman. En realidad no fue asi y, de hecho, el mer-
cantilismo monarquico del reinado de Manuel I no puede analizarse sin su inevitable
contrapunto, el mesianismo mondrquico. El componente religioso que, por lo gene-
ral, acompafié a la expansién portuguesa constituye un lugar comun en los escritos so-
bre el tema, que mencionan, entre otras motivaciones, el «espiritu de cruzada» de los
lusitanos o la inercia de la Reconquista en la peninsula ibérica. La obra del mejor ided-
logo contemporineo de la expansion portuguesa, el cronista del siglo xvi Jodo de Ba-
rros, respalda esta perspectiva. Aunque su rey Juan III le habia ordenado escribir sobre
las hazafias de los portugueses en el descubrimiento y conquista de los mares y tierras
de Oriente, Barros empez6 su magnifica crénica de Asia refiriendo que, en la tierra de
Arabia, el «gran Anticristo» Mahoma habia ascendido al poder a finales del siglo vi, lo
que habia conducido a la conquista musulmana de la propia Arabia, asi como de par-
tes de Siria, Persia y Egipto. Era, pues, el surgimiento del islam lo que, en opinién de
Barros, proporcionaba el punto de partida légico para entender cémo los portugueses
habian acabado en Asia; a continuacion, Barros abordaba la conquista musulmana de
la peninsula ibérica, la Reconquista, las exploraciones del Atldntico y el cartografiado
de la costa oeste de Africa, relegando la primera expedicién portuguesa al océano In-
dico al cuarto libro de su primera Década.

No obstante, un lector atento de la obra Barros y de otros escritos y documentos
de la época pronto descubre que aquellos que estaban tan motivados por la religion
eran a menudo los mismos en cuyo pecho habitaba el més ferviente espiritu mercan-
tilista. Un ejemplo de ello es el infante Enrique el Navegante, gran maestre y funda-
dor del padroado da Ordem de Cristo, que se convertiria en el padroado real durante el
reinado de Manuel I gracias a bulas papales, pero también mercader de azucar y trafi-
cante de esclavos, asi como promotor de expediciones corsarias. Pese al fervor religio-
so de Enrique, el mesianismo portugués se ha asociado casi en exclusiva con el bisnie-
to de Manuel I, Sebastian I (m. 1578), destinatario de un verdadero culto mesianico
tras su muerte en el norte de Africa en 1578. Recientemente, sin embargo, los historia-
dores han senalado la existencia de un mesianismo de una clase diversa en la corte de
Manuel I. Reflejado en los escritos de algunos de sus cortesanos como Duarte Galvio
y Duarte Pacheco Pereira, la inmediata razén psicoldgica para ese mesianismo fue el
hasta cierto punto imprevisto ascenso del monarca al trono, tras los fallecimientos for-
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tuitos de seis de sus predecesores en la linea sucesoria.!! Mds aun, parece ser que Ma-
nuel I fue educado en las ideas religiosas de Joaquin de Fiore (c. 1130-1202), un mon-
je cisterciense originario de Calabria al que algunos te6logos consideraban un santo y
otros un hereje.!? El pensamiento joaquinista giraba en torno a una serie de ideas cen-
trales: la conviccion de que habia que trascender la interpretacion literal de las Sagra-
das Escrituras para llegar al espiritu, un enfoque trinitario de la historia y una visiéon
apocaliptica que sostenia que pronto amaneceria una nueva era, correspondiente al
Quinto Imperio del libro biblico de Daniel. Ademas, en la Europa de finales del si-
glo xv reinaba una influyente coyuntura milenarista, y parece que no solo cristianos
como Colén y Savonarola, sino también judios ibéricos (perseguidos tanto en la veci-
na Espafia como en el Portugal de Manuel I) abrazaron hasta cierto punto tales ideas
escatologicas.

Es posible que estas creencias mesidnicas, fomentadas por algunos miembros influ-
yentes de su consejo tras su ascension al trono, permitieran al rey Manuel I actuar en
ocasiones de una manera sumamente autocratica por creerse inspirado por el Espiritu
Santo. La influencia joaquinista en el monarca trajo consigo otro efecto, la preocupa-
cion (que llegd a ser obsesiva) por la reconquista de Jerusalén, presentada durante su
reinado como la culminacién légica de la expansion en ultramar y el broche de oro
que le permitiria atribuirse el titulo de emperador de Oriente (o quiza incluso de em-
perador universal). La recuperacion de Jerusalén fue una empresa que nacié y muri6
con Manuel I, pues ni sus predecesores ni sus sucesores parecieron muy entusiasma-
dos con ella. No obstante, deberiamos destacar que, incluso en términos tacticos, no
habia por fuerza una contradiccidn entre el mercantilismo y el mesianismo del rey, ya
que el primero podia con facilidad amoldarse al segundo. El plan del monarca consis-
tia en lanzar un doble ataque contra el reino mameluco de Egipto (o el «sultanato
de Babilonia», como lo denominaban sus seguidores mesianicos), uno por el norte de
Africa y el otro por el mar Rojo, una vez que los portugueses estuvieran asentados en
el océano Indico. Es cierto que esa estrategia requeria reactivar el frente norteafricano,
tras un periodo de inactividad bajo Juan II, y, por tanto, la desviacién de recursos de
la actividad mercantil. El frente maritimo estaba destinado en realidad a matar dos pa-
jaros de un tiro, ya que el bloqueo de la entrada al mar Rojo no solo otorgaria a los
portugueses una ventaja decisiva en el mercado europeo de la pimienta y las especias
sobre sus rivales venecianos (cuyos proveedores eran El Cairo y Alejandria), sino que
también reduciria la base de ingresos de los mamelucos.

Para alcanzar este objetivo se requeria el apoyo de diversas potencias asiaticas, pero
en este punto, Manuel y los suyos estaban muy mal informados, pues, incluso tras el
regreso de Vasco de Gama a Portugal en 1499, creian que el nimero de reinos cristia-
nos en Asia era muy superior a lo que en realidad era. A la larga, esta estrategia pasa-
ba por establecer una alianza con Etiopia, el Estado gobernado por el negus, a quien
los portugueses identificaban como el mitico preste Juan. Una alianza que encontrd

Y. Aubin, Le Latin et I’Astrolabe: recherches sur le Portugal de la Renaissance, son expansion en Asie et les relations inter-
nationales, vol. 1 (Paris: Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 1996).

2 L. F. F. R. Thomaz, «’idée impériale manueline», en La Déconverte, le Portugal et I’Europe, J. Aubin, ed. (Paris:
Centre Culturel Portugais, 1990), pp. 35-103.
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una viva oposicion tanto en Portugal como en el Asia portuguesa. Asi pues, el mercan-
tilismo real era, en parte, una condicién necesaria para la puesta en practica de planes
mesidnicos: hacer la guerra requeria recursos, sobre todo tratindose de una contienda
que era improbable que entusiasmara a la nobleza, como seguramente tampoco lo
hubiera hecho la campana de Jerusalén, de haberse emprendido (Costa y Rodrigues,
1992). La idea de mantener un ejército permanente de mayor tamafio, que cobr6 po-
pularidad en el reinado de Manuel I, era una consecuencia natural de esta l6gica. Tam-
bién era el siguiente paso en el desarrollo del absolutismo real que nunca llegd a dar-
se del todo. El problema fundamental de los dos principios que rigieron la politica
colonial de Manuel I no fue, pues, su naturaleza aparentemente contradictoria, sino
mas bien la hostilidad que suscitaba en determinados circulos.

Como es bien sabido, tras una serie de expediciones maritimas a la vez comercia-
les y militares, incluidas las dos encabezadas por el propio Vasco de Gama entre 1497
y 1499 y, de nuevo, entre 1502 y 1503, la presencia de los portugueses en Asia alcan-
z6 una cierta solidez y estabilidad en 1505 con el nombramiento de Francisco de Al-
meida como primer virrey. Los cuatro afios de su virreinato aiin suscitan controversia.
Aparte de una serie de misiones exploratorias a las que el virrey accedio a regafiadien-
tes, lo mas destacado de este periodo en el terreno geopolitico fue la derrota de una
flota expedicionaria mameluca frente al puerto guyarati de Diu en 1509. No obstante,
los seis afos siguientes, entre 1509 y 1515, fueron espectaculares. El gobernador du-
rante este periodo, el célebre Alfonso de Albuquerque, muy afecto a la ideologia me-
sidnica manuelina, logrd capturar, primero, Goa; luego, Malaca y, por tltimo, el puer-
to insular de Ormuz en el golfo Pérsico. En 1521, las fortalezas portuguesas, eran, de
oeste a este las siguientes (con la fecha de construccién entre paréntesis): Sofala (1505),
Mozambique (1508), Ormuz (1515), Chaul (1521), Goa (1510), Cananor (1505), Cali-
cut (1513), Cochin (1503), Kollam (1519), Colombo (1518), Pasai (1521) y Malaca
(1511). Algunas habian sido abandonadas, como Kilwa (1505-1512) y las islas de So-
cotra (1507-1511) y Anjedive (1505-1507). Sin duda, atin quedaban algunos huecos im-
portantes. Uno de ellos era Adén, que custodiaba la entrada al mar Rojo y que Albu-
querque no pudo tomar; tampoco el largo y recortado litoral de Guyarat y el Konkan
albergaban aun asentamiento portugués alguno.

LA CREACION DE UNA DIALECTICA

La actividad del periodo que hemos tratado se desarroll6 sobre todo en el océano
Indico occidental, entre Sri Lanka y la costa de Africa. Desde 1505, el objetivo portu-
gués fue construir una cadena de fortalezas en esa region (figura 3) y Albuquerque lo
ejecutd hasta las dltimas consecuencias. La Unica iniciativa importante que Albuquer-
que emprendi6 fuera del océano Indico occidental fue la captura de Malaca en agosto
de 1511, una expedicién con implicaciones profundas y, hasta cierto punto, imprevis-
tas para la empresa portuguesa al crear un segundo eje de actividad al este del cabo
Comorin.

En los afios anteriores a la conquista de Malaca, los portugueses habian estableci-
do alianzas con la comunidad mercantil de esta ciudad, formada, en su mayor parte,
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por mercaderes tamiles con una posicion destacada en el golfo de Bengala. El otro co-
lectivo importante, los guyaratis, dedicados sobre todo al comercio con Malabar, Gu-
yarat, el mar Rojo y el golfo Pérsico, huy6 en masa de Malaca cuando esta cayd en ma-
nos portuguesas. Fue a través de los tamiles como Albuquerque y su representante, el
primer capitan Rui de Brito Patalim, intentaron entablar contacto con diversos puntos
del litoral del golfo de Bengala, el sudeste asidtico insular y Extremo Oriente. En 1511,
primero, y en 1515, tras la muerte de Albuquerque, después, la Corona portuguesa y
varios mercaderes tamiles (entre los que destac6 un tal Setu Nayinar) colaboraron en
una serie de expediciones maritimas a Martaban en Birmania, a Pulicat en el sureste de
la India o las Molucas, entre otros destinos.” Estas expediciones de descubrimiento y
exploracidn, en las que la Corona portuguesa se asoci6 en pie de igualdad con los ta-
miles, continuaron hasta 1518, aproximadamente. A partir de entonces, se hizo con el
control absoluto, designando a un capitin, a un factor y a un escribiente a bordo de
cada navio, todos portugueses.

Figura 3. Fort Chapora, Goa. Fuente: Prayash Giria (licencia CC BY-SA 3.0).

Fue en estas expediciones donde se forjé el sistema de carreiras entre determinados
puertos de Asia como Pulicat y Malaca, o Malaca y Chittagong en Bengala. El sistema
no fue exclusivo de las regiones situadas al este del cabo Comorin. En el océano Indi-
co occidental también habia una serie de carreiras, como la que conectaba Ormuz con
diversos puertos de la costa de la India. No obstante, a partir de la década de 1520, las
carreiras representaron el compromiso entre la Corona y los intereses privados, ya que

13 S. Subrahmanyam, Improvising Empire: Portuguese Trade and Settlement in the Bay of Bengal, 1500-1700 (Delhi:
Oxford University Press, 1990) y S. Subrahmanyam, The Political Economy of Commerce: Southern India, 1500-
1650 (Cambridge: Cambridge University Press, 1990).
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el capitan y el resto de los oficiales podian utilizar libremente una determinada pro-
porcién de la bodega (su guintalada), ademas de recibir un salario. No fue infrecuente
que los nobles que en esos afios se embarcaban en Portugal con rumbo a Asia lo hicie-
ran con cartas de autorizacién del rey mediante las que se les nombraba capitanes de
alguna carreira. La Corona proporcionaba el barco y sus intereses comerciales queda-
ban, en parte, garantizados por su control sobre casi todo el espacio de carga.

Las primeras rutas comerciales oficiales que operaron al este del cabo Comorin
fueron las que unian la costa oeste de la India con las islas de Banda en las Molucas,
pasando por Malaca, Coromandel (es decir, Pulicat) y Pegu, en la Baja Birmania. A es-
tas les siguieron otras entre Bengala y un sinfin de puertos de la peninsula de Malaca.
No result6 infrecuente que los capitanes de las naves desempefiaran misiones diplo-
maticas actuando como embajadores y estableciendo relaciones entre Goa y los sobe-
ranos de los puertos de destino de las carreiras.

A Albuquerque le sustituyé como gobernador Lopo Soares de Albergaria, su im-
placable rival, que tenia una visiéon contrapuesta del comercio en Asia. Los tres afios
que permanecio en el cargo, entre 1515 y 1518, tuvieron, a su manera, tanto impacto
como los de su mas famoso predecesor. Lopo Soares era un declarado «librecambista»
partidario de que los portugueses pudieran ir a cualquier parte de Asia para lucrarse,
por lo que puso en marcha lo que se ha denominado la «gran libertad» (grande soltura),
que fue la antitesis del dirigismo de Albuquerque (Bouchon y Thomaz, 1988). Hacia
1520 esta politica habia producido resultados impresionantes, de modo que los merca-
deres portugueses estaban presentes en la mayoria de los puertos importantes del gol-
fo de Bengala y en lugares como Patani y Pahang, en la peninsula de Malaca. El nu-
mero de mercaderes que se beneficiaron de su politica no era nada despreciable. En
Pulicat, en la costa de Coromandel en la India suroriental, habia doscientos o trescien-
tos portugueses en el afio 1520, y podian encontrarse nucleos mas pequefios en Mar-
taban, Tenasserim y otros centros del litoral del golfo de Bengala. Esta presencia de
mercaderes privados lleg6 a ser un claro estorbo para los capitanes de los navios rea-
les, tanto mds porque algunos de ellos no tuvieron inconveniente en practicar la pira-
teria o el corsarismo cuando les convino. O, peor aun, para los intereses de la corona
portuguesa, podian renegar del cristianismo, convertirse al islam y aliarse con gobier-
nos como el del sultanato de Bengala.

Estos dos modelos de expansion, el del océano Indico occidental y el del golfo de
Bengala, por un lado, y el del sudeste asiatico, por otro, han sido en ocasiones compa-
rados con otros dos que los portugueses habian establecido antes: el primero con el
del norte de Africa y el segundo con el de la costa occidental del mismo continente.
Al hacerlo, se ha querido destacar que, en el primer caso la dimensién militar domind
sobre la comercial y la alta nobleza tuvo una participacién relativamente destacada,
mientras que, en el segundo, el incentivo mercantil dominé sobre el militar, y la no-
bleza media y baja, asi como otros estratos de la sociedad portuguesa, fueron mucho
mas visibles. Los procesos del periodo entre 1525 y 1540 sirvieron en su mayor parte
para afianzar esta distinciéon mas que para difuminarla.

Llegados a este punto, convendria trazar un breve balance de los efectivos huma-
nos que participaron en esta fase de la construccién del imperio portugués. En 1516
habria en torno a unos 4000 portugueses en Asia que, segun Joio de Castro habrian
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ascendido a 6.000 o 7.000 hacia 1540. De ellos, unos 400 se encontraban en Cochin,
250 en Malaca y menos de 150 en Ormuz. A estos habria que afiadir todos los que se
hallaban fuera del control del Estado portugués. Es posible que, en 1550, hasta 200 es-
tuvieran establecidos en Etiopia, y entre tres y cuatro veces mds en el conjunto de to-
dos los puertos de la costa de Coromandel de la India oriental, un nimero similar a
los que residirian en los diversos centros adquiridos en la costa oeste de la India des-
pués de Albuquerque, como Bassein, Daman, Chadl y Diu.

Dos de estos ultimos, Bassein y Diu, se los habia cedido de mala gana el sultin Ba-
hadur de Guyarat en 1534 y 1535, respectivamente. El primero, designado como la
provincia del norte (provincia do norte), cumplia dos funciones, la primera, asegurar las
vias de abastecimiento de Goa, que sufria un déficit de alimentos, y la segunda, satis-
facer las pretensiones sefioriales de los fidalgos que quedaban mediante la concesion de
propiedades agricolas o prazos. Chaul, donde ya en 1521 se construyé una fortaleza,
debia actuar, junto con Diu, como freno a la actividad mercantil guyarati entre la costa
oeste de la India y los puertos «enemigos» del Estado portugués. Estos centros comple-
mentaron, pero no alteraron en lo fundamental, la red comercial portuguesa del océano
Indico occidental tal como era en 1515. El hecho de que generaran no pocos ingresos
por impuestos sobre la tierra y el comercio fue una razén mds para su adquisicion.
De igual modo, los cambios en la presencia portuguesa en Africa oriental durante la
década de 1530 estuvieron dirigidos més a la consolidacion del modelo que a su rees-
tructuracion. Ya en tiempos de Albuquerque, los portugueses habian abandonado su
fortaleza de Kilwa y, en la década de 1530, empezaron a penetrar en el valle del Zam-
beze, en un intento por controlar las vias terrestres de abastecimiento de los puertos.
Se fundaron pequenos asentamientos en Sena y Tete, y después, en 1544, en Quelimane.

La mayor parte de los efectivos navales del Estado portugués siguié concentrando-
se en el océano Indico occidental. Un texto anénimo titulado Lembranca das Cousas da
India (Memorando de los asuntos de la India’), escrito en 1525, ofrece una detallada e
interesante relacion de los barcos de que disponia el gobernador Henrique de Meneses,
que habia sucedido a Vasco de Gama, fallecido en diciembre de 1524 mientras ejercia
el cargo de virrey. Tres de los més grandes, con un porte de unos 1500 foneis, se encon-
traban en Ormuz; otros se utilizaban en Calicut; un galeén y un barco redondo tenian
su base en Malaca adonde estaba previsto que se trasladara otro gale6n. En el golfo de
Bengala, habia un tnico buque, en el que el capitin de Coromandel habia zarpado con
rumbo a Pulicat. Esta distribucion refleja la importancia que la administracién portu-
guesa conferia a las distintas regiones que controlaba.

¢Se puede deducir que con estos efectivos navales relativamente escasos el objeti-
vo de controlar todo el comercio de la pimienta y las especias entre Asia y Europa era
poco menos que inalcanzable? Lo curioso es que, pese a la posiciéon mas o menos dé-
bil de los portugueses, el comercio entre la India y el mar Rojo que se escap6 a su con-
trol fue muy escaso en esa época. Las cronicas drabes de Hadramaut, en Arabia meridio-
nal, sugieren que, entre finales de la década de 1520 y de la siguiente, los unicos barcos
que atrajeron a los portugueses hasta el punto de perseguirlos y capturarlos fueron algu-
nos mercantes con cargamentos de pimienta procedentes del puerto de Bhatkal, al sur
de Goa. Es posible que hubiera otros, de puertos como Kollam, Calicut y Cananor,
con los que hicieron sistemdaticamente la vista gorda, pero no se tiene ninguna certeza
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de ello. No obstante, si parece claro que el comercio de pimienta y especias entre Asia
meridional y suroriental a occidental continué durante las décadas de 1530 y 1540 a
pesar de la desagradable sorpresa en la de 1500, cuando la ruta comercial mas antigua
entrd en crisis. Aunque los portugueses controlaban Ormuz, las especias seguian pa-
sando por alli; resulta clave conocer su destino, ya que hay razones de peso para pensar
que no se dirigian al mercado europeo, sino a satisfacer la demanda irani, turca y nor-
teafricana.

Asi pues, la dindmica de los primeros afios de presencia portuguesa en el océano
Indico occidental permitié que se llegara a una especie de compromiso. Una vez cons-
truida la red basica de fortalezas, cuando la distribucién europea de la pimienta y las
especias estuvo en gran medida en manos de los portugueses, pudo estimarse con mas
precision la magnitud de la demanda de productos asiaticos. Los cargueros que en 1518
regresaban a Europa lo hacian con una gran variedad de productos a bordo, a diferen-
cia de lo que ocurria hacia 1505, cuando los cargamentos eran casi exclusivamente de
pimienta. De ese modo, quedaban asegurados los ingresos comerciales fundamentales
de la Corona, que continuaron siendo considerables durante la década de 1520 y prin-
cipios de la siguiente.'* La situacidn era bastante mas compleja en el comercio interior
asiatico, gestionado mediante un sistema de carreiras bajo control de la Corona. Hacia
finales de la década de 1520 se aprecia una tendencia a la reduccién del ndmero de ca-
rreiras; algunas, como la ruta entre Bhatkal y Ormuz, dejaron de estar operativas en
torno a esos afios. De nuevo, el comercio del clavo procedente de las Molucas funcio-
né de 1521 a 1535 como un monopolio de la Corona, pero, a partir de esta tltima fe-
cha, se permiti6 la participacién de mercaderes privados, siempre que pagaran un im-
puesto a la Corona y le cedieran una tercera parte del cargamento de clavo a un precio
fijo inferior al de mercado.

Pero équé hay de cierto en la afirmacién de que hubo un monopolio generalizado
sobre el comercio asidtico, basada en el titulo de «Sefior de la conquista, navegacion y
comercio de Etiopia, Arabia, Persia e India» que adopt6 el monarca portugués Manuel I
tras el viaje de Vasco de Gama? Los estudiosos que han analizado el significado de esos
atributos a la luz de los usos juridicos en el Portugal del Medioevo han sefialado que la
doctrina generalizada del mar cerrado (o mare clausum) no contaba con el respaldo una-
nime de la corte portuguesa y solo podia justificarse si se adoptaba una postura radical
que, dicho sea de paso, habian refutado te6logos como santo Tomas de Aquino, en vir-
tud de la cual las potencias no cristianas debian considerarse, por definicién, ilegitimas
y, consecuentemente, sin derecho a opinar. Por su parte, los derechos del monarca por-
tugués procedian de una bula concedida por el papa Nicolas V en 1455, que habia te-
nido la precaucién de sefialar que el monopolio era sobre la navegacién a la India (es
decir, #sque ad indos) y no sobre el océano Indico. Asi pues, lo que se discutia era el de-
recho sobre el Atldntico y, en concreto, en relaciéon con otras potencias cristianas
como Espana o Francia. Al hacerlo extensivo a la navegacion dentro de Asia, los portu-
gueses estaban, de hecho, interpretando de forma abusiva la concesion papal.’®

14V. M. Godinho, Mito e mercadoria, utopia e pratica de navegar, séculos xur-xvir (Lisboa: Difel, 1990), pp. 411-426.
15 Thomaz. De Ceuta a Timor (Lisboa: Difel, 1994), pp. 222-223.
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La Unica manera de justificar esta pretensién mds ambiciosa era reconociendo que
el soberano portugués tenfa, como monarca, derecho a imponer a sus stbditos medi-
das monopolisticas prohibiéndoles comerciar con determinados productos. En segun-
do lugar, el estado de guerra podia utilizarse como justificacién para negar a ciertos
barcos el derecho a navegar. Esto ultimo dio origen al llamado sistema de cartaz, un
sistema de salvoconductos concedidos a barcos asidticos, al principio en la costa de
Malabar y, més adelante, en la de Coromandel, Guyarat, y en otras. Segtn el cronista
Gaspar Correia, en 1502, Vasco de Gama concedié los primeros cartazes a barcos de los
puertos malabares de Kollam, Cochin y Cananor, a fin de certificar que pertenecian a
regiones que no estaban en guerra con los portugueses. Queda, por tanto, claro que,
inicialmente, el sistema de cartaz no fue una medida para aumentar los ingresos, como
se ha afirmado en ocasiones.

Las pretensiones mas limitadas de los monarcas portugueses en este periodo tam-
bién pueden contemplarse desde la perspectiva de su interés por las pdreas o tributos
de vasallaje. Ya hemos apuntado la posibilidad de que en sus ultimos afios Manuel I
aspirara a proclamarse emperador de Oriente, para lo cual estuvo esperando a que con-
cluyera con éxito la empresa de Jerusalén. Ello no quiere decir que pretendiera ejercer
una soberania plena sobre un territorio tan extenso (y eso que la colonizacién de Bra-
sil aun no habia empezado), sino mas bien que aspiraba a un dominio parcial sobre el
mayor nimero de reinos asidticos posible. Asi, en 1521, cuando Diogo Lopes de Se-
queira construyo la fortaleza de Chaul, fue con la condiciéon de que la dinastia Nizam
Shahi que gobernaba Ahmadnagar (a la que pertenecia el puerto) pagara pdreas por un
valor de 2.000 pagodas de oro, un «tributo» que ascendi6 a 7.000 pagodas a partir de 1539.
En Ternate, en Indonesia oriental, las pdreas consistian en hojas de palma y sagu; a prin-
cipios del siglo xvi en Kilwa, se exigi6 a los sultanes que pagaran pdreas en oro.

Aunque las sumas de dinero solicitadas, o su equivalente en bienes, eran a menudo
insignificantes, el hecho juridico del tributo era mucho méis importante que su cuan-
tia. Retomando el concepto politico de los reinos de taifas, empleado en la peninsula
ibérica a finales del periodo de dominacién islamica, se puede afirmar que el monarca
portugués aspiraba a ejercer una influencia mas extensa que profunda, como bien ilus-
tran algunas de sus decisiones. La mds crucial quiza sea la de no intervenir de manera
directa en los sistemas administrativos locales durante los primeros afios de domina-
cion. En Malaca, intentaron convencer al sultan para que les rindiera vasallaje, pero al
no conseguirlo, otorgaron mas autoridad al bendabara (o «primer ministro»), un cargo
que con el tiempo se convirti en una propiedad hereditaria en manos de una familia
tamil. De modo similar, tampoco en Ormuz establecieron un régimen de plena so-
berania, sino un protectorado que permitié al sah conservar su cargo, aunque fue mer-
mando paulatinamente su nivel de ingresos. En Goa, el cargo clave de tanadar-mor
estuvo ocupado durante mas de dos décadas y media por un empresario brahmaén lla-
mado Krishna, que a principios de la década de 1520 visit6 Portugal y consiguid para
si una serie de codiciados puestos. El fuero (foral) de 1526 en Goa, elaborado por Afon-
so Mexia, reflej6 esta ideologia «conservadora», y suele verse como un intento de po-
ner por escrito los derechos vigentes mds que de redefinirlos. No obstante, los efectos
a largo plazo de este enfoque tan «museoldgico» no fueron exactamente los que se bus-
caban. La situacion fue ya algo distinta en la denominada provincia do norte (al norte de
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Goa), donde los titulares de concesiones de tierras del sultanato guyarati no fueron
desplazados cuando los portugueses pasaron a gobernar la regién. Los cambios princi-
pales se produjeron en la etapa siguiente, en especial a partir de los tltimos afios de la
década de 1540.

La década de 1530 fue un periodo de continuidad en el que los portugueses no siem-
pre se dieron cuenta de las transformaciones que se estaban produciendo y que, con el
tiempo, acabarian afectando sustancialmente a sus intereses en Asia. La primera de ellas
fue la creacion en Brasil del sistema de capitanias donatarias que facilitaron la coloniza-
cion del interior del territorio. Su principal impulsor fue Martim Afonso de Sousa, que
mas tarde seria el gobernador del Asia portuguesa de la que Brasil se convertiria, dados
sus recursos tanto humanos como econdmicos, en el principal competidor.

En segundo lugar, el sultin otomano Soliméan el Magnifico (r. 1520-1566), que en
la década de 1520 habia expandido sus posesiones sobre todo hacia el oeste —Egipto y
Hungria—, entre 1530 y 1550 paso a centrarse en el sur de sus dominios. La primera
gran flota otomana, construida en Suez, estaba lista a principios de la década de 1530,
pero fue solo después de la conquista de Basora cuando zarpd, capitaneada por Hadim
Soliman Pasha, para emprender el célebre «primer asedio» de Diu en 1538. La expedi-
cion tuvo resultados dispares, pues, si, por un lado, contribuyé a consolidar el control
otomano sobre el litoral del mar Rojo, por otro, fracas6 en su asalto a la fortaleza por-
tuguesa de Diu. En todo caso, fue un presagio de lo que estaba por venir en la etapa
siguiente, ya que la rivalidad entre los portugueses y los otomanos siguié creciendo
hasta, al menos, 1570.

En tercer lugar, hacia 1530, asistié al surgimiento paulatino de un nuevo complejo de
poder comercial y politico en el golfo de Bengala. Cuando el sultanato de la dinastia
Husain Shahi de Bengala entr6 en decadencia a principios de esta década, se origind
un doble proceso. Por un lado, la emergencia de dos estados ferozmente mercantilis-
tas, Arakan, en el norte de Birmania, gobernado por Minbin (r. 1531-553), con Mrauk-u
como capital, y el imperio Toungoo en la Baja Birmania, gobernado por Tabinshwehti
(r. 1531-1550). Como consecuencia, el comercio en la costa birmana, que antes se habia
desarrollado de manera intermitente, adquirié una cierta continuidad, de modo que los
puertos de Cosmin, en la parte occidental del delta del Irawady, y Martaban, en la desem-
bocadura del rio Salween, compitieron con Mrauk-u por el comercio con Coromandel.
Por otro lado, Bengala y Birmania se convirtieron en dos de los destinos preferidos de un
nimero cada vez mayor de portugueses, que llegaron a ser varios centenares en 1540.1°

EL PUNTO DE INFLEXION DE MEDIADOS DE SIGLO
Y SUS EFECTOS

En las tres décadas siguientes, caracterizadas por una profunda crisis fiscal y econémi-
ca en el Asia portuguesa, se produjeron muchos cambios. Las raices de esta crisis de-

16'S. Subrahmanyam, Improvising Empire: Portuguese Trade and Settlement in the Bay of Bengal, 1500-1700 (Delhi:
Oxford University Press, 1990).

54 — IMPERIOS ENTRELAZADOS



ben buscarse en una serie de fenémenos independientes que confluyeron en una coyun-
tura desfavorable: mal tiempo y pérdida de cosechas en la década de 1540, que dieron
lugar a grandes hambrunas en la India y a una contraccién de los intercambios, per-
turbaciones en la dindmica comercial en Europa y en la ruta del cabo de Buena Es-
peranza y desafios politicos para los portugueses en diversos frentes, que coincidieron
con manifestaciones de violenta oposicién al comercio oficial en sus dominios asia-
ticos. La actividad privada se expandi6 ripidamente a medida que el sistema oficial de
carreiras iba cayendo poco a poco en la desidia. Los mercaderes particulares expandie-
ron cada vez mas su radio de accién, de modo que, en torno a 1543, inauguraron el co-
mercio con Japdn, que se convirtid, por ende, en objetivo de la obra misionera de los
jesuitas. A finales de la década de 1550, la conflictiva presencia portuguesa en la costa
suroriental de China recibi6 por fin la bendicién oficial de la dinastia Ming, con la
creacién del asentamiento de Macao. Por estos afios empez6 a quedar claro que el cen-
tro de gravedad de la empresa portuguesa en Asia se habia desplazado hacia el este, le-
jos de la red de fortalezas creada por Alfonso de Albuquerque.

En 1570, los portugueses habian alcanzado el limite geografico de su expansién en
Asia durante los siglos xv1 y xviL. Lo que les quedaba por hacer era explotar los espacios
explorados hasta entonces. En ese momento se podia contabilizar enclaves portugueses
—fuera de misioneros, mercaderes privados, renegados o representantes de la Coro-
na— en Japo6n, China, el sudeste asiatico continental, el archipiélago indonesio, Asia
meridional continental, Iran y los dominios otomanos, y Africa oriental. Los historiado-
res de casi cualquier punto del litorial asidtico pueden estar seguros de que en este perio-
do ya existen fuentes documentales portuguesas sobre la regién por la que se interesan,
algunas impresionistas y muy alejadas de la realidad, y otras basadas en documentos em-
piricos pormenorizados. Gracias a ello fue posible la elaboracion de compendios como
el célebre y muy reproducido Cédice Casanatense, una serie de 76 acuarelas que ilustran
los rasgos raciales, los usos y la indumentaria de los pueblos de las costas de Africa orien-
tal y Asia. Partiendo del «Kafir de [el cabo de] Buena Esperanza», el anénimo pintor nos
lleva de viaje por Etiopia, el mar Rojo, Irin, Guyarat y Goa (a estos dos ultimos territo-
rios les dedica varias acuarelas), las costas de Kanara y Malabar, Coromandel y Orissa,
Bengala, Birmania, el mundo malayo, Sumatra, Java o las Molucas para terminar su odi-
sea visual en China. Hoy en dia estamos lejos de las iméagenes fantasiosas de los antiguos
0, incluso, de las de los viajeros italianos medievales; nuestra mirada de esta zona del
mundo estd condicionada por la experiencia de los viajeros del siglo xv1.

No obstante, casi toda la documentacién generada por los portugueses hasta ese
momento —las cronicas politico-militares de Barros y Castanheda, por ejemplo— si-
gue haciendo referencia a lugares cercanos a la costa. Por tanto, el Estado da India por-
tugués —como empezaron a denominarse por esos afios los asentamientos y territorios
en manos portuguesas alrededor de Goa— continuaba siendo, en esencia, una empre-
sa maritima. Incluso la escasa actividad oficial en materia de expansién y conquista
durante la década de 1560 continué ajustaindose a este patrén. En 1568-1569, los por-
tugueses se apropiaron de tres puertos de Kanara —Honawar, Basrur y Mangalore—
por razones bastante tradicionales, como la necesidad de controlar el comercio de la
pimienta de Kanara y asegurar las vias de suministro a Goa desde estas zonas produc-
toras de arroz. El hecho de que se escogiera este periodo fue providencial, ya que la de-
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rrota del imperio vijayanagara de la India meridional en 1565 a manos de sus rivales del
norte —los sultanatos de Bijapur, Ahmadnagar y Golconda— cre6 un vacio politico
en la regién que los portugueses no tardaron en ocupar. De hecho, no se replantearon
el caricter basicamente litoral de su ocupacion hasta las décadas posteriores a 1570.
Para resumir en pocas palabras lo que fue un proceso complejo, nos limitaremos a
decir que las cuatro décadas posteriores a 1570 se caracterizaron por un creciente inte-
rés portugués en las tierras del interior del continente y la aparicion de redes maritimas
que compitieron con las del Estado portugués. Ello no deberia llevarnos a desdefiar los
cambios que se produjeron en su actividad maritima, que se aceleraron todavia mas
después de que Felipe II de Espafia se convirtiera en rey de Portugal en 1580-1581."
Parece que, obsesionado con la informacion, nada mas acceder al trono, el monarca
encargd un informe acerca de la extension y naturaleza de sus posesiones en Asia. Este
texto, el Livro das Cidades e Fortalezas, lleva un titulo bastante inapropiado, ya que, al
menos en una cuarta parte, no trata ni de ciudades ni de fortalezas, sino del comercio
maritimo. No sabemos quién fue su autor, pero es muy probable que se tratara de un
antiguo funcionario de la hacienda portuguesa en Asia. En él se nos brinda una des-
cripcion detallada de la faz cambiante del Estado en un momento en el que el viejo
sistema de carreiras estaba siendo sustituido por viajes a cargo de concesionarios priva-
dos (o wiagem), que establecieron nuevas fronteras comerciales y colonizadoras, a la vez
que se debatian hipotéticos y, en ocasiones, descabellados proyectos de conquista te-
rritorial en lugares tan diversos como Africa oriental, Sri Lanka, Birmania y Camboya.
Estos cambios complejos que se produjeron a finales del siglo xv1 han resultado a
menudo dificiles de asimilar para los historiadores. Algunos de ellos han afirmado que
desde mediados de la centuria, la empresa portuguesa en Asia perdio vigor, cayendo en
una dindmica habitualmente calificada como de decadéncia imperial. Desde este pun-
to de vista, la crisis de este periodo, que hemos expuesto brevemente, puede entender-
se como una crisis decisiva, que dejo al imperio portugués en Asia vacio por dentro y
listo para su demolicién por holandeses e ingleses. Esta lectura de la situacion se basa
en buena medida en la perspectiva que el gran cronista de la época, Diogo do Couto
(1543-1616), expuso en textos como su Soldado Prdtico, del cual se conocen al menos
dos versiones distintas.'® Sin embargo, algunos estudios recientes sobre la «decadencia
imperial» deberian hacer vacilar a los historiadores que han aceptado acriticamente la
perspectiva de Couto, pues todo indica que la «visién decadente» fue una reaccién a
los reajustes sociales que se estaban produciendo, que, de hecho, llegd a constituir un
lugar comun que afecté a otros imperios contemporaneos, como el otomano y el mogol.

EL CONTRATAQUE ASIATICO

La primera etapa de la presencia portuguesa en Asia coincidid, por casualidad, con un
periodo de rapidas transformaciones politicas en la mitad occidental del continente.

7 G. Parker, La Gran Estrategia de Felipe II (Madrid: Alianza Editorial, 1998).
18 A. C. Martins, Em torno de Diogo do Couto (Coimbra: Biblioteca General de la Universidad de Coimbra, 1985).
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Durante sus primeros treinta afios en el océano Indico, los portugueses fueron testigos
de una de las etapas mas importantes de la historia otomana: la expansion de Selim I
por Egipto y el mar Rojo; la consolidacion del imperio safdvida en Irdn por parte del
sah Isma‘il, el fundador de la dinastia; la implantaciéon del dominio mogol en el nor-
te de la India por el principe timarida Babur y el apogeo del imperio vijayanagara en
la India meridional con Krishnadevaraya (r. 1509-1529). Desde la perspectiva de los por-
tugueses, en torno a 1530, las principales potencias politicas de Asia eran los otoma-
nos, los vijayanagara y los chinos Ming; por ello temieron y combatieron activamente
a los primeros, trataron con los segundos por la via diplomética y guardaron con pru-
dencia las distancias con los terceros.

Las cuatro décadas siguientes tuvieron una trascendencia un poco menor, pues el
tinico cambio politico significativo en el océano Indico occidental fue, desde la pers-
pectiva portuguesa, la reestructuracién del poder de los sultanes del Decén, en la In-
dia centromeridional, con su decisiva victoria en 1565 sobre el ejército vijayanagara.
Goa, cuyo comercio estaba ligado a la demanda de la ciudad de Vijayanagara, sufrié
las consecuencias de este cambio que, sin embargo, fue pronto compensado con el in-
cremento de las transacciones con Bijapur. Ademds, la actividad en el golfo de Benga-
la durante la década de 1560 beneficié cada vez mas a los mercaderes privados portu-
gueses, que regresaban con noticias del gran aparato estatal que estaba creindose en la
region. El dominio birmano se convirtié en las crénicas de estas décadas en una pre-
sencia muy atractiva hasta su transitoria caida en la década de 1590.

No obstante, a partir de la década de 1570 se configuré un nuevo orden politico
en el arco que se extendia desde Bengala hasta el mar Rojo, pasando por el norte de la
India e Irdn, que perduré6 —con algunos reajustes relativamente menores— hasta prin-
cipios del siglo xviir. El factor més decisivo en este nuevo orden fue la expansién del
Estado mogol, que pasé de ser un reino sin salida al mar en el valle del Ganges a con-
vertirse en un imperio con acceso maritimo, no solo al océano Indico occidental, sino
también al golfo de Bengala. El cambio se produjo durante el reinado de Akbar (r. 1556-
1605), el primero de su linaje a quien los portugueses llamarian de manera sistematica
el Gran Mogol («Grio Mogor») que en la década de 1530 hizo realidad la aspiracion
de su padre Humayun de hacerse con el control de Guyarat y Bengala. En 1572-1573,
los efectivos de Akbar conquistaron Guyarat con facilidad, y en marzo del afio siguien-
te, los mogoles firmaron un tratado con los portugueses. Més adelante, en 1575-1576,
llevaron a cabo una eficaz campaiia en Bengala que les permitié apoderarse de los
puertos de Pipli y Satgaon y crear la siba (provincia) mogola de Bengala. Por ultimo,
en 1591-1592, arrebataron el Bajo Sind a su soberano, lo que les permitié controlar
Thatta y su puerto Lahori Bandar, en la desembocadura del Indo.

A pesar de ello, hasta aproximadamente 1610, los mogoles se conformaron con
usar la amenaza que representaban para los asentamientos portugueses por tierra como
una forma de impedir que el Estado da India adoptara estrategias poco juiciosas. Es sig-
nificativo que, en una etapa dominada por ambiciosos proyectos de conquista, nadie
aventurara realmente la posibilidad de conquistar los territorios mogoles. Lo maximo
que esperaban conseguir los portugueses era que la presencia jesuita en la corte de Ak-
bar lo tentara a convertirse al cristianismo y lo volviera asi mas maleable; pero ese pro-
yecto de conversién resultd ser una quimera. Cuando la plata del Nuevo Mundo, y es-

PLANES Y DINAMICAS DEL EsTADO DA iNDIA PORTUGUES — 57



pecialmente los reales de a ocho acufiados con el metal de las minas de Potosi, una vez
perfeccionada la amalgamacioén con mercurio, empez6 a viajar en los barcos de la Car-
reira da India, Guyarat y Goa adquirieron una cémoda posicion comercial. Al mismo
tiempo, a finales del siglo xv1, seguian zarpando barcos de Guyarat con destino al mar
Rojo, de donde regresaban con metales preciosos que intercambiaban por telas indias.
La plata de Goa servia para abastecer las cecas del Imperio mogol.

Una preocupacion inmediata mucho mayor que los mogoles eran sus vecinos oc-
cidentales y a veces rivales, los soberanos safividas de Iran. Parece que las relaciones
oficiales portuguesas con los primeros gobernantes de esta dinastia, Isma‘il, Tahmasp
y Muhammad Khudabanda, se desarrollaron sin grandes complicaciones. No obstan-
te, todo cambiaria durante el reinado del sah Abas (1587-1629), que entabl6 relaciones
comerciales con Moscu, envié embajadores y representantes comerciales a Europa y
empez6 a molestarse por el control portugués de Ormuz, que con tanta eficacia domi-
naba la entrada al golfo Pérsico. El poderio militar de los safdvidas, puesto en duda por
las derrotas ante los otomanos en la frontera de ambos imperios, recobré su vigor cuan-
do el sah Abés formé un ejército profesional a partir de los efectivos mucho mas redu-
cidos que habia mantenido Tahmasp. Abés y sus consejeros trazaron una elaborada es-
trategia para combatir la amenaza otomana y lidiar con los portugueses. En julio de
1599, envid una embajada con mensajes para el zar Boris Godunov, los soberanos
de Polonia, Hungria, Francia y Escocia, la reina Isabel I de Inglaterra, el dux de Vene-
cia, el gran duque de Toscana y Felipe III de Espana, en la que les proponia una alian-
za contra los otomanos. La propuesta, bien aceptada por los ingleses, obtuvo una reac-
cién poco entusiasta por parte de los Habsburgo, lo que obligd a Abés a considerar un
ataque contra Ormuz, su Gnico otro medio de comerciar libremente con el exterior.
Un diplomético inglés educado en Oxford, sir Thomas Roe, resumié muy bien la si-
tuacion cuando escribid por esas fechas que el sah Abds tenia que «decidir constante-
mente entre continuar con los espafioles o hacer las paces con los turcos; es lo uno o
lo otro».

El intercambio de embajadas entre Madrid, Goa e Isfahdn continué durante toda
la década de 1610, pero pronto se puso de manifiesto que para el sah Abés era tan solo
una manera de ganar tiempo mientras esperaba a que los ingleses le prestaran apoyo.
El establecimiento de una factoria inglesa en Jask en el afio 1616 marcé el comienzo
de la alianza anglo-irani contra los portugueses. Gracias a los impuestos sobre la acti-
vidad comercial, Abas y su corte dejaron de depender del patrimonio de la dinastia.
Una de las primeras medidas para lograrlo fue convertir el lucrativo comercio de la
seda en un monopolio del Estado. Pero mientras las dos rutas de la seda —una terres-
tre hacia el noroeste y otra maritima hacia el sureste por el golfo Pérsico— estuvieran
bloqueadas, esta estrategia tenia fuertes limitaciones. Esta fue la razén que condujo al
conflicto entre safividas y portugueses por el control de Ormuz.

Hasta ahora, me he centrado en los cambios que tuvieron lugar en el sur y el oes-
te de Asia antes de 1610 para poner de manifiesto que la nueva configuracién politica
de estas regiones no resultaba nada propicia a los intereses de los portugueses. Lo mis-
mo cabe decir durante estos afios del extremo mas alejado de la empresa portuguesa
en Asia: Japon. Como ya se ha sefialado, su intervencién como intermediarios entre
China y Japén en las décadas de 1540 y 1550 fue en gran parte el resultado de circuns-
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tancias locales. El auge por pura coincidencia de la extraccién de plata en Japén duran-
te estos afos facilitd el crecimiento del comercio portugués, de manera que el «Gran
Barco de Amacon» se convirtié en una de las principales vias interasidticas del sistema
de concesiones. Se estima que, entre 1560 y 1600, los portugueses transportaron anual-
mente de 22.500 a 37.500 kilos de plata japonesa.

No obstante, la situacién politica y cultural no era nada facil de manejar. Durante
los primeros afos de la presencia portuguesa, los sefiores locales (daimyd) habian com-
petido entre si por el comercio portugués en un contexto de luchas intestinas. No obs-
tante, en el ultimo cuarto del siglo xvi, la situacién empezd a estabilizarse, primero
con Oda Nobunaga, después con Toyotomi Hideyoshi y, por ultimo, con Tokugawa
Ieyasu —los llamados «grandes unificadores»—. Los problemas entre Hideyoshi y los
portugueses surgieron por dos razones, una religiosa y otra relacionada con cuestiones
de Estado. En los afios posteriores a la llegada de Francisco Javier, la misién jesuita no
habia hecho sino ir viento en popa, con la conversién al cristianismo de muchos mi-
les de japoneses, desde campesinos hasta miembros del propio séquito de Hideyoshi.
Importantes daimyd cristianos habian destruido templos de la tradicién indigena y al-
gunos habian llegado a obligar a los campesinos de sus tierras a convertirse por la fuer-
za. El cristianismo fue tolerado hasta cierto punto por Nobunaga e Hideyoshi por la
utilidad que sus «portadores» —los portugueses— tenian para ellos. Al fin y al cabo,
las armas de fuego se habian introducido en Japén gracias a ellos y se habian con-
vertido en una parte importante de la estrategia militar de los grandes unificadores.
No obstante, en la década de 1580, los jesuitas empezaron a amenazar con una actitud
demasiado firme y enérgica, lo que llevé a Hideyoshi a promulgar un edicto en 1587 de-
clarando que el cristianismo era una doctrina perniciosa y, por lo tanto, prohibida
en «la tierra de los dioses», que era Japon. En la practica, los misioneros no fueron ex-
pulsados, sino obligados a moderar su actividad. Aun asi, los conflictos persistieron,
como demuestra el conocido caso de la ejecucion publica de veintiséis cristianos, in-
cluidos tres jesuitas y seis franciscanos espafioles, en Nagasaki a principios de 1597.

En resumen, en 1610 los portugueses podian formarse ya una idea de hasta qué pun-
to habia cambiado la situacién en Japdn tras la guerra civil, asi como de la diferencia
entre el nuevo orden, cada vez més centralizado, y el anterior sistema dominado por
los daimyé. Pero, aun asi, es probable que subestimaran la firmeza de las intenciones del
régimen instaurado por Hideyoshi y su sucesor, Tokugawa Ieyasu. De cualquier modo,
la relativa ausencia de persecuciones en la primera década del siglo xvi1 fue ilusoria, tal
como constataron los portugueses en 1614, cuando se promulgé la orden definitiva de
expulsion de todos los misioneros. Desde entonces, el comercio luso tuvo los dias con-
tados. Su cancelacién, a finales de la década de 1630, fue un golpe bastante duro para
la red de comercio privado que habian establecido en Asia.

A pesar de todo lo anterior, paraddjicamente, los golpes mas duros contra los por-
tugueses no fueron propinados por los mogoles, los safavidas o, ni siquiera, los japo-
neses, sino por los holandeses, que en 1605 se apoderaron de Ambon y ocuparon una
fortaleza espafiola en Tidore. Los espafioles, sin embargo, se recuperaron enseguida y
penetraron en Ternate, mientras que los portugueses siguieron obteniendo clavo y espe-
cias a través de Makassar, que se convirtié en un importante centro comercial de In-
donesia oriental en 1610. Un golpe mucho mas certero fue el que recibieron en un
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punto muy distinto: Birmania. Aprovechando los conflictos politicos que azotaban la
region a finales de la década de 1590, un empresario privado portugués llamado Fili-
pe de Brito e Nicote habia logrado hacerse un hueco (para si y para el Estado da India)
en el puerto de Syriam, situado en el delta del rio Irawadi, desde donde cobraba aran-
celes por los envios procedentes de la India e intentaba restringir la navegacion regio-
nal. No obstante, aunque consiguio evitar varias amenazas, Filipe de Brito no logré or-
ganizar un frente comun con los portugueses y mesticos de la regién, que podria haber
aportado los soldados necesarios para defender su empresa. En todo caso, el punto de
inflexion llegd con un cambio en la situacién politica de la propia Baja Birmania. Ha-
cia 1600, la dinastia reinante Toungoo trasladé el centro del poder politico a Ava, si-
tuada al norte, e inicié el proceso de consolidacion. En 1612, Syriam era un enclave
sitiado en una region politicamente unificada. Cuando, por ultimo, la fortaleza capi-
tuld, Brito fue asesinado de una manera brutal, mientras que muchos de sus comparie-
ros fueron llevados a Ava como prisioneros y obligados a servir a la Corona como es-
pecialistas militares.

La caida de Syriam abrié el camino para la expansién del libre comercio entre la
India y Birmania, que alcanz6 unas dimensiones considerables en la década de 1620.
A medio plazo, también los holandeses sacaron provecho de este cambio en las con-
diciones comerciales, al igual que hicieron diversas redes locales de mercaderes asiaticos.
Explicar el declive de la presencia portuguesa en Asia durante el siglo xvir unicamen-
te a partir de su rivalidad con los holandeses resulta insuficiente, ya que, de hecho, el
conflicto luso-holandés en Asia no era un asunto entre dos partes, sino, mds bien, una
cuestion multilateral que incumbia a soberanos de una pluralidad de Estados, que iban
de Irdn a Japén. Hay que tener presente que algunas de las pérdidas mas importantes que
los portugueses sufrieron en el medio siglo posterior a 1610 tuvieron poco o nada
que ver con los holandeses; tal fue el caso, sin ir més lejos, de Syriam (1612), Ormuz
(1622), Hughli (1632), el comercio con Japén (1638) y, por ultimo, los puertos de Ka-
nara (1654).

SUPERVIVENCIA Y COMERCIO PRIVADO

A pesar de estos reveses, los portugueses buscaron, en las décadas de 1630 y 1640, es-
trategias para sobrevivir. Algunos de sus proyectos mas ambiciosos, como la efimera
Compania de las Indias Orientales, creada a finales de la década de 1620 con capital
de cristianos nuevos y destinada a cubrir la ruta del Cabo, fracasaron estrepitosamen-
te. Pero el comercio privado desempefiado por mercaderes casados en el océano Indi-
co siguié encontrando nuevos mercados y centros de operaciones. Ademas, un cierto
nimero de portugueses decidio residir a partir de entonces en comunidades de mestigos,
situadas fuera del 4mbito del Estado da India, que sobrevivieron durante largo tiempo.
Sabemos que la presencia portuguesa en Asia durante los siglos Xv1 y xviI no se basé
en una migracion en masa desde la peninsula ibérica, lo que la diferencié hasta cier-
to punto de Brasil, sobre todo en la ultima parte del periodo que estamos tratando.
Es mds, la presencia oficial portuguesa fue, a excepcién de unas pocas zonas como la pro-
vincia do norte, Sri Lanka y el valle del Zambeze, en su mayor parte urbana, y su interac-
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cion con el entorno local se inspird en gran medida en practicas urbanas desarroladas
en la metrépoli. Algunas de estas instituciones, como la Cdmara Municipal (el ayun-
tamiento) o la Santa Casa de Misericérdia, se implantaron también en otras partes del
imperio portugués, sea en Angola o en Brasil.

En su Fatalidade histérica da ilha de Ceildo (‘Tragedia historica de la isla de Ceildn’),
Jodo Ribeiro (1622-1693), un soldado lisboeta, veterano de guerra que habia combati-
do durante dos décadas en Sri Lanka, resumia asi el periodo tratado en estas paginas:

No estdbamos dispuestos a permitir que ningln territorio situado mas alla del cabo de
Buena Esperanza escapara a nuestro control; estibamos impacientes por apoderarnos
de todo en esa vasta extension de 5000 leguas entre Sofala y Japén; y lo peor fue que
lo acometimos sin calcular nuestra fuerza ni pensar que ni tan siquiera con los propios
indigenas la conquista podia durar para siempre.?

Con la perspectiva que el tiempo le proporcionaba, Ribeiro ofrecia su punto de
vista sobre la que tendria que haber sido la estrategia del Estado, consistente, a su pa-
recer, en concentrarse en Goa, Ormuz, Malaca y Sri Lanka. Este enfoque, que podria-
mos calificar como «intensivo», fue el que el Estado se vio obligado a adoptar después
de 1665. Pero es muy probable que Ribeiro se equivocara al argiiir que esa tendria que
haber sido la estrategia portuguesa desde el principio. Como hemos visto, la logica de
intereses y los grupos de presion en el seno del imperio portugués en Asia condujeron
en los afos posteriores a 1515 a la diversificacion espacial. Las incursiones en China y
Japén dieron un nuevo impulso, primero, durante la crisis de mediados del siglo xv1
y, de nuevo, entre 1570 y 1610, permitiendo una expansién de las fronteras que resul-
t6 decisiva para reducir las tensiones en los mérgenes del Estado da India.

CONCLUSION

Los factores hasta aqui expuestos, si bien de manera bastante esquemdtica, nos permi-
ten retomar la pregunta planteada al principio: ¢hasta qué punto puede entenderse
como un «imperio» la presencia portuguesa en Asia durante los siglos xv1 y xvir? Si in-
sistimos en que la idea de territorialidad es clave para la nocién de imperio, debemos
probablemente excluir el Estado da fndia de esta categoria, ya que la etapa en la que se
aprecia un claro impulso territorial, entre 1570 y 1610, es breve y poco concluyente.
No obstante, eso no impidié que un cierto numero de autores contemporaneos utili-
zaran el término, en particular fray Serafin de Freitas, en su célebre tratado De iusto im-
perio lusitanorum asiatico.”® La razdn de ello era simple: en la medida en que los portu-
gueses controlaban una serie de centros repartidos por gran parte de Asia, pretendian
ejercer un régimen de protectorado sobre diversas estructuras politicas del continente

19 Cit. en S. Subrahmanyam, The Portuguese Empire in Asia, 1500-1700: A Political and Economic History (Londres:
Longman, 1993), pp. 179-180.

2 FErei S. de Freitas, Do justo império asidtico dos portugueses, 2 vols., M. Caetano y M. P. de Meneses, eds. y trads.
(Lisboa: Instituto Nacional de Investigagio Cientifica, 1983).
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invocando el concepto de las pdreas (fuera cual fuera la realidad concreta % situ) im-
puesto por la fuerza, les parecia natural tratar el Estado da India como un imperio, si
bien bastante «original», como suponian que pudo ser el caso de los fenicios.

Por consiguiente, quedan abiertas tres posibles conclusiones. Una consistiria en
aceptar, como en gran medida hemos hecho en las paginas anteriores, que a comien-
zos de la Edad Moderna los portugueses formaron un verdadero imperio en Asia,
aunque, para ello, sea necesario adoptar un concepto de imperio bastante mas flexible
del que proponen algunos autores. Una segunda, seguramente mas artificiosa, seria sos-
tener que los portugueses tuvieron un imperio de dimensiones mundiales en este pe-
riodo, que incluyd, ademas de sus dominios en Asia, las islas atlanticas, Brasil, las
pocas guarniciones norteafricanas y Africa occidental. De ese modo, la presencia de
Brasil proporcionaria, a partir de los ultimos afos del siglo xvi, mayor dimensién te-
rritorial y peso demografico al conjunto, reforzando de este modo la opinién de quie-
nes piensan que, en efecto, era un imperio; este planteamiento exigiria aceptar que el
Estado da fndia no era un imperio en si mismo, sino més bien parte de un imperio. Si,
no obstante, se opta por la tercera conclusidn y se rechazan estas dos propuestas, la res-
ponsabilidad de explicar qué fue el Estado da India portugués recae, sin duda, en los
escépticos. No fue, desde luego, una «didspora» comercial en el sentido habitual (pues
tenia una importante dimensién militar y fiscal y poblaciones sometidas bastante
numerosas), ni tampoco fue un Estado unitario. Quiza sea un ejemplo destinado a
desestabilizar nuestras cdmodas generalizaciones basadas en la idea preconcebida de
que los historiadores y los cientificos sociales sabemos qué son los imperios. Los im-
perios contraatacan, sin duda, y de maneras inesperadas e incluso epistemoldgicas.
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2. GIRAR LAS PIEDRAS:
EL MILENARISMO EN EL SIGLO XVI
ENTRE EL TAJO Y EL GANGES!®

Serdn vueltas las piedras con las letras derechas y en orden,
Cuando ti1, Occidente, veas las riquezas de Oriente.

El Ganges, el Indo y el Tajo serdn cosa maravillosa de ver.
Pues cada uno trocaré con el otro sus mercancias.

Profecia sibilina en Sintra (1499)

Entre los historiadores del Asia meridional existe un debate antiguo y atn sin resolver
que enfrenta a quienes defienden la especificidad de la regién, definida, o no, a partir
de «estudios de area», y a quienes sostienen que su historia debe contemplarse desde
una perspectiva sobre todo universal. Si, en un determinado momento, este debate en-
frentd a los culturalistas, partidarios de la originalidad de la India, con los historiadores
econdmicos, defensores de la racionalidad del actor indio —fuera campesino o prole-
tario—, hoy en dia la oposicion se da entre los que querrian presentar una narrativa Gni-
cay grandiosa del desarrollo del capitalismo y los que consideran que tal perspectiva
ignoraria las especificidades de la experiencia colonial de la India. Como ocurre en to-
dos los debates radicalizados, las sutilezas de una postura intermedia pueden acabar a
veces aplastadas entre las dos piedras de molino de los extremos. Por ello, a menudo
se dice que el método comparativo puede servir para sustentar las posturas interme-
dias. En otras palabras, una vez identificada, la especificidad india puede compararse
a través de un proceso secuencial con situaciones distintas, alejadas en el tiempo o en
el espacio. Ello no impide que haya quien se haya mostrado escéptico con la verdade-
ra utilidad de este método comparativo tradicional (weberiano o de otro tipo). Una

! Una primera versién de este articulo aparecié en los Working Papers in Early Modern History, Departamento de
Historia, Universidad de Minnesota (octubre de 1994). Agradezco a varios colegas sus comentarios, en especial
a Muzaffar Alam, al ya desaparecido Jean Aubin, Kathryn Babayan, Cornell Fleischer, Serge Gruzinski, Mauri-
ce Kriegel, Derryl Maclean, Geoffrey Parker, James Tracy e Ines Zupanov. Traduccién del inglés de Rosa Pérez.

2 Ferndo Lopes de Castanheda, Histdria do Descobrimento ¢ Conquista da India pelos Portugueses, M. Lopes de Almei-
da, ed., 9 libros en 2 vols. (Oporto: Forgotten Books, 1979), tomo 1, pp. 71-72.
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propuesta alternativa —entre tantas otras— ha avanzado la idea de las «historias co-
nectadas» como una manera de aproximar fenémenos histéricos que en demasiadas
ocasiones han sido artificialmente separados por convenciones historiograficas.* En con-
sonancia con esta propuesta, el objetivo de este capitulo es reconfigurar la historia de
Asia meridional en el contexto de un paisaje de historias conectadas a principios de la
Edad Moderna.

¢Cuales fueron los grandes fendmenos que unificaron el mundo en la primera mo-
dernidad, permitiendo que, a pesar de su dispersion, los habitantes de diversas par-
tes del planeta imaginaran por primera vez la existencia de procesos a escala verdade-
ramente global?* Al tratar de responder a esta pregunta, los historiadores han barajado
diversas posibilidades. Asi, por ejemplo, unos han apuntado a los microbios que se
propagaron por toda Eurasia durante e inmediatamente después del periodo mogol,
causando grandes epidemias de peste en ambos extremos del continente euroasiatico.
Otros a la plata y a los metales preciosos —cuya distribucién por todo el mundo desde
los yacimientos de Potosi a partir de la década de 1570, o desde Japon por esos mismos
afios, han reconstruido pacientemente—, que provocaron, en algunos casos, desas-
trosos procesos de inflacién y malestar social, e incluso inspiraron de manera involun-
taria grandes obras literarias, como el Quijote, a decir de Pierre Vilar.’ Los defensores de
la tesis del «intercambio colombino» han sefialado las plantas y animales que, si, por un
lado, ofrecieron un potencial de desarrollo para la agricultura y la ganaderia, por otro,
diezmaron a las poblaciones mas viejas y su estilo de vida mas antiguo. Pero, aparte de
estas tesis, sin duda valiosas, hubo otra serie de fendmenos a escala global en el curso
de los siglos xv, xvI e incluso xviI, que tuvieron repercusiones culturales, sociales y
hasta politicas muy amplias. Me refiero a la compleja red de movimientos politicos
milenaristas que acompafié al proceso de expansion europea, infundiéndole a veces
aportaciones ideoldgicas determinantes. Mucho se ha escrito sobre estos movimientos
como focos de rebelion y resistencia 0 como mecanismos de defensa desesperada de
grupos amenazados que engendraron sus propios profetas, como ocurrid, por ejem-
plo, en Canudos a finales del siglo x1x.® Estos puntos de vista estin en consonancia
con el célebre ensayo de Norman Cohn, quien en 1957 intenté demostrar que «entre

3 Véase Sanjay Subrahmanyam, «Connected Histories: Notes towards a reconfiguration of Early Modern Eura-

sia», Modern Asian Studies, 31.3 (1997), pp. 735-762 (reimpreso en Victor Lieberman, ed., Beyond Binary Histo-

ries: Re-imagining Eurasia to c. 1830, Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1999), pp. 289-316. Traduc-
cién en espafiol: «Historias conectadas: notas para una reconfiguracién de Eurasia en la modernidad temprana»,

Probistoria, 33 (2021), pp. 5-35. Serge Gruzinski desarrollé el argumento en «Les mondes mélés de la Monarchie

catholique et autres “connected histories”™, Annales HSS, 56.1 (2001), pp. 85-117; este mismo ntimero de An-

nales HSS también incluia una version francesa anterior del presente texto.

Dos ejemplos entre otros de pensamiento «global» en estos afios son los de Katib Celebi, Cihdnniimd (sobre el

cual véase M. Norberg, trad., Giban Numa, Geographia orientalis, 2 vols. (Londini Gothorum: Literis Berlingia-

nis, 1818) y Anténio Galvdo, Tratado dos Descobrimentos (1563), Visconde de Lagoa y Elaine Sanceau, eds., 4.

ed. (Oporto: Livraria Civilizagio, 1987).

5 Pierre Vilar, «The age of Don Quixote», en Peter Earle, ed., Essays in European Economic History 1500-1800 (Ox-
ford: Oxford University Press, 1974), pp. 100-112. Versién en castellano: «El tiempo del Quijote», en Carlo M. Ci-
polla, John H. Elliott, Pierre Vilar ez al., La decadencia econdmica de los imperios (Madrid: Alianza, 1973), pp. 113-129.

¢ Véase la obra clasica de Euclides da Cunha, Rebellion in the Backlands (Os Sertées), trad. Samuel Putnam (Chica-
go: The University of Chicago Press, 1944).
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finales del siglo x1 y la primera mitad del siglo xv1, en Europa el deseo de los pobres
por mejorar sus condiciones de vida se impregné reiteradamente de fantasias sobre
un nuevo Paraiso en la tierra».” No obstante, ¢qué hay del milenarismo politico como
ideologia dominante, base de imperios y motor de ambiciones imperiales? El presen-
te anélisis estd dedicado a este fendmeno bastante menos explorado, aunque decidida-
mente global y propio de la primera modernidad.

Serd 1til empezar con una breve reflexion sobre el significado de los términos para
distinguir los movimientos milenaristas de otros basados en el ideal de la cruzada o en
visiones proféticas mas generales. Un historiador del milenarismo en China, Jonathan
Spence, ha propuesto una definicién que nos parece adecuada; estamos, escribe, ante
un «modelo de fe [...] [que] prometia la perspectiva de un mundo final en el que ha-
bria “cosmos sin caos”, un mundo de “hechos maravillosos” sin imperfecciones, una
paz eterna més all de la historia, un reino inmutable gobernado por un dios sin rival».
Anade que «los maestros y profetas predecian que, antes de que se alcanzara este mun-
do nuevo, habria una ultima batalla apocaliptica entre dos fuerzas, una batalla en la que,
después de mucho sufrimiento, el bien triunfaria y el mal seria expulsado de la tierra».®
Spence escribe sobre el reino Taiping en el siglo x1x, pero la definicién es, a la vez, tan
general y tan especifica como para satisfacer nuestras exigencias.

Consideremos, para empezar, una serie de ilustrativos incidentes de los primeros
afos del siglo xv1, que, pese a ser de poca importancia, parecen conducirnos al ntcleo
del problema que nos ocupa. En 1513, el gobernador portugués del Estado da India, el
célebre Alfonso de Albuquerque, penetrd en el mar Rojo con su flota. Albuquerque
asegurd que habia sido testigo, mientras navegaba a lo largo la costa oeste de Yemen,
cerca de la isla de Kamaran, de una sefial del cielo que lo reafirmé en sus diversos pro-
yectos: atacar y destruir las ciudades santas musulmanas de La Meca y Medina, forjar
una alianza con el legendario Preste Juan, sefior de Etiopia, y consolidar el destino
de Portugal creando un imperio universal que se extendiera hasta el océano Indico.
En una carta a su amigo, el cortesano e intelectual Duarte Galvio en la que trata cues-
tiones ya abordadas en otra dirigida a su rey, Albuquerque escribié:

[...] estando [nuestra flota] asi fondeada en ese mar, se nos aparecid una sefial en el cie-
lo en la direccién de la tierra del Preste Juan, una gran cruz muy brillante y muy bien
hecha y muy resplandeciente: vi una nube sobre ella y al acercarse se hizo pedazos y
no la tapd; se quedéd asi durante un buen rato en el cielo, vista y adorada por muchos,
y algunos con devocién se deshicieron en lagrimas, pues Nuestro Sefior nos mostraba
esa sefial en la direccidn de las tierras del Preste Juan donde se consideraba mejor ser-
vido por nosotros; y como hombres de poca fe, nosotros no osamos emprender ese ca-
mino.’

7 Norman Cohn, The Pursuit of the Millennium: Revolutionary Messianism in Medieval and Reformation Europe and its
Bearing on Modern Totalitarian Movements, 2.* ed. (Nueva York: Harper Torchbooks, 1961), p. x11.

8 Jonathan D. Spence, God’s Chinese Son: The Taiping Heavenly Kingdom of de Hong Xtuguan (Londres: WW Nor-
ton, 1996), p. xx.

? Alfonso de Albuquerque a Duarte Galvio, s.f. (finales de 1513) en R. A. de Bulhio Pato, ed., Cartas de Afonso
de Albuguerque, vol. 1 (Lisboa: Academia Real das Sciencias de Lisboa, 1884), pp. 399-400.
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La altima observacién hace referencia a los vientos y al descontento de las tripula-
ciones, que frenaron el avance de la flota portuguesa y frustraron las ambiciones de Al-
buquerque, aunque su presencia en el mar Rojo le ayudé a reunir informacién sobre el
Hiyaz y la disposicion de las ciudades santas musulmanas. Como hace notar en una car-
ta al rey Manuel I, en una noche posterior, otro fendmeno celestial llamo su atencién.

Y estando asi una noche, vimos correr por el cielo un rayo de gran longitud y anchu-
ra, no una estrella, sino a la manera de un rayo de fuego (rayo de fogo), y venia del lado
de la tierra del Preste Juan, extendiéndose bastante lejos por el cielo, y fue a caer en las
tierras de Jiddah [Juda] y La Meca [Meqa].!?

También esa sefal le parecié muy clara, aunque en esa ocasion, a diferencia de la
anterior, Albuquerque no pidi6é que «se preguntara en todos sus barcos», ni sabemos
si los portugueses se arrodillaron y rezaron (se asemtou em jyolhos e hadorou) como ha-
bian hecho anteriormente. No obstante, en su carta a Duarte Galvio, el gobernador
portugués pasd a describir con precision un antiguo badis (o tradicion del Profeta) so-
bre el papel escatolégico de los habashis (o etiopes) en relacién con la destruccién de
la Casa de Dios (en La Meca) en el fin de los tiempos.

Los moros [musulmanes] tienen como profecia que él [el Preste Juan] ha de dar de co-
mer a los elefantes y a sus caballos en la casa de La Meca, y que por medio de él ha de
venir su destruccion y nuestra ayuda, y fue un azote muy grande para ellos nuestra en-
trada en el mar Rojo.!"

Unas tres décadas més tarde, en 1540, el agente veneciano Michele Membré se en-
contraba en la corte itinerante del sah Tahmasp, en el Irdn safivida, para proponerle
una alianza con algunas potencias cristianas del Mediterrdneo contra su enemigo co-
mun, el Imperio otomano. Membré fue un agudo observador de la corte que mantu-
vo también buena relacién con algunos de los hermanos del sah, a quienes describid
con gran detalle dejando caer algunas frases dignas de mencioén.

El rey tiene una hermana en su casa a la que no quiere casar, porque, dice él, la guar-
da para ser la esposa del Mahdi. Este Mahdi es un descendiente de ‘Ali y Mahoma; y
dice que se la guarda porque él es la corte y el verdadero lugar de Mahoma. Y por eso
tiene también un caballo blanco, que guarda para dicho Mahdi, que tiene una tela de
terciopelo carmesi y herraduras de plata; a veces de oro puro. Nadie monta ese caballo
y siempre lo ponen delante de todos sus otros caballos.!?

Como Albuquerque, el sah Tahmasp se tomaba muy en serio los prondsticos es-
catologicos —aunque correspondieran a un sistema de creencias chiies mas que caté-

10 Albuquerque a Manuel 1, 4 de diciembre de 1513, en Cartas de Afonso de Albuquerque, vol. 1, p. 231.

W Cartas de Afonso de Albuguerque, vol. 1, p. 400: «Os mouros tem por profecia que elle [Preste Jodo] ha de dar de
comer aos alifantes e aos seus cavalos na casa de Meca, e que per meyos d’elle ha de vyr sua destroy¢io e nos-
sa ajuda, e foi mui grande acoute pera elles a emtrada do Mar Roxo».

12 Michele Membré, Mission to the Lord Sophy of Persia (1539-1542), trad. A. H. Morton (Londres: University of
London, 1993), pp. 25-26.
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licas— referentes al regreso inminente del imdn Mahdi, el Esperado, que anunciaria el
fin de los tiempos y el dia del Juicio (giydmat). A su vez, los venecianos, como los por-
tugueses, estaban obligados a tomarse en serio las creencias del sah y sus seguidores
(los gizilbdsh), aunque solo fuera para poder tomar medidas adecuadas frente al Irdn de
la época.

Esto nos lleva a un tercer ejemplo. Durante una campafa en Afganistin a media-
dos de 1581 —es decir, en el afio 989 de la hégira, el calendario observado por la ma-
yor parte de los musulmanes en todo el mundo—, el soberano mogol Jalal al-Din
Muhammad Akbar empezé a interrogar al jesuita catalin Antonio Monserrate (envia-
do en misién a su corte) sobre cuestiones relacionadas con el milenio, es decir, sobre
«el Juicio Final, si Cristo seria el Juez, y cudndo sucederia». La motivacion ultima de
Akbar era compleja y, seguramente, residia, en parte, en su deseo de desentrafar tan-
to las diferencias como los puntos comunes entre su propia concepcion heterodoxa
del islam y la version jesuita del cristianismo. Monserrate, que, como algunos otros
miembros influyentes de su orden, también creia con fervor en los presagios, refiere
en su Mongoliecae Legationis Commentarius que explico que el dia del Juicio era un mis-
terio divino, pero que, no obstante, se daria a conocer por ciertas sefiales como «gue-
rras y rebeliones, la caida de reinos y naciones, la invasién, devastacién y conquista
de naciones por naciones y de reinos por reinos: y estas cosas vemos acontecer con
mucha frecuencia en nuestro tiempo».® La insinuacién de la tltima frase era bastan-
te vaga y debid de encontrar eco en una corte donde los textos y leyendas milenaris-
tas estaban muy difundidos. Se refiere que Akbar preguntd después si Mahoma se
mencionaba en el Evangelio, a lo que Monserrate respondié insistiendo en que no,
dado que era un falso profeta. Monserrate escribié que Akbar se preguntd en voz alta,
con falsa ingenuidad, «Ciertamente, Mahoma no puede ser aquel que debe aparecer
en el fin del mundo como el adversario de toda la humanidad (es decir, aquel al que
los musulmanes llaman Dijal)», refiriéndose a la idea del masih al-dajjdl, el Anticris-
to que aparece en algunas leyendas islimicas en el fin de los tiempos montado en
un asno.

No me propongo ahora explorar la coyuntura milenarista que imperd en buena
parte del Viejo Mundo durante el siglo xv1y que sirvié de telon de fondo para discu-
siones como las que se libraron entre Albuquerque y Galvio o entre Akbar y Mon-
serrate. Me centraré sobre todo en los casos de Portugal y la India, los dos extremos
de un espacio que constituiran los confines oriental y occidental de nuestro andlisis.
Se ha escrito mucho en los ultimos afios sobre las motivaciones milenaristas que em-
pujaron a Colén a emprender su viaje hacia el oeste, y sobre el curioso —e irénico—
paralelismo entre ese milenarismo y la visiéon apocaliptica de algunos de los pueblos
indigenas de América que los espafioles encontraron en 1492. Hoy dia estd amplia-
mente aceptado que Colén estuvo influido por el pensamiento apocaliptico francisca-
no sobre la llegada del milenio, hasta el punto de pedir que lo enterraran con el habi-

3 H. Hosten, ed., <Mongoliecae Legationis Commentarius», en Memoirs of the Asiatic Society of Bengal, vol. 111
(Calcuta: The Asiatic Society, 1914), pp. 513-704; S. N. Banerjee y John S. Hoyland, trad., The Commentary of
Father Monserrate S.J. on his Journey to the Court of Akbar (Londres: Oxford University Press, 1922), pp. 129-134.
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to de esa orden religiosa.!* Asi, los grandes descubrimientos de Occidente, considerados
durante mucho tiempo el signo del nacimiento de la modernidad y de una sensibi-
lidad del todo universal, les parecen ahora a los historiadores el resultado no solo del
progreso de la navegacion y los conocimientos geograficos, o del deseo materialista
por adquirir riquezas (como Vitorino Magalhies Godinho atribuy6 con exagerado én-
fasis a los portugueses), sino también de una visién del mundo bochornosamente «me-
dieval», que tenia tanto en comtn con Copérnico como con Joaquin de Fiore.!

Cuando el siglo xv del calendario cristiano tocaba a su fin, la presencia de las sefales
y presagios que acompaiiaron el cambio del milenio no habia disminuido; solo se modi-
ficaron y aparecieron bajo formas jamds vistas. El siglo xv1 asistid, pues, a la aparicion de
una serie de condiciones materiales en las que el milenarismo pudo nacer y propagarse a
la vez como una corriente que abarcaba un vasto espacio geografico y como un fenéme-
no con manifestaciones locales especificas e incluso tnicas. La metafora de la circulacién
monetaria, aunque inevitablemente imperfecta, puede sernos util, ya que el siglo xvi tam-
bién fue testigo de espectaculares transformaciones en la circulacién mundial de lingotes
a medida que una vasta red de plata iba envolviendo el globo. Y, no obstante, las conse-
cuencias de este fendmeno fueron distintas segun las sociedades. La inflacién y la consi-
guiente agitacidn social en la peninsula ibérica no encontraron sino un palido eco en los
dominios otomanos, y apenas afectaron a la India. El milenarismo, como el dinero, nos
permite abordar un problema de dimensiones globales, pero con manifestaciones locales
muy distintas.'® Esto significa, a su vez, que no podemos intentar elaborar una macrohis-
toria del problema sin hundirnos un poco en los pantanos de la microhistoria.

OTOMANOS Y SAFAVIDAS

Mi perspectiva sobre este tema esta sobre todo influida por los trabajos de Cornell
Fleischer, el historiador especializado en el mundo otomano que sostiene que los rit-
mos de la historia en las orillas norte y sur del Mediterraneo a principios de la Edad Mo-
derna estaban interconectados no solo por el clima y la geografia, las fuerzas econémi-
cas y las rivalidades politicas (como ya sostenia Fernand Braudel), sino también por
ciertos rasgos culturales comunes, entre ellos las expectativas compartidas con respec-
to al milenio durante el siglo posterior a la muerte de Colén.!” Basindose en docu-

4 Abbas Hamdani, «Columbus and the Recovery of Jerusalem», Journal of the American Oriental Society, 99.1 (1979),
pp. 39-48; también John L. Phelan, The Millennial Kingdom of the Franciscans in the New World (Berkeley: Univer-
sity of California Press, 1970), y Alain Milhou, Coldn y su mentalidad mesidnica en el ambiente franciscanista espasiol
(Valladolid: Universidad de Valladolid, 1983).

15 Comparese Vitorino Magalhdes Godinho, Le devisement du monde: De la pluralité des espaces a I'espace global de I'hu-
manité, xvéme-xvéme siécles (Lisboa: Instituto Camdens, 2000), con Djelal Kadir, Columbus and the Ends of the Earth:
Europe’s Prophetic Rbetoric as Conquering Ideology (Berkeley: University of California Press, 1992).

16 Véase el interesante articulo de Cemal Kefadar, «Les troubles monétaires de la fin du xvie siécle et la prise de
conscience ottomane du déclin», Annales ESC, 46.2 (marzo-abril de 1991), pp. 381-400.

17 Cornell H. Fleisher, «A Mediterranean Apocalypse: Prophecies of Empire in the Fifteenth and Sixteenth Cen-
turies», Journal of the Economic and Social History of the Orient (marzo de 2018), del que tuve la suerte de consul-
tar partes del manuscrito.
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mentos de archivos otomanos que relaciona con una serie de fuentes milenaristas se-
cundarias procedentes del Mediterraneo europeo, desde escritos sobre Savonarola en
Florencia hasta el célebre molinero de Carlo Ginzburg, pasando por las expectativas
milenaristas en la corte de Felipe II de Espafa descritas por Richard Kagan y otros,
Fleischer sugiere habilmente que, en tiempos de Carlos V y Felipe I, en todo el Me-
diterraneo reinaba una coyuntura milenarista.'®

Aunque sin ningun género de duda esto fue asi, argumentaré que también puede
ser provechoso relacionar el milenarismo otomano con procesos similares acaecidos
mas al este, como el Irdn safévida, la India mogola y el Decén, y sugeriré, asimismo, la
conveniencia de incluir a Portugal en los confines occidentales de Eurasia para com-
prender méds ampliamente el Mediterraneo. Es de esperar que esto ayude a esclarecer
el trasfondo de la conversacién entre Akbar y Monserrate, aunque no se desarrollara
ni a orillas del Tajo ni del Ganges, sino en un punto situado entre ambos, en las mar-
genes del Indo.

Conviene empezar recordando algunos datos fundamentales. El afo 1591-1592 de
la era cristiana era el afio 1000 del calendario de la hégira, y el siglo x para los musul-
manes empezo en 1495 (afio 901 de la hégira). En el mundo islamico, estos afios de es-
pera milenarista se vivieron con un nivel de intensidad que, sin duda, iguald, y quiza
incluso superd, el que acompafié al milenio cristiano.'” Ciertos afios intermedios, como
960, 989 y 990 a. h., adquirieron también un significado especial, al igual que ocurrid
con el calendario cristiano. Por desgracia, los estudiosos del mundo islamico han de-
dicado mucha menos atencién que los medievalistas europeos al estudio de todos los
matices del milenio, de ahi que dispongamos de mucha menos informacién que sobre
el afio 1000 cristiano. De hecho, incluso en lo que concierne al siglo xvi, se ha escri-
to probablemente mas sobre el milenarismo en la Europa cristiana que en las tierras
del islam. Existe casi una industria en torno a una sola figura europea, Nostradamus
(1503-1566). Su éxito precoz se debe a sus hazafias médicas con las victimas de la peste
a finales de la década de 1540, que le valieron la atencién de Catalina de Médicis y le
permitieron convertirse en el médico del rey de Francia Carlos IX. Su célebre colec-
cion de predicciones, Centuries astrologiques, publicada por primera vez en 1555 y rees-
crita en 1558, estaba dedicada a este rey y se inspiraba en la tradiciéon de miedos mile-
naristas muy extendida en Francia como en otros lugares.?’ En los inicios de la Europa
moderna, las ideologias milenaristas no eran meros contrasistemas destinados a cues-
tionar las jerarquias sociales establecidas (como podria sugerir una lectura ingenua de
Ginzburg), sino que podian estar intimamente asociadas con el Estado, que podia to-
lerarlas e incluso alentarlas para sus propios fines, en especial, el ejercicio del poder.

18 Véanse, por ejemplo, Richard L. Kagan, Lucrecia’s Dreams: Politics and Prophecy in Six 16th-Century Spain (Ber-
keley: University of California Press, 1990); edicidn en castellano: Los suesios de Lucrecia. Politica y profecia en la
Esparia del siglo xvi (Madrid: Nerea, 1991); y la obra anterior de Donald Weinstein, Sawonarola and Florence: Pro-
phecy and Patriotism in the Renaissance (Princeton: Princeton University Press, 1970).

19 Véase una importante coleccion de ensayos sobre el tema en Mercedes Garcia-Arenal, ed., Mabdisme et milléna-
risme en Islam, nimero especial de la Revue des Mondes Musulmans et de la Méditerranée, 91-94 (2000).

20 Cf- el excelente ensayo de Denis Crouzet, «Circa 1533: Anxieties, Desires and Dreams», Journal of Early Modern
History, 5.1 (2001), pp. 24-61. También hay documentacién ttil en Michael Wintroub, «Cordre du rituel et I'or-
dre des choses: Lentrée royale d’Henri II & Rouen», Annales HSS, 56.2 (2001), pp. 479-506.
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Tal es, sin duda, el caso del Imperio otomano, Irin y el norte de Africa, las zonas is-
lamicas para las que la historiografia resulta mas abundante. En el contexto del afio 1000,
no todas las expectativas de estas zonas eran apocalipticas, sino que, més bien al contra-
110, acariciaban con optimismo la posibilidad de reorganizar el mundo conocido, por la
intercesion de un mujaddid (o «Renovador»); asi, en la India, al menos un célebre refor-
mador religioso de finales del siglo xv1 y principios del xvi1, Shaikh Ahmad Sirhindi, de
la orden sufi de los nagshbandi, adopt? el titulo de mujaddid-i alf-i sini (<Renovador del
segundo milenio»). La nocién del mujaddid equivalia, aunque sin sustituirla, a otra pro-
fundamente enraizada en la historia islimica, la del imdn Mahdi, el Oculto o Esperado,
que apareceria para reformar el mundo de manera radical. Un texto canénico persa
de Sayyid ‘Tzzat ‘Ali ibn Sayyid Pir ‘Ali Rasulpuri, titulado Rauzat al-A’imma, describe al
imdn Mahdi como descendiente del Profeta y, por tanto, miembro del clan Quraishi,
que seria un tal Muhammad Mahdi y que, cuando apareciera, también lo haria Cristo
(‘Isa Masih). Una vez que todos los hombres fueran conducidos al islam por la interven-
cion del Mahdi, escribi6 Sayyid ‘Tzzat ‘Ali, empezaria el dia del Juicio. Por el contrario,
algunos de los chiies afirmaban desde hacia tiempo que el Mahdi no necesitaba nacer,
puesto que ya existia como Abu’l Qasim, nacido cerca de Bagdad en 258 a. h.

La sociologia comparada ha afirmado en ocasiones que solo los chiies creen en la
persona del Mahdi. Parece, sin embargo, que esta aseveracion es incorrecta, aunque al-
gunos sunies ortodoxos la hayan defendido en diferentes épocas. Podemos considerar el
caso de Marruecos a mediados del siglo xvi, donde el soberano Muhammad al-Shaikh,
segundo de la dinastia saadi de los sayyids del Atlas del Sur, adopté el titulo de «al-Ma-
hdi». Sus admiradores ya habian dicho de su hermano mayor, Ahmad al-A‘raj, que él era
quien el Profeta y Legislador (s@hib al-shari‘a) habia anunciado como «el que apareceria
en el fin de los tiempos».?! Es de notar que sus oponentes, los wattasidas, reaccionaron
a este desafio acusiandolos de ser chiies, cuando parece mucho mas probable que estas
ideas milenaristas fueran introducidas en su corte por musulmanes andaluces.

De hecho, como han demostrado Barbara Flemming y Cornell Fleischer, el Imperio
otomano, el mas suni de los Estados, mantuvo un largo coqueteo con el mahdismo
durante la primera mitad del siglo xv1, en especial durante los reinados de Yavuz
Sultan Selim (1512-1520) y su hijo Soliman (r. 1520-1566). Un texto escrito en 1517,
después de la conquista de Anatolia oriental, Siria y Egipto, le atribuye a Selim una
serie de epitetos gloriosos, como «Socorrido por Dios», «Sefior de la conjuncién» y
«Sombra de Dios» (zill Allih). Un relato retrospectivo posterior de la década de 1550
fue mucho més lejos; este texto de Liitfi Pasha, titulado Tawdrikh-i Al-i Osmén, describid
a Selim como el mujaddid de la época y como un conquistador del mundo. El autor
citaba con manifiesta aprobacion dos cartas dirigidas al sultin, supuestamente escritas
por el ulema suni de Transoxania, en las que se le calificaba sin ambigiiedad como el
mahbdi-yi dkhir-i zamén («Mesias de la Ultima Era») y como la qudrat-i ilidhi (<Fuerza Di-
vina»). Segun Fleischer, la naturaleza de las ambiciones de Soliméan y la imagen que te-
nia de si mismo cambiaron bastante entre su ascenso al trono en 1520 y sus ultimos

2l Mercedes Garcia-Arenal, «Sainteté et pouvoir dynastique au Maroc: La résistance de Fés aux Sa‘diens», Anna-
les ESC, 45.4 (1990), p. 1034.
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afios en la década de 1560. En la primera mitad de su reinado, el sultin otomano pa-
rece haber estado muy influido por las corrientes milenaritas heredadas del reinado an-
terior de modo que empieza a llamarse a si mismo Sahib-Qirdn, «Sefior de la conjun-
cién» (un titulo timurida), asi como mujaddid.

En estos textos también se aprecia un curioso efecto de <hermanamiento» entre
Soliman y Carlos V, que se nuestran en las imagenes de la época como dos figuras in-
disociables y completamente antitéticas, como «dos soles en el cielo» (por emplear una
metafora popular, que aparece incluso en las cartas de Erasmo de este periodo). En las
décadas de 1520 y 1530, estos dos polos magnéticos parecen crear una especie de cam-
po de fuerza milenarista en la regiéon mediterranea, en cuyo seno otros actores desem-
pefiaron papeles de menor envergadura. A principios del siglo xvii, el cronista portu-
gués Diogo do Couto aun insistia en que los destinos de Carlos V y Solimén estaban
ligados de manera indisoluble; al escribir sobre la muerte de Solimdn en Hungria en
septiembre de 1566, Couto, prescindiendo por completo de la exactitud cronolégi-
ca, senal6 que «fue un hombre valiente y ocupé el trono del Imperio otomano el mis-
mo dia que el invencible Carlos V fue coronado emperador».?? La complejidad de sus
trayectorias individuales en este espacio mediterrineo bipolar se pone de relieve, por
ejemplo, en un estudio de Robert Finlay que tiene por objeto estudiar las turbulencias
politicas del Imperio otomano en 1533 y 1534, para lo que se centra en la curiosa figu-
ra de Alvise Gritti, hijo ilegitimo de un dux veneciano que durante un breve periodo
se erigié en uno de los protagonistas de la politica de su tiempo. La trayectoria de Gritti
es bastante especial, incluso si se la compara con la galeria de rebeldes de la época, ya
que fue el centro de un movimiento milenarista cuyas profecias sugerian que la des-
truccién del Imperio otomano vendria de la mano «del hijo de un principe».?*> Como
demuestra Finlay, esta prediccion influyo en el comportamiento de Gritti y lo llevé a
tramar una extrafia conspiracion con el embajador de los Habsburgo ante la Sublime
Puerta, Cornelius Schepper, que provocd su propia desgracia y quiza la de su aliado
putativo, el gran visir Ibrahim Pasha. Gritti continu6 siendo cristiano hasta el final de
su vida, y todo indica que su identidad cristiana fue, de hecho, decisiva en algunos as-
pectos, tanto para sus ambiciones como para su caida politica cuando fue abandona-
do por los otomanos y asesinado por sus enemigos en Hungria a finales de 1534.

De especial importancia en este contexto es una obra otomana escrita por un gdz?
afiliado a la orden sufi de los khalweti cuyo nombre era, casualmente, Maulana ‘Isa (es
decir, Jesus). Este texto en verso, el Jdmi* al-Maknindt (‘(Compendio de las cosas ocul-
tas’), terminado en torno a 1543, describia en detalle la competencia entre Solimén y

22 Maria Augusta Lima Cruz, ed., Diogo do Couto ¢ a Década 8* da Asia (Lisboa: Impremsa Nacional, 1993), vol. 1,
p. 192.

2 Robert Finlay, «Prophecy and Politics in Istanbul: Charles V, Sultan Siileyman, and the Habsburg Embassy of
1533-1534», Journal of Early Modern History, 2.1 (1998), pp. 1-31. Las multiples complementariedades entre las
visiones milenaristas de los Habsburgo y los otomanos aparecen también en un curioso texto impreso en
Meéxico en 1606, cuyo autor sefiala que la destruccidn de los otomanos (y la victoria de los Habsburgo) es inevi-
table, «porque es también lo que los propios turcos dicen y consideran una tradicién de sus antepasados; dicen
que Mahoma era un Profeta y que él dijo que su ley duraria mil afios, de los que ya solo quedan algunos»;
cf. Henrico Martinez, Reportorio de los tiempos e historia natural de Nueva Espasia, reimpresion (México: CNCA
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, 1981), tratado cinco, cap. 7, p. 215.
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Carlos V por obtener el rango de soberano universal. A ese respecto, el autor, profu-
samente documentado sobre las pretensiones de Soliman, sugiere que antes del afo
960 a. h. (0 1552-1553) se produciran sucesos que harén esto evidente. Asi pues, no es del
todo sorprendente que la naturaleza de las pretensiones de Solimdn empiece a cambiar
en la década de 1550. En la actualidad, su figura tiende a ser vista, de manera similar a
como hicieron sus cortesanos, menos como un conquistador, una cualidad que encaja
mejor con Fatth Mehmed y Selim I, que como un conservador del orden interno (de ahi
el titulo de Pidishih-i ‘Alampandh, Emperador y Refugio del Mundo, y més tarde de
Qdniini, el Legislador).* Ademds, sus ambiciones exteriores se vieron modificadas cuando
abandono su tendencia a desestabilizar sistemdticamente el régimen safavida con la ayuda
de miembros disidentes de la familia real, como Alqas Mirza, hermano del sah Tahmasp,
y buscd cada vez mas, a partir de 1550, establecer fronteras y firmar tratados, al menos
con sus vecinos asiticos. De hecho, si en la década de 1530 y principios de la siguiente
los otomanos se desvivieron por poner al menos un pie en Guyarat, eso apenas les preo-
cupd en la década de 1560, cuando intentaron, mediante un intercambio de embajadas,
instaurar un modus vivendi con el Estado da India. Conviene no confundir el aventureris-
mo otomano en Mascate y el golfo Pérsico durante la década de 1550, y de nuevo a prin-
cipios de la de 1580, con el suefio de un imperio en la India; se ha afirmado de forma
bastante convincente que, tras apoderarse de Basora en los tltimos meses de 1546, la prin-
cipal preocupacion de los otomanos era conservarla y recuperar los costes de su ocupacién.
A finales de esta década se mostraron, en todo caso, deseosos de promover el comercio
con Ormuz e incluso Goa.” Por supuesto, no podian renunciar a las alianzas tacticas con
los potentados indios y del sudeste asiatico y, de hecho, incluso enviaron alguna que otra
expedicién maritima (normalmente infructuosa) en la década de 1560, en especial a Aché,
pero esto debe considerarse desde la perspectiva de cambios a més largo plazo.

Por otra parte, el vocabulario especifico utilizado en el entorno de Selim y Soliman
debe analizarse en el contexto de los cambios que tuvieron lugar en las fronteras orien-
tales de sus dominios donde mantenian una antigua rivalidad con los safavidas, una
dinastia que no ocultaba sus pretensiones mesidnicas. Su fundador, el sah Isma‘il, asu-
mio sus titulos reales en 1501 y enseguida destacé como una figura rodeada de un aura
escatologica.?® Fue identificado de manera sucesiva por sus seguidores con las presti-

2 Cornell Fleischer, «The Lawgiver as Messiah: The Making of the Imperial Image in the Reign of Siilleymén», en
Gilles Veinstein, ed., Soliman le Magnifique et son temps (Paris: La Documentation Frangaise, 1992), p. 77. Vedse
también el imprescindible andlisis anterior de Barbara Flemming, «Sihib-kirAn und Mahdi: Tiirkische Endzei-
terwartungen im ersten Jahrzehnt der Regierung Siileymans», en Gyorgy Kara, ed., Between the Danube and the
Caucasus (Budapest: Akadémiai Kiadd, 1987), pp. 43-62.

% Cf. Robert Mantran, «Réglements Fiscaux Otomans: La Province de Bassorah», Journal of the Economic and So-
cial History of the Orient, 10.2-3 (1967), pp. 224-276; véase también una util visién de conjunto en Salih Ozba-
ran, <The Ottoman Turks and the Portuguese in the Persian Gulf, 1534-1581», Journal of Asian History, 6.1 (1972),
Pp. 56-74, basada en documentacién tanto portuguesa como otomana. Para una perspectiva global, véase tam-
bién Sanjay Subrahmanyam, «The trading world of the western Indian Ocean, 1546-1565: A political interpre-
tation», en Artur Teodoro de Matos y Luis Filipe F. Reis Thomaz, eds., A Carreira da India e as Rotas dos Estrei-
tos: Actas do VIII Semindrio Internacional de Histéria Indo-Portuguesa (Angra do Heroismo: Comissio Nacional
para as Commemoragdes dos Descobrimentos Portugueses, 1998), pp. 207-227.

26 El mejor andlisis hasta la fecha de la politica irani de principios del siglo xv1 es el de Jean Aubin, «avénement
des Safavides reconsideré», Moyen Orient et Océan Indien, 5 (1988), pp. 1-130.
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giosas figuras de ‘Ali y de Alejandro Magno, y a veces incluso con el mismo Dios, y su
aparicién en la escena politica causé revuelo en lugares tan alejados como Venecia y
Lisboa. Rodeado de sus discipulos, los gizilbdsh, que veian en €él a un maestro sufi, el sah
Isma‘il elabor6 un conjunto de rituales inspirados en practicas de 6rdenes sufies ante-
riores y en lo que se ha dado en llamar rituales «chamanicos». Un contemporineo, el
viajero italiano Francesco Romano, escribié sobre él: «Algunos dicen que es Dios, otros
que es un Profeta. Todos, y en particular sus soldados, dicen que no morird y que vi-
vird eternamente». Otro viajero y agente italiano, Giovanni Morosini, escribid a sus su-
periores desde Damasco en 1507:

El [el sah Isma‘il] es adorado en lugar de un ‘Ali, pariente y apéstol de Mahoma. Se han
visto soldados rezdndole en su pabellon. El sufi, con la cabeza velada, estaba en el cen-
tro de una gran corona y circulo formado por los principales persas de su campamento.
E igual que estos moros de aqui [en el Imperio otomano] alaban a Mahoma, los de alli
adoran de igual manera al sufi. No lo llaman ni rey ni principe, sino santo y profeta.

Se trataba, sin duda, de una descripcion un tanto simplista. Algunos de los sellos
del sah Isma‘il parecen indicar que él mismo consideraba su posicién de manera mas
matizada; uno de ellos, por ejemplo, lleva el epiteto «Soberano (Shahanshihi) a quien
Dios en Su Gracia (ba lnif) ha acompafado en el camino». Ademds, su poesia, aunque
no se considera de gran valor literario, es significativa por identificarse simultineamente
con Alejandro, Dios y ‘Ali, y por utilizar el seudénimo (takballus) Khati’i, es decir,
«El Pecador». Uno de estos poemas dice:

Me llamo sah Isma‘il. Soy el misterio de Dios.
Soy el jefe de todos estos ghdzis.

Mi madre es Fitima, mi padre es ‘Ali;

y también soy el Pir de los Doce Imanes.

He recuperado de Yazid la sangre de mi padre,
Sabed que soy de esencia haidariana.

Yo soy el Khizr vivo y Jesus, hijo de Maria,
Soy el Alejandro de mis contemporéneos.?’

O de nuevo, en un tono un poco mas ambiguo, a proposito de los poderes con-
cretos que el sah Isma‘il desea atribuirse:

Sabed que Khata’i es de naturaleza divina,

que es pariente de Muhammad Mustafa.

Salié de Safi, es el descendiente de Junaid y Haidar,
Es pariente de ‘Ali Murtaza.

Por el amor de Hasan, ha entrado en la arena,

Es pariente de Husain de Karbala.

V. Minorsky, «The Poetry of Shah Isma‘il I», Bulletin of the School of Oriental and African Studies, 10.4 (1942),
p- 1042a; véase también Wheeler M. Thackston, «The Diwan of Khata’i: Pictures for the Poetry of Shah Is-
ma‘il I», Asian Art (otofio de 1988), pp. 37-63.
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Es como un mendigo a la puerta del Mahdi, Sefior de la Era.
Mi nombre es Wali Shah Isma‘il, mi sobrenombre es Khata’i.

Es interesante sefalar que las pretensiones mesidnicas del sah Isma‘il, que, sin duda,
contribuyeron a estrechar lazos con sus discipulos hasta hacerles capaces de enfrentar-
se a fuerzas militares intimidantes, produjeron un doble efecto en quienes no milita-
ban en sus filas. De vez en cuando, los otomanos tendian a utilizar la terminologia de
moda en el Irdn safivida de los primeros tiempos, a veces en tono irdnico, para expli-
car su victoria sobre los safavidas en la batalla de Chaldiran en 1514. Cornell Fleischer
cita un pasaje de la crénica de Liitfi Pasha en el que el sultin Selim se habria dirigido
a sus generales y ministros como sus «devotos discipulos», utilizando precisamente el
mismo término, murid, que el sah Isma‘il empleaba para describir a los suyos, los gizi-
bdsh. La rivalidad engendré imitacion, que circuld no solo a través de fronteras politi-
cas, sino también de opciones religiosas diversas. Por otra parte, los escritores armenios
de la época dieron la vuelta a las pretensiones mesianicas del sah Isma‘il cuando co-
mentaron su politica de tierra quemada en el curso de campaiias por el norte y el no-
roeste de su imperio. Uno de ellos escribié en 1504 que «el predecesor del anticristo
llegd y se llamaba Sawfi. Ataco el pais de los albanos y masacr6 a la poblacion hasta
las orillas del mar Caspio. De ahi se dirigié a Irdan y tomo Tabriz. Obligé al rey a huir,
sometio al pueblo a su autoridad y les impuso tributos». Esta asociacién del sah Isma‘il
con la llegada del milenio, en un sentido negativo, no es una excentricidad de este
autor, como atestiguan otros textos armenios, en particular uno escrito por Parsam de
Akhtamar en 1509, que afirma:

En esa época, el rey de Tabriz era el sah Isma‘il, predecesor del Anticristo, quien caus6
muchos estragos en nuestra tierra. Hubo asesinatos y saqueos por todas partes. ¢Qué plu-
ma puede describir los crimenes y la destruccién que ha cometido en nuestra tierra??

Por tltimo, hubo algunos observadores europeos (italianos en particular) que, pese
a su poca inclinacién a tomarse en serio las pretensiones de proclamarse profeta del
sah, interpretaron sus efectos con benevolencia, visto que los safividas representaban
un freno a lo que para ellos constituia la amenaza mas grave y directa, a saber, el Im-
perio otomano durante el reinado de los sultanes Selim y Solimén. El siguiente resu-
men del cronista veneciano Marino Sanuto imprime un cierto tono positivo a su fa-
nebre solemnidad:

Hombre de gran justicia y sin codicia alguna, mucho mas liberal que Alejandro, prédi-
€0, ademas, pues tan pronto como recibe dinero lo reparte todo. De manera que pare-
ce un Dios en la Tierra.?”’

2 Cit. en Aubin, «[’avénement des Safavides», p. 75.
2 Cit. en Aubin, «’avénement des Safavides», p. 40. Para un estudio més general de fuentes documentales del pe-

riodo, véase también Aubin, «Chroniques persanes et italiennes: Notes sur les sources narratives du régne de
Shah Esma‘il I», Studia Iranica, 24.2 (1995), pp. 247-259.
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Aqui, una vez mas, la imagen que aspird a dar de si mismo el fundador de la di-
nastia safavida ha contaminado el vocabulario de las descripciones realizadas por los
observadores hasta el extremo de utilizar las mismas metaforas y comparaciones. Esto
también queda patente en el titulo de Gran Sufi, empleado por los europeos a lo lar-
go de todo el siglo xv1 para describir a los safdvidas. Sin ir mas lejos, este fue el térmi-
no al que acudié el emperador Maximiliano II a mediados de este siglo para referirse
al sah Tahmasp mientras preparaba un proyecto de alianza con Iran contra los otoma-
nos.*” Aunque el reinado del sah Tahmasp, entre 1524 y 1576, continua siendo poco
conocido en muchos aspectos, cada vez resulta mas claro que a medida que pasaron los
afos empezo a abandonar las pretensiones mesidnicas del fundador de la dinastia, con-
servando intacta la creencia, eso si, en la inminente llegada, como ya hemos visto, del
Mahdi.’! Sus lazos con los gizilbdsh se fueron aflojando de modo que los viejos se-
guidores sufies turcomanos del sah Isma‘il (en particular el grupo conocido como
shfiydn-i qadim-i Lihejdn) se mantuvieron alejados del trono. El interregno controverti-
do y sangriento que sigui6 a su muerte, y en especial los reinados del sah Isma‘il II
(1576-1577) y sus descendientes asistieron al recrudecimiento de los rumores milena-
ristas y sus consecuencias politicas.?? No obstante —y esto es significativo—, los gru-
pos mas favorables a las ideologias milenaristas estaban ahora contra el Estado, apoyan-
do, por lo general, a impostores que pretendian ser el sah Isma‘il II, milagrosamente
resucitado. El mas importante de estos episodios data de 1580-1581 (988 a. h.), cuando
un galandar (o derviche) llamado Muzawwar aparecié para desafiar a los gobernadores
regionales safdvidas pretendiendo ser el sah difunto. Este movimiento, que se calcula
que en su momento de mayor apogeo llegd a contar con unos 20.000 adeptos, acabd
reprimido de un modo brutal por el ejército del Estado. En los afios siguientes surgie-
ron otros similares, aunque con un apoyo popular mas limitado.*

Con la ascensién al trono de Irdn del sah Abas (1588-1629), el clima milenarista
dio un giro dréstico. La primera década de su reinado estuvo marcada por conflictos
con los nuqtawis, una renacida orden de sufies heterodoxos. Segtin el riguroso analisis
de Kathryn Babayan, el desafio nuqtawi fructificé precisamente porque los safavidas
pasaron de su insistencia inicial en las ghuluww (es decir, las creencias heterodoxas de
inspiraciéon milenarista) a una forma de imanismo que los aproximé mucho més a la
shari‘a®* Ello significé que se distanciaron de ciertas figuras legendarias o semilegen-
darias de la historia antigua islimica, como Abu Muslim 0 Muhammad ibn Hanafiy-
ya, que hasta entonces habian desempefiado un papel importante en la visidén safavi-

3 Jean Aubin, «Per viam portugalensem: Autour d’un projet diplomatique de Maximilien II», Mare Luso-Indicum,
4 (1980), pp. 45-88.

31 Morton, «Introduction», en Membré, Mission to the Lord Sophy, op. cit., pp. XVII-XVIIL

32 Muchos escritores contemporaneos también relacionan este periodo de Irdn con otra sefial del cielo cargada de
significado politico, el cometa de 1576-1577; por ejemplo, véase Shaikh Abu’l Fazl, Akbar Nima, trad. H. Be-
veridge, 111, reimpresion (Nueva Delhi, 1989), pp. 315-318.

3 R. M. Savory, «A Curious Episode in Safavid History», en C. E. Bosworth, ed., Iran and Islam: In Memory of
the Late Viadimir Minorsky (Edimburgo: Edinburgh University Press, 1971), pp. 461-473.

3 Mi analisis se basa en gran medida en la importante obra de Kathryn Babayan, The Waning of el Qizilbash: The
Temporal and the Spiritual in Seventeenth-Century lran (Princeton: Universidad de Princeton, 1993), tesis docto-
r a 1
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da del mundo. A su vez, en la década de 1580, los nuqgtawis empezaron a cuestionar
la legitimidad de los sahs y a defender que seria uno de ellos el que convertiria la «mo-
narquia espiritual» (pddishddhd-yi ma‘dnaw?) en una forma de soberania real (saltanat-i
siri). Un gran nimero de gizilbdsh, que se habian alejado de la dinastia safavida, se
adhirieron entonces a la nueva orden, lo que ocasioné un enfrentamiento gravisimo a
principios de la década de 1590.

En un primer intento por resolver las tensiones con los nuqtawis, el sah Abés llegd
incluso a declararse discipulo del derviche Khusrau, el poderoso nuqtawi. Pero eso no
fue suficiente para apaciguar a los nugtawis, que empezaron a anunciar que, en mubarram
de 1002 (1593), uno de ellos se erigiria en soberano y depondria a Abés. Cuando el as-
trologo de la corte safdvida Mawlana Jalal-ud-Din Muhammad Munajjim al-Yazdi anun-
ci6 que la conjuncion inminente de Saturno y Jupiter presagiaba la muerte del soberano
reinante, Abés decidio resolver el asunto de una manera novedosa: ejecut6 o encarce-
16 a la mayoria de los nuqtawis, pero eligié a uno de entre ellos, un tal Yusufi Tarkish-
duz, en favor del cual fingié que abdicaba.*® De ese modo, el titere Yusufi, ataviado
con una corona (¢4)) y un traje real (chdrqab), fue quien ocup6 el trono durante la fu-
nesta conjuncion planetaria, mientras el sah Abas pretendia, entretanto, ser un simple
guardian de las puertas del harén (ishik aqdsi bshi). Una vez que pasé la conjuncion,
tras un reinado de cuatro dias en el que fue vigilado de cerca, orden6 deponer a Yusufi,
ejecutarlo y exponer en publico su cuerpo colgado en el cadalso. Asi, la profecia se ha-
bia cumplido formalmente; un sultin habia muerto, pero no era el sah Abas.’® Mas
tarde, el derviche Khusrau fue también juzgado por herejia en Qazwin, declarado cul-
pable y sometido al castigo ejemplar de desfilar por las calles sentado de espaldas a lo-
mos de un asno, mientras le eran arrojados palos, piedras y tierra, tras lo cual fue tam-
bién conducido al cadalso y, después de ser ejecutado, su cadédver empalado se expuso
en publico durante una semana.

LA HERENCIA ALEJANDRINA

El milenarismo constituyd, por tanto, en el siglo xv1 una fuerza nada desdefiable y una
estrategia politica poderosa, aunque de doble filo, tanto en el Mediterrdneo como en
los territorios situados mds al este. Si en unas ocasiones fue invocado para construir un
Estado, como en el caso del sah Isma‘il, o para consolidar una fase de rapida expan-
sion territorial, como en el del sultan Selim, en otras sirvi6 para plantear importantes
desafios al Estado. Antes de extender nuestro andlisis a la India, quizd nos conven-
ga detenernos un instante para identificar algunos de los rasgos comunes del milena-
rismo islamico cuando, en el siglo xv1, se difundié del norte de Africa y los Balcanes a

35 Escribiendo desde el Decan en esos afios, el poeta laureado mogol Faizi sefial6 que los astrologos (munagjiman)
de Irak habian dicho al sah que estaba en especial peligro (kbatra-yi ‘azim) ese afio y que una fuerza hostil (ta-
gdtn) habia entrado en su estrella. Hasta que pasara, se enfrentaria a dificultades. Cf. A. D. Arshad, ed., Inshd-i
Faizi (Lahore: Majlis-i Taraqqi-yi Adab, 1973), pp. 124-125.

3¢ Kathryn Babayan, The Waning of the Qizilbash: the Spiritual and the Temporal in Seventeenth Century Iran (Ann Ar-
bor: Princeton University Press, 1993), pp. 54-62.
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Asia meridional. La inminencia del milenio isldmico es, como hemos visto, clave para
esta cuestion. La espera de una figura mesidnica estaba ligada al suefio de un reino «uni-
versal», que si en el caso otomano se interpret6 seguramente de manera mas bien lite-
ral, en otros casos tuvo un sentido mas metaférico, donde universal se entendié como
la conquista de un enemigo, que al mismo tiempo era un elemento «complementa-
rio». Tal empefio de conquista universal condujo casi inevitablemente a una reinter-
pretacién de la leyenda de Alejandro, el conquistador del mundo por excelencia para
el mundo isldmico de la época.

La version oriental de la leyenda alejandrina, que pasé del siriaco al persa y fue ele-
vada a su forma clasica por Nizami Ganjawi en su Sikandar Ndma, reconocia a Alejan-
dro no solo como conquistador del mundo, sino también como profeta. Ciertos rasgos
de la leyenda fueron percibidos como elementos clave. En primer lugar, se encuentra
su vinculacién con Dario, su enemigo aqueménida en la historia, hoy en dia conside-
rado a menudo un medio hermano de Alejandro. La guerra que los enfrent fue, pues,
fratricida y constituyd un paso importante en la pretensién de Alejandro (Sikandar)
al titulo de monarca universal y conquistador del mundo por la unién de los domi-
nios helénico y persa. A pesar de que Dario fue asesinado por un sétrapa en Hecatom-
pylos en 330 a. C., segin muchas versiones fue derrotado por Alejandro (que recibi6
el calificativo de ddrd-shikan), gracias a la traiciéon de dos de sus propios hombres, que
lo apuifialaron. Lejos de agradecérselo, Alejandro ordend la muerte de los dos traido-
res, visité a Dario moribundo y, aunque demasiado tarde, prometi6 que lo restituiria
en su trono. Este emparejamiento no solo aparece en el Stkandar Ndma, sino tam-
bién en el Akhbir-i Dérdb, o Dédrdb Nima, un ciclo fantistico de historias que sirvi6
de base para algunas bellas pinturas del periodo mogol antiguo (c. 1580).” El Darab del
titulo se refiere al padre de Dario, rey de Irdn, o Babilonia, como se lo denomina en
la leyenda.

Un segundo elemento de la leyenda concierne a la ciencia de los signos, ya que Si-
kandar no solo se presenta como conquistador, sino también como vidente al que se
le atribuyen varios tratados de astrologia (fél-ndma). Obviamente, la asociacion de Ale-
jandro con Aristoteles favorecio su reputacidn al respecto. En algunas representaciones
pictoricas, este aspecto de la leyenda a menudo se centra en el llamado rbol waqwidg,
o arbol de la isla Waqwaq. Se afirma que, en sus andanzas, Alejandro llegd a esta isla
legendaria en la que habian ensefiado a los monos a barrer las casas e ir a buscar lefia,
donde el oro estaba tan a mano que los habitantes fabricaban sus utensilios con él y don-
de un arbol famoso daba frutos semejantes a cabezas de animales y hombres. En la le-
yenda, es el arbol waqwdq el que advierte a Alejandro de la inminencia de su muerte.
La ciencia de los signos y la astrologia contribuyeron también a establecer el nexo
entre la leyenda alejandrina y otra pieza clave del tejido textual del milenarismo del
siglo xv1. Se trata del Libro de Daniel (o Kitdb-i Diniydl), centrado en el mito apocalip-
tico sobre la interpretacién del suefio de Nabucodonosor. Muy utilizado por los astro-

7 El Dérdb Ndma en cuestién es de Abu Tahir ibn Hasan Musa al-Tarsusi (Londres: Biblioteca Briténica, s.f.),
mss. or. 4615; en Stuart Cary Welch, Imperial Mughal Painting (Londres: Chatto and Windus, 1978), pp. 48-51
se reproducen dos pinturas que representan al sah Ardashir en el momento de ser engullido por un dragén y la
isla de Nigar.
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logos de la corte en ese siglo, el Libro de Daniel a menudo se combinaba o se lefa jun-
to con textos talismanicos y los fal ndma atribuidos a Alejandro.*® También contribuyé
a acreditar la equivalencia entre el reino universal que se estableceria a la llegada del
milenio y el Quinto Imperio de la interpretacién de Daniel.

Un tercer elemento de la leyenda es la busqueda de la inmortalidad y del agua de
la vida (db-i haydt) por parte de Alejandro, para lo que no solo recibid instrucciones
de Aristételes. Su guia en esta busqueda no fue otro que Khwaja Khizr, el profeta in-
mortal del verdor, que lo acompand hasta el final del viaje, donde Alejandro fracasé.
Khizr, en cambio, bebid el elixir y logrd la inmortalidad. Representa, por tanto, una
especie de iniciador y guia-profeta, que también anuncia la venida del Reino Eterno;
en el norte de la India del siglo xv1 y en el Imperio otomano, estd claramente asocia-
do con las expectativas milenaristas isldmicas.

Por ultimo, un elemento muy importante de la leyenda oriental de Alejandro fue
su papel como protector de la «civilizacién» frente a las fuerzas de la «barbarie». Este,
en particular, fue el episodio que se repiti6 en la mayor parte de estos textos. En él se
narraba la decisién de Alejandro (Sikandar) de construir un muro de cobre en el fin
del mundo para defender la civilizacién contra los pillajes de Gog y Magog (ydjij wa
magty), figuras que servian, una vez mas, de nexo con el Antiguo Testamento. No obs-
tante, no debemos olvidar el punto fundamental implicito en la leyenda. El destino de
Alejandro era fundar un reino no solo universal, sino también islimico, y Gog y Ma-
gog fueron, por tanto, enemigos del islam. Asimilado a la tenue figura del Zu’lgarnain
(el «Bicorne») del Corén, Alejandro fue, pues, para los autores persas, indopersas y oto-
manos, un parangén del islam persianizado.¥

De MuHAMMAD A Rama

El amanecer del siglo x del calendario de la hégira estuvo acompanado en la India de
un poderoso movimiento milenarista, el de los mahdawis.* Este movimiento se re-
montaba a la carismética figura de un tal Sayyid Muhammad Jaunpuri (1443-1505),
que huyd de la ciudad de Jaunpur (en el centro del valle del Ganges, cerca de Benarés,
y sede de un sultanato en el siglo xv) tras su caida en manos de la dinastia Lodi de

3 Para algunas ilustraciones instructivas inspiradas en textos de fal ndma del Decan datados en el siglo xv1, véase
Jean-Pierre Digard, Chevaux et cavaliers arabes dans les arts d’Orient et d’Occident (Paris: Gallimard, 2002).

¥ Me he cefiido al resumen de Mohammad Wahid Mirza, The Life and Works of Amir Khusrau (Delhi: Baptist Mis-
sion Press, 1935), pp. 200-201; pero véase también Peter Gaeftke, «Alexander and the Bengali Sufis», en Alan
W. Entwistle y Francoise Mallison, eds., Studies in South Asian Devotional Literature, Research Papers, 1988-1991
(Nueva Delhi / Paris: Manohar, 1994), pp. 275-284, que se basa en el texto de Ahmad Sharif, ed., Alaul viraci-
ta Stkandarndma (Dhaka, 1977).

4 Para una visién de conjunto, véase Qamaruddin, The Mahdawi Movement in India (Delhi: Idarah-i Asabiyat-i
Delhi, 1985). ‘Abd al-Qadir al-Badayuni sostiene en Najit al-rashid (terminado en 999-1591) que los origenes de
la secta se remontan a Sayyid Muhammad Nurbakhsh, de Badajshan, alumno de Abu Ishaq Khitlani. Al parecer
causé tantos problemas que fue necesario enviar tropas para combatirlo; después, huyd a Irak, donde se dice que
reunio en sus montafas a 30.000 seguidores. Véase también Derryl N. Maclean, «The Sociology of Political En-
gagement: The Mahdawiyah and the State», en Richard M. Eaton, ed., India’s Islamic Traditions, 711-1750 (Del-
hi: Oxford University Press, 2003), pp. 150-166.
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Delhi. Sayyid Muhammad vio en la caida de Jaunpur una sefial de los problemas que
estaban por venir y, después de un viaje al Hiyaz, durante el cual perfeccioné su forma-
cion teoldgica, regreso a la India, donde, en el afio 900 d. C., declar6 que era el Mahdi.
Para divulgar esta fe bastante austera, que requeria de sus seguidores que llevaran una
vida ascética y vivieran cada dia en la tierra como el ultimo, los seguidores de Sayyid
Muhammad promovieron una red de albergues, llamados dd’iras para distinguirlos
de los hospicios sufies habituales, denominados khdngdihs. Desde el principio, el mo-
vimiento mahdawi gozé de popularidad en la India occidental, tanto en el Decan como
en el sultanato de Guyarat. Los propios hagidgrafos de Muhammad afirmaron que es-
tuvo a punto de convertir a su causa al sultin de Guyarat, Mahmud Begarha. No obs-
tante, no tardé en ser visto como sospechoso a los ojos del Estado y fue obligado a
abandonar Guyarat; murié en 1505 en Farah, en Baluchistin, donde su tumba se con-
virtié pronto en un lugar de peregrinacién. De hecho, los primeros soberanos safévi-
das, Isma‘il y Tahmasp, se tomaron su culto lo bastante en serio como para perseguir-
lo en repetidas ocasiones.

A pesar de ello, el culto mahdawi iniciado por Sayyid Muhammad Jaunpuri no se
extinguio. A finales del siglo xvi, musulmanes de diversas tendencias expresaron curio-
sidad e incluso reverencia por él. La biografia del santo hereje, escrita por Miyan Say-
yid Yusuf'y titulada Matla‘ al-wildyat, fue, de hecho, encargada por el laureado poeta
mogol Abu’l Faiz «Faizi» a finales del siglo xv1, cuando estaba en Burhanpur, en el De-
can.*! El temible ‘4lim, sabio suni, Mulla ‘Abd al-Qadir al-Badayuni, a menudo con-
siderado el representante de la ortodoxia suni de finales del siglo xv1 en la corte mo-
gola, escribi6 el enigmaético pasaje siguiente sobre Sayyid Muhammad en su historia
universal:

Y en este afio [910 a. h.], Mir Sayyid Muhammad de Jaunpur, que Dios santifique su
santa tumba, que fue uno de los principales entre los grandes walis e incluso afirmé ser
el Mahdji, en respuesta a la llamada de Aquel que tiene un verdadero derecho sobre to-
dos nosotros, respondi6 Aquf estoy, mientras regresaba de La Meca, la ciudad santa del
Indostén, en la ciudad de Farah donde fue enterrado. Qazi Husain Zargar de Kanda-
har, que la misericordia de Dios sea con él, a quien tuve el honor de visitar, asi como
al propio Mir, escribid el siguiente cronograma:

El dijo Ve y pregunta al jeque (Gufid ke biran az Shaikh kun istifsdr). El jeque Muba-
rak también inventd un cronograma con las palabras Mazd Mahdi, el Mahdi ha deja-
do este mundo.*

Si bien Badayuni no reconocié del todo la pretensién de Sayyid Muhammad al ti-
tulo de profeta, es obvio que tampoco fue del todo indiferente ni al propio Sayyid
Muhammad ni a algunos de sus principales seguidores. Resulta interesante, por otro
lado, que pasara directamente de hablar de la muerte de Sayyid Muhammad a descri-

# Para la visita de Faizi a la zona, véase Arshad, ed., Iushd™i Faizi, op. cit., pp. 102-103, passim.

2 ‘Abd al-Qadir Badayuni, Muntakhab al-Tawdrikh, en Kabir-ud-Din Ahmad, Maulavi Ahmad ‘Ali y W. N. Lees,
eds. (Calcuta, 1864-1869); reimpresion (Osnabriick, 1983), vol. 1, pp. 319-320; trad. G. S. A. Ranking, W. H.
Lowe y Wolseley Haig (Calcuta, 1884-1925); reimpresiéon (Nueva Delhi, 1990), vol. 1, pp. 420-421.
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bir el violento terremoto que sacudié la mayor parte del norte de la India e Irdn poco
después (el 3 de safar de 911 / 6 de julio de 1505), en el que «las colinas se pusieron a
temblar, los edificios fuertes y altos fueron reducidos a polvo y la tierra se resquebrajé
en algunos lugares y aparecieron grietas, al mismo tiempo que aldeas y arboles desapa-
recian». Al sufrir este terremoto, el mayor «desde los tiempos de Adan hasta el presen-
te», la gente creyd, escribe Badayuni, que «el dia de la resurreccion habia llegado (¢iy4-

AcA

mat wéqa‘ shud)». Esto llevo al inevitable cuarteto (rubd7) que sigue:

En el afio novecientos once, la ciudad de Agra
fue objeto de varios terremotos sucesivos.

Y aunque sus edificios eran excesivamente altos,
sus puntos mas altos se tornaron los mas bajos.*

Si bien el movimiento mahdawi se perdi6 bastante de vista en las décadas siguien-
tes, no cabe duda de que continué captando numerosos seguidores, particularmente
entre algunos de los afganos residentes en el norte de la India. La siguiente gran mani-
festacion tendria que esperar a otra fecha importante del calendario milenarista, el afio
960 a. h. (1552-1553). Una vez mds, Badayuni es una valiosa fuente de informacién so-
bre el movimiento, que en esta fase se centro en las figuras del jeque ‘Abdullah Niya-
zi (afgano, como sugiere su nombre) y su discipulo, el jeque ‘Ala’i ibn Hasan Bayanwi
(o Bangali).

El contexto politico fue el agitado reino del norte de la India de Islam Shah Sur
(1545-1552), cuyo padre, Sher Shah, habia expulsado temporalmente a Humayun de
la regién. Badayuni refiere que el jeque ‘Ala’i, hombre instruido y ortodoxo de la es-
cuela hanafi, abandon6 Bengala para realizar el hach (la peregrinacion a La Meca) y a
su regreso se establecié en Bayana, cerca de Agra. Alli recibié la influencia del jeque
‘Abdullah, que habia pertenecido a la orden chishti de los sufies antes de caer bajo el
influjo de Sayyid Muhammad Jaunpuri. Resulta claro que la mayor parte de los segui-
dores del jeque ‘Abdullah eran «trabajadores del campo, lefiadores y aguadores», a los
que ordenaba que abandonaran la idolatria y abrazaran con fervor una vida de pobre-
za (y es posible que de castidad). Se dice que, entusiasmado por este proyecto, el jeque
‘Al2’i se entreg6 a la mortificacién y la humildad, y que renunci6 a la tierra exenta de
impuestos (madad-i ma‘dsh) que le habia concedido el Estado.

Asi pues, el final de la década de 1540 fue testigo de una lucha abierta entre el je-
que ‘Ala’i y sus seguidores, por un lado, y el sultan y sus aliados, los miembros del cle-
ro ortodoxo, por otro. En la primera etapa del conflicto, el jeque y sus seguidores se
dedicaron a armarse con el fin de imponer lo que se figuraban que era una forma pura
de islam en aldeas y pequefios ntcleos urbanos de la regién de Bayana, peligrosamen-
te cerca de Agra. En la etapa siguiente, el jeque ‘Ala’i fue invitado a la corte para expli-
car su postura teoldgica, y tras presentarse con sus seguidores vestidos con una curio-
sa mezcla de harapos (sefial de su pobreza) y cotas de malla (sefial de su militancia),
reproché al sultdn, segun varias fuentes, sus practicas poco islamicas. Como los prin-

# Curiosamente, segin las memorias de Babur y otras fuentes, parece que este terremoto, datado el 6 de julio de
1505, también se sinti6 en Irdn y otros lugares, y dio origen a la composicién de cronogramas.
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cipales tedlogos de la corte se mostraron incapaces de tratar con él, acabaron por or-
denarle que abandonara el Decdn, mientras que su antiguo maestro, el jeque ‘Abdu-
llah Niyazi, fue poco después brutalmente golpeado y obligado a que cambiara sus
ideas sobre el milenio que se aproximaba.

Por ultimo, en 1550, Islam Shah fue presionado por sus cortesanos y, en particu-
lar, por el poderoso Makhdum-al-Mulk, el primer magistrado del reino. Estos pidieron
al jeque ‘Ala’i que declarara que no tenia ninguna pretension de ser el Mesias y, cuan-
do ¢él se nego, fue azotado; debilitado por el brote de peste bubdnica que entonces
asolaba el norte de la India (reforzando una vez mis las aprensiones milenaristas), mu-
ri6 poco después. Su cuerpo fue pisoteado por elefantes y se le negé la sepultura. Ba-
dayuni, cuyo relato es, una vez mds, el mas detallado, sefial6 que, a causa de este trato
indigno, se desatd una gran tempestad sobre el campamento de Sur y muchos temie-
ron —como tras la muerte de Sayyid Muhammad Jaunpurithat— que hubiera llega-
do el dia del Juicio (giydmat).

Algunos meses después de este suceso, la muerte del propio Islam Shah Sur dio
crédito a los rumores de que lo habia visitado la cdlera de Dios. De hecho, el falleci-
miento casi al mismo tiempo de otros dos sultanes, Burhan Nizam Shah en el Decin
y Mahmud III de Gujarat, inspird varios cronogramas que exploraban la idea del fin
de un ciclo temporal y el comienzo de otro nuevo. Muchos de los teblogos que for-
maban parte o eran afines a la corte de Sur, como el jeque Mubarak Nagauri, se vieron
profundamente influidos por el giro de los acontecimientos en torno a 960 a. h., lo
que marco, a su vez, a la generacion siguiente de idedlogos de la corte de Akbar. Ejem-
plos de esta inquietud aparecieron en los cronogramas de la época, como el compues-
to por Mir Sayyid Ni‘matullah Rasuli:

En un momento llegé el declive de tres soberanos,

cuya justicia hizo del Indostdn un lugar de paz.

Uno era Mahmud, sultin de Guyarat,

quien, como su reino, estaba todavia en la juventud.

El segundo era Islam Shah, sultin de Delhi,

el amado hijo de Sher Khan.

El tercero era Nizam-ul-Mulk Bahri,

que ocupaba como sultan el trono del Decan.

Si me preguntan una fecha para la muerte de estos tres sultanes,

yo respondo: Zawdl-i Khusrawdn (‘La decadencia de los soberanos’).*

Pero las cosas no terminaron ahi. Aunque el de Akbar (r. 1556-1605) ha sido el mas
estudiado de los reinados de los grandes mogoles, seguimos sin conocer en profun-
didad el contenido de las discusiones y la evolucion de los posicionamientos en su
corte. Muy esquematicamente, y a riesgo de simplificar, podemos dividir el medio si-
glo de su reinado en cuatro fases: una primera, influida por las ensefianzas de Bairam
Khan, de orientacion chii, y del llamado atka khail, en la que la preocupacion princi-

# Badayuni, Muntakbhab al-Tawdrikh, op. cit., vol. 1, p. 415; trad., vol. 1, pp. 533-534. El cronograma da la fecha de
961 a. h.
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pal fue la consolidacién del legado territorial atin reciente de Humayun; una segunda,
entre la segunda mitad de la década de 1560 y toda la siguiente, entre 1565 y 1580, en
la que se produjo una enorme expansién territorial y un incremento de la presion fis-
cal, acompanados de una perspectiva politico-religiosa relativamente ortodoxa, inclui-
da la hostilidad hacia las practicas chiies y mahdawis a finales de la década de 1560; la
tercera etapa, a partir de 1580, estuvo marcada por el famoso mabzar (decreto) de 1579,
en la que las pretensiones mesidnicas de Akbar se manifestaron de forma bastante ex-
plicita, acompafadas de un cambio en la politica de alianzas interiores; y una cuarta y
ultima fase a partir de finales de la década de 1580, que fue testigo del florecimiento
de la ideologia personal de Akbar en su fase de madurez segin la expuso Abu’l Fazl,
hijo del jeque Mubarak Nagauri ya mencionado. Fue en esta ultima fase cuando se es-
cribieron los textos candnicos, a menudo considerados, errdneamente, como definito-
rios de la ideologia de Akbar durante todo su reinado, en especial la gran cronica Ak-
bar Ndma. Estos cambios, y, en especial, la transicion de la segunda a la tercera fase,
son bastante significativos para el analisis que sigue a continuacién.®

Los cambios que se produjeron en la corte de Akbar durante la década de 1570 no
pueden explicarse por un solo factor. En primer lugar, las conquistas de Guyarat y Ben-
gala entre 1572 y 1577 habian convertido el Imperio mogol en una empresa de dimen-
siones mucho mayores de las que habia tenido con Babur o Humayun. Si anterior-
mente las referencias de los mogoles fueron los safividas y la dinastia uzbeka de los
shaibanidas en Asia central, en la década de 1570 los idedlogos y cortesanos de Akbar
pudieron considerar que el poder de su soberano estaba a la misma altura que el del sul-
tin otomano. Es posible, pues, que la escala territorial de sus dominios contribuyera por
si sola a alimentar ciertas pretensiones de universalismo. Ademas, durante los ultimos
afos de la década de 1560 y toda la siguiente, se produjo un cambio en la naturaleza de
las alianzas politicas en el interior de la India mogola. Las rebeliones que estallaron por
esos afios dejaron claro a Akbar que no podia fiarse de sus cortesanos originarios de Asia
central (los turani) y tenia que buscar una base de alianzas mucho mas amplia, que no
solo incluyera iranies y musulmanes de la India, sino también rajputs y otros no musul-
manes. Buscd, pues, una ideologia capaz de integrar a todos estos grupos. El mesianis-
mo isldmico no sectario ofrecia, sin duda, esa posibilidad, sobre todo porque, en la ima-
ginacion popular, podia ampliarse para incluir incluso a los no musulmanes.

Por ultimo, el calendario también ejercid sus propias presiones. Entre los afios 960
y 990, hubo una etapa de calma, pero la ultima década del milenio, tras el afio 990, fue
un periodo de grandes expectativas. Badayuni ofrece un testimonio directo de la atmos-
fera de esos afios, sefialando que, ya en 987 a. h., algunos cortesanos habian empezado
a reunir pruebas de que Akbar era el s@hib-i zamdn («Sefor de la Era»), que eliminaria las
diferencias entre las 72 sectas islimicas y los hindues. Poco después, el emigrante irani
Sharif Amuli, que pertenecia a la secta nuqtawi, asegurd, basandose en los escritos de
su fundador, Mahmud Pasikhani, que, en el afio 990 a. h., apareceria alguien para librar

# Para elementos de esta interpretacion, véase Iqtidar Alam Khan, «The Nobility under Akbar and the Develop-
ment of His Religious Policy, 1560-1580», Journal of the Royal Asiatic Society of Great Britain and lreland (1968);
también Iqtidar Alam Khan, «Akbar’s personality traits and world outlook: A critical reappraisal», Social Scien-
tist, 20.9-10 (nims. 232-233, 1992), pp. 16-30.
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al mundo de mentiras, y dio a entender que esa labor incumbia a Akbar. Se sabe que
después de la conquista de Guyarat, Akbar entrd en contacto directo con algunos de los
mahdawis que residian alli (como Miyan Mustafa Bandagi), que, incluso, fueron con-
ducidos a su corte para participar en debates en la llamada zbddat khdna (casa de culto)
sita en Fatehpur Sikri.* Esta tendencia se reforz6 mis aun cuando Khwaja Maulana
Shirazi present6 un panfleto atribuido a los jerifes de La Meca que trataba de demos-
trar que la Tierra existiria durante siete mil afos, al término de los cuales apareceria el
Mahdi; ese momento, afirmaba, coincidia exactamente con el fin del milenio isldmico.

A partir de 987, cada afio trajo sus propios rumores y predicciones. Algunos chiies,
por su parte, se aferraron a un poema que atribuian a Nasir-i Khusrau, que incluia el
siguiente siniestro presagio:

En 989, segtin el decreto del Destino,

Las estrellas de todas partes se encontrardn.

En el afio de Leo, el mes de Leo, el dia de Leo,
El Ledn de Dios saldra de detras del velo.

El propio Badayuni, siempre irnico y escéptico con las mas extremas de estas for-
mulaciones, escribid el siguiente poema que cita en su cronica:

Veo en 990 dos conjunciones (d# girdn),
Veo el signo del Mahdi y el del Dajjal;
La politica o la religién deben cambiar,
Veo claramente el secreto oculto.”

La clave estaba, en cierto modo, en el tercer verso: Y4 mulk badal gardad yd gardad
din. De hecho, la situacion alcanzé un punto critico en 990 (1581), un afio marcado por
una considerable agitacién politica y social, de la que Antoni de Monserrat, el jesuita
cataldn, nos ofrece un excelente relato. Ese afio, Badayuni refiere que algunos «canallas
insolentes e infaustos» de la corte preguntaron a Akbar por qué no presentaba alguna
prueba definitiva de su carcter divino, «como el sah Isma‘il I». Pero después de haber
llevado las cosas tan lejos, Akbar vacilS en el ultimo momento. Se contentd, en cam-
bio, con persuadir a un consejo de ulemas para que declarara su superioridad en mate-
ria de controversias religiosas y asumio a partir de entonces, pese a su analfabetismo, el
papel de kbatib para dirigir las oraciones del viernes. También estuvo peligrosamente
cerca de declararse califa de las tierras sunies del este, al mismo nivel que los sultanes
otomanos. La retdrica inflamada de estos afios se reflejé incluso en el Tédrikh-i Akbari de
Muhammad ‘Arif Qandahari, escrito por esas fechas, que sefialaba a Akbar, descendien-
te de Timur en la séptima generacidén, como destinado a conquistar las siete regiones

% Véase Derryl N. Maclean, «Real Men and False Men at the Court of Akbar: The Majalis of Shaykh Mustafa Gu-
jarati», en David Gilmartin y Bruce B. Lawrence, eds., Beyond Turk and Hindu: Rethinking Religious Identities in Is-
lamicate South Asia (Gainesville: University Press of Florida, 2000), pp. 199-213.

¥ Badayuni, Muntakhab al-Tawdrikh, op. cit., vol. 11, p. 313; trad. vol. 11, p. 323.
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del mundo, a superar las gestas de Alejandro y a vivir incluso mas que Noé.*

Fue también en esta época cuando Akbar acometi6 el ambicioso proyecto de po-
ner por escrito la historia de sus dominios, la Tdrikh-i Alfi, iniciada en 990 a. h. por un
grupo de siete autores. Su propésito era trazar la historia de las tierras islamicas desde
la muerte de Mahoma (el 7zhlat) hasta el afio 1000 del calendario. Los participantes, en-
tre los que se hallaba Badayuni, tenian que escribir una obra consensuada. Mis ade-
lante, este formato fue abandonado en favor de un solo autor, un tal Mulla Ahmad
Thattawi, que era, segin los rumores, simpatizante chii. A partir de 1588, Asaf Khan
Jafar Beg continud la obra que, finalmente, reviso6 el propio Badayuni.

A mediados de la década de 1580, antes incluso de que la obra estuviera comple-
tada, Akbar dio muestras de que perdia el interés por ella. La Tdrikh-i Alfi (literalmen-
te, la ‘Historia de mil afios’) era un proyecto que tenia sentido en un contexto mile-
narista. Pero, segun se iba acercando el milenio, la corte mogola debi6 de darse cuenta
de que la crénica constituia una base demasiado incierta para legitimar una ideologia
dindstica a largo plazo. Si de lo que se trataba era de aportar una base ideoldgica que
pudiera reconciliar las expectativas culturales de Asia central, Iran y los indios autdcto-
nos, la ideologia oficial que combinaba el simbolismo del fuego (que atraia tanto a ira-
nies como a rajputs) con una relacién de maestro-discipulo basada en una imitacién
de la diada pir-murid de los primeros safavidas podia ser una soluciéon mds adecuada.
Asi, en la década de 1590, la ideologia de la madurez akbariana paso a centrarse en los
elementos del esplendor divino (farr-i izadi) que iluminaba al soberano y le concedia
un lugar aparte, y en la organizacion institucional de la Taubid-i llihi (Divina Unidad),
en la que los miembros de la clase dirigente estaban ligados al soberano mogol como
sus discipulos espirituales.

Asi, el afio 1000 (1591-1592) transcurrié sin gran pompa, hasta el punto de que la
conquista de Sind, la principal victoria mogola a lo largo de este periodo, considera-
da como la confirmacién de su inminente triunfo a escala universal, apenas fue mencio-
nada en los textos de la época. En el Decin, en el reino de Ahmadnagar, una coalicién
mahdawi encabezada por un tal Jamal Khan y sus partidarios afganos se hizo breve-
mente con el poder en 999 a. h., pero fue aplastada por el principe Nizam Shahi con
apoyo mogol. Estos mahdawis fueron descritos como alborotadores y malhechores, de
manera bastante similar a como los habian retratado en el reinado de Islam Shah Sur.
El otro acontecimiento importante fue el nacimiento del nieto de Akbar, Khurram,
que adoptaria el titulo de Shahjahan y, afios més tarde, a mediados del siglo xvi1, se
vanagloriaria de ser hijo del milenio. No obstante, las expectativas populares no desa-
parecieron del todo, como demuestra la carrera del jeque Ahmad Sirhindi, sufi nagsh-
bandi. Este reformador ortodoxo sostuvo que su mision divina era purificar la vida po-
litica y civil en el segundo milenio, pasé a describirse como el «Renovador» (mujaddid)
y se acabé enfrentando a los mogoles.

Las expectativas milenaristas también hicieron acto de presencia en historias muy
significativas, como la que aparece en un diccionario biogréfico mogol de mediados

% Muhammad ‘Arif Qandahari, T4rikh-i Akbari, Haji Mu‘inu’d-Din Nadwi, Azhar ‘Ali Dihlawi e Imtiyaz Ali Ar-
shi, eds. (Rampur: Raza Library, 1962), pp. 5-6; trad. Tasneem Ahmad (Delhi: Saujanya Books, 1993), pp. 10-12.
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del siglo xvi1, el Zakbirat al-Khawdnin del jeque Farid Bhakkari. Cuenta que, en el afio
1000, Qilij Muhammad Khan Andijani, un noble suni con fama de ortodoxo origina-
rio de Turan —en Asia central—, mando hacer obras cerca de su jdgir en Jaunpur; la
ubicacién de la historia tiene su importancia por ser el lugar de nacimiento de Sayyid
Muhammad Jaunpuri. El texto dice asi:

En el afio 1000 de la hégira [1591-1592], Jaunpur era su jdgir [de Qilij Khan]. Muham-
mad Sa‘id, hijo de Miram Qilij, el hijo de su hermano, ocupaba un rango de 600/300
zat/sawdry era famoso en todo el mundo por su ascetismo, su generosidad y su hones-
tidad. El autor de estas piginas, el jeque Farid Bhakkari, era el dfwdn de Bir. Nawwab
Safshikan Khan, hijo de Sayyid Yusuf Ridavi, era el thdnadir de ese lugar. Muhammad
Sa‘id contd esta historia extrafia y extraordinaria: Qilij Muhammad Khan queria cons-
truir un edificio grandioso en Jaunpur. Cuando excavaron unos cimientos profundos,
aparecié la cuspide de una cipula de piedra. Qilij Khan fue informado. Reunid a un
grupo de personas y estuvo en la obra de la mafiana a la noche durante diez dias acom-
pafiado de la élite y la nobleza de Jaunpur, hasta que la ctpula quedé totalmente al
descubierto. Retiraron la tierra que se habia amontonado a su alrededor. Apareci6 una
gran puerta de hierro provista de un enorme candado de hierro, que pesaba un maund.
Qilij Muhammad Khan abrié6 el candado y entrd en el edificio abovedado con todos
los grandes de la region. Vio a un hombre de alta estatura con una barba canosa y tez
triguefia, sentado con las piernas cruzadas en la postura dsan como los jogis, con el ros-
tro vuelto hacia la gibla, y en profunda meditacién. A causa del ruido de la apertura de
la puerta y de la muchedumbre, alboroto y clamor de hombres, levanté la cabeza a la
manera de alguien que despierta del suefio y pregunt6 en lengua hindavi si la encarna-
cion (avatdr) de Ram Chandra habia tenido lugar; ellos dijeron que si. Preguntd si Sita,
que habia sido secuestrada y llevada a Lanka por Ravan, habia vuelto a manos de Ram
Chandra; le dijeron que si. Pregunt si la encarnacién de Krishna habia tenido lugar
en Mathura; respondieron que hacia cuatro mil afios que habia venido y vuelto a par-
tir. Preguntd entonces si el Sello de la Profecia, el Elegido, Hazrat Muhammad, que los
saludos y la paz de Al sean con él, habia aparecido ya en Arabia; le dijeron que ha-
bian transcurrido mil afios desde que Su Santidad habia partido de este mundo des-
pués de abolir todas las falsas religiones y promulgar la verdadera religion del islam.
Pregunté si el Ganges todavia fluia; le dijeron que aun era el orgullo del mundo. Les
pidi6 que lo llevaran afuera. Qilij Muhammad Khan mand6 montar siete tiendas de
campaiia adyacentes entre si desde la puerta del edificio abovedado. Cada dia, el jog?
pasaba de una tienda a otra, hasta que el octavo dia salié y dijo sus oraciones segtin los
ritos de la justa religion del Profeta. Vivié seis meses. No hablaba con nadie y se con-
sagraba a sus oraciones y devociones. Comia y dormia como cualquier otro ser huma-
no. Después de seis meses, dejo este mundo. Una vez preparado y cubierto con un su-
dario, fue enterrado.

Bhakkari observa solemnemente que esta historia parece bastante improbable, pero

se la habian contado hombres de buena cuna y dignos de toda confianza y, por tanto,
tampoco podia rechazarla del todo. Continua asi:

Mirza Muhammad Sa‘id dice que este acontecimiento ocurrié en su presencia. Tal acon-
tecimiento estd [no obstante] alejado de los argumentos racionales. En primer lugar,
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un ser humano estd hecho de arcilla, que se compone de tierra y agua. Y desde Hazrat
Adam, el elegido (que los saludos y la paz de Al4 sean con él), hasta este afio 1060 a. h.
[1650 e. c.], ha transcurrido un periodo de ocho mil afios, mientras que este hombre
que aparecio en el edificio abovedado florecio, segun la creencia de los hindues, antes
de la encarnacién de Raja Ram Chandra, que vivié hace cuarenta mil millones de afios,
cuando all{ vivia la comunidad de genios creados a partir de fuego. Y este hombre es-
taba creado de arcilla y [no obstante] recibié una vida de cuarenta mil afios y vivié du-
rante todo ese tiempo sin comida ni agua, en un cuarto oscuro y ligubre bajo tierra en
un edificio abovedado cerrado. No hay ninguna duda de la Creacién de Dios. Aunque
no se presta a una argumentacion racional, considerar la palabra de Mirza Muhammad
Sa‘id como una mentira es un grave pecado, p.es ¢por qué un alto dignatario como él
habria de decir una mentira, convertirse en pecador y ser privado de la misericordia de
Dios?*

Cabe sefalar el tono caracteristico de la historia y el nexo que establece entre Ma-
homa y una serie de avatdras hindues anteriores. Es posible que esta historia formara
parte de un ciclo dedicado a la figura de Khwaja Khizr, el profeta inmortal que habia
acompaifiado a Alejandro Magno en su busqueda de la inmortalidad, pero la descrip-
cion del hombre del edificio sugiere que guardaba relacién con el Mahdi.*® En todo
caso, el relato es de particular importancia porque demuestra el «potencial de bisagra»
de textos milenaristas como este, que podian abrirse, a su vez, a otras tradiciones, a
menudo mucho mas antiguas, e incorporarlas en una posicién implicitamente subor-
dinada. Asi pues, los principales avatdras de Vishnou, Rama y Krishna se escriben aqui
en una sucesién que termina con el Sello de la Profecia, es decir, el propio Mahoma.

REGRESO AL Tajo

Este mismo potencial de integracidn epistemoldgica de las tradiciones mds antiguas en
otra mas reciente parece ser uno de los aspectos mas poderosos de las ideologias mile-
naristas asociadas con la expansion europea en el siglo xv1. Asi, el milenarismo portu-
gués de la época compartia, sin duda, ciertos rasgos y temas con los casos que hemos
presentado, geograficamente situados entre Estambul y la India. El Libro de Daniel, la
interpretacion del suefio de Nabucodonosor y el concepto de los cuatro imperios, que
culminaba en el Imperio romano, junto con la espera del quinto imperio milenarista,
fueron elementos determinantes para algunos teol6gos ibéricos de finales del siglo xv
sobre todo interesados en las implicaciones de la caida de Constantinopla en manos
de los otomanos en 1453. Combinadas con expectativas milenaristas de los judios ibé-
ricos, sus obras emanaban en ocasiones una mezcla potente y embriagadora, como
vemos en los escritos del franciscano espafiol Alonso de Espina (considerado, segu-

¥ El Dhakbirat-ul-Khawdnin, trad. Ziyauddin A. Desai, vol. 1 (Delhi, 1992), pp. 126-127. Parte de esta historia se re-
produce en un posterior diccionario biografico mogol del siglo xvi, el Ma'asir-ul-Umara’ de Shahnawaz Khan.
%0 Compirese con el relato del siglo xviir de una «reunidén» entre un tal Shaikh Muhammad ibn ‘Abd-i ‘Ali al-Na-

jafi al-Mahawili y el iman Mahdi, recogido en Biblioteca Bodleiana, Oxford, mss. Ouseley, ndm. 90, Risdlab-i
Mufid, pp. 93-98.
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ramente de modo incorrecto, converso), cuando afirmé que los judios estaban en los
Carpatos, entre los palacios de Gog y Magog, a la espera de la venida del Anticris-
to.’! La interpretacion se apoyaba menos en el libro de Ezequiel (38-39), donde Gog era
el soberano del reino de Magog en el «extremo norte», que en el Apocalipsis (XX, 8),
donde Gog y Magog son las naciones turbulentas del fin de los tiempos. La escato-
logia judia ibérica, por su parte, interpreto la caida de Constantinopla de una manera
muy distinta, viendo en ella una sefal de esperanza.’?

Por su parte, la casa real portuguesa de Avis habia utilizado el simbolismo milena-
rista desde sus inicios en la guerra de 1383-1385 entre Castilla y Portugal que precedié
el ascenso al trono de Juan 1. Este soberano, conocido popularmente como el Mesias
de Lisboa, se aproveché con habilidad de la crisis provocada por las tensiones y dificul-
tades de una sociedad que estaba recuperdndose de la gran mortandad de la peste ne-
gra, de modo que los historiadores del arte han podido demostrar hasta qué punto in-
terpret6 este simbolismo mesianico al pie de letra.”* Con frecuencia se ha dado por
supuesto que las corrientes mesidnicas en Portugal entre Juan I y el infortunado rey
Sebastian I a finales del siglo xv1 se limitaron a las comunidades judias y de cristianos
nuevos.** Tal como recientemente se ha demostrado, esta hip6tesis es en extremo en-
gafiosa, aunque algunos historiadores prefieran, atin hoy, defender una explicacién
simplista y ante todo materialista inspirada en los escritos de Vitorino Magalhaes Go-
dinho, quien, pese a reconocer en ocasiones que «el binomio cristiandad-cruzada cons-
tituyé la espina dorsal de la ideologia del movimiento de la expansion, colonizacién y
conquista de ultramar», considera que esto solo da una patina de legitimidad a moti-
vos materiales mas profundos.>

Trabajos posteriores centrados en el reinado de Manuel I (r. 1495-1521) se han ocu-
pado de demostrar que las primeras expediciones portuguesas por el océano Indico es-
tuvieron inspiradas por una conciencia milenarista. Manuel I, antiguo duque de Beja
y pretendiente bastante lejano a la sucesién de Juan II a principios de la década de 1480,
se vio catapultado al trono a mediados de la década de 1490 por una serie de accidentes,
coincidencias y conspiraciones. Convencido de que esta conjunciéon de acontecimien-
tos a menudo tragicos —como el asesinato de su hermano por el rey Juan II— eran
una sefial divina de que los mansos estaban destinados a confundir a los orgullosos y
poderosos, vio en ellos una metafora de si mismo y de la posicién de Portugal en el
mundo. La educacion que recibié de frailes franciscanos de tendencia claramente joa-

51 Véase también Andrew Gow, «Gog and Magog on Mappaemundi and Early Printed World Maps: Orientalizing
Ethnography in the Apocalyptic Tradition», Journal of Early Modem History, 2.1 (1998), pp. 61-88.

52 Jacqueline Genot-Bismuth, «Le Mythe de ’Orient dans I’eschatologie des juifs de I’Espagne a '’époque des con-
versions forcées et de I’expulsion», Annales ESC, 45.4 (1990), pp. 819-838.

53 Margarida Garcez Ventura, O Messias de Lisboa: Um estudo de mitologia politica (1383-1415) (Lisboa: Edigoes Cos-
mos, 1992).

% Raymond Cantel, «Le messianisme dans la pensée portugaise du xvi° siécle a nos jours», Arquivos do Centro Cul-
tural Portugués, 2 (1970), pp. 433-444.

5 Godinho, Le devisement, op. cit., pp. 178-179. Este punto de vista es defendido con obstinacién por varios de los au-
tores y el propio editor en Diogo Ramada Curto, ed., O Tempo de Vasco da Gama (Lisboa: Comissdo Nacional para
as Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses, 1998), pero sin aportar argumentos nuevos. Para una reitera-

cidn, véase la critica bastante tendenciosa de A. J. R. Russell-Wood a Sanjay Subrahmanyam, The Career and Legend
of Vasco da Gama, en Journal of World History, 10.2 (1999), pp. 452-457.
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quinista lo llev6 a rodearse de consejeros como Duarte Galvio y Martinho de Caste-
lo-Branco, que pensaban como él que la ruta maritima del océano fndico podia ser un
medio decisivo para reconquistar Jerusalén.

Manuel I trataba asi de frenar las aspiraciones de una parte de los mercaderes y terra-
tenientes de Lisboa, interesados sobre todo en la explotaciéon comercial del Atldntico, a
la vez que resistia la presion de otro grupo de nobles, liderados por el duque de Bragan-
za, cuyos ideales guerreros estaban mayoritariamente determinados por una imagen un
tanto idilica del modelo castellano. El Estado portugués se lanzo asi a su periplo por el
océano Indico, al mismo tiempo que planeaba abrir rutas en el norte de Africa. La idea
era atacar el sultanato mameluco de Egipto por dos frentes y apoderarse de Jerusalén y el
resto de lugares santos después de haber asfixiado la economia egipcia mediante el blo-
queo del comercio en el mar Rojo. Manuel estaba convencido de que, de conseguirlo, la
visidén joaquinista de un quinto imperio se haria realidad y que podria entonces procla-
marse emperador de Oriente y heredero de Constantino por su posesion de Jerusalén.

Este plan, sin duda sorprendente, requeria la colaboracién de aliados para hacer
frente a la dinastia mameluca que gobernaba Egipto y, desde el inicio, el monarca por-
tugués habia depositado sus esperanzas en la existencia del legendario reino cristiano
del Preste Juan. No obstante, tanto él como otros miembros de su circulo mas intimo
procuraron también lanzar las redes lo més lejos posible en otras partes y, sin duda, se
alegraron cuando, a su regreso a Lisboa en 1499, Vasco de Gama anuncié que Calicut
y la mayor parte de los otros reinos indios eran, de hecho, de caracter cristiano. Por
esta razén, la siguiente expedicién portuguesa, dirigida por Pedro Alvares Cabral en
1500, llevé una carta al rajd Samudri de Calicut repleta de veladas referencias escato-
logicas, creyendo que la mayor parte de las ideas milenaristas de Manuel I encontra-
rian eco alli. Un fragmento de este texto, datado el 1 de marzo de 1500, dice asi:

Desde la creacién del mundo, han existido en las regiones de alli y en las de aqui gran-
des poderes y sefiorios de principes y reyes, y de romanos y otras naciones que posefan
la mayor parte de la Tierra, de quienes se lee que tenian una gran voluntad y deseos de
hacer esta navegacion y lo intentaron, pero a Dios no le placi6 darles tal posibilidad
en esos tiempos, como nosotros no hubiéramos podido hacer ahora, si no lo hubiéra-
mos tenido de Su Mano y de Su Voluntad. [...] Pues hay que creer que Dios, Nuestro
Sefior, no ha ordenado la proeza tan maravillosa de nuestra navegacién unicamente
para ser servido en los negocios y en los beneficios temporales entre vosotros y noso-
tros, sino también en los espirituales de las almas y su salvacién, que debemos colocar
mas alto. Se considera mejor servido por el hecho de que su santa fe cristiana fuera en-
tre vosotros y nosotros comunicada y unida como lo fue durante seiscientos afios des-

% El mejor y mas detallado andlisis de estas cuestiones se encuentra en Luis Filipe F. R. Thomaz, «C’idée impériale
manueline», en Jean Aubin, ed., La Découverte, le Portugal et ’Europe (Paris: Fondation Calouste Gulbenkian,
1990), pp. 35-103; pero véase también Thomaz, De Ceuta a Timor (Lisboa: Difel, 1994). Los intentos de algunos
autores posteriores, particularmente los citados en las notas anteriores, de criticar esta interpretaciéon parecen
motivados mas por prejuicios nacionalistas que basados en una lectura objetiva. Para conocer sus bases ideold-
gicas, véase, por ejemplo, Maria Jodo Martins, «Vitorino Magalhdes Godinho: Ideia de patria substituida por co-
tagdes das bolsas», Jornal de Letras, Artes e Ideias, 18723 (1-14 de julio de 1998), pp. 14-16, asi como su anélisis en
Sanjay Subrahmanyam, «Somos el mundo: El discurso de la autarcia en la tierra de los descubrimientos», Istor,
8(2002), pp. 165-181.
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pués de la venida de Jesucristo, hasta el momento en que, por los pecados de los hom-
bres, surgieron algunas sectas y herejias contrarias, de las que Cristo habia dicho que
vendrian después de él para poner a prueba a los buenos y recrudecer la maldad de
quienes merecian la condenacién y la perdicidn [....] y estas sectas ocupan gran par-
te de la Tierra entre vuestras tierras y las nuestras.”’

Este texto que, en realidad, no pudo haber significado gran cosa para el rajid Samu-
dri, fue redactado por Duarte Galvio, el mayor de los ide6logos manuelinos.’® Galvio
también fue autor de una importante obra encargada en 1503, la Crénica de D. Afon-
so Henrigues, que aspiraba a ser una historia del rey fundador de Portugal. Aunque
no llegd a publicarse en el siglo xv1, existen varios lujosos ejemplares y referencias a
ella en otros textos que dan a entender que circul6 de forma manuscrita. De hecho,
la crénica es en gran medida una celebracién mistica de Portugal, visto en términos
un tanto antropomorficos. Asi, Galvio escribe, «<ordenaba Dios y queria constituir y
establecer Portugal como reino para gran misterio de Su servicio y exaltacion de la
Santa Fe». Y mas adelante, en el mismo texto, reflexiona sobre la «gran maravilla y
misterio del descubrimiento, o mas verdaderamente de la conquista de las Indias, ja-
mas esperada ni creida entre los hombres, hasta que se vio hecha y cumplida por
vuestra orden». Siguen entonces las comparaciones con los antiguos: «ni aquel gran
rey Alejandro, conquistador del mundo, ni los cartagineses, sefiores de Africa y par-
te de Europa, ni los romanos, que superaron a todos los demds en la extensién de su
imperio, podrian lograr esto con todo su empefio, como se lee». Ademds, para Gal-
vao, Manuel [ no era méds que un instrumento en manos de la voluntad divina: «el
Rey no es Rey por si mismo, ni para si mismo. [...] El corazén del Rey estd en la mano
de Dios, y Dios la inclina hacia donde quiere, como dice la Sagrada Escritura».

Las perspectivas de Manuel I y Duarte Galvdo no eran compartidas por todos los
que participaron en la primera etapa de la expansidn portuguesa en Asia.”” Uno de
los mas entusiastas fue, sin duda, Alfonso de Albuquerque, como demuestra tanto su
comportamiento durante el periodo entre 1509 y 1515 en que desempend el cargo de
gobernador del Estado da India como las cartas que escribié a Manuel I en esos afios
(incluidas las posteriores a su expedicién al mar Rojo antes mencionada). El y Galvio
también intercambiaron misivas sobre diversos proyectos, el mas espectacular de los
cuales era un plan de desembarco en el mar Rojo para marchar sobre La Meca y destruir-
la. Como la mayoria de los portugueses de la época, tanto Albuquerque como Galvio
creian que el cuerpo de Mahoma estaba enterrado o conservado en La Meca (y no en
Medina) y que la Ka‘aba era su tumba. Como Galvio escribi6 a Albuquerque en mar-
zo de 1513:

57 Para més comentarios sobre este pasaje, véase Sanjay Subrahmanyam, The Career and Legend of Vasco da Gama
(Cambridge: Cambridge University Press, 1997), pp. 159-163.

58 Un estudio detallado en Jean Aubin, «Duarte Galvio», Arquivos do Centro Cultural Portugués, 9 (1975), pp. 43-85,
reproducido con varios otros textos relacionados del mismo historiador en Aubin, Le Latin et I’Astrolabe: Recher-
ches sur le Portugal de la Renaissance, son Expansion en Asie et les Relations Internationales, vol. 1 (Paris: Fondation Ca-
louste Gulbenkian, 1996).

%% Este punto se trata con mayor detalle en Sanjay Subrahmanyam, The Portuguese Empire in Asia, 1500-1700: A
political and economic history (Londres: Longman, 1993).
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Ahora me parece, segin he dicho al Rey, que, en la pérdida del cristianismo por la ve-
nida de Mahoma, se ordend, por misterio de Dios, que el Preste Juan se quedara en
esas partes, con sus tierras y sus gentes, en la fe y verdad de Cristo, para que, cuando
se cumpliera este otro misterio de nuestra navegacion e ida a esas partes, halliramos
alli cristianos y gentes con los que poner més ficilmente las manos sobre Mahoma y
La Meca, su sede principal, que verdn atacada por los cristianos, lo que [hasta ahora]
estaba tan lejos de pensarse.

Mis adelante en la misma carta, Galvio afiadia un pasaje inflamado con el espiri-
tu de la época:

Asi como por doce apéstoles fue destruida la idolatria y crecié la fe cristiana, asi por
los portugueses, pocos y sin poder para ello, sea iniciada la destrucciéon de Mahoma y
su perversa secta.®’

En momentos como estos, nos vemos inmersos en un siglo Xxvi maniqueo, polari-
zado entre fuerzas empefadas en su destrucciéon mutua. No obstante, el vocabulario y
las metaforas tienen mucho en comun: la apelacién a los legados alejandrino y roma-
no, asi como el intento desesperado de comprender y controlar un mundo cuyos con-
tornos estaban en rdpido cambio. En la década de 1520, la perspectiva mesidnica de
Manuel I fue rechazada definitivamente por la corte portuguesa, que, bajo Juan III
(r. 1521-1557), se fij6 objetivos mucho mds limitados y acabd abandonando una tras
otra sus avanzadas en el norte de Africa. Aun asi, el milenarismo popular perdurd, ali-
mentado por la expulsién traumatica y la conversidn forzada de las comunidades ju-
dias de Portugal y quizd como un reflejo deformado del milenarismo popular que
imperaba en el norte de Africa y el Mediterraneo oriental. El conocido caso de David
Reubeni —que afirmaba que era el soberano de una tribu judia perdida— es perfecta-
mente coherente con esta situacion cambiante de la década de 1520, y los movimientos
de péndulo entre la credulidad y el escepticismo por parte de los monarcas europeos,
incluido Juan III, lo dicen todo.®' Una vez instaurada, la Inquisicién portuguesa fue
muy severa con estos movimientos e ideologias, como atestigua el célebre caso de
Gongalo Eanes Bandarra, un zapatero de Trancoso que, en la década de 1540, escribié
una serie de textos epigramaticos que predecian acontecimientos futuros.? Aunque la
Inquisicién acabd censurdndolas, las Trovas de Bandarra se hicieron célebres tanto en
las postrimerias de este siglo como en el siguiente, ya que se relacionaron con el culto
mesidnico del rey Sebastidn I, fallecido en 1578 mientras encabezaba una expedicion
mal planeada en el norte de Africa. Esta expedicién, quiz4 la mas famosa de la histo-
ria de Portugal, desembocé en la aniquilacién de gran parte de la alta nobleza y con-
tribuyd, en 1580-1581, a la toma de Portugal por Felipe II. Buena parte de los por-
tugueses se negaron simplemente a creer que el rey estaba muerto y promovieron la

¢ Cit. en Aubin, Le Latin et I’Astrolabe, op. cit., pp. 36-37.

¢! Cf. Miriam Eliav-Feldon, «Invented Identities: Credulity in the Age of Prophecy and Exploration», Journal of
Early Modern History, 3.4 (1999), pp. 203-232.

¢ Cf. Elias Lipiner, O sapateiro de Trancoso e o Alfaiate de Setiibal (Rio de Janeiro: Imago, 1993).
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circulacién de rumores sobre su regreso, lo que dio origen, a su vez, a toda una serie
de impostores.®® El rey Sebastidn I se mostro tras su muerte como una especie de Mah-
di en el contexto portugués y los epitetos que se le atribuyeron, como o Desejado y o
Encoberto, fueron casi traducciones de la fraseologia mahdawi.

CONCLUSION

En los inicios del tercer milenio del calendario cristiano y ante la amenaza de lo que
agoreramente (y con cierta pompa) se ha dado en llamar «el fin de la historia», exis-
te un interés palpable en estudiar los movimientos milenaristas de épocas anteriores.
Al hacerlo, el historiador a menudo esta en riesgo de cometer el pecado capital de su
profesién: el anacronismo (al que sucumbe de vez en cuando el propio Norman Cohn).
En mi opinidn, es en particular inapropiado establecer nexos directos e inmediatos en-
tre los movimientos de nuestro tiempo y los procesos que hemos estudiado en estas
péginas. En lo que respecta a las comparaciones mas indirectas, es dificil impedir que
caigan en otro pecado, el de la banalidad. No serviria de mucho pretender que los mo-
vimientos milenaristas del pasado defendieron inevitablemente los intereses de los opri-
midos, que se valieron de este medio en apariencia «irracional» para detener la marcha,
de otro modo irreversible, del Estado racionalizador. Si los ejemplos escogidos por,
pongamos, Michael Adas en Propbets of Rebellion sugieren que los movimientos mile-
naristas fueron paraddjicamente «progresistas» y anticoloniales, no hay que olvidar
que, en otras circunstancias, el milenarismo fue una ideologia de la que los Estados se
sirvieron para consolidar sus propias posiciones.*

Las paginas precedentes, sustentadas en un corpus creciente de obras sobre la pri-
mera modernidad, han tratado de sostener la importante presencia de fuerzas sincroni-
cas en el siglo xvi. Mientras Col6on y Cabral viajaban rumbo al oeste y Vasco de Gama
y el propio Cabral llegaban a Calicut por la via maritima, los otomanos consolidaban
su imperio entre Basora y Marruecos, y, menos de un cuarto de siglo después, la expe-
dicion de Magallanes daba la vuelta al mundo, se abrian posibilidades para una nueva
coyuntura en la que los procesos culturales y materiales de sociedades diversas podian
entrar en sinergia. Todo ello coincidia con un periodo en el que el mundo islamico se
preparaba psicolégicamente para un gran momento milenarista; de hecho, el méas im-
portante que habia conocido nunca. Pues, aunque ya habian surgido expectativas me-
sidnicas alimentadas por uno u otro grupo islimico sectario, los movimientos del si-
glo xv1 tenian una dimensién social y geografica completamente distinta.

Si bien es cierto que el estudio de los primeros movimientos milenaristas moder-
nos debe tener en cuenta el contexto espacial y temporal, tampoco conviene reducir
la totalidad del ejercicio a un modelo mecénico de desafio y reaccidén. Me refiero a la

¢ Lucette Valensi, «Silence, Dénégation, Affabulation: Le souvenir d’une grande defaite dans la culture portugai-
se», Annales ESC, 46.1 (enero-febrero de 1991), pp. 3-24; también Jacqueline Hermann, No reino do Dese¢jado:
A Construgdo do Sebastianismo em Portugal, séculos xvi e xvir (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998).

¢ Michael Adas, Prophets of rebellion: Millenarian protest movements against the European colonial order (Chapel Hill:
University of North Carolina, 1979).
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sintesis ambiciosa, pero a fin de cuentas estéril, propuesta por el socidlogo histérico
Jack A. Goldstone.® Su anélisis de la «Ideologia, contextos culturales, luchas revolucio-
narias y reconstruccién del Estado» (el titulo de uno de los capitulos de su obra mas
importante) resulta poco convincente por dos razones, p.esenta, ante todo, un mode-
lo totalmente mecanicista en el que la «desintegracion del Estado», a menudo acom-
pafiada de movimientos milenaristas, es producto de un desequilibrio maltusiano entre
poblacion y recursos. Asi, la presion demografica conduce a una crisis fiscal, y la crisis
fiscal, a conflictos en el seno de la élite que interactiian con el descontento popular (cen-
trado, de manera inevitable, en la escasez de alimentos) para originar ideologias de «rec-
tificacion y transformacion».

Mas atin, y todavia mas curioso, el mundo de la primera modernidad de Goldstone
esta claramente dividido en dos subgrupos, las sociedades que funcionan segun estruc-
turas «escatologicas» y las que lo hacen segun estructuras «ciclicas». Ademas, concluye
que, de todo el mundo islamico, solo Irdn se adhiri a «una tendencia del islam pura-
mente escatoldgica», el chiismo, y que, por lo demads, el «elemento escatolégico fue una
innovacién de la cultura judeocristiana».®® Goldstone no saca ninguna conclusién im-
portante de todo ello para su modelo, pero, aun con todo, su tipificacion es importan-
te en si misma como forma de analizar los contextos ideoldgicos de la primera moder-
nidad. Sobra decir que toda nuestra argumentacién ha tenido por objeto, en cambio,
demostrar la contaminacion de estas categorias tan puras: lejos de ser prisionera de la
visién ciclica del Mugaddimdh de Tbn Khaldun (como afirma claramente Goldstone),
la versién otomana del milenarismo del siglo xv1 tenia muchos puntos en comun con
Iran, la India y el Mediterrdneo cristiano.

Desearia concluir con una stiplica. Como los historiadores deberiamos saber me-
jor que nadie, las generalizaciones son demasiado importantes para dejarselas a los ge-
neralistas. A fin de cuentas, el proposito de la historia comparativa o global no debe-
ria radicar en suponer que el saber contenido en cada historiografia (definida segiin un
criterio de estudios de drea) es indiscutible y en efectuar una sintesis de tales conoci-
mientos. Es de desear que lo que se ha presentado de forma algo esquematica en estas
péginas cause incomodidad entre los especialistas en historia india o ibérica y los in-
duzca a replantarse lo que consideran «hechos probados» en sus respectivas historio-
grafias.”

Un dltimo ejemplo deberia acabar de ilustrar este punto de vista. Al relatar el re-
greso a Portugal de Nicolau Coelho en el primero de los barcos de la flota de Vasco de
Gama en julio de 1499, incluso el mas discreto de los cronistas portugueses, Ferndo
Lopes de Castanheda, recuerda al lector que esta es la obra de «el més Invencible Rey
Manuel, a quien la Divina Providencia habia reservado su meta que era la India, cuyo
descubrimiento habia sido profetizado por la sibila de Cumas segun se cuenta en un

8 Cf. Jack A. Goldstone, Revolution and Rebellion in the Early Modem World (Berkeley: University of California
Press, 1991), pp. 444-450, passim.

% Goldstone, Revolution and Rebellion, op. cit., p. 448.

67 Véase la reaccion tipicamente nacionalista y eurocéntrica a estos argumentos de Francisco Bethencourt, «Le mi-

llénarisme: Idéologie de I'impérialisme eurasiatique?», asi como la respuesta del presente autor, «Ceci n’est pas
un débat...», Annales HSS, 57.1 (2002), pp. 189-201.
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libro auténtico impreso en latin [..]». De manera atin més extraordinaria, Castanheda
pasa a explicar que, unos dias antes del regreso de Nicolau Coelho, se encontraron en
Portugal, en el «roquedal de Sintra, cerca de la playa», tres columnas antiguas con ins-
cripciones. Dos de ellas resultaban ilegibles, pero la tercera contenia la frase Sibile va-
tiinium occidius decretum, seguida de cuatro versos en latin, los mismos que hemos cita-
do en el epigrafe de este capitulo. Castanheda los tradujo asi:

Giraran las piedras con las letras puestas al derecho y en orden,
Cuando tu, Occidente, veas las riquezas de Oriente.
El Ganges, el Indo y el Tajo serdn cosa maravillosa de ver.
Pues cada uno trocara con el otro sus mercancias.®®

Es interesante recalcar aqui que, para lograr su prop6sito jerarquico, Castanheda
tuvo que tergiversar el texto latino, ya que el segundo verso de la inscripcién sibili-
na dice, de hecho, justo lo contrario de lo que él quiere hacernos creer: «Cuando tu,
Oriente, veas las riquezas de Occidente».®” Comprender las razones que le obligaron a
hacerlo exige, en mi opinion, encarar frontalmente —aun a costa de una cierta inco-
modidad— la compleja historia del milenarismo politico del siglo xvi no solo a esca-
la local, sino también a una escala mucho mas amplia y quizd incluso global.

¢ Castanheda, Histdria, vol. 1, op. cit., pp. 71-72.

6 Ines Zuparov fue quien me descubri6 esta observacion tan perspicaz por la que le estoy debidamente agradeci-
do. Para un analisis més extenso, véase Maurice Kriegel y Sanjay Subrahmanyam, «The Unity of Opposites:
Abraham Zacut, Vasco da Gama and the chronicler Gaspar Correia», en Anthony Disney y Emily Booth, eds.,
Vasco da Gama and the Linking of Europe and Asia (Delhi: Oxford University Press, 2000), pp. 48-71.
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3. UNA HISTORIA COMPARADA
DE TRES IMPERIOS: MOGOL, OTOMANO
Y HABSBURGO'

El aluvion de escritos sobre el concepto de imperio que sigui6 a la eclosion del siste-
ma unipolar estadounidense tras el final de la Guerra Fria, mas tarde incentivado por las
guerras de Afganistin e Irak desde septiembre de 2001, nos dejé algo desconcertados
a quienes llevibamos tiempo dedicados al estudio de la cuestién, puesto que es po-
sible que esta nueva bibliografia haya contribuido a producir una forma perversa de
«trauma imperial». No resulta fécil para los especialistas examinar con detalle las tesis
disparatadas de autores relativamente principiantes, corregir sus innumerables errores
y después verlos reir, pese a todo, camino del banco. Creo que ya hemos derramado
demasiada tinta inutil, sea sobre las reflexiones en apariencia izquierdistas de los se-
nores Hardt y Negri o sobre las propuestas, sin duda derechistas, de Niall Ferguson.?
Desde luego, ya hemos oido suficientes planteamientos como el que sostiene que el Im-
perio britdnico fue una «fuerza positiva», dado que sin las tropas indias por él recluta-
das habria sido imposible derrotar a Hitler y a sus aliados en la década de 1940.3 El ar-
gumento de Ferguson podria volver a esgrimirse para justificar a Stalin y el gulag, ya
que tampoco podria haberse derrotado a Hitler sin este magnifico invento de los
SOVIEticos.

Mi objetivo en este ensayo, sin duda amplio y ambicioso, difiere del perseguido
por esta bibliografia reciente. Quiero tratar tres imperios de la primera modernidad que
cubrian entre ellos una vasta superficie de territorios mas o menos contiguos —con
una pequeiia brecha equivalente a los dominios safdvidas— que se extendian desde el
norte de Birmania en el este hasta el Atlintico y Marruecos en el extremo occidental
de Eurasia, y que, en el sentido mas amplio del término, habian adquirido dimensio-

! Traduccién del inglés de Rosa Pérez.

2 Michael Hardt y Antonio Negri, Empire (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2000, edicién en castella-
no: Imperio, Barcelona: Planeta, 2005); Niall Ferguson, Empire: How Britain Made the Modern World (Londres:
Allen Lane, 2003).

3 El argumento de que «the British Empire was a Force for Good» (esto es, que «el Imperio britdnico fue una fuer-
za positiva») fue uno de los més ingeniosos que Ferguson esgrimi6 en el debate celebrado en la Royal Geogra-
phical Society de Londres el 1 de junio de 2004. La mocién que él apoyaba fue aprobada, dicho sea de paso,
por el voto popular del publico asistente.
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nes globales en torno al afio 1600. Por lo general, ninguno de estos tres imperios se ha
incluido en la historia feliz de la modernidad y todos ellos se consideran claros perde-
dores en el reparto de cartas que en el siglo xviir dio paso al florecimiento del «segundo
Imperio britinico».* No obstante, los tres son muy importantes por la diversidad de
sistemas y procesos politicos, institucionales y culturales que generaron. Pues si bien,
a pesar de su rivalidad, los mogoles, los otomanos y los Austrias de Espafia tuvieron
algunas caracteristicas comunes, lo cierto es que a finales del siglo xv1 y principios del
XVvII eran también muy distintos entre si, y con el transcurso del tiempo las institucio-
nes politicas que crearon continuaron diferencidndose. Ademds, y es importante tener
presentes estas distinciones mas sutiles, ejercieron tipos o grados distintos de poder que
ocasionaron, a su vez, tipos o grados diferentes de trauma imperial.

Por razones pricticas podemos iniciar nuestro recorrido en 1580-1581, cuando los tres
imperios se vieron atrapados en una tensa rivalidad entre ellos. La ya de por si com-
pleja disputa entre los otomanos y los Habsburgo se complicé atin més cuando los
mogoles entraron en escena de forma directa. Ese fue el afio en que, como resultado
de una enrevesada serie de acontecimientos, Felipe II adquirié el control conjunto de
los imperios espafiol y portugués tras la muerte del rey Sebastidn I de Portugal en 1578
y el breve reinado de apenas dos afios de su tio abuelo, el anciano cardenal-rey Enri-
que L. Es bien sabido que Felipe no solo tenia a su favor argumentos juridicos basa-
dos en sus lazos de parentesco con la casa portuguesa de Avis, sino también la fuerza
de sus aguerridos ejércitos y su plata del Nuevo Mundo.’ En consecuencia, los reyes de
la casa de Austria en Espafia —es decir, Felipe II, su hijo y su nieto— pasaron a go-
bernar, durante un periodo relativamente breve de sesenta afios, un imperio que no solo
incluia parte de los Paises Bajos y el reino de Napoles, sino también México, Peru, Fi-
lipinas, Brasil, Angola, el valle del bajo Zambeze y parte de las tierras bajas de Sri Lanka.®
Este imperio mundial se gobernaba, en teoria, de forma auténoma en funcién de la pro-
cedencia de los territorios, pero tanto en Asia oriental como en el Rio de la Plata, las
fronteras entre los sectores «portugués» y «espafiol» resultaron, en la practica, bastante
permeables. Junto a ello, diversas vicisitudes del momento pusieron a los otomanos en
una situacion en la que —mas que sentirse presionados por dos enemigos, uno al su-
deste, en el océano Indico, y otro al este, en el Mediterrineo— quedaron de facto rodea-
dos por los numerosos efectivos desplegados por la monarquia hispanica de los Felipes.

# Una de las perspectivas seguramente mas ecudnimes de este proceso se encuentra en C. A. Bayly, Imperial Meri-
dian: The British Empire and the World, 1780-1830 (Londres: Longman, 1989).

5 Geoffrey Parker, «David or Goliat? Philip IT and His World in the 1580s», en Spain, Europe, and the Atlantic
World: Essays in Honour of John H. Elliott, Richard L. Kagan y Geoffrey Parker, eds. (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1995), pp. 245-266; edicion en castellano: «David o Goliat. Felipe IT y su mundo en la década de
1580» en Esparia, Enropay el mundo Atldntico: Homenage a John Elliott (Madrid: Marcial Pons y Junta de Castilla y
Leon, 2001), pp. 321-346.

¢ Serge Gruzinski, Les quatre parties du monde: Histoire d’une mondialisation (Paris: Martiniére, 2004).
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Asi, los escenarios de la rivalidad entre los otomanos y los Austrias en la década de
1580 comprendieron, ademas del norte de Africa, las islas del Mediterraneo central y
oriental, Etiopia, gran parte de la costa swabhili, el golfo Pérsico y el norte de Sumatra.
Por si esto fuera poco, la supremacia casi sin oposicién de la que los otomanos ha-
bian gozado en el mundo musulmén desde el reinado de Yavuz Sultan Selim en la dé-
cada de 1510 estaba ahora en entredicho. Durante el reinado de medio siglo del sultin
Solimén «el Legislador», se vieron a si mismos como sefiores de las ciudades santas del
Hiyaz, ademads de Jerusalén, y como la tnica gran potencia musulmana con verdade-
ra proyeccion maritima; también presumian con frecuencia de que solo ellos poseian
territorios en las «siete regiones» de la geografia islimica tradicional.” Pero esa situa-
cion parecia destinada a cambiar. A principios del siglo xv1, los mogoles, descendien-
tes de Genghis Khan y Tamerlan, surgieron en la regién de Herat y Kabul como una
dinastia menor, al principio bajo la tutela safavida; pero, a partir de la década de 1560,
llevaron a cabo una serie de victoriosas campafias que les permitieron consolidar sus
dominios en el norte de la India. En 1580, el soberano mogol Akbar (r. 1556-1605) ya
se veia como un auténtico rival, por su poder y prestigio, del sultin otomano, y es signi-
ficativo que, en torno a 1600, fueran los mogoles y no los otomanos los que se convir-
tieran en un modelo para algunos de los sultanatos que surgieron en el sudeste asiati-
co y en el litoral del océano Indico.® A principios de la década de 1580, Akbar entablé
contacto diplomético directo con la Corona espafiola y, cuando el primer virrey nom-
brado por Felipe 11, Filipe Mascarenhas, llegd a Goa en 1581, ya habia alli un embaja-
dor mogol para recibirlo. La historiografia tradicional ha considerado que, debido a
una serie de reajustes y alianzas cambiantes que, a la larga, solo les trajeron desgracias,
1580-1581 sell6 el fracaso de las ambiciones otomanas de un imperio mundial.’
Conviene distinguir aqui entre una interpretacidén «politica» ingenua y coyuntural
del cambio de tendencia de 1580-1581 y la perspectiva mucho mas elaborada de Fer-
nand Braudel. En su clésico estudio sobre el Mediterrdneo en la época de Felipe II,
Braudel escribid, con su caracteristico estilo rimbombante, que el cambio de tenden-
cia que, de manera mas general, tuvo lugar entre los afios 1578-1583 fue, desde el punto
de vista del Mediterrineo, «el punto de inflexién del siglo».!® Aunque su explicacion
del desplazamiento del Mediterrdneo al Atlantico en torno a 1580 otorgaba un papel
destacado a la l6gica de la politica internacional, lo cierto es que esta 1dgica se susten-
taba en la formidable inercia de transformaciones mas duraderas en el equilibrio eco-
némico de Europa que condujeron a un aumento de la importancia de los Paises

7 Seyyidi ‘Ali Re’is, Le Miroir des pays: Une anabase ottomane a travers I’Inde et I'Asie centrale, trad. Jean-Louis Bac-
qué-Grammont (Paris: Actes Sud, 1999), pp. 86-87; para una edicion turca moderna del texto, véase Seyyidi
‘Ali Re’is, Mirdtii’l-Memdlik: Inceleme, Metin, Indeks, Mehmet Kiremit, ed. (Ankara: Ttirk Dil Kurumu, 1999),
pp. 115-116.

8 Denys Lombard, Le Sultanat ’Atjéh au temps d’Iskandar Muda, 1607-1636 (Paris: Ecole Frangaise d’Extréme-Orient,
1967), p. 79.

% Cf. Sanjay Subrahmanyam, Explorations in Connected History: Mughals and Franks (Nueva Delhi: Oxford Univer-
sity Press, 2005), pp. 42-70.

10 Fernand Braudel, The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip II, trad. Sian Reynolds, 2 vols.
(Londres: Collins, 1972), vol. 2, pp. 1176-1177, edicidn en castellano: El Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo en
la época de Felipe IT (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1953).
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Bajos e Inglaterra. Asi, en su opinion, una corriente de fuerzas subterraneas de accién
lenta se manifestd en el plano de los hechos en un espectacular climax politico, que
fue a la vez una «crisis» y un «punto de inflexién». Braudel destac6 también como una
de las consecuencias del cambio de tendencia de 1580-1581 la supuesta reanudacién,
por parte de los otomanos, de la «guerra por el control del océano Indico». En su opi-
nioén, las energias volcadas anteriormente en el Mediterrdneo se desplazaron (mediante
lo que denomind la «fisica de las relaciones internacionales») a dos zonas externas: el
Atlantico y el Indico." Aun asi, esta claro que, pese a su considerable dedicacién al es-
tudio del siglo xv1, la rivalidad de los imperios en 1580-1581 tuvo para Braudel menos
trascendencia que la de los grandes imperios comerciales «<modernos» del siglo xv1, esto
es, las empresas coloniales britinica, holandesa y francesa. Segin esta interpretacion,
aunque no quedaron relegados a la «papelera de la historia», después de 1600 los Habs-
burgo y los otomanos dejaron de ser actores relevantes del devenir histdrico sin apenas
participacion en los grandes acuerdos politicos a escala mundial. En manos de historia-
dores como Niels Steensgaard —con una tendencia weberiana més acusada que Brau-
del—, en torno a 1600 el mundo podia clasificarse en dos bloques incomunicados.'?
A un lado de la linea divisoria estarian las nacientes y progresistas «empresas produc-
tivas» de los europeos del norte, que acabarian creando el mundo moderno y, en el
otro, las «empresas redistributivas» cada vez mas arcaicas de los Habsburgo, los otoma-
nos, los safdvidas y los mogoles (en cuyo saco también podria meterse, posiblemente,
a la China de los Ming y los Qing), cuyo destino era ser arrastradas a la modernidad
solo por la infatigable «europeizacion de la humanidad».

Y, sin embargo, en 1600, los Austrias —menos aun los otomanos y los mogoles—
distaban mucho de ser unos cadéveres. El Estado mogol no habia hecho sino empezar
a cobrar importancia en esa época y no tiene mucho sentido verlo como un poder que
ya olia a decadencia. La historiografia mas reciente sobre los otomanos ha arrojado,
por su parte, enormes dudas sobre los viejos paradigmas de su «declive», basados en los
agrios comentarios de observadores venecianos, asi como en teorias ciclicas inspiradas
en parte en Ibn Jaldin.” En palabras de Cemal Kafadar, «<muchos procesos y aconteci-
mientos que datan de los tltimos tres siglos y medio del Imperio otomano se agruparon
indiscriminadamente bajo el rubro de la decadencia. Las transformaciones en todos
los 4mbitos de la vida —politico, militar, institucional, social, econémico y cultu-
ral— quedaban muy bien explicadas en el contexto de la decadencia. La degeneracion
del imperio significaba que no habia espacio para la regeneracion, la vitalidad o el di-
namismo, sino solo algiin que otro aliento de vida fruto de una disciplina despotica,
hasta que lleg6 la vitalidad importada de la europeizacion».!* El caso de los Austrias es
mas curioso adn, ya que el paradigma de una «época dorada», seguida de una «época

W Ibid., vol. 2: 1166, pp. 1174-1176.

12 Niels Steensgaard, The Asian Trade Revolution of the Seventeenth Century: The East India Companies and the Decline
of the Caravan Trade (Chicago: University of Chicago Press, 1974).

13 Cornell Fleischer, «Royal Authority, Dynastic Cyclism, and ‘Ibn Khaldunism’ in Sixteenth-Century Ottoman
Letters», Journal of Asian and African Studies, 18. 3-4 (julio-octubre de 1983), pp. 198-220.

4 Cemal Kafadar, «The Question of Ottoman Decline», Harvard Middle Eastern and Islamic Review, 4.1-2 (1997-
998), pp. 33-34.
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de decadencia» sigue vigente sin que apenas nadie se atreva a cuestionarlo. Tanto si el
inicio de esta decadencia se sitda en la década de 1580, con la «extralimitacién impe-
rial» de Felipe II, como si se fecha en las grandes revueltas de la década de 1640 que
asestaron un duro golpe a las ambiciones del conde-duque de Olivares, la mayor parte
de las narrativas histéricas contintian argumentando como si el tradicional ciclo de na-
cimiento, consolidacion y decadencia se ajustara muy bien a su caso.

Por otra parte, la rivalidad a escala mundial entre los monarcas ibéricos y los pai-
ses del norte de Europa no termind exactamente con un triunfo total de estos altimos.
Por supuesto, los holandeses (y en menor medida los ingleses) hicieron importantes
incursiones en los territorios portugueses del océano Indico entre las décadas de 1590
y 1660. Pero en Africa y América la situacién era mucho mas ambigua. En América,
a excepcion de algunas zonas del Caribe, el Imperio espafiol seguia en gran parte in-
tacto al final de un siglo de guerra, pillaje y pirateria por parte de los holandeses, fran-
ceses e ingleses. Fuera del Caribe los éxitos mas importantes de los recién llegados se
hallaban en el litoral atldntico del norte de América, donde la la inversién econdémica
y la dotacién militar de Espafia eran bastante limitadas. Brasil, en particular, permane-
ci6 intacto como colonia portuguesa, pese a los intentos de los holandeses, encabeza-
dos por Juan Mauricio de Nassau y la Compania Holandesa de las Indias Occidenta-
les, de ocupar Pernambuco. De hecho, continu6 siendo, durante la segunda mitad del
siglo xvi1 y todo el siguiente, un motor potente y dindmico del sistema colonial por-
tugués y no solo siguié conectado con la metrépoli, sino también con Africa occiden-
tal, mediante un sistema comercial en el Atlintico Sur que, lamentablemente, no ha
recibido ni una milésima parte de la atencién de la que ha gozado su equivalente del
Atlantico Norte.!® Por supuesto, ni los Austrias, ni la Casa de Braganza después de que el
pais recuperara la independencia en 1640, fueron los gobernantes pusildnimes que las
habituales narrativas liberales sobre competencia imperial quieren hacernos creer.

Incluso si aceptamos que los holandeses y los ingleses adquirieron gran protago-
nismo como instrumentos del comercio transcontinental en el siglo xv11, con Amster-
dam y Londres como importantes centros de intercambio, solo con un planteamien-
to anacrénico es posible imaginar que los otomanos, los mogoles e incluso los Austrias
pueden ser ignorados sin més o dejados al margen por insignificantes. No obstante, la
fuerte inercia de la historiografia liberal, el deseo de reinterpretar el siglo xvir desde
la perspectiva del siglo x1x y las grandes teleologias del razonamiento socio-cientifico
marxista y weberiano van en esa direccién. Incluso la historiografia reciente sobre el
Imperio britanico da pocas muestras de haber avanzado en estas cuestiones clave; asi,
en los afios noventa del siglo xx, P. J. Cain y A. G. Hopkins todavia sostenian que «el
Imperio otomano y Persia podian inscribirse junto a China en una categoria especifi-
ca de regiones que pusieron especiales trabas a la expansién de Europa en el mundo

15 Sobre la «extralimitacion imperial», véase Geoffrey Parker, The Grand Strategy of Philip II (New Haven, CT: Yale
University Press, 1998); edicion en castellano: La Gran Estrategia de Felipe Il (Madrid: Alianza Editorial, 1998).

' No obstante, véanse Luiz Felipe de Alencastro, O Trato dos Viventes: Formagdo do Brasil no Aildntico Sul, séculos xvi
e xviI (Sdo Paulo, Brasil: Companhia das Letras, 2000) y el estudio cldsico de Frédéric Mauro, Portugal, o Bra-
sil e o Atléntico, 1570-1670, trad. Manuela Barreto y Artur Teodoro de Matos, 2 vols. (Lisboa: Editorial Estam-
pa, 1989).
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subdesarrollado. La incapacidad de las sociedades de estos tres imperios para generar
élites poderosas, modernizadoras y colaborativas lastr6 su desarrollo como sistemas po-
liticos independientes de corte occidental». ¢Cudl podia ser, pues, el destino de luga-
res como estos? Dificilmente uno donde reinara la felicidad, ya que «la presencia de
grandes estructuras politicas, antiguas, pero aun asi pertinaces, hacia imposible susti-
tuir a las autoridades indigenas sin provocar disturbios internos, incurrir en enormes
gastos y arriesgarse a un conflicto internacional».!” Su unico porvenir eran el estanca-
miento y la asfixia, hasta que la occidentalizacion introdujera los cambios, drésticos y
profundos, que necesitaban.

IT

Detengdmonos, aunque solo sea brevemente, a preguntarnos qué tenian de «antiguos»
(el significado implicito es «arcaicos») los mogoles, los otomanos o los Habsburgo y en
qué momento la historiografia empezé a percibirlos como tales. Los mogoles gober-
naron sobre el norte de la India desde la década de 1520 hasta finales de la de 1850,
pero hay que hacer dos advertencias en relacién con esta cronologia. En primer lugar,
entre finales de la década de 1530 y mediados de la de 1550, hubo un paréntesis en su
gobierno, cuando el emperador mogol Humayun tuvo que retirarse del norte de la
India debido a un repunte de poder de caudillos afganos. En segundo lugar, desde
finales del siglo xvii1, y en concreto desde las décadas de 1770 y 1780, el emperador
mogol quedé reducido a una figura decorativa, de modo que es dificil afirmar que exis-
tia un «Imperio» mogol propiamente dicho en la primera mitad del siglo xix. En el
caso de los otomanos, el arco cronoldgico es mucho mds amplio, ya que comprende,
de hecho, casi seis siglos. No obstante, durante méas o menos los primeros cien anos de
su existencia —es decir, hasta bien entrado el siglo xv—, es mds plausible hablar
de una entidad politica regional que de un verdadero imperio. De hecho, en 1512, los
dominios otomanos continuaban siendo bastante compactos, pues se extendian, de
oeste a este, mas o menos desde Sarajevo hasta Sivas y, hacia el sur, desde el Danubio
hasta el Mediterraneo. Fue en el siglo xvi cuando Buda, Oran, El Cairo, Mosul, Ba-
sora, La Meca y Suakin cayeron en sus manos. También los Austrias gobernaron, por
su parte, un imperio tipico de la primera modernidad: Carlos V (Carlos I de Espana)
fue coronado como rey de Castilla y Aragdn en la década de 1510, y la muerte de
Carlos II, el dltimo monarca de la dinastia, coincidié exactamente con el comienzo
del siglo xvrir.

Dos de estas tres estructuras imperiales, la de los otomanos y la de los Austrias, as-
piraron en el siglo xvi a dominar el mundo en un sentido literal del término, lo que
los distinguia de los antiguos imperios universales, asi como de la mayoria de los otros
Estados de la época, tal como sir Walter Raleigh apunté en su vasta e inconclusa His-
toria del Mundo. Su prefacio a esta obra resulta curioso, pues refiere que, aunque habia

17 P.]. Cainy A. G. Hopkins, British Imperialism: Innovation and Expansion, 1688-1914 (Londres: Longman, 1993),
p.- 397.
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empezado a escribir con la idea de proporcionar una historia del mundo, se habia «fi-
nalmente propuesto (con algunas pocas excepciones) limitar mi discurso a esta nues-
tra famosa isla de Gran Bretafia», ya que, en su opinién, era mucho mejor «articular
[...] nuestros asuntos internos ingleses dispersos y aislados en un marco delimitado,
que hacerlo con los universales».!® Al final, incluso esta reflexién sobre Gran Bretafna
tuvo que limitarse a unos pocos apartados, dado que Raleigh fue incapaz de seguir cro-
noldgicamente mds alld de los romanos, a quienes dejo, al final de su obra, «florecien-
do [aun] en mitad del campo; después de haber arrancado, o cortado, todo lo que les
ocultaba de los ojos y la admiracién del mundo». No obstante, al final de su obra, Ra-
leigh especul6 sobre cébmo podria haber organizado esa otra historia «universal» que
habia abandonado. Por lo que a su época se referia, tal historia se organizaria a partir
de la oposicién entre turcos y espafoles, porque «no ha existido en Oriente ningun es-
tado temible salvo el de los turcos [...] ni en Occidente ningun principe que haya ex-
tendido sus alas tan lejos como el espafiol». Asi pues, Raleigh concluy6 que «estas dos
naciones son hoy en dia las mas insignes y dignas de consideracién; la una busca aca-
bar por completo con la religion cristiana, la otra la verdad y la sincera profesiéon de la
misma; la una unir toda Europa a Asia, la otra el resto de toda Europa a Espafia».?

Los mogoles eran una entidad politica algo distinta. Sus ambiciones se centraron
sobre todo en Asia central, con la aspiracion, seguramente, de recuperar las «patrias an-
cestrales» (0 watan) de su excelso antepasado Tamerlan, pero, aparte de eso y de unas
pocas disputas fronterizas residuales con los safividas, su linea de expansion fue sobre
todo hacia el sur y el este.? Al sur, la frontera que consideraron natural fue el océano
Indico. Tras haberla alcanzado en 1700, no dieron ninguna muestra de querer ir mas
alla, fuera a Sri Lanka o, menos aun, al sudeste asidtico. Al este, su principal ambito
de expansion entre 1570 y 1660 fue Bengala, y después de esta ultima fecha las regio-
nes de Koch Bihar, Tippera y Asam. Pero parece que una vez que alcanzaron este punto
se frenaron sin llegar nunca a ambicionar la regién de Arakan en el norte de Birmania.
En este sentido, el Estado mogol podria ser visto como un proyecto territorialmente
inconcluso, pero también como una entidad politica que conocia sus propios limites.
Trataremos de explorar en otro lugar el origen de estas ideas.?!

¢Cuando se empez6 a hablar de la «decadencia» de estos tres imperios? Aqui, una
vez mas, la cronologia es compleja, y mds si se incluye en el analisis el caso de China.?
Para empezar, en el interior de cada uno de estos imperios surgieron teorias politicas

18 Sir Walter Raleigh, The History of the World in Five Books, 6 vols. (Edimburgo: Archibald Constable, 1820), vol. 2,
parte 1. Véase también John Racin, Sir Walter Raleigh as Historian: An Analysis of «The History of the World» (Salz-
burgo: Institut fiir Englische Sprache und Literatur, Universidad de Salzburgo, 1974).

19 Raleigh, History of the World, op. cit., 6, pp. 368-369.

2 Sobre las ambiciones mogolas con respecto a Asia central, véase Richard C. Foltz, Mughal India y Central Asia
Karachi (Pakistan: Oxford University Press, 1998), pp. 136-146.

21 Una breve reflexién sobre este tema en M. Athar Ali, «The Perception of India in Akbar and Abu’l Fazl», en Ir-
fan Habib, ed., Akbar and His India (Nueva Delhi: Oxford University Press, 1997), pp. 215-224.

2 Véase William S. Atwell, <Ming Observers of Ming Decline: Some Chinese Views on the «Seventeenth-Cen-
tury Crisis» in Comparative Perspective», Journal of the Royal Asiatic Society of Great Britain and Ireland, 3.* ser., 2
(1988), pp. 316-348; véase también la obra clasica de Ray Huang, 1587, A Year of No Significance: The Ming Dy-
nasty in Decline (New Haven, CT: Yale University Press, 1981).
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que reflejaban una profunda inquietud por su propia decadencia que los observadores
externos explotaron y, en ocasiones, malinterpretaron de un modo intencionado. Las
primeras teorias sobre la decadencia de los Austrias y los otomanos aparecieron a fina-
les del siglo xv1, y las de los mogoles entre finales del siglo xvi1 y principios del xviir.
Kafadar ha advertido que conviene no confundir a los autores que «llaman la atencién
sobre la posibilidad de disturbios» como consecuencia de las dificultades con aquellos
que consideran que las dificultades son endémicas y propias de un «mundo en decaden-
cia». Teniendo presente esta advertencia, podemos distinguir entre las teorias de orien-
tacion fundamentalmente ciclica y dindstica dentro de una determinada zona y las que
tienden a entender el dominio y la hegemonia como un fenémeno que pasa de una
regién del mundo a otra. La mayor parte de las teorias sobre el declive de los Austrias
y los otomanos parecen pertenecer a la primera categoria, y van acompafadas por un
tipo de escritos destinados a ofrecer «consejos» o proponer «reformas» (arbitrios o 7#a-
sthat) para frenarlo, atenuarlo o incluso revertirlo.

Las ideas centrales de esta literatura incluyen referencias a la «corrupcion», el de-
sequilibrio entre los elementos que mantienen la unidad de un Estado, la aparicién de
nuevos grupos sociales asociados con el dinero més que con el progreso y el recelo
por nuevos valores que desbancan a los anteriores. No obstante, no se trata de criticas
culturales generalizadas. Ningtn arbitrista espanol destacado recomendé nunca aban-
donar la religion catolica ni sugirié que el clima Mediterrineo condenaba a los habi-
tantes de la peninsula ibérica a una linguida decadencia. Los unicos escritores mogoles
que esgrimieron esa clase de argumentos sobre su propia situacion lo hicieron después
de la conquista britanica de la India, cuando habian interiorizado en lo mis hondo
una especie de «vergiienza cultural». Los tipicos escritores mogoles del siglo xviir po-
drian argiiir mas bien que su «masculinidad» habia entrado en decadencia o que los
grupos sociales enriquecidos con el comercio habian pasado a ostentar demasiado po-
der en el conjunto de la sociedad.” Se trataba de argumentos que tenfan un valor com-
parable al de la astrologia que, para ellos, mas que ser una ciencia enteramente deter-
minista proponia que los hechos estaban impelidos por un cierto impulso, pero que
su curso podia modificarse. Esta clase de argumentos, sin embargo, quedarian desplaza-
dos por los de los europeos occidentales, que consideraban el Imperio otomano como
el <hombre enfermo de Europa» o los divulgadores protestantes de la «Leyenda negra»,
que los transformaron en argumentos inamovibles: el destino de los imperios en deca-
dencia estaba determinado de manera inexorable, de igual manera que era inevitable
el ascenso al poder de los Paises Bajos y Gran Bretana.

En otras palabras, a mediados del siglo xvi1, la idea de la decadencia de los otoma-
nos y Austrias gozaba de un curioso consenso entre los observadores tanto internos
como externos, si bien se trataba de un consenso fundamentado en modelos inter-
pretativos incompatibles. Un siglo después, esta generalizaciéon también era aplicable
a los mogoles. Cuando el Shah de Persia Nader los humill6 en su campafa militar de
1739-1740, los apesadumbrados observadores mogoles empezaron a buscar explicacio-

B Cf. Muzaftar Alam, The Crisis of Empire in Mughal North India: Awadh and the Punjab, 1707-48 (Nueva Delhi:
Oxford University Press, 1986), pp. 169-175.
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nes para su «decadencia», y, pese a las similitudes superficiales, estas tuvieron poco que
ver con las de los funcionarios de la Compaiiia Holandesa de las Indias Orientales,
que en la década de 1750 trataron de presentar el declive de los mogoles en el subcon-
tinente indio como una circunstancia propicia para su propio enriquecimiento.?* Cu-
riosamente, cuando la conquista territorial ya estaba bastante avanzada, algunos de es-
tos mismos funcionarios descubririan virtudes en los modos mogoles de organizacion
que hasta entonces les habian pasado inadvertidos. Entre 1760 y 1830, los britdnicos
de la India no se cansarian de repetir que su objetivo era conservar lo mejor de las ins-
tituciones mogolas mientras se deshacian de todo lo demas (lo que incluia, como es
natural, todo lo referente al caracter islimico del Estado). El punto de vista britdnico
era que el Estado mogol tenia elementos importantes que conservar, una vision muy
distinta de la que tuvieron Mustafa Kemal Atatiirk y sus seguidores al final del Estado
otomano.

Esto nos lleva, como es logico, a considerar cudles fueron los elementos clave del
funcionamiento politico e institucional de los tres imperios «en decadencia». A este
respecto, sus historias divergentes siguen complejos derroteros. Algunas instituciones
de los mogoles y los otomanos parecen bastante similares en ciertos sentidos, pero di-
ferentes en otros. Sorprendentemente, las de los Habsburgo y los otomanos conver-
gen en muchos puntos, mientras que las de los mogoles acaban siendo muy distintas
de ellas. Tiene que haber razones comunes para que los imperios otomano y de los
Habsburgo terminaran fragmentandose en un gran nimero de pequefios estados-na-
cioén, a menudo muy divididos entre si, mientras que la mayor parte del Imperio mo-
gol siguid unida, y sigue estindolo en la actualidad, formando un solo estado-nacién,
la Republica de la India. Para dilucidarlas, voy a centrarme a continuacidn en tres cues-
tiones: la gestién de la diversidad regional, las diferencias religiosas y confesionales y
la transformacién econémica. Estas tres cuestiones no pueden ser separadas como se
desprende del tépico (hace poco reavivado por historiadores neokemalistas) de que el
Imperio otomano entrd en decadencia econémica a causa de su estricta adhesion a las
anticuadas instituciones juridicas del islam suni.?® Una vez mas, las cuestiones relacio-
nadas con la diversidad regional y las diferencias religiosas a menudo se entrelazan en
la historiografia; de hecho, seria dificil separarlas por completo en contextos como, por
ejemplo, el de la revuelta de los Paises Bajos contra el dominio de los Habsburgo es-
pafoles Aun asi, puede ser conveniente tratar las instituciones en cuestion, primero en
el periodo de consolidacién imperial y después considerar su evolucién en el tiempo.

La paradoja de los Habsburgo espafioles radica en el llamativo contraste entre el
modo en que gestiono las colonias atlanticas y los territorios europeos. En estos tltimos,
se permiti6 durante el siglo xv1 un grado de diversidad institucional mucho mayor, una

% Compérese Khwaja ‘Abdul Karim ibn Khwaja ‘Aqibat Mahmud Kashmiri, Bayan-i Wagqi’: A Biography of Nadir
Shah Afshar and the Travels of the Author, K. B. Nasim, ed. (Lahore, Pakistin: Research Society of Pakistan, 1970),
con William Bolts, Considerations on India Affairs, Particularly Respecting the Present State of Bengal and Its Depen-
dencies (Londres: Almon, 1772).

%5 Para una version un poco més sofisticada de este argumento, véase Timur Kuran, «The Islamic Commercial Cri-
sis: Institutional Roots of Economic Underdevelopment in the Middle East», Journal of Economic History, 63.2
(junio de 2003), pp. 414-446. Cf. Nelly Hanna, Making Big Money in 1600: The Life and Times of Isma ‘il Abu Ta-
qiyya, Egyptian Merchant (Syracuse, Nueva York: Syracuse University Press, 1998).
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diversidad implicita en el mecanismo por el cual los distintos territorios fueron trata-
dos como «reinos» unidos entre si. Esta diversidad fue respetada incluso en sus do-
minios en la peninsula ibérica, de manera que las condiciones de la incorporacién de
Portugal més que cuestionar la regla la confirmaron. Las instituciones y privilegios fue-
ron celosamente defendidos por las autoridades locales y regionales hasta el punto de
que, cuando la Corona los cuestioné —algo que sucedié de manera peridédica—, las
reacciones fueron desde las quejas y amenazas de querella hasta la rebelion abierta,
como ocurrié con la revuelta de los Comuneros en Castilla a principios del reinado de
Carlos V' y cada cierto tiempo en diversos lugares a partir de entonces. En otras palabras,
lo que podriamos denominar el nicleo metropolitano de los dominios de los Habs-
burgo se caracterizé por una pluralidad de privilegios fiscales (mercedes y fueros), re-
gimenes especiales que se remontaban a la Reconquista, reivindicaciones comunitarias
y otras excepciones institucionales frente a casi cualquier pretensidén de «gobierno ab-
solutista» que la Corona pudiera plantear. Esta organizacién frustraria las ambiciones
de los grandes validos en su afan por consolidar el poder de sus sefiores, Lerma en el
caso de Felipe III y Olivares en el de Felipe IV.?¢ Tal como Olivares escribié en secre-
to a Felipe IV ya en 1625: «tenga V.M. por el negocio mas importante de su Monar-
quia, el hacerse Rey de Espafia; quiero decir, Sefior, que no se contente V.M. con ser
Rey de Portugal, de Aragén, de Valencia, Conde de Barcelona sino que trabaje y piense
con consejo mudado y secreto, por reducir estos reinos de que se compone Espana al
estilo y leyes de Castilla sin ninguna diferencia».?’” Este programa resultaria a la larga
estar fuera del alcance de los Austrias.

Por el contrario, en las posesiones de ultramar (y aqui debemos dejar de lado la
problematica posicién de los territorios de los Habsburgo en el norte de Africa), el pro-
ceso de conquista se bas6 en la implantacion y reproduccién de instituciones impor-
tadas.”® Vemos por primera vez esta clase de reproduccién con la encomienda, intro-
ducida primero en el Caribe, después en México y més tarde en Perti, con arreglo a un
modelo que provenia de Extremadura. Cuando esta institucién entré en decadencia,
fue sustituida por otras, como la hacienda, destinada al control de las tierras y la mano
de obra, pero en todas partes aparecié el mismo marco lingliistico y terminoldgico: el
repartimiento para organizar el espacio, la reduccion para congregar poblaciones, la ciu-
dad modelo con su #raza y su concejo, los imponentes monasterios fortificados con
sus tierras, los franciscanos y jesuitas con sus ambiciosos proyectos lingiisticos y adoc-
trinadores, las universidades para crear élites criollas, etc. A medida que el Imperio es-
pafol fue avanzando en su camino majestuoso y a menudo profundamente destructi-
vo desde La Espafiola y Cuba a México y Centroamérica, Pert, Bolivia y, por ultimo,

2 John H. Elliott, The Count-Duke of Olivares: The Statesman in an Age of Decline (New Haven, CT: Yale University
Press, 1986); edicidn en castellano: EI Conde-Dugque de Olivares: el politico en una época de decadencia (Barcelona:
RBA, 2005); véase también Robert A. Stradling, Philip IV and the Government of Spain, 1621-65 (Cambridge:
Cambridge University Press, 1988), pp. 172-206; edicion en castellano, Felipe IV y el gobierno de Espasia (Madrid:
Catedra, 1989).

" Citado en John Lynch, Spain under the Habsburgs, 2.* ed. (Oxford: Blackwell, 1981), p. 105, edicién en castella-
no: Esparia bajo los Austrias, 2 vols. (Barcelona: Critica, 1982).

28 Sobre la posicion un tanto andmala de las posesiones norteafricanas, véase Jean-Frédéric Schaub, Les Juifs du roi
d’Espagne. Oran, 1509-1569 (Paris: Hachette, 1999).
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Filipinas, llama la atencion la capacidad de mantener el orden en medio del caos sem-
brado por las enfermedades y los desplazamientos gracias a la repeticién y reproduc-
cion institucional y el deseo de uniformidad que parece negar la diversidad de estos te-
rritorios. A fin de cuentas, ¢qué tenian en comun Cuba, el valle de México y la region
de Manila antes de la irrupcién espafiola?

Por supuesto, los problemas de gestion en el siglo xv1 abrieron, casi de inmediato,
fisuras que llevaron a la escision de los virreinatos de Nueva Espafia y Perd, mientras
que Filipinas —pese a depender de México sobre el papel— gozé de un cierto grado
de autonomia. Como contrapartida, esta uniformidad institucional favorecié la cons-
tante circulacién por estos territorios de administradores, mercaderes, religiosos o inte-
lectuales. A diferencia de los otros dos imperios que estamos tratando, el de los Austrias
fue claramente colonial desde sus inicios, ya que se basé de manera inflexible en los
principios de asentamiento y explotacién econdémica. Algunas cifras aproximadas sobre
el primero de estos aspectos parecen indicar un aumento constante de la poblacion
europea, pero también de la de mestizos y mulatos que, en ciertas situaciones, acaba-
rian asimildndose con las élites criollas que se oponian al régimen colonial.’

1570 1650
CLASIFICACION POR RAZA
Blancos 118.000 655.000
Negros, mestizos y mulatos 230.000 1.299.000
Indigenas 8.927.150 8.405.000
CLASIFICACION POR REGION
México 3.555.000 3.800.000
Pert 1.585.000 1.600.000
Colombia 825.000 750 .000
Bolivia 737.000 850.000
Chile 620.000 550.000
América central 575.000 650.000
Antillas 85.650 614.000
Otros 1.292.500 1.545.000
ToraL 9.275.150 10.359.000

Tabla 1. Poblacion de la América espasiola

Viendo el aspecto de este imperio hacia 1650, nada hacia presagiar que acabaria es-
cindiéndose en una serie de entidades politicas de tamafo tan diverso como Argen-
tina y México o Salvador y Honduras. La diversidad regional alli donde se produjo

¥ Guillermo Céspedes del Castillo, «Las Indias durante los siglos xv1 y xvir», en Historia social y econdmica de Es-
paiiay América, Jaime Vicens Vives, ed., vol. 3 (Barcelona: Vicens-Vives, 1982), pp. 336, 451.

UNA HISTORIA COMPARADA DE TRES IMPERIOS — 105



estuvo determinada en gran parte por tres fendmenos: en primer lugar, el grado de su-
pervivencia de los descendientes de las poblaciones precolombinas y, en algunos luga-
res, como el de la regién que posteriormente se conoceria como Argentina, la cuestién
de su densidad demogréfica anterior a 1500; en segundo lugar, la diversidad de ecologias
y economias, con un predominio de la mineria en algunas regiones, de la agricultura en
otras y aun de grupos humanos no sedentarios en otras; y, en tercer lugar, la naturaleza
del comercio de esclavos, la importacion de poblaciones esclavas africanas y el impacto
diferencial de estos factores en regiones que van de México y el Caribe a Ecuador, Co-
lombia y Bolivia. Dicho esto, la segunda mitad del siglo xv1 fue testigo de las primeras
muestras de patriotismo particularista en diversas partes de la América espafola: los re-
sidentes de México a menudo vefan su colonia (y ciudad) como un centro de verdadera
grandeza, superior a cualquiera en América, mientras que los habitantes de Lima, por su
parte, reivindicaban esa posicion para su ciudad y el virreinato que gobernaba.*

Esta imagen de una diversidad regional relativamente escasa en ultramar en con-
traste con la sorprendente tolerancia en los territorios europeos de los Habsburgo se
ve mas reforzada atn por la cuestion religiosa. En este caso, el contraste no es tan cla-
ro. Casi huelga decir que el imperio de los Habsburgo impuso una clase de intoleran-
cia religiosa que pocos imperios de la primera modernidad llegaron a exigir; de hecho,
las Uinicas comparaciones validas podrian establecerse con el Irdn safivida y el Japon
del periodo Tokugawa. El viaje de Coldn coincidid con la expulsion de los judios de
Espaiia y, un siglo después, la politica de homogeneizacion religiosa se sell6 con la ex-
pulsion de los moriscos, ordenada en 1609 y casi completada en 1614. Muchos sos-
pechaban que esta poblacién de conversos forzados del islam al cristianismo era una
«quinta columna» de los otomanos en el interior de Espafa. Su desplazamiento, sobre
todo al norte de Africa, aunque también al Mediterraneo oriental, pudo afectar a en-
tre 275.000 y 300.000 personas, quiza entre el 3 y el 4% del total de una poblacién de
ocho millones y medio.3! Las repercusiones de esta expulsién fueron bastante dispares
en las diversas regiones espafiolas, siendo las mas afectadas las del sudeste, ademas de
Valencia y Aragén. Puede haber dudas sobre de si estos hechos tuvieron un gran im-
pacto econémico, pero, en todo caso, queda claro que las expulsiones simbolizaron el
deseo de la monarquia de imponer una homogeneizacion religiosa cuyos objetivos no
solo eran los «herejes» (es decir, los protestantes), sino también el resto de religiones del
Libro. La intolerancia también estaba extendida en los territorios americanos, pues, aun-
que hubo periodos en los que la poblacién de marranos (o judeoconversos) fue tole-
rada en México, Pert y el Rio de la Plata, en otros se la sometié a una feroz perse-
cucion. Recientemente, algunos historiadores se han excedido en su entusiasmo por
defender la singularidad de la Inquisicién en la época de los Habsburgo, ya que su na-
turaleza es equiparable con la de instituciones similares en los imperios otomano y
mogol.

% Para un anélisis del tema a través de una serie de evocadoras semblanzas biograficas, véase David A. Brading,
The First America: The Spanish Monarchy, Creole Patriots, and the Liberal State, 1492-1867 (Cambridge: Cambridge
University Press, 1991).

31 Véase Antonio Dominguez Ortiz y Bernard Vincent, Historia de los moriscos: Vida y tragedia de una minoria (Ma-
drid: Revista de Occidente, 1978).
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Desde principios del siglo xv1, los dominios otomanos fueron un conocido refu-
gio de grupos religiosos perseguidos en Europa —judios y més adelante moriscos, aun-
que también otros muchos como anabaptistas y miembros de diversas sectas protes-
tantes—. Los otomanos consideraron a la mayor parte de estos grupos como «minorias
protegidas» (dhimmis), al igual que los armenios y otras poblaciones cristianas orto-
doxas orientales. Seglin una autoridad en la materia, la expansiéon otomana durante el
siglo xvI comportd una especie de época dorada para estas comunidades minoritarias:
asi, «la victoria del Imperio otomano simbolizé la victoria en el 4mbito econémico de
griegos, turcos, cristianos renegados, armenios, ragusanos y judios sobre la hegemonia
comercial que Venecia y Génova ejercian desde hacia dos siglos».3? La situacion es algo
distinta en el caso de los cristianos que vivian bajo el dominio otomano en las zonas
rurales de los Balcanes y Europa oriental, pero no cabe duda de que las clases comer-
ciales y profesionales, estuvieran formadas por judios o cristianos, veian en los otoma-
nos sus protectores en el Mediterrdneo. Parece que también ellos interiorizaron esta
imagen de si mismos; asi, el sultin otomano, por ejemplo, escribi6 una carta a su alia-
do, el rey Carlos IX de Francia, tras la masacre perpetrada el dia de san Bartolomé de
1572, reprendiéndolo por su trato injusto de las minorias religiosas. Pero, por otra par-
te, ellos mismos cobraban un impuesto de capitaciéon discriminatorio (cizye o jizya) a
sus subditos no musulmanes, que representaba hasta el 8% de las rentas totales del im-
perio y, en los Balcanes, impusieron una tasa colectiva a las aldeas cristianas que recaia
incluso sobre fugitivos y muertos.

Pero quiza lo més importante fuera, en palabras de Halil Inalcik, la prictica del
devshirme, la «leva de muchachos entre la poblacion rural cristiana para los servicios
de palacio o las divisiones del ejército permanente de la Sublime Puerta». Esta leva era
una adaptacién de una institucion a menudo asociada a los mamelucos, ya existente en
los Estados musulmanes desde hacia tiempo, solo que los otomanos llevaron su apli-
cacion mas alla de lo legalmente permisible. Por lo general, los esclavos de élite (ma-
melucos o kul) habian sido cautivos de guerra y no nifios seleccionados de entre las
poblaciones sometidas como hicieron los otomanos. Para estos ultimos, esta practica
comportaba, por un lado, tras la separacion de su familia natal, su «muerte social» y su
renacimiento en las costumbres de la élite otomana, la oportunidad de llegar, en ocasio-
nes, muy alto en las jerarquias administrativa y militar; no obstante, por otro lado, la
préctica fue aplicada por la fuerza y como es facil imaginar desencadené mucho resenti-
miento entre las poblaciones que se vieron obligadas a entregar a sus hijos varones de esa
manera. De cualquier modo, es instructivo que, si bien los otomanos serian imitados en
este punto por los safividas (sobre todo hacia finales del siglo xv1), los mogoles evitaron
en gran medida esta instituciéon como base para la construccién de su aparato estatal.

La burocracia esclava de los otomanos se convirtié en objeto de admiracion para
algunos observadores europeos como Maquiavelo, que la consideré una meritocracia

32 Traian Stoianovich, «The Conquering Balkan Orthodox Merchant», Journal of Economic History, 20.2 (1960),
pp. 234-313, citado en Halil Inalcik, An Economic and Social History of the Ottoman Empire, vol. 1, 1300-1600
(Cambridge: Cambridge University Press, 1997), p. 214.

33 Sobre la élite de esclavos de la India mogola, véase Indrani Chatterjee, «A Slave’s Quest for Selfhood in Eigh-
teenth-Century Hindustan», The Indian Economic and Social History Review, 37.1 (2000), pp. 53-86.
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que los Estados europeos de la época eran incapaces de implantar.’* Parece que fun-
cioné con la mixima eficiencia durante el siglo xv1, pero —como Metin Kunt ha de-
mostrado— su forma y contenido fueron en parte modificados durante el siglo xvir.**
Eso ocurrié en el marco de una serie de cambios en la relacién entre la administracién
central y las provinciales, un punto que ahora deberiamos considerar aunque fuera bre-
vemente. A partir de su base originaria en Anatolia y Rumelia, el Estado otomano se
expandio a trompicones tanto hacia el este como hacia occidente, donde ya en 1389
habia adquirido extensos territorios en Bulgaria y Macedonia. El proceso continué de
manera paulatina durante el siglo siguiente tanto en una direccion, hacia Serbia y Al-
bania, como en otra, hasta incluir ciudades como Konya, Kayseri y Amasya. Este nu-
cleo central, que ya estaba consolidado en 1512, se convertiria en la base de la enorme
expansion posterior que continud hasta mediados del siglo xv1. Los historiadores eco-
némicos estiman que a principios de la década de 1520 la poblacién de los dominios
otomanos (excluyendo regiones como el Hiyaz) ascendia a unos quince millones, que
quizd llegaria a alcanzar los veinticinco a finales del siglo xv1.*¢ Si esto fuera cierto, sig-
nificaria que, en lineas generales, se situaria al mismo nivel que la del Imperio de los
Habsburgo en 1650 (tras la pérdida de Portugal y sus territorios dependientes), que po-
demos estimar en algo més de veinte millones.

No obstante, la articulacion regional del Imperio otomano es muy distinta a la del
de los Habsburgo. Las clasicas instituciones fiscales centralizadas de los otomanos
—especialmente el timar, la concesién de tierras que les servia para reclutar soldados
(aparte del ejército permanente)— se emplazaban sobre todo en el nicleo central y en
las principales rutas militares que conducian al oeste. A diferencia de la de los Habs-
burgo, la estrategia otomana se basaba en la conciliacién, esto es, en mantener distin-
tas clases de «privilegios consuetudinarios» en los territorios exteriores o recién incor-
porados, en vez de insistir en la reproduccién de instituciones centrales magnificadas.
En regiones como el norte de Africa, los otomanos pronto dejaron clara su intencién
de respetar las instituciones locales, aunque para regentarlas buscaron élites dispuestas
a colaborar con ellos. Tal como ha sintetizado André Raymond: «en los lugares don-
de los otomanos encontraron antiguas tradiciones del Estado y grupos sociopoliticos
muy consolidados, se esforzaron habitualmente por llegar a un acuerdo con tales tra-
diciones y grupos, en vez de intentar imponer su sistema administrativo en su totali-
dad».’” Algo muy similar ocurri6 en otras regiones, tanto en Irak como en el Hiyaz o
Habesh, aunque, probablemente, no tanto en los Balcanes. En la mayoria de los terri-
torios que conquistaron después de 1512, buscaron sacar provecho de las posibilidades

3 Nicolds Maquiavelo, The Prince, trad. Luigi Ricci (1515; Nueva York: New American Library, 1959), pp. 43-45.

35 1. Metin Kunt, The Sultan’s Servants: The Transformation of Ottoman Provincial Government, 1550-1650 (Nueva
York: Columbia University Press, 1983).

36 El estudio clésico sobre esta cuestién contintia siendo Omer Liitfi Barkan, «Essai sur les Données statistiques
des registres de recensement dans ’'empire Ottoman au xve et xvie siécles», Journal of the Economic and Social His-
tory of the Orient, 1.1 (1958), pp. 9-36. He hecho el cdlculo a partir de las tablas de Barkan, utilizando su coefi-
ciente de cinco miembros por hogar; no obstante, a menudo han sido malinterpretadas por historiadores pos-
teriores para proponer una poblacién de doce millones en torno a 1520.

% André Raymond, «Les Provinces arabes (xvie-xviite siécle)», en Histoire de ’Empire Ottoman, Robert Mantran,
ed. (Paris: Fayard, 1989), p. 356.
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ofrecidas por economias con mas liquidez que el nicleo central, un tanto empobreci-
do y poco poblado, de Anatolia. Ademis, incluso en el siglo xv1, cuando la circulacién
de burdcratas y funcionarios entre el centro imperial y las provincias era mucho mas
regular de lo que seria més adelante, los otomanos atin dependian mucho de las élites
locales. El suyo nunca fue un verdadero «<imperio de colonos», ya que, sencillamente,
no habia posibilidad de enviar decenas de miles de colonos del nucleo a la periferia, a
excepcion, quizd, de los timariotes, los pequefios propietarios cuyo nimero podia as-
cender a veinte mil a finales del siglo xv, enviados a los Balcanes y Europa oriental, o
los emigrantes que abandonaron Anatolia y Rumelia para colonizar tierras baldias
en regiones como el noreste de Bulgaria, Tracia, las llanuras de Macedonia y Tesalia.
Lo cierto es que la élite otomana solia ocupar posiciones de privilegio en lugares como
Tuanez, El Cairo, Budapest o Bagdad, pero el contraste con la América de los Habsbur-
go dificilmente podria ser mayor.

Recion MUSULMANES CRISTIANOS Jupios Hogares PoBLACION
Anatolia 953.997 77.869 559 1.032.425 5.162.125
Rumelia 291.593 888.002 12.204 1.191.799 5.958.995
Siria y Palestina 113.358 25.000 6.000 144.358 721.790

Egipto 510.000 120.000 10.000 640.000 3.200.000
ToraL 1.868.948 1.110.871 28.763 3.008.582 15.042.910

Tabla 2. Cdlculo estimado de la poblacion otomana (hogares y poblacion), c. 1520

En definitiva, incluso en los territorios que, a diferencia de los simples tributa-
rios como Valaquia o Moldavia, los otomanos gobernaban directamente, el grado de
control centralizado, tanto sobre las instituciones politicas y fiscales como sobre las
practicas religiosas, variaba muchisimo. Incluso con respecto al dinero y su circula-
cion, los otomanos permitieron que hubiera una enorme diversidad de regimenes en
distintas partes del imperio, aunque, en teoria, el ak¢e fuera la unidad monetaria a
efectos fiscales.’® En materia de religidn, por supuesto, no habia tanta tolerancia, ya
que, debido a su vinculo con el sunismo, tenian especial aversién al chiismo, que
encontraron en Anatolia oriental o en las tierras fronterizas con el Iran safévida.
Como es natural, asociaban el chiismo de sus territorios con la heterodoxia religiosa
(ghulnww) que habia dado origen al régimen safivida del sah Isma‘il a principios del
siglo xv1.3* Con respecto a los cristianos, se sabe que periédicamente surgian con-
flictos y que hay casos de conversiones forzadas que dieron lugar a «martirios». No
obstante, como Haim Gerber ha argumentado de manera convincente, en términos
generales, los dhimmis (minorias cristianas y judias) del Imperio otomano considera-

3% Sevket Pamuk, A Monetary History of the Ottoman Empire (Cambridge: Cambridge University Press, 2000),
pp. 88-111.

% Kathryn Babayan, Mystics, Monarchs, and Messiahs: Cultural Landscapes of Early Modern Iran (Cambridge, MA:
Harvard Middle Eastern Monographs, 2002).
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ban su régimen de proteccion legal como bastante favorable, e incluso lo preferian a
otras opciones.*

Esta visién del régimen otomano en los siglos xv1 y xviI entra en conflicto con la
version de muchas historiografias nacionalistas postotomanas, en particular las que lo
presentan como el «periodo mas triste y negro» de la historia de los Balcanes.* Esta in-
terpretacion, como observa Maria Todorova, da por supuesto que «las sociedades me-
dievales de los Balcanes habian alcanzado en visperas de la conquista otomana un alto
grado de sofisticacion que las situaba a la altura, si no por encima, de la Europa oc-
cidental». El dominio otomano fue, por tanto, «una catdstrofe con consecuencias sin
precedentes porque alterd la evolucién natural de las sociedades del sureste de Europa
como parte sustancial y creativa del proceso global del humanismo y Renacimiento
europeos».*? Las élites balcanicas fueron aniquiladas o expulsadas, y solo quedaron la
Iglesia ortodoxa y la comunidad rural para conservar y defender parte de un glorioso
pasado. Todorova apunta que, tras la conquista otomana, «solo una pequeiia parte de
las aristocracias cristianas balcanicas fueron integradas en los niveles inferiores de po-
der» y que, si bien en los territorios vasallos fueron mas toleradas, nunca llegaron a es-
tar del todo integradas en un mundo en el que la cultura de élite era «producida y
consumida exclusivamente por musulmanes instruidos de habla otomana, drabe y per-
sa». Por otra parte, también apunta que «el periodo otomano sirvié de marco para un
verdadero florecimiento de la cultura balcinica posbizantina», lo que, de hecho, dista
mucho de la representacion de este periodo como una especie de «<Edad Oscura» —una
representacion promovida por las historiografias nacionalistas desde finales del siglo x1x
y a lo largo del xx.

Esta valoracion de los otomanos como «portadores de una civilizaciéon fundamen-
talmente fordnea caracterizada por una religién fandtica y militante», como invasores
que «ruralizaron» las regiones en las que gobernaron, encontrd su réplica en las repre-
sentaciones que los nacionalistas hindues hicieron del dominio mogol en Asia meri-
dional. No obstante, estas representaciones populistas carecen de respaldo en la biblio-
grafia académica més acreditada, que mds bien presenta a los mogoles como gobernantes
flexibles de un imperio complejo y plural. Al igual que los otomanos, los mogoles eran
una dinastia musulmana suni, si bien coquetearon largamente con el chiismo tanto en
el siglo xvi como, mas adelante, en el xviir. Asimismo, como los otomanos, su élite go-
bernante era mixta, formada, en su caso, por hinddes y musulmanes indios, asi como
por iranies y centroasiaticos. No obstante, la considerable presencia de no musulma-
nes en las mas altas esferas del gobierno los distingue de los otomanos y mas aun de
los Habsburgo, en cuyo imperio es imposible imaginar que un no cristiano llegara a
ocupar una posicién como la concedida a los rajputs en el mogol. Otra diferencia con

% Haim Gerber, <Muslims and Zimmis in Ottoman Economy and Society: Encounters, Culture, and Knowled-
ge», en Raoul Motika, Christoph Herzog y Michael Ussinus, ed., Studies in Ottoman Social and Economic Life
(Heidelberg, Alemania: Heidelberger Orientverlag, 1999), pp. 99-124; véase también Ronald C. Jennings, Chris-
tians and Muslims in Ottoman Cyprus and the Mediterranean world, 1571-1640 (Nueva York: New York University
Press, 1993).

# Konstantin JireSek, Geschichte der Bulgaren (Praga: Tempsky, 1876), citado en Maria Todorova, Imagining the Bal-
kans (Nueva York: Oxford University Press, 1997), p. 183.

# Jbid., pp. 182-183.
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los otomanos fue que el lugar de la élite de esclavos en la jerarquia mogola fue limita-
do, si bien la esclavitud como tal no era desconocida en la corte.

La burocracia mogola estaba organizada en torno a un principio numérico de ran-
gos, inspirado en el de los mongoles, adaptado y refinado a finales del siglo xv1 y prin-
cipios del xvi1. La institucién fundamental era el rango de mansab, de caracter dual, ya
que quienes alcanzaban un nivel suficientemente alto se denominaban amirs (o gran-
des; pl. wmara) El rango de mansabdar daba al titular derecho a una remuneracién,
bien en efectivo o mediante la concesion de tierras (jagir).*® Estas concesiones estaban
pensadas para cambiar de manos de manera regular, y la élite mansabdar era enviada de
manera periddica a diversas provincias del imperio, con distintos jagirs en cada caso
Asi, por ejemplo, en torno a 1600, Sa‘id Khan Chaghatay, un alto mansabdar de origen
centroasidtico, tras regresar de Bengala y Bihar, fue reasignado al Punjab. Estos trasla-
dos también ocurrian en niveles inferiores de la burocracia, pese a los intentos de al-
gunos de quedarse mas tiempo en una regién en la que se habian labrado una base de
apoyo o una clientela local. Tan solo en los niveles més bajos de la jerarquia habia fun-
cionarios que se consideraban demasiado insignificantes para merecer un traslado.

Como sefialaron muchos observadores del siglo xvi1, este sistema coexistié con el
de los magnates locales llamados zamindares, muchos de los cuales pertenecian a fami-
lias firmemente asentadas antes de que llegaran.** De hecho, el gobierno mogol estu-
vo obligado a pactar con estos terratenientes, con los que cada cierto tiempo tuvo con-
flictos que hubo de resolver mediante la fuerza o la negociacién. Si bien a finales del
siglo xvi los mogoles adoptaron el persa como idioma de gobierno, los zamindares ac-
tuaron como importantes mecenas locales integrados en sus culturas regionales en len-
gua vernicula.®® Con el tiempo, la aculturacién mediante la adopcion de la lengua per-
sa se convirtid también en un medio que permitié que diversos grupos no musulmanes
accedieran a la jerarquia mogola sin necesidad de convertirse al islam, algo que hubie-
ra sido inconcebible con los no cristianos bajo los Habsburgo y bastante dificil con los
judios bajo los otomanos, a pesar de que, en torno a 1600, algunos de ellos ejercieron
una poderosa influencia en la corte del sultan.

El fundamento ideolégico de esta politica de compromiso y conciliacion de los
mogoles fue formulado a finales del siglo xv1 por el estadista e intelectual Shaikh Abu’l
Fazl, que también argumento a favor de «la paz con todos» (sulh-i kull), basindose en
la idea de equilibrio social, inspirada, a su vez, en una tradicién persa mds antigua y
en tratados politicos (akhlag) de Asia central.* La cuestidn clave era la inmensidad y di-
versidad del imperio sobre el que los mogoles pretendian reinar, una vez que hubie-

# Iqtidar Alam Khan, <The Mughal Assignment System during Akbar’s Early Years, 1556-1575», en Irfan Habib,
ed., Medieval India: Researches in the History of India, 1200-1750 (Nueva Delhi: Oxford University Press, 1992),
pp. 62-128.

# Sobre el papel de este grupo, véase S. Nurul Hasan, «Zamindars under the Mughals», en Muzaffar Alam y
Sanjay Subrahmanyam, eds., The Mughal State, 1526-1750 (Nueva Delhi: Oxford University Press, 1998),
pp. 284-300.

% Muzaffar Alam, «The Pursuit of Persian: Language in Mughal Politics», Modern Asian Studies, 32.2 (1998),
pp. 317-348.

% Muzaftar Alam, The Languages of Political Islam: India, 1200-1800 (Nueva Delhi: Permanent Black, 2004), pp. 61-
67.
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ron conquistado Guyarat y Bengala en la década de 1570. En 1600 gobernaban sobre
una poblacion cercana a los setenta millones que, a finales del siglo xvit —con el creci-
miento demogréfico y la expansién hacia el sur—, quizé estaba cerca de los ciento vein-
te millones.” Comparando estas cifras con las de los imperios otomano y de los Habs-
burgo, podemos hacernos una idea de la diferencia de proporciones, basada més en la
densidad de poblacién, mucho mayor, de Asia meridional, que en el tamafio de los te-
rritorios. Resultaba inconcebible gobernar un imperio tan extenso como el mogol sim-
plemente por la fuerza; la mayoria de sus habitantes no eran musulmanes y las insti-
tuciones en las distintas regiones eran muy diversas. Solo un Estado —el sultanato de
Delhi— habia tenido durante un breve periodo —entre finales del siglo xi1 y principios
del xiv— una extension territorial comparable a la que luego tendrian los dominios de
los mogoles. Cuando los religiosos musulmanes de aquel Estado propusieron un ataque
frontal a la cultura brahmadnica, los sultanes se echaron atrds por considerarlo inviable.
En cambio, los mogoles propusieron otro modelo, un pacto en el que el gobernante
adoptaria determinados atributos y practicas que resultaran atractivas a sus subditos
no musulmanes. A su vez, el gobierno Mogol se aplicaria a la progresiva «persianiza-
cion» de la cultura de las élites, incorporando extensos territorios mediante institu-
ciones fiscales y administrativas de corte claramente mogol. En la década de 1680, el
principe rebelde Muhammad Akbar expuso con claridad este enfoque a su padre, el em-
perador ‘Alamgir, al recordarle que «los emperadores anteriores, como Akbar, habian
contraido una alianza con esta raza [de rajputs] y conquistado el reino de Indostan con
su ayuda».*®

Por més convincente que fuera el argumento de alcanzar un equilibrio (i %dal), en
la préctica el gobierno mogol se baso en ir probando y aprendiendo de sus fallos vy,
en ocasiones, fue puesto a prueba por las reacciones de campesinos armados que no
siempre tuvieron manera de apaciguar. A principios del siglo xvi11, surgieron podero-
sos magnates regionales, algunos de entre la propia jerarquia mogola y otros de entre
las filas de los zamindares, que, al unisono, se propusieron eliminar algunos de los as-
pectos més centralizados del gobierno, conservando, por otra parte, su forma e insti-
tuciones. No obstante, el Imperio mogol nunca funciond, ni tan siquiera en su apo-
geo, como un régimen colonial, y aunque se destinaban muchos recursos a la corte
habitualmente establecida en el corazén del imperio en el norte de la India, es dificil
representarla como un centro que gobernaba sobre una serie de periferias explotadas.
No obstante, en el siglo xv, el flujo de ingresos procedente de regiones como Ben-
gala, Guyarat o el Decan fue disminuyendo hasta cesar por completo. Fue este centro
mogol debilitado el que la Compania Inglesa de las Indias Orientales pudo manipular
hasta acabar por desplazarlo.

7 Sigo en este punto el razonamiento de Ashok V. Desai, «Population and Standards of Living in Akbar’s Time —
A Second Look», Indian Economic and Social History Review, 15.1 (1978), pp. 70-76, y acepto su célculo més bajo
de 75 a 70 millones. Irfan Habib defiende que hacia el afio 1600 el Imperio mogol tenia una poblaciéon muy
superior, de entre 107 y 115 millones: «Population», en Tapan Raychaudhuri e Irfan Habib, eds., The Cambrid-
ge Economic History of India, 2 vols. (Cambridge: Cambridge University Press, 1982), 1, pp. 166-167.

* Esta correspondencia puede encontrarse en Jadunath Sarkar, <Muhammad Akbar: The Nemesis of Aurangzib»,
en Studies in Aurangzib’s Reign (Londres: Sangam, 1989), pp. 66-72, cit. en p. 69.
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Resulta bastante claro que, en muchos aspectos, los mogoles se parecian mucho
mas a los otomanos que a los Habsburgo. Tanto el Imperio mogol como el otomano se
basaron en gran parte en la expansién hacia territorios adyacentes, mientras que el mo-
delo ibérico (imitado més adelante por los holandeses, britanicos y franceses) fue de
expansién en ultramar. Ademads, pese a lo que afirmo la historiografia balcénica nacio-
nalista, en modo alguno puede considerarse que mogoles y otomanos gobernaran «im-
perios coloniales». Ni unos ni otros promovieron sistemdaticamente el asentamiento de
colonias ni basaron sus imperios en una relacién de extraccion y explotacién como la
que existia entre Castilla y los territorios ultramarinos gobernados por los Habsburgo.
Tanto otomanos como mogoles favorecieron una élite mixta, los segundos mediante
una forma de aculturacién suave y los primeros mediante el modelo mucho mas rigido
del dewshirme. Asimismo, ambos pactaron mucho con las élites locales y regionales, y
permitieron un grado de diversidad que, en el caso de los Habsburgo, era aceptado
en la peninsula ibérica pero no fuera de ella. A este respecto, la politica de compromi-
so y conciliacion de los mogoles fue quizd mas profunda que la de los otomanos, pero
también fue menos robusta, ya que no pudo evitar que surgieran fuerzas centrifugas
menos de un siglo y medio después de consolidar su dominio.

III

¢Qué impacto tuvieron estos regimenes imperiales en la orientacién de las transforma-
ciones econdmicas que tuvieron lugar en regiones situadas bajo su dominio? El caso
de los Habsburgo es un clasico, ya que el argumento habitual es que la naturaleza de
su colonialismo no beneficié ni a las colonias ni, a la larga, a la metropoli. Sin duda,
el problema se vio en gran medida agravado por otros dos factores: la disminucién
de las poblaciones indigenas en América y los enormes costes que las guerras inter-im-
periales les impusieron durante el siglo xvi1. Y a pesar de ello parece que, paraddjica-
mente, las colonias de los Habsburgo prosperaron en ciertos aspectos, mas que la me-
trépoli, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo xvi1. Asi, México, cada vez
menos constrefiido por sus ataduras transatlanticas, se alejé de la mineria en favor de
la agricultura y la manufactura destinadas al mercado interior. Junto con explotaciones
destinadas a garantizar la subsistencia y los ingenios azucareros, surgieron grandes ran-
chos ganaderos organizados en forma de haciendas que desarrollaron nuevos modelos
de economia local y regional menos dependientes de la demanda de las ciudades por-
tuarias. Este nuevo régimen, que ha sido descrito como un conjunto de «economias
locales autosuficientes con su propio centro urbano [que| podian sobrevivir al margen
del comercio transatlantico vendiendo articulos de consumo a otras localidades y co-
merciando sobre todo con Ciudad de México, un mercado, un centro comercial, una
fuente de capital, una metrépoli», tuvo que ver también con la mayor la proporcién
de rentas publicas que se retenian en México para labores de administracion en vez de
ser enviadas a Espafia.*’

¥ Lynch, Spain under the Habsburgs, op. cit., pp. 230-231.
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Por supuesto, esta situacion no puede generalizarse a otras partes de la América es-
pafiola ni a Filipinas. Pert, por ejemplo, pese a aumentar su produccién de vino y azad-
car, sigui6 dependiendo mucho de la mineria. No obstante, también se observa en el
siglo xviI un aumento del comercio interamericano entre México y Venezuela, o Mé-
xico y Pert, lo que se ha interpretado como un «cambio en la economia de la Améri-
ca espafiola con una independencia cada vez mayor de Espafa, gracias a la reduccion
de pagos a la metropoli y el aumento de las inversiones en las propias colonias».*® Por
otra parte, la de Castilla ha sido descrita como una economia «atrapada en un circulo
vicioso de crisis», sobre todo durante la segunda mitad del siglo xvi1.! Las malas cose-
chas entre 1665 y 1668 ocasionaron una grave inflacién en los precios de los alimen-
tos, seguida de una serie de catistrofes econdémicas y naturales entre 1677 y 1687.5
La poblaciéon de Castilla dejo aparentemente de crecer durante la mayor parte del si-
glo xv11, en el que también hubo crisis monetarias periddicas, de manera que incluso
los observadores oficiales escribieron que, en 1685, «la situacion de todo el reino de
Castilla es lamentable, sobre todo en Andalucia, donde la nobleza carece de dinero, la
clase media estd empobrecida, los artesanos se han visto obligados al vagabundeo y
la mendicidad y muchos se mueren de hambre».”

Aun cuando este punto de vista nos parezca un poco exagerado, queda claro que
la experiencia de los Habsburgo acarred, en efecto, una especie de «trauma imperial»
0, al menos, graves consecuencias no deseadas para la metropoli. Por su parte, los efec-
tos producidos por el Imperio otomano han sido percibidos por sus historiadores de
manera muy diversa. Asi, Halil Inalcik, el mds veterano de sus estudiosos modernos,
lo define como una suerte de «estado del bienestar» y dice que «el mercantilismo con-
trastaba en gran medida con el concepto otomano de las relaciones econémicas». Por
el contrario, afirma que los otomanos estaban a la vez interesados en promover «una
economia de abundancia» e intervenir ampliamente a fin de crear «reglamentos para
los aranceles y la produccién gremial, fijando precios maximos, inspecciones sobre la
calidad de los productos en el mercado y medidas de las mercancias, monopolios en
la fabricacién y venta de determinados articulos de primera necesidad».* No obstan-
te, cabe argiiir que Inalcik distorsiona elementos importantes en su comparacion.
En primer lugar, tiende a la caricatura cuando contrapone a los codiciosos «mercanti-
listas» occidentales con los paternalistas «orientales». Exagera el carcter dirigista de la
economia otomana, en parte porque atribuye demasiada importancia tanto al centro
del imperio como a nucleos urbanos como Estambul, Bursa o Esmirna, en los que el
Estado tenia una presencia mas o menos destacada. A esta distorsion se suma la ten-

0 Ibid., p. 244.

51 Este contraste se resume concisamente en la afirmacién «Espafia frégil, América robusta» de Peter Bakewell, en
su A History of Latin America: Empires and Sequels, 1450-1930 (Oxford: Blackwell, 1997).

52 Véase el ensayo clasico de Antonio Dominguez Ortiz, «La crisis de Castilla en 1677-1687», Revista Poriuguesa de
Histdria, 10 (1962), pp. 435-451.

53 Lynch, Spain under the Habsburgs, op. cit., 288.

54 Inalcik, An Economic and Social History, op. cit., 1, pp. 49-52. Llama la atencidn la influencia sobre Inalcik de his-
toriadores izquierdistas como Jakob van Klaveren, «Fiskalismus, Merkantilismus, Korruption: Drei Aspekte der
Finanz- und Wirtschaftspolitik des Ancien Régime», Vierteljahrschrift fiir Sozial- und Wirtschafisgeschichte, 47
(1960), pp. 333-353.
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dencia reciente a exagerar el papel de las inversiones en pertrechos militares y material
bélico en la articulacién de la economia otomana.

También resulta una exageracion el papel atribuido al islam como elemento deter-
minante de la trayectoria a largo plazo de esa economia. De ahi a considerar que el is-
lam y las instituciones musulmanas relacionadas con la propiedad y el capital determi-
nan a la larga el «<subdesarrollo» de las regiones gobernadas por los otomanos solo hay
un paso. Es facil imaginar lo que podria llegar a decir una historiografia sobre la «opre-
sion de los cristianos» que, utilizando de manera creativa estas valoraciones, llegase a
la conclusién de que de no ser por los otomanos (es decir, los musulmanes), muchas
partes de Europa oriental y de los Balcanes habrian prosperado econémicamente bajo
la tutela de una «economia cristiana». La realidad fue que la distancia entre la teoria
y la practica result6 considerable y, aunque por dar solo un ejemplo, el Estado otoma-
no prohibia la exportacién de oro y plata, estos metales fluyeron en grandes canti-
dades a los dominios safdvida y mogol durante el siglo xvii. Asimismo, los cambios
econdmicos que tuvieron lugar en Egipto, los Balcanes e incluso Anatolia no siempre
pueden interpretarse como resultado de iniciativas del Estado. La transformacién de
los mercados internacionales, las posibilidades cada vez mayores de la agricultura
comercial y las complementariedades regionales deberian también tomarse en consi-
deracién.

Los peligros de una perspectiva vertical resultan patentes en la manera en que la
historiografia nacionalista de Europa central y de los Balcanes ha echado toda la cul-
pa del «subdesarrollo» de esa region al Estado otomano. Asi, en la obra de un impor-
tante historiador hungaro del periodo de entreguerras, Gyula Szekft, leemos que «los
otomanos destruyeron la normal evolucién del Estado y nacién htingara con sus tres-
cientos afios de guerra» y también que el dominio otomano fue «el mas severo [...]
probablemente la tnica gran catastrofe de la historia hiingara» —la «causa de todas las
desgracias posteriores de Hungria»—.% Clave para este retrato es el sistema fiscal oto-
mano, con una presién no solo desmedida, sino también vinculada a una especie de
«economia dirigida», en la que «los campesinos se veian obligados a vender sus produc-
tos al sultdn a un precio tasado a la baja, lo que equivalia a otro impuesto».® Algunas
investigaciones recientes se han alejado de esta clase de valoraciones, pero mantenien-
do una perspectiva en gran parte verticalista. En general, estos estudios mas ecudnimes
consideran que «la ocupacion otomana de los Balcanes ayudd, de hecho, a sustituir un
estilo de vida de nomadismo trashumante por otro de asentamientos permanentes y
actividad agraria», y que «el Estado promovié el cultivo de las tierras baldias dandolas
en propiedad, lo que llevo a cultivar arroz en los valles fluviales».”” No obstante, una
vez mas, incluso caracteristicas positivas como estas se asocian con el sistema clasico

5 Cit. en Ivan T. Berend, History Derailed: Central and Eastern Europe in the Long Nineteentlh Century (Berkeley: Uni-
versity of California Press, 2003), p. 22.

5 El término «economia dirigida» es utilizado en John R. Lampe y Marvin R. Jackson, Balkan Economic History,
1550-1950: From Imperial Borderlands to Developing Nations (Bloomington: Indiana University Press, 1982).

57 Berend, History Derailed, 24. El andlisis de Berend se basa en buena medida en Fikret Adanir, «Iradition and
Rural Change in Southeastern Europe during Ottoman Rule», en Daniel Chirot, ed., The Origins of Backward-
ness in Eastern Europe: Economics and Politics from the Middle Ages Until the Early Twentieth Century (Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1989), pp. 131-176.
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del timar, mientras que la aparicién, en el siglo xvii, del régimen que gravaba la pro-
duccidn agricola (malikane) se percibe como un sistema con muchos efectos secunda-
rios adversos, entre ellos un ingente aumento de la presién fiscal .

El caso del Imperio mogol contrasta abiertamente con el del otomano y el de los
Habsburgo. En primer lugar, porque resulta evidente que, hasta el Gltimo cuarto del si-
glo xvi11 (y en algunas regiones incluso més tarde), Asia meridional sigui6 teniendo una
vasta produccién artesanal que no se vio afectada de modo negativo por las importa-
ciones. En segundo lugar porque, como muchos estudios recientes han demostrado,
durante el siglo xvi1 y la primera mitad del siguiente, se produjo una expansién agra-
ria considerable que acompand al constante crecimiento demografico. Fue solo en el
contexto de finales del siglo xviir cuando las guerras coloniales y algunas devastadoras
hambrunas (como la de Bengala a principios de la década de 1770) provocaron cam-
bios importantes en este panorama. Los siglos de dominio mogol fueron, con todo, si-
glos de relativa prosperidad para gran parte de Asia meridional, si se excluyen momen-
tos de crisis como la gran hambruna de Guyarat a principios de la década de 1630.
Ya no es plausible seguir sosteniendo que el nivel de vida de la India mogola fue que-
dandose a la zaga del europeo entre los afios 1500 y 1800; v, si hay que buscar el mo-
mento de una «gran divergencia» (como ha propuesto Kenneth Pomeranz para China
y Europa), este debe hallarse, sin duda, en el periodo posterior a 1780 o 1800.* Por tan-
to, mientras que los historiadores del Imperio otomano parecen contentarse en su ma-
yor parte con argumentar que, en el afio 1800, los dominios gobernados por la Subli-
me Puerta ya se habian quedado a la zaga de sus vecinos occidentales, en términos
relativos al menos, los historiadores de Asia meridional se mostrarian muy reacios a
admitir tal cosa, por lo que seria dificil echar la culpa a las instituciones mogolas.

El argumento que he desarrollado hasta aqui discrepa del cémodo consenso que
existia a finales de la década de 1960, cuando historiadores como Halil Inalcik, Subhi
Labib e Irfan Habib intentaron demostrar que los otomanos y los mogoles habian crea-
do estructuras institucionales muy inferiores a las de un «Occidente» imaginario.®® Al-
gunos de estos autores se centraron en la ideologia de estos Estados, mientras que otros,
como Habib, adoptaron una linea marxista mas ortodoxa y sugirieron que, debido a
la naturaleza de las relaciones de clase en el Imperio mogol, una reducida élite se apro-
pid de los excedentes y los utiliz para su propio consumo desmedido, lo que sumio
a la mayoria de los artesanos y campesinos en la més absoluta pobreza. No obstante,

58 Para una perspectiva algo distinta de la clasica vision nacionalista balcénica, véase Bruce McGowan, Economic
Life in Ottoman Europe: Taxation, Trade, and the Struggle for Land, 1600-1800 (Cambridge: Cambridge University
Press, 1981), en la que el autor subraya la importancia cada vez mayor del chifilik (sistema de gestion de la tie-
rra) y un descenso demogrifico durante el siglo xvir que no puede explicarse con un simple enfoque verticalis-
ta. Adanir también se basa en la obra de McGowan para sostener que el chiftlik no debe entenderse como una
«refeudalizacidn».

5 Kenneth Pomeranz, The Great Divergence: Europe, China, and the Making of the Modern World Economy (Princeton,
Nueva Jersey: Princeton University Press, 2000).

6 Halil Inalcik, «Capital Formation in the Ottoman Empire», Journal of Economic History 29.1 (marzo de 1969),
pp. 97-140; Irfan Habib, «Potentialities of Capitalistic Development in the Economy of Mughal India», Journal
of Economic History 29.1 (marzo de 1969), pp. 32-78; Subhi Y. Labib, «Capitalism in Medieval Islam», Journal of
Economic History, 29.1 (marzo de 1969), pp. 79-96.
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incluso en la década de 1960, otras voces apuntaron que la trayectoria a largo plazo de
la economia del Imperio mogol podia contemplarse desde una perspectiva muy distin-
ta. Tapan Raychaudhuri, por ejemplo, argumento6 que, a finales del periodo mogol, «en
varias regiones de la costa [en la India] encontramos una clase empresarial poderosa y
rica y focos de actividad econdémica especializada que en absoluto resultan insignifi-
cantes cuantitativamente en relacién con los territorios no muy extensos [en Europa]
que nos sirven como marco de referencia». A continuacién, afirmaba que «dado que
algunos de estos territorios, Guyarat y Bengala en particular, gozaban desde hacia tiem-
po de los beneficios que les reportaban la paz mogola y el desarrollo urbano-comer-
cial que la acompafiaba, las condiciones para una futura industrializacién no eran mas
desfavorables alli que en el Japdn anterior a la era Meiji. No seria descabellado argu-
mentar que, en 1800, las condiciones necesarias no eran mas favorables en ningin otro
lugar a excepcion de determinadas partes de Europa occidental y el Nuevo Mundo».®!

Las implicaciones que pueden desprenderse de un argumento asi no son dificiles
de desvelar. La primera, y la més obvia, es que la forma imperial de Estado pudo ac-
tuar como un mecanismo de control sobre la transformacién econémica de algunas
regiones ligdndolas, quisieran o no, a fuerzas menos dinamicas. Segun este punto de
vista, la creciente autonomia de las regiones del nucleo del poder mogol durante el si-
glo xviir pudo ser un proceso organico, lo que, de hecho, facilitd su reintegracion en
el Imperio britdnico en el siglo x1x. En otras palabras, el escenario posmogol de Esta-
dos regionales més pequefios pudo favorecer a unas regiones mucho mas que a otras.
La segunda implicacion es que la «paz mogola» brindé las condiciones requeridas para
tal transformacién porque, en primer lugar, el mogol no era un Estado colonial que
obtenia cuantiosos excedentes de las regiones y los transferia a un nicleo metropolita-
no; y, en segundo, porque en estas regiones llego a existir una «clase empresarial rica y
poderosa» gracias a su secular participacién en el comercio regional y ocednico.®> Aun
asi, hay que remarcar que el argumento de Raychaudhuri es contrafactual, puesto que
la evolucién a largo plazo de Asia meridional no fue la fragmentacién postimperial,
sino la unificacién politica.

Por el contrario, en el caso de los Habsburgo y los otomanos, el resultado de su
desmoronamiento imperial fue la fragmentacion de sus territorios en multiples Estados.
La desintegracion de los dominios otomanos fue un proceso lento y doloroso que se
prolongd desde mediados del siglo xviir hasta finales del x1x. Los argumentos princi-
pales de quienes la aplaudieron fueron el caracter antinatural del imperio y la identi-
dad obviamente «primordial» de los Estados que surgieron de sus escombros. Se trataba
de argumentos que, aun siendo muy discutibles, tuvieron mucho gancho a diferencia de
lo que ocurri6 en Asia meridional, donde tuvieron un impacto limitado. La situacién en

¢! Tapan Raychaudhuri, «A Re-interpretation of Nineteenth-Century Indian Economic History?», en Indian Eco-
nomy in the Nineteenth Century: A Symposium, de Morris D. Morris, et al. (Nueva Delhi: Indian Economic and
Social History Association, 1969), pp. 77-100, cit. en la p. 87.

62 Para estudios posteriores de las dos regiones mencionadas por Raychaudhuri, véanse Richard M. Eaton, The
Rise of Islam and the Bengal Frontier, 1204-1760 (Berkeley: University of California Press, 1993) y Farhat Hasan,
State and Locality in Mughal India: Power Relations in Western India, c. 1572-1730 (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 2004). Para un estudio de una regién interior (en vez de maritima), véase Chetan Singh, Region and
Empire: Panjab in the Seventeenth Century (Nueva Delhi: Oxford University Press, 1991).
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la América espafiola es mds curiosa, ya que las ambiciones de Bolivar incluian explici-
tamente la consolidacion de las fronteras de las antiguas colonias (patente en su pro-
yecto para la Gran Colombia) en vez de su desintegracién en unidades pequefias.®
En este caso, la comparacién obvia es con Estados Unidos, donde la disolucion del
ejéreito continental después de la guerra de la Independencia y la subsiguiente crea-
cion de un Estado imperial que organiz6 una colonizacidn progresiva hacia el oeste
fue un modelo que la América espafiola no pudo imitar en el siglo x1x. El espectaculo
de una América espafiola que se fragmenta en «naciones» enfrentadas a muerte resul-
ta bastante extrafio desde una perspectiva surasidtica donde habia muchos més facto-
res, como el idioma, las costumbres y la cultura, que hubieran permitido justificar la
fragmentacién basada en sus diferencias «primordiales».

¢Por qué, entonces, Asia meridional, al igual que China, dio origen en el siglo xx
a un Estado de tamafo continental que, pese a definirse como estado-nacién, posee
muchas de las caracteristicas de un Estado imperial? La respuesta més simple es que la
India actual es el legado del Imperio britanico, pero este es un argumento facil de refu-
tar, pues en las regiones del mundo en las que gobernaron durante los siglos x1x y xx,
los britdnicos dejaron tras de si més division y fragmentacién que consolidacion e inte-
gracion. Ademads, no estd claro que a Gran Bretafia o, de hecho, a Estados Unidos, les
conviniera tener un Estado del tamafio de la India en el escenario mundial de la década
de 1940. La unica funcién beneficiosa para ellos que podia desempefiar un Estado de
estas dimensiones era la de ejercer como contrapeso de China en Asia, un papel discuti-
ble, sin embargo, dadas las circunstancias. La hip6tesis que querria proponer aqui es que
el Imperio mogol fue un ejercicio bastante eficaz de construccion de un aparato estatal
del que la Republica de la India ha heredado muchas de sus caracteristicas, tanto insti-
tucionales como de otro tipo, si bien modificadas por la experiencia colonial. La poli-
tica de integracidn de la élite que practicaron los mogoles fue mucho mas efectiva que
las drasticas formas de aculturacién utilizadas por los Habsburgo o incluso los peculia-
res métodos empleados por los otomanos. En el trato con las regiones que domind, el
Imperio mogol no usé ni el enfoque colonial preferido por los Habsburgo (evitando asi
los rencores que este suscitd entre las poblaciones criollas) ni la mezcla de dirigismo y
laissez faire que caracteriz0 las relaciones de los otomanos con los mercaderes europeos.

Comparativamente, el Imperio otomano nos parece mucho mds ambicioso en al-
gunos proyectos y mucho menos en otros. En su caso, el grado de circulacion de la éli-
te fue muy limitado en el siglo xvi1, al final del cual el grado de autonomia de algunas
provincias lejanas llegd a ser considerable. No obstante, el concepto otomano de auto-
nomia distaba mucho de la practica mogola de incorporar a las élites locales y regio-
nales pactando con ellas. El resultado fue que mientras a principios del siglo xvi1 los
nobles rajput y los notables Kayastha y Khattri asentados en la corte mogola hablaban
todos persa, las élites cristianas nacidas libres de los Balcanes no estuvieron en absolu-
to interesadas en la alta cultura otomana.** No obstante, los otomanos son importan-

83 Sobre Bolivar, véase Brading, The First America, op. cit., pp. 603-620.

¢ Curiosamente, Cemal Kafadar se diferencia de muchos otros historiadores otomanos por su insistencia en que
«muchos titulares de timar también eran de origen no turco, al igual que los miembros de la ulema, cuyas filas
no estaban vedadas a los que nacian, por ejemplo, en familias de habla 4rabe, kurda o griega»; véase Cemal Ka-
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tes por el grado de apertura de su élite comercial, el trato a sus poblaciones de dhimmi
y su negativa a adoptar un modelo de homogeneizacién cultural como el que impu-
sieron los Habsburgo.

Iv

Pese a sus multiples diferencias, estos tres imperios fueron todos considerados «perde-
dores» en la carrera a la modernidad en contraste con el éxito de otros como el brita-
nico y, mas recientemente, el estadounidense. Desde luego, el debate sobre si estos ul-
timos seguiran pareciendo referentes apropiados en las décadas venideras sigue abierto.
Lo que quizd ahora resulta més interesante es que los grandes Estados neoimperiales
de la India y China parecen ser objetos de deseo para al menos aquellos arquitectos de
la Unién Europea que quieren transformarla en una entidad politica federada que po-
sea algunas de las caracteristicas mds utiles de un imperio y a la vez carezca de las mas
traumaticas. Por otra parte, el proyecto del Mercosur parece retomar la idea de Bolivar
de una América hispana federada; y los trotskistas no son los Ginicos que sostienen que
el éxito de Estados Unidos a finales del siglo x1x y durante todo el siglo xx ha residido
en combinar elementos del estado-nacién con otros del estado imperial expansionista.
Ha habido momentos, particularmente al final de la Primera Guerra Mundial, con la
desintegracion definitiva de los imperios austrohungaro y otomano, y al final de la Se-
gunda, con la descolonizacién de extensos territorios de Africa y Asia, en los que la vi-
sion teleoldgica de imperios que dan origen a estados-nacion se ha antojado irresisti-
ble. Féormulas como el «derecho a la autodeterminacién nacional» parecian obvias en
esos momentos y la identidad «primordial» de los grupos étnicos se aceptaba sin cues-
tionarse.

En su dia, la caida de la Union Soviética dio pabulo a otra clase de retorica, la de
la globalizacién: el fin de los estados-naciéon como protagonistas de las relaciones in-
ternacionales fue saludado por los escatdlogos como un paso hacia el «fin de la histo-
ria». No obstante, la idea de que el mercado sustituiria a la politica ha tenido una vida
penosamente corta. Por el contrario, el siglo Xx1 estd reactivando la nostalgia de los
imperios, si bien bajo la forma de un mundo imaginario dirigido y dominado por uno
solo de ellos —un papel hegemonico que el Imperio britinico apenas se atribuyd en
el apogeo de su poder—. Si un régimen tnico llega en efecto a consolidarse en esa po-
sicién en el futuro, es dificil imaginar que lo haga evitindose el trauma de actos de
oposicion aislados pero cada vez més violentos por parte de grupos de ex satrapas de-
cepcionados o competidores despojados de su poder. Este desenlace parece casi tan
inevitable como el hecho de que la hegemonia de Microsoft (con uno de cuyos pro-
gramas informaticos, dicho sea de paso, se ha escrito este ensayo) acabard dando origen
a una cultura clandestina de hackers con un elevado concepto de su propio heroismo.

fadar, «The Ottomans and Europe: 1400-1600», en Thomas A. Brady Jr., Heiko A. Oberman y James D. Tracy,
eds., Handbook of European History, 1400-1600: Late Middle Ages, Renaissance, and Reformation, vol. 1 (Leiden:
Brill, 1994), pp. 619-620.
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Es posible que la hegemonia relativa y la impotencia relativa no estén muy alejadas en-
tre si. Una red interimperial de grandes entidades politicas rivales que se mantienen par-
cialmente a raya entre ellas parece un escenario menos doloroso, si no més plausible,
para el futuro. Por supuesto, estd por ver si las historias de los otomanos, los mogoles
y los Habsburgo en el mundo de la primera modernidad brindardn materia para la re-
flexién. Y la ardua labor comparativa que se requiere para tan siquiera hacer posible la
reflexién no ha hecho mas que empezar.
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4. «<SOSTENER EL PESO DE TODO

EL MUNDO»: LAS HISTORIAS CONECTADAS
DE LOS IMPERIOS IBERICOS

DE ULTRAMAR, I500-1640"

América sus minas desentrafia, | y su plata y tesoros desen-
tierra, | para darle los que ella a nuestra Espada. | Con
que goza la nata de la tierra, | de Europa, Libia y Asia,
por San Lucar | y por Manila cuanto el chino encierra.

Bernardo de BALBUENA, Grandeza mexuwcana (1604)

El mundo de la primera modernidad era, en su mayor parte, un mosaico de imperios
rivales interrelacionados, salpicados por algiin que otro intruso bajo la forma de «esta-
do-nacién» en ciernes. Un recorrido de este a oeste por el mapa politico mundial en
1648, el afio de la firma de la Paz de Westfalia, comenzaria por una China recién con-
quistada por la dinastia Qing, que impulsaria una expansion hacia occidente; a conti-
nuacién, el vasto Imperio mogol, que se extendia desde las colinas de Birmania hasta
Afganistn; el Imperio otomano, que seguia ejerciendo su dominio desde Basora has-
ta Europa central y Marruecos; el imperio ruso, que por entonces abarcaba gran parte
de Siberia y regiones de Asia central; lo que quedaba del Sacro Imperio Romano en
Europa central; los florecientes imperios comerciales de Inglaterra y los Paises Bajos tan-
to en Asia como en América; y por ultimo, pero no por ello menos importante, los te-
rritorios aun extensos de los grandes imperios de Espafa y Portugal.2 Otros Estados tam-

! Versiones anteriores de este ensayo se presentaron en diversos coloquios en Madrid, en la Ecole des Hautes Etu-
des Sociales de Paris y en el seminario sobre Luso-hispanismos criticos en la Universidad de California, Los An-
geles. Agradezco las observaciones y sugerencias de Perry Anderson, Roger Chartier, Antonio Feros, Caroline
Ford, Serge Gruzinski, Anna More, Anthony Pagden y Kevin Terraciano, asi como los detallados comentarios
de los evaluadores y editores de American Historical Review. Traduccién del inglés de Rosa Pérez.

2 Un anilisis general en John Darwin, After Tamerlane: The Global History of Empire (Londres: Allen Lane, 2007), y
en la amplia y sucinta perspectiva de Anthony Pagden, Peoples and Empires: A Short History of European Migra-
tion, Exploration, and Congquest, from Greece to the Present (Nueva York: A Modern Library, Cronicles Book, 2001).
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bién podrian atribuirse la categoria de imperio; tal era el caso del reino de Mutapa en
Africa suroriental, de la Birmania de la dinastia Toungoo y el Iran safavida. No obstante,
lo fundamental no es que estos imperios existieran, sino que se reconocieran unos a otros
y, en consecuencia, a menudo tomaran prestados simbolos, ideas e instituciones que cir-
culaban a través de fronteras reconocibles. A mediados del siglo xv1, el emperador Car-
los V de Habsburgo y el sultin otomano Soliméan el Magnifico competian abiertamente
por el estatus de soberano universal, con una serie de ambiciones y horizontes comunes;
el soberano mogol Jahangir (r. 1605-1627) y su vecino occidental, el sah Abds de Iran
(r. 1587-1629), compartian nociones de simbolos y perspectivas. La idea de translatio im-
peri, la transferencia de modelos y conceptos imperiales, que suele utilizarse en sentido
diacrénico para referirse a una ordenada sucesion de imperios en el tiempo, también po-
dria entenderse sincronicamente como un movimiento a través de imperios rivales.?

A primera vista, no es sorprendente que hubiera comunicacién entre los imperios
portugués y espafol. En primer lugar, por la razén obvia de la «Unién de las Coronas»
de Espana y Portugal en 1580-1581, gracias a la cual Felipe II de Espafa se convirti6 en
soberano del reino e imperio portugués, una situacién que legé a sus sucesores Felipe I11
y Felipe IV hasta la «Restauracion» de la Casa de Braganza en 1640. No obstante, antes
de ser reconocido de manera oficial en 1581 por los estamentos de Portugal en las Cor-
tes de Tomar, Felipe 1T asegur6 a sus nuevos subditos que ambos reinos e imperios se
mantendrian separados administrativa y conceptualmente con arreglo al Tratado de Tor-
desillas, firmado por Castilla y Portugal en 1494 y ratificado por el Tratado de Zaragoza
en 1529.% Estos tratados habian sido cuidosamente concebidos para delimitar los ambi-
tos en los que Portugal y Espafia construirian sus imperios coloniales: el primero traza-
ba una linea vertical imaginaria en el Atlantico y el segundo delineaba un antimeridiano
al otro lado del planeta en el océano Pacifico. Las Cortes de Tomar trataron de aplicar de
manera ambiciosa lo que John Elliott describi6 en un ensayo clasico como el principio
de las «monarquias compuestas», cuyo uso estaba muy extendido en la Europa de la
primera modernidad, y en virtud del cual un soberano podia gobernar por separado rei-
nos distintos sin establecer una clara jerarquia entre ellos. No obstante, ése pasa sin ma-
yores dificultades de una «monarquia compuesta» a un «<imperio compuesto»?°

3 La obra clésica sobre el tema es Werner Goez, Translatio imperii: Geschichtsdenkens und der politischen Theorien im
Mittelalter und Geschichtsdenkens und der politischen Theorien im Mittelalter und in der friihen Neuzeit (Tubinga: U.C.B.
Mohr, 1958). Algunos estudios de casos concretos de los inicios de la Edad Moderna en Giilru Necipoglu,
«Stileyman the Magnificent and the Representation of Power in the Context of Ottoman-Hapsburg-Papal Ri-
valry», The Art Bulletin, 71.3 (1989), pp. 401-427 y Michel Mazzaoui, ed., Safavid Iran and Her Neighbors (Salt
Lake City, Utah: University of Utah Press, 2003).

* Los acontecimientos politicos han sido estudiados en Ronald Cueto, «1580 and All That...: Philip IT and the Poli-
tics of the Portuguese Succession», Portuguese Studies, 8 (1992), pp. 150-169. Véase también el importante andlisis de
Geoflrey Parker, «David or Goliath? Philip IT and His World in the 1580s», en Richard L. Kagan y Geoffrey Parker,
eds., Spain, Europe and the Atlantic World: Essays in Honour of John H. Elliott (Cambridge: Cambridge University Press,
1995), pp. 245-266, edicién en castellano: «David o Goliat. Felipe I y su mundo en la década de 1580», en Esparia,
Europay el mundo Atldntico: Homenage a Jobn Elliott (Madrid: Marcial Pons y Junta de Castilla y Le6n, 2001), pp. 321-
346. No obstante, Felipe II se mostré ambivalente con respecto a la propuesta, y en un determinado momento plan-
te6 que «todo el comercio de todo lo que se ha descubierto, tanto en Oriente como en Occidente, serd comun a las
dos naciones de Castilla y Portugal»; también se planted trasladar la Casa de Contratacion de Sevilla a Lisboa.

5 J. H. Elliott, «A Europe of Composite Monarchies», Past and Present, 137 (1992), pp. 48-71. También es pertinen-
te Elliott, «<The Spanish Monarchy and the Kingdom of Portugal, 1580-1640», en Mark Greengrass, ed., Conguest
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La difuminacién de las lineas divi-
sorias que ayudo a crear un imperio de
dimensiones mundiales (fuera unitario
o compuesto) en el caso de los Habs-
burgo espanoles entre 1580 y 1640 no
ha atraido tanta atencién como cabria
esperar. Las razones de ello no son di-
ficiles de dilucidar y residen en la obsti-
nada incomunicacion historiografica que
asedia desde hace tiempo a los estudio-
sos de los imperios ibéricos, asi como
en la tendencia a cosificar los dos mo-
delos imperiales para que los contras-
tes entre ellos resulten atin mas marca-
dos.® Mientras que los estudios de los
imperios de la Edad Contemporanea
destacan cada vez mas la presencia de
elementos de «conexién» entre ellos, en
el de los de la Edad Moderna se sigue
destacando la incomunicacién. Cuatro
preguntas merecen aqui especial aten-
cion. En primer lugar, éen qué medida
eran distintos los modelos imperiales de
Espafia y Portugal en los siglos xv1 y
XVII y cudles eran las bases instituciona-
les clave para tal distincién? En el fon-

Figura 1. Tratado de Tordesillas (1494) entre los
Reyes Catdlicos de Castilla y Juan IV de Portugal.
Fuente: Biblioteca Nacional de Lisboa.

do de la cuestion estd la supuesta naturaleza terrestre del Imperio espafiol en contras-
te con el perfil predominantemente maritimo del portugués. Ahora bien, y esta seria
la segunda pregunta, ¢en qué medida las diferencias entre ambos imperios existentes a
principios del siglo xvi se difuminaron con el transcurso del tiempo mediante proce-
sos de préstamo e imitacién mutuos, esto es, la versidn sincrénica de la translatio impe-
rir? En tercer lugar, ¢équé papel desempeiié la «Unidn de las Coronas» en estos proce-
sos? Y, por tltimo, {como abordaron estas cuestiones los observadores y autores de la

and Coalescence: The Shaping of the State in Early Modern Europe (Londres: Edward Arnold, 1991); edicién en cas-
tellano: «Una Europa de monarquias compuestas», en John H. Elliott, Espasia, Europa y el mundo de Ultramar
(1500-1800) (Madrid: Taurus, 2009), pp. 29-54. Se puede establecer una comparacién interesante con el perio-
do posterior a 1688, cuando Guillermo, de la Casa de Orange, pasé a gobernar Inglaterra (al principio con su es-
posa Maria), creando asi la posibilidad tedrica hasta su muerte en 1702, de una «monarquia compuesta» an-
gloholandesa con sus correspondientes imperios; cf. Jonathan 1. Israel, ed., The Anglo-Dutch Moment: Essays on
the Glorious Revolution and Its World Impact (Cambridge: CUP, 1991).

¢ Esto queda patente en dos obras cldsicas, publicadas casi al mismo tiempo, que presentan historias paralelas de
los dos imperios: C. R. Boxer, The Portuguese Seaborne Empire, 1415-1825 (Nueva York: Alfred A. Knopf, 1969) y
J. H. Parry, The Spanish Seaborne Empire (Nueva York: Alfred A. Knopf, 1966), ambas incluidas en la misma serie
«The History of Human Society», editada por J. H. Plumb. Una visién muy mecanicista del funcionamiento de
diversos imperios europeos de ultramar en la conocida obra de Patricia Seed, Ceremonies of Possession in Europe’s
Conguest of the New World, 1492-1640 (Cambridge: CUP, 1995).
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época? Estas preguntas se refieren a una amplia gama de cuestiones de indole geografica
e institucional, lo que requiere centrarse en algunos aspectos y dejar de lado otros. El
principal objetivo de nuestro analisis serd el mundo de las instituciones politico-fiscales
y comerciales, sin minusvalorar la importancia de otros aspectos, sean las actuaciones de
las érdenes religiosas, especialmente las misioneras como los jesuitas, la circulacion de in-
fluencias artisticas y arquitectonicas entre ambos imperios o los complejos flujos mo-
netarios y bancarios que los conectaban, por tomar tres dimensiones bastante diversas.
Confiamos en que futuros investigadores analizardn las conexiones y préstamos mutuos
entre los dos imperios teniendo en cuenta estos y otros aspectos.’

Los inicios de la expansion castellana y portuguesa en ultramar se remontan a co-
mienzos del siglo xv, con la colonizacién de las islas Canarias por parte de los primera
y la conquista de Ceuta en Africa septentrional y la ocupacién de los archipiélagos de
Madeira y las Azores de la segunda. No obstante, estos puestos de avanzada, asi como el
intento de los portugueses de crear una red comercial (que incluia el trafico de esclavos)
en Africa occidental, no llegaron a constituir un imperio, si bien la experiencia de los en-
cuentros que se produjeron entonces determind el comportamiento posterior de los
imperios ibéricos en aspectos importantes.® Asi pues, se podria decir que los imperios es-
pafiol y portugués como entidades articuladas nacieron practicamente al mismo tiempo,
entre finales del siglo xv y principios del xvi. A partir de entonces, sus trayectorias pre-
sentaron interesantes paralelismos y marcadas diferencias, y tuvieron que enfrentarse a
desafios, en ocasiones similares, a lo largo del siglo xvir. La pregunta continua siendo
la de cémo estas cuestiones deben ser abordadas para su investigacion. Esto es asi espe-
cialmente porque, pese a la facilidad con que la mayoria de los investigadores pasan del
espafiol al portugués y viceversa, ambos imperios tienden a estudiarse por separado, tan-
to en lo que se refiere a sus instituciones como a sus influencias intelectuales. Pocos
historiadores espafioles han prestado mas que una minima atencién al estudio del impe-
rio colonial portugués, y algo similar puede decirse de los historiadores portugueses so-
bre el espafiol, con la excepcién del periodo de la Union de las Coronas entre 1580 a
1640, en el que los dos imperios compartieron la misma dinastia real. Quiza por ello,
esta tarea ha sido realizada por historiadores ajenos a estos ambitos ibéricos rivales.’

7 Sobre las misiones ibéricas de ultramar, véanse, por ejemplo, Pierre-Antoine Fabre y Bernard Vincent, eds., Missions
religienses modernes: «Notre lieu est le monde> (Roma: Ecole Francaise de Rome, 2007) y la obra anterior de Pascale Girard,
Les religienx occidentanx en Chine a I'épogue moderne: Essai d’analyse textuelle comparée (Lisboa: Centre Culturel Calouste
Gulbenkian and Commission Nationale pour les Commémorations des Découvertes Portugaises, 2000). Sobre los
sistemas bancarios ibéricos de ultramar y sus conexiones, véanse James C. Boyajian, Portuguese Bankers at the Court of
Spain, 1626-1650 (New Brunswick: Rutgers University Press, NJ, 1983), y Margarita Suarez, Desafios transatlinticos:
Mercaderes, banqueros y el estado en el Perdi virreinal, 1600-1700 (Lima: Instituto Francés de Estudions Andinos, 2001).

8 Felipe Ferndndez-Armesto, The Canary Islands after the Conquest: The Making of a Colonial Society in the Early Six-
teenth Century (Oxford: Oxford University Press, 1982); T. Bentley Duncan, Atlantic Islands: Madeira, the Azores,
and the Cape Verdes in Seventeenth-Century Commerce and Navigation (Chicago: University of Chicago Press, 1972).
Una extensa cronica de la presencia portuguesa en Elmina en Joseph Bato’ora Ballong-Wen-Mewuda, Sdo Jorge
da Mina, 1482-1637: La vie d’un comptoir portugais en Afrique occidentale, 2 vols. (Paris: Centre Culturel Calouste
Gulbenkian — Commission Nationale pour les Commémorations des Découvertes Portugaises, 1993) y un ttil re-
lato del primer comercio de esclavos en Ivana Elbl, «<The Volume of the Early Atlantic Slave Trade, 1450-1521»,
Journal of African History 38.1 (1997), pp. 31-75.

? Asi pues, la obra de Fernando Bouza Alvarez, excelente por otra parte, Portugal no tempo dos Filipes: Politica, cul-
tura, representacoes (1580-1668) (Lisboa: Cosmos, 2000), incurre en el tipico silencio sobre los aspectos colonia-
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No obstante, si echamos un vistazo a algunas obras escritas en el siglo xvi, des-
cubriremos que ya entonces se produjeron intentos de tratar los dos imperios como
parte del mismo movimiento. Entre estas obras, destaca el Tratado dos descobrimentos
de Anténio Galvio, impresa por primera vez a principios de la década de 1560, esto
es, dos décadas antes de que Felipe II asumiera el poder en Portugal y su imperio."
En su Tratado, Galvao empieza remontindose al mundo antiguo, pero en la segun-
da parte —centrada sobre todo en el mundo «moderno»—, su enfoque es suficien-
temente comprehensivo para hablar —de hecho, a menudo en la misma pagina—
de Hernin Cortés y Alfonso de Albuquerque, Vasco de Gama y Cristobal Colén
como protagonistas de una misma realidad. No obstante, también es cierto que Gal-
vao fue una excepcion. En el siglo xvi, eran mucho mas comunes textos como los de
Ferndo Lopes de Castanheda, Joao de Barros, Francisco Lépez de Gémara y Gonza-
lo Ferndndez de Oviedo y Valdés, que se centraron tan solo en uno de los dos impe-
rios. Esto refleja el complejo crisol politico que determiné la labor historiografica
durante este periodo.!

Pero volvamos al periodo anterior a las décadas de 1480 y 1490. El siglo xv fue tes-
tigo del establecimiento de plazas fuertes en el norte de Africa, la ocupacién y colo-
nizacién de las islas atldnticas y los comienzos del comercio (y de las hostilidades) en
Africa occidental. Pero decir que estos tres procesos, sea por separado o en su conjun-
to, fueron constitutivos de un «imperio», tanto en el caso espafiol como en el portu-
gués, es sin duda una exageracion. Debemos remitirnos, pues, al momento marcado
por Bartolomé Diaz y Cristobal Coldn, cuando se rode6 el cabo de Buena Esperanza
y, poco después, se cruzo el Atldntico. Era una época en la que los caminos de Portu-
gal y Castilla se cruzaban entre si, en la que los conspiradores contra el rey Juan II de
Portugal encontraban refugio en la corte castellana y viceversa. Es bien sabido que el
primer virrey de las Indias portuguesas, Francisco de Almeida, particip6 en el asedio

les. Véanse también Jean-Frédéric Schaub, Le Portugal au temps du Comte-Duc d’Olivares, 1621-1640: Le conflit de
Juridictions comme exercice de la politique (Madrid: Livros Horizonte, 2001) y Jean-Frédéric Schaub, Portugal na mo-
narquia hispdnica, 1580-1640 (Lisboa: Livros Horizonte, 2001). Un excepcional intento de analizar estos temas
con objetividad por parte de un historiador espafiol ha sido el de Juan Gil, «Balance de la Uni6n Ibérica: Exitos
y Fracasos», en Maria da Graga M. Ventura, ed., A Unido ibérica e o mundo atlintico (Lisboa: Colibri, 1997), pp. 367-
383. Por otra parte, el fantasma del nacionalismo portugués aun se cierne sobre el planteamiento general (aunque
no sobre todas las aportaciones) de Francisco Bethencourt y Diogo Ramada Curto, eds., Poriuguese Oceanic
Expansion, 1400-1800 (Cambridge: CUP, 2007). Un esfuerzo pionero en relacién con este tema es Stuart B.
Schwartz, «Luso-Spanish Relations in Hapsburg Brazil, 1580-1640», The Americas 25.1 (1968), pp. 33-48. Otra im-
portante contribucién de un historiador no ibérico es la de Serge Gruzinski, Les quatre parties du monde: Histoire
d’une mondialisation (Paris: Editions de La Martiniere, 2004). En castellano: Las cuatro partes del mundo. Histo-
ria de una mundializacion (México: Fondo de Cultura Econémica, 2004).

10 Anténio Galvio, Tratado dos descobrimentos, Visconde de Lagoa y Elaine Sanceau, eds., 4.* ed. (Oporto: Livraria
Civilizagdo, 1987). Para un analisis, véase Sanjay Subrahmanyam, «As quarto partes vistas das Molucas: Breve
re-leitura de Antdnio Galvao», en Godoy y Salazar-Soler, Passeurs, mediadores culturales y agentes de la primera glo-
balizacién (Lima: Pontificia Universidad Catélica del Perd, 2002), pp. 713-730.

11 Véanse Ferndo Lopes de Castanheda, Histdria do descobrimento e conquista da India pelos portugueses, M. Lopes de
Almeida, ed., 2 vols. (Oporto: Lello & Irmio Editores, 1975); Jodo de Barros, Da Asia, Décadas I-IV (ed. facs., Lis-
boa, 1973); Francisco Lopez de Gémara, Historia general de las Indias, 2 vols. (Madrid, 1922); Juan Pérez de Tudela
Bueso, «Vidas y escritos de Gonzalo Ferndndez de Oviedo», estudio preliminar en Gonzalo Ferndndez de Ovie-
do, Historia general y natural de las Indias, ed., 5 vols. (Madrid: Ediciones Atlas, 1959). Un andlisis preliminar en
Sanjay Subrahmanyam, «On World Historians in the Sixteenth Century», Representations, 91 (2005), pp. 26-57.
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de Granada, mientras que notables castellanos como Sancho de Tovar capitanearon
barcos de las primeras expediciones portuguesas a Asia.'? Nos faltan documentos para
reconstruir en su totalidad la trayectoria portuguesa de Cristobal Colén, pero sabe-
mos que sus conocimientos maritimos y cartograficos provenian, en parte, de su fami-
lia politica, los Perestrelo, cuya relacién con la colonizacién portuguesa de Madeira
esta bien documentada. Se sabe también que, en su penoso viaje de retorno del Cari-
be, Coldn hizo escala en Lisboa y fue recibido por Juan II antes de dirigirse a Espaiia,
donde sus nuevos mecenas, los Reyes Catdlicos, lo recibieron con los brazos abiertos.
Si tratamos de reconstruir los nombres y filiaciones de quienes participaron en la pri-
mera etapa (hasta, pongamos, 1510) del proyecto espafiol en el Caribe, nos resultard
facil ver que bastantes de ellos eran, de hecho, portugueses.'

Territorios espafioles
Territorios portugueses
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Figura 2. Los imperios ocednicos ibéricos en 1600. Fuente: S. Subrabmanyam, «The Birth-Pangs
of Portuguese Asia: Revisiting the Fateful “Long Décade” 1498—1509», Journal of Global History,
vol. 2 (2007), pp. 261-280. Mapa elaborado por William Nelson.

12 Asi, se dice que, en Cochin, Almeida hablé largo y tendido con el enviado de Guyarat, un musulman andaluz
llamado Sidi ‘Ali, de los «buenos tiempos de la guerra de Granada»; véase Jean Aubin, Le Latin et I’Astrolabe, I1I:
Etudes inédites sur le régne de D. Manuel, 1495-1521 (Paris: Fundation Calouste Gulbenkian, 2006), p. 367. El titulo
de virrey con el que fue investido Almeida tras su llegada a Asia (su primer titulo era el de capitd-mdr) prove-
nia del acervo juridico de la Corona de Aragén. Sobre Almeida y su trayectoria, véase también la obra clasica de
Joaquim Candeias Silva, O fundador del «Estado Portugués de la India» D. Francisco de Almeida, 1457 (2)-1510 (Lisboa:
Imprensa Nacional Casa da Moneda, 1996). Una visién de conjunto de la primera etapa del dominio portugués
en Malyn Newitt, A History of Portuguese Overseas Expansion, 1400-1668 (Londres: Routledge, 2005), pp. 36-59.

13 Henry H. Keith, «New World Interlopers: The Portuguese in the Spanish West Indies, from the Discovery to 1640,
The Americas, 25.4 (1969), pp. 360-371. Keith cita el ensayo clasico de Lewis Hanke, «The Portuguese in Spanish
America, with Special Reference to the Villa Imperial de Potosi», Revista de Historia de América, 51 (1961), pp. 1-48.
No obstante, cabe sefialar que es casi seguro que, en la primera etapa de la colonizacién del Caribe, los portugue-
ses quedaron excluidos de las encomiendas y desempefiaron un papel mas comercial; véase Juan Pérez de Tudela,
Las armadas de Indiasy los origenes de la politica de colonizacion (1492-1505) (Madrid: Instituto Gonzalo Fernandez de
Oviedo, 1956), pp. 247-249.

126 — IMPERIOS ENTRELAZADOS



Lo que esto significa, en definitiva, es que, en cuanto a efectivos, destrezas y —muy
probablemente— ideologia, no habia muchas diferencias entre los espafoles y los por-
tugueses cuando emprendieron sus respectivas misiones imperialistas en 1500. Los ecos
apocalipticos joaquinistas, la proyectada conquista de Jerusalén («para ir a conquistar
la Casa Sancta»), la obsesiéon con los moros y las mezquitas son cuestiones que pue-
den encontrarse tanto en los escritos de Colén como en los de Alfonso de Albuquer-
que.' En su cuarto viaje, Colén se tropezd con una embarcacion de indigenas ame-
ricanos frente a las costas de Honduras y de inmediato le llamé la atencién que las
mujeres llevaran velo al estilo de los «moros». La amenaza musulmana que obsesiona-
ba a Da Gama y Cabral parecié preocupar también a Cortés en México." Por supues-
to que habia diferencias entre los dos imperios nacientes. Podria decirse que Portugal
era un pais pobre en esa época, pero Fernando e Isabel no iban precisamente sobrados
de recursos. Por otra parte, en 1500, los reinos de los Reyes Catdlicos tenian una po-
blaciéon muy superior a la de los dominios de Manuel I, en una proporcion de quiza
cuatro (o, segun algunos calculos, incluso cinco) a uno. La tabla 1 compara las pobla-
ciones de las dos potencias ibéricas en torno a 1530.

La mayor cantidad de recursos humanos de Espaiia fue, sin duda, una de las claves
para explicar algunas de las diferencias que ya eran obvias en 1550, pero otra pista pue-
de ser la diversa repercusion que la larga y penosa Reconquista tuvo en estas dos so-
ciedades. Incluso antes de las primeras expediciones a México, que empezaron a me-
diados de la década de 1510, la empresa espanola en el Caribe estaba mucho més
interesada en la posesion y explotacion de los recursos del suelo que la de los portu-
gueses en Asia. Una vez mas, no debemos pasar por alto el papel que desempefaron
aspectos puramente pragmaéticos: mientras que los portugueses descubrieron en la se-
gunda expedicién de Vasco de Gama a Asia (1502-1503) las posibilidades econémicas
que les ofrecian la pirateria y los recursos que podian obtener mediante las extensas re-
des de comercio ocednico de la regién, el comercio en la zona del Caribe era tan esca-
so que apenas podia proporcionar recursos estables y fiscalizables a los espafoles. Esto
ayuda a explicar por qué los espafoles pasaron muy pronto a reinventar el concepto
de la encomienda en el contexto caribefio, con las catastréficas consecuencias para
la poblacién indigena de las que tenemos constancia por los escritos de Las Casas
y otros.'

14 Cristobal Colon, Textos y documentos completos, Consuelo Varela y Juan Gil, eds. (Madrid: Alba Libros, 1992),
p- 181. Sobre su trayectoria, véanse los clasicos de Carla Rahn Phillips y William D. Phillips, The Worlds of Chris-
topher Columbus (Nueva York: CUP, 1992), y Felipe Fernindez-Armesto, Columbus (Nueva York: Oxford Uni-
versity Press, 1991); edicidn en castellano (Colén: Critica, 1992).

15 Carmen Bernand y Serge Gruzinski, Histoire du Nowvean Monde: De la déconverte a la conquéte (Paris: Fayard,
1991), p. 281. Para los comentarios de Cortés, véase Hernan Cortés, Letters from Mexico, trad. y ed. Anthony
Pagden, introduccion de J. H. Elliott (New Haven, Connecticut: Yale Nota Beue, 1986); véanse también los co-
mentarios en Carmen Bernand y Serge Gruzinski, De l'idoldtrie: Une archéologie des sciences religieuses (Paris: Seuil,
1988), pp. 11-22, edicién en castellano: De la idolatria. Una arqueologia de las ciencias religiosas (México: FCE, 1988).

' Anthony Pagden, The Fall of Natural Man: The American Indian and the Origins of Comparative Ethnology (Cam-
bridge: CUP, 1986), pp. 119-145; edicién en castellano: La caida del hombre natural. El indio americano y los orige-
nes de la etnologia comparativa, trad. Belén Urrutia (Madrid: Alianza América, 1988).
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EspaNa PorTUGAL

Recion PoBLACION Recion PoBLaciON
Castilla 4.513.000 Trés-os-Montes 178.000
Catalufia 312.000 Entre Douro e Minho 275.000
Valencia 300.000 Beira 334.000
Aragén 290.000 Extremadura 262.000
Navarra 152.000 Entre Tejo e Guadiana 244.000
Alava 50.000 Algarve 44.000
Otros 132.000 Lisboa 65.000
TotaL 5.749.000 TotaL 1.402.000

Tabla 1. Fuentes: Para Espasia, véase A. W. Lovett, Early Habsburg Spain, 1517-1598 (Oxford,
1986), pp. 245-247, que se basa, a su vez, en Felipe Ruiz Martin, «La poblacion espaiola al comienzo
de los tiempos modernos», Cuadernos de Historia (Madrid) 1 (1967), pp. 189-202. Para Portugal,
véase Orlando Ribeiro et al., Geografia de Portugal, ol. 3: O povo portugués (Lisboa, 1987), p.
735.

Esta institucion de la encomienda habia sido muy importante en Extremadura du-
rante la Reconquista, y sabemos que esta regién de Espafa estuvo en especial bien
representada entre las primeras generaciones de conquistadores de América. Asi fue
como nacié la encomienda en la América espafola, mis como resultado de presiones
ejercidas «desde abajo» que como una mera imposicién real. Tanto Colén en La Espa-
fiola como mas adelante Cortés en México se vieron claramente obligados a implan-
tarla para paliar el descontento entre sus partidarios pese a las muchas reticencias de la
Corona. Una vez instaurada, la encomienda y todas sus practicas asociadas siguieron
una logica implacable. En la década de 1960, James Lockhart la caracterizé con elo-
cuencia como «el instrumento bésico de Espafa para la explotacién de mano de obra
y productos agricolas indigenas en la época de la conquista» y, si bien apunt6 que,
en realidad, no se trataba de una «concesién de tierra», sino, mas bien, de «una conce-
si6n real, como recompensa por un meritorio servicio de armas, del derecho a disfru-
tar los tributos de los indigenas dentro de unos ciertos limites», también dejé claro que
los encomenderos, «saltindose los tecnicismos, hicieron de sus encomiendas la base
de grandes haciendas, pese a no ser los propietarios legales de la tierra».'” Teniendo en
cuenta que, a falta de un comercio indigena que produjera réditos fiscales, los espafio-
les decidieron organizar su empresa para producir recursos (agricolas o minerales), esta
institucion y su complementaria, el repartimiento, debieron de proporcionar una base
conocida y reconfortante a los que ejecutaron dicha empresa sobre el terreno.

Por el contrario, el sistema implantado por los portugueses en Asia en 1510 se ca-
racterizaba por una serie de instituciones muy distintas. La clave era la tensién que

17 James Lockhart, Spanish Peru, 1532-1560: A Colonial Society (Madison, Wis.: The University of Wisconsin Press,
1968), p. 11.
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existia entre una Corona centralista, que ambicionaba controlar el monopolio del co-
mercio de la ruta del Cabo de un modo muy distinto al del sistema contractual de la
Casa de Contratacién espafiola, y los capitanes y nobles, que veian el océano Indico
como un espacio en el que podian combinar el comercio privado y el pillaje. En 1510,
no habia una sola aduana en el Asia portuguesa que mereciera ese nombre, pero la ins-
titucién del cartaz (el certificado de navegacion) ya habia aparecido como un medio
para controlar y fiscalizar el comercio de los barcos asiaticos.!® Por un lado, se observa
la estrategia de buscar puntos clave y centros neuralgicos desde los que controlar las
rutas maritimas (el plan del gobernador Alfonso de Albuquerque [1509-1515], que en-
tre 1510 y 1514 conquistd, sucesivamente, Goa, Malaca y Ormuz) y, por otro, la tesis,
a menudo asociada con la familia de Vasco de Gama, de que la Corona deberia com-
portarse como un mero caparazén bajo el cual las grandes familias y sus allegados pu-
dieran comerciar y cometer actos de pillaje con impunidad. No obstante, no parecia
que los partidarios de una u otra perspectiva creyeran necesario, o tan siquiera posible,
trasladar a Asia las sesmarias, las comendas y las instituciones agrario-fiscales en manos
de las grandes 6rdenes militares del sur de Portugal.!’

A mediados de la década de 1520, estas diferencias entre espafioles y portugueses
estaban ya aparentemente afianzadas, y este contraste quedd en gran parte fijado en la
historiografia. Asi, con la conquista de México, la orientacion del Imperio espafiol ha-
cia el dominio territorial quedaba establecida fuera de toda duda, aunque la propia con-
quista tuviera, como es obvio, un cierto componente de imprevisibilidad. Pese a su catas-
tréfica trayectoria anterior, primero en La Espafiola y después en Cuba, la encomienda
recobrd su vigor como institucién organizadora y lo mantuvo durante la conquista de
Perti. Alli habia millones de almas a las que atraer al redil cristiano, una ocasién para
fraguar una nueva alianza entre los misioneros y las élites militares-fiscales. Esta situa-
cién puede compararse con la que se produjo, casi al mismo tiempo, tras muerte del
virrey Vasco de Gama en diciembre de 1524 y el nombramiento del gobernador Hen-
rique de Meneses en el Asia portuguesa. Mientras en el oeste los espafoles disfrutaban
del resultado triunfal de sus conquistas (y a su alrededor las poblaciones indigenas de
México morian como moscas), el gobierno de Goa estaba inmerso en una crisis de otra
clase.?’ Los otomanos habian empezado a manifestarse como una amenaza real en el
océano Indico occidental, y sus autoridades en Egipto habian encargado incluso infor-
mes sobre la magnitud y naturaleza del poderio maritimo portugués. Los recursos ma-
ritimos de Portugal estaban ya por entonces muy extendidos por todo el océano Indico,
tal como demuestra un documento anénimo de la época titulado Lembranca das Con-
sas da India (‘Memoria de los asuntos de la India’, escrito en 1525).2! Los planes, bas-

18 Luis Filipe F. R. Thomaz, «Portuguese Control over the Arabian Sea and the Bay of Bengal: A Comparative
Study», en Denys Lombard y Om Prakash, eds., Commerce and Culture in the Bay of Bengal, 1500-1800 (Nueva
Delhi: Indian Council of Historical Research, 1999), pp. 115-162.

19 Para conocer el lugar que estas instituciones ocupaban en el sur de Portugal, véase Joaquim A. Romero Maga-
lhaes, Para o estudo do Algarve econdmico durante o século xvi (Lisboa: Cosmos, 1970).

2 Sobre las consecuencias demograficas de la conquista de las Américas, véase la sintesis de Massimo Livi Bacci,
Congquista: La distruzione degli indios americani (Bolonia: Il Mulino, 2005).

2 Michel Lesure, «Un document ottoman de 1525 sur 'Inde portugaise et les pays de la Mer Rouge», Mare Lu-
so-Indicum, 3 (1976), pp. 137-160. Para un replanteamiento posterior de la naturaleza y el alcance de las ambicio-

LAS HISTORIAS CONECTADAS DE LOS IMPERIOS IBERICOS DE ULTRAMAR, 1500-I640 — 129



tante pretenciosos, de construir una fortaleza costera cerca de Canton, en el sudeste
de China, habian sido definitivamente abandonados, y unos anos después, en 1529,
un noble famoso por su hosquedad, el duque Jaime de Braganza, incluso sugiridé que
habia que abandonar la mayoria de las fortalezas portuguesas de Asia para concentrar
todos los recursos en el norte de Africa. El embajador de Venecia ante Carlos V, Gas-
par Contarini, ya habia empezado a insinuar a sus superiores que la empresa portugue-
sa en Asia estaba en las ultimas, una prediccién que pocos se habrian atrevido a hacer
en 1525 con respecto a la espanola en América. Por si esto fuera poco, a finales de la
década de 1520, estallé una importante disputa entre dos aspirantes rivales al cargo de
gobernador del Estado da India, que a punto estuvo de desembocar en una guerra ci-
vil por las calles de Goa, Malaca y Cochin.?

A pesar de todo, la década de 1530 no presencio el desmoronamiento de la empre-
sa colonial portuguesa. Més bien al contrario, se produjo una mayor penetracién en
Brasil gracias al sistema de capitanias, un nuevo rumbo en Asia con Nuno da Cunha
como gobernador y un equilibrio algo distinto en lo que respecta al papel relativo
del comercio maritimo. Durante esa década y principios de la siguiente, se introduje-
ron, por iniciativa del rey o del gobernador, cambios importantes en el Asia portugue-
sa, algunos de los cuales se debatieron de un modo acalorado. Podemos formarnos una
idea de ellos a partir de la gran cantidad de documentacion de la década de 1540 que
nos ha llegado sobre dos asuntos importantes. Uno de ellos, abordado con bastante
profundidad en los consejos de Lisboa, se referia a la situacién de las fortalezas del
norte de Africa: ¢deberian conservarse, reforzarse o, sencillamente, ser abandonadas?
El otro, debatido sobre todo mientras Jodo de Castro ejercia de gobernador en Asia,
estaba relacionado con el comercio, en especial de la pimienta: {deberia liberalizarse
o mantenerse como monopolio real? En términos mas generales, se traté de un deba-
te sobre la importancia de dicho comercio para el mantenimiento y prosperidad de
toda la empresa colonial. También estaba el problema especifico de si se debia permi-
tir, y en qué condiciones, el comercio con el gran centro urbano de Basora, en la ca-
becera del golfo Pérsico (Irak moderno), que desde 1546 habia caido bajo el control di-
recto de los otomanos. La mayor parte de estas discusiones no sirvieron para llegar a

nes otomanas, véase Giancarlo Casale, <The Ottoman Administration of the Spice Trade in the Sixteenth-Cen-
tury Red Sea and Persian Gulb», Journal of the Economic and Social History of the Orient, 49.2 (2006), pp. 170-198. Sobre
Portugal puede consultarse «<Lembramca d’algumas cousas que sam passadas em Malaqua, e assy nas outras par-
tes da Imdea», en R. J. de Lima Felner, ed., Subsidios para a histéria da India Portuguesa (Lisboa: Academia Real
das Sciencias, 1868). Este texto anénimo debe leerse con otros inéditos del mismo volumen de la Coleccio de
Sio Vicente (vol. 11), en el Instituto dos Arquivos Nacionais, Torre do Tombo, Lisboa [en adelante IANTT],
que aportan una perspectiva util sobre los asuntos del Estado da India en torno a 1525.

Para la disputa de la década de 1520, véase Jorge Borges de Macedo, Um caso de luta pelo poder e a sua interpreta-
cdo n’«Os Lusiadas» (Lisboa: Verbo, 1976). Sobre las observaciones del duque Jaime de Braganza, véase Sanjay
Subrahmanyam, «Making India Gama: The Project of Dom Aires da Gama (1519) and Its Meaning», Mare Li-
berum, 16 (1998), pp. 33-55. Sobre los venecianos y sus puntos de vista, véase «Relazione di Gasparo Contari-
ni», en Eugenio Alberi, ed., Relazioni degli Ambasciatori Veneti al Senato, 1.* serie, vol. 2 (Florencia: Societd Edi-
trice Fiorentina, 1840), p. 49. El diagnéstico de Contarini es mucho mas sorprendente que el de su predecesor
Vicenzo Quirini en 1506, ya que en esa época el Estado portugués era frigil; véase «Relazione delle Indie
Orientali di Vicenzo Quirini nel 1506», en Eugenio Alberi, ed., Le relazioni degli ambasciatori veneti al Senato du-
rante il secolo decimosesto, vol. 15 (Florencia: Societa Editrice Fiorentina, 1863), pp. 3-19. Para conocer las circuns-
tancias del relato de Quirini, véase Aubin, Le Latin et I'Astrolabe, 111, op. cit., p. 451.
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ninguna conclusién, con la salvedad de la referida al norte de Africa, a consecuencia
de la cual se abandonaron, de hecho, algunos puestos de avanzada portugueses. No obs-
tante, la gran cantidad de «opiniones» (0 pareceres) puestas por escrito que gener6 la
«cuestion de la pimienta» pone de relieve la tension entre una vieja generacidén de agen-
tes en el Estado, cuyo principal argumento era que «la pimienta deberia ser sagrada»,
y los que deseaban acabar con el monopolio de la Corona sobre determinados pro-
ductos favoreciendo el comercio privado. Es a estas nuevas voces a las que ahora pres-
taremos atencidon.?

Figura 3. Representacion de la cindad de Cuzco. De Pedro de Cieza de Ledn, The Seventeen de
Cieza, through the Mighty Kingdom of Peru, and the Large Provinces of Cartagena
America:... Now First Translated from the Spanish, and Illustrated... (Londres, 1709),
edicion inglesa de la Cronica del Perdi (1553). Gale Group, Eighteenth Century Collections Online,
204-205.

Pero antes conviene sefialar, aunque sea brevemente, la importancia de los estu-
dios sobre la dindmica de facciones en los dos imperios ibéricos durante el siglo xv1.
Los historiadores del Imperio espafiol, tanto en el Caribe como en el continente, lle-
van mucho tiempo insistiendo en las similitudes entre las luchas faccionales en la pe-
ninsula y las que se produjeron en ultramar. Esta situacion se apreciaba desde la época
de Coldn, cuyos partidarios estuvieron muy unidos a él por lazos clientelares, igual
que sus adversarios en su oposicion al «almirante de los mosquitos». También en el vi-
rreinato de México se produjeron luchas similares entre facciones que se manifestaron
mas tarde en los cruentos conflictos que caracterizaron los excesos del numeroso clan
de los Pizarro en Pert durante las décadas de 1530 y 1540. El Asia portuguesa se carac-
teriz6 también por la persistencia de bandos, como puede apreciarse sobre todo en el
prolongado enfrentamiento entre los seguidores de Péro Mascarenhas y los de Lopo
Vaz de Sampaio a finales de la década de 1520 y, de hecho, casi en cada designacién

2 Sobre el norte de Africa, Maria Leonor Garcia da Cruz, «As controvérsias no tempo de D. Joio III sobre a po-
litica portuguesa no Norte da Africa», 2 pts., Mare Liberum, 13 (1997), pp. 123-199 y 14 (1997), pp. 117-198. Hay
un anilisis sobre la «cuestién de la pimienta» en Luis Filipe F. R. Thomaz, A questao da pimenta em meados do
século xvi (Lisboa: Centro de Estudos dos Povos e Culturas de Expressdo Portuguesa, 1998). Sobre Basora, véa-
se Dejanirah Potache, «<The Commercial Relations between Basrah and Goa in the Sixteenth Century», Studia,
48 (1989), pp. 145-162.
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de un nuevo gobernador. Esta perspectiva de las empresas imperiales ibéricas ha teni-
do sus detractores en la historiografia, tanto entre los analistas neomarxistas, para quie-
nes los términos «faccién» y «clase» son vectores de anélisis mutuamente excluyentes,
como entre los historiadores nacionalistas portugueses y espafioles, que tienden a in-
sistir en la solidaridad de todos los que participaron en la gran y loable «empresa» de
expansion. No obstante, las décadas de 1530 y 1540 fueron un periodo interesante, en
el que los estudios sobre la dindmica de facciones pueden conjugarse con otros facto-
res explicativos para generar algunas hip6tesis sugerentes sobre coémo y por qué ocu-
rrieron cambios en las estrategias y practicas institucionales.*

Un problema importante que debe resolverse hace referencia a una serie de cam-
bios en el funcionamiento del imperio portugués de ultramar que, por lo comun, se
han analizado de forma artificial por separado. El primero de ellos fue el intento de
penetrar més en el interior de Brasil mediante el nuevo sistema de capitanias. Se han
ofrecido diversas explicaciones para este cambio en un pais en el que los portugueses
apenas habian intervenido desde su «descubrimiento» en 1500; una de ellas apunta a
la rivalidad con los espafoles, que estaban descendiendo lentamente por los Andes y
acababan de descubrir la gran mina de plata de Potosi, mientras que otra plantea la
cuestidn en términos defensivos al insistir en el nerviosismo cada vez mayor de la cor-
te portuguesa ante el creciente interés en la regién manifestado por algunos marineros
y empresarios con base en Normandia como Jean Ango, que se plasmo en diversas ex-
pediciones a las costas brasilefias, como la de los hermanos Verrazzano.” Un segundo
cambio se manifiesta en el plan de consolidacion de los territorios en la India occiden-
tal, ya fuera ampliando los limites del de Goa (a expensas del sultanato de Bijapur) o
mediante las adquisiciones a mediados de la década de 1530 en la llamada «provincia
del norte», en la extensa region de Chaul, Bassein y Bombay, que antes habia estado
controlada por el sultanato de Guyarat.” El tercero, que no produjo tan buenos resul-
tados como los anteriores, consistié en reanudar la busqueda de oro en el sudeste asia-
tico, tal como se propuso en 1544 la expedicion de Jerénimo de Figueiredo a la region
de Mergui (en la costa birmana) o las acciones esporadicas para asaltar templos del in-
terior de la India y Sri Lanka a fin de apoderarse de sus riquezas. La expedicion abor-

2 Bernand y Gruzinski, Histoire du Nowvean Monde, op. cit., pp. 353-362 y 492-496, sobre la cuestion de las ban-
derfas. Para una reinterpretacién posterior de los Pizarro, véase Rafael Varén Gabai. La Ilusién del Poder. Apogeo
2y decadencia de los Pizarro en la conquista del Persi (Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos / Instituto de Es-
tudios Peruanos, 1996).

% Una visi6én de conjunto en Jorge Couto, A construcdo do Brasil: Amerindios, portugueses e africanos, do inicio do po-
voamento a finais de quinbentos (Lisboa: Cosmos, 1995), pp. 209-235. Sobre la rivalidad con los franceses, Michel
Mollat du Jourdin y Jacques Habert, Giovanni et Girolamo Verrazano, navigateurs de Frangois ler: Dossiers de voya-
ges (Paris: La Documentation Frangaise, 1982); véase también Luis de Matos, Les Portugais en France au xvie sié-
cle: Etudes et documents (Coimbra: Universidade de Coimbra, 1952). Sobre la relacién entre el descubrimiento
de la plata de Potosi y los proyectos portugueses en Brasil, véase Sérgio Buarque de Holanda, Visdo do paraiso:
Os motivos edénicos no descobrimento e colonizacdo do Brasil (Rio de Janeiro: Fino Traga Editora, 1959).

% Cf O Estado da India e a Provincia do Norte, ntimero especial, Mare Liberum 9 (1995). De particular valor para
evaluar la importancia de esta adquisicién es «Tombo do Estado da India» de Simio Botelho (1554), reprodu-
cido en Felner, Subsidios para a histéria da India. Se puede encontrar otro analisis bastante confuso de este texto
debido a la lamentable falta de familiaridad del autor con la historia de las instituciones fiscales indo-persas, en
Vitorino Magalhdes Godinho, Les finances de I'Etat portugais des Indes Orientales (1517-1635) (Paris: Fundagio Ca-
louste Gulbenkian, 1982), pp. 50-69.
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tada contra el gran templo de Tirumala-Tirupati en 1543 es un ejemplo de este ultimo
impulso. Si bien todas estas cuestiones pueden analizarse de manera aislada, como
ha ocurrido con frecuencia, no deja de ser significativo que casi todas ellas estuvie-
ran relacionadas con el mismo personaje, Martim Afonso de Sousa. Segun parece,
Sousa tenia una estrecha relacién tanto con el monarca portugués Juan III como con
su ministro el conde de Castanheira, pero también a través de la familia de su esposa
tenia buenos contactos en Castilla, ya que habia servido en las campaiias de los Reyes
Catdlicos en Italia.”” Nada tiene de extrafo, por lo tanto, que conociera bien los
éxitos de Cortés en México y tratara de aplicar sus lecciones en un momento, hacia
1530, en el que muchos en Portugal y su corte eran conscientes de que su imperio
colonial era definitivamente menos prospero que el de los espafioles. Mientras que
en 1515 la mayoria de los cortesanos portugueses hubieran respondido sin vacilar
que habian salido ganando frente a los Reyes Catdlicos en el Tratado de Tordesillas
(1494), en el momento de las negociaciones diplomaticas en Badajoz-Elvas o Zara-
goza durante la segunda mitad de la década de 1520, el clima en Portugal era bastan-
te mds pesimista.?®

{Podemos conjeturar que los cambios llevados a cabo tanto en Brasil como en la
provincia do norte en la India formaban parte de un clamor popular para crear una insti-
tucion similar a la encomienda en el contexto imperial portugués? El aforamento (deriva-
do del término foro, ‘renta del suelo’) introducido, primero, de manera poco sistema-
tica y, después, extendido (a veces con el nombre alternativo de prazo) tanto a Africa
oriental como a Sri Lanka, tuvo claramente sus comienzos en este momento. Para los
pequeiios nobles y los soldados viejos, cansados de patrullar las costas y participar en
las tediosas refriegas de poca entidad que eran las principales actividades oficiales que
el Estado da India parecia apoyar, esta practica fue una buena solucién. Cansados de te-
ner siempre un pie en el agua («um pé na dgua»), uno de ellos llegd a escribir al rey en
la década de 1540 para decirle que, si las guerras y ocasiones para la verdadera gloria
eran demasiado pocas, no era culpa suya («que as guerras sejio poucas, ndo havemos
nisso culpa»).?? Otro factor que pudo haber anadido atin més presién era el hecho de
que un cierto numero de capitanes portugueses renegados hubieran empezado a acep-
tar concesiones de territorio de otros Estados asiaticos, como los sultanatos del Decan,
durante la década de 1530. Asi, el aforamento y su titular, el foreiro, se situaban en un
punto intermedio entre la encomienda y el encomendero americanos —mds prds-

77 (f. «Brevissima e summaria relacio que fez da sua vida e obra o grande Martim Afonso de Sousa», en Luis de
Albuquerque y Margarida Caeiro, eds., Martim Afonso de Sousa: Cartas (Lisboa: Alfa, 1989). Sobre la expedicién
al sudeste asiatico de Jerénimo de Figueiredo, véase IANTT, Gavetas, 8, pp. 8-43, «Verdadeira enfformacam das
cousas da India», en Anténio da Silva Rego, ed., As gavetas da Torre do Tombo, vol. 3 (Lisboa: Biblioteca da Ex-
pansio Portuguesa, 1963), pp. 218-234. Sobre Tirupati, véanse Sanjay Subrahmanyam, «An Eastern El-Dorado:
The Tirumala-Tirupati Temple-Complex in Early European Views and Ambitions, 1540-1660», en David Shul-
man, ed., Syllables of Sky: Studies in South Indian Civilization in Honour of Velcheru Narayana Rao (Delhi: Oxford
University Press, 1995), pp. 338-390.

28 Esta cuestion ha sido tratada a fondo en varios articulos tiles en Avelino Teixeira da Mota, ed., A viagem de Fer-
ndo de Magalhdes e a questdo das Molucas (Lisboa: Junta de Investigacdes Cientificas do Ultramar, 1975).

% Carta de Cristévdo da Costa a Juan III, 12 de noviembre de 1544, en Luis de Albuquerque y José Pereira da
Costa, «Cartas de «Servicos» da India (1500-1550)», Mare Liberum, 1 (1990), p. 349.
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peros, segun se rumoreaba— vy las instituciones de concesién de tierras vecinas del zg¢a*
y la mugasa indo-persas, de cuyos frutos empezaron a disfrutar paulatinamente hom-
bres como Sancho Pires y Gongalo Vaz Coutinho en el Decan, tras entrar al servicio
de los sultanes de Bijapur y Ahmadnagar. Este estilo de vida distaba mucho del que

habitualmente asociamos con el mercader privado portugués (o casado) en el océano
Indico.®

Figura 4. Representacion del combate entre Tupinambas y Marcajas. El texto es un reflejo de la
rivalidad franco-brasilesia por Brasil. En Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du
Bresil autrement dite Amerique (Ginebra, 1578).

No obstante, el verdadero «giro territorial» del imperio portugués atin estaba por
llegar, y no se produjo hasta, al menos, mediados de siglo. De hecho, el primer atisbo
no se vislumbré hasta después de 1570, con el desarrollo de una economia de planta-
ciones en Brasil y una mayor penetracién en Angola y los territorios de Africa orien-
tal a lo largo de los rios de Cuama (el valle del Zambeze) a partir de las expediciones
de Barreto-Homem. Pese al giro propiciado por Martim Afonso de Sousa, la frontera

% Maria Augusta Lima Cruz, «Exiles and Renegades in Early Sixteenth Century Portuguese Asia», Indian Econo-
mic and Social History Review, 23.3 (1986), pp. 249-262. Sobre el caso de Coutinho, véase también Elaine San-
ceau, ed., Coleccdo de Sdo Lourengo, vol. 3 (Lisboa: Centro de Estudios Histéricos Ultramarinos, 1983), pp. 256-257
y 399.
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abierta para los portugueses durante la década de 1540 continuaba siendo en gran par-
te maritima, y los avances mas importantes ocurridos durante las décadas de 1550 y
1560 fueron hacia el Lejano Oriente con la fundacién de la Ciudad del Santo Nom-
bre de Dios de Macao y la apertura del comercio con China-Jap6n a los emprendedo-
res portugueses. La posibilidad de hacerse con Estados continentales extensos, como
los espafioles habian hecho con los mexicas y los incas, no se consideraba viable en el
Asia de las décadas de 1540 o 1550. Pese a las dificultades internas por las que atrave-
saba, el Estado Ming en China era considerado lo bastante fuerte como para rechazar
cualquier amenaza portuguesa. De hecho, paraddjicamente, el tnico territorio impor-
tante que el Estado portugués parecia tener en su punto de mira en esa época era el rei-
no Vijayanagara del sur de la India, a pesar de que habia sido uno de sus aliados en la
etapa anterior a 1520. Pero las especulaciones en ese sentido se vieron sofocadas con ra-
pidez en la década de 1540, e incluso mas tarde —a mediados de la década de 1560—,
cuando Vijayanagara sufri6 un importante ataque de sus vecinos inmediatos del norte
y lo tnico que los portugueses pudieron obtener del caos subsiguiente fueron algunos
puestos de avanzada y fortalezas en la costa de la India occidental. Los portugueses se
enfrentaron en Asia durante todo el siglo xv a la amenaza constante de resilientes Es-
tados indigenas: los otomanos en la década de 1520, el Estado birmano de Toungoo a
mediados de siglo y los mogoles y safividas a finales de la centuria.’!

Puede que los partidarios del cambio también se vieran frenados por voces presti-
giosas que recientemente se habian manifestado en contra. En una carta escrita desde
Goa al rey Juan III en 1539, el futuro gobernador del Estado da India, Jodo de Castro
(que también era un cortesano y un destacado intelectual), recalcaba lo que definia
como el cardcter esencial de la presencia portuguesa en Asia:

Me gustaria actuar como un sello para timbrar documentos y exponerlos en la Torre de
Tombo de Lisboa, para aseverar que en ningdn caso deben los portugueses adentrarse
ni un palmo en el interior [pela terra dentro] de la India, porque nada mantiene la paz
y conserva nuestra amistad con los reyes y sefiores de la India salvo que crean y tengan
por seguro que nos contentamos con el mar y que no tenemos planes ni imaginamos
que alguna vez llegaremos a desear sus tierras.>

Hasta donde sabemos, ni el rey ni la mayor parte de su consejo discreparon del
punto de vista de Joao de Castro.

En todo caso, y pese a las diferencias de forma y fondo que los distinguian, a me-
diados del siglo xv1 los dos imperios ibéricos no estaban totalmente desconectados en-
tre si. El antiguo capitin de la fortaleza de Ternate en las Molucas, Anténio Galvao,

31 Jorge Manuel dos Santos Alves, Um porto entre dois impérios: Estudos sobre Macau e as relagoes luso-chinesas (Macao:
Instituto Portugués de Oriente, 1999). Aqui recupero una tesis que planted por primera vez de manera esque-
mitica el historiador portugués Luis Filipe Thomaz en un ensayo de 1985, reeditado como «A estrutura po-
litica e administrativa do Estado da India no século xvi», en Thomaz, De Ceuta a Timor (Lisboa: Difel, 1994),
pp. 207-243. Para un enfoque anterior sobre este problema, véase también Sanjay Subrahmanyam, The Portu-
guese Empire in Asia, 1500-1700: A Political and Economic History (Londres: Longman, 1993).

32 La carta aparece en Luis de Albuquerque, ed., Cartas de D. Jodo de Castro a D. Jodo III (Lisboa: Biblioteca da Ex-
pansio Portuguesa, 1989), p. 12.
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conocia sin duda a los cronistas espafoles e, igualmente, cronistas portugueses como
Joao de Barros y Ferndo Lopes de Castanheda eran leidos tanto en Espafia como en
sus dominios de ultramar. En Espafia se publicaron incluso algunas obras importantes
sobre el Asia portuguesa, como el relato de Martin Fernindez de Figueroa y, més adelan-
te, el tratado de Cristévao da Costa sobre las plantas medicinales que podian encon-
trarse en las Indias Orientales.?® Habia mucha interconexién entre ambas cortes, con un
considerable grupo proespanol desempefiando un destacado papel en la de Juan I1I de
Portugal en torno a su esposa, Catalina de Austria, y su hermano menor, el infante
Luis, mientras que algunos portugueses prominentes, como Estevio da Gama, el hijo
de Vasco de Gama, abandonaron Portugal tras una larga carrera en sus dominios asia-
ticos, atraidos por la monarquia de los Austrias.>* Por otra parte, los espafioles no ha-
bian renunciado a la posibilidad de penetrar en Asia desde el Pacifico como demostra-
ron con la expedicién de Magallanes y, mas adelante, con el Tratado de Zaragoza.
En las décadas centrales del siglo, llegaban periédicamente a Perti y México noticias
de China, y la decision de colonizar Manila en la década de 1560 sellé una larga serie
de proyectos mas especulativos, que habian empezado con la promesa de Cortés a Car-
los V de que emprenderia la conquista de las Molucas «de tal manera que Su Majestad
no tendrd que obtener las especias mediante un intercambio, como hace el rey de Por-
tugal, sino que podré tenerlas como posesion propia». Seria un error pensar que, tras
adquirir unos territorios tan extensos, los agentes de la monarquia espafiola abandona-
ran la idea de lucrarse con el comercio de larga distancia. Asi pues, aunque en 1550 es-
taba ampliamente aceptado que el imperio colonial espafiol habia eclipsado al por-
tugués, este aun poseia algunos atributos y posibilidades que aquel codiciaba. El mas
destacado era su acceso a los mercados y productos asiaticos, un suefio que a finales del
siglo xv1 impulsaria a rivales europeos de Espafia y Portugal, como franceses, ingleses
y holandeses.®

Asi pues, la unién de las Coronas no significé necesariamente una discontinuidad
fundamental en las relaciones entre los dos imperios ibéricos. En la década de 1550, la
Corona portuguesa tenia siempre un ojo puesto en el «ejemplo espafiol», aunque solo
fuera como un suefio inalcanzable. El contraejemplo de Espafia fue mencionado en
reiteradas ocasiones cuando se planted una reforma institucional en el funcionamien-
to del imperio portugués. Esto se ve con especial claridad en la relacién entre la Casa
da India portuguesa y la Casa de Contratacién de las Indias de Castilla, en un principio
concebidas como parte de dos estrategias distintas de gestion del comercio transconti-
nental. Aunque la Corona espaiiola retuvo para si una funcién supervisora y estuvo
siempre necesitada por razones estratégicas de mantener vivos los intercambios con el

3 Una edicién facsimil de la Conguista de las Indias de Persia e Arabia (Salamanca, 1512) en A Spaniard in the Por-
tuguese Indies: The Narrative of Martin Ferndndez de Figueroa, Jaime B. McKenna, ed. (Cambridge, Mass.: Havard
University Press, 1967); Cristovao da Costa, Tractado de las drogas, y medicinas de las Indias orientales con sus plantas
debuxadas al bivo por Christoual Acosta; en el qual se verifica mucho de lo que escrivio el doctor Garcia de Orta (Burgos:
Martin de Victoria impresor de su Magestad, 1578).

3 Aude Viaud, ed., Correspondance d’un ambassadeur Castillan au Portugal dans les années 1530: Lope Hurtado de Men-
doza (Paris: Fundagio Calouste Gulbenkian, 2001).

35 Sobre la promesa de Cortés, véase Herndn Cortés, Cartas y documentos, M. Hernandez Sanchez-Barba, ed. (Mé-
xico: Porrua, 1963), p. 320.
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otro lado del Atldntico —para abastecer a sus guarniciones y asentamientos, y para en-
viar a América a sus funcionarios, misioneros, etc.—, siempre considerd que no debia
participar directamente en la actividad comercial. Por el contrario, aunque en la ruta
del Cabo hubo desde sus inicios una participacién comercial privada, sobre todo por
parte de armadores y empresarios florentinos, la Corona portuguesa traté de que esta se
desarrollara bajo el control, tanto en lo econémico como en otros aspectos, de la Fazen-
da Real (la Hacienda real).* Por supuesto, a algunos nobles y funcionarios importan-
tes se les permitiria llevar una determinada cantidad de mercancias a bordo para nego-
ciar por su cuenta (agasalbados); igualmente, las flotas que regresaban de Asia podian
transportar mercancias privadas de pasajeros y mercaderes, pero el comercio fundamen-
tal, el de la pimienta y las especias, quedaria en manos de la Casa da India, que estaria
gobernada por un factor (feitor) nombrado por la Corona. Los productos asidticos se
distribuirian entonces a otras factorias de Europa (como Amberes) desde la Casa, con
el objetivo de que la Corona recibiera el flujo directo de beneficios.”

No obstante, a finales de la década de 1560, cuando el monarca portugués Sebas-
tidn I alcanzd la mayoria de edad y asumié el control directo del pais, se introdujeron
grandes cambios organizativos. Se adoptaron medidas similares al tipo de contrato
espafiol (aszento), tanto en lo que respecta al comercio como al transporte maritimo.
Unos afios después, en la década de 1570, se propuso un acuerdo oficial a varios con-
sorcios, lo que llevo al historiador danés Niels Steensgaard a calificar, de manera bas-
tante exagerada, toda la experiencia portuguesa en la ruta del Cabo como una mera
«empresa redistributiva», pese a reconocer que «hasta 1570, lo normal era que fueran
los agentes de la Corona los que se ocuparan del comercio de la pimienta en la costa
asidtica».’® Este cambio atrajo a banqueros del sur de Alemania, como los Fugger y los
Welser, que ya llevaban mucho tiempo negociando en la América espafiola, asi como
a empresarios italianos como el milanés Giovanni Battista Rovellasca. Bajo este nue-

36 Sobre la Casa da India, véase Francisco Paulo Mendes da Luz, Regimento da Casa da India: Manuscrito do século xvir
existente no Arquivo Geral de Simancas, 2.* ed. (Lisboa: Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1992). La com-
paracién entre los dos sistemas comerciales constituye el telén de fondo del capitulo titulado «Da origem das
viagens da India, e do modo per que correrom nos tempos passados, e correm no presente», fols. 76-82, del tex-
to an6nimo escrito hacia 1582, Biblioteca Nacional de Espafia, ms. 3217, titulado «Livro das Cidades, e For-
talezas, que a Coroa de Portugal tem nas partes da India, e das capitanias, e mais cargos que nellas h4, e da
importincia delles», publicado en edicién facsimil por Francisco Paulo Mendes da Luz en Studia, 6 (1960).
El texto estd dedicado a Felipe II y su propésito es informarle de sus nuevas posesiones en Asia, asi como de las
redes comerciales. Es comparable en algunos aspectos, pero distinto en otros, al texto algo posterior (de hacia
1607) de Luiz de Figueiredo Falcio, Livro em que se contém toda a fazenda e real patrimonio dos reinos de Portugal, In-
dia, e ilbas adjacentes e outras particularidades, ordenado por Luiz de Figueiredo Falcdo, secretario de el-Rei Filippe I1, co-
piado fielmente do manuscripto original e impresso por orden del gobierno de Sua Magestade (Lisboa: Presenca, 1859).

7 C. R. Boxer, From Lishon to Goa, 1500-1750: Studies in Portuguese Maritime Enterprise (Londres: Variorum Reprints,
1984); Vitorino Magalhies Godinho, Os descobrimentos e a economia mundial, 2.* ed., 4 vols. (Lisboa: Impren-
sa Nacional, 1982), 3, pp. 43-79. Esto no equivale a negar que los mercaderes italianos (y en especial florenti-
nos) participaran en la ruta del Cabo ya desde sus inicios, para lo cual véase Marco Spallanzani, Mercanti Fio-
rentini nell’Asia portoghese (1500-1525) (Florencia: SPES, 1997).

38 Niels Steensgaard, The Asian Trade Revolution of the Seventeenth Century: The East India Companies and the Decline
of the Caravan Trade (Chicago: University of Chicago Press, 1974), pp. 95-103. Hemos valorado la postura de
Steensgaard y sus puntos débiles en S. Subrahmanyam y L. F. Thomaz, «<Evolution of Empire: The Portuguese
in the Indian Ocean during the 16th century», en J. D. Tracy, ed., The Political Economy of Merchant Empires: Sta-
te Power and World Trade, 1350-1750 (Nueva York: Cambridge University Press, 1991), pp. 298-331.
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vo orden, los contratistas enviaban poderosos agentes a Asia para organizar el comer-
cio en la ruta del Cabo, incluidos hombres tan prominentes como el augsburgués Ferdi-
nand Cron y el mercader y estudioso florentino Filippo Sassetti.*

También aqui observamos una situacién en la que los portugueses tendieron a adop-
tar el modelo de la Casa de Contrataciéon. Més adelante, a comienzos del siglo xvii,
cuando las naves portuguesas fueron objeto de diversos ataques, en especial por parte
de los holandeses, la Corona retomé el control directo del comercio en la ruta del Cabo.
Se trataba de un cambio que, en realidad, habia empezado antes de la Unién de las
Coronas. De hecho, el breve reinado de Sebastian I destaco por una serie de reformas
o intentos de reforma en la gestidn institucional del imperio portugués.*’ Este periodo
marcé el comienzo de la nueva etapa de expansion econdmica en Brasil basada en el
azticar, asi como el aumento del comercio con esclavos de Africa occidental que la
acompand. También destacé por la propuesta de agrupar los dominios orientales en tres
sectores, cada uno con su propio gobernador: el primero dedicado a la actividad mariti-
ma centrado en Malaca, el segundo para operaciones mixtas, con una implicacién direc-
ta en la ruta del Cabo, centrado en India y Sri Lanka, y el tercero pensado como una
nueva frontera que se abriria desde Mozambique para penetrar en Africa oriental.
La primera de estas zonas se asemejaria al espacio caribefio de los espafioles, mientras
que las otras dos corresponderian quizd a Nueva Espafia y Tierra Firme, respectivamen-
te. Los renovados esfuerzos por colonizar nuevos territorios en el norte de Sri Lanka du-
rante el virreinato de Constantino de Braganza en torno a 1560 pueden ser vistos como
un intento de reactivar por otros medios las ideas de Martim Afonso de Sousa.*!

Por otra parte, en los afos anteriores a la Unién de las Coronas se produjo un in-
tento, en esta ocasion por parte de los espafioles, de redefinir, o incluso borrar, las fron-

3 Sobre Cron, véanse Sanjay Subrahmanyam, «An Augsburger in Asia Portuguesa: Further Light on the Com-
mercial World of Ferdinand Cron, 1587-1624», en R. Ptak y D. Rothermund, eds., Emporia, Commodities and En-
treprenenrs in Asian Maritime Trade, c. 1400-1750 (Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 1991), pp. 401-425; Hermann
Kellenbenz, «<De Melchior Manlich a Ferdinand Cron: German Levantine and Oriental Trade Relations (Se-
cond Half of xvith and Beginning of xviith C.)», Journal of European Economic History, 19, 3 (1990), pp. 611-622.
Sobre Sassetti, véanse Filippo Sassetti, Lettere da vari paesi, 1570-1588, Vanni Bramanti, ed. (Mildn: Longanesi,
1970); Jean Boutier, «Les habits de «'Indiatico»: Filippo Sassetti entre Cochin et Goa (1583-1588)», en Décou-
vertes et explorateurs: Actes du colloque international, Bordeaux, 12-14 juin 1992 (Paris: CHarmattan, 1994), pp. 157-166.
Sobre los Fugger, véase la obra clasica de Hermann Kellenbenz, Los Fugger en Espasia y Portugal hasta 1560,
trad. Manuel Prieto Vilas (Salamanca: Junta de Castilla y Ledn, 2000).

% Por desgracia, la década de 1570 sigue estando poco estudiada como periodo de transicidn. Para aquel en el que
Sebastian I era menor de edad, véase el estudio minucioso pero un tanto problemético de Maria do Rosério de
Sampaio Themudo Barata de Azevedo Cruz, As regéncias na menoridade de D. Sebastido: Elementos para uma his-
tdria estrutural, 2 vols. (Lisboa: Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1992). También es util en algunos senti-
dos Luis Filipe Thomaz, «A crise de 1565-1575 na histéria do Estado da India», Mare Liberum, 9 (1995), pp. 481-
520. Un documento importante son las 6rdenes que Sebastidn I dio al virrey saliente, el conde de Atouguia, en
octubre de 1577, en IANTT, Colec¢io Sio Vicente, vol. 12, pp. 9-11. Para una til visién de conjunto puede
consultarse también Maria Augusta Lima Cruz, D. Sebastido (Lisboa: Temas e Debates, 2006).

41 Véase, por ejemplo, la larga carta del virrey reproducida en Anténio dos Santos Pereira, «A India a preto e bran-
co: Uma carta oportuna, escrita em Cochim, por D. Constantino de Braganca 2 Rainha Dona Catarina», Anais
de Historia de Além-Mar, 4 (2003), pp. 449-484. Este importante documento puede compararse provechosamen-
te con las cartas un poco posteriores de José Wicki, «Duas cartas oficiais de Vice-reis da India, escritas em 1561
e 1564», Studia 3 (1959), pp. 36-89. Para un andlisis del contexto cambiante, véase Sanjay Subrahmanyam, m-
provising Empire: Portuguese Trade and Settlement in the Bay de Bengal, 1500-1700 (Delhi: Oxford University Press,
1990), pp. 180-182.
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teras entre los dos imperios ultramarinos. Se trat del avance en las aguas del Pacifico
impulsado desde México por el virrey Juan de Velasco a fin de poner a prueba las fron-
teras establecidas por el tratado entre los dos imperios e intentar abrir el espacio co-
mercial espafiol con Asia oriental. Entre 1564-1565, la flota espafiola estuvo comanda-
da por Miguel Lopez de Legazpi, que seria nombrado primer gobernador espaiiol de
Filipinas después de haber logrado —tras fracasar primero en Cebu y después en Pa-
nay— fundar la ciudad de Manila en el lugar donde se encontraba un asentamiento
musulman gobernado por un tal Rajah Sulaiman. La naturaleza exacta de las motiva-
ciones espafiolas en esta empresa continua siendo objeto de debate. El argumento de
que Espaa solo veia en Filipinas un mero espacio para seguir expandiéndose no pare-
ce muy creible, aun cuando los territorios y las poblaciones del archipiélago no fueran
en absoluto despreciables. Sin duda, parte del aparato institucional que se habia «per-
feccionado» con las experiencias de México y Pert resultd de gran utilidad entre 1570
y 1620, a medida que se iba consolidando el dominio espafiol en Oriente. Asi, se fue-
ron adjudicando encomiendas en las tierras llamadas sawah, en Luzén y Panay; en 1591,
ya habia unas 270, con unos 668.000 filipinos residentes bajo la tutela espafiola. Pero,
a pesar de la aparente naturaleza fortuita del proceso por el que Manila se convirtié en
un importante centro del comercio chino, no cabe duda de que el principal objetivo
de la operacidn era entrar en los circuitos portugueses, un aspecto sobre el que el ve-
terano explorador del Pacifico Andrés de Urdaneta habia llamado insistentemente la
atencion de Carlos V ya en 1537. Poco después de la llegada de los espafoles, surgie-
ron graves problemas en las islas Molucas ricas en especias. Sin duda, los capitanes
portugueses vieron su presencia como un desafio a su propio comercio de especias, y
el hecho de que algunos soberanos de la region se resistieran cada vez mds a someter-
se al yugo del monopolio portugués de las especias confirma esta hipotesis sobre las
verdaderas intenciones de los monarcas espafioles al patrocinar tal empresa.*

Por todo ello, resulta poco creible la insistencia con la que, durante tiempo, los
historiadores espafioles han presentado esta operacién como un intento de los Aus-
trias por establecer un cortafuegos entre los dos imperios después de la Unién de las
Coronas en 1580-1581. Es cierto que el comercio del gale6n de Manila se basaba en
una habil ficcidn, ya que los espafioles rara vez cruzaban el contra-meridiano imagi-
nario de los tratados de Tordesillas-Zaragoza para comerciar directamente con China.
Pero la cruda realidad se imponia por si misma: el comercio en Filipinas estaba desti-
nado a abrir los mercados asidticos a la América espaiiola, y muy pronto Manila no
solo estaria conectada con China, sino también con Malaca y, después, a través de Ma-
laca, con la India. Si a finales del siglo xv1 cristianos nuevos de origen portugués esta-
ban penetrando en los mercados tanto de México como de Peru, la frontera entre los

% Maria Augusta Lima Cruz, <A viagem de Gongalo Pereira Marramaque do Minho as Molucas - ou os itine-
rarios da fidalguia portuguesa no Oriente», Studia, 49 (1989), pp. 315-340. Una mencién a Urdaneta en Tho-
maz, A questdo da pimenta, op. cit., p. 2. La obra cldsica sobre Filipinas contintia siendo John Leddy Phelan, 7he
Hispanization of the Philippines: Spanish Aims and Filipino Responses, 1565-1700 (Madison, Wis.: University of Wis-
consin Press, 1959); una obra posterior centrada en las encomiendas es Patricio Hidalgo Nuchera, Encomienda,
tributo y trabajo en Filipinas, 1570-1608 (Madrid: Polifemo, 1995). Véase también John Villiers, «Portuguese Ma-
lacca and Spanish Manila: Two Concepts of Empire», en Roderich Ptak, ed., Portuguese Asia: Aspects in History
and Economic History (Wiesbaden: Steiner Verlag, 1987), pp. 37-57.
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dos imperios también se estaba difuminando en otros lugares a consecuencia de ini-
ciativas oficiales. Un ejemplo tipico lo encontramos en Camboya, donde el gobierno
espafiol de Manila envi6 una expedicion exploratoria (la llamada jornada de Cambo-
ya) en la década de 1590 con la esperanza de adentrarse en el valle del Mekong. Na-
die en Manila podia hacerse demasiadas ilusiones sobre la posicién de Camboya en la
geografia del Tratado de Tordesillas. No obstante, en 1603, un soldado llamado Pedro
Sevil defendié ante Felipe I1I la 16gica del proyecto camboyano basandose en razones
morales (las fechorias de los gobernantes locales) y econdémicas (la existencia de pro-
ductos como «oro, plata, piedras preciosas, plomo, estafio, cobre, seda, algodén, in-
cienso»), a las que anadié una tercera: «que asi se puede ocupar y alimentar a todos los
que estan perdidos, desocupados y ociosos en México, Pert y Filipinas». El sudeste
asiatico era, pues, la nueva frontera para el lumpen en que habian llegado a convertir-
se los conquistadores de principios del siglo xvir.*

Los archivos conservan la huella de otros proyectos atin méds asombrosos. Basta
leer la carta escrita en 1610 por Felipe III a su virrey en Goa, Rui Lourengo de Tévora:

Me han informado que el rey de Bisnaga [Vijayanagara] es muy anciano y que se pre-
vén disensiones a su muerte, ya que hay tres pretendientes al trono; y que, en vista de
ello, habria que ordenar en secreto que, a su muerte, el Estado [da India] se expanda a
las tierras que rodean la ciudad de Sio Thomé [Mylapore] en tres o cuatro leguas, lo
que puede lograrse con unas pocas personas més de las que ya hay, puesto que los que
alli viven [los indigenas] son débiles y no estan acostumbrados a la guerra y, ademas,
no pueden sino alegrarse de quedar libres de la tirania de dicho rey y sus ministros;
y una vez sefioreada y repartida [depois de senhoreada e repartida), no habra disturbios y
[entonces], sin mucho mas capital, yo podré convertirme en sefior de todo el Concio
[Konkan] y mi tesoro tendra mas ingresos que todo el Estado da India, sin tener que
gastar més de 20.000 pardaos anuales para proteger lo que se ha adquirido. Y a la muer-
te de dicho rey, también se puede abrigar la esperanza de apropiarse del tesoro del tem-
plo [pagode] de Tripiti [Tirupati], que se encuentra a seis leguas de Sio Thomé, del cual
se dice que es de la mayor importancia, ya que alli acude gente de todas las partes de
Oriente, sin que lo que entra [en calidad de ofrenda] vuelva ya a salir.*

La visidén expresada en esta carta retoma en parte el viejo proyecto de Martim Afon-
so de Sousa en la década de 1540 en flagrante contradiccion con las advertencias for-
muladas en la de 1530 por Jodo de Castro. Se trata de una visién en la que no solo Sri
Lanka, Camboya o Birmania, sino incluso la India peninsular, se encontraban en el pun-

# Esta cuestion ha sido tratada en Sanjay Subrahmanyam, «The Tail Wags the Dog; or, Some Aspects of the Ex-
ternal Relations of the Estado da India, 1570-1600, Moyen Orient et Océan Indien, 5 (1988), pp. 31-60. Véanse
también Antoine Cabaton, «Le mémorial de Pedro Sevil a Philippe III sur la conquéte de I'Indochine (1603)»,
Bulletin de la Commission Archéologique de I'Indochine (1914-1916), pp. 1-102 (cita en pp. 17-18); y Bernard Phili-
ppe Groslier y C. R. Boxer, Angkor et le Cambodge an xvie siécle d’aprés les sources portugaises et espagnoles (Paris: Pres-
ses Universitaires de France, 1958).

4 JANTT, Documentos Remetidos da India, Livro 3, fol. 49, Felipe III a Rui Lourengo, 21 de febrero, 1610, en
Raymundo Anténio de Bulha Pato, ed., Documentos remetidos da India, ou Livros das moncées, vol. 1 (Lisboa: Aca-
demia Real das Sciéncias, 1880), p. 359. Al final de la carta, aparece el sello <O Conde Almirante», lo que su-
giere que fue redactada en parte por el antiguo virrey Francisco da Gama, yerno de Rui Lourengo de Tévora.
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to de mira de una politica expansionista, cuyo propésito era apoderarse de los tesoros
de los principales templos hindues, ademds de adquirir territorios que pudieran divi-
dirse en prazosy aforamentos, cuando no directamente en encomiendas.

Sin embargo, las muestras de desconfianza y oposicién al proyecto de construir un
unico imperio ibérico unificado persistieron, en particular entre los altos funcionarios
portugueses. Un ejemplo de ello es el incidente acaecido en la década de 1620 en el
que el virrey de las Indias portuguesas, Francisco da Gama, trat6 de intimidar al en-
viando del rey de Espafia, Don Garcia de Silva y Figueroa, en el Iran de los safividas.®
Desde la llegada de holandeses e ingleses a la escena asiatica en la década de 1590, me-
nudearon los intentos de presentar un frente ibérico unido contra ellos, tanto en Asia
como en América, pero la iniciativa se top6 con mucha resistencia por parte portugue-
sa. Un sarcastico observador holandés comenté en la década de 1620 que el monarca
espaiiol trataba las posesiones de su imperio como a «su legitima esposa, de la que estd
extremadamente celoso», y las del imperio portugués como su mera «concubina».
No obstante, esta observacién se presta a méas de una interpretacidn,* pues resultaba
muchisimo mas facil defender las posesiones americanas de ambos imperios que las
asiaticas. El caracter disperso de estas ultimas, debido a una expansién territorial limi-
tada en la regién, no hacia sino complicar atin mas el problema. Las diversas tentativas
de expansidn realizadas después de 1580 habian tenido resultados bastante limitados
para los portugueses. Aparte de un éxito efimero en la baja Birmania a principios del si-
glo xvr, parece que las operaciones mas importantes fueron las emprendidas en Africa
oriental y Sri Lanka, esta Gltima muy poco estudiada a pesar de su importancia.?’

La cuestién de las relaciones especificas entre espafioles y portugueses en Asia re-
quiere mucha mas atencién de la que se le ha dedicado hasta la fecha. Aparte de la
obra de Charles Boxer, apenas disponemos de estudios sistematicos recientes sobre el
tema.*® Esto contrasta con el descubrimiento y la publicacién de importantes docu-
mentos en castellano, como el relato del comerciante flamenco de Brujas, Jacques de
Coutre. En lo que respecta a Ormuz, en el golfo Pérsico, es indispensable analizar mas
a fondo la correspondencia de Luis da Gama, que desempeiié un papel central en la
crisis precedente a la caida de la fortaleza en 1622, asi como en la anterior pérdida de
Kamaran (o Gombroon), si queremos ofrecer una imagen creible de la situacion. Al-

% Véanse los amargos comentarios del embajador en Don Garcia de Silva y Figueroa, Comentarios de la embajada
que de parte del rey de Esparia Don Felipe 11l hizo al rey Xa Abas de Persia, Manuel Serrano y Sanz, eds., 2 vols. (Ma-
drid: Editorial Orbigo, 1904-1905). Para una descripcién mas amplia del contexto de su embajada, véase Luis
Gil, «La Unién Ibérica y Persia: Contactos diplométicos y choque de intereses», en Ventura, A Unido ibérica
¢ 0 mundo atldntico, op. cit., pp. 309-340.

% Citado en John Lynch, Spain under the Habsburgs, vol. 2, Spain and America, 1598-1700 (Oxford: OUP, 1981),
p- 65; edicidn en castellano: Espasia bajo los Austrias, 2 vols. (Barcelona: Critica, 1982).

47 Sobre el caso de Birmania, véase Maria Ana Marques Guedes, Inferferéncia e integragio dos Portugueses na Bir-
mania, c. 1580-1630 (Lisboa: Fundacio Oriente, 1994); sobre Africa oriental, Newitt, A History of Portuguese
Owverseas Expansion, op. cit., pp. 152-154.

* Subrahmanyam, The Portuguese Empire in Asia, 1500-1700, op. cit.; Charles R. Boxer, Conquest and Commerce in
Southern Asia, 1500-1750 (Londres: Variorum Reprints, 1985). La obra de Rafael Valladares, bastante polémica
y de una superficialidad decepcionante, Castilla y Portugal en Asia (1580-1680): Declive imperial y adaptacién (Lo-
vaina: Lemar University Press, 2001), no est4 a la altura de su titulo; véase la perspicaz revisién de esta obra de
Manuel Lobato en el Bulletin of Portuguese Japanese Studies, 4 (2002), pp. 143-153.
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gunos de los «veteranos de la India» méds prominentes que navegaron entre Lisboa y Ma-
drid merecen mencién aparte, en particular personajes como Ferdinand Cron, a quien
Boxer dedic6 un importante estudio. Como demuestran diversos trabajos sobre el su-
deste asiatico, es mucho lo que se puede ganar de una lectura conjunta de los escritos
espafioles y portugueses referentes al periodo en torno a 1600.%

Entre los dmbitos que merecen mayor atencion se encuentra Sri Lanka. Cada vez
estd mds claro —gracias, paraddjicamente, a hallazgos documentales en Espafia— que
la intervenciéon portuguesa en la isla tomé un cariz muy distinto entre los afios de 1590
y 1630. Aunque los portugueses tenian trato con Sri Lanka desde principios del si-
glo xv1, hasta mediados de la centuria su presencia se limit6 a la costa. Fue hacia 1550
cuando empezaron a mostrar mayor interés por adentrarse en la zona de Jaffna, para lo
que encontraron unas circunstancias favorables gracias a las guerras civiles en el anti-
guo reino de Kotte.*® Pero, de hecho, no fue hasta la década de 1580 cuando el Estado
da India empez6 a apoderarse de poblaciones en las tierras bajas de la costa posterior-
mente distribuidas entre los autodenominados fronteiros, agentes fiscales que controla-
ban a los trabajadores del campo mediante un sistema de corvea, a la vez que percibian
un tributo en forma de canela. Este sistema, parecido al del aforamento implantado en
la provincia del norte, perdurd, aunque con algunas interrupciones, hasta la década de
1630, momento en que los portugueses empezaron a perder terreno a causa de la alian-
za entre los reyes de Kandy y la Compania Holandesa de las Indias Orientales.! No
obstante, la complejidad del sistema tributario en este breve periodo resulta cada vez
mas clara, tal como queda documentado tanto por la cartografia como por los llamados
tombos, registros fiscales que detallaban las posesiones de una serie de pueblos.?? Los tom-

# Entre las obras importantes relativamente recientes que cabe citar se encuentran Jorge M. dos Santos Alves y
Pierre-Yves Manguin, O «Roteiro das cousas do Achém» de D. Jodo Ribeiro Gaio: Um olbar portugués sobre o norte de
Samatra em finais do século xvi (Lisboa: Comissdo Nacional para as Comemorag¢des dos Descobrimentos Portu-
gueses, 1997); Paulo Jorge de Sousa Pinto, Portugueses e malaios: Malaca e os Sultanatos de Johor ¢ Achém, 1575-
1619 (Lisboa: Sociedade Historica da Independencia de Portugal, 1997); y Manuel Lobato, Politica e comércio dos
portugueses na insulindia: Malaca e as Molucas de 1575 a 1605 (Macao: Instituto Portugués do Oriente, 1999). Para
el relato de Coutre, véase Jacques de Coutre, Andanzas asidticas, Eddy Stols, B. Teensma y J. Verberckmoes, eds.
(Madrid: Historia 16, 1991); las cartas de Luis da Gama se encuentran en IANTT, Convento da Graga, tomo
II-E [caja 6], pp. 161-173; Convento da Graga, tomo III [caja 2], pp. 475-478. Sobre Cron, véase Charles R.
Boxer, «<Uma raridade bibliogréfica sobre Ferndo Cron», Boletim Internacional de Bibliografia Luso-Brasileira, 12,
2 (1971), pp. 323-364.

50 Véase la obra de Zoltin Biedermann, «A aprendizagem de Ceildo: A presenca portuguesa no Sri Lanka entre
talassocracia e planos de conquista territorial, 1506-1598» (tesis doctoral, Universidade Nova de Lisboa / Eco-
le Pratique des Hautes Etudes, 2006). Para la primera mitad del siglo xv1, véase Jorge Manuel Flores, Os portu-
gueses ¢ 0 Mar de Ceildo, 1498-1543: Trato, Diplomacia e Guerra (Lisboa: Cosmos, 1998). Una colecciéon de ensa-
yos que reconsidera la cuestion es Jorge Flores, ed., Re-exploring the Links: History and Constructed Histories between
Portugal and Sri Lanka (Wiesbaden: Otto Harrasowitz Verlag, 2007).

51 Sobre esta transicidn, véanse Chandra R. de Silva, The Portuguese in Ceylon, 1617-1638 (Colombo: H.W. Cave,
1972); George D. Winius, The Fatal History of Portuguese Ceylon: Transition to Dutch Rule (Cambridge, Mass.: Ha-
vard University Press, 1971) y K. W. Goonewardena, The Foundation of Dutch Power in Ceylon, 1638-1658 (Am-
sterdam: Djambatan for the Nerthelands Institute for International Cultural Relations, 1958).

52 Mathilde Auguste Hedwig Fitzler, Os tombos de Ceildo da Seccio ultramarina da Biblioteca nacional (Lisboa: Ofici-
nas Graficas da Biblioteca Nacional, 1927); Tikiri Abeyasinghe, Portuguese Rule in Ceylon, 1594-1612 (Colombo:
Lake House Investments, 1966); véase también la obra posterior de Jorge Manuel Flores, Os olbos do Rei: Dese-
nhos e descrigoes portuguesas da llba de Ceildo (1624, 1638) (Lisboa: Comissio Nacional para as Comemoragdes dos
Descobrimentos Portugueses, 2001).
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bos, que acabaron siendo reagrupados para formar registros complejos que incorpora-
ban mapas y otros materiales visuales, también aparecieron por estos mismos afios en
otros lugares, particularmente en regiones como Daman, Diu y Chadl. En cambio, los
ejemplos anteriores de este género, como el exhaustivo texto escrito en torno a 1554 por
Simio Botelho, son pocos y dispersos. Incluso los documentos presupuestarios (or¢a-
mentos) son mucho mas frecuentes después de 1580, lo que da a entender una paulatina
implantacion con los Austrias de un régimen fiscal dotado de caracteristicas distintivas.”

Figura 5. Representacion de un portugués de dinero y buena posicion (die van affcomstste en
vermoegen zijn), transportado en una litera en Goa. De Jan Huyghen van Linschoten, Itinerario:
Voyage ofte schipvaert [...] naer Oost ofte Portugaels Indien [...] (Amsterdam, 1596).

Es posible sostener, en consecuencia, que a principios del siglo xvi1 se produjo en
el imperio portugués un nuevo equilibrio entre el comercio, el parasitismo y una fis-
calidad basada en bienes raices no solo en Brasil —donde el cambio no puede ser mas
claro— o Angola, sino incluso en Asia.>* La Corona siguié abandonando poco a poco

53 Una visién de conjunto en Artur Teodoro de Matos, O Estado da India nos anos de 1581-1588, estrutura administrativa
e econdmica: Alguns elementos para o seu estudo (Ponta Delgada: Universidade dos Agores, 1983). Para textos especificos,
véanse Artur Teodoro de Matos, ed., O Tombo de Diu, 1592 (Lisboa: Comisdo Nacional para as Commemoragdes
dos Descobrimentos Portugueses, 1999) y O Tombo de Chaul, 1591-1592 (Lisboa: Comisdo Nacional para as Com-
memorag¢des dos Descobrimentos Portugueses, 2000); también Livia Baptista de Souza Ferrdo, «Ienants, Rents
and Revenues from Daman in the Late 16th Century», Mare Liberum 9 (1995), pp. 139-148, y Panduronga S. S. Pis-
surlencar, ed., Tombo da ilha de Goa e das terras de Salcéte e Bardés (Bastora: Goa, 1952).

% Esto no equivale a sugerir que la capitania donataria no tuviera raices institucionales en el propio Portugal; so-
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sus actividades comerciales en Asia y contempld en varias ocasiones la implantacion
de un sistema de arrendamiento de impuestos al mejor postor. De hecho, en esos afios,
las rentas aduaneras se arrendaban en Goa, Malaca y Ormuz, como bien ilustra la gran
«Venta general» (venda geral) organizada por el virrey Jeronimo de Azevedo en 1614.5
Una vez mas, esto refleja la aparicién de un conjunto de practicas relativamente uni-
formes en el mundo ibérico, protagonizadas, en parte, por los mismos actores (o al
menos con afiliaciones étnicas y familiares similares), fuera en México, Lima, Salvador,
Luanda o Goa. La valiosa labor de «microhistoria» iniciada por James Boyajian y con-
tinuada por Nathan Wachtel y Daviken Studnicki-Gizbert sobre las actividades empren-
dedoras de familias de cristianos nuevos lo revela con toda claridad.*

Y, no obstante, el objetivo de crear en 1580 un unico imperio homogéneo a par-
tir de los dos existentes se mostr6 fuera del ancance de los tres Felipes y sus ministros.
El intento més serio en ese sentido, emprendido por el conde-duque de Olivares en
torno a 1630, contemplaba la union de las fuerzas armadas de los dos imperios, lo que
en Asia suponia la alianza del gobierno de Manila con el de Malaca y Goa frente a los
holandeses de Taiwan y Yakarta; pero el ambicioso proyecto de Olivares también con-
templaba un acercamiento institucional para integrar los dos sistemas comerciales en uno
solo. Aunque esta idea contd con apoyos cautelosos como los de Duarte Gomes Solis,
Ferdinand Cron o Anthony Sherley, ni la unificacién militar ni la comercial fueron po-
sibles. Dilucidar en qué medida contribuyeron los planes de Olivares a la revuelta por-
tuguesa y a la Restauracién de 1640 continta siendo objeto de debate, pero es inne-
gable que tuvieron algtin peso o que al menos sirvieron para encauzar el descontento
existente. A quienes sostenian que los dos imperios estaban demasiado integrados en
1620 y que esa era la verdadera razén de la decadencia portuguesa en Asia —es decir,
que los recursos portugueses se estaban utilizando para financiar las ambiciones espa-
folas—, Olivares bien podria haber replicado que los espafioles y los portugueses se
habrian defendido mejor no solo contra los holandeses y los ingleses, sino también
contra otros rivales como el sultanato de Aceh, los safdvidas, o incluso el régimen cada
vez mas beligerante del sogunato Tokugawa de Japdn, si hubieran estado mejor coor-
dinados.”

bre esta cuestién, véase Harold B. Johnson, «The Donatary Captaincy in Perspective: Portuguese Backgrounds
to the Settlement of Brazil», Hispanic American Historical Review, 52, 2 (1972), pp. 203-214. Sobre la penetracién
portuguesa en Angola, véase Ilidio do Amaral, O consulado de Panlo Dias de Novais: Angola no ultimo quartel do
século X1 e primeiro do século xvir (Lisboa: Ministerio da Ciéncia e da Tecnologia, 2000). Sebastidn I concedi6 el
titulo de donatario a Paulo Dias en septiembre de 1571.

55 Biblioteca Nacional de Lisboa, Fundo Geral, codice 1540, 89r-91v, «Relacio dos cargas do Estado da India que es-
tio vendido por orden de Sua Magestade para as despesas do Estado»; Anténio Bocarro, Década 13 da bistéria da In-
dia, Rodrigo José de Lima Felner, ed., 2 vols. (Lisboa: Academia das Ciencias de Lisboa, 1876), vol. 1, pp. 362-366.

5 Véanse James C. Boyajian, Portuguese Trade in Asia under the Habsburgs, 1580-1640 (Baltimore, Md.: The Johns
Hopkins University Press, 1993); Nathan Wachtel, La foi du sonvenir: Labyrinthes marranes (Paris: Seuil, 2001); Da-
viken Studnicki-Gizbert, A Nation upon the Ocean Sea: Portugal’s Atlantic Diaspora and the Crisis of the Spanish Em-
pire, 1492-1640 (Nueva York: OUP Oxford U.P., 2007).

57 Duarte Gomes Solis, Alegacion en favor de la Compariia de la India Oriental, Moisés B. Amzalak, ed. (Lisboa: Edi-
torial Imperio, 1955); también Solis, Discursos sobre los comercios de las dos Indias, donde se tratan materias imporian-
tes de estado y guerra (Madrid: s.ed., 1622). La cuestidn se resume magistralmente en John H. Elliott, The Count-
Duke of Olivares: The Statesman in an Age of Decline (Londres: Yale UP, 1986), esp. pp. 143-146; edicién en
castellano: EI Conde-Dugque de Olivares: el politico en una época de decadencia (Barcelona: RBA, 2005).
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Pero ¢cual era la situacién més all del escenario asidtico en lugares como Africa
occidental, Brasil o la América espafiola? Algunos historiadores del Atlintico ibérico
han argumentado de manera convincente que las relaciones entre las partes portuguesa
y espafola de los dominios de los Austrias en ultramar podrian dividirse en dos grandes
etapas cuya divisoria serian los primeros afios de la década de 1620. Durante la primera,
los mercaderes y empresarios portugueses (a menudo cristianos nuevos conversos del ju-
daismo) penetraban con éxito en los territorios espafoles y «los registros de los archivos
espafioles indican un aumento constante del nimero de portugueses activos en las In-
dias [espafiolas], aumento que empez6 a principios del siglo xvi y alcanzo su punto
maximo en la década de 1630».*® En otras palabras, tampoco en este caso el afio 1580
constituyd necesariamente un punto de partida de un proceso, aunque parece que las ci-
fras siguieron aumentando después de esa fecha, lo que provocd una desconfianza cada
vez mayor en los observadores espafioles, uno de los cuales, Pedro de Avedafio Villela,
escribio en 1608 que la penetracion portuguesa en la América espafiola era «similar a las
casillas de un tablero de juego, cuya multiplicacion hace que la tGltima casilla valga el do-
ble que todas las anteriores». En la década siguiente, algunos administradores espafioles
de Lima llegaron a afirmar que los mercaderes portugueses habian pricticamente esta-
blecido un monopolio en el virreinato de Pert exagerando la magnitud del contraban-
do, que en efecto se dio, entre México y Rio de la Plata, en los dos extremos de este. Aun
siendo consciente de esta exageracion, Stuart Schwartz ha sugerido que «el primer [pe-
riodo] entre 1580 y 1622 se caracteriz6 por unas considerables ganancias de los portu-
gueses como consecuencia de la unién».” En ocasiones, la distribucién de los beneficios
respondi6 a una légica mas compleja. Tal fue el caso de Africa occidental, donde los co-
merciantes espafioles de esclavos se aliaron con colonos portugueses locales agrupados
en comunidades auténomas (los llamados langados) para eludir la fiscalidad oficial por-
tuguesa en la costa de la Alta Guinea y en las islas de Cabo Verde. Alli, las ganancias se
compartian y la «penetracion» se hacia, al menos en parte, en el sentido inverso, pues las
quejas provenian de los administradores portugueses mas que de los espafioles.*

No obstante, a partir de la década de 1620, puede observarse un cambio de orienta-
cidn en la naturaleza de las relaciones en la América ibérica como consecuencia de los
esfuerzos de los espafoles por ejercer un mayor control sobre el contrabando portugués
para impedir, entre otras cosas, la entrada en Brasil de plata procedente de sus minas. La
creacion de la Compania Holandesa de las Indias Occidentales (WIC) en junio de 1621,
al término de la tregua de los Doce Afios entre Espana y los Paises Bajos, tuvo también
graves consecuencias para el comercio de azucar brasilefio, debido a los asaltos de los ho-
landeses a barcos mercantes ibéricos, que culminaron en su ataque a Salvador de Bahia

58 Studnicki-Gizbert, A Nation upon the Ocean Sea, 44. La cita de Villela que aparece después procede de la misma
obra, aunque la he corregido ligeramente.

59 Schwartz, «Luso-Spanish Relations in Hapsburg Brazil», op. cit., p. 43. Para un resumen de casi toda la informa-
cién que existe sobre contrabando y cuestiones relacionadas, véanse Alice P. Canabrava, O comércio portugnés no
Rio da Prata (1580-1640) (Belo Horizonte: Editora Itatiraia, 1984) y Gongalo de Reparaz, Os Portugueses no
vice-reinado do Perit (séculos xvi e xvip) (Lisboa: Instituto de Alta Cultura, 1976).

0 Walter Rodney, «Portuguese Attempts at Monopoly on the Upper Guinea Coast, 1580-1650», Journal of African
History, 6, 3 (1965), pp. 307-322.
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en 1624.%! En este contexto, los portugueses percibieron su unién a la Corona espafola
como una terrible carga y, en 1626, los gobernadores de Portugal incluso preguntaron a
la Corona con cierto sarcasmo «si la utilidad de cerrar el comercio a los enemigos vale
mas que no tener comercio».®? Estas tensiones acumuladas ni tan siquiera se resolvieron
con la recuperacion de Salvador de Bahia en 1625; por el contrario, la exigencia de la
Corona de que fueran los portugueses quienes pagaran el coste de la guerra contra los
holandeses solo se vio agravada por los torpes intentos, durante la década de 1630, de fa-
vorecer la inmigracion en Brasil de italianos y otros extranjeros con la esperanza de que
fueran mas leales a Felipe IV que los colonos portugueses que residian alli. El resquebra-
jamiento de la unién en el Atldntico ibérico empez6 a finales de la década de 1620 para
culminar después de 1640 en un «pénico en las Indias», a causa de una supuesta amena-
za de los portugueses (y, en especial, de los nuevos cristianos) a los territorios espafioles.®

Asi pues, las experiencias de los dos imperios ibéricos en Asia y en el Atldntico,
aunque no fueron del todo independientes y estuvieron sujetas a interesantes experimen-
tos de mutua fertilizacidén, no pueden ser del todo equiparadas. En el caso de Espaiia, la
existencia de poblaciones densas y resilientes, asi como de Estados dotados de practicas
fiscales anteriores basadas en la tributacién de impuestos mas que en la explotacién de
mano de obra esclava, hizo que, incluso cuando el imperio portugués dio un «giro terres-
tre», su trayectoria continuara distinguiéndose de las de Brasil y la América espafiola.
Nunca surgié nada semejante a un sistema esclavista de plantaciones en el Estado da In-
dia portugués ni, de hecho, en el resto del océano Indico, hasta que los franceses coloni-
zaron Mauricio en el siglo xviiL.* Es mds, en los casos en los que el Asia portuguesa am-
pli6 su base territorial hubo que llegar, al igual que en el valle del Zambeze en Africa
oriental, a un compromiso teniendo en cuenta las instituciones y practicas locales, de
manera que una institucion como el prazo presentaba importantes variaciones internas
entre la India occidental y Mozambique.®® No obstante, dicho esto, es importante disol-
ver la distincion excesivamente tajante que se ha hecho entre un imperio portugués ma-
ritimo y comercial y un Imperio espafol territorial y basado en los tributos. Si el caso de
Brasil (y en cierta medida el del Africa occidental portuguesa) nos permite poner en duda
esta distincion tan clara, podemos preguntarnos de un modo justificado si estos dos

¢! Para una exposicion general, véase Henk den Heijer, De geschiedenis van de WIC (Zutphen: Walburg Pers, 1994);
también la minuciosa monografia centrada en el comercio de esclavos practicado por la WIC y otros participan-
tes holandeses de Johannes M. Postma, The Duich in the Atlantic Slave Trade, 1600-1815 (Cambridge: CUP, 1990).

62 Citado en Schwartz, «Luso-Spanish Relations in Hapsburg Brazil», op. cit., p. 48.

6 Stuart B. Schwartz, «Panic in the Indies: The Portuguese Threat to the Spanish Empire», Colonial Latin Ameri-
can Review, 2, 1-2 (1993), pp. 165-187.

¢ Véase Megan Vaughan, Creating the Creole Island: Slavery in Eighteenth-Century Maunritius (Durham, N.C.: Duke UP,
2005). Por supuesto, la esclavitud existi en otros 4mbitos del océano Indico de la época; cfr. Anthony Reid y Jen-
nifer Brewster, eds., Slavery, Bondage and Dependence in Southeast Asia (Santa Lucia: St. Martin’s Press, 1983); Indra-
ni Chatterjee y Richard M. Eaton, eds., Slavery and South Asian History (Bloomington, Ind.: Indiana UP, 2006).

¢ La obra de Allen F. Isaacman, Mozambique: The Africanization of a European Institution — The Zambesi Prazos,
1750-1902 (Madison, Wis.: University of Wisconsin Press, 1972), es, por desgracia, bastante incompleta para el
periodo y también poco convincente en su uso de las fuentes portuguesas. Més util es Eugénia Rodrigues, «<Mer-
cadores, conquistadores e foreiros: A construgio dos prazos dos Rios de Cuama na primeira metade do século
XVII», en Jorge Flores y Joaquim Romero Magalhies, eds., Vasco da Gama: Homens, Viagens e Culturas, 2 vols. (Lis-
boa: Comissdo Nacional para as Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses, 2001), vol. 1, pp. 443-480.
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imperios no solo eran parte de una «monarquia
compuesta», sino también de un sistema politi-
co-fiscal compuesto en varios otros aspectos.

La creacién de un «imperio compuesto» no
es, pues, una anomalia, sino més bien una so-
lucién impuesta con mucha probabilidad por
las circunstancias de la Unién de las Coronas.
Esto se percibe en las reflexiones de diversos es-
critores de la época como, por ejemplo, el in-
glés Anthony Sherley, que escribié en la década
de 1620 que los Felipes sostenian el «peso po-
litico de todo el mundo».®® Ademds, se puede
afirmar que, antes incluso de 1580, ya se habian
puesto en marcha procesos que hacian que el
entrelazamiento de los imperios espafiol y por-
tugués fuera una realidad percibida por gober-
nantes, mercaderes e, incluso, cronistas. Ello no
equivale a decir que los dos imperios llegaran a
ser indistinguibles ni que sus politicas adminis-
trativas estuvieran del todo entremezcladas.®’

No obstante, el alcance de este entrelazamien-
to se ira dilucidando a medida que se realicen
nuevos estudios y se pase de considerar primor-

Figura 6. Panfleto que habla de la guerra que
estallo a raiz de la Restauracion portuguesa de
1640. Portada de Antonio Pais Viegas, Rela-

dialmente los aspectos politicos y comerciales cam dos gloriosos succesos, que as armas
a incluir la dimensién cultural y social de este de [...] D.Joam IV [...] tiverio nas terras de
matrimonio entre imperios. Un claro reflejo de Castella, neste anno de 1644, até a memo-

ello son las numerosas dificultades que plante6 ravel victoria de Montijo (Lisboa, 1644).

la separacién de las dos esferas y la restitucién

—por asi decirlo— del Tratado de Tordesillas

en 1640, cuando la Casa de Braganza se hizo con el poder en Portugal y su imperio y
se inicio la Restauracién portuguesa.®® Separar este amasijo de posesiones y proyectos
casi indisoluble no fue tarea ficil. A menudo es durante el proceso de divorcio cuan-
do conocemos la verdadera naturaleza del matrimonio.

¢ En palabras de Elliott, «el conde-duque [de Olivares] fue probablemente el primer gobernante de la monarquia
espafiola en pensar en términos genuinamente globales y no es casualidad que se sintiera tan a gusto con el
audaz aventurero Anthony Sherley, que hacia girar el globo terrdqueo y se ofrecia a revelar los puntos fuertes
y débiles secretos de todos los reinos y sultanatos entre el estrecho de Dinamarca y la costa de Malabar»; The
Count-Duke of Olivares, op. cit., p. 681. Véase Xavier-A. Flores, Le «Peso politico de todo el mundo» de Anthony Sher-
ley, ou un aventurier anglais au service de Espagne (Paris: Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1963).

¢7 Para una util descripcidn del funcionamiento de una importante institucién administrativa portuguesa bajo los
Habsburgo, véase Francisco Paulo Mendes da Luz, O Conselho da India: Contributo ao estudo da bistéria da admi-
nistragdo e do comércio do ultramar portugués nos principios do século xvir (Lisboa: Agéncia Geral do Ultramar, 1952).

¢ Rafael Valladares, La rebelién de Poriugal: Guerra, conflicto y poderes en la monarquia hispdnica, 1640-1680 (Vallado-
lid: Junta de Castilla y Ledn, 1998). Especificamente sobre Asia, véase Glenn J. Ames, Renascent Empire? The Hou-
se of Braganza and the Quest for Stability in Portuguese Monsoon Asia, c. 1640-1683 (Amsterdam: Amsterdam UP,
2000).
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5. EL DOLOROSO PARTO DEL ASIA
PORTUGUESA: UNA REVISION

DE LA FATIDICA «LARGA DECADA»
ENTRE 1498 Y 1509’

Le recordamos que siempre debe poner especial
atencién en enviar hombres a descubrir tanto a
Malaca como a cualquier otra parte que no sea
tan conocida hasta la fecha, y debe enviarlos con
algunas mercancias en los barcos locales que se
dirigen alli, siempre que puedan transportarlas
de forma segura. Y aquellos a los que elija para
tal propésito deben ser hombres que sepan como
proceder (devem ser homens que ho bem saybam

fazer).

Instrucciones reales a don Francisco
de Almeida (3-III-1505)

Un EQUILIBRIO DE IGNORANCIA

Los primeros tiempos de la presencia portuguesa en el océano Indico han quedado
algo empafados por el paso de los siglos, lo que ha dado pie a diversas especulaciones
en relacién tanto a los acontecimientos como a las motivaciones de sus protagonistas.
Ciertamente, es mucho lo que sabemos sobre las personas, las flotas y los cargamen-
tos, pero también es mucho lo que queda por entender sobre las trascendentales expe-
diciones que se sucedieron entre finales del siglo xv y principios del siguiente. Aqui, los

! Agradezco a Jorge Flores y a Luis Filipe Thomaz sus comentarios y sugerencias. La deuda con la obra de mi di-
funto amigo y colega Jean Aubin resultard obvia al lector. Traduccién del inglés de Rosa Pérez.

2 Instituto dos Arquivos Nacionais, Torre do Tombo, Lisboa (en adelante IANTT), mago 2 de leis, nimero 13, en
Joaquim Candeias Silva, O Fundador do «Estado Portugués da India» D. Francisco de Almeida, 1457 (2)-1510 (Lisboa:
Imprensa Nacional, 1996), doc. 6, pp. 261-299 (cit. en p. 292).
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historiadores nos enfrentamos al problema recurrente y delicado del «equilibrio de ig-
norancia» que se plantea al abordar casi cualquier cuestién y, mds atin, una que se re-
monta a quinientos afios atras. Este principio podria formularse diciendo que, por un
lado, los historiadores actuales ignoramos cosas que los protagonistas del momento
sabian pero, por otro, estos protagonistas desconocian cosas que el historiador, ampara-
do por la perspectiva del tiempo y la erudicion, puede llegar a saber. Esta cuestion re-
sulta especialmente acuciante cuando lo que nos interesa son los motivos que llevaron
a actuar, muy dificiles de reconstruir en el estado de asimetria que acabo de describir.
En mi opinidn, los problemas que plantea la historia de la primera «larga década» de
la presencia portuguesa en el océano Indico, entre 1498 y 1509, pueden contemplarse
en la actualidad bajo una nueva luz si reflexionamos sobre este «equilibrio de ignoran-
cia» que afecta tanto a cuestiones que pueden ser agrupadas bajo la ribrica de «infor-
macion» (o los objetos del verbo portugués conbecer) como, con mds rigor, a las que
pueden entenderse como «conocimiento» (saber).

Es bien sabido que la llegada de los portugueses a la India occidental en mayo de
1498 fue motivo de un colosal malentendido.® Sabemos, por el manuscrito en ocasio-
nes atribuido a un incierto personaje llamado Alvaro Velho, que los portugueses cre-
yeron en un principio que solo habia dos grupos religiosos en los mares asidticos a los
que arribaron, los musulmanes y los cristianos. A su modo de ver, los musulmanes do-
minaban el cuadrante noroeste del continente, que se extendia hasta Arabia, y los cris-
tianos el cuadrante sureste, con Kerala en la linea divisoria de ambos. Esto explicaria
por qué, a pesar de estar dominados por los mercaderes de «La Meca», el puerto y el
reino de Calicut debian tener, segtin ellos, un rey «cristiano». Asi pues, los portugueses
de la flota de Vasco de Gama regresaron en 1499 a Portugal con una visién geopolitica de
Asia que era en gran parte falsa. Consistia en una lista de numerosos reinos cristia-
nos que, en un sistema binario, podrian ser sus posibles aliados contra los mercaderes
y soberanos musulmanes. Esta imagen, que el autor anénimo nos asegura que le pro-
porciond «un hombre que hablaba nuestro idioma y que habia ido a esas partes desde
Alejandria hacia treinta afios» (es decir, el célebre mercader y espia judio conocido més
adelante como Gaspar da India), no duré mucho, ya que cambié considerablemente
en 1501, cuando la flota de Pedro Alvares Cabral regresé a Portugal portando un nue-
vo esquema tripartito formado por cristianos, moros y gentiles.* En otras palabras, la

3 Por ello, resulta sorprendente leer en una obra relativamente reciente de un historiador de la economia que las
autoridades portuguesas estaban «bien informadas sobre la situacién comercial de la India y Africa oriental y
las posibilidades de navegacion en el Atldntico antes de encomendar a Vasco de Gama la misién de ir a la India
en 1497-1499»; véase Angus Maddison, The world economy: a millennial perspective (Paris: OCDE, 2001), p. 61.

* Véanse Elias Lipiner, Gaspar da Gama: um converso na Frota de Cabral (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1987); Sanjay
Subrahmanyam, The career and legend of Vasco da Gama (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), pp. 146-147.
Esté claro que Gaspar sabia que la informacién que habia proporcionado era errénea y ya habia empezado a
modificarla en otros escritos de 1499-1500; véase Jean Aubin, Le Latin et I'Astrolabe, 3: Etudes inédites sur le régne
de D. Manuel, 1495-1521 (Paris: Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 2006), pp. 285-287. Dos de estos escritos
han sido identificados por Luis Filipe F. R. Thomaz en «Gaspar da Gama e a génese de estratégia portuguesa no
Indico», en D. Francisco de Almeida, I Vice-Rei portugués, Actas do IX simpésio de histéria maritima (Lisboa, 2007).
Se ha afirmado que Gaspar era un judio polaco, una postura defendida por Joan Pau Rubiés en Travel and eth-
nology in the Renaissance: South India through European eyes, 1250-1625 (Cambridge: Cambridge University Press,
2000), p. 170.
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vision erronea se corrigié anadiendo informacién empirica, lo que permiti6 distinguir
a los cristianos del grueso de los otros residentes «hindues» de Kerala (véase tabla 1).°

Reinos TAMARO DE LOS EJERCITOS (COMENTARIOS (Y DISTANCIA DESDE CALICUT
POR MAR)

Calicut 100.000 Sobre todo tropas auxiliares

Cranganor 40.000 Cristianos; 3 dias de distancia

Kollam 10.000 Cristianos; 10 dias de distancia

Kayal 4.000 Moro, subditos cristianos; 10 dias de
distancia; 100 elefantes

Coromandel 100.000 Cristianos

Ceilan 4.000 Cristianos; muchos elefantes de guerra;
8 dias de distancia

Sumatra 4.000 Cristianos; 1000 jinetes y 300 elefantes;
3 dias de distancia

Shahr-i Nav (Siam) 20.000 Cristianos; 4000 caballos y 400 elefantes;
50 dias de distancia

Tenasserim 10.000 Cristianos; 500 elefantes; 40 dias de distancia

Bengala 20.000-25.000 Rey cristiano, subditos moros; 10 000 caba-
llos y 400 elefantes; 40 dias de distancia

Malaca 10.000 Cristianos; 1200 caballos; 40 dias de distancia

Pegu 20.000 Cristianos; 10 000 caballos y 400 elefantes;
30 dias de distancia

Camboya 5.000-6.000 Cristianos; 1000 elefantes; 50 dias de distancia

Pidir 4.000 Cristianos; 100 elefantes; 50 dias de distancia

Tabla 1. Cémo era imaginada Asia en Portugal, c. 1500

En la década siguiente, las categorias se multiplicaron al quedar claro que los mu-
sulmanes estaban, por su parte, divididos en, al menos, dos grupos, los del geque Is-
mael», es decir, los partidarios chiies de los safdvidas, y los sunies dominantes, y que los
cristianos de Kerala no tenian exactamente las mismas creencias que los portugueses.
No obstante, a menos que nos tomemos en serio la posibilidad de que los actores de
principios del siglo xv1 supieran algunas de las cosas que sabemos en la actualidad y
no supieran otras, corremos el riesgo de emitir juicios precipitados sobre sus actos y tra-
zar un retrato de ellos que los muestre mucho mas ingenuos de lo que probablemen-

te fueron.

5 Neves Aguas, ed., Roteiro da Primeira Viagem de Vasco da Gama (Lisboa: Europa-América, 1987), pp. 93-98.
Me inclino por interpretar «Conimata» como Camboya, habida cuenta de su ubicacién, a cincuenta dias por
mar desde Calicut, y de su posicidon y caracteristicas en el conjunto del manuscrito.
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Este problema se ve considerablemente agravado por el hecho de que las socieda-
des de la época estuvieran compuestas por actores que, a menudo, eran analfabetos o
que, cuando no lo eran, no consideraban importante poner sus conocimientos por es-
crito. La asombrosa escasez de documentacién sobre el océano Indico durante el si-
glo xv es una prueba de ello. Los textos chinos relacionados con las expediciones de
la dinastia Ming (como las cronicas de Ma Huan) son, ante todo, producto de las pre-
siones para mantener un registro escrito oficial.® El texto del viajero italiano del si-
glo xv Niccolo dei Conti es una versién escrita de nuevo por la mano de un «coautor»
humanista; el tortuoso relato del ruso Afanasii Nikitin parece un acto desesperado de
su autor para mantenerse cuerdo en una tierra de infieles a los que detesta, y el relato
de ‘Abdur Razzaq Samarqgandi de sus viajes a Kerala y Vijayanagara en la década de
1440 es una narracién en primera persona de un cronista erudito insertada en un tex-
to altamente literario.” En otras palabras, en ninguno de estos textos encontramos el
informe sencillo y llano de un mercader (en la tradicién de los documentos medieva-
les hallados en la Genizé4 de El Cairo, ni un diario de viaje con informacién practica
sobre monedas, pesos o productos disponibles en el bazar). Las razones de ello son ob-
vias. La informacién comercial era valiosa y no debia pregonarse a los cuatro vientos;
de hecho, los archivos de la Geniza tampoco estaban concebidos para compartirse de
manera indiscriminada.® No obstante, esto no significa que no circularan conocimientos
orales e informacién valiosa entre los mercaderes. Todo lo contrario. En 1498, cuando
Vasco de Gama llegd a la India, seguro que habia varias docenas de mercaderes medi-
terraneos en distintos puertos del océano Indico cuyos conocimientos superaban con
creces lo que Gama pudo recabar durante su breve estancia de tres meses en Kerala.
No sabemos exactamente qué sabian, aunque en algunos casos, como en el de Gaspar
da India o Ibn Tayyib («Bontaibo» 0 «Mongaide»), un musulman tunecino que los por-
tugueses encontraron en Calicut en 1498, podemos llegar a imaginarlo.

Un ejemplo menos conocido podria resultar revelador. Cuando en 1502 la peque-
fa flota de Jodo da Nova regresé a Lisboa, Bartolomé Marchionni, el célebre mercader
florentino residente entonces en la ciudad, explicé que habia traido consigo a «un ve-
neciano, que ha pasado veinticinco afios alli [en Asia]».” Aquel hombre, de nombre
Bonajuto d’Albano (o Benevenuto del Pan), era de Campo San Bartolomeo, préximo
a Rialto, donde aun residia su hermano; rondaba los setenta afios (o los sesenta en al-
gunas versiones), era cojo (zoto da una gamba) y bastante pobre en ese momento, pues,
al parecer, habia perdido la importante suma de entre 20.000 y 25.000 ducados en un

¢ Ma Huan, Ma Huan’s Ying-yai Sheng-lan, the overall survey of the Ocean’s shores (1433), ed. y trad. J. V. G. Mills
(Cambridge: Cambridge University Press, 1970).

7 Sobre Nikitin, véase Jean-Yves Le Guillou, Le voyage au-dela des irois mers d’Afanasij Nikitin (1466-1472) (Quebec:
Coméditex, 1978). Sobre ‘Abdur Razzaq, véase Wheeler M. Thackston, A century of princes: sources on Timurid his-
tory and art (Cambridge, MA: Aga Khan Program, 1989), pp. 299-321 («Kamaluddin Abdul-Razzaq Samarqgan-
di: mission to Calicut and Vijayanagar).

8 Sobre los archivos medievales de la geniza relativos a la India, véase S. D. Goitein, «Portrait of a medieval India
trader: three letters from the Cairo Geniza», Bulletin of the School of Oriental and African Studies, 50.3 (1987),
pp. 449-464.

° I Diarii di Marino Sanuto, R. Fulin, N. Barozzi et al., eds., 58 vols. (Venecia: Visentini, 1879-1903), vol. 4, pp. 544-547
y 664-665.
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naufragio en el océano Indico.!® Albano decia haber viajado mucho por Persia y Or-
muz, Gujarat (0 «Combait»), asi como «Cholocut y todas esas tierras», incluida Malaca.
Por desgracia, con una vida tan itinerante, no habia podido educar a sus hijos en la fe
cristiana y habia aprovechado la oportunidad de regresar con los portugueses para «con-
vertir al cristianismo a sus dos hijos y a su esposa», que iban pricticamente desnudos y
tenian, a los ojos de los lisboetas, una apariencia bastante tosca. No era el tnico pasaje-
ro de la flota en la que también viajaron un valenciano y otro hombre de Bérgamo que
habian pasado algunos afios en la India. Albano fue ripidamente conducido a Sintra,
donde en ese momento se encontraba el rey Manuel I, y parece que fue interrogado so-
bre cuestiones relacionadas con el comercio en Asia, un tema en el que se suponia que
era un experto. Algunos autores han especulado sobre la posibilidad de que sus cono-
cimientos pudieran haber animado a Manuel I a explorar el comercio en el sureste asia-
tico, lo que dio lugar en 1509 a los primeros contactos directos de los portugueses con
Malaca que, de hecho, ya aparecia mencionada en un texto anénimo de 1498-1499.

LA PERSPECTIVA VENECIANA

A pesar de casos como este, las noticias sobre la geografia econdmica y la geopolitica
de Asia continuaban siendo dificiles de recabar para quienes deseaban disponer de re-
gistros por escrito. El voluminoso diario publico del historiador veneciano Marino Sa-
nuto lo pone de manifiesto, ya que sus dos principales corresponsales, residentes uno
en Egipto y el otro en la peninsula ibérica, le proporcionaron informacién muy frag-
mentaria, por lo que la imagen que logr6 formarse fue a menudo confusa y contra-
dictoria. Asi, en 1506, ocho afos después de que la flota de Vasco de Gama llegara a
Kozhikode (Calicut), el enviado veneciano Vicenzo Quirini anuncié al Senado de la
Serenisima a su regreso de la corte de los reyes de Castilla Felipe el Hermoso y Juana
que las cosas no pintaban tan mal como parecia para los habitantes de la laguna, a pe-
sar de que no pocos de ellos —como el conocido cronista Girolamo Priuli, famoso por
su cardcter grufidn— habian pregonado a los cuatro vientos el cercano final de Vene-
cia a causa del descubrimiento de la ruta del Cabo." Priuli estaba entre los que pensa-
ban que los portugueses podrian imponer un eficaz bloqueo en el mar Rojo, lo que
dispararia los precios de la pimienta y las especias en el Mediterrdneo oriental, al mis-
mo tiempo que Lisboa se inundaria de especias mas baratas llevadas alli por la Carrer-
ra da India. Influido, sin duda, por sus informantes castellanos, quienes no parecian
dar demasiada importancia al verdadero poder y capacidad de sus vecinos portugue-
ses, Quirini defendia lo contrario. La empresa portuguesa en Asia, inform6 sabiamen-
te a sus superiores, no podia durar mucho mas que el reinado del monarca del mo-
mento, Manuel I, que se la habia impuesto a sus reacios subditos. Quirini concluia:

10 No obstante, Albano no es mencionado en el estudio de Luca Campigotto, «Veneziani in India nel xvi secolo»,
Studi Veneziani, 22 (1991), pp. 75-116.

1 Robert Finlay, «Crisis and crusade in the Mediterranean: Venice, Portugal, and the Cape route to India (1498-
1509)», Studi Veneziani, 28 (1994), pp. 45-90.
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Por consiguiente, la muerte del rey de Portugal, segun se cree, serd el motivo de la rui-
na de esta ruta [a Asia], y si no es la muerte de este rey sera la de su sucesor y por esa
razén muchas personas creen que en el futuro dicha ruta esta destinada a decaer. Y, pen-
sando asi, les reconfortan los numerosos accidentes que han sufrido los barcos y los
marineros, en esta travesia tan larga que siguen los portugueses, cuyos accidentes son
tales que ya son pocos los que estdn dispuestos a embarcarse, tanto por las enfermeda-
des como por el grave riesgo de naufragar, que ha sido tal que, de 114 barcos que han
realizado este viaje entre 1497 y 1506, solo 55 han regresado y 19 se han perdido de
cierto, casi todos cargados de especias, y de otros 40 nada se sabe hasta ahora.!?

El juicio no podia ser mas erréneo, por mas que otro enviado veneciano, Gasparo
Contarini, lo repitiera a su regreso de Espafia dos décadas después. Sin embargo, el razo-
namiento de Contarini no era exactamente el mismo que el de Quirini, si bien ambos
tenian ciertos puntos en comun, en particular los de la relativa pobreza de Portugal
y el odio que les profesaban los asiaticos. Contarini se refirid, ademas, al desafortuna-
do resultado de los primeros contactos de los portugueses con la China de los Ming,
en los que habian perdido cinco barcos, a la tendencia cada vez mayor de los asiaticos
a «hacerse expertos en la navegacidn y en las artes militares», al hecho de que el rey
Juan III no fuera, debido a su juventud, tan capaz como su padre o, finalmente, a las
luchas internas entre los capitanes portugueses en Asia.”

Pero cuando escribié dos décadas antes, es probable que Quirini no supiera de
China mas que lo que habia leido en los relatos de Marco Polo; mds sorprendente es
que el conocido problema de las facciones (o bandos) que dividian a los portugueses
en Asia, que se habia puesto ya de relieve en los incidentes que afectaron a la expedi-
cion de Alfonso de Albuquerque a Ormuz en 1507, tampoco formara parte de su ana-
lisis. La suya era mas bien una visién que, como la de casi todos los autores portugue-
ses hacia 1506, atin se centraba fundamentalmente en la geopolitica del océano Indico
occidental, en el tridngulo delimitado por Africa oriental, los denominados estreitos (es
decir, el mar Rojo y el golfo Pérsico) y la India occidental. De estos tres espacios, cen-
trd, naturalmente, casi toda su atencién en la India occidental, la regién de donde pro-
venia la mayor parte de la pimienta. También sabia que habia otras dos subéreas de in-
terés, la primera de ellas la franja comprendida entre Cochin, Calicut y Cananor, con
las que Gama y Cabral habian establecido intensos contactos en sus primeros viajes.
Pero también le habian informado de que existia otro gran centro, «un lugar llamado
Batacala [Bhatkal], que es el primero de esa costa en pertenecer a los gentiles, donde
se producen unos 3.000 cantara de pimienta, toda la cual pasa a manos de los moros».
Quirini utiliza el término «primero» (i primo) porque su itinerario mental lo lleva de
norte a sur a lo largo de la costa india y estd pensando en la transicién entre los sulta-
natos musulmanes del Decan (que él imagina como un solo reino, # regno di Cane) y
un Vijayanagara gentil, al que se refiere como #/ regno di Narsi (por el nombre del rey

12 «Relazione delle Indie Orientali di Vicenzo Quirini nel 1506», en Eugenio Alberi, ed., Le relazioni degli Ambas-
ciatori Veneti al Senato durante il secolo decimosesto, vol. 15 (Florencia: Clio, 1863), pp. 3-19.

13 «Relazione di Gasparo Contarini ritornato ambasciatore da Carlo V, letta in Senato a di 16 de novembre 1525,
en Eugenio Alberi, ed., Relazioni degli Ambasciatori Veneti al Senato, 1.* serie, vol. 2 (Florencia: Clio, 1840), p. 49.
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del siglo xv Narasimha).!* Para Quirini, el futuro del comercio portugués en Asia de-
penderia de manera crucial del equilibrio entre esos dos Estados, que imagina mucho
mas grandes de lo que en realidad eran, pues el reino del Decan, a su entender, «em-
pieza en el Mar Persico y se extiende hasta el reino de Calicut por tierra», mientras que
el reino vijayanagara, por su parte, «empieza en el reino de Calicut y se extiende por
tierra hasta los margenes de Malaca». Vijayanagara, o «Narsi», le parece, ademas, clave
para el suministro de pimienta, ya que «limita por tres lados con la montafia donde se
cultiva la pimienta y tiene una frontera comun de més de ciento sesenta kilémetros con
el rey de Calicut, con quien tienen mucha afinidad y amistad, segtin afirman los por-
tugueses». Por tanto, una solida alianza entre Calicut y Vijayanagara contra los portu-
gueses podia poner fin al suministro de pimienta. Pues escribe Quirini:

Aungque los propietarios de la pimienta la transportan con la mayor tranquilidad por
rio hasta Cananor y Cochin, nada seria més fécil para el rey de Calicut, tanto para be-
neficio propio como para perjudicar a los portugueses a los que aborrece, que impeler
al rey de Narsi, que a decir de todos es un gran sefior, su vecino, amigo y pariente, a
no permitir que la pimienta se transporte por esa nueva ruta y obligar a llevarla, en
cambio, a Calicut, como se hacia antes; lo que seria muy facil de hacer para el rey de
Narsi, pues [su territorio] rodea la montafia donde se cultiva la pimienta por tres cos-
tados, y el rey de esa montaiia (i/ re di quella montagna) es subdito suyo. Y esto es lo que
el rey de Portugal teme por encima de todo y por ello intenta por todos los medios po-
sibles tener contento a este rey y tenerlo como amigo, para que no desvie la pimienta
a Calicut, de donde él [Manuel I] no puede esperar recibir ni un solo grano. Y por esta
razdn se cree que el viaje de los portugueses (i/ viaggio de’ Portughesi) no es muy firme,
por estar solamente fundando en la cabeza del rey de Narsi (per esser solamente fondato
en testa del re di Narsi), quien con un pequefio esfuerzo podria quitarles la pimienta de
las manos y arruinar por completo su viaje.!®

Se trata, una vez mds, de una perspectiva bastante fantasiosa, que traduce con no
poca imprecisién el término portugués serra (referido a los Ghats occidentales) como
montagna 'y hace que la produccion de pimienta parezca una actividad mucho mas li-
mitada geograficamente de lo que era en realidad. Teniendo esto en cuenta, es natural
preguntarse hasta qué punto esta era solo una interpretacién del propio Quirini que
entraba en contradiccidén con la perspectiva compartida por la Corona portuguesa y
sus agentes. ¢Consideraban ellos, en efecto, que Vijayanagara tenia la llave del comer-
cio de la pimienta y, consecuentemente, de la supervivencia de la ruta del Cabo? Por
fortuna contamos con un documento singular que arroja luz sobre las prioridades de
Manuel I en esa época; se trata de las instrucciones (regimento) para Francisco de Al-
meida, enviado en 1505 como capitan mayor (capitdo-mor) a las Indias, en las que ejer-
ceria de virrey. El documento empieza con los detalles del viaje, los pertrechos, el pe-
ligro de incendio a bordo y cosas por el estilo. No obstante, lo que viene a continuacién
sobre el océano Indico es importante: un proyecto para construir una fortaleza en So-

14 Un anélisis bastante completo de las relaciones entre portugueses y el reino vijayanagara en Rubiés, Travel and
ethnology in the Renaissance, op. cit., pp. 164-200.
15 «Relazione delle Indie Orientali di Vicenzo Quirini nel 1506», op. cit., p. 17.
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fala, mucha informacién sobre tratos con Kilwa, otro reglamento a propésito de una
fortaleza en las islas Anjedivas, cuestiones relacionadas con el suministro de pimienta
y su transporte en Cochin, el mar Rojo y muchisimos otros temas. ¢Cudl es, pues,
el papel clave de Vijayanagara en todo esto, si es que podemos fiarnos de Quirini?
La cuestién queda relegada a un apartado breve y bastante laconico que dice asi:

Para el Rey de Narcingua, llevaréis nuestra carta, con la que y junto con cualquier otro
mensaje de conformidad con lo que averigiie de él y sus tierras, y de las cosas que alli
hay, podéis enviar a la persona que ha sido nombrada para tal fin, si lo juzgais necesa-
rio, porque, si no Os parece tan importante para nuestro servicio, no es necesario que
la enviéis. Y, cuando enviéis a la persona nombrada, o a cualquier otra que designéis
para tal fin, dadle el traje que os parezca adecuado, hecho de seda y lino, que se envia
a bordo de esta misma flota. Y en lo que respecta a la persona que enviéis, aparte de lo
que hemos escrito aqui, dedidle lo que os parezca mejor y mds apropiado en nuestro
servicio, ya que dejamos en vuestra mano obrar como mejor parezca.!®

Esta cuestion sobre Vijayanagara y el comercio de la pimienta en modo alguno pa-
rece una prioridad en la estrategia de Manuel I en ese momento, aunque la situacién
dio un giro bastante complejo cuando Francisco de Almeida llego a la India. Sabemos
que, a su llegada a Cananor, el nuevo virrey empezd de inmediato a construir una for-
taleza (uma forte e formosa fortaleza). Alli mismo recibié una inesperada embajada de Vira
Narasimha Raya, que acababa de ascender al trono de Vijayanagara, tras un periodo
bastante cadtico debido a los enfrentamientos entre diversos capitostes.!” El embaja-
dor llegd acompafiado de mas de cien jinetes y llevéd como presentes suntuosas telas y
joyas. Resultaba obvio que la misién semioficial realizada poco tiempo antes por el
fraile franciscano fray Luis de Salvador a la ciudad de Vijayanagara habia producido
un efecto positivo.' Lo més sorprendente fue que el soberano de Vijayanagara propu-
siera una alianza de gran calado entre su reino y Portugal que no solo otorgaba a los
portugueses una presencia considerable en un puerto tan importante como Mangalo-
re, sino que también contemplaba una alianza matrimonial entre su familia y la Casa
de Avis.!” Como era de esperar, esta propuesta dejo a los portugueses bastante descon-
certados, pues, si bien podian imaginar a una princesa de Vijayanagara en Portugal (tras
los oportunos rituales de conversion), en su cabeza no cabia la posibilidad de una prin-
cesa portuguesa en una corte «gentil» como la de Vijayanagara.?® Sea como fuere, Al-
meida mostrd poco interés por esa oferta y, de hecho, ni siquiera por estrechar lazos
con Vijayanagara. Cuando, en 1508, muy presionado por Lisboa, se vio finalmente

16 Candeias Silva, O Fundador do «Estado Portugués da India», op. cit., p. 295.

7 Luis de Albuquerque, ed., Crdnica do Descobrimento e primeiras conquistas da India pelos Portugueses (Lisboa: Tm-
prensa Nacional, 1986) [en adelante citada como Crdnica Andnimal, pp. 261-263.

18 Rubiés, Travel and ethnology in the Renaissance, op. cit., pp. 185-189.

19 Sanjay Subrahmanyam, «Sobre uma carta de Vira Narasimha Raya, rei de Vijayanagara (1505-1509) a Dom Ma-
nuel I de Portugal (1495-1521)», en Isabel de Riquer, Elena Losada y Helena Gonzélez, eds., Profesor Basilio Lo-
sada: Ensinar a pensar con liberdade e risco (Barcelona: Universidad de Barcelona, 2000), pp. 677-683.

20 El cardcter reciproco del intercambio matrimonial propuesto era fundamental; este dato se le pasa por alto a
Rubiés, Travel and ethnology in the Renaissance, op. cit., pp. 186-187, que no consultd la correspondiente carta de
Vira Narasimha Raya en los archivos portugueses.
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obligado a mandar a un enviado, un tal Péro Fernandes Tinoco, aproveché la ocasion
para manifestar su total disconformidad con este punto de la propuesta del rey.

Por consiguiente, la idea de Quirini de que la clave del comercio de la pimienta re-
sidia en una alianza con Vijayanagara no parece quedar confirmada por nuestros docu-
mentos. Entonces, ¢cudles fueron las opciones contempladas por la Corona portugue-
sa 'y sus agentes en la India? Leyendo las instrucciones a Francisco de Almeida, resulta
manifiesto que el principal pilar de la estrategia oficial portuguesa en esa época era cons-
truir una fortaleza que permitiera bloquear la entrada del mar Rojo. El regimento es muy
claro al respecto:

Y porque nos parece que nada podria importar més a nuestro servicio (nenhuma cousa
poderya mais importar a nosso servigo) que tener una fortaleza en la boca del mar Rojo, o
cerca de ella, tanto dentro como fuera, donde mejor disposicién para ella hubiera, ya
que asi no podrin pasar més especias a la tierra del sultan [de Egipto] y todos los de la
India perderdn la fantasia (fantesya) de poder tratar con nadie salvo con nosotros; y ade-
mas porque estd cerca del pais del Preste Juan, lo que nos parece que podria ser muy
provechoso, primero para los cristianos de alli y después porque aumentaria nuestro
erario.?!

Una vez resueltos los asuntos de Cochin y las islas Anjedivas, seguian las instruc-
ciones para Almeida, la flota debia zarpar sin demora en busca de un enclave:

[...] préximo a la boca, dentro o fuera, o en un lugar que le parezca conveniente, para
vigilar la boca de los estrechos y la navegacién que transcurre por ellos, [...] un encla-
ve donde le parezca que puede construirse una fortaleza, lo suficientemente robusta
para ese lugar [...] y teniendo presente que esta cerca del sultdn, desde [cuya tierra] po-
drian atacarla muchos hombres, y las gentes de esas partes son menos inofensivas que
las de la India, y estaréis lejos de vuestros propios refuerzos (socorro vosso).

La Corona portuguesa tenia tanta confianza en que esto podria hacerse en poco
tiempo que las instrucciones mencionan por su propio nombre al capitin y a los otros
funcionarios (un factor y dos escribientes) que habia alli.

Se trata, pues, de un teatro de operaciones distinto al descrito por el embajador ve-
neciano, pero que servia practicamente al mismo proposito. En 1505, los portugueses
habian concebido diversas maneras de competir con la vieja ruta que conducia la pi-
mienta y otras especias hasta el Mediterrdneo oriental. La primera de sus estrategias pa-
saba por asegurar una reduccién del nimero de barcos que zarpaban de las costas de
Kanara y Kerala; la segunda, por desplegar flotas para patrullar el mar Rojo, y la tercera
por construir una fortaleza en la boca de este. El problema, que contribuy? a la ofen-
siva de Alfonso de Albuquerque en 1507, era que, para tener un control efectivo del
mar Rojo, habria que controlar también Ormuz. Las instrucciones a Francisco de Al-
meida se centraban, principalmente, en la tercera de estas estrategias. Pero ¢qué hay de
las otras dos?

21 Candeias Silva, O Fundador do «Estado Portugués da India», op. cit., pp. 284-285.
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LAS RUTAS VIEJA Y NUEVA

El debate sobre cémo afecté la llegada de los portugueses al océano Indico y al comer-
cio de la vieja ruta «por tierra» es intenso. No obstante, desde hace ya medio siglo, estd
ampliamente aceptado que no asestaron un golpe mortal al comercio veneciano de es-
pecias. Esta perspectiva, respaldada por Lane, Godinho y Braudel, y formulada mas
tarde en forma de teoria por Niels Steensgaard con un sofisticado lenguaje weberiano,
viene a decir que en un primer momento la irrupcién de los portugueses en el océano
Indico causé estragos en la llegada de pimienta y especias al Mediterraneo oriental, ya
que las vias de suministro entre Kerala, por un lado, y Alejandria y Beirut, por otro, se
interrumpieron de un modo dréstico.”? No obstante, el suministro se reanudé en la
segunda mitad del siglo xv1, y el trdfico por el mar Rojo y el golfo Pérsico regresé a los
niveles del siglo anterior. Venecia volvié a respirar, gracias a la «corrupcién institucio-
nalizada» (la expresion es de Steensgaard) de los funcionarios portugueses, que no te-
nian ningln reparo en permitir el paso de pimienta y especias de contrabando siem-
pre que sacaran tajada. Al parecer, estos suministros procedian, en parte, de Kerala y
Kanara, y, en parte, de Sumatra, donde el sultanato de Aché y sus aliados, los merca-
deres gujaratis, también construy6 una formidable red comercial .z

Desde hace ya tiempo, hay razones para sospechar de la cronologia aqui propues-
ta, asi como de las reorientaciones geograficas que se supone que tuvieron lugar. Lane,
por ejemplo, argumentd que la «reactivacién» de la ruta por tierra solo tuvo lugar a
mediados de siglo, aduciendo que «aunque estuvo estrictamente controlado durante
las primeras décadas del siglo xv1, el trifico de especias por las vias tradicionales de
Levante logré abrirse camino mds tarde entre los obsticulos levantados por los por-
tugueses».?* Después de demostrar que, en la primera mitad de la década de 1560,
solo las importaciones venecianas de pimienta desde Alejandria serian del orden de
1,3 millones de libras esterlinas de su momento al afio, Lane paso a sugerir, tras con-
sultar tanto fuentes portuguesas como venecianas, que todos los afios fueron lleva-
dos a través del mar Rojo entre 30.000 y 40.000 guintais (cada uno equivalente a unos
23 kilos) de pimienta y especias que, procedentes principalmente de los puertos de
Dabhol, Surat, Bhatkal y Aché, llegaban a través de Tur y Yeda. Lane sacé la conclu-
sién de que «la importacién de especias de Alejandria a Europa en torno a 1560 te-
nia un volumen igual o mayor del que habia alcanzado a finales del siglo xv», lo
que le permitié conjeturar que, aunque «durante algunas décadas a partir de 1500,
los portugueses pusieron serias trabas al comercio en el mar Rojo [..] més adelante
sus funcionarios en la India se volvieron tan ineficientes, o tan ficiles de corrom-
per, que ya no pusieron grandes trabas al comercio a través del mar Rojo y el golfo
Pérsico».

2 Niels Steensgaard, The Asian trade revolution of the seventeenth century: the East India Companies and the decline of the
caravan trade (Chicago: University of Chicago Press, 1974).

2 Véase el ensayo clasico de C. R. Boxer, «A note on Portuguese reactions to the revival of the Red Sea spice tra-
de and the rise of Atjeh, 1540-1600», Journal of Southeast Asian History, 10.3 (1969), pp. 415-428.

% Frederic C. Lane, «The Mediterranean spice trade: further evidence of its revival in the sixteenth century», Ame-
rican Historical Review, 45.3 (1940), pp. 581-590.
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No obstante, es muy dificil precisar cudndo, a juicio de Lane, empezé esta reacti-
vacioén. Si, por un lado, observa que «las especias de Levante ya estaban afectando a
los precios de Amberes en 1540», por otro, refiere, en una nota a pie de pagina, que
«las importaciones de Venecia desde Alejandria aumentaron en grandes proporciones,
desde un punto de partida bajo, entre 1550 y 1554». Ademds, su teoria sobre la corrup-
cién portuguesa —a la que Steensgaard concederia mucho peso més adelante— es,
de hecho, una parafrasis de un zopos expuesto por observadores contempordneos como
Lorenzo y Antonio Tiepolo, el primero de los cuales ya habia dicho en 1556 que «los
soldados portugueses que gobiernan la India en el mar Rojo» permitian el paso de es-
pecias «para su provecho contra las 6rdenes de su rey». De hecho, a principios de la
década de 1560, los venecianos llegaron a afirmar que el virrey del Estado da India,
Constantino de Braganza, estaba en franca rebelion, y por ello habia decidido enviar
especias al mar Rojo como prueba de su descontento con la corte tras la muerte de
Juan IIL.%»

El caso es, no obstante, que, por muy habiles que fueran los venecianos del si-
glo XvI en presentar nimeros e inventarse teorias, los historiadores modernos pueden
manejar sus numeros, pero no estan obligados a creerse sus teorias. La nueva orto-
doxia que se desarroll6 a raiz de la importante labor revisionista de Lane parece haber-
se tomado las observaciones de los venecianos demasiado al pie de la letra. Esta ten-
dencia se observa especialmente en Magalhdes Godinho cuando afirma que, durante
la década de 1560, surgieron en Kanara nuevos centros productores de pimienta para
satisfacer la demanda tanto de la ruta del Cabo como de la terrestre. Esta perspectiva
ignora abundantes datos que indican que ya existia una importante produccioén de pi-
mienta en Kanara en 1500 y que las exportaciones de pimienta de Bhatkal eran bien
conocidas incluso para escritores como Quirini en 1506. La postura de Godinho su-
giere un movimiento en dos fases: un gran impacto causado por los portugueses en el
suministro de pimienta y especias a la regién del Mediterraneo oriental en la primera,
seguido, en la segunda, de un relajamiento, que se podria datar en algiin momento im-
preciso de mediados de siglo, lo que llev6 a una reactivacién de Venecia frente a Lis-
boa. Godinho, y Braudel tras él, optaron por 1550 como fecha en la que se reactivé la
ruta «tradicional», siguiendo de este modo una de las varias cronologias que propuso
Lane. Asi, Godinho escribe que «desde 1503 hasta mediados de este siglo, los portu-
gueses pusieron serias trabas al comercio de especias a través del mar Rojo» y también
que «el bloqueo portugués fue eficaz sobre todo en relacién con la pimienta».?®

No obstante, en un estudio publicado en 2005, los historiadores econémicos Ke-
vin O’Rourke y Jeffrey Williamson asestaron un duro golpe a buena parte de la pro-
puesta de Lane-Godinho-Steensgaard sobre la relacidn entre la ruta del Cabo y la ruta

2 Las cartas de Lourenco Pires de Tévora en Roma en Lane, «The Mediterranean spice trade», op. cit., p. 585.
El elevado estatus social del virrey, perteneciente a la casa nobiliaria de Braganza, contribuyd probablemen-
te a alimentar este rumor de una especie de «secesion».

26 Vitorino Magalhies Godinho, Os Descobrimentos e a economia mundial, 4 vols. (Lisboa: Editorial Presenca, 1983),
vol. 3, pp. 115y 133. Leer a Godinho suele ser frustrante por su estilo enrevesado y su tendencia a contradecir-
se constantemente.
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terrestre durante el siglo xv1.” Su perspectiva estd mucho mas préxima al modelo pro-
puesto por C. H. H. Wake, pero mientras que el estudio de Wake se centraba en las can-
tidades de pimienta y especias importadas a Europa a través de las dos rutas, O’Rour-
ke y Williamson se fijan en datos referentes a los precios de la pimienta y las especias
en el transcurso del siglo xv1.?® Dos son sus principales conclusiones. En primer lugar,
argumentan que, si se calculan los precios reales (es decir, desinflados) de la época, «la
apertura de la ruta del Cabo fue seguida de una drastica caida en el coste de las espe-
cias asiaticas en Europa, que [...] continué durante el resto del siglo». En segundo lu-
gar, arguyen que, debido a la coexistencia de dos rutas para el transporte de pimienta
y especias a Europa, el monopolio que imperaba en el Mediterraneo oriental dio paso
a un eficaz duopolio, con el consiguiente aumento de las importaciones europeas con-
juntas y con precios més bajos. Por tanto, su ejercicio formal basado en datos de pre-
cios complementa y hace mds rigurosa la intuiciéon que Wake habia propuesto utili-
zando datos sobre cantidades.

No obstante, este ejercicio no aborda el problema del corto plazo ni el impacto de
la llegada de los portugueses al océano Indico sobre el comercio de la ruta terrestre an-
tes de 1508. A este respecto, el avance mas importante se ha llevado a cabo en una
obra p6stuma del historiador de los mundos isldmico e ibérico Jean Aubin.?’ En ella,
Aubin argumenta que autores como Godinho han confundido dos cuestiones muy dis-
tintas: las llegadas de pimienta y especias a los puertos del mar Rojo y las llegadas al
Mediterrineo oriental.** Demuestra que, en los primeros afios del siglo xv1, los portu-
gueses fueron sencillamente incapaces de impedir que los envios de Kerala y el sures-
te asidtico llegaran a los puertos del mar Rojo y del golfo Pérsico, y que en 1504, tras
la expedicion de Antonio de Saldanha a la boca del mar Rojo, «el resultado era nulo y la
circulacidn de especias seguia intacta». Sin duda, tuvo lugar un cierto nimero de ataques
contundentes, pero los efectivos navales de los portugueses eran insuficientes para ce-
rrar herméticamente las rutas de navegacion. Aubin concluye a partir de ahi que los
autores contempordneos como Girolamo Priuli sobreestimaron las consecuencias de
la presencia portuguesa en el océano Indico para el comercio de la Serenisima; cabe
destacar que Priuli habia escrito ya en febrero de 1502 que «ahora podemos estimar y
ser conscientes del gran dafio que han causado las carabelas portuguesas al llevarse las
especias procedentes de la India, de manera que ya no llega ninguna a Siria».*! El agen-
te veneciano reaccionaba, sin duda, ante una realidad que podia percibir directamente
como era la considerable disminucién en torno a 1500 del suministro de pimienta y

7 Kevin H. O’Rourke y Jeffrey G. Williamson, «Did Vasco da Gama matter for European markets?: testing Fre-
derick (sic) Lane’s hypotheses fifty years later», National Bureau of Economic Research Working Paper 11884
(Cambridge MA: National Bureau of Economic Research), diciembre de 2005.

2 C. H. H. Wake, «The changing pattern of Europe’s pepper and spice imports, ca. 1400-1700», Journal of Euro-
pean Economic History, 8 (1979), pp. 361-403.

¥ Por desgracia, los discipulos de Godinho, al verse incapaces de refutar los sélidos argumentos de Aubin, han
recurrido a ataques personales a la que suponen que era su postura politica; cf. Francisco Bethencourt y Diogo
Ramada Curto, eds., Portuguese oceanic expansion, 1400-1800 (Cambridge: Cambridge University Press, 2007).

30 Aubin, Le Latin et I’Astrolabe, 3, p. 432, comenta los intentos de Godinho de cuantificar las compras venecia-
nas en Alejandria y Beirut, y sefiala que «ces statistiques sont déporvues de sens».

31 Aubin, #bid, 3, p. 429.
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especias al Mediterraneo oriental. Pero ello se debia fundamentalmente a los conflic-
tos para ¢l desconocidos que por entonces enfrentaban a Hiyaz y Yemen. De hecho,
ninguna de las primeras flotas portuguesas, ni la de Cabral en 1500, ni la de Jodo da
Nova un afio después, ni las de los Albuquerque en 1503, fue capaz de causar verda-
dera mella en el comercio. El tinico intento serio en este sentido, el del vicealmirante
Vicente Sodré —que actud por su cuenta y riesgo mientras acompafiaba a su sobrino
Vasco de Gama— a principios de 1503, termind con consecuencias catastréficas para
la flota portuguesa en las islas Kuria Muria frente a la costa meridional de Arabia. So-
bre la situacion en 1502, Aubin insiste en que «las dificultades que tuvo el sultan para
asegurar un suministro completo [de especias] son el resultado, no de la estancia de
Cabral en Malabar, sino de los disturbios del Hiyaz, asolado por las guerras fratricidas
entre los jerifes de La Meca». El jerife Barakat habia saqueado Yeda en 1501, poco des-
pués de que llegaran alli barcos mercantes procedentes de la India, mientras que uno
de sus hermanos habia huido a Yanbu «al amparo de la caravana siria». Su firme con-
clusion es que: «Girolamo Priuli, obsesionado con la competencia portuguesa, estaba
equivocado sobre las causas de la escasez de especias en Levante a finales de 1501 y
principios de 1502».2 Aubin sefiala que, al afio siguiente, el suministro volvia a la nor-
malidad en Yeda, pero, una vez mis, los ataques de los beduinos a las ciudades santas,
los nuevos asaltos que sufri6 la caravana siria y el saqueo de La Meca y Yeda sembra-
ron el caos. También en este caso, Aubin demuestra de manera convincente que «el
bloqueo no era en todo el océano Indico, sino desde Yeda [y que] la paralisis que su-
fre la ruta isldmica de las especias se debe a los problemas internos del régimen mame-
luco». De hecho, cuando se abri6é una ventana de oportunidad, con el cese temporal
de los conflictos en la regién del mar Rojo a finales de 1504 y principios de 1505, tan-
to las galeras de Beirut como las de Alejandria pudieron llenarse y transportar un «ho-
norable cargamento» de pimienta y especias.

Asi pues, nos vemos obligados a reconsiderar de forma dréstica el supuesto impac-
to directo que los portugueses tuvieron en el comercio con el mar Rojo antes de 1507.
El analisis de Aubin nos lleva a considerar con escepticismo las quejas reiteradas y pa-
ranoicas de Priuli y Sanuto: «las carabelas portuguesas lo han parado todo»; «todo es
a causa de las noticias que nos llegan de Calicut, que sera la ruina de esta tierra [v. g.,
Venecia]». No obstante, esto no despeja un enigma interesante. Con la posible excep-
cion de la isla de Socotra, que controlaron con escasos resultados entre 1507 y 1511,
los portugueses no hicieron en esa época ningun intento serio, pese a las instrucciones
recibidas por Francisco de Almeida de construir la fortaleza ni en Adén ni en ningin
otro puerto proximo al estrecho Bab-el-Mandeb (o «Puerta de las Ligrimas») de més de
veintisiete kildmetros de ancho.*® Por otra parte, los afios 1507-1509 vieron una sor-
prendente contraofensiva orquestada por el sultanato mameluco de Egipto, en forma
de una flota enviada para frustrar el intento portugués de hacerse con la hegemonia
maritima del océano Indico. Si los portugueses no representaban una amenaza inme-

32 R. Fulin, «Girolamo Priuli e i suoi Diarii: I Portoghesi nell’India e i Veneziani in Egitto», Archivio Veneto, 22
(1881), pp. 137-248.

3 Véase Zoltin Biedermann, «Nas pegadas do apdstolo: Socotord nas fontes europeias dos séculos XvI e XviI»,
Anais de Histéria de Além-Mar, 1 (2000), pp. 287-386.
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diata para el suministro de especias en el Mediterraneo oriental, como Aubin demues-
tra de manera tan eficaz, {por qué el sultin de Egipto, Qansuh al-Ghauri (r. 1501-1516),
puso en marcha una gran expedicién para desafiarlos? Una posible respuesta podria
ser que los contemporineos estuvieran equivocados en su diagndstico. Asi es como
Aubin interpreta a Priuli, al que considera victima de una visién paranoica en la que
la amenaza portuguesa adquiria proporciones fuera de lo razonable. No obstante, {pen-
saban igual los mandatarios del sultanato de Egipto? La lectura atenta de documentos
arabes realizada por Aubin también deja claro que las actuaciones egipcias en el océa-
no Indico no tuvieron a los venecianos como tnicos instigadores. Antes bien al con-
trario, aunque los intereses venecianos y egipcios convergieran en determinados mo-
mentos, también divergian de un modo radical en otros.

LA INTERVENCION MAMELUCA

Sin duda, ya en 1502, los venecianos habian empezado a contemplar la conveniencia
de influir en Qansuh al-Ghauri, recientemente ascendido a la dignidad de sultan, para
que interviniera en el océano Indico. Hay que recordar que, tras el largo reinado del
sultdn Qa’it Bay (r. 1468-1496), estallaron una serie de luchas por la sucesién de modo
que hasta cuatro sultanes distintos habian ocupado el trono entre 1496 y 1501. En esas
circunstancias tan inestables, era dificil para Venecia tratar con el régimen mameluco.
El afo siguiente al ascenso de Qansuh, Benedetto Sanuto viaj6 a El Cairo como en-
viado veneciano con 6rdenes de transmitirle «lo importante que era para sus asuntos
que las especias no fueran por la ruta de Portugal»; poco después, las autoridades de la
Serenisima crearon la llamada Zonta di Colocut para asesorar al Consejo de los Diez so-
bre cémo manejar los asuntos del océano Indico. En 1504, este organismo propuso al
sultdn, a través del enviado Francesco Teldi, que construyera un canal entre el Medite-
rraneo y el mar Rojo, de manera que «una vez terminado el canal, podrian enviarse to-
dos los barcos y galeras que se quisiera para perseguir a los portugueses, que entonces
no podrian quedarse en modo alguno en esos mares». Los otomanos recuperarian el
proyecto més adelante, pero en 1504 nadie se mostré interesado en llevar la propues-
ta a la practica.** En la segunda mitad de 1505, la Serenisima envi6 una tercera emba-
jada al Cairo, encabezada por Alvise Sagudino, con noticias alarmantes de los avances
portugueses en el océano Indico, basadas en cartas enviadas por sus espias en Lisboa.
En suma, no falta informacidn sobre los intentos venecianos de incitar al sultin a la
accidn; este, por su parte, se mantuvo en silencio hasta el punto de que su agente en
Venecia en los afos 1506-1507, el dragomén Taghribirdi (de origen valenciano), dio la
impresién de que solo estaba interesado en hablar de los asuntos de Alejandria.*
No tenemos constancia de que pidiera ayuda o asistencia técnica a los venecianos para

3 Véase Giancarlo Casale, «Global politics in the 1580s: one canal, twenty thousand cannibals, and an Ottoman
plot to rule the world», Journal of World History, 18 (2007).

% John Wansbrough, «A Mamluk ambassador to Venice in 913/1507», Bulletin of the School of Oriental and African
Studies, 36.3 (1961), pp. 503-530.
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organizar una expedicién al Indico; como observa Aubin, «a fin de cuentas, Venecia
no prestd al sultan la ayuda que deseaba contra los portugueses porque el sultin no
la quiso».3¢

Pese a ello, el sultanato mameluco acabé enviando en 1506 una poderosa flota ar-
mada quiza con la ayuda de los otomanos. Estaba comandada por un almirante kur-
do, Amir Husain Bash al-‘Askar, pero no llevaba a bordo a ninguno de los mamelucos
circasianos mds prestigiosos, sino que la tripulacién estaba formada en su mayor parte
por renegados europeos, negros y otros marineros (tanto voluntarios como forzados)
descritos en los textos de la época como «levantinos». Por desgracia, hay pocas fuentes
arabes contemporaneas que informen con detalle de esta expedicién, lo que nos obli-
ga a recurrir a documentacion portuguesa, que tiende, naturalmente, a exagerar el pro-
tagonismo de Venecia en todo el asunto.” La més fiable de estas fuentes es la conoci-
da como Crénica andnima, casi con seguridad escrita durante el reinado de Manuel I,
que es la que nos brinda una descripcién mas detallada de las actividades de Amir Hu-
sain y su flota entre 1506 y 1509. Amir Husain se nos presenta en este texto como
miembro de la élite mameluca y de la flota, y se nos dice que cuando zarpé del puer-
to de Suez en febrero de 1506 constaba de seis barcos y seis galeras, tripulados por no-
vecientos «mamelucos y venecianos, y turcos que recibian una paga». El autor anéni-
mo insiste en que los venecianos desempefiaron un papel importante en la preparacién
de la flota, enviando a Alejandria la madera necesaria para la construccion de los bar-
cos; pero se trata de una afirmacién claramente insostenible, al igual que la de que ha-
bia muchos venecianos a bordo. Con todo, el primer cometido de esta flota no fue
combatir a los portugueses en el océano Indico, sino poner un poco de orden en la si-
tuacién cada vez més cadtica del mar Rojo. A este respecto, Amir Husain fue un precur-
sor de la férmula a la que los otomanos acudirian de manera reiterada en el transcurso
del siglo xv1; el ejemplo mas claro de ello fue el de la expediciéon comandada por Ha-

3¢ Aubin, Le Latin et I’Astrolabe, 3, op. cit., p. 463. Aubin se inspira aqui en la tradicién de considerar que el sul-

tanato mameluco fue bastante disfuncional en sus tltimos afios; el estudio cldsico en este caso es David Aya-

lon, Gunpowder and firearms in the Mamluk kingdom (Londres: Vallentine and Mitchell, 1956), al que cabria
afiadir la obra posterior de Jean-Claude Garcin, Espaces, pouvoirs et idéologies de I'Egypte médiévale (Londres: Va-

riorum, 1987).

Sobre las principales fuentes 4rabes relativas al mar Rojo durante este periodo, véanse Abi al-Ziya ‘Abd al-Ra-

hman ibn ‘Ali al-Dayba‘, Kitab qurrat al-‘uyiin biakbbar al-Yaman al-maymin, Muhammad ibn ‘Ali al-Akwa‘

al-Hawali, ed., 2 vols. (El Cairo: Al-Maktaba al-Yamaniya, 1971-1977); Shams al-Din Muhammad bin ‘Ali bin

Ahmad al-Salihi al-Dimashqi al-Hanafi (ibn Tulun), Mufikabat al-khillan fi hawadith al-zaman, Muhammad Mus-

tafa, ed., 2 vols. (El Cairo: Al-Mu‘assasa al-Misriya, 1962-1964); Yahya ibn al-Husain Ibn al-Qasim, Ghayat al-

amani fi akhbar al-qutr al-Yamani (El Cairo: Dar al-Kitab al-‘Arabi, 1968), y Lein Oebele Schuman, Political his-

tory of the Yemen at the beginning of the sixteenth century: Abu Makbrama’s account of the years 906-927 H. (1500-1521)

(Amsterdam: Djambatan, 1961).

3 Aubin, «Un nouveau classique: CAnonyme du British Museum», en Aubin, Le Latin et I’Astrolabe 2: recherches
sur le Portugal de la Renaissance, son expansion en Asie et les Relations internationales (Paris: Centre Culturel Calous-
te Gulbenkian, 2000), p. 553: «Soulignons cependant que ’Anonyme est remarquablement informé sur ’expé-
dition mamlouke de 1506-1507 en Mer Rouge, et qu’il ajoute aux renseignements déja solides de Castanheda
des précisions que les chroniques arabes ne démentent pas». Para la otra principal fuente portuguesa sobre la
expedicién de Amir Husain, véase Jodo de Barros, Da Asia, Década Segunda, Parte T (Lisboa: Livraria Sam Car-
los, 1974), pp. 173-218, 282-321. Una vision retrospectiva sobre la participacién de Diu escrita en 4rabe es la de
Zain al-Din Ma‘bari, traducida en David Lopes, Histdria dos Portugueses no Malavar por Zinadim (Lisboa: Im-
prensa Nacional, 1899), texto, p. 41; traduccién p. 40.
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dim Soliman Pasha entre 1538-1539, que aproveché el viaje a Gujarat para imponer un
nuevo orden en el mar Rojo y Adén.*

Al poco de zarpar, la flota de Amir Husain hizo una breve escala de avituallamien-
to en Tor, un punto importante de transbordo en la ruta de las especias, cerca de la en-
trada del golfo de Suez. Desde alli, la siguiente escala fue en Yanbu* al-Bahr («Liambio»
para el autor an6nimo), que, nos dice, era una importante etapa para los «peregrinos
que se dirigian a La Meca». Su soberano, sin embargo, habia dejado de facilitar el paso
de los peregrinos, y parece que Amir Husain aprovecho la ocasion para hacerle llegar un
mensaje de advertencia del sultdin. Como esta no surtid efecto, la flota decidié bom-
bardear la ciudad, tras lo cual las tropas desembarcaron; se libr6 una batalla de la que
salieron victoriosas las fuerzas mamelucas, aunque no sin pagar un precio elevado. Tras
instalar un nuevo gobernante, la expedicién puso rumbo a Yeda, el principal puerto
conectado con La Meca. Como alli no se encontrd nada inconveniente, acto seguido
reanudé su camino al sur en direccién a Jizan («Sagdo»), descrita como una «ciudad de
un millar de hogares, sin murallas, con una bahia amplia y protegida».** También alli
el soberano local, un tal Shaikh Al-Darawi, fue reprendido por no haber pagado sus
tributos (pdreas) al sultan; la ciudad fue saqueada y el botin enviado a El Cairo. Pare-
ce que Amir Husain pasé bastante tiempo, quiza hasta un afio, en Yeda, que no aban-
doné hasta agosto o septiembre de 1507. Las cronicas portuguesas no aclaran por qué
vacil6 tanto en adentrarse en el océano Indico, lo que casi provoc un motin entre las
tripulaciones de varios barcos, dos al menos de los cuales lo abandonaron y zarparon
por su cuenta hacia la India. Se ha sugerido que esperaba més financiacion de El Cai-
ro, pero también es posible que el emir estuviera pendiente de recibir novedades de la
India. El cronista egipcio Ibn Iyas arroja algo de luz sobre el asunto al sefalar que ha-
bian «pedido [a Amir Husain] que se ocupara de la construccion de las murallas y las
torres de Yeda; estas eran una obra magnifica».*! No obstante, aflade que el emir habia
asumido durante este periodo (es decir, 1506-1507) la «gobernatura (nziyabat) de Yeda,
y en esa ocasién se habia mostrado henchido de presuncion y arbitrariedad. Habia im-
puesto un tributo (‘ushr) del diez por ciento a los mercaderes (t#jjar), y la poblacién, que
habia sufrido mucho por su injusticia (zu/m), lo habia encontrado insoportable».*?
Ya anteriormente el cronista habia censurado la actuaciéon de Amir Husain en térmi-
nos rotundos: «<Husain, el gobernador de Yeda, impuso un tributo a los mercaderes de la
India a razén de uno a diez, asi que estos mercaderes abandonaron el puerto de Yeda,
cuya situacién fue cayendo en la ruina; por consiguiente, las muselinas, el arroz y el

3 Sobre la transicion entre mamelucos y otomanos, véase Jean-Louis Bacqué-Grammont y Anne Kroell, Mamlouks,
Ottomans et Portugais en Mer Rouge: L’Affaire de Djedda en 1517 (El Cairo: Institut Frangais d’Archéologie Orien-
tale, 1988).

% Crénica andnima, op. cit., pp. 326-327.

# Sobre las fortalezas de Yeda, véase R. B. Serjeant, The Portuguese off the South Arabian Coast: Hadrami chronicles
(with Yemeni and European accounts of Dutch pirates off Mocha in the seventeenth century) (Oxford: Clarendon, 1963),
pp. 160-162.

% Gaston Wiet, Journal d’un bourgeois du Caire: Chronique d’Ibn Iyds, 2 vols. (Paris: Armand Colin, 1955-1960), vol. 1,
pp. 268-269; Muhammad ibn Ahmad ibn Iyas al-Hanafi, Bada’i* al-zubiir fi waqa’i‘ aldubiir / Die Chronik des Ibn
Ljds, Paul Kahle y Muhammed Mustafa, eds., ed. gen. Moritz Sobernheim, vol. 4 (Estambul: Matba‘at al-Daw-
la, 1931), pp. 286-287.
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cuero empezaron a escasear y el puerto fue abandonado». Aunque se trate de una exa-
geracion, podemos suponer que, cuando Amir Husain se adentrd, finalmente, en el
océano Indico, le precedia la reputacién de codicioso.

Entre los principales corresponsales de Amir Husain en la India durante esa épo-
ca se encontraban el sultin de Gujarat Mahmud Begarha (r. 1458-1511) y Malik Ayaz,
el soberano semiindependiente de la importante ciudad portuaria de Diu. Esta claro
que los intereses de uno y otro no siempre coincidian. Malik Ayaz era un antiguo escla-
vo real (ghulam-i khass), al que se le han atribuido diversos origenes —dalmatas, rusos,
turcos y persas (gilani)— y, aunque con menos fundamento, malayos o javaneses. Una
vez liberado, habia acumulado territorios y efectivos en la regién de Kathiawar y, ope-
rando desde Junagarh, utilizaba el puerto de Diu como base maritima. En 1507, cuan-
do la flota mameluca entré en el océano Indico, ayudé a transformar Diu de un puer-
to de segunda categoria en un enclave fundamental para conectar Asia occidental con
el sudeste asidtico. Aunque a veces decia que no era més que un «funcionario fiscal del
rey de Cambay» (hum almoxarife del-rey de Cambaya), de hecho, Malik Ayaz poseia su
propia flota de pequefias naves (afalaias) y una guardia personal considerable, que in-
cluia numerosos mercenarios. Por todo ello, tenia sentido que el comandante de la flo-
ta mameluca quisiera forjar una alianza con él y, de hecho, tomé la decision de uti-
lizar Diu como centro de operaciones, en vez de otros puertos de las costas de Konkan
o Malabar. Es probable que la decisién de Amir Husain estuviera influida por la estre-
cha relacién que habia entre el sultin de Gujarat y el de El Cairo. Nos falta la corres-
pondencia diplomdtica necesaria para constatarlo, pero lo cierto es que la decadencia
del sultanato de Delhi desde finales del siglo x1v habia dejado un vacio en la regién en
materia de alta politica. En la década de 1440, ‘Abdur Razzaq Samargandi, enviado del
soberano timudrida Shahrukh, habia tratado de hacer valer los derechos de su sefior en
Herat, que ocupaba una posicién de tutela con respecto a los territorios anteriormen-
te dominados por el sultanato de Delhi. Pero no hay indicios de que ese argumento
fuera aplicable al Gujarat del afio 1500. Por otra parte, Ibn Iyas refiere que, tras la
muerte de Mahmud Begarha, su hijo —de nombre Malik Muzaffar Shah, a quien no
se le concedié mayor dignidad que la de Sahib Kanbayat— intent6 obtener una forma
de investidura por parte de El Cairo y de su califa nominal Al-Mutawakkil (min al-kha-
lifa taqlida ba wildyat ‘ala Kanbayat) para gobernar Cambay.*

En todo caso, parece que el recibimiento de la expedicién mameluca en Diu fue
bastante positivo. Malik Ayaz accedié a enviar sus propias atalaias para acompanarla y
facilitarle el avance por la costa occidental de la India hasta que, a principios de marzo
de 1508, acabé topandose con la flota comandada por Lourengo de Almeida, hijo del
virrey portugués, en el puerto de Chadl, en el sultanato de Ahmadnagar. El hijo del vi-
rrey murié en combate y los portugueses sufrieron una rotunda derrota que se saldé
con numerosos prisioneros. Los aliados vencedores (entre los que también habia mu-
sulmanes de Calicut) regresaron a Diu, pero, para entonces, la alianza ya empezaba a
hacer aguas. Malik Ayaz desconfiaba de las severas formas de las que Amir Husain ha-
bia dado muestras en Yeda. Aubin ha sugerido que también pudo influir en su cambio

% Ibn lyas, Bada’i al-zubiir, op. cit., vol. 4, p. 287.
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de actitud la presencia en la corte de Gujarat del taimado intérprete Sidi ‘Ali al-Anda-
lusi, un musulman de Granada muy dado a exagerar el poder de los soberanos ibéricos.
En todo caso, es dificil no llegar a la misma conclusion que Aubin: «deseoso de conser-
var la autoridad que habia adquirido habilmente, Malik Ayaz temia, mds que la cle-
ra del virrey, la superioridad militar de los egipcios, su prestigio y el hecho de que la
importancia que se les concedia pudiera alentar su tentacién de dominio».* Un esce-
nario similar al que se desplegaria con los otomanos en 1538.4

La noticia de la gran victoria naval en Chaul llegé a la corte de El Cairo a finales
de 1508 con el anuncio de que un importante botin, del que formaba parte en torno
a un centenar de prisioneros portugueses, seria enviado alli. El cénsul veneciano en
Alejandria también informé de ello y de que corrian rumores de que el sultin estaba
preparandose para construir mas barcos en Tor, que serian enviados al mar Rojo y des-
pués como refuerzos para Amir Husain. Ibn Iyas ya se habia hecho eco de que el emir
habia «pedido refuerzos para acabar con lo que quedaba de las fuerzas francas».* Pero
nada de eso sucedi6. Malik Ayaz opté por aliarse con Francisco de Almeida, con quien
entabl6 negociaciones secretas. El virrey llegd a Diu con su flota a principios de febre-
ro de 1509 y, después de saquear el desprotegido puerto de Dabhol en Konkan, se dis-
puso a atacar la flota de Amir Husain. Malik Ayaz se negd a entrar en combate y la ma-
yor parte de escuadra egipcia fue destruida en el acto.” Amir Husain, aunque herido,
escap6 con vida y huyd a la capital de Gujarat, prefiriendo al sultin Mahmud antes
que al taimado Malik Ayaz. Acabaria regresando penosamente a El Cairo en diciem-
bre de 1512, acompafiado de un embajador de Gujarat; fuentes venecianas sugieren que
el sultin mameluco estaba furioso con él por la soberbia que habia mostrado en la In-
dia (7 sznistri modi usadi con superbia con quelli signori de India) y habia enviado varios men-
sajes con grandes y bellos regalos (grandi e belli presenti) para apaciguar al sultan de Gu-
jarat, entre otros.”® En los pocos afios de vida que le quedaban, el sultanato mameluco
de Egipto ya no enviarfa mas expediciones al océano Indico.

¢Cudl es, pues, el balance que podemos hacer de los primeros diez u once afios de
la presencia portuguesa en el océano Indico? Una manera de verlo seria a través de los
ojos del primer virrey portugués, Dom Francisco de Almeida, que poco antes de zar-

# Aubin, «Albuquerque et les négociations de Cambaye», en Aubin, Le Latin et I’Astrolabe, 2, op. cit., pp. 207-208.

% Carecemos de un estudio completo de la expedicién otomana de 1538. El mejor ensayo hasta la fecha es el de
Dejanirah Couto, «No rasto de Hadim Suleimio Pacha: Alguns aspectos do comércio do Mar Vermelho nos
anos de 1538-1540», en Artur Teodoro de Matos y Luis Filipe F. Reis Thomaz, eds., A Carreira da India e as Ro-
tas dos Estreitos: Actas do VIII Semindrio Internacional de Historia Indo-Poriugnesa (Angra do Heroismo: CNCDP
y la Fundagdo Oriente 1998), pp. 483-508.

% Ibn lyas, Bada’i al-zubir, op. cit., vol. 4, p. 142, informe datado en sha‘ban de 914 a. h. (noviembre-diciembre
de 1508).

4 Godinho, Os Descobrimentos, op. cit., vol. 3, pp. 100-101, no logra ver que el motivo fundamental de la derrota
egipcia fue el abandono de Amir Husain por parte de Malik Ayaz. Por el contrario, sostiene que el problema
radicé en el hecho de que «los mamelucos formaban sobre todo un cuerpo de jinetes sin ninguna experiencia
en combate naval; no tenian un cuerpo de marinos bien adiestrados» y cita el estudio sin duda anticuado de
G. W. F. Stripling, The Ottomans Turks and the Arabs, 1511-1574 (Urbana, IL: University of Illinois Press, 1942),
p. 30. La situacién era justo la contraria, como apunta Aubin (Le Latin et I’Astrolabe, 3, op. cit., p. 460): «Como
los circasianos se negaban a movilizarse fuera de Egipto y Siria, y a no hacerlo sino a caballo, fue utilizando ne-
gros y mamelucos europeos como se formé la fuerza expedicionaria de 1506 a la India».

% Diarii di Marino Sanuto, op. cit., vol. 9, pp. 110-111.
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par rumbo a Diu en diciembre de 1508 envi6 una larga misiva al rey Manuel I. En ella
enunciaba los que actualmente son considerados como elementos basicos de la con-
cepcioén portuguesa de su presencia en el océano Indico. Segin esta perspectiva, Co-
chin y la costa Malabar deberian ser los principales centros de actividad desde los que
se organizaria el comercio de la pimienta y las especias. El papel del virrey deberia ser,
sobre todo, el de supervisar la compra de pimienta en Cochin y sus inmediaciones y
patrullar la costa india para controlar las flotas rivales. El sudeste asiatico tenia un in-
terés limitado para Almeida por considerar que era demasiado arriesgado establecer una
base en Malaca; la escasa pimienta procedente de Sumatra carecia para él de importan-
cia alguna. Similarmente, argumentaba, los portugueses no deberian tener especial interés
por atacar o bloquear el mar Rojo, llegando incluso a sugerir que la fortaleza recién cons-
truida en Socotra fuera desmantelada. «Apenas os servird de nada», informaba al rey,

[...] que [vuestras flotas] lleguen a Tor mientras aqui [en la India] vuestros cargueros
son capturados y vuestras fortalezas destruidas. Si os dicen que, saliendo a mar abier-
to, es posible impedir que una flota [mameluca] llegue aqui, [en realidad] los venecia-
nos y las gentes del sultdn [ya] estin en Diu, construyendo los barcos y las galeras que
tenemos que combatir, donde hay una abundancia de madera [...] y gran cantidad de
metal para la artilleria y los artesanos més perfectos.*

Se trata, pues, de una ambicién relativamente minimalista, que tiene mucho en
comun con el punto de vista que autores como Aires da Gama y Diogo Pereira ex-
presarian en décadas posteriores.”® Sin embargo, no es una ambicion pacifista, ya que
en modo alguno sugiere que los portugueses debieran renunciar a sus flotas ni a sus
fortalezas clave como la de Cochin; da por hecho que sus intereses son diametralmen-
te opuestos a los de la mayoria de los mercaderes musulmanes del océano Indico y el
sultanato mameluco tras el cual se encuentra la sombra de los intrigantes venecianos.

CONCLUSION

Este ensayo ha empezado con una breve reflexion sobre el problema de un «equilibrio
de ignorancia» entre los actuales historiadores de la primera modernidad y los prota-
gonistas de su estudio. El problema continta siendo grave incluso en relacién con un
periodo en apariencia tan bien estudiado o como la primera década de la presencia
portuguesa en el océano Indico. Sin duda, para estos afios hay una explosién de fuen-
tes documentales, sobre todo si las comparamos con la escasez de las décadas anterio-
res, tras el abandono del océano Indico occidental por parte de la dinastia Ming. Pero,
pese a ello, los motivos y alianzas que determinaron el desenlace de los conflictos de
principios del siglo xvi que hemos estudiado siguen sin conocerse del todo y requie-

% Candeias Silva, O Fundador do «Estado Portugués da India», op. cit., pp. 387-388.

50 Sanjay Subrahmanyam, «Making India Gama: the project of Dom Aires da Gama (1519) and its meaning»,
Mare Liberum, 16 (1998), pp. 33-55; Luis Filipe F. R. Thomaz, «O «testamento politico» de Diogo Pereira, 0 Ma-
labar, e o projecto oriental dos Gamas», Anais de Histdria de Além-Mar, 5 (2004), pp. 61-160.
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ren una meticulosa confrontacién de documentos bastante dispersos. Los archivos aun
pueden darnos sorpresas —tanto agradables como desagradables— e incluso un corpus
reducido de nuevos documentos de la época podria fiacilmente modificar aspectos
fundamentales de nuestra percepcién tanto de los hechos como de los motivos de los
participantes. Por otra parte, uno de los ejes de este ensayo ha sido argumentar que
los observadores contempordneos a menudo efectuaron una interpretacién sesgada
de la situacién a causa de su miopia, falta de informacién o anteojeras ideoldgicas.
No obstante, también seria presuntuoso por parte del historiador adoptar una postu-
ra de omnisciencia con respecto a ellos. Habré cosas sobre el océano Indico de princi-
pios del siglo xv1 que no sabremos nunca o que quizé solo alcanzaremos a atisbar. Es
por ello que, al menos una parte de cualquier historia mundial que decidamos escribir
solo puede redactarse en subjuntivo.!

51 Un ejemplo interesante, si bien controvertido, de esta estrategia es el de Natalie Zemon Davis, Trickster travels:
a sixteenth-century Muslim between worlds (Nueva York: Hill and Wang, 2006).
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6. MAs ALLA DE LA
INCONMENSURABILIDAD, POR UNA
HISTORIA CONECTADA DE LOS IMPERIOS
EN LOS TIEMPOS MODERNOS'

El 26 de junio de 1976 tuvo lugar en Tokio un extrafio encuentro deportivo: un comba-
te entre el célebre peso pesado Muhammad Ali y el campedn japonés de lucha Kanyji Ino-
ki (més conocido como Antonio Inoki, un vestigio de su infancia en Brasil).? Dur6 quin-
ce largos asaltos y fue bautizado como «el combate mas aburrido del siglo». Algo
l6gico tratandose de un enfrentamiento entre dos contendientes que venian de deportes
diferentes, para el que no resulté facil encontrar reglas y procedimientos comunes. Como
no podia utilizar sus llaves habituales, el luchador pas6 la mayor parte del combate en el
suelo, evitando los golpes directos del boxeador y sometiéndolo a una lluvia de pata-
das en las piernas, un método que algunos consideraron poco ortodoxo. Todo acabé en
combate nulo. Menos de seis meses después, el mismo Inoki se enfrent6 en Pakistin a
Akram Pehalwan, miembro de la famosa dinastia de los Bholu, que ya antes habia con-
tado con el célebre luchador Gamma. Los luchadores surasiaticos, de estilo libre, son co-
nocidos sobre todo por las enormes cantidades de comida y leche que ingieren. Aunque
no era demasiado 4gil, Akram confiaba en que el resultado de su combate también seria
nulo, como en Tokio, dada la incompatibilidad entre los respectivos estilos de combate.
Pero sufrié una verdadera humillacién. Al cabo de un minuto y cinco segundos, Inoki lo
dejé fuera de combate, tras una llave en el brazo que le rompid el hueso y lo dejé a pun-
to de perder el conocimiento. A pesar de haber transcurrido mas de un cuarto de siglo,
el doloroso recuerdo de esta humillacién sigue vivo en la cultura popular paquistani.®

Si evoco estas extrafias anécdotas es por dos motivos. El primero es puramente cro-
nolégico, ya que ambas tuvieron lugar casi al mismo tiempo en que Tzvetan Todorov, es-

! Traduccién del francés de Francesc Reyes Camps.

2 Una primera version de este texto fue publicada en formato electrénico en Theory and Research in Comparative
Social Analysis (Paper, 32, 2005). La SHMC y la RHMC agradecen al Departamento de Sociologia de la UCLA
su amable autorizacion.

3 Sobre estos combates, véanse www.twc-wrestle.com/inokienglish.html y www.puroresu.com/wrestlers/inoki.
Segtin se cuenta, cuando Akram estaba tendido en la lona, fulminado por el dolor, la familia le gritaba: «iPero
levanta, hombre, que han venido los de la tele!» (agradezco a Aamir Mufti esta precision).
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taba dando los ultimos retoques a su teoria segin la cual la conquista de América fue el
resultado de una especie de inconmensurabilidad semidtica entre el conquistador Herndn
Cortés y el caudillo mexica Moctezuma.* La segunda es que estos incidentes protagoniza-
dos por Inoki pueden ser entendidos como una metafora del problema que deseo tratar.
¢Qué ocurre cuando dos o mas sistemas imperiales se encuentran entre si? ¢El resultado
es un aburrido combate nulo, o una fulgurante llave con efectos fulminantes?

LA INCONMENSURABILIDAD ENTRE LAS CULTURAS

La nocién de inconmensurabilidad fue empleada por primera vez por Thomas Kuhn
y Paul Feyerabend a comienzos de la década de 1960. En un principio, Kuhn se intere-
sé por la inconmensurabilidad de las teorias cientificas, postulando que habia una dis-
paridad de orden metodoldgico en la observacidn y en los conceptos entre los diferen-
tes paradigmas. Luego, apoyandose (si bien con cierta liberalidad) en los trabajos de
W. V. Quine, vio en la inconmensurabilidad una cuestiéon de orden sobre todo semén-
tico, y acabd por situar el punto principal del problema en lo que llamé «la indetermi-
nacién de la traduccién». Sin embargo, mientras que Quine habia argumentado que
habia una indeterminacién entre traducciones igualmente buenas, Kuhn dio a enten-
der que la inconmensurabilidad era mas bien una cuestién de error de precisién en la
traduccidén. Esto implicaba, por una parte, que en principio unas traducciones exactas
eran, de hecho, posibles y, por otra, que las traducciones existentes no solo eran inde-
terminadas, sino también malas.’

El siguiente paso fue la transferencia de la idea de inconmensurabilidad, usada en
un principio en el contexto de las relaciones entre dos o0 mds «paradigmas» cientificos, al
anélisis de las relaciones entre dos o mas culturas. La nocién de «inconmensurabilidad
cultural» me parece una forma de relativismo cultural, a través de la cual la antropo-
logia influyé en la prictica de los historiadores, desde finales de la década de 1980 y
durante toda la siguiente. Como consecuencia de ello, aparecieron dreas culturales
impermeables y perfectamente coherentes en si y por si, pero inaprensibles desde el
exterior. Semejante visién, como nos recordaba con determinacién Anthony Pagden,
se remonta, de hecho, cuanto menos, al siglo xviir, con Denis Diderot y, sobre todo,
con Johann Gottfried Herder, cuyos argumentos son, por otra parte, bastante arriesga-
dos. En efecto, nos dice Pagden, «<Herder forzd la nocién de inconmensurabilidad has-
ta tal punto que el concepto mismo de naturaleza humana tnica se hacia si no incon-
cebible, cuando menos vacio de sentido, en el plano cultural».® {Dénde nos lleva todo
esto al estudiar los primeros contactos entre civilizaciones en el contexto de los impe-
rios modernos? Herder manifest su opinién despectiva sobre la expansion de los im-

* Tzvetan Todorov, «Cortés et Moctezuma: de la communication», L’Ethnographie, 1xxv1.1-2 (1980), pp. 69-83, re-
tomado y desarrollado en La conguéte de I’Amérique: la question de I’Autre (Paris: Seuil, 1982).

5 Véase Howard Sankey, «Kuhn’s changing concept of incommensurability», British Journal for the Philosophy of
Science, 44.4 (1993), pp. 759-774.

¢ Anthony Pagden, European Encounters with the New World: From Renaissance to Romanticism (New Haven: Yale
University Press, 1993), p. 180.
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perios cuando escribié que «nada parece mas contradictorio con el verdadero fin de los
gobiernos que la expansion ilimitada de los Estados y la salvaje confusion de razas y na-
ciones bajo el mismo cetro. Un imperio formado por un centenar de pueblos y ciento
veinte provincias unidas por la fuerza es una monstruosidad, y no un Estado».

Esta reflexion del padre de un cierto estilo de nacionalismo no nos resulta de mu-
cha ayuda. Prefiero abordar el tema de otro modo partiendo de una distinciéon mas
simple. En Asia, ciertos imperios de los tiempos modernos o bien estaban conectados
por la genealogia de sus gobernantes o pertenecian a areas culturales comunes. Tal es
el caso de los otomanos, los safavidas o, incluso, los mogoles, que hasta se podria de-
cir que formaron una esfera unica de circulacién para unas élites entre las que se en-
contraban caligrafos, misticos sufies, militares o poetas.

Pensemos, por ejemplo, en lo que ocurrié al final de la década de 1660 cuando
Husain Pasha, el gobernador otomano de Basora, desert6 y abandond a su sefior, el sul-
tin Mehmed IV (c. 1648-1687), para pasarse al bando de los mogoles. En tanto que dig-
natario otomano, nuestro hombre hablaba, sin duda, el turco y, seguramente, también
el drabe y el persa. Dicho de otro modo, lo mas probable es que al llegar a la corte de
Aurangzeb fuera muy capaz de manejarse. Sabemos también que Husain llevaba mu-
cho tiempo prepardndose, y que a su llegada a la India occidental en julio de 1669 fue
escoltado con todos los honores hasta Shahjahanabad-Delhi y que, segin las crénicas
mogolas, «por la gracia del sostén de la mano real, su cabeza fue exaltada més alld del
cielo». En la practica, esto quiere decir que lo colmaron de regalos: rubies, caballos y
una gran residencia a orillas del rio Jamuna, y le concedieron una alta dignidad en la
jerarquia mogola, un rango mansab extremadamente elevado como era el de «coman-
dante de 5.000». Pronto fue nombrado gobernador de la provincia de Malwa, en la In-
dia central, lo que no era poco. A dos de sus hijos, Afrayisab y ‘Ali Beg, les ofrecieron
posiciones respetables en la administracién imperial.

Vista desde cierto dngulo, la corta carrera mogola de Islam Khan Rumi (nombre
con el que fue conocido a partir de entonces Husain Pasha), hasta su muerte en com-
bate a finales de junio de 1676, parece una muestra evidente de lo facil que era pasar
de uno a otro imperio. Cierto es que mogoles y otomanos tenfan un origen comun, y
en lo concerniente a la corte compartian la herencia de una cultura turco-persa. Volve-
ré a ocuparme mas tarde de Husain Pasha y de ciertos aspectos menos conocidos de
su carrera, pero, de momento, podemos afirmar con rotundidad que tendemos en ex-
ceso a reservar la nocién de «encuentro intercultural» o de inconmensurabilidad a los
contactos entre personas pertenecientes a entidades politicas muy alejadas como Cor-
tés y Moctezuma, Pizarro y Atahualpa, el capitin Cook en Hawai, cuando no Vasco
da Gamay el zamorin de Calicut, pero, raramente lo hacemos, a propésito, por ejem-
plo, de un viajero inglés en la Dinamarca del siglo xvi1, o de un embajador safivida
ante los mogoles.” En otras palabras, el de Husain Pasha con los mogoles no es lo que
solemos denominar un «encuentro cultural en la época moderna.

7 A modo de ejemplo, Jamsheed K. Choksy y M. Usman Hasan, «An Emissary from Akbar to ‘Abb as I: Inscrip-
tions, Texts and the Career of Amir Muhammad Ma‘sum al-Bhakkari», Journal of the Royal Asiatic Society, 3.* serie,
1.1 (1991), pp. 1929 y Z. A. Desai, «A Foreign Dignitary’s Ceremonial Visit to Akbar’s Tomb: a First-hand Ac-
count», en Iqtidar Alam Khan, ed., Akbar and His Age (Nueva Delhi: Northern Book Centre, 1999), pp. 188-197.
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Dicho lo anterior, no deberiamos pensar que la cuestion de la inconmensurabili-
dad esta resuelta. A continuacién trataré de explorarla en relacién con tres aspectos sus-
tanciales de la Edad Moderna: la diplomacia, la guerra y el arte. Son tres aspectos
muy diversos que, naturalmente, no pueden ser tratados de una manera unitaria.
En esta amplia perspectiva trataré de apoyarme en trabajos precisos que me permitan
colocar los jalones para llegar a una conclusién més general.

DirLOMATICOS Y EMBAJADAS

Durante mucho tiempo, los arcanos de las negociaciones diplométicas han sido ob-
jeto de una historia tradicional, a la manera de la cébebre Ecole des Chartes francesa,
que centraba su atencidén en documentos como los tratados, las instrucciones a los
embajadores y los informes que estos redactaban a su regreso. Un unico ejemplo bas-
tard para ilustrar la importancia de estas fuentes. En su gran estudio sobre las relacio-
nes entre los otomanos y los Habsburgo de Espafia, Ranke se apoyaba ampliamen-
te en las relazioni de los embajadores venecianos ante la Sublime Puerta, empleadas
igualmente tiempo después, si bien con una 6ptica diferente, por Lucette Velensi.®
Los textos en los que Ranke buscaba, a falta de acceso directo a los archivos otoma-
nos, datos concretos, Valensi los utilizaba en la tradicién de la «historia de las repre-
sentaciones», si bien se desmarcaba de la perspectiva «orientalista» al estilo de Ed-
ward Said.

Podrian mencionarse otros ejemplos, como el del Corpus Diplomaticum Neerlando-In-
dicum, editado por J. E. Herees a partir de la documentacién generada por la presencia
de la Compania Neerlandesa de las Indias Orientales [VOC] en Asia, o el de la impre-
sionante Coleccdo de Tratados e Concertos de Pazes de los portugueses, publicada por Ju-
lio Firmino Judice Biker. Estas fuentes fueron usadas de manera esporadica por los his-
toriadores para estudiar las relaciones de tipo bilateral, por ejemplo, entre los sultanes
de Johore y los holandeses, o bien entre los portugueses y los mogoles. Conviene re-
cordar, sin embargo, la advertencia formulada en su dia por el historiador de Sri Lanka
K. W. Goonewardena’ en el sentido de que la comparacién del texto de los tratados
suscritos entre la VOC y los sefiores del reino de Kandi, en su version holandesa, como
hizo Herees, y en su versidén en lengua cingalesa, revela importantes diferencias. Estas
ayudan a explicar por qué los tratados fueron objeto de vivas querellas, con denuncias
de una y otra parte por el incumplimiento de tal o cual cldusula. Lo que no estd tan
claro es la razén de las divergencias entre las diferentes versiones: ¢tuvo la culpa un in-
térprete negligente?, ¢tal vez hubo problemas de traduccién? Lo que es seguro es que
resulta dificil aceptar la visiéon que se impuso en las décadas de 1950-1960, segun la
cual las pricticas diplométicas de los tiempos modernos habrian llevado a la instaura-

8 Leopold Von Ranke, Die Osmanen und die spanische Monarchie im 16 und 17 Jahrbundert (Betlin: Duncker & Hum-
blot, 1857); Lucette Valensi, Venise et la Sublime Porte: La naissance du despote (Paris: Hachette, 1987).

9 K. W. Goonewardena, The Foundation of Dutch Power in Ceylon, 1638-1658 (Amsterdam: Djambatan, 1958).
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cion de una especie de «ley de las naciones», un cuadro convencional comun regula-
dor de las relaciones diplomaticas aceptado por todos.!

Los propios contemporaneos se dieron cuenta del problema: en torno a 1570, el
cronista portugués Antonio Pinto Pereira describié con detalle el proceso de traduc-
cion entre las lenguas persa y portuguesa e intent6 tranquilizar a sus lectores sobre la
fiabilidad de los textos de origen extranjero que €él suministraba. Pereira mencioné par-
ticularmente la traduccién al portugués de cartas del sultan de Bijapur, ‘Ali ‘Adil Shah,
al virrey de las Indias portuguesas, Dom Luis de Ataide, pero, sobre todo, se esmerd
en describir el aspecto de dichas cartas y cémo tuvo acceso a ellas:

Nos parecia que estas cartas debian insertarse en esta historia [de las Indias] del mismo
modo que el Hidalcio [‘Adil Khan] las escribid, pues hemos visto los originales en po-
sesion del virrey, con el sello (chapa) del Hidalcdo, escritas en dos lenguas, el persa y el
portugués, p.imero en persa, que es la version que da fe, luego sobre la misma hoja de
papel, bajo el mismo sello, se encuentra la traduccién al portugués, por un tal Barnar-
do Rodriguez, un cristiano nuevo de Goa, que residia alla [en Bijapur], adonde habia
huido con una mujer casada, y porque habia cometido crimenes mucho peores, lo que
a los moros [en realidad] no les parecia nada sorprendente; y como era el més capaz,
y dominaba las lenguas, principalmente el persa, era elocuente en esta lengua y en por-
tugués, el Hidalcdo lo utiliza como secretario para las cosas del extranjero [#as cosas de
fora), y se tradujeron de su mano segun la versién persa, y como esta es mds concisa 'y
completa, de una pagina (huma lauda) se hacian seis en portugués, dado que los carac-
teres, que son curvados a la manera de una media luna, se asemejan y difieren solamen-
te por los pequefios puntos que comportan, en el interior o en el exterior, y por cémo
empieza el cuerpo de cada letra.!

Esta larga introduccién precede a la transcripcién de dos cartas, una sin fechar y la
otra del 26 de septiembre de 1570, que parecen haber acompafiado, respectivamente,
a las embajadas de un tal Rodrigo de Moraes, de parte portuguesa, y de un tal Khwaja
Lutfullah, por la de Bijapur, en las que el ‘Adil Shah se queja amargamente del trato
infligido a sus barcos y a los de sus subditos por los responsables portugueses de las
fortalezas de Ormuz, Diu y Chaul, que los saquean y «prenden a los muchachos y mu-
chachas que encuentran en ellos para convertirlos por fuerza a la fe cristiana, y asi con
los hijos de mandatarios moros y con sus hijas y esposas y con sus criados abisinios y
moros [esclavos]».!? Para el ‘Adil Shah, este proceder, particularmente el de las conver-
siones forzadas, no hace sino empafiar la amistad que profesa al soberano de Portugal
y a su virrey responsable de poner orden. Las cartas en cuestion mencionan otros mo-
tivos de preocupacion: la suerte de los barcos de los mercaderes musulmanes rivales
de los portugueses en los puertos de Bijapur, la libre circulacién de ciertos productos

0 ¢f. C. H. Alexandrowicz, An Introduction to the History of the Law of Nations in the East Indies (16th, 17th and
18th Centuries) (Oxford: Clarendon Press, 1967). Posteriormente, Jean-Michel Sallmann, Géopolitique du xvre si¢-
cle, 1490-1618 (Paris: Seuil, 2003) ha retomado esta aproximacidn, en mi opinién muy discutible.

1 Anténio Pinto Pereira, Histdria da India no tempo em que a governon o visorey D. Luis de Ataide, presentado por Ma-
nuel Marques Duarte (Lisboa: Imprensa Nacional, 1987), pp. 333-334.

12 [bid., p. 347.
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estratégicos (en particular el opio) a través de los territorios controlados por el ‘Adil
Shah, y el tratamiento de los esclavos de cristianos huidos de Goa a Bijapur, que el so-
berano de Bijapur acepta retornar a sus amos. En opinion de Pereira, estas dos cartas
no son mas que «fingimiento» y «supuestas pruebas de amistad», cuando en realidad
el ‘Adil Shah se preparaba para hacer la guerra a los portugueses. Sin embargo, la exis-
tencia de estas cartas en su forma «originaria» constituye un dato precioso, aunque solo
sea porque implicitamente proporcionaron a los lectores del siglo xv1 un argumento
que contradecia las afirmaciones de los cronistas portugueses de que no habia ningin
motivo para la guerra entre las dos potencias. Disponemos aqui de fuentes diplomati-
cas que no hablan necesariamente a favor de los portugueses, y que tampoco pueden
leerse en términos conspirativos.

En un estudio realizado conjuntamente con Muzaffar Alam, nos hemos inspirado
en el trabajo de Jean Aubin®® al traducir del original persa al inglés las cartas del sultin
Bahadur del Gujarat, que rein6 de 1526 a 1537. A continuacién, comparamos nuestras
traducciones con las que se realizaron al portugués en la década de 1530, mas tarde in-
corporadas a la crénica de Ferndo Lopes de Castanheda. Nuestras conclusiones, aun-
que provisionales, son las siguientes: no descubrimos tantas divergencias como las cons-
tatadas por K. Goonewardena; mds atn, es interesante comprobar que el portugués
empleado por los traductores traté de conservar casi de manera literal algunas expre-
siones del original persa; finalmente, comprobamos que esto conferia a la lengua por-
tuguesa de esta traduccién una tonalidad particular, que la distingue del resto de la
crénica. De este modo se ven confirmadas las conclusiones de Jean Aubin sobre los in-
tercambios epistolares en el golfo Pérsico. Sin embargo, este habia sefialado dos caracte-
risticas que merece la pena destacar. La primera es que los juegos de palabras o dobles
sentidos por lo general no se reflejan en las traducciones. En segundo lugar, la identi-
dad del traductor si influye en la traduccidon, como ya habia observado Georg Schur-
hammer en su andlisis de la carrera y escritos de Anténio Fernandes, un musulman
convertido que habia entrado al servicio de los portugueses.'* En sus traducciones, Fer-
nandes tendi6 a emplear un portugués mas alambicado introduciendo en ocasiones
frases incomprensibles si no se tienen rudimentos de persa. El historiador portugués
Luis Filipe Thomaz llegd a conclusiones parecidas reeditando y traduciendo las cartas
malayas de Abu Hayat, sultan de Ternate al principio de la década de 1520.15

Aunque estas conclusiones pueden parecer banales, resultan importantes y no
deberiamos olvidarlas cuando tenemos entre manos documentos de los que solo
existe una unica version. Pienso, por ejemplo, en una importante carta de Islam
Shah Sur al gobernador portugués Dom Jodo de Castro en octubre de 1546 (Sha‘ban

13 Muzaffar Alam, Sanjay Subrahmanyam, «Letters from a sinking Sultan», en Luis Filipe F. R. Thomaz, ed.,
Agquém e Além da Taprobana: Estudos Luso-Orientais & Memdria de Jean Aubin e Denys Lombard (Lisboa: Centro de
Historia de Além-Mar, 2002), pp. 239-269.

4 «O estilo com o seu colorido oriental prova que o autor nio era portugués», escribe Schurhammer: «O Tesoiro
do Asad Khan: Relag¢do inédita do intérprete Anténio Fernandes (1545)», en Georg Schurhammer, Gesammel-
te Studien.Varia, vol. 1, Laszl6 Szilas, ed. (Roma: IHSI, 1965), pp. 31-45.

5 L. F. F R. Thomaz, «As cartas malaias de Abu Hayat, Sultio de Ternate, a El-Rei de Portugal, e os primdrdios
da presenca portuguesa em Maluco», Anais de Histdria de Além-Mar, v (2003), pp. 381-446.
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953 AH)," o en en la larga y muy interesante misiva enviada por el dignatario otoma-
no Hadim Soliman Pasha a Ulugh Khan, visir del sultin de Gujarat, tras el fracaso de
su expedicion de 1538.17 ¢Cémo deberiamos tratar un texto como este del que no dis-
ponemos del original otomano, sino solamente de una traduccién portuguesa? La mis-
ma cuestion se plantea con otra carta, parca pero esencial, enviada en 1505 por Vira
Narasimha Raya, soberano de Vijayanagara, al gobernador y futuro virrey portugués
Dom Francisco de Almeida. Tampoco en este caso disponemos de original, que debid
escribirse en kannada o en telugu, sino solamente de una traduccién portuguesa de la
época. La carta es tan sorprendente que resulta preciso describir el contexto para en-
tender el problema que plantea. Los europeos conocian el imperio de Vijayanagara, o
Karnataka, desde el siglo xv, en gran parte gracias a los escritos de Niccolo de Conti.
Los portugueses, sin embargo, no intentaron en sus primeras expediciones establecer
relaciones con Vijayanagara por mas que este dispusiera de puertos a uno y otro lado
del sur de la peninsula india. Se concentraron més bien en los reinos del Kerala, en el
extremo sudoeste de la India. Sin embargo, tuvieron lugar contactos oficiales, por la
mediacion de un franciscano, Frei Luis do Salvador, cuando un poderoso sefior de
la guerra, Narasa Nayaka, instaurd una nueva dinastia y leg6 el poder a su hijo, Vira
Narasimha Raya, quien recibi6 a Frei Luis, sin tener apenas idea de quién era la auto-
ridad a la que este decia representar. El rey envid de vuelta al franciscano, provisto de
una carta y acompafiado de uno de sus representantes, al puerto de Cananore, en Ke-
rala, adonde acababa de atracar Dom Francisco de Almeida.

La carta iba acompafiada de regalos como telas y brazaletes. Su contenido era breve
pero ambicioso: decia que un brahman de Portugal (hum ten bramene por nome chamado
Frey Luis, es decir, el hermano Luis) habia llegado como emisario a Vijayanagara, y que
tanto él como sus palabras habian sido bien acogidas. Como prueba de ello, se le ofre-
cia al rey de Portugal el acceso a uno o varios puertos de Vijayanagara, preferente-
mente a Mangalore, y una alianza para actuar unidos por tierra y mar, que quedaria se-
llada con un matrimonio, que mezclaria la sangre de las dos casas reales.!® Una hija del
rey de Portugal podria casarse con el soberano de Vijayanagara y trasladarse a la India,
mientras que, al mismo tiempo, se enviaria a Portugal una hija de la familia reinante.
Se trataba de una propuesta excepcional, Gnica en estos primeros decenios de presencia
portuguesa en las aguas asiaticas. En Kerala la pretension de los mercaderes armados por-
tugueses de imponer sus exigencias, como la expulsién de todos los comerciantes mu-
sulmanes del puerto de Calicut, habia hecho que fueran acogidos con hostilidad. Pero
en el caso de Vijayanagara, sus autoridades no mostraron suspicacia alguna ni inten-

' No conozco ninguna versién manuscrita de este documento recogido con el titulo de «Resposta d’el Rey do
Patane ao guovernador», en Leonardo Nunes, Crdnica de Dom Jodo de Castro, J. D. M. Ford, ed. (Cambridge
Mass.: Harvard University Press, 1936), pp. 63-65.

17 Instituto dos Arquivos Nacionais / Torre do Tombo, Lisboa, Corpo Crondlogico, I11-14-44, carta de Hadim So-
liman Pasha a Ulugh Khan, o «Olucio Gozil» (el original perdido estaba datado el 10 de diciembre de 1538, y
la traduccién portuguesa el 7 de mayo de 1539).

18 [se] quisereis minha filba ou irmd por molber eu ta darey e asy tomarey tua filba on irmd ou cousa de tew samgue por molher»:

cf. Sanjay Subrahmanyam, «Sobre uma carta de Vira Narasimha Raya, rei de Vijayanagara (1505-1509), a Dom

Manuel I de Portugal (1495-1521)», en Isabel de Riquer, Elena Losada, Helena Gonzalez, eds., Professor Basilio

Losada: Ensinar a pensar con liberdade e risco (Barcelona: Universitat de Barcelona, 2000), pp. 677-683.
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cion de mantener alejada a la potencia extranjera, sino mas bien impaciencia por esta-
blecer una alianza. Cuando la propuesta llegé a la corte de Lisboa provocéd una gran
conmocidn que, sin embargo, no obtuvo respuesta, por méis que conviniera a las am-
biciosas pretensiones del rey Dom Manuel. Podemos suponer que la clausula de reci-
procidad fue la que suscité més reticencia por mas que fuera una condicién para nive-
lar la partida, ya que en el vocabulario politico de Vijayanagara, enviar a una hija de
manera unilateral equivalia a situarse en posicion de inferioridad. Por esta razon, el in-
tercambio dindstico tenia que ser mutuo. Pero para la corte portuguesa resultaba inacep-
table enviar a una princesa a una corte pagana de la lejana India, por lo que habia una
significativa asimetria entre las actitudes de las dos cortes.

Esta clase de alianzas matrimoniales fueron habituales tanto para Portugal, que las
estableci6 con Inglaterra, Espafa o, incluso, Saboya, como para los soberanos de Vija-
yanagara, que hicieron lo propio con otros reyes del sur de la India y de Orissa. Prin-
cesas safdvidas se casaron con miembros de la familia real mogola, igual que lo hicie-
ron princesas de las dinastias rajput (subordinadas) de pretensiones reales. En algunos
casos, las alianzas eran forzadas, pero en otros no era asi. {Qué estableci6 la diferencia
entre unos y otros casos? ¢Guardan una congruencia estricta con los mismos limites
de los cddigos de comunicacion existentes, o bien trazan los contornos de un domi-
nio de inconmensurabilidad? ¢Acaso es demasiado simplista plantear la cuestién en
estos términos?

La otra cara de la moneda: las rupturas radicales

También podemos considerar la diplomacia a la inversa, desde el dngulo de las ruptu-
ras. Se sabe, por ejemplo, que en los dltimos afios de su vida, las relaciones entre el gran
Tamerlan (fallecido en 1405) y los emperadores chinos se tensaron mucho, lo que lle-
v a una de las rupturas mas espectaculares de la historia diplomaética: Tamerldn no solo
ejecutd en 1395, 1402 y 1403 a sucesivos enviados de los emperadores Ming, Hung-
wu y Yung-lo, a Samarcanda, sino que les escribié también cartas insultantes, en las
que, jugando con el nombre de familia (Chx) trataba de «cerdo» al emperador Hung-
wu. Tamerlan se preparaba, de hecho, para una campafia militar hacia el este que solo
la muerte le impidié llevar a cabo."” Desde luego, este es un caso extremo, que pulve-
riza cualquier nocién de convenciones diplométicas. Pero no fue un caso excepcional.

La suerte que corrieron los representantes portugueses enviados a Nagasaki en julio
de 1640 no fue muy diversa. A finales de agosto de 1639, el consejo de estado japonés
habia prohibido a los navios portugueses todo acceso a los puertos del pais so pena de
destruccion de los buques y ejecucién de todos los hombres a bordo. Parece claro
que el senado de Macao se equivocé al valorar la determinacién del sogun cuando
el 13 de marzo de 1640 decidié enviar una embajada para solicitar el levantamiento
del edicto de embargo. Cuando el galedn, que habia partido de Macao el 22 de junio,

19 Felicia J. Hecker, «A fifteenth-century Chinese diplomat in Herat», Journal of the Royal Asiatic Society, 3.2 serie,
3.1 (1993), pp. 86-98.
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entrd en el puerto de Nagasaki el 6 de julio, fue inmediatamente incautado y el emba-
jador y la tripulacién hechos prisioneros y enviados a la isla de Deshima. A comienzos
del mes de agosto se incod en Edo el proceso por la infracciéon del embargo. Los por-
tugueses alegaron que su misién no era comerciar, sino presentar un requerimiento al
gobierno japonés. Eso no evité que los condenaran a muerte y se les ofreciera al dia si-
guiente conmutar la pena a cambio de la apostasia: 61 rehusaron y fueron decapita-
dos. A otros 13 se los perdond, de modo que pudieron regresar a Macao a bordo de
un pequefio junco chino llevando consigo un mensaje siniestro y arrogante: el sogu-
nato estaba dispuesto a cumplir sus amenazas.

En este caso, lo mismo que en el de Tamerlan, tal vez pueda aducirse que la rup-
tura del proceso diplomatico no era en si tal ruptura, sino mas bien, una forma muy
particular de comunicacion, en suma, una suerte de redefinicion unilateral de las reglas
del juego. No es que los japoneses y los portugueses de Macao no se conocieran. Al con-
trario, si creemos a Jurgis Elisonas, el sogin japonés comprendia mds que bien las in-
tenciones de los portugueses. Todo indica que el senado de Macao, desesperado por
mantener abierto el comercio con Japdn, estaba dispuesto a asumir grandes riesgos para
lograrlo. Ambas partes comprendian con claridad la importancia simbolica de la suer-
te que la embajada de 1640 iba a correr (iy que corrid!).?’ La ruptura solo podia produ-
cirse a través de un acto simbdlico radical, y eso es lo que de hecho ocurrid, con am-
bas partes leyendo los signos con precision.

La situacion de los representantes chinos en Samarcanda era de otra naturaleza. Las
ejecuciones ordenadas por Tamerldn no fueron el final de las relaciones entre ambos
paises. De hecho, poco tiempo después, en 1409, nuevos emisarios llegaron de China,
y a pesar de algunos intercambios de misivas de tono agridulce, la comunicacién se
restablecié. Uno de los enviados chinos presentes en Herat a finales de 1413 fue un
administrador experimentado llamado Ch’en Ch’eng, autor de una memoria sobre la
vida en los territorios timudridas del sur de Asia central (<Memoria sobre los paises de
las regiones del oeste») que, con su diario de viaje, constituyo, al menos hasta 1736, la
base principal de los conocimientos chinos sobre ciertas dreas como Herat y sus terri-
torios circundantes. Esta memoria resulta muy neutra desde el punto de vista ideol6-
gico, salvo cuando el autor se siente ofendido en su sensibilidad confuciana.”! Incluso
se toma el trabajo de subrayar la calidad de los hamams y de los masajistas que tuvo oca-
sion de conocer. Pas6 poco tiempo antes de que el asunto de los embajadores decapi-
tados fuera puesto entre paréntesis.

¢Qué conclusiones podemos extraer de estos casos? Bernard Cohn plante6 en su
momento el problema en términos cercanos a los de Tzvetan Todorov cuando exami-
no el caso de sir Thomas Roe, enviado por Jacobo I a la corte del emperador mogol
Jahangir en la década de 1610. Por mds que la embajada resultara infructuosa, el rela-
to del viaje del embajador inglés se ha utilizado a menudo como un testimonio esen-

20 La narracion de los acontecimientos en C. R. Boxer, O grande navio de Amacau, traduccién de Manuel Vilarin-
ho (Macao: Fundagio Oriente, 1989), pp. 142-146; Jurgis Elisonas, «Christianity and the daimyo», en John
Whitney Hall, ed., The Cambridge History of Japan, vol. iv (Cambridge: Cambridge University Press, 1991),
pp. 301-372.

2L E. J. Hecker, «A fifteenth-century Chinese diplomat in Herat», op. cit.
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cial sobre la vida en la corte de Jahangir. Cohn piensa, sin embargo, que su valor
informativo es nulo, porque Roe da a entender que no habia comprendido nada del
funcionamiento de la corte mogola, ni de la sociedad india en general.”? El embajador,
sigue argumentando Cohn, tenia la mirada de un inglés del siglo xvi1, propia de una
cultura mercantil y burguesa, obsesionada con las transacciones comerciales y los pre-
cios de los productos, cuando lo que tenia ante él era un mogol fuertemente indiani-
zado que, siempre segiin Cohn, razonaba a la inversa, en términos de transferencia de
sustancias. Por este motivo, la interpretacion que hizo el embajador inglés de la reac-
cion de Jahangir y lo que vio en la corte mogola estaban repletos de contrasentidos que,
siempre segun Cohn, mostraban la inconmensurabilidad (por més que él no emplee
este término) entre las culturas indo-mogola e inglesa. «Los europeos del siglo xvi1, con-
cluye, vivian en un mundo de signos y de correspondencias [mientras que] los indios
y musulmanes actuaban segin una teoria sustantiva de los objetos y de las personas,
que no era de ningun modo de suma cero».

El anilisis de Cohn fue en su momento muy bien acogido, en particular por el ses-
go estructuralista de su formulacién, muy en consonancia con la idea de la «diferencia»
india que por entonces prevalecia entre los antropdlogos de la escuela de Chicago.”
Recientemente, sin embargo, se han realizado ingentes esfuerzos por poner su razona-
miento patas arriba. El trabajo de William Pinch, por ejemplo, propone releer el epi-
sodio de Roe en la corte de Jahangir a la luz de la historia del Imperio britdnico en la
India, argumentando, con mas pasién que razén, que Roe y Jahangir se comprendian
muy bien, ya que habitaban en el mismo universo simbdlico. Segun él, si existian di-
ferencias, eran de detalle, no de fondo vy, por tanto, eran «diferencias traducibles».?*
Pinch llego a sugerir que no habia, de hecho, ninguna diferencia cultural o disonancia
entre los gobernantes ingleses en la India de finales del siglo x1x e inicios del xx y sus
subditos indios; e incluso, con toda simpleza, que «la India no era una colonia brita-
nica», porque, afirmo, «evocar la dominacién britdnica como “colonialismo” es dar a
entender que los indios no eran parte interesada, y que, simplemente, asistian como
espectadores desde unos margenes cada vez més estrechos, mientras los britdnicos se
apropiaban de las tierras y las riquezas del subcontinente».? Lo cierto es que, conside-
rada desde este angulo, la situacién es de una perfecta conmensurabilidad, pero, si esto
fue asi, no hay nada més que hablar, e incluso podriamos preguntarnos si las colonias
y el colonialismo son algo que realmente no ha existido nunca en la historia. De to-
dos modos, si escarbamos un poco, resulta que la argumentacién de Pinch reposa so-
bre una suerte de profesion de fe segtin la cual todas las criaturas de Dios deben ser ca-
paces de comunicarse, un poco como en esa vifieta tan poco politicamente correcta
que muestra a un misionero que se cuece en el caldero de una tribu mientras pide a
los salvajes que no se excedan con la sal.

2 Bernard S. Cohn, Colonialism and Its Forms of Knowledge: The British in India (Princeton: Princeton University
Press, 1996), pp. 18-19 (la primera version de este capitulo apareci6 en 1985).

% Paso por alto que posteriormente algunos de ellos decidieron que hacer de la «diferencia» semejante fetiche
constituia una grave enfermedad, «el orientalismon...

24 William R. Pinch, «Same difference in India and Europe», History and Theory, 38.3 (1999), pp. 389-407.
% Vijay [William] Pinch, «Bhakti and the British Empire», Past ¢&* Present, 179 (2003), pp. 157-196, cita en p. 194.
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Mi punto de vista sobre la embajada de Roe y su relato difiere tanto del de Cohn
como del de Pinch.?® En primer lugar, me parece que el fracaso de la misién de Roe
(atribuible a multiples factores) lo inclinaba a describir la corte mogola como irracio-
nal, y por lo tanto como inconmensurable con las reglas europeas. De este modo, jus-
tificaba su propio fracaso personal por la incompatibilidad entre los dos universos, una
justificacién que encajaba con la idea, cada vez mas aceptada en el siglo xvir, del «des-
potismo oriental». Considero, en segundo lugar, que debemos interrogarnos sobre las
modalidades mismas del contacto. La traduccion, en la época de la embajada de Roe,
era un asunto complejo, que a veces implicaba a tres o cuatro niveles de mediacion
entre el deficiente espafiol hablado por Roe y el persa de Jahangir. En el siglo xvi,
las cosas se hicieron més faciles con la multiplicacién de los passeurs culturels, cultu-
ral go-betweens o intermediarios culturales, esto es, personajes como James Steuart,
Din Muhammad o Antoine Polier.?”” Sin embargo, la oposicién estructural sugerida
por Cohn excluye la posibilidad de una dinamica en la que, unos cien afios después
de Roe, habria sido posible una salida diferente. Desde su punto de vista, los dos po-
los eran irreconciliables («the twain could never meet»), algo que el mismo Kipling hu-
biera estado dispuesto a aceptar en circunstancias excepcionales.

LA GUERRA

Este mismo cuestionamiento puede aplicarse a las diversas modalidades de guerra en-
tre imperios y civilizaciones diferentes. Veamos un ejemplo simple y brutal, tomado
en préstamo de la famosa hipétesis de David Ayalon sobre la caida del imperio de los
mamelucos de Egipto en la década de 1510. Segin él, a pesar de una larga cohabita-
ci6n, mamelucos y otomanos se diferenciaban por su manera de combatir.?® Los ma-
melucos, habituados a los combates con caballeria pesada, organizaban sus ejércitos se-
gun reglas estrictas y apenas utilizaban las armas de fuego. Los otomanos, por su parte,
eran mas agiles, menos apegados a las jerarquias sociales en el campo de batalla y mu-
cho mas proclives —por su proximidad con los Estados europeos— al empleo de to-
das las armas de fuego posibles, ya fuera en los asedios o en los combates. Segin Aya-
lon, esta fue la causa del ripido hundimiento de los mamelucos en 1516-1517 ante el
sultdn Selim. Los dos estilos de combate simplemente no eran compatibles, y ningu-

2 S. Subrahmanyam, «Frank Submissions: The Company and the Mughals between Sir Thomas Roe and Sir Wi-
lliam Norris», en H. V. Bowen, Margarette Lincoln y Nigel Rigby, eds., The Worlds of the East India Company
(Woodbridge: The Boydell and Brewer Press, 2002), pp. 69-96.

7 Sanjay Subrahmanyam, «The career of colonel Polier and late eighteenth-century orientalism», Journal of the
Royal Asiatic Society, 3.* serie, x.1 (2000), pp. 43-60. Para una reflexiéon més general, ¢/ Louise Bénat Tachot
y Serge Gruzinski, eds., Passeurs culturels: Mécanismes de métissage (Paris: Editions de la MSH, 2001).

2 David Ayalon, Gunpowder and Firearms in the Mamink Kingdom: A challenge to a Medieval Society (Londres: Rout-
ledge [1956] 1979). Este enfoque fue difundido por Jean-Claude Garcin, «The Mamluk military system and the
blocking of medieval Muslim society», en Jean Baechler, John A. Hall y Michael Mann, eds., Europe and the Rise
of Capitalism (Oxford: Basil Blackwell, 1988), pp. 113-130.
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na regla del arte militar podia proteger a los mamelucos. En cierta manera se encontra-
ban ante los otomanos como los indios mexicas ante Hernan Cortés.?’

Si proseguimos con las comparaciones, vemos que el arte militar otomano no pa-
rece méas compatible con el de los safdvidas de la década de 1510. Estos tltimos, apo-
yados por los qgizilbash, estaban obsesionados por sus ideales caballerescos y no es-
tuvieron a la altura de los otomanos, como se hizo evidente en la famosa batalla de
Chaldiran, en 1514. Podriamos considerar que en ese momento la maquina de guerra
otomana representaba un modelo de adaptacidén pragmatico y eficaz, comparado con
el de sus vecinos y rivales del mundo musulman. Si bien tenfan muchas caracteristicas
en comun con ellos, como su herencia compartida en materia de concepcién del Es-
tado y un mismo vocabulario politico-institucional, su cultura guerrera diferia tanto
de la de los mamelucos como de la de los safavidas.

Volvamos ahora al caso de Husain Pasha, convertido en Islam Khan Rumi, al ser-
vicio de los mogoles en la década de 1660. No hemos mencionado hasta ahora dos as-
pectos de su carrera. El de menor importancia es que, concluida la luna de miel de los
primeros tiempos, su estrella empezd a apagarse. La razén fue que habia dejado en Irak
a su tercer hijo y a sus mujeres, sin ser consciente de que en la corte mogola eso se po-
dia interpretar como indicio de una posible falta de lealtad. Dicho de otro modo, los
c6digos no eran los mismos en el mundo otomano y en el universo mogol, y habia que
tenerlo en cuenta cuando se circulaba del uno al otro. El segundo aspecto, més nota-
ble, se refiere a su muerte. Tras varios anos de desgracia, Islam Khan habia consegui-
do finalmente volver a la corte, donde se le confi6 un puesto importante en el Decan,
para combatir a los maratas y a las fuerzas de Bijapur. Eso lo llev a montar a lomos
de un elefante, una practica muy comun en la India, pero a la que no estaba acostum-
brado. De hecho, fue la causa de su muerte, a finales de junio de 1676. Los cronistas
mogoles informaron de que en el inicio de la batalla, las detonaciones de la artilleria
hicieron que su elefante se desbocara, por lo que su jinete cayé en manos del enemi-
o, que lo ejecutd de inmediato, igual que a uno de sus hijos. Este fin poco glorioso
revelado por las cronicas muestra que un guerrero otomano victorioso podia ser inca-
paz de reinvertir sus capacidades al servicio de otro Estado por cercano que este fuera.
Es, por otra parte, lo mismo que deploraba Hadim Solimén Pasha tras su breve y de-
sastrosa expedicién a Diu en el Gujarat en 1538. Soliman Pasha tenia en muy mala
consideracién a los indios, a los que veia como malos musulmanes, incapaces de ob-
servar las prescripciones de su religion, y malos combatientes, no capacitadas para sa-
car provecho de sus consejos.

¢Qué conclusion podemos extraer de la eventual inconmensurabilidad de las cultu-
ras militares, cuando se encuentran fuerzas de diversos imperios? En un capitulo de
su gran libro sobre La revolucién militar, Geoffrey Parker aplicd a otros ambitos la hi-
pétesis de David Ayalon.* Espero no malinterpretarlo si digo que, para él, las influen-

¥ Por lo demds, segun los soldados espafioles, Cortés no habia tenido que combatir mas que a «salvajes medio
desnudos», como detalla el cronista Fernindez de Oviedo. Combatir a los otomanos era, para él, harina de otro
costal.

30 Geoffrey Parker, The Military Revolution: Military Innovation and the Rise of the West, 1500-1800 (Cambridge:
Cambridge University Press, 1987), pp. 115-145; edicién en castellano: La revolucion militar: innovacion militar
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cias culturales que separan las diferentes concepciones de la guerra jugaron un papel
crucial en los conflictos entre europeos y no europeos en los siglos xv1 y xvir. Parker
propone a partir de ahi una explicacion profundamente culturalista, podria decirse, por
mucho que no explicite su concepcion de «cultura» si no es para precisar que no se tra-
taba de una «ventaja social, moral o natural». Distingue tres categorias entre los no
europeos. La primera comprende esencialmente las regiones que estos dominaron con
anterioridad a 1650; en zonas de América central y del nordeste, de la costa del Africa
subsahariana, de Insulindia y de Filipinas o Siberia, los europeos «combatieron de ma-
nera desleal y, lo que es peor, para matar», en contra de todas las leyes de la guerra al
uso en esos lugares. En esas regiones, la tecnologia y las técnicas de combate les lleva-
ron, ante la incapacidad de sus rivales para incorporarlas, a la victoria.

Parker distingue a continuacién un segundo tipo de regiones en las que las ambi-
clones expansionistas europeas encontraron hasta 1700 una fuerte oposicioén, que desa-
pareci6 después de esta fecha; se trata del «<mundo musulmén», esencialmente, los im-
perios otomano y mogol. Segun él, la flexibilidad militar de que ambos habian hecho
gala se fue poco a poco anquilosando hasta detenerse en el punto alcanzado en el si-
glo xv1. En definitiva, los otomanos del siglo xviit hacian la guerra como en los tiem-
pos de Soliméan el Magnifico. Para corroborarlo, Parker cita la declaracion del mariscal
de Saxe en 1732: «para una nacion es dificil aprender de otra, ya sea por orgullo, por
pereza o por estupidez. [...] Los turcos estin hoy en esta situacidén. No les falta ni bra-
vura, ni efectivos, ni riqueza, sino orden, disciplina y técnica». No estoy seguro de que
los especialistas del mundo otomano suscriban esta afirmacién.’! En cualquier caso, los
trabajos recientes sobre el Imperio mogol no van por ahi. Volveremos mas adelante so-
bre el tema.

La tercer categoria de paises definida por Parker esta formada por aquellos que fue-
ron «capaces de mantener a los europeos a distancia, porque ya conocian las reglas del
juego». En este caso, las culturas militares no fueron en absoluto inconmensurables,
sino més bien al contrario; paises como China, Japén o Corea fueron, segun Parker,
perfectamente capaces de apropiarse de las innovaciones militares occidentales adap-
tandolas a su manera a las condiciones locales». {Por qué estas regiones fueron mas
capaces que otras de mantener a los europeos a distancia? Podria parecer que es una
cuestién de «cultura», o de concepciones culturales en el sentido amplio, reflejadas en
las instituciones militares. Extremo Oriente seria, desde esta perspectiva, el territorio
mas proximo al mundo occidental, del que el mundo musulmén y Asia occidental y
meridional estarian mas alejados; mas lejanas todavia, con el maximo grado de in-
conmensurabilidad, puesto que las «reglas del juego» eran las més radicalmente dife-
rentes, estarian Insulindia, ciertas partes de Africa y la América precolombina. En con-
junto, la imagen ofrecida por Parker resulta plausible.

y apogeo de occidente, 1500-1800 (Madrid: Alianza Editorial, 2002). La mayor parte de los debates sobre este im-
portante libro se concentraron sobre aspectos europeos. Véase también G. Parker, «Europe and the wider world,
1500-1700: the Military Balance», en James D. Tracy, ed., The Political Economy of Merchant Empires: State Power
and World Trade, 1350-1750 (Nueva York: Cambridge University Press, 1991), pp. 161-195.

31 Cf. Rhoads Murphey, Ottoman Warfare, 1500-1700 (New Brunswick: Rutgers University Press, 1999), aunque no
menciona expresamente a G. Parker al hablar del tema.
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En el siglo xvii1, los soberanos y los sefiores de la guerra indios lamentaron a me-
nudo la manera de luchar de los ingleses (y de los europeos en general). Los textos telu-
gu hablan de su «espiritu tortuoso» y su radical incapacidad para mantener promesas y
compromisos. Algunas narraciones de la batalla de Bobbili (una poblacién fortificada del
sudeste de la India) en enero de 1757, que acabd con la masacre de su poblacién, ancia-
nos, mujeres y nifios incluidos, por el sefior de la guerra francés, Charles de Bussy, sub-
rayan este punto de la compatibilidad o conmensurabilidad de las maneras de hacer y de
ver. Uno de los testimonios afirma explicitamente que de Bussy «<no comprende nuestra
manera de hablar y nosotros tampoco comprendemos la suya». Su problema principal es
que el modo de hablar del francés resulta un galimatias.?> Y no era solo una cuestién de
traduccion, porque traductores los habia, sino un problema més amplio de normas,
de valores, de sentido de lo que es admisible y lo que no en la manera de comportar-
se. De hecho, el mismo resultado de la contienda le causé una gran impresion a de Bussy,
y segin Robert Orme, un cronista europeo de la época, «una vez completado el sacri-
ficio de la batalla, se presenté otro problema mucho mis terrible: la celebracién de la
victoria perdio6 toda su alegria. Se miraron fijamente unos a otros en una silenciosa estu-
pefaccion llena de remordimiento de modo que ni los més decididos pudieron contener
las ldgrimas ante el espectaculo de desolaciéon».*® En su libro sobre las guerras mogolas,
Jos Gommans ha querido resumir el contraste entre el proceder de la Compaiia de In-
dias inglesa (EIC) a finales del siglo xvi y el de los mogoles, dos actores imperiales com-
prometidos en un combate de naturaleza compleja. En su opinién, el fondo del asunto
tiene que ver con concepciones del honor bastante diferentes. Al referirse a los mogoles,
habla de lo que denomina «una politica fluida», hecha de «apertura y flexibilidad» e in-
cluso de una cierta «jovialidad»; para ellos, dice, no se trataba de destruir, sino de «incor-
porar al enemigo, preferentemente mediante interminables sesiones de negociacion».>*
La EIC, en cambio, bajo la direccién de Robert Clive y de sus sucesores, activo una es-
trategia de monopolio que implicaba «un cambio brutal y unilateral de las reglas del jue-
go» (volvemos a encontrar esta metafora de las reglas del juego utilizada por G. Parker).

Pero ¢estamos seguros de que los mogoles no podian adaptarse a estas nuevas reglas?
¢Y qué ocurria con los maraties y los afganos? El mismo Gommans habia demostrado
en un ensayo precedente hasta qué punto las «innovaciones afganas», entre la época
de Nadir Shah en la década de 1730 y la de los Abdalis en la de 1760, habian cambiado
en gran medida el arte de la guerra en la India del norte, al margen de la presencia
europea. Del mismo modo, sabemos que los soberanos de Mysore, tanto en el caso
de Haidar ‘Ali como en el de Tipu Sultan, modificaron su manera de combatir en los
afios 1770-1780 y causaron un buen sobresalto en los ejércitos de la EIC. Los comba-
tes se libraron con igual y terrible aplicacién por ambos bandos, y con estilos, por tan-
to, perfectamente conmensurables.

32 Mas detalles en Velcheru Narayana Rao, David Shulman, Sanjay Subrahmanyam, Textures du temps: Ecrire Uhis-
toire en Inde (Paris: Seuil, 2004).

33 Robert Orme, A History of the Military Transactions of the British Nation in Indostan from the Year MDCCXLV, 3.* ed.
vol. 11 (Londres, 1780), pp. 259-260.

3 Jos Gommans, Mughal Warfare: Indian Frontiers and High Roads to Empire, 1500-1700 (Londres: Routledge,
2002), pp. 205-206.
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Creo que ha llegado el momento de ofrecer mi propio punto de vista sobre lo di-
cho hasta ahora. En el fondo es bastante simple y ya lo he presentado de forma impli-
cita al comentar el enfoque de Bernard Cohn. La mayor parte de las teorizaciones de
«la inconmensurabilidad cultural» reposan sobre una concepcion estructuralista de la
cultura que se topa con una cuestion central para los historiadores: la del cambio,
la de la evolucién. Me gustaria ilustrar esta afirmacién con un tltimo ejemplo toma-
do de la historia militar de los imperios de los tiempos modernos. Se refiere al relati-
vamente oscuro imperio malgache de Merina, en Madagascar, durante el reinado de
Andrianampoinimerina (1745-1810). El reino de Merina experimenté un crecimiento
espectacular en el curso del siglo xviir hasta alcanzar su apogeo entre 1780 y 1820, ame-
nazando la hegemonia de los betsimisaraka (literalmente, el «grande-nunca-dividido»),
dirigidos por el rey Ratsimilao y sus sucesores. Las armas de fuego y la pélvora, que ju-
garon un papel crucial en las narrativas de Parker y Gommans, ocuparon un lugar cen-
tral en el enfrentamiento entre ambas etnias que en modo alguno se ajustaron a nuestras
confortables categorias de que no iban a ser capaces de adaptarse ni estaban predesti-
nadas a hacerlo.

En este caso no funcionan, sin embargo, las habituales categorias de anélisis segin
las cuales ninguna de las dos partes iba a ser capaz de adaptarse (lo que las condenaba
al fracaso) ni estan predestinadas a ello (lo que las haria triunfar, como el Jap6n de
G. Parker). Lo que ocurrié en este caso fue diferente, y me uno aqui a las conclusiones
de Gerald Beg y de Maurice Bloch.* El reino de Merina utilizé las armas de fuego mo-
dificando su significado. Desde un punto de vista estrictamente técnico, el uso que de
ellas hizo fue poco importante y no determino la suerte de la batalla, pero su impor-
tancia fue muy grande en el plano simbélico. Ni rechazaron la innovacién técnica mi-
litar, ni la aceptaron de manera mimética y servil porque se la hubiera visto triunfar en
otro lugar, sino que en realidad se apropiaron de ella. Es el tipo de interaccién que hay
que captar.

LAS REPRESENTACIONES VISUALES

Si tratamos de comprender las dindmicas entre los imperios modernos, no ya en térmi-
nos de inconmensurabilidad, sino de interaccidn, necesariamente nos encontraremos
con el concepto de «aculturacién». Este ultimo, forjado en la década de 1880 y mas
tarde legitimado por los trabajos de Robert Redfield y de Melville Herskovits en la de
1930,%¢ cay6 en el olvido hasta que en plena década de 1970 Nathan Wachtel le dio
una segunda vida en su estudio de las relaciones entre los espafioles y los incas de los
Andes. Redfield y sus colegas habian definido la aculturacién como «el fendémeno
resultante cuando grupos de individuos procedentes de culturas diferentes entran en

% Gerald M. Berg, «The sacred musket: tactics, technology and power in Eighteenth-Century Madagascar», Com-
parative Studies in Society and History, 27.2 (1985), pp. 261-279.

3 Robert Redfield, Ralph Linton, Melville J. Herskovits, «Memorandum for the Study of Acculturation», Ameri-
can Anthropologist, 38.1 (1936), pp. 149-152. Véase también M. J. Herskovits, Acculturation: A Study of Culture
Contact (Nueva York: J. J. Augustin, 1938).
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contacto directo de manera continuada produciendo los consecuentes cambios en los
esquemas culturales originarios de cada uno de los grupos». Wachtel fue més pruden-
te al subrayar que la aculturacion podia ser el resultado de la conquista y dominacién
imperial (como la que se produjo en los Andes), pero que los grupos podian también
entrar en contacto directo sin experimentar cambios tangibles. En este caso se produ-
cia un fendmeno de disyuncién cultural diverso a lo que él llamaba «integracion», «asi-
milacién» o «sincretismo».”

Las modas académicas recientes han abandonado este vocabulario para favorecer
otros términos como «mestizaje» e «hibridacién». El primero ha sido propuesto por Ser-
ge Gruzinski, el especialista del México colonial cuyos trabajos més recientes se han
centrado en el imperio de los Habsburgo, mientras que Homi Bhabha, cuyo campo de
observacién ha sido casi exclusivamente el Imperio britanico, ha defendido el segun-
do. Un uso politicamente correcto exige en apariencia reservar el término de la hibri-
dacién a «la creacion de nuevas formas transculturales en el interior de la zona de con-
tacto producida por la colonizacién», lo que excluye otras formas no coloniales, de
contactos e interaccidn, asi como sus productos.®® Si procedemos de una manera tan
restrictiva, no entenderemos nada de la interaccién entre los portugueses y los mogo-
les. De hecho, se nos escapara lo esencial de la historia de los tiempos modernos. Pero
también podemos formular otras objeciones de fondo. ¢El concepto de «transcultura-
cién» es menos problematico que el de «aculturacién»? {No seguiriamos ante cultu-
ras cosificadas, con simplemente un tercer término mds, una «zona de contacto» entre
ellas, algo que se pareceria a esa nocidn algo pueril de «semiperiferia», inventada por
Immanuel Wallerstein para hacernos creer que su modelo escapaba al anticuado y en-
trafiable binomio centro/periferia?

No deberiamos pensar que somos los primeros en enfrentarnos a estas preguntas
que ya se plantearon algunos autores del momento. Uno de ellos fue el jesuita Luis
Fréis, que en 1585 redactd un Tratado sobre las contradicciones y diferencias de costumbres
entre los europeos y japoneses.”® Frois precisaba, para empezar, que no habia que confundir
a los japoneses con los que los portugueses se relacionaban en Kyushu con los japone-
ses en general, puesto que, aunque entre los primeros pueden encontrarse cosas que
permiten pensar que «son como nosotros», se trata solo de un efecto artificial «debido
al comercio que tienen con los portugueses». La verdad es que «muchas de sus costum-
bres son tan diferentes y alejadas de las nuestras, que parece casi increible que pueda
existir una diferencia tan tajante con gentes educadas, de espiritu tan despierto y natu-
ralmente sabias como son». Su idea es que no hay que oponer a europeos civilizados
con japoneses salvajes, ni a pueblo sometido con pueblo conquistador. El jesuita insis-

7 Nathan Wachtel, «Cacculturation», en Jacques Le Goff, Pierre Nora, eds., Faire de histoire (Paris: Gallimard,
1974), vol. 1, pp. 126-133.

38 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, Post-Colonial Studies: The Key Concepts (Londres: Routledge, 2000),
p. 118.

3 Luis Fréis, Tratado das Contradicoes e Diferencas de Costumes entre a Europe ¢ o Japdo, Rui Manuel Loureiro, ed.
(Macao: Instituto Portugués do Oriente, 2001). A comparar con este curioso ejercicio de ventrilocuo: Duarte
de Sande, Didlogo sobre a missio dos emabaixadores japoneses a Criria Romana, traducciéon de Américo da Costa Ra-
malho (Macao: Fundagdo Oriente, 1997); edicién en castellano a cargo de Ricardo de la Fuente Ballesteros en
Ediciones Universidad de Salamanca, coleccion Biblioteca de Pensamiento y Sociedad, 87, Salamanca, 2003.
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te de este modo, de manera sistemética, capitulo a capitulo, punto por punto, en com-
parar a Europa con Japén. Al llegar al final de sus 14 capitulos ha pasado revista a as-
pectos como la indumentaria masculina y femenina, los nifios y sus costumbres, los
monjes, los templos, la bebida y la comida, las armas y la guerra, los caballos, la medi-
cina y los médicos, los libros y la escritura, las casas, los jardines y las frutas, los barcos
y los astilleros, el teatro y la musica, mds un tltimo capitulo dedicado a temas variados.

Fréis, en cambio, no dice gran cosa sobre uno de los aspectos de las relaciones in-
terculturales mas debatidos desde entonces: el de las representaciones visuales. No ha-
bla de como los japoneses representan su propia sociedad, o de como lo hacen los euro-
peos, ni de la proyeccién visual de eso que Gruzinski llamé «el pensamiento mestizo».*
Sin embargo, resulta ficil constatar la intensidad de las interacciones en este dmbito,
a pesar de lo que nuestro jesuita afirme sobre el foso que separa a europeos y japone-
ses. George Elison (Jurgis Elisonas) ha escrito de forma elocuente y persuasiva sobre
estos intercambios en los siguientes términos:

Los ideales etéreos y oniricos de la estética medieval han cedido su lugar a un espiritu
enérgico y exuberante. Nuevas formas de expresidn se impusieron en el teatro, la mu-
sica y la pintura, y penetraron en este ritual tipicamente japonés que es la ceremonia
del té. Los mercaderes europeos y los misioneros catélicos aportaron un toque suple-
mentario de innovacidn al estilo, ya prolijo, de la escena costumbrista japonesa. El si-
glo xv1 conoci6 una explosion de creatividad deslumbrante, coronada por la época Mo-
moyama, que los cronistas califican de edad de oro.*!

Asi pues, «the twain could meet», ése podria traducir como «los opuestos podian en-
contrarse?», aunque solo fuera por un tiempo. Sabemos también que, incluso después
de la expulsién de los portugueses, Japén no estuvo completamente cerrado. Las in-
fluencias europeas se hicieron sentir en diversas artes visuales, como también ocurrid
en Corea y en China. Ronald Toby ha demostrado que la idea de sakokx, el pais «pro-
hibido», no debe entenderse tan literalmente como pretenden los panegiristas del
comodoro Perry.*? También en otros lugares de Asia y en América, los contactos in-
terimperiales produjeron innovaciones importantes en este campo. Desde mediados
del siglo xv1, la influencia de los artistas safdvidas se hizo sentir en las grandes transfor-
maciones visuales que tuvieron lugar tanto en el Decdn como en la corte mogola. Del
mismo modo, al final del siglo xv1y en el curso del xvi1, los mogoles produjeron obras
sorprendentes utilizando elementos que provenian de sus adversarios manifiestos, los
Habsburgo. Influencias a las que se afiadio, en pleno siglo xvir, la del naturalismo ho-
landés, como ha demostrado Ebba Koch a prop6sito del Padshabnama, 1a obra maes-
tra producida durante el reino de Shahjahan.”® En sentido inverso, las pinturas mogo-

9 Serge Gruzinski, La pensée métisse (Paris: Fayard, 1999); edicidn en castellano: El pensamiento mestizo (Barcelona:
PlanetadeLibros, 2000).

# George Elison, «Introduction: Japan in the Sixteenth Century», en G. Elison, Bardwell L. Smith, eds., Warlords,
Artists and Commoners: Japan in the Sixteenth Century (Honolulu: University of Hawaii Press, 1981), pp. 4-5.

% Ronald Toby, State and Diplomacy in Early Modern Japan: Asia in the Development of Tokugawa Bakufu (Stanford:
Stanford University Press, 1991).

% Ebba Koch, Mughal Art and Imperial Ideology: Collected Essays (Delhi: Oxford University Press, 2001).
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las llegaron a Amsterdam para influir en diversos pintores, entre los que se encontraba
Rembrandt. Se trata de un feedback entre Asia y Europa que mereceria un estudio mas
preciso.

El siglo xvir produjo, por su parte, un buen numero de passeurs o intermediarios
culturales. Uno de ellos fue el veneciano Niccold Manuzzi, que se hizo retratar atavia-
do con vestiduras tipicas de los mogoles, entre quienes vivio, antes de trasladarse mas
al sur, durante los casi sesenta afos que permaneci6 en Asia, donde murié hacia 1720.
Ponia por delante su identidad europea, pero no siempre conseguia adecuarse a ella de
manera convincente.* Los hombres como él y los artistas a los que patrocinaron no
vivian entre los imperios, en esos intersticios tan queridos por los tedricos del poscolo-
nialismo. Vivian dentro de los imperios, a través de ellos, y tan pronto se mostraban
subditos de uno como de otro. Sin duda, seria muy imprudente considerar que estos
personajes constituian la norma: eran casos aislados desde un punto de vista estadis-
tico, e incluso podemos considerarlos «anomalias» en el sentido que Carlo Ginzburg
y los microhistoriadores dan a este término.* Pero, como Ginzburg, podemos consi-
derar que estas anomalias no eran simples curiosidades, y que, por el contrario, permi-
ten extraer ensefianzas generales, en este caso en cuanto a las posibilidades —y a los
limites— de una conmensurabilidad interimperial.

En este punto podemos apoyarnos en el trabajo de Serge Gruzinski, ya evocado.
En su libro Las cuatro partes del mundo, estudia de qué manera evolucionaron diversas
artes visuales en México, Brasil, la India, Filipinas, China y Japdn, entre 1550 y 1650,
en el contexto del desarrollo de un imperio ibérico mundial.* Demuestra que, ademas
de ciertas innovaciones formales, nuevos contenidos penetraron en pinturas y graba-
dos. Dicho de otro modo: cuando el arte mogol y el del imperio portugués se cono-
cieron, no se dieron la espalda, sino que se influyeron mutuamente, por mucho que el
proceso no fuera ni simétrico ni continuo. En ciertos casos, como en el de la pintura mo-
gola del Padshahnama que narra la toma de Hughli en 1632, o en la de Orchha, se tras-
lada a un lenguaje local un elemento europeo como la representacién de una ciudad.”’
En otros, el préstamo es més sutil, como la incorporacién a comienzos del siglo xvir
del halo caracteristico de los santos cristianos en las representaciones del emperador
mogol o, incluso, en la transferencia de ciertos motivos religiosos cristianos tomados
de los grabados en madera que encontramos en un cuadro mogol.* De una manera si-
milar, hallamos cambios, improvisaciones o, para retomar el término de Gruzinski, ras-

# Niccolao Manucci [Niccold Manuzzi], Mogul India, or Storia do Mogor, trad. William Irvine, 4 vols. (Londres:
1907-1908), reimpresion Delhi: Gyan Publishing House, 1990. Aunque el texto original no se edité nunca in-
tegramente, disponemos de una edicién parcial y bien ilustrada: Piero Falchetta, ed., Storia del Mogol di Nicolo
Manuzzi veneziano, 2 vols. (Mildn: Franco Maria Ricci, 1986).

% Catlo Ginzburg, «Geografische breedte, slaven en de Bijbel: Een experiment in Microgeschiedenis», Nexus, 35
(2003), pp. 167-184.

% Serge Gruzinski, Les quatre parties du monde: Histoire d’une mondialisation (Paris: La Martiniére, 2004); edicidén en
castellano: Las cuatro partes del mundo. Historia de una mundializacién (México: Fondo de Cultura Econdmica,
2010).

“ Milo Cleveland Beach y Ebba Koch, King of the World: The Padshabhnama, an Imperial Mughal Manuscript from the
Royal Library, Windsor Castle (Londres, Thames and Hudson, 1997), p. 180.

# Véanse los convincentes argumentos de E. Koch en Mughal Art and Imperial Ideology: Collected Essays, op. cit.
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tros de mestizaje, en pinturas mexicanas o brasilefias. En algunos casos provienen cla-
ramente de ese contexto imperial que él denomina «la colonizacién del imaginario», y
no de las circulaciones interimperiales més equilibradas ya evocadas, como cuando ve-
mos a los pintores otomanos utilizar una paleta que proviene de su contacto con los
Habsburgo. De este modo se crean situaciones que no son ni el resultado de la mutua
indiferencia, ni un simple darse la espalda, ni una incomprension de raices profundas,
sino fruto de lenguajes compartidos y cambios forjados a lo largo del tiempo por im-
provisaciones que al final son recibidas en una determinada tradicién.

Mis conclusiones me aproximan a la opinién expresada por el filésofo Tan Hac-
king cuando se pregunta si ha habido alguna vez una traduccién que no sea radical-
mente falsa.*’ Igual que él, no tengo la seguridad ni de haber convencido a mis lecto-
res ni de que no se haya producido ninguna «inconmensurabilidad radical» (andloga a
la traduccién imposible de Hacking) en el contacto entre imperios de la Edad Moder-
na. Como él, también estoy convencido de que las «encantadoras fabulas» sobre las
que reposa la mayor parte de las pretendidas constataciones de inconmensurabilidad
no resisten un analisis serio. Los imperios son en muy raras ocasiones naves que nave-
gan sobre el mar tenebroso de la inconmensurabilidad, y cada nuevo estudio sobre el
México de la década de 1520 hace mas improbable la hipétesis de Todorov sobre la se-
midtica discontinua de la conquista.

Lo que entonces tuvo lugar fue mas bien la aproximacién, la improvisacion y, final-
mente, un desplazamiento en la posicidn relativa de cada parte concernida. Tras haber
conquistado la India, los britinicos no siguieron siendo —ni siquiera en la siguiente
generacion— los mismos britdnicos que la habian conquistado. Un autor portugués
instalado en Vijayanagara en la década de 1550 era muy distinto de otro de 1505.

«Wenn ich Kultur hore [...] entsichere ich meinen Browning», escribi6 el drama-
turgo Hanns Johst en su obra Schlageter, una frase que a menudo se ha atribuido, de
manera errénea, a Goering, Goebbels o Zinoviev, y que se ha traducido como «Cuan-
do oigo la palabra cultura, saco el revélver». Espero no haber dado pruebas de una
misma intolerancia en mi argumentacion sobre las posibilidades de una comunicacién
interimperial. Espero tan solo haber demostrado que, si bien el concepto de inconmen-
surabilidad cultural pudo haber sido util en el pasado, aunque solo fuera para suscitar
la discusion sobre el problema de los contactos interculturales, me parece que hoy ya
ha agotado su potencial heuristico.

¥ Tan Hacking, Historical Ontology (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2002), pp. 152-158.
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7. A PROPOSITO DE QUIENES LLEVAN
SOMBRERO, SUS COSTUMBRES EN EL ASEO
Y OTRAS PRACTICAS CURIOSAS!

Verdaderamente, grandes personas serian los
firanguis, si no tuvieran tres cosas tan malas: la
primera, ser Cafares (es decir, infieles), la segun-
da, comer cerdo, y la tercera, no lavarse las partes
por donde la naturaleza repleta expele lo super-
fluo de los corporeos vientres.

Atribuido a SHAHJAHAN (r. 1628-1657)

Si preguntamos a cualquier indio culto por el nombre de un viajero famoso del pasa-
do, quiza mencione a Marco Polo, Colén, Vasco de Gama, Ibn Battuta o alguno mas
reciente como V. S. Naipaul, Paul Theroux o William Dalrymple.? Con el paso del tiem-
po, los indios se han acostumbrado a que otros viajen por ellos sin llegar a hacerse a
la idea de que también ellos han escrito sobre sus experiencias viajeras en el ancho mun-
do, mucho antes de que Vikram Seth, un autor de fama mundial, viajara a China o
Amitav Ghosh se embarcara en sus viajes a Egipto y Camboya. No obstante, en un pa-
sado no muy lejano, los indios viajaron mucho —a Iran, Asia central, el Imperio oto-
mano e incluso Europa— y recogieron sus experiencias en interesantes relatos.

No tenemos certeza de cudndo viaj6 a Europa el primer indio, pero si sabemos
que, en 1499, cuando la flota de Vasco de Gama regresé a Portugal, llevaba algunos a
bordo. Es probable que se tratara de sencillos marineros de Kerala que los portugueses
habian reclutado mas o menos a la fuerza, como parece indicar el hecho de que, en el
apéndice del relato anénimo del viaje, haya un glosario de términos basicos en ma-
labar recopilados por su autor, entre los que se encuentran «cuerda», <buque», «<barca»,

! Traduccién del inglés de Rosa Pérez.

2 El titulo de este capitulo se ha extraido de Luis Silveira, ed., ltinerario de Sebastido Manrique, 2 vols. (Lisboa:
Agéncia Geral das Colénias, 1946), vol. 2, pp. 267-268.
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«mastil» o «pez», asi como «gorro» o «<sombrero» (que consta como ##py).> No obstan-
te, parece que en las naves viajaron también informantes mas cultos, como el merca-
der judio y espia que més adelante seria conocido como Gaspar da Gama y un timonel
musulmén (probablemente de Gujarat), que ha sido identificado de manera errénea
como el navegante drabe Ahmad ibn Majid. Es posible que algunos de estos hombres
acabaran retornando a la India, pero también es cierto que casi todos los barcos por-
tugueses que regresaron a Europa en los afios siguientes llevaban a bordo hombres de
lejanas tierras, algunos tan célebres como José el Indio, otros menos famosos y, en oca-
siones, incluso de nombre y extraccién social desconocidos. Es una lastima que nin-
guno de estos indios que visitaron Europa en las primeras décadas del siglo xvi haya
dejado testimonio alguno aprovechable de sus experiencias. José es un caso interesante
pero también frustrante. Sabemos que anteriormente, en 1490, habia visitado Meso-
potamia, donde fue ordenado sacerdote por el «catolicé» de la Iglesia de Oriente en
Gazarta NBet Zabdai. En 1501, decidié embarcarse junto a otro sacerdote en la flota
portuguesa que zarpaba de Kerala con la intencién de visitar Europa. Su compaiiero
muri6 pronto, pero José no solo llegd a Portugal en junio de ese mismo afio, sino que,
mas tarde, visitd Roma, Venecia y Palestina, antes de regresar a la India, donde conti-
nué ejerciendo su sacerdocio en Cranganor hasta, al menos, el afio 1518. Pero, sor-
prendentemente, los tinicos escritos disponibles de José son aquellos en los que des-
cribia a sus interlocutores europeos la situacion en la India y Asia en general. Ese es el
texto que Montalboddo publicé en su Paesi novamente retrovati, donde el propio José
se describe como un hombre de «cuarenta afios, delgado, de tez oscura y estatura nor-
mal», pero también como «un hombre inteligente, veraz y de gran integridad».*
No obstante, este hombre de «vida ejemplar» y «fe profunda» no quiso coger la pluma
para informar a las gentes de Kerala, ni tan siquiera a su comunidad cristiana siria, de
lo que habia vivido en Europa y Palestina, a pesar de que esa informacién podria ha-
ber sido de gran importancia estratégica para la relacién de la Iglesia siria con Roma.

Sin duda alguna, la conciencia de Europa en la India se hizo mas intensa a medi-
da que avanzaba el siglo xv1,° pero, para la mayoria de sus habitantes, esta Europa no
era un lugar fisico, sino una regién indeterminada de la que provenian los francos (fi-
ranghis) o los que llevan sombreros (kulah-poshan). Ya en 1502-1503, las crénicas ha-
dramies del sur de Arabia hacian mencién expresa a la presencia de portugueses en el
océano Indico y de sus viles ataques a barcos mercantes entre el mar Rojo y la costa
occidental de la India, pero sin llegar a mostrar verdadero interés por explicar a sus lec-

3 E. G. Ravenstein, A Journal of the first Voyage of Vasco da Gama, 1497-1499 (Londres: Hakluyt Society, 1898),
pp. 105-108.

* Georg Schurhammer, «The Malabar Church and Rome before the coming of the Portuguese: Joseph the Indian’s
Testimony», en Schurhammer, Orientalia, Laslé Szilas, ed. (Roma: Institutum Historicum Societatis lesu, 1963),
pp. 351-363.

5 He tratado algunas de estas cuestiones en un ensayo anterior que puede considerarse complementario de este;
véase Sanjay Suhrahmanyam, «Through the looking glass»: Some comments on Asian views of the Portuguese
in Asia, 1500-1700», en As Relagoes entre a India Portuguesa, a Asia do Sueste ¢ 0 Extremo-Oriente — Actas do VI
Semindrio Internacional de Histéria IndoPortuguesa, Artur Teodoro de Matos y Luis Filipe F. Reis Thomaz, eds.
(Macao - Lisboa: Instituto Cultural de Macao, 1993), pp. 377-403.
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tores de donde procedian estos francos ni cébmo estaban organizados.® Algo similiar
ocurria con los autores cristianos sirios que por esa época residian en Kerala. La céle-
bre carta escrita en 1504 por los patriarcas Mar Jaballaha, Mar Thomas, Mar Denha y
Mar Jacob al catolicés Mar Simeon anuncidndole la llegada de los portugueses a la
India, solo contiene indicaciones geograficas de lo mas impreciso. Refiere que «desde
Occidente han sido enviados poderosos barcos a estos paises de la India por el rey de
los cristianos, que son nuestros hermanos los francos. Su viaje les llevo un afo entero
ya que primero se dirigieron al sur y circunnavegaron Kush, que se llama Habesh. Des-
de alli vinieron a este pais de la India, compraron pimienta y otras mercancias y regre-
saron a su tierra». Hacia el final de la carta, anaden que «el pais de estos francos se
llama Portkal, uno de los paises de los francos, y su rey se llama Emmanuel».” No obs-
tante, no parece que el aspecto de este pais ni su emplazamiento tuvieran el menor in-
terés para los cuatro patriarcas.

Eurorros siNn Eurora

El lector podria esperar mas del Tubfat al-Mujahidin fi ba’z Abwal al-Burtukaliyyin (‘Ob-
sequio a los santos guerreros en [forma de] algunas historias sobre los portugueses’) de
Shaikh Zain al-Din Ma’bari, un texto de finales del siglo xv1 cuyo titulo anunciaba ex-
presamente que iba a tratar de los portugueses. La obra estaba organizada en cuatro
partes, la primera dedicada a algunos preceptos de la yihad, la segunda a la implanta-
ci6on del islam en Kerala, la tercera a algunas «extrafias costumbres de los infieles de
Malabar» (‘adat kufrat malibar al-gharibat) y la cuarta a «la llegada de los francos a Ma-
labar y algunos de sus actos violentos contra los musulmanes». No obstante, esta cuar-
ta seccion, que es también la mds extensa, no dice practicamente nada sobre los por-
tugueses como grupo ni sobre Portugal como pais. Por el contrario, el texto empieza
de manera abrupta refiriendo que «la primera vez que los francos aparecieron en Ma-
labar fue en 903 a. h. [1498], que llegaron a Pantalayini en tres barcos al final del mon-
z6n indio y que de alli se dirigieron al puerto de Calicut, donde se quedaron varios
meses, reuniendo informacién sobre Malabar y la situacién del momento, tras lo cual
regresaron a Portugal, sin haber establecido relaciones comerciales». El Tuhfat pasa en-
tonces a describir con detalle guerras y paces, batallas y escaramuzas que se produjeron
en la costa occidental de la India durante las décadas siguientes, especialmente hasta
el final de la década de 1570, aunque con algunos afiadidos posteriores sobre los afios
ochenta. El texto de Zain al-Din se convirtié en una de las fuentes utilizadas por Abu’l
Qasim «Firishta» en su Gulshan-i lbrahimi, escrito a principios del siglo xvii, en el que,
una vez mas, los portugueses aparecen, por asi decirlo, como caidos del cielo. Gracias
a la obra de Firishta nos enteramos de que en 1495, cuando «la debilidad y la anarquia
habian invadido los reinos del Decan, los cristianos portugueses recibieron 6rdenes de
su rey de construir fortalezas en las costas de los mares de la India».

¢ R. B. Serjeant, The Portuguese off the South Arabian coast: Hadram chronicles (Oxford: Oxford UP, 1961), p. 43.
7 Schurhammer, «Three Letters of Mar Jacob», en Schurhammer, Orientalia, Lasl6 Szilas, ed., op. cit., pp. 335-337.
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Asi pues, podemos hablar con motivo de una percepcion inicial en la que, a los
ojos de los indios, habia «europeos sin Europa». En las crénicas persas y arabes, las
creencias y, sobre todo, las practicas de estos europeos son presentadas con perfiles
muy definidos: se trataba de personas violentas, dadas a mentir e intrigar para promo-
ver sus intereses. Asi los describe Zain al-Din:

Los musulmanes de Malabar tenfan un buen vivir y la vida facil gracias a la generosi-
dad de los principes de la region, en lo que respectaba a sus costumbres y a las condi-
ciones de su comercio. Pero [los musulmanes] olvidaron estos privilegios, pecaron y se
rebelaron contra Dios. Fue por ese motivo que Dios envi6 a los portugueses para do-
minarlos, estos francos cristianos —iQue Dios los abandone!— que los tiranizaron,
los corrompieron y practicaron actos innobles e infames contra ellos. Los actos de vio-
lencia eran innumerables, el desdén y las burlas cuando los obligaban a trabajar; arras-
traban sus barcos a dique seco; les arrojaban lodo a la cara y al resto del cuerpo y les
escupian; los despojaron de su comercio y sobre todo pusieron trabas a su peregrina-
cién [a La Meca], robdndoles y prendiendo fuego a sus ciudades y mezquitas, y apo-
derandose de sus barcos, maltratando su libro sagrado y otros libros, pisotedndolos
y quemdndolos. Profanaban los santuarios sagrados de las mezquitas, incitaban a los
musulmanes a la apostasia y a adorar la cruz, sobornédndolos para tal fin; engalanaron
a sus mujeres con las joyas y los suntuosos vestidos que habian arrebatado a las muje-
res de los musulmanes y asesinaron a peregrinos y a otros musulmanes con toda clase
de violencia. Insultaban al Profeta de Dios piblicamente, capturaban musulmanes y
los encadenaban y después los arrastraban al mercado para venderlos como esclavos.

En esa misma linea, el autor seguia explayandose sobre el maltrato de mujeres mu-
sulmanas y hombres sabios, las conversiones forzosas y las humillaciones publicas, para
concluir que «la enemistad de los francos es solo con los musulmanes y su fe, y no con
los nayares y los otros infieles». Todo indica, pues, que estos cristianos de Occidente
habian logrado abrir una brecha entre las poblaciones «infieles» (hindues) y los musul-
manes, que se veian a si mismos como sus verdaderas victimas.

Es dificil saber qué pensaban los hindues de Kerala sobre esta cuestion, ya que la
mayoria de los textos surasiticos sobre los europeos, compuestos durante los siglos xvr
y XvI1, pertenecen a autores de la tradicion persa o arabe-persa, si bien pueden encon-
trarse referencias en escritos de Sri Lanka como la Rajavaliya, de la segunda mitad del
siglo xv1, o la posterior Mandarampurapnwatna. C. R. de Silva ha argumentado de ma-
nera convincente que estos textos cingaleses no plasman una dnica perspectiva.” Al-
gunos, como la Mandarampurapuwatna, son, en sus propias palabras, «descaradamen-
te tendenciosos» y retratan a los portugueses de manera bastante parecida a como lo
hizo Zain al-Din, si bien es poco probable que estos dos textos se contaminaran entre
si. Asi reza un pasaje del texto cingalés: «[Los portugueses] habiendo tomado y des-

8 Histdria dos Portugueses no Malabar por Zinad m: Manuscripto drabe do século xvi, trad. y ed. David Lopes (Lisboa:
Imprensa Nacion, 1898), pp. 44-47.

° Chandra Richard de Silva, <Beyond the Cape: The Portuguese Encounter with the Peoples of South Asia», en
Implicit Understandings: Observing, Reporting, and Reflecting on the Encounters between Europeans and Other Peoples in
the Early Modern Era, Stuart B. Schwartz, ed. (Nueva York: Cambridge UP, 1994), pp. 295-322.
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truido terrenos de templos, templos, bibliotecas y arboles sagrados de Bodhi en Lanka,
establecieron falsas doctrinas imponiendo severos castigos y generaron malestar opri-
miendo a muchas personas en diferentes lugares. Los numerosos habitantes de las 1la-
nuras que se negaron a aceptar el cristianismo fueron encarcelados con sus esposas e hi-
jos y quemados hasta morir». Esta era una perspectiva ofrecida desde el altiplano central
de Sri Lanka, una regién que los portugueses no llegaron a conquistar ni tan siquiera en
la cima de su poder. Si bien puede observarse una actitud muy parecida en otros textos
como el Rajasiha Hatana, escrito alrededor de 1640, lo cierto es que algunos pasajes de
la Rajavaliya muestran una cara mas amable de los portugueses. En un informe de esta
cronica consta que los portugueses llegaron al puerto de Kolontota (Colombo), en
Lanka, desde la India y que los lugarefios se quedaron impresionados por su aspecto,
pues son, escribié un informante, «una clase (jazz) de gente muy blanca y de gran belle-
za; llevan chaquetas y sombreros de hierro, y van de aqui para all4 sin parar». El informe
pasa a explicar que pagaban precios elevados por articulos sencillos y que tenian pode-
rosos cafiones que «hacian mas ruido que los truenos en el fin del mundo». Al parecer,
el rey de Kotte, Dharma Parakramabahu, se quedé tan impresionado con este informe
que envi6 un principe disfrazado a observar a los recién llegados. Sus valoraciones fue-
ron tan positivas que los portugueses fueron recibidos en la corte con «innumerables
muestras de aprecio» y se hicieron intimos amigos del soberano.

El tono de estos pasajes contrasta tanto con el resto del texto que ha suscitado mu-
chas dudas sobre su autor. Hay quien ha pensado que podria tratarse de un cristiano
converso, dispuesto, por tanto, a retratar a los portugueses bajo una luz sospechosamen-
te favorable. Otros han creido ver un aire parddico o burlén en esta descripcion que, hay
quien piensa, va demasiado lejos para ser plausible.’” Sea como fuere, lo cierto es que
este es uno de los pocos documentos autéctonos que no destaca la falsedad y violencia
de los portugueses. De hecho, esta idea de que los francos eran maestros del engafio se
plasma en un conocido fopos que se inspira, de una forma bastante curiosa, en la histo-
ria de la fundacién de Cartago por parte de Dido, de la que pueden encontrarse ver-
siones en Guyarat, Sri Lanka, Malaca e incluso Camboya. La version de la historia, que
guarda relacion con el puerto guyarati de Diu y el sultain Bahadur (m. 1537), dice asi:

Un dia [los francos] acudieron a verlo [al sultin Bahadur] y le dijeron que los merca-
deres de sus puertos que iban a la isla de Diu se veian obligados a dejar su productos y
mercancias tirados por ahi; pero que, si el sultdn les daba tanto terreno en la isla como
una piel de vaca, construirian cuatro paredes a su alrededor y luego guardarian sus po-
sesiones dentro y se quedarian satisfechos. El sultin accedié a su peticiéon. Cuando
Bahadur tuvo que abandonar Diu para luchar contra sus enemigos, los firangis aprove-
charon la oportunidad. Cortaron una piel de vaca en tiras y abarcaron todo el terreno
que pudieron medir con ellas. Luego construyeron una solida fortaleza de piedra, la ar-
maron con guardias y mosquetes y se instalaron en ella.!

10 Michael Roberts, «A Tale of Resistance: The Story of the Arrival of the Portuguese in Sri Lanka», Etbnos, 54.1-2
(1989), pp. 69-82.

" Extraido de Sikandar ibn Manjhu, Mirasi Sikandari, en E. C. Bayley, The local Mubammadan dynasties: Gujarat
(Londres: W. H. Allen, 1886), pp. 394-395. Bayley rechaza la historia por considerarla inventada, ya que, tal
como sefiala Sikandar, «parece improbable que el sultdn fuera tan necio». Compérese, sin embargo, con las car-

COSTUMBRES EN EL ASEO Y OTRAS PRACTICAS DE QUIENES LLEVAN SOMBRERO — 193



Puede encontrarse una versidn casi exacta de esta artimafia en el Maba Hatana, un
texto cingalés de finales del siglo xvir que relata la fundacién de la fortaleza portu-
guesa de Colombo, asi como en un texto malayo sobre hechos ocurridos en Malaca
en 1511.12 Las crénicas mogolas profundizan en esta idea de la falsedad de los portu-
gueses apuntando al modo en que, supuestamente, mataron al sultin Bahadur poco des-
pués, cuando visit6 al gobernador Nuno en su barco anclado en el puerto de Diu.

He aqui, pues, una primera imagen persistente de los «francos» como personas poco
de fiar que, a mi juicio, debe ponerse en relacion con la que los ve como portadores de
«maravillas» (‘gja’ib-o-ghara’ib). Encontramos tipicos ejemplos de esto en la corte mo-
gola, que sabemos que envid representantes a Goa a finales de la década de 1570 para
hacerse con algunos de estos extrafios objetos. Entre ellos habia instrumentos musi-
cales, pero también aves y animales del Nuevo Mundo o productos como el tabaco.
Es conocida la descripcién de uno de estos instrumentos musicales, el arghaniin, que
hizo ‘Abdul Qadir Badayuni: «era como una caja enorme del tamafio de un hombre.
Un europeo se sienta dentro y toca sus cuerdas, y fuera otros ponen los dedos sin pa-
rar en las cinco alas de pavo real, y hacen todo tipo de sonidos. Y como el emperador
[Akbar] se mostré muy complacido, los europeos siguieron acudiendo en las siguien-
tes ocasiones vestidos de rojo y amarillo pasando de una extravagancia a otra. Las per-
sonas reunidas estaban asombradas con esa maravilla y, de hecho, es imposible que las
palabras hagan justicia a su descripcion».!* Una sensacion similar de asombro (mezcla-
da, en este caso, con recelo) impregna la recepcién de otro articulo que apareci6 en la
corte mogola gracias a la mediacion de los portugueses, el tabaco. La mejor descripcion
que tenemos en este caso proviene del relato del cortesano mogol Asad Beg Qizwi-
ni, que regres de la corte de Bijapur a Agra a principios de siglo xvir con algo de ta-
baco en su poder.!* Asad Beg relata que, a pesar de que habia decidido regalar como
tributo al emperador Akbar diversos articulos, entre ellos varios elefantes, el momen-
to culminante de la ceremonia fue, de hecho, la entrega del tabaco que, si bien era bas-
tante corriente en Bijapur, resultaba una novedad en el norte de la India. Sabiéndolo,
Asad Beg habia traido del Decan una pipa dorada (chilam) incrustada de piedras pre-
ciosas para fumarlo; la pipa media tres yardas y habia sido confeccionada en Aceh, Su-
matra; tenia ambos extremos decorados y la boquilla provista de un rubi yemeni de

tas intercambiadas entre Bahadur, el rey portugués y Nuno da Cunha recogidas en Muzaffar Alam y Sanjay
Subrahmanyan, «Letters from a Sinking Sultan», en Aquém e Além da Taprobana: Estudos Luso-Orientais &
Memdria de Jean Aubin e Denys Lombard, Luis Filipe F. R. Thomaz, ed. (Lisboa: Universidade Nova de Lisboa,
2002), pp. 239-269.

12 Véase Luis Filipe F. R. Thomaz, «Os Frangues na Terra de Malaca», en Abertura do Mundo: Estudos de Histdria
dos Descobrimentos Europens, Francisco Contente Domingues y Luis Filipe Barreto, eds. (Lisboa: Presenca,
1987), vol. 2, pp. 209-211.

13 Citado en Ahsan Jan Qaisar, The Indian Response to European Technology and Culture AD 1498-1707 (Delhi: Ox-
ford UP, 1982), p. 108. Para un anilisis de estos pasajes, véase Sanjay Subrahmanyam, «The circulation of mu-
sical instruments in the Indian world, 1500-1800», Oriente (Lisboa), 2 (2002), pp. 76-83.

Y Wagqai-i Asad Beg, Biblioteca Maulana Azad, Universidad musulmana de Aligarh, coleccién Abdus Salam,
nuam. 270-740(4), pp. 90-92; véase también el andlisis en Qaisar, Indian Response, op. cit., pp. 118-120. El relato
de Asad Bed es tratado ampliamente en Muzaffar Alam y Sanjay Subrahmanyam, «Witnessing Transition: Views
on the End of the Akbari Dispensation», en The Making of History: Essays presented to Irfan Habib, K. N. Panikkar,
Terence J. Byres y Utsa Patnaik, eds. (Nueva Delhi: Tulika New Delhi, 2000), pp. 104-140.
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buena calidad para hacerla incluso mas atractiva. Asad Beg traia también un soporte
de antorcha dorado tipico del Decan, encima del cual habia colocado una caja dorada
para hojas de betel llena de buen tabaco, de la clase que, cuando se prendia fuego a
una hoja, el resto ardia enseguida. Tanto la pipa como los complementos venian en un
contenedor de plata cubierto con una tela de terciopelo. Akbar no pudo menos que
mostrar curiosidad por el artilugio. Uno de los nobles de mayor rango presentes en la
ceremonia, Khan-i A’zam ‘Aziz Koka, que habia sido gobernador de Guyarat, explicd
entonces que la sustancia se llamaba tabaco (tambaku) y que ya se usaba en La Meca y
Medina. Mencioné también que el médico, Hakim Dawa’i, lo habia llevado antes a la
corte sin que Akbar le prestara mayor atencion. Pero esa vez el emperador pidié que
prepararan la pipa para ser fumada. Mientras se procedia a ello, apareci6 el médico y
se lo desaconsej6 enérgicamente. Pese a ello, el emperador se llevé la pipa a la boca
y, tras darle dos o tres caladas, se la pasé a Khan-i A’zam, que hizo lo propio. Cuando,
a continuacién, el médico fue requerido para que explicara sus propiedades, respon-
dié que el tabaco no se mencionaba en los libros tradicionales por haber sido descubier-
to hace poco tiempo; en cuanto a las pipas, explico, solian llegar a los puertos (bana-
dir) de la India procedentes de Aceh. A pesar de que los francos (hukama i firang) le
habian atribuido muchas propiedades positivas, otro médico presente, Hakim ‘Ali, afia-
di6 que se trataba de un medicamento no probado y, por tanto, peligroso, por lo que
no podia recomendarlo sin investigar mds. Al escuchar eso, Asad Beg intervino con un
argumento bastante interesante. Arguyd que los francos no eran tan ingenuos como
para no haber reflexionado sobre este punto, pues también ellos tenfan hombres sabios,
que rara vez se equivocaban al valorar tales cuestiones, de modo que no lo recomen-
darian a sus reyes y nobles sin haber experimentado con él y establecido sus propieda-
des. Sin duda, tenia tanto efectos beneficiosos como nocivos, pero no podia calificarse
simplemente de vicio. A este argumento francéfilo, Hakim ‘Ali respondid, segun pare-
ce, que no era necesario que los mogoles siguieran ciegamente a los francos en tales
cuestiones. Asad Beg también tenia una réplica para eso. Al fin y al cabo, dijo, siem-
pre se descubrian cosas nuevas en el mundo y, desde los tiempos de Adan hasta el pre-
sente, se habian sucedido los descubrimientos. Si una nacién (gaum) descubria algo
nuevo que luego se extendia por todo el mundo, el cometido de los filésofos y los
sabios era averiguar sus efectos, tanto beneficiosos como nocivos. Podia darse que
los efectos curativos de un producto fueran descubiertos después de un tiempo de
ser ignorados, como habia ocurrido con la raiz de China (chiib-i chini). Parece que este
argumento obtuvo la aprobacién de Akbar, quien afiadié que el hecho de que algo
no se mencionara en los libros antiguos no era, en realidad, razén suficiente para
prohibirlo. Pero Hakim ‘Ali y algunos otros se mantuvieron en sus trece y le pidie-
ron al emperador que prohibiera el tabaco en su reino. Este mandé a buscar a un je-
suita residente en la corte (quiza Jerénimo Javier), que explicé los beneficios del ta-
baco, sin lograr, no obstante, convencer a Hakim ‘Ali. Todo indica que al final Asad
Beg, que habia regresado del Decén con gran cantidad de pipas y tabaco, se salié con
la suya y obtuvo autorizacion para repartirlos entre diversos cortesanos, algunos de
los cuales incluso le solicitaron de manera expresa el nuevo producto. El tabaco se
popularizé rapidamente, hasta el punto de que su consumo se hizo habitual en to-
dos los ambientes, y los mercaderes, que lo importaban del Decan, pudieron vender-
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lo al precio que les plugo. Paraddjicamente, el emperador Akbar no volvié a fumarlo
nunca mas.

Si bien las fuentes indias del siglo xvir proporcionan algunas noticias sobre los
francos, apenas dicen nada sobre el pais de donde estos procedian, Firangistan o Bi-
lad-i Afranj. Basta ojear las memorias del emperador mogol Jahangir para confirmar
esta impresion. En marzo de 1612, se hacen eco del regreso a la corte desde Guyarat
del noble Mugarrab Khan, al que Jahangir habia «ordenado ir al puerto de Goa por va-
rios asuntos de negocios y ver al wice-rei, el gobernador de Goa, y comprar cualquier ra-
reza que pudiera conseguir para el tesoro real». Entre las rarezas que consigid, habia
«toda clase de objetos», incluidos varios «animales extrafios e insélitos» como un pavo
y un tipo de mono poco comun o la curiosa «pifia, que es una fruta que viene del
puerto de los francos».’> Como era habitual, esta presentacién de los francos desde
una perspectiva exotica viene inmediatamente seguida de una referencia a su aspecto
mas siniestro y pendenciero. Asi, poco después, las memorias anaden que, en noviem-
bre de 1613, «llegd la noticia de que los francos de Goa habian faltado a su palabra y
habian saqueado en las inmediaciones del puerto de Surat cuatro barcos extranjeros
que lo frecuentaban. Habian capturado también a muchos musulmanes apoderando-
se de sus bienes y enseres. Esto me resulté muy desagradable».!® Pero las memorias de
Jahangir no muestran el menor interés por el pais de procedencia de los francos. Ni
tan siquiera cuando en diciembre de 1617 hizo una breve visita al puerto de Cambay,
«se subid a un grab [barco] y navegd aproximadamente un kos en el agua», no quiso
hablar de nada mas que no fuera Goa, como si la estructura politica més grande de la
que el virreinato formaba parte no le interesara lo mas minimo. Y, sin embargo, este des-
interés suena impostado. A fin de cuentas, Jahangir no solo poseia un globo terri-
queo que le habian regalado, sino que se conservan retratos suyos (por ejemplo, uno
de Bichitr) en los que aparece sosteniendo con la mano uno en el que se distinguen los
nombres de Rusia y Portugal. Desde la época de la primera misién jesuita a la corte
mogola, la élite del reino habia tenido acceso a documentos europeos tales como
ilustraciones y xilografias que representaban ciudades y gentes, e incluso mapas de
diversa clase. La interpretacidén habitual, sin embargo, es que estos documentos fueron
recibidos con indiferencia en lo que respectaba a su contenido empirico. Un ejemplo
tipico es la historia narrada por sir Thomas Roe, el embajador inglés de la Compaiiia
de las Indias Orientales ante Jahangir que, a principios de septiembre de 1617, le en-
tregd la dltima edicion del atlas de Mercator, «que le regalé con el pretexto de que no
poseia nada de valor, pero que, como a gran rey que era le ofrecia el mundo, en el que
él tenia un papel tan importante y valioso». Parece ser que una semana més tarde Ja-
hangir le hizo algunas preguntas sobre los mapas y que, finalmente, se los devolvié. El
motivo del rechazo fue que, tal como el propio Roe escribid, Jahangir habia mostra-
do el atlas a sus mulaies [mulas] pero «ninguno habia podido leerlo ni entenderlo».!”
Edward Terry, el capellin de Roe, transformé este incidente en un episodio mucho

5 The Jahangirnama: Memoirs of Jahangir, Emperor of India, trad. Wheeler M. Thackston (Nueva York: Oxford UP,
1999), citas en pp. 133-134 y 206.

 Ibid., p. 154.
17 William Foster, ed., The Embassy of Sir Thomas Roe to India, 1615-1619 (Londres: Hakluyt Society, 1926), pp. 380-382.
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mas controvertido. En su version, al recibir el «magnifico libro de Cosmografia de
Mercator [...] [que] describia las cuatro partes del mundo y todos los paises que conte-
nian», Jahangir manifest6 inicialmente interés, pero, en realidad, lo dnico que le inte-
resaba era ver donde estaban sus territorios. «Luego, como hizo mirar el libro de cabo
a rabo y descubrié que no le correspondia nada mas que lo que habia visto al princi-
pio, y como se llamaba a si mismo Conquistador del Mundo y no poseia méds que una
parte de él, pareci6 un poco contrariado, pero dijo con cortesia al embajador que ni él
ni ninguno de los suyos entendia el idioma en el que estaba escrito el libro».!® Es de-
cir, que los mogoles devolvieron el libro porque sus territorios les parecieron demasia-
do pequefios.

En su anélisis de la supuesta reaccion de Jahangir ante el libro de Mercator, A. Jan
Qaisar se ha mostrado escéptico con ambas versiones, ya que, le parece, cuesta aceptar
que los mapas europeos no despertaran curiosidad entre los indios. A fin de cuentas,
poco tiempo después del incidente narrado, algunos nobles mogoles solicitaron al fac-
tor holandés de la Compaiiia de las Indias Orientales, Francisco Pelsaert, la importa-
ci6n de mapas de Europa, incluido un mapamundi. Por otro lado, el atlas, elaborado
en torno a 1647 por un tal Sadiq Isfahani, si bien se ajusta bdsicamente a la tradicién
cartografica drabe (en la que el sur se situaba arriba y el norte abajo, y los meridianos
se determinaban sin tener en cuenta la curvatura de la Tierra), parece tener alguna in-
fluencia europea.”

Ararece Eurora

Los ejemplos mostrados hasta ahora contradicen la idea de Simon Digby de que los
habitantes de la India mogola apenas tenian interés empirico en «ultramar».?’ Y, sin
embargo, si consideramos los principales elementos de su razonamiento, veremos que
seria injusto rechazarlo por completo, ya que Digby sostiene que las menciones a los
europeos en la literatura indo-persa de los siglos xvi1 y xviir «reflejan una diversidad de
experiencias, grados de contacto y niveles de sofisticacién». A grandes rasgos, distin-
gue entre lo que denomina «testimonios fundados» y «creencias populares», pero argu-
ye que, ni tan siquiera en la primera categoria, puede encontrarse nada de mucho valor
empirico antes de finales del siglo xvi11, cuando los intelectuales indo-persas entabla-
ron una estrecha relacién con los britdnicos. Por el contrario, sugiere «que la falta de
curiosidad por cuestiones geogréficas que estuvieran fuera de su alcance inmediato fue
la reaccion predominante entre las clases cultas del Imperio mogol durante los siglos xv1
y xvi». Un ejemplo de ello es el caso del gran sabio Shaikh Abu’l Fazl (1551-1602),
que se referia vagamente a las «islas de los francos» (jaza’ir-i Firang) como si Europa

18 Edward Terry, A Voyage to East India (Londres, 1965), p. 367; publicado por pimera vez como parte de A4 True
relation of strange and admirable accidents which lately happened in the kingdom of the great Magor or Mogul (Londres,
1622).

1 Irfan Habib, «Cartography in Mughal India», Medieval India — A Miscellany, 4 (1980), pp. 122-134.

2 Simon Digby, «Beyond the Ocean: Perceptions of Overseas in Indo-Persian Sources of the Mughal Period»,
Studies in History, n.s., 14.2 (1999), pp. 241-259.
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continental fuera desconocida para él. Para explicar como esto podia ser asi, Digby tra-
ta de resucitar la hipdtesis apuntada por M. N. Pearson, segun la cual, los conocimien-
tos empiricos de marineros y mercaderes no penetraron en el mundo de los «autores
de obras en arabe y persa pertenecientes a la clase administrativa» a causa de «las pro-
fundas divisiones, horizontales y verticales, de la sociedad india».?!

En suma, la tipica perspectiva mogola —si seguimos a Digby— seria la de un autor
de finales del siglo xvil como Amin al-Din Khan que en su Ma’lumat al-afaq (‘Co-
nocimiento de los horizontes’), informa a los lectores de la existencia de ogros con ca-
beza de caballo en el pais de Firang, dando a entender que «ignoraba que los bar-
cos europeos llevaban dos siglos navegando alrededor de Africa». En otra ocasién
explica con mucho detalle una historia extraida de una versién «falsa» de las memo-
rias de Jahangir, escrita quiza en el Decan en el primer cuarto del siglo xvi1, titulada
«Asesinato y resurreccion de un hombre en el pais de los francos», en la que un iraqui
que visita su corte le cuenta a Jahangir sus percances en el pais de los francos. Duran-
te un viaje por mar realizado muchos afios atrds, una fuerte tormenta lo desvi6 de su
curso y lo llevd a una isla infestada de piratas francos de Portugal. La tripulacion fue
hecha prisionera y, tras ser examinada por un médico, algunos de sus miembros fue-
ron encerrados para ser engordados. La aventura incluye episodios de sangrias y en-
cantamientos, y hasta del asesinato y resurreccion del hermano del narrador, al que le
llegaron a cortar un brazo. Todo concluyé cuando el iraqui conocié al emperador de
los francos (Badshah-i Firang), que le dio autorizacién para abandonar la isla.”? En rela-
tos como este, los francos son alin presentados como personajes de cuento del estilo
de Las mily una noches, viviendo aventuras no muy distintas a las de Simbad.

No obstante, esta valiosa y fascinante documentacion presentada por Digby pue-
de interpretarse de manera muy distinta si estamos dispuestos a reconocer que las
mirabilia y los monstruos formaron también parte de la imaginacién de los europeos
durante mucho después de 1500.23 De hecho, los monstruos abundaban en las descrip-
ciones europeas de otros lugares, incluso, relativamente cercanos, como una del Impe-
rio otomano escrita en la década de 1720.% Pero, como ocurria con los europeos, la
presencia de un registro fantistico (o de «maravillas»: ‘@a’ib-o-ghara’ib) en el corpus
documental indo-persa no impide, de hecho, la acumulacién simultinea de textos po-
liticos, econdémicos y de otro tipo redactados en un tono mucho mas objetivo. Un im-

2 M. N. Pearson, Merchants and Rulers in Gujarat: The Response to the Portuguese in the Sixteen Century (Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1976).

2 Digby, «Beyond the Oceanv, op. cit, pp. 250-252. Digby ha sugerido que estos textos pueden pertenecer a una
tradicién més amplia de «cuentos maravillosos»; véase al respecto Simon Digby, Wonder-Tales of South Asia (Jer-
sey: Orient Monographs, 2000).

2 Lorraine Daston y Katharine Park, Wonders and the Order of Nature (Nueva York: Princeton UP, 1998), que contras-
ta con la perspectiva mucho mas teleoldgica de Jean Céard, La nature et les prodiges: L’insolite an xvie siécle, 2.* ed.
(Ginebra: Droz, 1996).

2 Véase, por ejemplo, Emblema vivente, ou, Noticia de hum portentoso monstro que da provincia de Anatolia foy manda-
do ao Sultdo dos Turcos: com a sua figura, copiada do retrato, que delle mandou fazer o Biglerbey de Amasia, recebida de
Alepo, em huma carta escrita pelo mesmo autor da que se imprimio o anno passado (Lisboa Occidental: Pedro Ferreira,
1727), escrito quizé por José Freire de Monterroio Mascarenhas (1670-1760). Un andlisis de este texto en Laura
Lunger Knoppers y Joan B. Landes; introduccién, en Monstrous Bodies / Political Monstrosities in Early Modern
Europe, Knoppers y Landes, eds. (Ithaca, NY: Cornell UP, 2004), pp. 1-6 y 21-22.

198 — IMPERIOS ENTRELAZADOS



portante texto mogol poco conocido de principios del siglo xviI es un buen ejemplo
de ello. Se trata de la obra titulada Rauzat al-Tahirin (‘El jardin de la Inmaculada’), escri-
ta por un tal Tahir Muhammad ibn ‘Imad al-Din Hasan ibn Sultan ‘Ali ibn Haji Mu-
hammad Husain Sabzwari.”® El autor pertenecia a una familia irani; su padre, ‘Imad al-
Din Hasan, habia sido funcionario mogol en Guyarat, y uno de sus hermanos, poeta
en la corte. Este texto muy extenso, iniciado antes de 1011 a. h. (1602-1603) y termi-
nado en 1015 a. h. (1606-1607), se compone de cinco libros (gism), el ultimo de los
cuales trata, entre otras cosas, de «las maravillas y curiosidades de los puertos e islas»
(‘@ja’tb-o-ghara’ib ki dar bandadir-o-jaza’ir wa atrafo-akiif- an biladast) préximos a Benga-
la, e incluye «informacién sobre Ceildn, Pegu, Arakidn, Koch Bihar y Portugal», que el
autor habia averiguado en gran medida a partir de los escritos de un tal Khwaja Baqgir
Ansari, que, segun parece, llevaba tiempo sirviendo como funcionario mogol en la pro-
vincia de Bengala (az nuskba-i Khwaja Baqir Ansari ki muddat-i madid dar wilayat-i Ban-
gala ba kbidmat-i bakbshigari giyam dashta and). Estos escritos sobre paises exoticos vie-
nen después de un capitulo (aparentemente escrito en 1014 a. h. [1605-1606]) que trata
de cémo los mogoles habian arrebatado Bengala a la dinastia afgana Karrani.

El libro quinto empieza con una mencion a Sri Lanka (Silan), descrita como «some-
tida al yugo del Indostdn». Su principal interés es su comercio, y los mercaderes acuden
alli para llenar las bodegas de sus barcos de canela (dar-chini) y clavo (qaranfal), espe-
cias que pueden encontrarse en abundancia, asi como de ciertas piedras preciosas. El
autor, Tahir Muhammad, refiere que este comercio estaba controlado desde hacia tiem-
po por los francos, pues cuando llegaron, el soberano de Sri Lanka carecia de los efec-
tivos para hacerles frente. Pero, afiade, «<hoy que sus gentes han reunido grandes ejérci-
tos y numerosos elefantes, estin oponiendo resistencia a la entrada de los firangis por
lo que, en consecuencia, hay menos canela». Otro apartado habla de Koji (quiza Cochin),
que es descrito como una isla de la que se obtiene mucho clavo y estd dominada en su
mayor parte por los musulmanes. Una lectura mas atenta revela que el autor se refie-
re, de hecho, a las Molucas. Explica que sus habitantes tienen una economia natural y
que no conocen ni el oro ni la plata, de modo que todas las transacciones se realizan
con clavo. Los barcos llevan telas y arroz y regresan con clavo. En los dltimos tres afios,
es decir, después de 1600, van barcos de Bengala, pero el viaje se considera un poco pe-
ligroso. También se menciona un loro parlante muy vistoso que habita en la isla.

Tahir acomete a continuacion una descripcion muy detallada del reino de Pegu en
Birmania, que, de hecho, estd a solo unos dias por mar de Bengala. Refiere que su rey
posee cinco elefantes blancos y que su estilo de vida es distinto al de los musulmanes
e hindVes (az tariga-i Musalmanan-o-Hindii’an alabida ast); una peculiaridad de sus habi-
tantes es que adoran al camello (ushtiir), de manera que cualquiera que lleve camellos

% Biblioteca Bodleiana, Oxford, Ms. Elliot 314 (Sachau-Ethé num. 100), Rauzat al-Tahirin, libro 5, capitulo 5,
fls. 621a-626; véase también Biblioteca Britdnica, Londres, Ms. Or. 168, fls. 698a-700. Para un resumen breve y
un tanto engafoso, véase H. M. Elliot y J. Dowson, The History of India as Told by Its Own Historians: The Mu-
hammadan Period (Londres: Truber and Co., 1872), vol. 6, pp. 195-201. Se pueden encontrar otros ejemplares
en la biblioteca de la Sociedad Asiitica de Bengala, en Hyderabad y en Lucknow. Sabemos que este texto tam-
bién estaba en la biblioteca del sultdn Tipu y que podria ser el mismo que el manuscrito conservado por la So-
ciedad Asidtica.
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alli puede hacer mucho negocio, ya que estan dispuestos a pagar un precio desmesu-
rado por ellos. También hace algunos comentarios sobre la naturaleza de la organiza-
cién social y sus extrafios usos y costumbres. En un alarde bastante gratuito de eru-
dicién, explica que en Pegu los sabios y la gente instruida se denominan rawali, que
equivale a ‘@limy fazil en el islam, padri en Firang, kashish en Circasia y Georgia, y pan-
dit, sannyasi y barbaman en el Indostin. Cuando uno de ellos muere, venden sus bie-
nes y, durante tres dias, nobles y plebeyos se congregan y festejan con comida y bebida
compradas con el dinero obtenido; a continuacidn, plantan un jardin en su memoria,
donde llevan el cadéver, le llenan la panza de pélvora y le prenden fuego; cuando el
cuerpo ha quedado reducido a cenizas, recogen los huesos y los entierran. Los nobles,
visires y otras personas, pequefos y grandes (umara-o-wuzara’ wa khwurd-o-buzurg),
acuden a la corte para presentar sus solicitudes al rey (hakim), para lo cual se postran
con las manos sobre la cabeza, que apoyan sobre sus pies. Nadie se atreve a levantar la
voz en su presencia. Celebran sus principales festejos en silencio, de modo que cual-
quiera que hable es encarcelado de inmediato. Pero no todo es extrafo, pues el vier-
nes también es su dia especial, en el que se predica el rawali, generalmente exhortan-
do a los fieles a respetar a todo ser vivo. En los santuarios de sus idolos (but-khana)
hacen danzas, en las que algunas muchachas se embriagan, entran en trance y sacan es-
puma por la boca; festejan de modo especial dos dias al afio, en los que dan la bienve-
nida al diablo (shaitan) en los santuarios de sus idolos bebiendo alcohol; quien se pier-
de este festejo estd triste el resto del aflo porque se cree que eso le traera mala suerte.
Estas descripciones dan a entender que incluso un reino vecino podia ser percibido
con una mezcla de «asombro» y precisiéon empirica.

El autor pasa a describir la ciudad de Pegu, que tiene veintiocho puertas hechas de
laton y bafiadas en oro, lo que crea la ilusién de ser de oro macizo; son todas idénti-
cas, de modo que un viajero puede confundir una con otra muy facilmente. Esta es
una ciudad unica en el mundo, escribe Tahir, pues los maravillosos santuarios dedica-
dos a sus idolos estin hechos de laton (r#°7%) con las paredes bafiadas en oro. Pero los
usos sociales dejan mucho que desear. Por ejemplo, se trata de gente que come anima-
les de toda clase, lo que entra en contradiccion con las prédicas de los viernes. Los her-
manos a menudo se casan entre si y, cuando se les reprocha, dicen que descienden de
Hazrat Adam (Adan) y que hacen como él. Sus précticas sexuales fascinan y a la vez
horrorizan a nuestro autor indo-persa. Una de las cosas mas asombrosas es que algu-
nos hombres se abren el pene (n4fs), se introducen campanitas de oro (zangul) del ta-
mafo de un guisante grande entre la piel y la carne, a continuacién se lo cosen vy, gra-
cias a la magia de unas férmulas que recitan, se curan enseguida.?* Cuando tienen una
ereccidn, al principio no pueden unirse con sus esposas y tienen que excitarlas duran-
te un rato con las puntas de los dedos, cuando las penetran no pueden separarse has-
ta que estin completamente satisfechos y aun asi tienen que hacer grandes esfuerzos
para lograrlo. Tahir asegura haber oido contar que, en cierta ocasion en la que se de-
claré un incendio en Pegu, fue necesario sacar a algunas parejas de sus casas en las ca-

26 Anthony Reid habla de esta costumbre en Southeast Asia in the Age of Commerce, 1450-1680: The Land Below the
Winds (New Haven: Yale UP, 1988), vol. 1, pp. 148-151.
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mas en pleno coito porque no se podian separar. Su fascinacién por la desverglienza
(bi-ghairati) de las mujeres de Pegu le lleva a asegurar que si un mercader de visita en el
pais desea a la hija de un notable, se la ofrecen de inmediato pero que, si la muchacha
queda embarazada o tiene un hijo, lo obligan a quedarse.?’

La descripcion, mezcla de admiracidn y desaprobaciéon moral, concluye con una
valoracion estratégica en la que asegura que el ejército de Pegu no es nada del otro mun-
do, ya que, aunque es numeroso, los caballos son mucho mas pequefios que los de la
India y se compone sobre todo de soldados de infanteria. También se han librado alli
varias guerras crueles, como la de 1002 a. h. (1593-1594), en la que se produjo una gran
masacre, o gatl-i khalaiq, seguida de una hambruna.?® El principal cultivo es el arroz, si
bien también crecen muchos tipos de fruta, como el mango y los pldtanos, que se ex-
portan a Bengala. La descripcién del reino de Pegu concluye con una breve alusién al
puerto de Martaban, famoso por la calidad de sus elefantes, pero carente casi por comple-
to de oro o plata, lo que obliga a utilizar engorrosas monedas de cobre (biranji).

Su siguiente objetivo es el sultanato de Aceh (Achin) en el norte de Sumatra que,
a diferencia de Pegu, se encuentra fuertemente condicionado por la presencia portu-
guesa. Empieza refiriéndose a algunos de los principales productos de la regién, como
el incienso (fuban), la pimienta (fil-fil) y, sobre todo, el alcanfor (kafiir), que se obtiene
en una region habitada por canibales (@dam-kbor), que todos los afios se lo llevan al so-
berano de Aceh como tributo. Tras mencionar diversas teorias sobre el origen del al-
canfor, destaca que el soberano de Aceh habia enviado una muestra de la madera de
la que se extrae (junto con otros obsequios) al emperador Akbar a través de sus agentes
(wukala-1 khwud), una referencia interesante a lo que debi6 de ser una embajada ache-
nesa a la corte mogola. A continuacion, describe los usos y costumbres sociales de los
«canibales», que viven distribuidos en aldeas, si bien todos estin emparentados entre
si; cuando uno de ellos, asegura, cae gravemente enfermo, lo matan, distribuyen las di-
versas partes de su cuerpo entre las distintas familias y reservan la cabeza para el jefe
(kalantar).

La ciudad de Aceh, sigue describiendo Tahir, estd en su mayor parte dominada por
un poderoso guardian (kotwal) que vigila estrechamente todo lo que sucede en ella.
Es bastante estricto con la moralidad sexual, ordenando la lapidacién de los amantes dis-
colos, y con los ladrones, a los que les cortan las extremidades, un castigo que escanda-
liza a Tahir Muhammad. Otro castigo que se aplica con rigor es el exilio, algo que a
nuestro autor vuelve a parecerle bastante severo. Pero, por otra parte, le impresiona de
un modo muy favorable la determinacién de los acheneses de luchar contra los francos,
y observa que, incluso mientras realizan los actos mas sencillos y cotidianos, como be-
ber agua o vestirse, dicen que lo hacen con ese empefo. Los francos no han podido
controlar un pais habitado por gente tan resuelta, aunque debe reconocerse que ello
se debe, en parte, a la cadena montafiosa que los separa. Cuando ven que se aproxima
una nave, u oyen el disparo de un cafidn, los belicosos acheneses se defienden espar-

7 Esta idea de Pegu ya aparece en el relato del siglo xv del ruso Afanasii Nikitin, sobre el cual puede verse Jean-
Yves Guillou, Le voyage an-dela des trois mers de Afanasij Nikitin (1466-1472) (Quebec: Fayard, 1978), p. 34.

28 Para un analisis de los hechos, vease Victor B. Lieberman, Burmese Administrative Cycles: Anarchy and Conguest,
¢. 1580-1760 (Princeton: Princeton UP, 1984), pp. 38-60.
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ciendo sobre el agua un aceite secreto (que era monopolio real), al que luego prenden
fuego. El hecho de que también posean salitre en abundancia en este pais es asimismo
de ayuda para la guerra.

Tahir Muhammad trata de averiguar el origen de los soberanos (hakim) de Aceh,
que, en un primer momento, estuvo gobernado por un linaje de sayyides originarios
de Nayaf. Narra con detalle la historia —claramente inspirada en tradiciones popula-
res de Aceh— de cdmo uno de estos sayyides capturd y esposd a una criatura sobre-
natural o hada (pari), obteniendo asi amplios poderes. Cuando el hada escapd, él cayo
enfermo y murid, pero seis de sus hijos pasaron a gobernar la region hasta que su lina-
je se extinguid, con lo que la sucesidén acab6 recayendo en ciertos sayyides originarios
de Java (sa’adat-i abl-i Java), que habian sido notables en Aceh.?”’ Tahir pasa entonces
revista a la transicion entre el sultdn ‘Alauddin Mansur Syah (r. 1577-1589) y el sultan
«usurpador» ‘Alauddin Riayat Syah al-Mukammil (el abuelo del célebre sultan Iskan-
dar Muda, r. 1607-1636). Otras fuentes de la época afirman que Al-Mukammil maté a
Mansur Syah y después gobern6 durante un tiempo como regente del «rey nifio», el
sultdn Buyung, antes de tomar directamente el poder en torno a 1596.%° Tahir explica
que en 999 a. h. (1590-1591), estall6 una disputa entre el soberano y uno de sus cor-
tesanos, a raiz de la cual este dltimo decidi6 entrar en el palacio con sus seguidores
para asesinar al sultan y hacerse con el poder. Pronto el nuevo soberano adopt6 la cos-
tumbre de aduefiarse, aduciendo motivos diversos, de las propiedades de los mercade-
res que no le eran afectos. Entre las victimas se encontraron incluso los enviados por
Sa’id Khan, el gobernador de Bengala en tiempos de Akbar. Todas las protestas (mah-
zar) de Sa’id Khan y otros nobles bengalies (b#zurgan) cayeron en saco roto. En de-
finitiva, en la visién de Tahir, la admiracién por la valentia de los acheneses frente a los
portugueses se atempera por el reconocimiento del caricter tirdnico (y «mal genio» in-
nato) de sus soberanos. De hecho, sefala que, en torno a 1606-1607, la situacion se
agravo debido a que el soberano de Aceh se habia apoderado de dos o tres puertos més
y adquirido un poder que suponia una grave amenaza para sus vecinos.

Algunas descripciones de Tahir Muhammad no merecen mayor interés. Tal seria el
caso de la de Champa (en el sudeste asiatico continental), donde comerciaban los portu-
gueses, o de un puerto préximo a China (quizd Macao) habitado por cristianos, judios,
zoroastrianos y algunas personas procedentes de la India.*! Cosa distinta es la de Arakan,
situado en el norte de Birmania, que en algunos aspectos se parece a la descripcion de
Pegu, o la de las islas Nicobar a la que sigue —con una logica algo desconcertante—,
otras del reino de Koch Bihar en el norte de Bengala y de Asam y Tippera. Al finalizar su
recorrido, Tahir Muhammad insiste en la gran diversidad de gentes que pueden encon-
trarse en el mundo: «son todas distintas, todas son felices a su manera y todas menospre-
cian las costumbres del resto». Y eso que todas esas regiones estdn relativamente cerca de

¥ Rauzat al-Tahirin (Ms. bodleiano), fl. 623b.

% Compérense con Jorge dos Santos Alves y Pierre-Yves Manguin, O Roteiro das Cousas do Achem de D. Jodo Ribei-
ro Gaio: Um olbar portugués sobre o Norte de Samatra em finais do século xvi (Lisboa: Centro de Estudos de Comu-
nicagdo e Cultura, 1997).

31 Una vez mas, puede resultar conveniente una comparacién con Nikitin y su descripcién de «Shabait». Véase
A. S. Morris, <The Journey beyond Three Seas», The Geographical Journal, 133.4 (diciembre de 1967), pp. 502-508.
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Bengala y que sus noticias se basan, en su mayor parte, en los escritos de Khwaja Baqir
Ansari, mencionado antes. No ocurre asi con la siguiente seccion, titulada «Una breve
descripcion del reino de Portugal, que esta gobernado por el emperador de Firang».*2

Tahir Muhammad empieza explicando que «Portugal» es una ciudad muy grande,
que es la capital (pa-i takht) del Badshah de Firang, el emperador de los francos. A unas
veinte leguas de su limite con el Magreb se encuentran ciudades como «Kasmalta» (atin
sin identificar). Luego, pasa directamente a relatar las «maravillas» de la regiéon. Cuen-
ta que habia una gran cueva (ghar) en el Magreb donde vivian los genios; alli se extra-
viaron varias personas, algunas de las cuales regresaron, pero un hombre se quedd y se
convirti6 en el maestro de las artes magicas, por lo que el emperador de los francos ce-
11 el acceso a la cueva. Esta historia se interrumpe cuando Tahir adopta un registro
narrativo mas objetivo y politico. Entonces anuncia a sus lectores que va a describir
coémo el emperador de Portugal (es decir, Sebastian I) entr6 en conflicto con el sobe-
rano del Magreb en 987 a. h. (1579), en una batalla en la que fue derrotado y muchos
de sus seguidores hallaron la muerte.® De hecho, nadie sabia a ciencia cierta si el em-
perador habia salido con vida de la batalla, puesto que algunos francos aseguraban que
solo lo habian hecho prisionero. Su tio (es decir, el cardenal Enrique I) asumi6 enton-
ces el poder y pidi6 que se abriera la cueva mégica. Algunas personas clarividentes que
llevaban siete afios encerradas en ella disiparon todas las dudas al afirmar que el em-
perador de Portugal habia muerto en la batalla.

A continuacién, Tahir Muhammad nos informa de que él mismo fue enviado al
puerto de Goa en 1579-1580 por el emperador Akbar como parte de una misién (hija-
bat). Refiere que el puerto estaba controlado por los gobernadores (hukkam) del empe-
rador de Portugal y que, en el curso de su misién, supo que este llevaba tiempo que-
riendo hacerse con el reino del Magreb, por lo que cuando un hermano despechado
del monarca reinante le ofreci6 un plan para la conquista, lo acept6 inmediatamente,
preparé sus barcos y puso rumbo al norte de Africa. Entretanto, el rey del Magreb en-
vid en secreto a uno de sus confidentes a reunirse con su hermano con el fin de trans-
mitirle el siguiente mensaje: «Eres descendiente del Profeta. Es impropio que ayudes
a los francos a conquistar un pais que lleva tanto tiempo bajo el dominio del islam
(tasarruf-i Islam). Si lo conquistan, los pueblos del Magreb tendrian que convertirse al
cristianismo». Asi, hizo prometer a su hermano que no seguiria adelante con su plan
de traicion. El «despechado» cambié entonces de bando y engai6 a los francos dicién-
doles que el ejército magrebi era pequefo y podrian derrotarlo ficilmente. Confiados,
aquellos desembarcaron y empezaron a perseguirlo tierra adentro hasta que, cuando ya
estaban lejos de la costa, se percataron de que habian caido en una emboscada. A lo-
mos de hermosos caballos drabes, las tropas del Magreb arremetieron contra los por-
tugueses matando a un gran numero de soldados. El propio emperador de los francos
fue pisoteado hasta tal punto que nadie pudo ni tan siquiera reconocerlo. Lo que quedé
de su ejército se retird a sus naves y regresd a Portugal. Como el emperador de Portu-
gal no tenia heredero, el rey de Espafia (Ray Aspanya, del portugués «El Rei de Es-

32 Rauzat al-Tahirin (Ms. bodleiano), fl. 626b.
3 De hecho, la batalla se libré el 4 de agosto de 1578 (30 jumada al-awwal de 986 a. h).
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panha»), un rey poderoso entre los francos, entrd en Portugal y se apoder6 de él. Cuan-
do la noticia llegd a Goa, los francos de los puertos del Indostan aceptaron su autoridad
sin vacilar. Tahir Muhammad refiere que tuvo que quedarse en Goa hasta la llegada del
nuevo gobernador, enviado por el rey de Espana, y fue, por tanto, testigo de la transi-
cion. Tras un afio entero de espera, por fin partié de Goa, quiza en 1581, para viajar al
puerto de Khambayat (Cambay), donde su padre ocupaba un cargo administrativo (mzx-
tasaddi). Por Gltimo, regresé a la corte de Akbar para presentarle sus respetos, pero tam-
bién, probablemente, para informarle de lo que habia sucedido en el lejano Portugal.

Por supuesto, la versién de Tahir Muhammad sobre la catastrofica campafia de Se-
bastidn I en 1578 no es del todo fiel a la realidad. En primer lugar, la desplaza un ao,
situdndola en 987 a. h. en vez de 986, lo que puede explicarse por el hecho de que ese
fue el afio que la noticia llegd a Goa. En segundo lugar, los dos rivales del Magreb no
eran hermanos, sino tio y sobrino. Es cierto que el soberano saadi ‘Abd al-Malik, habia
llegado al trono después de desplazar a su sobrino Muhammad al-Mutawakkil, pero no
hay indicios de que este, que murié luchando contra los portugueses, les hubiera tendi-
do una emboscada.’* Asi pues, la versidon de Tahir presenta una imagen de solidaridad
entre los musulmanes demasiado bonita para ser cierta. A pesar de estas imprecisones,
el relato de los hechos se sitda en el registro objetivo de la crénica politica y no en el re-
gistro fantastico del género de ‘#a’ih. Lo mismo puede decirse de su conclusién, un
andlisis etnografico de los francos, a los que habia podido conocer en persona.

En suma, la comunidad de los francos (¢aifa-i Firang) viste finas ropas, pero son a me-
nudo desalifiados (chirkin) y con granos. No les gusta utilizar el agua (ba ab muqayyad
nist and). Se bafian muy rara vez. Entre ellos, lavarse después de hacer sus necesidades
(tzbarat-o-istinja) es considerado impropio. Son muy diestros en el uso de armas de fue-
g0 (tufang) y son particularmente valientes en barcos y en el agua. Pero no son tan va-
lientes en tierra. La comunidad malabar, que vive cerca de Ceilan y son musulmanes,
estd formada por unos cinco mil hogares. Su principal cometido es hacer la guerra
(ghaza’) a los francos. Y, pese a sus debilidades, consiguen vencer a los francos.

Valientes en el agua, cobardes en tierra, los francos no solo son falsos y poco de
fiar, sino que también van sucios, no se bafian y, lo peor de todo, no se lavan después
de hacer sus necesidades. Pero para Tahir, incluso al diablo hay que reconocerle los mé-
ritos. Por ello, insiste en su gran dominio de la navegacién. Entre los peligros del mar
estan los remolinos que engullen barcos, pero los francos saben cémo evitarlos; cuan-
do ven nubes amenazantes, simplemente disparan cafionazos que las empujan hacia
arriba y asi evitan que se formen remolinos; cuando ven un tiburdn (zabang), arrojan
una bolsa al mar para que se la trague, quede satisfecho y no les ataque; incluso cuan-
do un fuego especial (quiza el fuego de san Telmo) se abate sobre la nave, impidiéndo-
le avanzar y amenazando con hundirla, los francos saben coémo solventar la situacion.

Como se puede ver, Tahir Muhammad recurri6 tanto a lo maravilloso —de he-

3 Un examen detallado de esta batalla en Pierre Berthier, La bataille de 'oued EI-Makhazen, dite bataille des Trois Rois
(4 aodit 1578) (Paris: Editions du Centre National de la Recherche Scientifique, 1985); véase también Lu-
cette Valensi, Fables de la mémoire: La glorieuse bataille des Trois Rois (Paris: Seuil, 1992).
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cho, su libro se presenta como un «libro de maravillas» (shagraf-nama)— como a un
tono mucho mas empirico, para tratar de Europa, al igual que hizo para describir Pegu,
Aceh y otras islas del océano Indico. De hecho, las breves descripciones que conclu-
yen el capitulo contintan conjugando ambos registros. La descripcion de las islas Mal-
divas (Diw Maball), situadas en la ruta de Aceh a Surat, tiene un caricter fundamental-
mente etnografico. Los habitantes se visten con hojas de arboles y comen sobre todo
pescado, mientras que el agua dulce escasea; la gente no se preocupa de llevar ropa;
hombres y mujeres viven juntos de manera indiscriminada bajo el mismo techo. Mas
exotica le resulta aun una isla situada entre Portugal y la India (quiza Santa Elena) des-
cubierta cien afos antes. Estd deshabitada, pero hay cabras y vacas, y mucha sal mine-
ral. Los francos que se sienten desdichados (muflis) desembarcan en la isla y se quedan
un afo en ella, cazando y desollando animales, hasta que el barco regresa a recogerlos.
Una vez mas, emplea para describirlas un tono bastante objetivo; estas no son las islas
de Simbad ni estan pobladas por hombres de una sola pierna y péjaros parlantes. Puede
que las maravillas existan, pero no abundan por igual en el ancho mundo.

Se aLcanza Eurora

Si bien va mucho mis lejos en su realismo que ninguna otra de las obras que hemos
analizado en este ensayo, la de Tahir Muhammad no puede ser considerada atin una
crénica de Europa escrita en primera persona. De hecho, ninguna de las narraciones
del siglo xvir podra considerarse como tal. Sabemos que una gran cantidad de indios
viajaron a Europa antes de 1700, y que algunos de ellos se quedaron afios e incluso dé-
cadas. A mediados del siglo xvi1, los principes y principitos de origen surasiatico —pro-
cedentes de Arakdn, las Maldivas, Jaffna, Bijapur, Badakhshan y muchos otros luga-
res— se contaban por decenas solo en Portugal.*® Pero ninguno de ellos describi
lo que sus ojos habian visto. No obstante, cuando ingleses, holandeses y, por ultimo,
franceses se sumaron a los portugueses en la India, la complejidad de las divisiones in-
ternas de Europa se hizo patente para cortesanos y soberanos desde Calicut y Golcon-
da hasta el Imperio mogol. Asi, a finales del siglo xvi1, cuando sir William Norris, em-
bajador de la «Nueva» Compaiiia Inglesa, se presentd en la corte de Aurangzeb en el
Decén, fue interrogado abiertamente sobre el caricter preciso de las relaciones poli-
ticas en Europa. ¢Cual era el vinculo de Guillermo de Orange (Guillermo III) con la
Compania Holandesa? ¢Era, de hecho, Luis XIV el rey mas grande de Europa en ese
momento? Lo que result6 particularmente irritante del interrogatorio para Norris fue
que los funcionarios de la corte mogola cotejaran sus respuestas con las que anterior-
mente habian dado los representantes de la «Vieja» Compaiia para descubrir las con-
tradicciones entre ambas.*

3 Como botdn de muestra, véase «Principes, e pessoas de sangue real convertidos no Oriente pelos religiosos de
S. Agustinho», en Documentagio para a Histéria das missées do padroado portugués no Oriente: India, vol. 12, Anténio
da Silva Rego, ed. (Lisboa: Comissio Nacional para as Comemorag¢des do Descobrimentos Portugueses, 1958),
pp. 62-66.

% Biblioteca Britdnica, Londres, Colecciones de Oficinas Orientales y de la India: Mss. Eur. D. 1075, de O.C. 57-1,
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El siglo xvi1 produjo también algunas descripciones de los europeos escritas en sans-
crito, si bien escasas y bastante laconicas. Un ejemplo es la Visvagunadarsacampii de
Venkatadhvarin, donde dos voces enfrentadas proponen sendas perspectivas alternati-
vas de la ciudad de Madrés.’” Una de ellas insiste en que los europeos (denominados
«hiinas», 0 hunos en el texto) se asocian con productos e ingenios poco comunes (vastv
adbhutam, similar en esencia a la idea del ‘@a’b), <nunca cogen por la fuerza el dinero
de nadie injustamente» y aplican reglas estrictas en los castigos. Pero los «caras blan-
cas» (Evetavadanah), como despectivamente los designa, tienen también su lado nega-
tivo: «no hay nadie peor en este mundo que los hunos: son despiadados, tratan a los
brahmanes con desprecio, como si no fueran mejores que briznas de hierba; no hay
palabras para expresar sus vicios; no les importan nada las reglas de limpieza». Esta ul-
tima pulla puede aludir, una vez mis, a la falta de higiene corporal de la que hablaba
Tahir Muhammad. Estas reflexiones de Venkatadhvarin tendran eco en textos sanscri-
tos posteriores como Sarvadevavilasa, de finales del siglo xvir, donde, una vez mas, los
caras blancas (Evetamukkas) son comparados con el malvado Ravana.’

Pese a los textos hasta ahora examinados habra que esperar hasta 1750 para encon-
trar los primeros testimonios oculares indios sobre Europa. Estos han recibido mucha
atencion recientemente por parte de historiadores de la época colonial. Los autores in-
dios dedicados a describir a las gentes de Europa, de hecho, siguen bastante obsesio-
nados con el problema de la identidad india, aunque esté definida desde un prisma
europeo.” Ademis, los propios autores britanicos de la época colonial estuvieron bas-
tante interesados en el concepto que los indios tenian de ellos y de su civilizacién, un
hecho que explica la fama de la que gozd, por ejemplo, Masir-i Talibi fi bilad-i afranji
(‘Los viajes de Talib en la tierra de los francos’) de Mirza Abu Taleb Khan Isfahani, tra-
ducido al inglés por Charles Stewart ya en 1810.%° El autor, que viaj6 a Inglaterra entre
1799 y 1803, ofrecié una perspectiva no siempre benévola de sus habitantes, pero si lo
bastante grata en el sentido de que solia comparar el vigor de Albién con la decaden-
cia india. También es muy conocido el Shagraf-nama-i wilayat (‘Libro de las maravillas

7561. «La respuesta del rey de Inglaterra, el portador de sombreros, sobre lo que le fue preguntado al emba-
jador». Sobre el contexto histérico, véase Sanjay Subrahmanyam, «Frank Submissions: The Company and the
Mughals between Sir Thomas Roe and Sir William Norris», en The Worlds of the East India Company, H. V. Bow-
en, Margarette Lincoln y Nigel Rigby, eds. (Woodbridge: Boydell Press, 2002), pp. 69-96.

7 Marie-Claude Porcher, La Visvagunadarsacampii de Verkatadhvarin: un poéme satirique sanskrit (Pondicherry: Ins-
titut Francaise d’Indologie, 1972), versos 502-506. Un analisis en Velcheru Narayana Rao, David Shulman y
Sanjay Subrahmanyam, Symbols of Substance: Court and State in Nayaka Period Tamilnadu (Delhi: Oxford UP,
1992), pp. 1-12.

3 Tapan Raychaudhuri, «Europe in India’s Xenology: The Nineteenth-Century Record», Past and Present, 137
(1992), pp. 156-182.

3 Un inteligente resumen de la cuestién en Juan R. I. Cole, «Invisible Occidentalism: Eighteen-Century Indo-Per-
sian Constructions of the West», [ranian Studies, 25.3-4 (1992), pp. 3-16; un intento de llevar a término un es-
tudio amplio de la documentacién en Gulfishan Khan, Indian Muslim Perceptions of the West During the Eighteen
Century (Karachi: Oxford UP, 1998). El ensayo de Michael Fisher «From the Mughal Imperial Court to England
and Back», en Counterflows to Colonialism: Indian Travellers and Settlers in Britain 1600-1857 (Ranikhet, India: Per-
manent Black), también trata ampliamente de estas cuestiones.

% Mirza Abu Tolib Khan Isfahani, Masir-i Talibi fi bilad-i afranji, Mirza Husain ‘Ali y Mir Qudrat ‘Ali, eds. (Cal-
cuta, 1812); véase también Charles Stewart, trad. The Travels of Mirza Abu Talib Khan in Asia, Africa and Europe
during the Years 1799-1803, 2 vols. (Londres: Longman, Hurts, Rees & Orme, 1810).
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de Inglaterra’) de Mirza I’tisam al-Din, escrito en 1785, que narra los viajes de su au-
tor dos décadas antes, entre enero de 1766 y octubre-noviembre de 1769.*' Curiosa-
mente, el texto original en persa nunca ha sido publicado, aunque las traducciones
(o adaptaciones) al urdu y al inglés gozan de una amplia circulaciéon desde hace tiem-
po. Recientemente, Simon Digby ha llamado nuestra atencién sobre un manuscrito
inédito que obra en su poder, Tarikh-i jadid (‘Nueva historia’), de un tal Munshi Isma’il,
en el que se narra el viaje del autor a Inglaterra a principios de la década de 1770. Digby
también menciona la existencia de otro texto indo-persa (también inédito) de la misma
década, Risala-i abwal-i mulk-i Firang-o-Hindustan de Mir Muhammad Husain ibn ‘Abd
al-Husaini, que relata el viaje de Calcuta a Lisboa y Londres en torno a 1774.#

La mayor parte de estos textos estd escrita por autores que acompafiaban a ingle-
ses en su regreso a su tierra natal desempefiando alguna funcién, como munshis, envia-
dos, pero también (tal es el caso de Abu Talib) como caballeros ociosos.*® Cabe supo-
ner (como han sugerido Juan Cole y otros) que la produccion de estos textos estaba en
parte fomentada por los britanicos, ya que servian para insistir en el recurrente tema
de las «maravillas» de wilayat y la superioridad de la cultura y tecnologia occidentales,
aunque también pudieran incluir comentarios despectivos sobre la comida, los modales
o el clima. Esta admiracién por los europeos, debida al mero hecho de que estaban ga-
nando la partida, puede observarse también en los escritos de ‘Abd al-Karim Shahristani,
autor de Bayan-i Wagi’, aunque, en realidad, nunca lleg6 a viajar a Europa.* Al narrar
sus peripecias en la Bengala de mediados del siglo xvi11, este autor alude a la existen-
cia de distintos asentamientos europeos a lo largo del rio, tales como la populosa Cal-
cuta y la mas pequefia «Frans Danga» (Chandernagor). También sefiala que, entre los
firangis, habia varios grupos (qaum o firqa), cada uno de ellos conocido por el nombre
del pais (mulk), por ejemplo, fransis, angrez, valandez y purtugez. Esas naciones euro-
peas tenian jardines grandes y bien cuidados como los de sus propios paises (aqui wi-
layat), en los que incluso recortaban con tijeras los drboles grandes para darles una de-
terminada forma. Ademds, como todos esos europeos vivian concentrados, segregados
de los indios, y autogestionados, conservaban el estilo de vida (auza™-o0-atwar) de su lu-
gar de origen; habian construido iglesias (kalisa), donde incluso leian los zamaz (rezos)
a su manera. Segiin ‘Abd al-Karim, en estos asentamientos se habian establecido varios
distinguidos (mumtaz) intelectuales y artesanos francos, ya que podian vivir seguros bajo

1 Una adaptacién al inglés con anotaciones en J. E. Alexander, Shigurf namab-i-velaét: Or Excellent Intelligence Con-
cerning Europe; being the travels of Mirza Itesa Modeen, translated from the original Persian manuscripts into Hindoos-
tanee (Londres: Parbury, Allew and Co., 1827); y una versiéon més reciente en Miza Sheikh I‘tesamuddin, 7he
Wonders of Vilayet: Being the Memoir, Originally in Persian, of a Visit to France and Britain in 1765, trad. Kaiser Haq
(Leeds: Peepal Tree, 2002).

# Simon Digby, «An Eighteenth-Century Narrative of a Journey from Bengal to England: Munshi Isma’il’s New
History», en Urdu and Muslim South Asia: Studies in Honour of Ralph Russell, Christopher Shackle, ed. (Delhi: Ox-
ford UP, 1991), pp. 49-65.

# Véanse también, en este contexto, los interesantes escritos de un indio bastante menos culto presentados en
Michael H. Fisher, The First Indian Author in English: Dean Mahomed (1759-1851) in India, Ireland and England
(Delhi: Oxford UP, 1996).

# Khwaja ‘Abd al-Karim ibn Khwaja ‘Agibat Mahmud Kashmiri (Shahristani), Bayan-i Waqi’: A Biography of
Nadir Shabh Afshar and the Travels of the Author, K. B. Nasim, ed. (Lahore, 1970), p. 161 y ss., Bab IV. «Some
Events that took place after (his) arrival in Hughli Bandar, until the death of Muhammad Shah».
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la proteccién de sus propios soldados (ashab-i saif-i firangiyan). Su conclusidn era que
todo esto resultaba posible gracias a la «perfecta unidad de los francos» (bar kamal-i yak
Jihati-i firangiyan), que contrastaba con la falta de coordinacién que reinaba en la cor-
te mogola. Tal como reflexionaba un hemistiquio, «la riqueza surge de los actos coordi-
nados / Su falta proviene de la desunién». Los puntos de vista como este pueden
compararse provechosamente con otro texto remarcable y bastante poco reconocido,
escrito en las décadas de 1770 y 1780, el relato de viajes malabar que lleva por titulo
Varttamanappustakam, escrito por un tal Paremmakkal Tommakattanar (1736-1799).%
El autor, un clérigo cristiano sirio, acompand al obispo Mar Joseph Kariyattil en su vi-
sita a Europa (peninsula ibérica y Roma) en un viaje que guarda algunas similitudes
con el de José el Indio a principios del siglo xv1.

Claro que entre un momento y otro habia llovido mucho en lo relativo a las rela-
ciones entre la Iglesia catdlica y los cristianos sirios de Kerala, ya que la opinién tan fa-
vorable que la jerarquia de la Iglesia siria tuvo inicialmente de los portugueses habia
empezado a agriarse en la década de 1520. Las razones de este cambio eran diversas,
algunas de caricter material (en particular, disputas por el comercio de la pimienta)
y otras relacionadas con los conflictos teoldgicos entre ambas iglesias. Durante el si-
glo xv1, la presion de los catélicos sobre los cristianos sirios aumento rapidamente has-
ta culminar en el célebre sinodo de Diamper (Udayamperur), convocado en 1599 por
fray Alejo de Meneses, el famoso arzobispo agustino de Goa. Este sinodo no solo obli-
gaba a los cristianos sirios a cambiar su liturgia e importantes aspectos de su teologia,
sino también a someterse a la autoridad superior del sacerdocio caté6lico.* No obstan-
te, la solucién impuesta desde arriba resulté imposible de mantener y, a mediados del
siglo xvi1, la comunidad siria se habia dividido (por el llamado juramento de la cruz
de Coonan de 1653). Una parte, los «malabarianos», se mantuvo vagamente fiel a la
Iglesia catdlica, y la otra —los denominados «jacobitas»— retomo las practicas siria-
cas occidentales, con un arzobispo distinto, un tal Mar Thomas. No obstante, las ten-
siones persistieron hasta bien entrado el siglo xviir. La expulsion de los portugueses de
sus fortalezas de Kerala y el establecimiento de los holandeses complicaron atn mas
las cosas. Desde finales de la década de 1650, los misioneros catdlicos con mayor pre-
sencia pasaron a ser los carmelitas, cuyas relaciones con los llamados cristianos ma-
labares tendian a ser muy variables. Hubo un periodo en especial dificil hacia 1770,
cuando monsefior Francis de Sales a Mater Dolorosa fue enviado a Malabar como
vicario apostolico. Los malabares, que se sentian discriminados por los sacerdotes euro-
peos, protestaron por la negativa de Sales a contemplar la posibilidad de una recon-
ciliacién con el lider de los jacobitas, Mar Dionisio, quien, por su parte, se mostrd
muy dispuesto a poner fin a las divisiones que persistian desde hacia mas de un siglo.

% Para el texto en malabar, véase Matthew Ulakamthara, ed., Varttamanappustakam, athava Rommayatra (Kot-
tayam, 1983). Una traduccién al inglés en Cathanar Thomman Paremmakkal, 7he Varthamanappusthakam: An
Account of the History of the Malabar Church between the Years 1773 and 1786 [...] [and] the Journey from Malabar to
Rome via Lisbon and Back, trad. Placid ]. Podipara (Roma: Pontificium Institutum Orientalium Studiorum, 1971).
Doy las gracias a Kesavan Veluthat por haberme llamado la atencién sobre este texto.

% Para un analisis en Sanjay Subrahmanyam, «<Dom Frei Aleixo de Meneses (1559-1617) et I’échec des tentatives
d’indigénisation du christianisme en Inde», Archives de Sciences Sociales des Religions, 103 (1998), pp. 21-42.
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La frustracion por la actuacién del vicario apostélico carmelita les llevo a enviar una le-
gacion ante la Santa Sede, encabezada por los sacerdotes Joseph Kariyattil (antiguo
alumno de los carmelitas en Roma) y Tommakattanar, a los que acompafaban dos jo-
venes que iban a ingresar en el Colegio de Propaganda Fidei. Estas fueron las circuns-
tancias en las que se escribi6 la Varttamanappustakam.

La identidad del autor y su trayectoria hacen que este texto sea distinto a otros re-
latos de viajes de la época, como la obra de I’tisam al-Din, pues Tommakattanar, fue-
ra por sus circunstancias personales o como miembro de su comunidad, habia acumu-
lado mucha experiencia en el trato con los europeos. Ordenado sacerdote en 1761, a la
edad de veinticinco afios, era un hombre culto que dominaba el siriaco, el latin y el
sanscrito, y tenia conocimientos de italiano y portugués. Antes de su viaje, realizado
en compaiiia de Mar Joseph, que habia vivido en Roma, tenia una idea formada de
lo que era Europa. No estaba interesado en averiguar cémo los britanicos habian po-
dido conquistar la India, las razones de su superioridad tecnolégica y militar, o las cau-
sas de la «decadencia» de su pais. El era un cristiano interesado en la Europa meridio-
nal y catélica que, en ultima instancia, deseaba saber las razones que permitian a un
grupo de cristianos afirmar su superioridad sobre otro. El contenido del libro fue consi-
derado tan «subversivo» que, todavia en 1862, estaba censurado (junto con un com-
pendio de las obras de Voltaire) por contener «propuestas falsas y escandalosas que no
solo difaman a las érdenes religiosas (de hecho, se escribié con ese prop6sito), sino
también a las Sagradas Congregaciones [...] [y] por ser ain menos respetuoso con el
Sumo Pontifice»."

En su introduccidn, con fecha de 17 de septiembre de 1785, el relato empieza re-
cordando al ap6stol santo Tomas, y declara la voluntad de «dar a conocer a nuestros
hermanos y amigos [...] las experiencias que tuvimos en Portugal y la ciudad de Roma,
y por el camino tras nuestra partida hacia Europa, y como Dios Todopoderoso nos
ayudd y protegié de una manera muy especial». Pasa entonces a evocar las controver-
sias entre los cristianos de Kerala tras el fallecimiento, en 1773, del vicario apostdlico
monsefior Florence de Jesus de Nazaret, asi como la frustraciéon cada vez mayor de los
sacerdotes sirios. La asamblea general de la Iglesia malabar decidio en esas circunstan-
cias solicitar la mediacion pontificia y enviar una delegacién a Roma encabezada por
el malpan Joseph Kariyattil. Tras recaudar a toda prisa los fondos necesarios para sufra-
gar el viaje, una expedicion de veintidos personas partié a Madras en mayo de 1778, pa-
sando por Tuticorin, Karaikal y Tranquebar. Antes incluso de llegar a Madras, donde
deberian comprar un pasaje a Europa, se dieron cuenta de que los recursos disponibles
alcanzaban solo para cuatro viajeros. Estall entonces una fuerte discusién entre Tom-
makattanar y un tal Chakkokattanar por ocupar una de las plazas, que, por tltimo, fue
decidida por el malpan Joseph, que considerd que el primero «podria resultar util para
escribir cartas y hacer traducciones, ya que podria aprender ficilmente las lenguas euro-
peas porque sabia latin».*®

En Madrés se embarcaron rumbo a Lisboa en el Esperanga, un barco propiedad de

7 The Varthamanappusthakam, trad. Placid J. Podipara, introduccidn, op. cit., p. 23.
® Ibid., p. 76.
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cuatro mercaderes portugueses, capitaneado por Manuel Nascimento da Costa, que
habia regresado hacia poco de Bengala, Bombay y Goa. Después de superar algunas
reticencias por parte de los propietarios, partieron de Madras a finales de noviembre
de 1778. Comenzaban un viaje largo y en extremo penoso. Pronto, el cuerpo se les cu-
brié de «ampollas y tlceras», que los sacerdotes atribuyeron a la comida y el calor.
El malpan Joseph crey6 llegada la hora de su muerte mientras rodeaban el cabo de Bue-
na Esperanza, arrancandose en lamentos y sollozos por el futuro de una misién con-
ducida por personas que no conocian la lengua de su lugar de destino. Sus previsiones
no se cumplieron, y a principios de febrero de 1779, el barco echaba anclas sin mayo-
res problemas en el puerto de Benguela, en Angola.

«Los cuerpos de los europeos que viven alli son palidos, como cuerpos sin sangre»,
escribié Tommakattanar, convencido de que «esta fealdad la causan el aire y el calor
que hace». La brevedad de su descripcién de Benguela no le impide destilar unas cuan-
tas observaciones hostiles hacia los portugueses y el dominio que ejercen sobre el te-
rritorio. Una opinién negativa que confirmo en la siguiente escala, el puerto de Bahia
en Brasil, donde fue informado de cémo los portugueses habian recurrido al engafio
para dominar la region y apoderarse de sus incalculables riquezas en oro, piedras pre-
ciosas y madera. Tras unas sucintas alusiones a los «indigenas» y el aspecto de la ciu-
dad, el relato se centra en la recepcion del grupo de Kerala por el arzobispo residente,
Joaquim Borgia de Figueroa, que, sin embargo, les desaconsejé vivamente que man-
tuvieran los ritos sirfacos en sus ceremonias, a pesar de que estos habian sido, piensa
Tommakattanar, la causa de la curiosidad y buena acogida que les dispensaron los mer-
caderes mas ricos de Bahia.

A principios de mayo, estaban listos para zarpar hacia Lisboa, adonde llegaron el
8 de julio, tras diez semanas de viaje. La ciudad le pareci6 a nuestro narrador ruidosa,
atestada de gente, desordenada y reconstruida «sin ningun plan premeditado» después
del reciente terremoto, con una gran concentracioén de iglesias que obtenian ingresos
solo superados por los de Roma. A Tommakattanar también le llamaron la atencién la
gran cantidad de hijos ilegitimos bajo la tutela de establecimientos de beneficencia o
la presencia (y, en su opinion, excesiva influencia) de sacerdotes cat6licos originarios
de Goa, como un tal padre Caetano Vitorino Faria. A causa de Faria, el grupo de Kerala
se encontrd con algunas dificultades para acceder a la reina, aunque al final pudo pre-
sentarle sus respetos en el Palacio de Queluz. El 6 de noviembre de 1779, Tommakatta-
nar y los demds partieron hacia Roma por la via de Génova.

Génova aparecio, a los ojos del viajero, como una ciudad de altos edificios, tortuo-
sas calles y vida opulenta, cuya forma de gobierno es una reptblica dirigida por un dux.
Su atencidn, sin embargo, estd centrada en las noticias que le llegan sobre las maqui-
naciones en Roma de algunos influyentes carmelitas enemigos de los malabares. Dada
la situacién, deciden partir lo antes posible hacia Livorno, desde donde se dirigen pri-
mero a Pisa y posteriormente a Florencia y Siena. El 3 de enero de 1780, unos trece me-
ses después de zarpar de Madris, el grupo llegaba por fin a la Ciudad Eterna.

Las siguientes paginas del relato estdn repletas de peticiones y contrapeticiones,
audiencias eclesisticas y viles maquinaciones, misivas intercambiadas entre Lisboa, Gé-
nova y Roma. Cinco meses y medio después de su llegada, el malpan Joseph y su gru-
po estaban profundamente decepcionados por la desconfianza mostrada por los altos
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dignatarios que, sin duda, preferian la version de los carmelitas a la suya. También la
descripcién de Roma es somera; Tommakattanar refiere que estd «construida en circu-
lo; su suelo esta aplanado; los muros y las puertas estin construidos a su alrededor».
La basilica de San Pedro y otros edificios religiosos son descritos con parquedad. Le lla-
man la atencién los ricos mercaderes, los jardines de placer e incluso los actores cémicos
de las calles. Pero su tono es resentido y desencantado. Las autoridades eclesidsticas
han «ignorado la justicia y la gloria de Dios» y, por el contrario, han obrado guiados
«por el interés propio y el orgullo».* El desalentado grupo de Kerala abandoné Roma
rumbo a Loreto, y de ahi a Ancona y Génova, donde llegé el 3 de julio de 1780. Esta
vez el trayecto de regreso a Lisboa fue por Cadiz y Tavira.

Parece que la segunda estancia en Lisboa result6 incluso més deprimente que la
primera. A pesar de que permanecieron en la ciudad casi cinco afos, Tommakattanar
apenas nos dice nada sobre ellos. Su atencién estaba demasiado absorta en las disputas
en las que se vieron inmersos. Ademds del intrigante y temible padre Caetano de Goa,
el grupo del malpan Joseph también hubo de vérselas con el ministro de las Indias, Mar-
tim de Melo, descrito como un «diablo, un enemigo de la paz y la concordia», que se
habia aduefiado de «nuestro pueblo malabar [y] lo habia doblegado y les habia chupa-
do la sangre». Al parecer, el ministro y otras personas influyentes se las ingeniaron para
retener al malpan Joseph en Portugal, alegando que, si regresaba a Kerala, provocaria «di-
sensiones y lamentables disturbios». La destacada presencia eclesidstica goana en Lisboa
tampoco ayudaba a la causa de los sirios de Kerala. Se intercambiaron virulentas misi-
vas y, en una de ellas, el grupo de Kerala escribié a sus interlocutores catdlicos que «me-
diante engafios y artimafias habéis privado a nuestra comunidad de su dignidad y
durante mucho tiempo la habéis esclavizado y habéis hasta ahora intentado con todas
vuestras fuerzas abolir los viejos ritos y practicas de nuestra Iglesia».”® Esgrimié argumen-
tos patridticos para rechazar que sacerdotes europeos ocuparan dignidades eclesiasticas
en Kerala. A fin de cuentas, argument6 el malpan, eso no era distinto de someter a Por-
tugal al yugo de los Habsburgo. «Suponed que los italianos gobiernan Portugal, los por-
tugueses Italia, los franceses Alemania, los alemanes Francia, afiadi6. Decidnos si los ha-
bitantes de esos paises estarian contentos con eso». Su conclusién no admitia dudas: «la
naturaleza dicta que el honor, el prestigio y la unidad de una comunidad solo pueden
mantenerse intactos si dicha comunidad estd gobernada por quienes la forman».!

Desconocemos si su retérica, comparando a los europeos con el faradén de Egipto
y a los malabares con Moisés y los judios, surtié algin efecto. Sabemos, no obstante,
que, solo después de muchas negociaciones y dificultades, pudo el grupo obtener la
autorizacion para regresar, tras despedirse oficialmente de la familia real, de nuevo en
el palacio de Queluz. La Ginica concesién importante que habian obtenido era el nom-
bramiento del malpan Joseph Kariyattil como arzobispo de Cranganor. Por fin, bajo la
proteccién del marqués de Castel Melhor, el grupo pudo embarcarse en un navio que
transportaba unos trescientos presidiarios el 20 de abril de 1785. Los problemas, sin

 Ihid., p. 173.
0 Ihid., p. 253.
St Ihid., p. 259.
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embargo, no habian terminado. A finales de junio, después de una tormenta terrible,
entraron en el puerto de Bahia, donde, por una vez, el grupo, y particularmente el mal-
pan Joseph, fueron tratados con el respeto que creian merecer: «a ambos lados del ca-
mino, desde la orilla hasta la residencia del gobernador, habia espectadores cuyo ntiime-
ro es dificil de calcular». El 30 de agosto de 1785 abandonaban Bahia vy, tras un duro
viaje, con gran escasez de alimentos y agua, en el que perdieron la vida veintitrés pre-
sidiarios y ocho o nueve marineros, el 18 de marzo de 1786 avistaban la isla de Sri
Lanka. El 1 de mayo de 1786 estaban en Goa. Cuatro meses después, el malpan Joseph
Kariyattil moria en circunstancias inciertas. Paremmakkal Tommakattanar regres6 a Ke-
rala como administrador de la sede vacante de Cranganor. Su texto, como escribe su
traductor moderno, adquiri6 vida propia y «parecié més subversivo que su autor». Tam-
bién sefialé la inauguracion de dos nuevas formas literarias en malabar, la narrativa en
prosa y la crénica de viajes.

CONCLUSION

En las paginas anteriores hemos tratado de reconstruir la historia de las percepciones
de Europa en Asia meridional a lo largo de unos trescientos afios. Para ello nos hemos
basado en textos y narraciones, organizados de forma un tanto esquemadtica. He-
mos identificado una primera fase en la que los europeos fueron percibidos sin Euro-
pa; una segunda en la que aparecen las primeras descripciones de Europa, pero toda-
via no como relatos en primera persona. Esto no ocurrird hasta la segunda mitad del
siglo xviit —sorprendentemente tarde—, cuando se encuentran las primeras narracio-
nes personales de viajes a Europa tanto en persa como en malabar.

Desde una perspectiva comparada, el corpus de documentos surasiaticos sobre
Europa es, hasta 1800, mucho menos rico sin ningtin género de duda que el del Impe-
rio otomano o los paises de habla drabe.?? En el Imperio otomano podemos hablar de
un corpus bastante rico antes de 1800. Asi, tenemos el relato de un tal Osman Agha
ibn Ahmed Temeshvarli, que escribié sus memorias de los once afios, entre 1688 y
1699, que estuvo preso en Hungria y Austria. A pesar de ser un relato de su cautiverio,
comparte ciertas caracteristicas con los relatos de viajes de principios de la década de
1720.% Publicado por primera vez en una traduccién al aleman en la década de 1950,
una version corregida ha sido posteriormente publicada en diversas lenguas europeas.
Mas conocidos son los informes de embajadores otomanos en cortes extranjeras que
constituyen todo un subgénero, del que se conservan varios ejemplares, sobre todo del
siglo xviiL** El informe de Evliya Celebi sobre su visita a Viena en 1665 ha sido con-

52 La documentacién édrabe es tratada en Nabil Matar, «Spain through Arab Eyes, c. 1573-1691», en Europe Ob-
served: Multiple Gazes in Early Modern Encounters (Lewisburg, Pensilvania: Bucknell UP, 2008) y también en
Nabil Matar, The Lands of the Christians: Arabic Travel-Writing in the Seventeenth Century (Nueva York — Londres:
Routledge, 2003).

53 Osman Agha de Temechvar, Prisonnier des infidéles: un soldat ottoman dans 'Empire des Habsbourg, trad. Frédéric
Hitzel (Paris: Actes Sud, 1998).

% En Faik Reshit Unat, Osmanli Sefirleri ve Sefaretnameleri (Ankara: Turk Tarito Kurumu Basimevi, 1968), aparece
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siderado uno de los mas antiguos; otro, que proporcion6 un modelo a autores posterio-
res, es el informe del embajador Yirmisekiz Celebi Mehmed Efendi sobre la corte del
joven Luis XV en 1720-1721.%° También pueden incluirse en este grupo los informes
sobre la Francia revolucionaria y napoleénica de Morali Seyyid Ali Efendi y Seyyid
Abdiirrahim Muhibb Efendi, el primero escrito entre 1797 y 1802, y el segundo entre
1806 y 1811.% No obstante, esto no deberia sorprendernos tanto si tenemos en cuen-
ta la proximidad geogrifica y mayor importancia estratégica de Europa para los oto-
manos, lo que hizo que, ya a finales del siglo xv1, redactaran crénicas de los reyes de
Francia y de la conquista del Nuevo Mundo por parte de los espafioles.”

Tal como apunta un ensayo de un historiador del Iran safavida, «los datos dispo-
nibles sobre la percepcién safivida de los occidentales durante los siglos xvi y xvir
provienen en su mayor parte de fuentes escritas por los propios occidentales». Existia,
en el fondo, una fascinacién por todo lo occidental, aduce, pero que «atin no habia po-
dido atravesar la coraza del dogma religioso, la idea arraigada y aun sin contrastar de
una superioridad cultural e incluso militar y la mera distancia fisica de Europa».®® ¢Pue-
de irnos mejor con nuestra documentacién de Asia meridional? Estoy convencido de
que si y de que, al menos en el caso de la India, nadie podra decir que nuestra imagen
de lo que los indios opinaban de Occidente estuvo inspirada, «en su mayor parte», en
fuentes occidentales. Antes bien, como he argumentado, existia un corpus documen-
tal en lenguas surasiaticas, incluido el persa, mucho mas rico de lo que a menudo se
ha supuesto. Naturalmente, estos materiales textuales podrian ampliarse incluyendo
otros recursos, como narraciones orales o canciones, que tratan de las hazafias (o fe-
chorias) de los europeos en diversos lugares, sea en las islas del delta del Ganges o en
la llanura costera y el interior de Kerala.

Hemos sostenido que estos textos se caracterizan por reflejar opiniones distintas y
a veces incluso contradictorias. En primer lugar, estd la imagen del europeo falso y fa-
nético de su religion que no se detiene ante nada para lograr sus fines. Se trata de una
imagen muy potente ya en el siglo Xv1 y que persiste en épocas posteriores. En segun-
do lugar, hay una serie de estereotipos que se centran en los europeos como artifices
de objetos maravillosos y curiosidades (adbhutay ‘aja’ib), de las que hemos visto varios
ejemplos. En tercer lugar, estd la imagen de la propia Europa, que va surgiendo con va-
cilacién de textos escritos durante el siglo xvir hasta adquirir un alto grado de comple-
jidad en las postrimerias del xviir. Es esta tltima la que Partha Chatterjee ha descrito

una lista de unos treinta de estos informes; se refieren a embajadas enviadas a Viena, Berlin, San Petersburgo,
Paris, Madrid, Marruecos, Irdn, la corte mogola y Bujara.

5 Para su informe, véase Julien-Claude Galland, Le Paradis des Infidéles: Un Ambassadenr Ottoman en France Sous la
Régence, Gilles Veinstein, ed. (Paris: Francois Maspero, 1981).

5 Morali Seyyid Ali Efendi y Seyyid Abdiirrahim Muhibb Efendi, Dexx Ottomans a Paris sous le Directoire et ’Em-
pire. Relations d’ambassades, trad. Stephane Yerasimos (Paris: Sindbad, 1998).

57 Jean-Louis Becqué-Grammon trad., La premiére histoire de France en turc ottoman: Chroniques des padichabs de
France, 1572 (Paris: U'Harmattan, 1997); véase también Thomas D. Goodrich, The Ottoman Turks and the New
World: A Study of Tarib-i Hind-i Garbi and Sixteenth-Century Ottoman Americana (Wiesbaden: O. Harrassowitz,
1990).

5 Rudi Matthee, «Between Aloofness and Fascination: Safavid Views of the West», [ranian Studies, 31.2 (1998),
pp. 219-246.
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como la mezcla de «miedo y amor» que, en su opinion, impregna la relacion euro-india
desde 1498 hasta nuestros dias.”” Ambas emociones estuvieron indudablemente presen-
tes en diversa medida en momentos distintos, aunque, de hecho, es dificil encontrar
ejemplos de amor antes de 1750. Pero, si queremos tener una imagen mds completa,
debemos incluir en la gama de emociones no solo el miedo y el amor, sino también el
recelo y el asco, el asombro y la renuencia ante un pueblo que vestia «finas ropas»,
pero aun no sabia lavarse el trasero. Se trata de emociones complejas, muchas de las
cuales nos acompafan incluso hoy.

%% Partha Chatterjee, «Five Hundred Years of Fear and Love», Economic and Political Weeeky (mayo 22-30, 1998),
pp- 1330-1336.
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IMPERIOS ENTRELAZADOS

En los origenes del mundo moderno

El presente libro recopila, traducidas por primera vez al castellano,
algunas de las aportaciones mds decisivas de Sanjay Subrahmanyam,
cuya obra es fundamental para comprender la época moderna. Histo-
riador creativo y prolifico, su forma de hacer historia, basada en la pers-
pectiva de la historia global o en las «historias conectadas», término que
él mismo acund, permite conocer la relacién entre individuos, socieda-
des, ideas y pricticas en todo el mundo moderno. En este volumen se
ocupa del imperio portugués en Asia, de los intercambios entre los
imperios ibéricos, de los imperios modernos desde una dptica compa-
rada, asi como de ciertas formas de conexion entre Europa y el sur de
Asia durante este periodo. Mds que factores concretos, como podrian
ser las personas que vivieron entre mundos diferentes o los textos
generados por la confluencia de culturas varias, Subrahmanyam aborda
la enorme dimension de las entidades politicas y de la magnitud de los
inmensos espacios geograficos.
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