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Le secteur des arts visuels se trouve à un stade d’inté-
gration internationale particulièrement avancé : le début 
de la « globalisation » du marché artistique date de plus 
d’un siècle1 et un marché de l’emploi spécifique a émergé 
au moins depuis les années 19802. Les migrations des 
acteurs et des actrices de ce secteur ne sont donc pas un 
phénomène nouveau, mais leur progressive accélération 
a donné lieu à un nouveau modèle professionnel qui est 
nécessairement international.

L’« artiste international·e », selon Raymonde 
Moulin3, est l’artiste qui arrive à se maintenir, plus ou 
moins durablement, dans l’espace d’intense concur-
rence que représente aujourd’hui le monde de l’art 
contemporain international. Dans ce monde internatio-
nalisé, le succès commercial ou la visibilité accumulée 
à l’étranger ne seraient plus seulement le résultat  
de carrières construites nationalement, mais plutôt le 
produit d’un parcours international « non formalisé 
mais parfaitement balisé4 ». L’accès au « monde de l’art 
international » requiert que l’artiste soit convié·e, par 
des jurys de spécialistes, à participer aux principales 
manifestations de l’art contemporain au sein desquelles 
s’opèrent la sélection, la validation et la consécration 
internationale. Ces instances de consécration suprana-
tionale témoignent de l’internationalisation du monde 

de l’art5. Pour réussir à se faire inviter par ces jurys, 
il faut être « présent partout et produire beaucoup6 ».  
La dimension internationale de l’accès à la reconnais-
sance artistique a aussi été mise en lumière par les 
travaux de Béatrice Joyeux-Prunel, qui montre que la 
circulation des artistes et de leurs œuvres fait partie 
du processus de leur consécration depuis au moins la 
deuxième moitié du XIXe siècle7.

Pour ces raisons, la mobilité internationale fait 
aujourd’hui partie intégrante des trajectoires des 
individus aspirant à une carrière dans le monde de l’art 
contemporain « globalisé ». Les artistes et les intermé-
diaires de l’art contemporain s’engagent de manière 
répétée dans des déplacements géographiques pour 
participer à des résidences artistiques et de recherche, 
poursuivre leur formation ou assister à des exposi-
tions, foires et biennales à vocation internationale8. 
La mobilité internationale est particulièrement impor-
tante pour les individus originaires des pays considérés 
comme périphériques (ou semi-périphériques) dans 
le système mondialisé de l’art contemporain9, pour 
lesquels les migrations et les séjours prolongés dans 
des « centres artistiques10 » internationaux constituent 
une voie d’accès à la consécration11. En Europe, Paris, 
Londres ou Berlin sont des « centres artistiques » en 
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tant qu’ils concentrent « la présence d’un nombre 
important d’artistes et de groupes significatifs de 
commanditaires » et qu’ils sont à la fois dotés « en 
institutions de tutelle, de formation et de promotion 
des artistes, comme de distribution de leurs œuvres12 ».

L’analyse géopolitique montre que les élites des 
« petits » pays et des pays périphériques se définissent 
par rapport à celles des pays les plus centraux et 
s’adaptent aux développements internationaux13, parti-
culièrement dans le domaine de la culture14. Ainsi, le 
capital international ou cosmopolite, défini comme 
une forme de capital social15, a plus de valeur dans des 
contextes nationaux et au sein de petits groupes sociaux 
qui établissent des relations de dépendance avec l’exté-
rieur. La reconnaissance artistique apparaît donc étroi-
tement liée à l’expérience internationale pour les scènes 
artistiques périphériques comme celles de la Suisse16, 
du Portugal17, des pays baltes18 et de l’Espagne, dont il 
est question dans cet article.

Les artistes espagnol·es sont en effet peu visibles lors 
des grands événements artistiques internationaux. Selon 
les estimations, le volume annuel de ventes d’œuvres 
d’art contemporain en Espagne ne représenterait que 
1 % du marché mondial et 2 % du marché européen19. 
Le nombre d’expatriations d’artistes espagnol·es de l’art 
contemporain a, lui, considérablement augmenté depuis 
l’entrée du pays dans l’Union européenne en 1986, en 
parallèle des migrations de professionnel·les qualifié·es20. 
Cependant, l’accélération des départs à l’étranger des 
artistes espagnol·es ne s’est pas accompagnée d’une 
augmentation de leur participation aux grands événe-
ments internationaux de l’art contemporain, ni de leur 
présence dans les expositions et dans les collections des 
institutions artistiques les plus importantes à l’échelle 
mondiale. La migration ne semble donc pas, dans ce 
cas, être une bonne stratégie d’internationalisation de 
la carrière artistique. Dès lors, pourquoi les artistes 
espagnol·es continuent à partir en grand nombre ?

Cet article se demande pourquoi les migrations 
artistiques depuis l’Espagne vers les centres artistiques 
européens se perpétuent alors qu’elles ne favorisent pas 
toujours l’internationalisation de la carrière au sein du 
monde de l’art « globalisé ». En analysant les injonc-
tions à la mobilité auxquelles les artistes originaires 

des périphéries de la scène artistique internationale 
font face, il met en lumière les contradictions qui sont 
au cœur de leurs carrières et les ressorts qui contri-
buent à maintenir les émigrations au fil du temps. 
Pour cela, nous présentons, dans la première partie, 
une comparaison des curricula vitæ des artistes au sein 
de la population étudiée avec une sélection d’artistes 
espagnol·es non émigré·es qui permet d’interroger 
l’efficacité de la migration comme stratégie d’interna-
tionalisation. Dans la deuxième partie, l’interprétation 
de l’émigration-immigration proposé par Abdelmalek 
Sayad21 sert de base à l’analyse des difficultés d’insertion 
dans les scènes artistiques d’arrivée rencontrées par 
les espagnol·es émigré·es et de l’impossibilité de rester 
connecté·es en même temps à la scène espagnole. Enfin, 
la troisième partie s’intéresse aux efforts fournis par les 
artistes émigré·es pour rentabiliser leur migration, même 
quand celle-ci n’a pas facilité l’internationalisation, 
dans la scène artistique d’origine. La dissimulation des 
éventuels échecs d’insertion dans les centres artistiques 
européens peut leur procurer des profits symboliques 
et contribue, par ailleurs, à maintenir l’image positive 
de la migration au sein du secteur artistique espagnol.

Injonction à la mobilité et développement 
d’une « culture de la migration » au sein du secteur 
artistique espagnol
Le maintien, et même l’accélération, de l’installation 
des artistes espagnol·es dans les centres artistiques 
européens peut s’expliquer par la « culture de la migra-
tion22 » qui s’est installée au sein du secteur national de 
l’art contemporain depuis au moins les années 1970. 
D’après la théorie de la causalité cumulative des 
migrations, chaque migration altère le contexte social 
au sein duquel sont prises les décisions migratoires 
ultérieures. L’accumulation des migrations donne lieu 
à une « culture de la migration » qui soutient la conti-
nuité des flux migratoires, la migration s’intégrant au 
fil du temps dans la structure de valeurs et d’attentes 
de la communauté en tant que trajectoire désirable vers 
la mobilité sociale, des salaires plus élevés et d’autres 
objectifs professionnels ou liés au style de vie.
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La globalisation du monde de l’art contemporain et son 
organisation en centres et périphéries ont favorisé le 
développement d’une culture de la migration propre au 
secteur artistique espagnol. Celle-ci est alimentée par une 
très répandue rhétorique du voyage comme stimulant 
de la créativité, avec de nombreux exemples d’artistes 
espagnol·es consacré·es après avoir émigré qui repré-
sentent des modèles de succès à imiter. Pablo Picasso 
en est le plus célèbre, mais on peut citer plus récem-
ment Antoni Miralda (émigré à Paris puis à New York), 
Esther Ferrer (établie à Paris), Antoni Muntadas (New 
York) ou encore Jaume Plensa (à Paris après des séjours 
dans d’autres villes européennes). Le climat d’ouverture 
internationale de l’Espagne dès la fin des années 1970 a 
également contribué à la culture de la migration au sein 
du secteur artistique national. En effet, la fin de la dicta-
ture franquiste est suivie de nombreuses actions visant 
à intégrer l’Espagne dans des réseaux internationaux 
– l’adhésion à la Communauté économique européenne,
en 1986, constituant l’un des points culminants de ce
processus. Au-delà de l’aspect symbolique, cet événement
a ouvert l’accès à de nombreux dispositifs institution-
nels de promotion de la mobilité qui ont servi d’outils de
socialisation à la migration des jeunes23 et des membres
du secteur artistique espagnol. De nouvelles bourses de
voyage et programmes d’échange s’ajoutant aux anciens
pensionnats des académies de beaux-arts ont ainsi favorisé
l’émergence d’un nouveau modèle professionnel pour l’art
contemporain en Espagne. Celui-ci est nécessairement
international et trouve dans l’espace européen un cadre de
développement propice. La multiplication d’opportunités
de ce type concourt à enraciner la mobilité internationale
dans le cursus honorum des espagnol·es aspirant à une
carrière internationale dans le monde de l’art.

Des incitations rhétoriques et matérielles au départ

L’idée selon laquelle les déplacements géographiques 
profiteraient à la créativité et stimuleraient l’innovation 
est très ancrée dans les milieux artistiques et intellec-
tuels. Les recherches de Feiwel Kupferberg24 sur ce sujet 
identifient trois modèles de créativité à l’étranger. Dans 
le premier, l’accent est mis sur les mobilités vers des 
« centres d’excellence » : il souligne l’effet révélateur 
que peuvent avoir l’établissement de nouveaux contacts 
et les collaborations dans le cadre d’échanges entre insti-
tutions. Le deuxième modèle reprend la description faite 

par Georg Simmel25 de la position « avantageuse » de 
l’étranger dans le lieu d’arrivée, une position marginale à 
partir de laquelle il est possible de questionner et dénatu-
raliser les consensus. Enfin, dans le troisième modèle, 
le voyage est à l’origine de situations inconnues qui 
mettent l’individu à l’épreuve, l’obligeant à surmonter 
sa propre vulnérabilité en aiguisant sa perception, et 
favorisant ainsi l’innovation26. Ces trois modèles distincts 
apparaissent combinés dans les justifications du départ 
à l’étranger des artistes interviewé·es, qui assument la 
position périphérique occupée par l’Espagne au sein de 
la scène globalisée de l’art contemporain.

« Un artiste, quand il progresse, je pense qu’il doit quitter son 
“espace naturel”, parce que c’est comme une nécessité. Tu ne 
peux pas rester là où tu es trop à l’aise. Il est important de 
partir à un endroit où l’on est moins confortable, où il faut 
se bouger, pour que l’intellect reste alerte27. » (Diana, artiste, 
née en 1965).

Les références au voyage comme stimulant de la créativité 
sont fréquentes au sein du monde de l’art contemporain, 
y compris dans les présentations que les organisations 
destinées aux résidences artistiques font d’elles-mêmes. 
Les résidences artistiques peuvent être assimilées au 
modèle du migrant entre institutions ou « centres 
d’excellence » de Kupferberg et ont été décrites par 
Andrea Glauser28 comme une façon d’expérimenter la 
« dissolution des frontières » d’une manière « contrôlée »  
(« verordnete Entgrenzung ») :

« Si je voulais devenir astronaute je saurais déjà que je dois 
aller aux USA pour travailler à la NASA. Parce que si je veux 
créer des fusées je dois aller là-bas parce qu’en Espagne on ne 
peut pas le faire. Pour les tableaux et l’art, c’est pareil, alors tu 
pars. » (Xavi, artiste, né en 1983).

Dans une scène artistique comme celle de l’Espagne, 
marquée par la culture de la migration, l’expérience 
accumulée dans les centres artistiques internationaux 
signale un travail de qualité et fait preuve de légitimité 
artistique. C’est ainsi que le séjour prolongé à l’étranger 
est peu à peu devenu un rite de passage nécessaire 
pour prétendre à une carrière professionnelle dans l’art 
contemporain, non seulement à l’international mais aussi 
en Espagne.



Données et méthodes 
Les résultats présentés dans cet article sont issus d’une 
recherche sur les migrations des artistes et des intermé-
diaires de l’art contemporain espagnol·es. Cette étude 
s’est intéressée aux motivations qui président à l’émigra-
tion, au choix de la ville de destination, aux ressources 
disponibles pour la migration et aux effets que celle-ci 
exerce sur leurs carrières. L’enquête de terrain a combiné 
une ethnographie multi-située à Berlin, Paris et Londres, 
et la réalisation de 104 entretiens semi-directifs. Elle 
a inclus l’observation participante dans le cadre d’évé-
nements liés aux différentes scènes artistiques locales 
des villes de destination mentionnées, ainsi que d’autres 
manifestations artistiques qui marquent le calendrier 
annuel de la scène espagnole tels que la foire ARCO 
à Madrid. Nous avons également effectué une analyse 
prosopographique des curricula vitæ disponibles sur 
Internet de ces individus. Les données recueillies grâce 
aux méthodes qualitatives ont ensuite été codées pour 
pouvoir recevoir un traitement quantitatif.

Cet article prend uniquement en compte la population 
des artistes interviewé·es, composée de 65 individus, 
dont 27 femmes. Ces individus sont nés entre 1965 et 
1993, leurs dates de départ à l’étranger s’étalent de 
1988 à 2016, avec un pic important entre 2008 et 
2014, années de la crise économique. Il s’agit d’une 
population diplômée (au moins équivalent à Bac+3), 
majoritairement issue des classes moyennes urbaines, 
dont les parents exercent des professions libérales 
et de direction ou occupent des emplois qualifiés,  

par exemple dans les secteurs de l’éducation ou de 
la santé. Autour d’un quart de la population provient 
du nouveau prolétariat et de la vieille classe ouvrière, 
selon la nomenclature établie par Miguel Requena1 
à partir de son adaptation de la classification socio-
économique européenne (ESeC) pour l’Espagne, c’est-
à-dire de familles dont l’emploi est lié au secteur des 
services et au travail manuel.

Pour l’analyse présentée dans cet article, nous 
avons établi un groupe de contrôle formé par une sélec-
tion d’artistes espagnol·es qui n’ont pas émigré. Cette 
sélection a été faite à partir des données disponibles 
dans les bases Artfacts et Arteinformado. Ces deux 
plateformes proposent des comparaisons, ainsi que des 
réseaux de proximité entre artistes, établis à travers, 
par exemple, le nombre d’expositions communes. Cela 
représente un indice de similitude que nous avons pris 
en compte pour constituer un groupe qui soit proche de 
la population d’artistes émigré·es en termes de taille, de 
degré de professionnalisation de l’artiste et de visibilité 
de son travail. Ce groupe est composé de 52 individus. 
Il conserve la proportion hommes-femmes et la distri-
bution par année et par lieu de naissance de la popula-
tion de référence. Les curricula vitæ de ces individus 
ont reçu le même traitement que ceux de leurs pairs 
installé·es à l’étranger.

1. Miguel Requena, « Estratificación y clases sociales », Informe 
España 2011, Fundación Encuentro, 2011, p. 301-367.



29. Vincenzo Cicchelli, « “Les voyages
forment la jeunesse”  : au-delà du lieu
commun », Après-demain, 24(NF), 2012,
p. 21-23.
30. Mabel Berezin et Martin Schain (dir.),
Europe without borders: remapping territory,
citizenship and identity in a transnational
age, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 2003.
31. Luca Raffini, « Cuando la Generación
Erasmus se encuentra con la Generación
Precaria. La movilidad transnacional de los 

jóvenes italianos y españoles », OBETS. 
Revista de Ciencias Sociales, 9(1), 2014, 
p. 139-165.
32. Anne-Laure Amilhat Szary et al., Artists
Moving Learning. European Report, Parle-
ment européen, 2010.
33. Adrian Favell, Eurostars and Eurocities : 
free movement and mobility in an integrating 
Europe, Malden, Blackwell, 2008 ; Glòria Gui-
rao Soro, « Institutional policies and individual 
decision-making in artistic migrations : the
case of Spanish artists and art mediators in 

the European Union », European Societies, 
2022, en ligne : https://doi.org/10.1080
/14616696.2022.2101678 (consulté en 
janvier 2023).
34. Zoé Haller, « Œuvrer en marge du mar-
ché de l’art », Marges, 28, 2019, p. 80-96 ; 
Sari Karttunen, « Self-Precarization and
Structural Poverty. The Case of Finnish
Grant-Oriented Visual Artists », Recherches
sociologiques et anthropologiques, 50(2),
2019, p. 27-51
35. Pierre-Michel Menger, « Rationalité et

incertitude de la vie d’artiste », L’Année 
sociologique, 39, 1989, p. 111-151.
36. Hans Abbing, Why are artists poor ? The
exceptional economy of the arts, Amster-
dam, Amsterdam University Press, 2002 ;
S. Karttunen, « Self-Precarization and Struc-
tural Poverty… », art. cité.
37. A. Glauser, Verordnete Entgrenzung…,
op. cit..
38. R. Moulin, L’artiste, l’institution et le
marché, op. cit., p. 340.

Le rôle des politiques publiques  
dans la mise en mobilité des artistes

Les discours sur le pouvoir formateur des voyages 
ainsi que ceux présentant les échanges inter-
nationaux comme un moyen de construire une 
entente entre cultures, promus par les institutions 
européennes, ont accompagné la mise en place de 
programmes de promotion de la mobilité interna-
tionale ciblant des populations spécifiques, dont les 
artistes et les jeunes29. Ces programmes sont l’une 
des parties visibles de l’action intégratrice de l’Union 
européenne30 qui non seulement vise à stimuler la 
créativité des artistes et le développement personnel 
des jeunes, mais aussi à distinguer l’expérience de la 
migration du récit négatif traditionnellement associé 
aux migrations de travail31.

Dès son adhésion, l’Espagne a participé aux 
programmes institutionnels de promotion de la 
mobilité entre pays membres de l’Union européenne, 
dont Erasmus, lancé en 1987. Les pouvoirs publics 
espagnols se sont inspirés de ces programmes pour 
créer, à leur tour, des dispositifs d’internationa-
lisation de l’éducation et de la culture. En 2010, 
le rapport Artists Moving Learning du Parlement 
européen32 comptait plus de 600 programmes 
subventionnés de mobilité sortante en Espagne, 
répartis au sein des différents niveaux d’adminis-
tration territoriale (régional, national, européen). 
À cela s’ajoutent les programmes de mobi l ité 
entrante d’autres pays membres de l’UE accessibles 
aux candidat·es espagnol·es. La multiplication de 
ce type de dispositifs contribue à l’attrait de la 
mobilité internationale parmi les artistes au sein 
de la population étudiée : une grande majorité (49 
sur 65) a bénéficié au moins une fois d’un soutien 
institutionnel pour participer à un échange univer-
sitaire, un stage ou une résidence artistique avant de 
s’installer durablement à l’étranger. Aitor, artiste né 
en 1981, ironise à propos de l’abondance de subven-
tions à la mobilité sortante :

« On dirait que la préoccupation en Espagne est comment 
nous virer. On nous paye pour qu’on se casse. » (Aitor, 
artiste, né en 1981).

Les données recueillies montrent l’importance des 
soutiens institutionnels dans l’accélération des départs 
à l’étranger des acteur·rices du secteur espagnol de 
l’art contemporain. Si tous les membres de la popula-
tion étudiée n’ont pas fait usage de ces soutiens pour 
quitter l’Espagne, leur rôle en tant qu’incitations à 
la migration dans un régime de libre circulation au 
sein de l’Union européenne a été mis en évidence33.  
En effet, les dispositifs institutionnels de promotion 
de la mobilité internationale remplissent une triple 
fonction dans les carrières des artistes originaires 
d’Espagne. En premier lieu, comme on l’a dit, en facili-
tant l’association avec des institutions prestigieuses à 
l’étranger, ces programmes servent de signaux, garants 
d’une qualité et d’un mérite reconnus internationale-
ment, dans un CV artistique. Que ce soit pour suivre 
une formation, pour participer à une résidence artis-
tique ou pour réaliser un stage dans une institution, les 
soutiens publics sont des marqueurs de légitimité au 
sein du monde de l’art contemporain « globalisé ». En 
deuxième lieu, ils constituent autant d’opportunités de 
prendre part à des processus de sélection compétitifs 
qui offrent la possibilité de se faire connaître et recon-
naître par des pairs artistes et intermédiaires faisant 
partie des jurys – ce qui peut ouvrir la porte à des 
collaborations et à des opportunités professionnelles 
futures34. Ils offrent également l’occasion de comparer 
son travail avec celui des pairs, d’évaluer ses chances 
de succès et d’ajuster sa stratégie de carrière en consé-
quence35. Finalement, d’un point de vue économique, 
les bourses de mobilité internationale sont des sources 
de financement de l’activité créative36 qui peuvent 
aussi soutenir le lancement du projet migratoire37  
en fonctionnant comme un sas d’arrivée.

Limites de l’internationalisation par la migration : 
l’ancrage territorial de la reconnaissance artistique

La comparaison de la population d’artistes émigré·es 
avec une sélection d’artistes établi·es en Espagne  
a permis d’identifier des différences quantitatives et 
qualitatives dans le degré d’insertion des membres  
de ces deux groupes au sein des « circuits de diffusion 
de l’art38 » contemporain espagnols et internationaux. 
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Tout d’abord, les artistes resté·es en Espagne parti-
cipent à un plus grand nombre d’expositions que 
leurs collègues émigré·es, mais ces expositions ont 
pour la plupart lieu sur le sol espagnol. Même si elles 
n’ont pas toujours lieu dans des lieux prestigieux, 
elles constituent des opportunités de montrer publi-
quement le travail de ces artistes et contribuent donc 
à développer leurs carrières. Les artistes résidant à 
l’étranger exposent leur travail moins souvent, mais 
dans des endroits plus variés du point de vue géogra-
phique. Ces expositions se tiennent non seulement 
dans leur lieu de résidence, mais aussi en Espagne et 
dans des pays tiers.

Les artistes non émigré·es semblent bénéfi-
cier en Espagne d’une proximité avec les inter-
médiaires (commissaires d’exposition, galeristes, 
organisateur·ices d’événements, critiques d’art, etc.) 
sur place qui favorise leur ancrage dans la scène 
artistique nationale, ce qui se traduit par leur parti-
cipation plus fréquente à des expositions locales. De 
l’autre côté, du fait de leur migration vers des centres 
artistiques européens, les artistes émigré·es ont plus 
souvent eu l’occasion d’exposer leur travail à l’étranger, 
mais leur présence discontinue en Espagne se reflète 
dans une participation plus occasionnelle à des exposi-
tions dans les institutions et les galeries locales. La 
différence dans la quantité d’expositions peut s’expli-
quer par les modes de sélection qui opèrent dans les 
circuits de diffusion de l’art, tant institutionnels que 
commerciaux, et dans les scènes indépendantes. En 
effet, les intermédiaires semblent préférer collaborer 
avec des artistes qui résident et travaillent à proximité, 
avec lesquel·les il est facile de multiplier les rencontres. 
Ces modes de sélection sont donc liés à la spatialisa-
tion des réseaux artistiques, aussi bien localement qu’à 
une échelle nationale ou internationale, et ne sont pas 
toujours explicités.

Dans le domaine de la culture, on constate l’exis-
tence de politiques de soutien territorialisées. Les 
institutions qui accordent des subventions et des prix 
aux artistes et aux intermédiaires de l’art, en Espagne 
et ailleurs, restreignent souvent ces formes de soutien 
à des critères d’appartenance territoriale comme la 
nationalité, le lieu de naissance ou de résidence ainsi 
que celui de l’activité principale, par exemple à travers 
la localisation d’un·e intermédiaire. Ces critères 
s’appliquent généralement à l’acquisition d’œuvres 
d’art pour les collections muséales et à la sélection 
de projets présentés à des appels publics, ainsi qu’au 
fonctionnement de prix décernés par des organisations 

publiques ou privées. Parmi les principaux lieux de 
destination de la population étudiée, tel est le cas du 
Fonds national d’art contemporain, dont l’entrée en 
collection est restreinte aux artistes résidant en France, 
ainsi qu’aux œuvres d’artistes étranger·es proposées à 
la commission de sélection par des galeries établies en 
France39. Au Royaume-Uni, l’exposition annuelle d’art 
émergent New Contemporaries, initiative de l’organi-
sation philanthropique Bloomberg, ouvre son appel à 
candidatures à tout·e artiste en formation ou récem-
ment diplômé·e de l’une des écoles d’art du pays, quelle 
que soit sa nationalité, dans le but de soutenir « la 
scène artistique britannique40 ». En Allemagne égale-
ment, les bourses d’aide à la création du Berliner Senat 
sont destinées à soutenir « les artistes berlinois·es », 
indépendamment de leur nationalité41.

Les artistes qui ont émigré à Paris, Londres ou 
Berlin ont obtenu l’accès à des opportunités profes-
sionnelles qui sont en partie définies par leur lieu de 
résidence. Il ne s’agit pas seulement de pouvoir candi-
dater à des appels publics, mais aussi d’intégrer les 
réseaux artistiques locaux à travers le contact avec des 
artistes et des intermédiaires sur place. Cette intégra-
tion aux réseaux d’« interconnaissances et d’inter-
reconnaissances42 » peut favoriser les invitations à 
montrer leur travail dans des expositions organisées 
par les institutions du lieu de résidence et, ainsi, 
contribuer à l’internationalisation de leur carrière 
artistique. Au contraire, les artistes espagnol·es qui 
n’ont pas émigré doivent s’appuyer sur d’autres possi-
bilités d’internationalisation qui souvent dépendent 
d’initiatives émanant de la politique espagnole de 
promotion culturelle à l’étranger ou d’accords bilaté-
raux entre institutions espagnoles et internationales. 
La bonne insertion de ces artistes dans les réseaux 
artistiques espagnols peut donc aussi, éventuellement, 
leur permettre d’internationaliser leur carrière.

Une stratégie d’internationalisation inefficace :  la 
représentation par une galerie commerciale comme 
preuve
Des critères d’appartenance territoriale opèrent égale-
ment dans les circuits de diffusion commerciaux et 
alternatifs, bien que d’une manière moins explicite. 
La sélection qui favorise les artistes du lieu s’appuie 
souvent sur des arguments de proximité, fondés sur 
la possibilité de contacts répétés et plus ou moins 
spontanés entre les différents acteur·rices de la scène 
artistique locale, mais elle a aussi une justification 
économique. En effet, la proximité géographique des 



Tableau 1

Distribution de la population d’artistes émigré·es par destination

Berlin Paris Londres Bruxelles Amsterdam  
et Rotterdam

32 individus 8 individus 15 individus 6 individus 4 individus

Source : élaboré par nos soins, à partir des données recueillies lors de l’enquête de terrain.

Tableau 2

Distribution de la population d’artistes émigré·es  
par classe sociale d’origine

Distribution  
de la population

I Dirigeant·es et professionnel·les de haut niveau

Nouvelle classe  
moyenne

6

II Dirigeant·es et professionnel·les de bas niveau 4

III Employé·es col blanc de haut niveau 22

VI Cadres et technicien·nes 6

IV
Petit·es employeur·euses et travailleur·euses 
indépendant·es non agricoles Vieille classe moyenne  

(petite bourgeoisie)

12

V Travailleur·euses indépendant·es agricoles 0

VII Travailleur·euses des services et du commerce

Nouveau prolétariat

7

X
Exclu·es du marché de l’emploi  
et au chômage de longue date

0

VIII Travailleur·euses manuel·les qualifié·es

Vieille classe ouvrière

7

IX Travailleur·euses sans qualification 1

Source : élaboré par nos soins, à partir des données recueillies lors de l’enquête de terrain



Tableau 3

Représentation par une galerie à l’étranger

Année de naissance Artistes émigré·es Artistes resté·es en Espagne

1958 – 1974 15 individus sur 17 (88 %)1 7 individus sur 22 (32 %)

1975 – 1982 13 individus sur 25 (52 %) 0 individu sur 15 (0 %)

1983 – 1991 6 individus sur 23 (26 %) 1 individu sur 15 (0 %)

Total : 34 individus sur 65 (52 %) Total : 8 individus sur 52 (15 %)

Source : élaboré par nos soins à partir des CV des artistes au sein de la population étudiée.
1. Les pourcentages sont à prendre à titre indicatif, la taille des populations étant réduite.

Tabelau 4

Représentation par une galerie en Espagne

Année de naissance Artistes émigré·es Artistes resté·es en Espagne

1958 – 1974 13 individus sur 17 (76,5 %) 22 individus sur 22 (100 %)

1975 – 1982 16 individus sur 25 (52 %) 13 individus sur 15 (87 %)

1983 – 1991 7 individus sur 23 (30,4 %) 10 individus sur 15 (67 %)

Total : 36 individus sur 65 (55,4 %) Total : 45 individus sur 52 (87 %)

Source : élaboré par nos soins à partir des CV des artistes au sein de la population étudiée.
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artistes avec les galeries et les espaces qui montrent 
et commercialisent leur travail réduit les coûts liés 
aux déplacements des individus et au transport de 
leurs œuvres. En contraste avec les réseaux institu-
tionnels de diffusion de l’art, les galeries commer-
ciales n’acceptent que très rarement les candidatures 
spontanées d’artistes. C’est l’insertion de l’artiste dans 
un certain milieu et dans des réseaux de relations qui 
préside à l’intérêt d’un·e galeriste pour son travail et 
à sa décision de l’inviter à exposer dans son espace43, 
avant éventuellement de le représenter durablement 
en l’intégrant à son roster44. Cette relation de repré-
sentation entre une galerie et un·e artiste constitue 
un indicateur fort d’insertion dans un circuit localisé 
de diffusion commerciale de l’art contemporain. Elle 
peut par la suite faciliter l’entrée en contact avec les 
institutions et des galeries dans d’autres pays, ainsi que 
l’internationalisation par le biais de la participation à 
des foires à l’étranger, par exemple.

Afin d’étudier en détail l’insertion des artistes 
émigré·es et non émigré·es dans les circuits commer-
ciaux en Espagne et à l’étranger, nous avons comparé 
le nombre d’individus qui est représenté par une 
galerie espagnole ou internationale au sein de chaque 
groupe, divisé en même temps en tranches d’année 
de naissance. Bien que cette comparaison ne prenne 
pas en compte le prestige relatif de ces galeries, par 
ailleurs difficile à définir45, l’association stable avec 
une entreprise de ce type est un signe d’insertion dans 
un circuit de diffusion commerciale et contribue au 
développement de la carrière de l’artiste, d’un point de 
vue économique (à travers la vente de son travail) et 
symbolique, en tant que soutien public durable.

Les données exposées dans ces tableaux nous 
permettent d’observer que la proportion d’artistes 
représenté·es par une galerie à l’étranger est plus 
élevée parmi les artistes émigré·es que parmi les 
non-émigré·es. En contraste, la proportion d’artistes 
représenté·es par une galerie espagnole est plus élevée 
parmi les artistes résidant en Espagne que parmi les 
émigré·es. L’intensité des sociabilités locales peut 
expliquer ces résultats. La possibilité de multiplier les 
rencontres, que ce soit lors d’événements du circuit 
artistique local ou en marge de celui-ci, favorise l’éta-
blissement de relations de collaboration entre artistes 
et avec les intermédiaires. Cela facilite également 
la vente d’œuvres d’art, les collectionneur·ses étant 

généralement plus enclin·es à donner leur soutien à 
des artistes géographiquement proches46, qu’ils et elles 
peuvent côtoyer avec une certaine fréquence à des 
occasions organisées par les galeristes.

En outre, seulement sept individus au sein du 
groupe d’artistes non émigré·es (n=52) ne comptent 
pas avec le soutien stable d’une galerie, ni en Espagne 
ni ailleurs, alors que c’est le cas de vingt-deux des 
artistes émigré·es (n=65). S’il suffit à ces artistes 
non émigré·es de rester en activité et de participer 
aux sociabilités artistiques des circuit espagnols pour 
espérer établir, tôt ou tard, une relation de représenta-
tion avec une galerie locale plus ou moins prestigieuse, 
les artistes émigré·es sont plus exposé·es au risque 
de se retrouver sans un soutien commercial stable. 
Comme pour les circuits institutionnels de diffu-
sion de l’art, une certaine forme d’ancrage territorial 
fonctionne comme prérequis pour l’insertion.

Émigrer pour s’internationaliser  
et se retrouver doublement absent·es

Dans ses travaux sur les migrations entre l’Algérie et 
la France, Abdelmalek Sayad définit l’émigration et 
l’immigration comme deux dimensions d’un même 
phénomène47. Il prête une attention spécifique aux effets 
subjectifs de la migration chez l’individu et identifie une 
contradiction inhérente à la condition de l’émigrant-
immigrant qui est source de souffrance. L’individu 
souffre d’une forme d’oubli dans son lieu d’origine 
parce qu’il est absent, mais il n’est pas complètement 
présent non plus dans son lieu de destination, parce 
que marginalisé. Il se retrouve donc dans une situation 
de « double absence48 ». Chez les artistes émigré·es, 
la « double absence » apparaît quand se combinent 
l’affaiblissement des relations avec la scène artistique 
d’origine entraîné par la migration et des difficultés 
d’insertion dans la scène artistique de destination.

Bien que le développement professionnel à l’étranger 
soit l’une des motivations de départ communes aux 
membres de la population étudiée, les voies de sortie 
d’Espagne et d’arrivée sur la scène artistique de desti-
nation choisies sont variées. Certain·es artistes, généra-
lement les plus jeunes, s’inscrivent dans des institutions 
locales pour poursuivre leur formation (souvent à l’aide 
de bourses d’études à l’étranger), d’autres prolongent 
indéfiniment un séjour commencé en résidence artistique 
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et d’autres organisent leur installation grâce à un réseau 
de connaissances, pas nécessairement actives dans le 
secteur artistique, établi au préalable. Chacune de ces 
options offre des avantages mais aussi des inconvénients 
du point de vue des prérequis et des contraintes que 
chaque modalité impose, notamment la maîtrise de la 
langue du pays de destination, les délais de candida-
ture et de réponse lors de processus sélectifs ou encore 
l’obligation de présenter un projet prédéfini. Ces diffé-
rentes possibilités ont surtout un effet non négligeable 
dans l’insertion des artistes espagnol·es émigré·es dans 
la scène artistique d’accueil et, plus largement, dans  
leur internationalisation.

Les résidences artistiques et les formations acadé-
miques fonctionnent, tout d’abord, comme des 
marqueurs d’appartenance au monde de l’art contem-
porain49. Parce que les processus de sélection pour ces 
dispositifs fonctionnent généralement par des commis-
sions formées par les pairs ou par des spécialistes50, 
ils peuvent ensuite être des signaux de qualité du 
travail dans un CV artistique51. En outre, les résidences 
facilitent les rencontres avec des intermédiaires et procu-
rent une visibilité très utile pour la suite de la carrière 
artistique. Cela s’ajoute à l’espace de travail, à l’éventuel 
budget de production et à l’hébergement de l’artiste 
pendant la période de résidence, ce qui peut servir de 
sas d’arrivée et laisser du temps pour préparer une 
installation plus durable dans la ville52. Les formations 
académiques, en raison de de leur durée relativement 
longue (d’un semestre pour les échanges universitaires 
à un ou deux ans pour les masters), favorisent également 
l’établissement de contacts avec des intermédiaires et 
d’autres artistes sur place, notamment avec des pairs 
à un niveau de carrière similaire avec lesquels former 
des cercles collaboratifs53. En plus, ces formations 
fournissent aux lauréat·es des certificats académiques 
reconnus localement et aussi, dans le cas des écoles au 
sein de ces « centres artistiques » européens, interna-
tionalement. Ces voies d’arrivée encadrées n’excluent 
pas les possibles efforts individuels d’intégration aux 
réseaux de sociabilité artistique locaux, en assistant à des 
vernissages d’exposition ou à des événements du circuit 
de l’art contemporain. Ceux-ci constituent en effet des 
moments de sociabilité utiles sous ce rapport, comme 
l’ont décrit Martin Fuller et Julie Ren54.

En contraste, l’insertion dans une nouvelle scène 
qui se fait en marge des organisations artistiques locales 
dépend plus de l’information et des connexions dont 
dispose l’artiste au préalable, ainsi que de ses efforts 

individuels. Cette voie d’arrivée comporte néanmoins 
moins de prérequis, notamment linguistiques, et de 
projets à réaliser. C’est l’artiste seul·e qui définit les 
contours de son projet de migration, et qui choisit 
la temporalité et les modalités pratiques du début  
de son séjour.

Les centres artistiques européens comme espaces  
de concurrence : un déracinement nécessaire ?

Les « centres artistiques » européens les plus populaires 
comme destination sont des lieux de concurrence 
accrue, pas seulement entre artistes mais aussi entre 
intermédiaires cherchant à se positionner sur la scène 
de l’art contemporain globalisée. Dès leur arrivée, les 
artistes peuvent faire face à des difficultés d’insertion 
dans ces nouvelles scènes artistiques. Ces difficultés 
tiennent à différents facteurs comme, par exemple, au 
fait d’avoir été formé·es ailleurs, au manque de repères 
à l’arrivée et aux obstacles rencontrés pour établir des 
contacts avec des artistes et des intermédiaires sur place.

« Quand tu sors, tu es en concurrence avec des artistes qui 
ont été formés autrement, dans des universités 
internationales, et tu vois que c’est comme lutter avec 
une épée en bois contre des gens qui ont le meilleur sabre 
laser. Tu n’es pas au même niveau parce que tu n’as pas eu la 
même formation. C’est dur, tu dois faire un grand effort pour 
essayer de te mettre à niveau. » (Marina, artiste, née en 
1978).

Comme l’exprime Marina, installée à Berlin depuis 2012, 
la migration permet de se comparer à des artistes d’un 
autre niveau, perçu comme meilleur. La migration doit 
faciliter le passage au niveau supérieur. Dans une organi-
sation du monde de l’art contemporain globalisé dans 
lequel la position périphérique (ou semi-périphérique) 
de l’Espagne est assumée par les artistes espagnol·es 
émigré·es et justifie leurs migrations, un certain degré 
de déracinement apparaît comme un prérequis pour 
l’insertion dans le centre artistique de destination et 
donc pour l’internationalisation. Le déracinement est 
évoqué comme un passage quasi obligé dans d’autres 
entretiens : au moins au début du séjour à l’étranger, la 
focalisation sur la scène artistique de destination serait 
importante pour comprendre la logique de son fonction-
nement et les codes artistiques locaux.

« C’est un processus très lent, mais tu commences à 
comprendre que ce que tu faisais à la fac, par exemple, ce 
n’était pas à toi, mais que ça faisait 



partie d’une généalogie artistique. […] Et, en même temps, tout 
ce que tu vois te semble merdique, parce que tu n’es pas 
capable d’identifier… Tu ne sais pas codifier tout ça. Et peu 
à peu, tu y entres, tu comprends le langage. […] Tu 
commences à voir ce qui marche ici et ce qui marche ailleurs, ou 
ce qui ne marche nulle part. » (Pau, artiste né en 1983).

Pau, qui a vécu une dizaine d’années à Berlin avant 
de rentrer en Espagne en 2018, explique le déracine-
ment comme un processus de désapprentissage du 
langage artistique acquis pendant la formation qui doit 
permettre une émancipation vis-à-vis des généalogies 
artistiques du lieu d’origine. Ce besoin de déracine-
ment fait donc partie de l’imaginaire qui voit le voyage 
artistique comme une source d’inspiration et de dépas-
sement de soi55. Cependant, ce processus de désappren-
tissage des codes artistiques d’origine et d’apprentissage 
du langage local n’est pas sans risque. Esther, artiste née 
en 1978, résidant à Berlin depuis 2011, l’exprime ainsi :

« En arrivant ici, je me suis dit qu’il fallait me concentrer 
sur ce qui se passait sur place, pour bien comprendre 
comment ça marchait ici. Mais après un an, j’ai vu 
comment ça se passait ici et je me suis rendu compte de ce 
que je perdais en Espagne. J’ai donc fait un exercice de 
retour, pour alimenter le travail que je faisais ici avec ce qui 
se passait là-bas et à l’inverse, pour ne pas perdre mon 
ancrage là-bas, et maintenant j’essaie d’être toujours entre 
les deux. »

Le témoignage d’Esther illustre le vécu de nombre 
d’artistes émigré·es pour qui la migration a eu comme 
résultat la perte de contact avec la scène artistique 
espagnole. Conjugué avec d’éventuelles difficultés 
d’insertion dans la scène artistique de la destina-
tion choisie, cet affaiblissement des liens existants 
avec l’Espagne ouvre alors la voie, pour ces artistes, 
à l’expérience de la « double absence » décrite par 
Abdelmalek Sayad.

Les artistes émigré·es face à la « double absence »

Un sentiment d’absence sur la scène artistique d’ori-
gine se dégage de nombre de témoignages recueillis 
au cours de l’enquête. Les artistes émigré·es affirment 
avoir souvent l’impression de « rater des occasions » 
de montrer leur travail, ou de ne pas être assez pris en 
compte en Espagne. La description de son expérience 
que fait Raúl, artiste né en 1971 et installé à Berlin 
depuis 2004, est révélatrice à cet égard :

« C’est une arme à double tranchant. […] Quand tu pars, il y 
a un point d’exotisme lié au fait de vivre à l’étranger et en 
plus à Berlin, à l’époque la 

ville à la mode. Mais, à terme, les gens t’oublient aussi, 
quand ça commence à faire longtemps que tu n’es plus 
là, au jour le jour, au quotidien. D’un côté, tu es quelqu’un 
de cool parce que tu es ailleurs, mais de l’autre côté tu 
disparais peu à peu des écrans radar et tu dois faire 
souvent l’aller-retour pour rappeler aux gens que tu es là et 
que tu continues à travailler. »

D’après Raúl, la valeur que le secteur espagnol de l’art 
contemporain semble accorder à l’installation dans un 
centre artistique européen et les profits symboliques 
que procure la migration s’estompent au fil du temps. 
L’affaiblissement des liens avec la scène artistique 
espagnole serait une conséquence directe de son instal-
lation à l’étranger. La perte du contact « quotidien », 
c’est-à-dire la disparition des sociabilités floues, tout à 
la fois professionnelles et amicales, avec le réseau artis-
tique d’origine réduirait les opportunités de montrer 
et de vendre son travail. Il ne s’agit pas seulement 
d’une impression subjective de rater des occasions de 
présenter son travail, puisque notre analyse compara-
tive des curricula vitæ des artistes émigré·es avec ceux 
des artistes non émigré·es montre que ces dernier·ères 
participent à un nombre plus élevé d’expositions et que 
celles-ci ont pour la plupart lieu en Espagne.

Dans les tableaux présentés dans la section précé-
dente, nous remarquons que les artistes émigré·es 
plus jeunes semblent connaître plus de difficultés à 
s’insérer dans le circuit commercial des galeries, tant 
en Espagne qu’à l’étranger [voir tableaux 3 et 4, p. 138]. 
En dépit d’un effet de construction de la population de 
l’enquête, au sein de laquelle sont mieux représenté·es 
les artistes qui ont une galerie (du fait qu’ils et elles 
ont « survécu » dans le champ artistique), la présence 
d’artistes sans galerie parmi les émigré·es peut être 
attribuée à une migration qui a eu lieu avant que 
l’artiste ait pu nouer des contacts durables avec les 
intermédiaires et les galeries dans son pays d’origine. 
Ce manque de soutien commercial peut fonctionner 
comme un signal négatif de la réception du travail de 
l’artiste sur sa scène artistique d’origine et nuire ainsi 
à son développement professionnel à l’étranger. Ainsi le 
vit Laura, née en 1980 et ayant quitté l’Espagne pour 
Paris à 33 ans :

« Que tu sois à presque 40 ans à Paris et que tu n’aies pas 
de galerie en Espagne, c’est forcément suspect. »

Le témoignage de Laura contribue à nuancer la place 
de l’installation dans un centre artistique international 
dans l’internationalisation de la carrière artistique,  
en illustrant comment une insertion inachevée dans 
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la scène artistique d’origine peut avoir des répercus-
sions négatives sur les chances de développement 
professionnel à l’étranger.

Entretenir la valeur de l’expérience 
migratoire : travail collectif, profits 
individuels

Selon l’interprétation du phénomène migratoire 
d’Abdelmalek Sayad, la confrontation de l’émigrant-
immigrant avec les contradictions qui constituent son 
univers social l’oblige à les renforcer encore davan-
tage pour entretenir l’illusio autour de la valeur de la 
migration. Les efforts fournis pour cacher les mauvais 
côtés de la migration vis-à-vis des pairs restés dans le 
pays d’origine participent au maintien de l’illusio et, en 
même temps, l’image positive de l’expérience migra-
toire à laquelle cela favorise la continuité des sorties au 
fil du temps. Chez les artistes émigré·es espagnol·es, 
le « travail collectif de dissimulation56 », auquel fait 
référence Abdelmalek Sayad à propos des flux migra-
toires entre l’Algérie et la France, concourt à l’entretien 
de l’image positive des migrations artistiques.

« Il y a des gens avec qui je suis connectée à travers Facebook 
et j’ai l’impression que beaucoup se sont fait une image de 
moi ou de ma carrière qui n’est pas toujours vraie. Les gens 
pensent “très bien, tu es à Berlin, tu cartonnes”, mais la 
réalité est que tu vis la ceinture serrée et stressée… Il y a un 
espace entre l’image que tu parviens à générer et ce que 
c’est vraiment. […] On dirait qu’on doit cacher le fait 
qu’on n’a pas un sou. Si tu joues le loser, tu es un loser et 
tu dois jouer le winner. Et tu ne dis pas de mensonges, 
mais tu ne racontes que les bonnes choses et personne n’est 
conscient du mauvais côté. Je fais ça et je vois que tout le 
monde le fait. » (Marina)

Le témoignage de Marina fait écho à une expérience 
partagée par d’autres membres de la population 
étudiée. La distance physique et le flou qu’elle procure 
peut dissimuler tant que possible les éventuelles situa-
tions d’échec de l’insertion dans le lieu de destina-
tion et de ne mettre en scène que les expériences 
positives accumulées à l’étranger. Entretenir ce flou 
permet aux artistes émigré·es de projeter une image 
réussie (internationale) de leur vie et de leur carrière 
à l’étranger, même quand leur insertion dans les plus 
prestigieux circuits internationaux de diffusion de l’art 
contemporain est limitée et alors que, individuelle-
ment, chacun·e, dans des situations de réflexivité, peut 
exprimer des formes de désenchantement.

L’artiste qui se veut international·e 
et l’action culturelle nationale à l’étranger

Les artistes espagnol·es émigré·es sont conscient·es 
de l’importance de se présenter publiquement comme 
artistes internationalisé·es et accordent beaucoup 
d’attention aux enjeux d’image. Pour cela, ces artistes 
doivent non seulement dissimuler leurs éventuels 
échecs d’insertion, mais aussi bien savoir choisir les 
lieux où exposer leur travail et les réseaux au sein 
desquels évoluer à l’étranger. Leur méfiance à l’égard 
de l’action culturelle espagnole à l’étranger est révéla-
trice à ce propos. Les artistes émigré·es portent, en 
effet, un regard critique sur les expositions et les 
événements organisés par les ambassades ou les insti-
tuts Cervantes. Ces institutions cherchent à donner de 
la visibilité aux artistes espagnol·es à l’étranger, mais 
opèrent en marge du secteur professionnel de l’art 
contemporain et ne bénéficient donc pas d’une grande 
légitimité artistique :

« Dans les expositions organisées par l’ambas-sade, 
souvent il n’y a pas de commissaire ni aucun concept, s’ils 
m’invitent c’est seulement parce que je suis née là-bas. Moi, 
ce discours ne m’inté-resse pas. […] Je ne vois pas le sens 
de faire ça, une “exposition d’artistes espagnols”… S’il n’y 
a rien d’autre derrière, un concept, une idée sur pourquoi 
on est là, pourquoi tant d’artistes nés en Espagne sont à 
Londres, alors quoi ? » (Mónica, artiste née en 1981)

Le témoignage de Mónica est exemplaire de cette critique 
et du refus d’un « étiquetage national » du travail des 
artistes émigré·es à l’étranger57. Comme elle, d’autres 
artistes trouvent que ne retenir que le seul critère de la 
nationalité comme base commune entre les exposant·es 
est réducteur et même négatif pour leur insertion au sein 
d’une scène artistique internationale.

« Lorsque j’ai reçu l’invitation, j’ai trouvé cette idée très 
bizarre, tu sais ? Nous allons être exposés ensemble parce que 
nous sommes espagnols. Ça revient à s’auto-exclure, non ? 
» (Aitor, artiste né en 1981)

L’auto-exclusion dont parle Aitor, installé à Berlin depuis 
2007, apparaît chez d’autres artistes interviewé·es 
comme un enfermement et même comme une 
crainte d’être labélisé·es à jamais comme « artistes 
espagnol·es », car la participation à ce type d’activités de 
représentation nationale pourrait constituer un stigmate 
faisant obstacle à leur insertion dans la scène artistique 
de destination et, à terme, un frein à leur internationa-
lisation. Pour les artistes émigré·es qui sont peu ou pas 
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présents dans les milieux artistiques espagnols et qui 
ont rencontré des difficultés à s’insérer dans ceux du 
lieu de destination, l’acceptation des soutiens apportés 
sous cette forme équivaut à rendre visible l’échec de leur 
projet de développement professionnel à l’étranger. Dès 
lors, suivant la logique du travail collectif de dissimula-
tion des contreparties de la migration, il convient, pour 
eux, de s’écarter de ces soutiens autant que possible.

Cependant, pour les artistes émigré·es dont l’inser-
tion dans les circuits espagnols de diffusion de l’art 
contemporain est aussi faible qu’à l’étranger, très 
souvent parce que leur émigration a eu lieu de façon 
précoce, participer à ce type d’événements représente 
une voie de connexion à distance à la scène artistique 
espagnole. Ce lien apparaît comme important pour 
la continuité de l’activité professionnelle des artistes 
émigré·es et pour leur projet d’internationalisation. Les 
témoignages cités précédemment reflètent les résultats 
de l’analyse présentés ci-dessus : la bonne insertion dans 
les circuits espagnols de diffusion de l’art contemporain 
est un atout, voire un soutien nécessaire au bon dévelop-
pement du projet d’internationalisation.

En revanche, les artistes espagnol·es qui n’ont pas 
émigré ne rencontrent pas ce problème, l’action cultu-
relle espagnole à l’étranger pouvant leur fournir des 
opportunités de montrer leur travail à l’étranger sans 
nuire à leur réputation ni sur la scène locale du lieu 
d’exposition, dans laquelle ils et elles n’ont pas vocation 
à rester, ni sur la scène espagnole.

Pour mitiger la « double absence »,  
devenir « intermédiaire transnational·e »

Comme l’évoquent les témoignages d’Esther et Raúl, 
une répétition d’allers-retours peut être utile et néces-
saire pour la reconnexion avec la scène artistique d’ori-
gine et pour renforcer le lien entre le travail réalisé à 
l’étranger et les opportunités de le diffuser en Espagne. 
Pour nombre d’artistes émigré·es au sein de la popula-
tion étudiée, ces allers-retours sont à mettre en lien avec 
ce que Béatrice Joyeux-Prunel a montré à propos de 
l’internationalisation de l’art moderne : un « détour par 
l’étranger » consistant à valoriser l’expérience inter-
nationale accumulée par le voyage et par la migration 
afin de mieux se positionner sur la scène artistique 
d’origine58. L’amélioration de leur position est facilitée 
par l’inégale connaissance des scènes étrangères par 
les membres du secteur artistique d’origine, dont les 
artistes et les intermédiaires émigré·es profitent pour 
présenter leur travail en Espagne comme s’inscrivant 
dans les nouvelles tendances internationales59. Ce 

faisant, ces artistes agissent en tant qu’« intermédiaires 
transnationaux·ales60 » dans leur scène d’origine, facili-
tant l’introduction d’innovations artistiques découvertes 
dans leurs lieux de résidence. Jouer ce rôle peut procurer 
des profits symboliques à ces artistes, qui gagnent dès 
lors en légitimité grâce à l’accès privilégié aux centres 
artistiques européens rendu possible par leur migration.

La distance physique entre la scène d’origine et le 
lieu de résidence permet d’entretenir le flou sur le succès 
du projet d’internationalisation par la migration. Cela 
facilite également le travail collectif de dissimulation 
des éventuels échecs d’insertion des artistes émigré·es 
dans les scènes artistiques de leurs lieux de destination. 
Lors de la foire d’art contemporain ARCO à Madrid en 
février 2019, nous avons pu examiner de près ce travail 
sur l’image des artistes émigré·es. Cette foire est l’occa-
sion, pour nombre d’artistes espagnol·es émigré·es, de 
rencontrer des acteurs de la scène artistique nationale 
dans un cadre à la fois professionnel et festif. Certains 
membres de la population étudiée s’y rendent même 
sans participer activement à la foire, ne présentant 
leur travail dans aucune des galeries exposantes, mais 
profitant de l’événement pour nouer des contacts avec 
d’autres artistes, des intermédiaires et le public. Notre 
participation à cet événement a permis d’étudier la 
manière dont les artistes font varier la présentation 
d’eux-mêmes en fonction de la situation61 : celle-ci 
n’étant pas la même lors d’un cadre directement lié à 
des enjeux de carrière que dans le contexte plus ludique 
de soirées organisées autour de la foire. Par exemple, 
Marc et Félix, deux artistes interviewés respective-
ment à Berlin et à Londres, se sont rendus à ARCO 
pour monter les stands des galeries pour lesquelles ils 
travaillent en tant que régisseurs dans ces deux villes. 
Cependant, cette information n’est connue que par 
leurs proches, les deux se présentant tout naturellement 
comme des artistes installés à Berlin et à Londres qui 
rentrent en Espagne pour l’occasion. Nous avons pu 
également observer comment d’autres artistes émigré·es 
font usage de leur familiarité avec des galeries étran-
gères en face d’artistes et d’intermédiaires espagnol·es 
résidant en Espagne : fournir des recommandations 
de stands ou d’œuvres d’artistes étrangèr·es à voir leur 
permet d’obtenir des profits symboliques dans l’inte-
raction en jouant le rôle d’« intermédiaires transnatio-
naux » sur place et, ainsi, de se mettre en scène comme 
des artistes internationalisé·es.

Ces exemples montrent que le jeu sur la distance et 
sur le flou que celle-ci produit fonctionnerait comme 
un remède à la « double absence » et à l’« ubiquité 
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impossible » dont souffrent nombre d’artistes 
espagnol·es émigré·es. La focalisation sur la scène 
artistique espagnole, spécialement quand l’inser-
tion dans les circuits internationaux de diffusion de 
l’art contemporain ne s’est pas passée comme prévu, 
apparaît comme une stratégie de valorisation et recon-
version de l’expérience accumulée à l’étranger. Une telle 
stratégie pourrait éventuellement servir plus effica-
cement l’objectif d’internationalisation de la carrière 
que la migration vers un centre artistique européen. 
L’ancrage dans la scène artistique espagnole serait dès 
lors un tremplin, un gage de qualité du travail, sur 
lequel s’appuyer pour s’internationaliser.

De cette façon, se présenter publiquement comme 
un artiste internationalisé·e par la migration fait partie 
d’un travail collectif qui peut procurer des bénéfices 
individuels aux artistes émigré·es au sein de la scène 
artistique d’origine. Le prestige associé à l’installation 
dans un centre artistique européen contribue à l’entre-
tien de l’illusio et fournit des profits symboliques à ces 
artistes62. Dans une telle configuration, la minorité 
internationalisée agit alors comme la garante d’une 
hiérarchie de légitimité au bénéfice des centres artis-
tiques internationaux, et donc comme la gardienne du 
statu quo dans des rapports de domination symbolique 
entre ces artistes et leurs pairs seulement connus dans 
l’espace national, ainsi qu’entre centres et périphéries63.

Dans cet article, nous avons cherché à comprendre 
pourquoi une stratégie d’internationalisation de la 
carrière artistique par la migration n’est pas toujours 
efficace et pourquoi, malgré cela, les artistes espagnol·es 
continuent de migrer en grand nombre vers des centres 
artistiques tels que Paris, Londres ou Berlin. Pour 
cela, nous avons exposé le développement, au fil du 
temps et surtout dès l’entrée de l’Espagne dans l’Union 
européenne en 1986, d’une « culture de la migra-
tion » propre au secteur espagnol de l’art contempo-
rain. S’appuyant sur la rhétorique du voyage comme 
vecteur de la créativité et sur l’accès à des financements 
de la mobilité internationale émanant des institutions 
publiques, cette « culture de la migration » est à l’ori-
gine de ces sorties, et participe à leur maintien et à leur 
accélération plus récente.

L’injonction à la mobilité se heurte aux preuves de 
l’inefficacité de la stratégie d’internationalisation de la 
carrière artistique par la migration : nombre d’artistes 

émigré·es se retrouvent à la fois mal inséré·es dans 
leurs scènes artistiques de destination et peu présents 
sur la scène espagnole. En effet, si un certain déracine-
ment apparaît comme nécessaire à l’insertion dans les 
espaces de concurrence accrue que sont les « centres 
artistiques » européens, l’affaiblissement des liens avec 
le secteur espagnol de l’art contemporain peut mener 
ces artistes à une situation de « double absence » qui 
se reflète dans leurs choix de carrière. La mise à l’écart 
des soutiens visibles proposés par l’action culturelle 
espagnole à l’étranger est notamment révélatrice de 
cette « double absence ».

Attentif·ves aux enjeux d’image pour leur carrière 
professionnelle, les artistes émigré·es fournissent des 
efforts collectifs et individuels pour mitiger les effets 
de la « double absence ». Le flou facilité par la distance 
permet de dissimuler les difficultés liées à la migration 
et, à la fois, de se présenter en Espagne comme des 
artistes internationalisé·es, même quand leurs activités 
à l’étranger ne se déroulent pas dans les lieux ni au sein 
des réseaux artistiques les plus prestigieux. Les artistes 
émigré·es peuvent donc tirer des profits symboliques 
de leur expérience internationale en agissant comme 
« intermédiaires transnationaux·les ». De l’autre côté, 
ce « travail collectif de dissimulation » favorise le 
maintien de l’image positive de la migration au sein 
du secteur artistique espagnol et, par cela, la persis-
tance des rapports de domination entre les centres et 
les périphéries du monde de l’art globalisé, et aussi 
entre les artistes internationalisé·es et ceux et celles 
qui ne le sont pas.

L’enquête menée auprès des artistes espagnol·es 
émigré·es à Paris, Londres et Berlin contribue à mettre 
en lumière les effets de la globalisation sur le monde de 
l’art contemporain, notamment au niveau des inéga-
lités territoriales et d’accès à une carrière artistique 
internationale. L’injonction à la mobilité internationale 
est particulièrement forte pour les artistes issu·es des 
périphéries : le passage par les centres devient néces-
saire non seulement pour s’internationaliser, mais aussi 
pour développer leur carrière à l’échelle du pays d’ori-
gine, au sein duquel l’expérience à l’étranger constitue 
un signe de qualité. Les inégalités territoriales dans 
le du monde de l’art en sortent donc renforcées et 
contraignent les artistes à mettre en place des straté-
gies pour pouvoir mener à bien leurs projets d’accès à 
la reconnaissance et d’internationalisation.


