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prólogo

Si las putas tirasen 
de la manta...

se iría al carajo hasta la Semana Santa

«La prostitución es el oficio más antiguo del mundo» es una de 
las posiciones de partida más habituales en muchos de los discur-
sos contemporáneos. Estas narrativas que participan en la cons-
trucción de la concepción de la prostitución, sitúan su carácter 
histórico como un elemento que denota su relevancia a lo largo 
de los años, lo que hace  de esta actividad un espacio complejo que 
ha mantenido su presencia y ha ido cambiando junto con las dis-
tintas transformaciones sociales. 

Sin embargo, ¿cuánto sabemos sobre el recorrido histórico de 
la prostitución y sus protagonistas? ¿Es realmente posible acce-
der a una información del pasado  relacionada con algo que a día 
de hoy sigue siendo uno de los principales tabúes de la sociedad ? 
A lo largo de la historia, se ha ido desarrollando todo un disposi-
tivo de estereotipos y mitos que han estigmatizado y criminaliza-
do a las prostitutas, unas veces con la excusa de salvarlas y otras 
con la finalidad de erradicarlas.  De esta forma, se han instrumen-
talizado los cuerpos y las vidas de las putas y se han perpetuado 
toda una serie de dispositivos de control destinados a la vigilan-
cia y persecución de este colectivo. Esto le ha dado continuidad 
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al estigma sobre las putas y ha derivado en la permanente situa-
ción de marginación y de negación de derechos en la que nos en-
contramos hoy día.

Puta es una categoría de mujer utilizada para diferenciar-
nos y apartarnos del resto de mujeres en tanto que representa-
ción de «la mala mujer», es decir, es una categoría que divide 
el sexo/género femenino en dos sectores diferenciados, en 
función únicamente de la sexualidad. Las putas representan 
todo aquello que una verdadera mujer nunca debería hacer. Es 
un instrumento de control que encorseta a las mujeres en unos 
determinados límites de la sexualidad femenina: puta es la fron
tera última que no se puede traspasar para seguir siendo una 
mujer. Esto se ha visto reforzado desde la Academia, que como 
institución creadora de ciencia y «verdad», ha desplegado todo 
un aparato que ha condicionado el imaginario sobre la prosti-
tución y ha reforzado el estigma a la vez que ha condenado y 
silenciado las voces de sus protagonistas. Opera como un me-
canismo de control tanto de los cuerpos, a través de las insti-
tuciones, como de las vidas y experiencias de las prostitutas a 
través de las investigaciones y las narrativas que se desarro-
llan.

Recorriendo el libro, veremos cómo se ha utilizado esta ca-
tegoría en determinados momentos históricos y, por tanto, los 
antecedentes sociales, políticos y jurídicos de los mecanismos 
que actualmente atraviesan el mundo de la prostitución en Es-
paña. Por ejemplo, las tendencias neohigienistas y criminaliza-
doras que se han ido desarrollando desde el inicio de la covid-19 
encuentran su origen en el higienismo característico del siglo 
xix. Otro ejemplo es la constante negación de los espacios polí-
ticos e institucionales, la instrumentalización de las putas por 
parte del feminismo neoabolicionista y la censura constante 
de nuestras estrategias de supervivencia, que encuentra uno de 
sus precedentes en las ideologías abolicionistas y paternalistas 
desarrolladas a partir de la II República. Además, nos enfrenta-
mos actualmente a la recuperación de un artículo del Código 
Penal característico del franquismo, propuesto recientemente 
como alternativa «feminista» por el Ministerio de Igualdad, que 

persigue la criminalización de la prostitución desde una pers-
pectiva punitivista, moralista y estigmatizante.1

Pero en el momento en que el estigma que provoca la palabra 
puta deja de ser tan funcional porque el colectivo de prostitutas 
ha conseguido quebrar la abyección que ha tenido histórica-
mente su contenido, descolonizando la palabra y usándola como 
símbolo de resistencia, los mecanismos de opresión y control se 
agrietan y pasan a estar en tela de juicio. Cuando nos apropia-
mos del concepto y resignificamos esta categoría, comenzamos a 
reducir su estatus negativo. Y precisamente para paliar los efec-
tos de las resistencias y luchas que doblegan el estigma, la res-
puesta desde el poder es el despliegue de todo un complejo 
sistema de reestigmatización, para seguir reteniendo a este co-
lectivo en categorías de marginalidad y desviación social. 

Frente a esta situación, caracterizada por unas relaciones de 
poder sometidas a una situación de conflicto constante, el «orgu-
llo puta» se ha convertido en la punta de lanza del movimiento 
proderechos impulsado por los colectivos de putas organizadas. 
Desde el momento en que nos constituimos como sujetos, los co-
lectivos de putas reclamamos la despenalización completa del 
trabajo sexual, el acceso inmediato a los derechos fundamentales, 
la derogación de todas las leyes y normativas que nos criminali-
zan, y la distinción entre prostitución y la trata de seres humanos 
con fines de explotación sexual. Para conseguirlo, nos organiza-
mos creando redes y estrategias de resistencia. 

Una muestra de esto es la reciente entrada de las trabajado-
ras sexuales en la Universidad reivindicando la necesidad de ser 

1. � El Código Penal de 1973 recogía en su artículo 452 bis. d la llamada «ter
cería locativa», que consideraba delito cualquier conducta que facilitase 
un espacio para ejercer la prostitución (que puede incluir desde el alquiler 
de habitaciones por parte de terceras hasta el uso de un piso compartido 
entre trabajadoras sexuales). En el año 1995, tanto la tercería locativa co
mo otras calificaciones enmarcadas en la categoría de proxenetismo que
daron despenalizadas, tipificándose como tal delito únicamente la prosti
tución coactiva mediante engaño, abuso o superioridad. El actual Proyecto 
de Ley Orgánica de Garantía Integral de la Libertad Sexual reintroduce el 
delito de tercería locativa en su artículo 187 bis.
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tratadas como sujetos políticos con agencialidad sobre sus vi-
das y no como objetos de estudio pasivos. Con el desarrollo de 
las históricas jornadas universitarias tituladas Universidades 
Sin Censura, las putas abrieron el camino para dialogar, debatir 
y encontrar respuestas políticas y jurídicas en el seno de esta ins
titución, reivindicándola como un espacio de creación de conoci
miento y libertad donde los colectivos implicados e invisibilizados 
tradicionalmente deben posicionarse, tomar protagonismo, crear 
agenda y reclamar derechos.

Este libro, por tanto, no es solo una arqueología de las resilien-
cias. Es la memoria que nos fue arrebatada, nuestras historias de 
lucha, relatos que a veces siquiera pudieron materializarse en pre-
sente debido a la persecución, la invisibilización y la negación 
constante de una existencia condenada al silencio. Historias de su-
pervivencia, superación y resistencia que plantan las bases para las 
luchas actuales y que nos permiten desarrollar herramientas y es-
trategias para hacer frente a las opresiones que interseccionan el 
trabajo sexual. 

Oteamos nuestro pasado desde lo alto de nuestros tacones 
para pisar cada vez con más fuerza porque las putas no pedi-
mos permiso, pedimos paso. 

Amalia Luna, 
trabajadora sexual, miembro del Colectivo de Prostitutas de 

Sevilla, socióloga y doctoranda en Estudios de Género

Introducción

Este libro se inició hace más de dos años como un proyecto 
pequeño, pensado para editar un librito y organizar una jorna-
da de presentación y una ruta guiada por Barcelona recorrien-
do los lugares significativos para la prostitución en la ciudad. 
Sin embargo, el trabajo de Mar y Marta fue dotándose de com-
plejidad, así como de largas horas de búsqueda bibliográfica. 
Junto con el interés y apoyo de Virus, tenemos hoy entre ma-
nos un proyecto mucho más ambicioso y, por qué no decirlo, 
también mucho más emocionante del que nos habíamos plan-
teado en un inicio.

Los capítulos que siguen están dotados del rigor propio de 
la investigación histórica. Y esto tiene un mérito especial cuan-
do se trata de recuperar la historia de un sujeto invisibilizado y 
silenciado como son las mujeres que ejercen prostitución. Es
te era el primer objetivo del proyecto, recuperar su historia y, 
siempre que fuera posible, hacerlo a través de sus voces. Por 
ello, la objetividad necesaria no esconde que esta investigación 
parte de un posicionamiento político y ético concreto. Genera, 
como asociación impulsora del proyecto, nos permitiremos en 
estas primeras páginas situar este posicionamiento político, 
que hoy en día, en un contexto de ofensiva contra las trabaja-
doras sexuales, es especialmente necesario explicitar. 
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Putas, república y revolución nos traslada a la Segunda Repú-
blica y Guerra Civil y nos permite trazar algunas reflexiones 
sobre el enfoque de la prostitución del entonces y del ahora. De-
cíamos, sin embargo, que este libro y quien lo impulsa no parten 
de un posicionamiento neutro. Y no podemos seguir sin dejar 
claro que, en primer lugar, nuestra postura pasa por el profundo 
reconocimiento y admiración de todas y todos los que lucharon 
para frenar al fascismo en el Estado español y de todas las muje-
res republicanas, comunistas y anarquistas que trabajaron por la 
libertad de las mujeres y del conjunto de la clase trabajadora. 
Justamente por ello, y para evitar cualquier tipo de juicio políti-
co descontextualizado históricamente, creemos que es necesario 
rechazar cualquier hilo de continuidad entre el abolicionismo 
de entonces y un abolicionismo actual que trata de imponerse 
mediante toda la fuerza del Estado, y que pretende salvar el con-
cepto de mujer a costa de las condiciones concretas y materiales 
de las propias mujeres.

Sin embargo, estudiar los debates y las acciones de las que 
nos precedieron sí que nos permite recoger aprendizajes y cues-
tionar un enfoque de la prostitución que, pese a provenir de 
sujetos revolucionarios, entendemos que no supo desprenderse 
ni del paternalismo ni del higienismo sanitario y moral hege
mónico en el contexto europeo. La dicotomía víctima-culpable 
es, sin duda, una unidad de contrarios imprescindible para en-
tender el enfoque de la prostitución ayer y hoy. 

La victimización es el primer elemento de dicha dicotomía. 
En los debates en torno a la prostitución, resulta frecuente en-
contrar un tipo de concepción de la mujer que ejerce el trabajo 
sexual estigmatizada, producto de una construcción del imagi-
nario colectivo que concentra sobre ella múltiples factores rela-
cionados con la marginalidad, la criminalidad y la sordidez. 
Ante ello, y casi siempre con la mejor de las intenciones, la pros-
tituta es vista como víctima y la relación con ella se da desde 
cierta superioridad moral y de forma paternalista. Cabe señalar, 
y creemos que es un dato muy relevante, que esta construcción 
se elabora desde el nosotros en oposición al otro, en este caso la 
prostituta. En ningún momento interviene la profesional que 

se dedica al sexo, sino que ella es simplemente el objeto de la 
definición, pero nunca su sujeto; es decir, no es parte activa en 
esta construcción de significado sobre su profesión, la cual es 
antepuesta a su misma consideración como persona. Como 
señalan Puñal Rama y Tamarit, «la mujer que se prostituye es 
prostituta antes que mujer y persona».1� 

Por ello, esta misma oposición entre el nosotros y el otro, en-
tre la autonomía y la pasividad en su versión victimizadora, tam-
bién tiene su reflejo en la otra parte de la dicotomía. Se reproduce 
así la idea de las buenas y las malas mujeres que traslada la opo-
sición a su vertiente culpabilizadora. Las otras son las que ins
trumentalizan aquello tan puro que es el sexo y lo convierten en 
fuente de intercambio monetario. Aquel que naturaliza la idea 
supuesta de que los hombres pueden comprar a las mujeres y 
hacer con ellas lo que quieran, y que acaba culpabilizando a las 
prostitutas de la violencia sexual contra las buenas mujeres. No
sotras y las otras. Las buenas y las malas. 

Con todo, el discurso en torno al trabajo sexual parte, por 
tanto, de un mito, concepto que nos remite a aquel mensaje que 
surge de una reconstrucción histórica. No se trata de una defini-
ción aséptica, inocente, sino que necesariamente contiene una 
carga ideológica, subjetiva e intencionada elaborada a través de 
los años. En palabras de Roland Barthes, «el mito es un habla 
elegida por la historia: no surge de la “naturaleza” de las cosas».2 
Reconsiderar desde una aproximación crítica esta construcción 
conceptual nos obliga a hacer un repaso a los distintos posicio-
namientos que se han manifestado en relación a la prostitución. 

La estigmatización de las trabajadoras sexuales responde 
principalmente al objetivo de disuadir a las demás mujeres de 
actuar fuera de la norma que impone el sistema patriarcal. A 
través del estigma de la prostitución se logra controlar el papel 
que debe tener la mujer en la sociedad y cómo debe vivir su 

1. � Ana Belén Puñal Rama y Ana Tamarit: «La construcción mediática del 
estigma de prostituta en España», Ex æquo, n.º 35, 2017, p. 1. 

2. � Roland Barthes: Mitologías, trad. Héctor Schmucler, Siglo xxi, Madrid, 
1999, pp. 108.
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sexualidad. Para lograr la consolidación del mito y la solidez 
del discurso patriarcal que lo ha generado, es preciso que no 
intervenga la voz de la trabajadora sexual. En el caso contrario, 
podría contar su historia, decir su verdad, manifestar sus pro
pios deseos y anunciar cómo vive su sexualidad. Podría expli-
car que no vende su cuerpo, sino que ofrece un servicio. Podría 
explicar cómo cuida de su salud sexual y cómo sitúa sus límites 
en las relaciones con los clientes. Podría, en definitiva, en-
señarnos muchas cosas sobre la sexualidad. 

Pero ello conllevaría un cuestionamiento al sistema, a la 
norma. Por esta razón, y tal como concluía Spivak en un reve-
lador artículo,�3 el subalterno no puede hablar. Se trata de evi
tar incluir al sujeto contaminante,4 expresión que adquiere aquí 
mayor significación por la dimensión que cobra la vinculación 
a las enfermedades venéreas. La prostituta podría ser el sujeto 
contaminante que esparciera el desafío a la norma entre las 
mujeres rectas o puras. Además de este sentido más metafórico 
en relación a propagar ideas, otras maneras de hacer y sentir, la 
consideración social que forma parte del estigma y que consis-
te en propagar la noción de que la trabajadora sexual es la que 
contamina, la que contagia, la sífilis�—actualmente se habla-
ría más del sida� y otras enfermedades venéreas—, es un claro 
ejemplo del uso de la terminología de sujeto contaminante. 

Mientras se escriben estas páginas, seguramente está culmi-
nando un proceso en que la relación entre trabajadora sexual y 
contagio vuelve a resituarse. Estas líneas se escriben en lo que ya 
ha empezado a identificarse como la quinta ola de la pandemia del 
covid-19. En los últimos meses, hemos visto que los distintos go-
biernos decretaban el cierre de burdeles como una medida im-
prescindible para frenar la pandemia. Sin embargo, olvidaban que 
el cierre de los espacios de ejercicio de prostitución no es equipa-
rable al cierre de locales de ocio nocturno. Situaban a las mujeres 

3. � Gayatri Chakravorty Spivak: «Can the Subaltern Speak?», Die Philoso-
phin, vol. 14, n.º 27, 1988, pp. 42-58.

4. � Martín Correa-Urquiza: Radio Nikosia. La rebelión de los saberes profanos, 
tesis doctoral inédita, Universitat Rovira i Virgili, Tarragona, 2009.

como potenciales culpables, pero no han pensado en ellas como 
sujetos de derechos, y han olvidado que ninguna de las medidas 
laborales de la pandemia (principalmente los erte) tenían nada 
que ofrecer a aquellas mujeres sin derechos reconocidos. 

Del objeto al sujeto. Abordar el debate de la prostitución de 
manera constructiva y libre de prejuicios requiere despojar-
nos de este estigma, que además está fuertemente relacionado 
con prejuicios de raza, clase y género. Para lograr este objetivo, 
nuestra aportación consiste en situar la trabajadora sexual 
como sujeto activo en nuestra sociedad. Desde una dimensión 
histórica pretendemos reivindicar su implicación y participa-
ción en los grandes eventos sucedidos en el Estado español. 

Para ello, se ha optado por delimitar el relato a los tiem-
pos de la Segunda República y, especialmente, a los años de la 
Guerra Civil. La instauración de un sistema más democrático y 
socialmente más avanzado como la república —sobre todo des-
pués de los siete años de dictadura de Primo de Rivera—, y en 
particular la situación extrema que supuso el conflicto bélico, 
nos permiten observar la reacción de este colectivo frente a los 
retos que tales acontecimientos supusieron para toda la pobla-
ción. A la vez, también nos parece interesante prestar atención, 
a través del prisma de la prostitución, a la lucha de las mujeres 
en torno a la sexualidad en estos años concretos. Creemos im-
portante situarnos históricamente para poder afrontar la cues-
tión en el presente. Tener un mayor conocimiento acerca de 
las políticas en torno al sexo y de su ejercicio profesional a lo 
largo de la historia nos proporciona una mejor disponibilidad 
para tratar la cuestión en la actualidad y abrir la posibilidad de 
plantear mejoras que comporten un avance tanto para el colec-
tivo concreto como para la sociedad. Por último, nos hemos 
fijado particularmente en las trabajadoras sexuales de Barcelo-
na, y hemos utilizado esta aproximación local para dotar este 
relato histórico de una topografía que puede trazarse todavía 
en nuestros días. Ello se contrapone a la negación que hace la 
topografía oficial, para elaborar otra que permita situar el 
fenómeno en el espacio, y concederle así una realidad espacial 
que le otorgue veracidad. 
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Este proceso nos lleva, también, a cuestionar una parte im-
portante del enfoque de las izquierdas de la época, así como de 
los movimientos de mujeres, en relación con la prostitución. 
Ya hemos dicho que no hubo un desprendimiento de la dicoto-
mía víctima-culpable. Además, es una idea recurrente en la 
época la concepción de la prostitución como la ilustración de 
los males de la sociedad y la necesidad de acabar con ella como 
primer paso para acabar con el capitalismo patriarcal. Noso-
tras no pretendemos acabar con la prostitución para acabar 
con el capitalismo, queremos acabar con el capitalismo junto con 
las trabajadoras sexuales. La prostitución, es cierto, es un pris-
ma de nuestra sociedad. Quien nos haya oído o leído sabrá que 
una de las frases que más repetimos es que trabajar por los 
derechos de las trabajadoras sexuales es trabajar por los de-
rechos de todas las mujeres. Este libro quiere ser una aporta-
ción a generar un sujeto político que no excluya, sino que 
incluya. Una contribución a recuperar la memoria de las tra
bajadoras sexuales, para recuperar la memoria de las mujeres, 
para recuperar la memoria de las revolucionarias. 

Antecedentes históricos 
del trabajo sexual

Consideración legislativa, social y 
sociológica

El trabajo sexual en España se ha desarrollado, como cualquier 
otra actividad económica, muy en relación con los aconteci-
mientos políticos y sociales que se han dado a lo largo de los 
años. Por este motivo conviene ubicar muy bien el contexto 
histórico, político y social en el cual nos interesa determinar la 
situación de la prostitución, pues esta no es ajena a las circuns
tancias que la rodean, sino que por el contrario la configuran. 
Para el propósito de estas páginas, determinar el fenómeno del 
trabajo sexual durante la II República, resulta igualmente nece-
sario establecer cuáles son los antecedentes. Es imprescindible 
conocer la evolución del objeto de estudio para comprender por 
qué se dan unos fenómenos y no otros, para dibujar una deriva 
en el tiempo lógica y razonada, y percibir así toda la complejidad 
de la cuestión.

En paralelo a lo sucedido en Europa, tras un periodo de 
cierta permisividad hacia la prostitución, desde 1623 hasta 
1845 imperó en España un sistema legal que prohibía explícita-
mente esta actividad.1 Amparado por el «riesgo social» que 

1.  �Mercedes Rivas Arjona: «II República española y prostitución: el camino 
hacia la aprobación del Derecho abolicionista de 1935», Arenal, vol. 20, 
n.º 2, julio-diciembre de 2013, pp. 345-368 (348).
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suponía la transmisión de enfermedades venéreas y por el es-
píritu de la Contrarreforma, Felipe IV promulgó una prag-
mática real que decretaba que no se tolerase «ninguna casa 
pública donde las mujeres trafiquen con sus cuerpos».2 

Del discurso moral al discurso de la culpabilidad en la 
transmisión de enfermedades, la trabajadora sexual pasó de con
templarse como un mal necesario a una criminal. El paso del 
Estado feudal al capitalismo supuso una recristianización,3 la 
concepción de pecado se adaptó a las exigencias del nuevo orden 
económico y la Iglesia, instaurada en plena Contrarreforma, 
condenó el ejercicio de la prostitución como una degeneración 
a exterminar completamente. El sistema descargaba su intensi
dad represiva contra las mujeres, se las estigmatizaba, se las en
cerraba en espacios donde pudieran ser rehabilitadas, las galeras 
de mujeres, especialmente creadas para «mugeres sensuales» o 
«que viven libremente divertidas»,4 y se les otorgaba toda res
ponsabilidad en la propagación de las enfermedades venéreas. El 
cuerpo de la mujer constituía la fuente del delito y del pecado, a 
través del cual se explicaba también la criminalidad y la conflic-
tividad social en los lugares donde ejercía su actividad, por un 
lado, y la inmoralidad por otro. 

En Europa, la tolerancia en la práctica hacia los prostíbulos 
y las mujeres que los regentaban cesó a lo largo del siglo xvi. En 
1546 Enrique VIII prohibía expresamente los burdeles en Ing
laterra. En Francia, pocos años más tarde, en 1560, Carlos IX 
emitía una ordenanza en la misma dirección. Durante los dos 
siguientes siglos, otros países del continente se unieron a estas 
primeras medidas prohibicionistas. Sin embargo, y a pesar de estas 
providencias, el negocio en torno al sexo continuó su desarrollo en 
los países europeos. Es preciso apuntar que la clandestinidad y el 

2. � Citado en Mercedes Fernández-Martorell: Capitalismo y cuerpo. Crítica 
de la razón masculina, Cátedra, Madrid, 2018, p. 75.

3. � Mercedes Fernández Martorell: Capitalismo y cuerpo, op. cit., p. 77.
4. � Citado en Lola Valverde Lamsfús: «Entre la corrección y el castigo: la 

casa de la Galera de Pamplona en los siglos xviii y xix», Príncipe de Viana. 
Anejo, n.º 16, 1992, pp. 567-578 (573).

lucro que generaba fomentaron —aunque en menor medida de lo 
que en muchas ocasiones la visión victimista de la prostituta ha 
querido señalar—5 distintas formas de esclavismo sexual y nego-
cios con la trata de blancas, que en el caso de España incluía tráfico 
de mujeres con el norte de África y otros países de Europa.6

A partir de 1845 surgen en distintas provincias españolas 
reglamentos que se ocupan de la prostitución. La iniciativa le
gislativa surge de un ámbito más local debido a la concepción 
liberal que se tiene de la ley, la cual se reserva a los asuntos ver-
daderamente importantes y trascendentales y no puede caer en 
tratar cuestiones tan mundanas, inmorales y escabrosas como 
el lenocinio.7 El propósito que manifiestan estos reglamentos 
es el de limitar la propagación de las enfermedades venéreas, 
como la temida sífilis, aunque también así se dispone de un ejer
cicio de control por parte del Estado sobre la recta moral de la 
población. 

Moralizar e higienizar. He aquí la divisa de la nueva bene
ficencia de la era industrial. Porque no basta con limpiar las 
calles, con airear las habitaciones de las viviendas populares ni 
con expandir la vacuna; hay que modificar esas formas de so
ciabilidad malsana, introducir en la mente de los trabajadores la 
conciencia de su propio valor corporal, de la equivalencia mone
taria de su fuerza de trabajo, de la necesidad que la sociedad 
tiene de que cuide y mantenga sano su organismo y el de su 
familia. El nuevo apostolado de la era contemporánea bus-
cará infieles que convertir en las mismas afueras de las ciuda
des: ejércitos de salvación, sociedades de socorro de los obreros, 
agrupaciones para la moralización de las clases populares; una 

5. � Francisco Vázquez García y Andrés Moreno Mengíbar: «Políticas de 
burdel en la España contemporánea. De las propuestas ilustradas a la 
prostitución reglamentada», Cuadernos de Ilustración y Romanticismo. 
Revista del Grupo de Estudios del Siglo XVIII, n.º 1, 1991, pp. 55-78 (83).

6. � Pedro María Egea Bruno: «Las redes de prostitución en la España del 
siglo xix. El enclave de Cartagena en los inicios de la Restauración», 
Studia Historica. Historia Contemporánea, n.º 26, 2008, pp. 213-242 (240).

7. � Francisco Vázquez García y Andrés Moreno Mengíbar: «Políticas de 
burdel…», op. cit., p. 69.
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interrogación continua que atraviesa la nueva sociedad, que la 
reorganiza para asegurar un nuevo orden.8

La introducción del sistema reglamentarista, a mediados 
del siglo xix, propició la confección de numerosos registros y pa
drones de prostitutas matriculadas en los servicios médico-poli-
ciales, estados mensuales de altas y bajas, partes médicos y 
dietarios higiénicos. A través de esta documentación, sobre todo a 
partir de la inscripción en el Registro de Higiene, podemos sa-
ber, por ejemplo, que se trataba de mujeres jóvenes (en su ma
yoría entre los veinte y los veinticinco años), de procedencia 
geográfica regional y con un nivel de instrucción académica 
bajo (muchas de ellas eran analfabetas). Los formularios que se 
han conservado también permiten establecer una correlación 
clara entre prostitución y domesticidad. Sin contar con porcen-
tajes exactos, los historiadores sostienen que muchas de las 
jóvenes que comenzaban como sirvientas terminaban, en un 
momento u otro, ejerciendo la prostitución.9 

En el Archivo Municipal Contemporáneo de Barcelona, al 
igual que en otros archivos locales del estado español, se con-
serva documentación relativa al ejercicio de la prostitución 
en la ciudad. En un informe de 1892 redactado por el director 
del cuerpo médico de Barcelona, el doctor Carlos Ronquillo, se 
consigna la domesticidad como factor de procedencia de mu-
chas mujeres que ejercerán la prostitución, en algunos casos de 
manera forzada o engañada, tal como ilustra el siguiente frag
mento:

8. � Francisco Vázquez García y Andrés Moreno Mengíbar: «La supresión 
de las mancebías y la criminalización de la prostituta en la España 
moderna. Una aproximación comparativa», en Ricardo Córdoba de la 
Llave (coord.): Mujer, marginación y violencia entre la Edad Media y los 
tiempos modernos, 2006, pp. 333-356 (339-340).

9. � Josette Borderies-Guereña: «Trabajo doméstico y prostitución», Historiar. 
Revista trimestral de historia, n.º 2, 1999, pp. 24-33; Jean-Louis Guereña: La 
prostitución en la España contemporánea, Marcial Pons, Ediciones de His
toria, Madrid, 2003; Carmen Sarasúa: Criados, nodrizas y amos. El servicio 
doméstico en la formación del mercado de trabajo madrileño, 1758-1868, Siglo 
XXI, Madrid, 1994; Aurora Rivière Gómez: «Caídas, miserables, degenera
das». Estudio sobre la prostitución en el siglo xix, Horas y Horas, Madrid, 1994.

Hará pocos días se me presenta María Salar, natural de 
Bayona (Francia) manifestando: que en Diciembre pasado 
fue enviada a Bilbao para trabajar en casa de una modista y 
se encontró que era una casa pública cuya ama se llamaba 
Clotilde, en la cual permaneció cuatro meses ejerciendo la 
prostitución; que el ama de Bilbao la mandó a Zaragoza 
donde estuvo tres semanas; de Zaragoza pasó a Lérida, don-
de permaneció tres días, y de Lérida con la segunda ama lle-
garon a Barcelona, hospedándose en casa de una de estas 
mujeres llamadas corredoras, y que sabiendo que le buscan 
otra mancebía, declara que no quiere hacer más de la vida 
deseando volver a Francia.10 

En la misma memoria se relatan otros casos similares, con los 
cuales se persigue un efecto moralista hacia el ejercicio de la pros-
titución, a la vez que de denuncia hacia las propietarias de mance-
bías o las que desempeñan las funciones de amas. Los ejemplos 
que utiliza son siempre casos de mujeres forzadas, que refuerzan 
su propósito de culpar únicamente a las amas. No obstante, esta 
profusión de casos forzados que expone genera ciertas dudas y 
sospechas cuando en otros escritos el mismo Dr. Ronquillo mani-
fiesta, con un tono menos contenido, su férrea voluntad de elimi-
nar los prostíbulos, a los que describe con los siguientes términos: 

De estas mancebías que retienen mujeres contra su vo-
luntad; mujeres, algunas forasteras, desconocedoras de la 
Rambla de Barcelona; mujeres enfermas obligadas a entre-
garse á sus ruines faenas sin recibir los auxilios de la cien-
cia; mujeres, en fin, cuyo único recurso para poner fin a sus 
sufrimientos es jugarse la vida saltando por los balcones.11

10. � Carlos Ronquillo: Memoria reglamentaria del año económico de 1891-1892, 
Arxiu Municipal Contemporani de Barcelona, expdte. n.º 148/3, serie D, 
Establiment General Servei Especial d’Higiene, 1889-1893.

11. � Carlos Ronquillo: «Interrogatorio de las prostitutas», Gaceta Sanitaria 
de Barcelona, n.º 6, junio de 1892, pp. 224-230 (228).
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La exageración también está presente cuando traslada su 
visión de aquellas que ejercen en el burdel: 

… las prostitutas están tan enfermos, tan degenerados 
y tan pervertidos sus sentimientos, sometidas, dirían al-
gunos, a un atavismo tan remoto que hasta el instinto de 
la conservación les falta.12

En ningún momento aparece una mención al cliente —aun-
que sí a los amos que dirigen mancebías, que condena por 
igual—, para el higienismo este no existe, simplemente no en-
tra en sus competencias.

Las circunstancias que conducían a las mujeres a la prosti-
tución eran de índole sociocultural y económico. En el primer 
caso, la opción hacia el trabajo sexual se debió a situaciones 
que asignaban a la pérdida de la honra, ya fuera por haber tenido 
relaciones sexuales consentidas anteriores al matrimonio o por 
haber sido víctima de una violación. No obstante, la pobreza, la 
escasez de recursos económicos fue una de las causas más rele-
vantes para la llegada a la prostitución. Esta circunstancia se 
podía dar en el ámbito individual —huérfanas, trabajadoras sin 
recursos o viudas— y en el familiar, ya fueran esposas aban-
donadas por sus maridos, maltratadas o incluso explotadas por 
ellos mismos.13 

La desprotección a la cual estaban sometidas las trabajadoras 
del servicio doméstico explicaba, en muchas ocasiones, la bús
queda de estrategias alternativas como podía ser justamente el 
recurso a la prostitución: salarios miserables, acusaciones de 
robo, acoso sexual de los hombres de las familias donde servían, 
despido por embarazo, etc.14 Dadas estas condiciones, las cuales 
detectarán y denunciarán anarquistas, comunistas y socialistas a 

12. � ibid., p. 226.
13. � Ainhoa Fernández Sobremazas: «Prostitutas en la España Moderna», 

Historia 16, n.º 357, pp. 8-37.
14.  �Jean-Louis Guereña: La prostitución en la España contemporánea, op. cit., 

p. 320.

finales del xix y principios del xx, no resulta extraño que se 
persiga una fuente de recursos alternativa o incluso comple-
mentaria.15 Sin embargo, esta desprotección no se limitaba al 
trabajo doméstico, a pesar de constituir un sector muy numer-
oso e ilustrativo de esta problemática. Sin duda existían otras 
faenas cuyo personal quedaba igualmente desprotegido, como 
lo evidencia el caso de las trabajadoras del puerto de Bilbao, 
cuyos exiguos sueldos precisaban el desempeño de otras activi-
dades para conseguir simplemente sobrevivir,16 o como se señala 
en las jóvenes que llegan a Madrid con las expectativas de salir 
de la miseria en la que se hallan ellas y sus familias.17

Hacia finales del siglo xix existe el convencimiento del de-
ber de regular la prostitución, de evitar sobre todo la propa-
gación de enfermedades, de realizar una intervención motivada 
por la salud pública, y a consecuencia de ello se produce un 
auge del higienismo. La pervivencia del trabajo sexual, a pesar 
de las medidas represivas que se han impuesto durante largo 
tiempo, lleva a considerarlo como un mal menor, se reconoce 
que se trata de una actividad inevitable, fruto de los instintos 
sexuales masculinos y recurso para evitar el abuso sexual a 
mujeres decentes, y en parte todo ello justifica su regulación. La 
no intervención en cuestiones de moral privada que el nue
vo Estado liberal promulga impide considerar como delito la 
prostitución en sí, pero justifica su intervención regulatoria 

15. � Emma Goldman publicó en 1910 (El anarquismo y otros ensayos, 
Alianza Editorial, Madrid, 2021) un texto sobre prostitución donde 
destacaba las pésimas condiciones económicas que genera el sistema 
capitalista como una de las causas directas de la prostitución. A partir 
de aquí, y como apuntamos más adelante, otras voces se sumaron a la 
denuncia de esta causa en el Estado español.

16. � Patricio Aldama Gamboa: «Alcahuetas y prostitutas en Bilbao y su 
entorno en la edad moderna», en César González Mínguez, Iñaki 
Bazán Díaz e Iñaki Reguera (eds.): Marginación y exclusión social en el 
País Vasco, Universidad del País Vasco, 1999, pp. 81-110.

17. � Matilde Cuevas de la Cruz: «Prostitución lícita, sexualidad controlada. 
La casa de tolerancia y la vida de las prostitutas en Madrid durante el 
régimen liberal», en Valentina Fernández Vargas (coord.): El Madrid de 
las mujeres. Avances hacia la visibilidad (1833-1931), vol. 2, 2007, pp. 12-13.
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por cuestiones de orden social y de salud pública. El miedo a 
las enfermedades venéreas, sobre todo a causa de la alarma lan-
zada por el Ejército debido al debilitamiento de las tropas,18 
obliga a poner la medicina en el centro de la cuestión y precisa 
por ello de la intervención del poder público. Siempre según 
este planteamiento, la acción policial tiene un carácter com-
plementario pero no menor, persigue el cumplimiento de las 
directrices sanitarias y, de esta manera, ejerce también un con-
trol sobre las clases populares y la delincuencia en los barrios y 
arrabales más marginales de las ciudades y pueblos, pues en 
esta época, a pesar de mantenerse la consideración de mal me
nor y distanciarse de lo que se considera la esfera privada, tam-
bién destaca la idea de asociar prostitución con criminalidad.

En la documentación de la época encontramos ejemplos 
donde la intervención sanitaria por motivos higienistas provo-
ca colisión de derechos. El director del cuerpo médico munici-
pal de Barcelona, en la ya citada Memoria reglamentaria del año 
económico de 1891-1892, expone el incidente ocurrido con una 
prostituta que se aferraba a su derecho a no querer ser ingresa-
da en un centro hospitalario:

18. � Las primeras inquietudes respecto a las enfermedades venéreas en el 
ámbito militar surgen a mediados del siglo xix. De este modo lo consigna 
Lorente Toledo, a partir de testimonios de la época: «Solo en aquellos 
momentos coyunturales, como el periodo de 1840-43, en el que “las 
esesibas [sic] bajas que se advierten en el Regimiento producidas por el 
mal venéreo” suscitan, como en este caso, la queja formal del Brigadier 
Coronel D. Ramón Gascón, del Regimiento de Soria acuartelado en esta 
ciudad, surge la imperiosa necesidad de dar solución a lo que aparente
mente ataca la moralidad pública de una ciudad […]. En efecto, el esta
mento militar, conocedor del vínculo existente entre caciquismo local y 
mancebías, no solo intenta con su urgente escrito “llamar la atención de 
V. para que tomándolo en consideración, se sirva dictar las medidas que 
juzgue conducentes para evitar la propagación de esa enfermedad”»  
(Luis Lorente Toledo: «Un paréntesis socio-jurídico en la vida municipal 
de Toledo. Las mancebías [1840-1844]», Anales Toledanos, n.º 20, 21 de fe
brero de 2014, pp. 157-171 [159]). Durante el siglo xx, y especialmente en 
los primeros meses de la guerra de España, estas inquietudes se incre
mentaron y se usaron como justificación de determinadas posiciones en 
relación con la prostitución.

… al parecer, según los Estatutos del Hospital de Santa 
Cruz, no pueden admitirse enfermos contra su voluntad. 
Alegando el cumplimiento de dichos Estatutos, en más de 
una ocasión han sido devueltas las prostitutas enfermas. Y 
por cierto, que por haberse aislado y curado por orden mía 
en una de las salas del ex-hospital de Nª Sra. de las Mer-
cedes a una prostituta no admitida en el hospital de Santa 
Cruz, intentó el Sr. Juez calificar el acto de detención ar-
bitraria. La Dirección médica no fue molestada en lo más 
mínimo, gracias a la energía viril del Exmo. Sr. Alcalde 
accidental D. Domingo Martí y Gofau, quien en un nota-
ble documento probó al Juez que aislar un foco de conta-
gio no era cometer una detención arbitraria, sino cumplir 
la ley de Sanidad y los acuerdos del Exmo. Ayuntamiento 
Constitucional.19

A lo largo del mismo informe, el director del cuerpo 
médico municipal lamenta la falta de rigurosidad y con
vencimiento para aplicar las inspecciones normativas y las 
multas ante la falta de sometimiento y rebeldía de amas y pu
pilas:

La impunidad que por tanto tiempo han disfrutado al
gunas mancebías fue la causa de que reinara la anarquía 
en muchas otras. Unas amas dejan reconocer las pupilas 
pero no satisfacen las cuotas; las hay que satisfacen las 
suyas pero no las de las meretrices, al paso que otras ha-
cen todo lo contrario. Nunca los vigilantes encuentran la 
enferma diagnosticada de enfermedad contagiosa por el 
médico del Distrito. He manifestado que a consecuencia 
de cierta causa criminal, parecía que las amas habían 
arrollado la bandera de la insurrección y que dóciles pre-
tendían sujetarse al Reglamento. Durante más de un mes 
que el Inspector me manifiesta tan buenos propósitos, esta 

19. � Carlos Ronquillo: Memoria reglamentaria del año económico de 1891-1892, 
op. cit.
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es la hora que la anarquía reina todavía en la urbe de la 
prostitución.20

Los listados que se incluyen ilustran bien estas limitaciones 
que encuentra el reglamentarismo, pues son muchos los casos 
donde, por distintas razones, no se procede al pago de la tasa o 
al obligado examen médico.  Además de las causas más genera-
les que se consignan como son la ausencia, la fuga o negarse al 
pago, se detallan casos como el siguiente:

… Pues bien, el día 28 de Junio por la tarde, en grupos 
de tres pupilas y dilaciones de tres cuartos de hora, la tal 
ama llegó a presentar nueve mujeres, prometiendo que a 
los pocos días presentaría las nueve restantes. ¿Porqué no 
las presentó todas? De seguro que no presentó las enfer-
mas; de seguro que no presentó las que tal vez pudieran 
quejarse de los tratamientos; de seguro que no presentó las 
que sin duda manifestarían que no querían volver a poner 
los pies en la mancebía. Y a esta fecha, 9 de Julio, el ama 
que prometió someterse continúa faltando a los respetos 
debidos al Municipio, sin que sepa haya sufrido correctivo 
alguno.21

Los prostíbulos, o casas de tolerancia, fueron permitidos en 
la periferia de las ciudades: «Habrá que esperar a 1880 cuando la 
profusión de prostitutas en la ciudad [Santiago] obligue a plan
tearse la necesidad de recluirlas en un espacio delimitado, que 
evitase el escándalo a las “personas honradas”».22 Estos espacios 
debían facilitar en todo momento el acceso al personal sanitario 
encargado de llevar el registro médico de las prostitutas, así 
como a la policía. Dichos controles por parte de las autoridades 

20.  Ibid.
21. � Ibid.
22.  �Isaura Varela González: «Casas de mancebía y meretrices callejeras. 

Un espacio clandestino en Santiago durante el s. xix», Sémata. Ciencias 
Sociais e Humanidades, 2009, pp. 225-239 (237).

competentes, lejos de prevenir enfermedades o de paliar los 
abusos y las condiciones de vida deplorables de las internas, acen-
tuaban la estigmatización social de las trabajadoras sexuales y las 
confinaban así a la marginalidad y a la pobreza:

[F]ue la prostitución una «lacra social» cuya exis
tencia se conocía pero que se intentó ocultar por todos los 
medios posibles, bien encerrándolas en lugares específi-
cos bajo trato de delincuentes, o bien reglamentando su ac
tividad por miedo fundamentalmente al contagio sifilítico, 
uno de los grandes problemas sanitarios de siglo xix.23

Los detractores de este tipo de regulación higienista surgen 
rápidamente, y a partir de la segunda mitad del siglo xix en el 
ámbito internacional ya se origina un fuerte movimiento abo
licionista. Tiene su lugar de inicio en Inglaterra, de la mano de 
las sufragistas, que a la vez que piden el voto para la mujer, tam-
bién reclaman otras medidas como una mejor educación para 
las niñas y el fin de la prostitución. La figura principal de este 
movimiento es Josephine Butler (1828-1906), dedicada a impul-
sar reformas sociales para conseguir básicamente una mejora 
en las condiciones de vida de los más pobres y, especialmente, 
la promoción de los derechos de las mujeres. Su intensa labor 
—dirigió campañas internacionales contra la prostitución, pre-
sidió comités para la promoción de la educación femenina y 
escribió profusamente artículos, panfletos y libros sobre estas 
cuestiones— la llevó a consolidarse como una figura recono-
cida mundialmente por la defensa de los derechos humanos. 
Butler se oponía a las consideraciones biologicistas de la mujer 
propias del siglo xviii, como las que explicaban científicamente la 
inferioridad del género femenino en base a un tamaño de cere-
bro menor. Eran las mismas teorías científicas que justifica-
ban la supremacía de la raza blanca frente a las demás. En la 
Inglaterra de la segunda mitad del xix no solo perduraban estas 

23. �  Ibid., p. 239.
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concepciones, sino que eran ampliamente defendidas y desar-
rolladas por los partidarios del darwinismo social, entre los 
cuales destaca Herbert Spencer, contemporáneo de Butler y 
cuyas ideas fueron esgrimidas para justificar procedimientos 
de selección natural llevados a cabo por estados imperialistas du-
rante los siglos xix y xx. 

Sin embargo, el feminismo de Butler se contrapuso a estas 
concepciones y defendió la identidad de la mujer como ser hu-
mano completo. Rechazaba igualmente las medidas higienistas 
que reglamentaban la prostitución, y consideraba el preceptivo 
examen vaginal al que sometían a las mujeres sospechosas de 
ejercer la prostitución, una violación de acero —lo que en in-
glés denominaba steel rape—. Como apuntábamos, su labor en 
favor de la eliminación completa del trabajo sexual fue más allá 
de las fronteras de su país, y en 1875 fundó la Federación Abo
licionista Internacional, que tenía su territorio de acción en 
Europa, en sus colonias y en América. La influencia de su mo
vimiento llegó pronto a España de la mano de personas relacio-
nadas con el protestantismo, el republicanismo y la masonería. 
Las ideas abolicionistas fueron publicadas en periódicos y revis-
tas españoles, como la que dirigía Concepción Arenal, La Voz de 
la Caridad. La difusión del abolicionismo en España no estuvo 
exenta de represión, y así lo atestiguan las presiones y amenazas 
que recibió Arenal o el encarcelamiento sufrido por el pastor 
protestante de origen alemán Federico Fliedner.24

En los albores del siglo xx, en España el movimiento aboli-
cionista había ganado adeptos y sus consignas se habían difun-
dido a través de discursos como los del político y escritor Rafael 
María de Labra, o de escritos como los del historiador y perio-
dista Julián Juderías. El relevo generacional de los principales 
defensores del abolicionismo, y por lo tanto su insistencia en 
el debate público, se garantizó con figuras reconocidas como 
Margarita Nelken, Luis Jiménez de Asúa o César Juarros. El 
progresivo cambio de modelo de mujer, muy incipiente todavía 

24.  �Jean-Louis Guereña: La prostitución en la España contemporánea, op. cit., 
pp. 353-354.

pero con cierta repercusión en los principales núcleos urbanos 
de los años veinte, agitó el debate sobre la actitud del Estado 
frente al trabajo sexual. La mujer moderna exigía acceso a una 
educación sólida y de calidad, ser reconocida más allá de la es-
fera privada o doméstica, el pleno ejercicio de los derechos que 
sí se reconocían en los hombres, la libertad de ataduras morales 
y religiosas. Este otro modelo de feminidad proviene de un es-
tatus socioeconómico medio-alto, y empieza a visibilizarse a 
través del desempeño de inquietudes propias alejadas del rol 
tradicional de la mujer, de rebelarse contra los convencionalis-
mos de la moda, de abrazar el deporte como ejercicio lúdico y 
saludable, y de participar en espacios reservados hasta entonces 
a los hombres como instituciones intelectuales o políticas. Al-
gunas de estas mujeres, precisamente, abogarán por la abolición 
de la prostitución, muchas veces dentro de un debate más am-
plio, el de la reforma sexual.

Los partidarios de una reforma sexual en España establecían 
una serie de prioridades, unos puntos que consideraban esenciales 
para el progreso del país. Todo ello debía, necesariamente, susten-
tarse en la igualdad entre mujeres y hombres —a pesar de las 
muchas contradicciones que ello generaba en hombres profunda-
mente misóginos como el médico Gregorio Marañón, promotor 
indiscutible de la reforma sexual—. Esta constituía una premisa 
fundamental para abordar con éxito una reforma que procurara 
el cambio social que la España progresista demandaba. Para ello 
era también imperioso desligar el sexo de la religión. La Iglesia 
católica ejercía un férreo control social a través de una moral sum-
amente represiva, que con la connivencia del Estado castigaba a 
todo aquel que se desviara de la norma. La primera medida, por 
consiguiente, era romper con el silencio en torno al sexo, despo-
jarlo del tabú que arrastraba y poder tratarlo de manera abierta. De 
esta forma podría llevarse a cabo una necesaria educación sexual, 
que tuviera especial incidencia en la infancia, para asegurar así 
una imprescindible libertad sexual en el medio y largo plazo. 
Asimismo entendían que debía existir un debate científico y públi
co sobre sexualidad, que sentara las bases para un tratamiento rigu-
roso de la cuestión, ahuyentando las falsedades y los prejuicios que 
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interesadamente había promovido durante siglos la Iglesia cató
lica. Los reformistas contemplaban igualmente otras medidas a 
adoptar, como una ley del divorcio que facilitara e hiciera efectiva 
esta libertad sexual, y el fomento del control de la natalidad, actu-
ación esta que debía implementarse a la par que se conseguía su-
perar la noción del sexo como pecado.

El esfuerzo de destacadas personalidades para conseguir la 
adopción de estas medidas por parte del Gobierno fue notorio, 
pero merece una mención especial la joven y prometedora Hil
degart Rodríguez, cuyo trabajo en favor de una reforma sexual 
fue constante desde la temprana edad de los once años.25 El con-
texto político más favorable que conllevó la proclamación de la 
II República facilitó, en 1932, la fundación de la sección es-
pañola de la Liga Mundial para la Reforma Sexual (World League 
for Sexual Reform, fundada en Copenhague en 1928), cuyo presi-
dente fue Gregorio Marañón y cuya secretaria fue, con tan solo 
diecisiete años, Hildegart Rodríguez. Su interés por la materia y 
la brillantez demostrada en sus escritos permitieron que esta-
bleciera relaciones de intercambio profesional con los líderes 
de este movimiento internacional. Las cartas con el sexólogo 
británico Havelock Ellis dan fe de estas colaboraciones, a la vez 
que constituyen la prueba de la enorme implicación de Hilde-
gart en la fundación de la sección española de la Liga y en la 
pervivencia de la misma. 

La misma Liga tenía una sección dedicada a la prostitución y a 
la prevención de las enfermedades venéreas, que lideraba, entre 
otros, César Juarros,26 y la propia Hildegart se dedicó en profun
didad al tema del lenocinio a partir de 1933, aunque su trágica 
muerte —asesinada a manos de su madre— frustró cualquier 
posibilidad de desarrollarla más ampliamente. No obstante, tuvo 

25. � Alison Sinclair: «The World League for Sexual Reform in Spain. Foun
ding, Infighting, and the Role of Hildegart Rodríguez», Journal of the 
History of Sexuality, University of Texas Press, vol. 12, n.º 1, enero de 2003, 
pp. 98-109 (98).

26. �Susan Kirkpatrick: Mujer, modernismo y vanguardia en España (1898-1931), 
Cátedra, Madrid, 2003, p. 63.

tiempo de publicar un breve tratado sobre el trabajo sexual, el 
cual contenía también recomendaciones y consejos dirigidos a las 
mujeres que desempeñaban este oficio. Su visión de la prostitución 
reproducía las ideas abolicionistas e higienistas de la época, conse-
cuentes con la pertenencia y simpatía por los organismos y mo
vimientos que las defendían y promovían. 

Las ideas abolicionistas fueron ganando adeptos a lo largo del 
primer tercio del siglo xx, y la principal asociación, la Sociedad 
Española del Abolicionismo, consiguió constituir un verdadero 
grupo de presión. Con el reglamentarismo el trabajo sexual clan-
destino había aumentado de manera considerable, con lo cual 
no se había logrado el gran objetivo de las normativas munici-
pales respecto a las enfermedades venéreas. Los abolicionistas, 
por tanto, reclamaban medidas gubernamentales que asegura
sen el fin de la prostitución, y sus argumentos se encontraban 
fácilmente en la prensa progresista de la época. La dictadura de 
Miguel Primo de Rivera frenó cualquier avance legislativo en la 
dirección que apuntaban los reformistas y abolicionistas, pero sí 
conviene señalar que la cuestión fue tratada ampliamente y sus 
propuestas fueron consideradas en un marco político más propi-
cio para su adopción, el que se generó a partir de la II República 
en 1931.



35

II República 
y trabajo sexual

Nuevas aproximaciones al trabajo sexual: paternalismo 
y abolicionismo

En 1931, con el establecimiento de la II República, existen en Es-
paña distintos planteamientos acerca del trabajo sexual. Sin duda 
hay todavía una sólida concepción conservadora y moralista hacia 
la prostitución, incluso para aquellos que se ubican en la izquierda, 
que básicamente la condena desde preceptos morales. Políticos 
ya republicanos, de partidos progresistas, despliegan argumentos 
que apenas se distinguen de predecesores a los que acusaban de un 
conservadurismo extremo. Un ejemplo de ello puede percibirse a 
partir de declaraciones como las del gobernador general de Ca
taluña, Juan Gelbes, entrevistado por un reportero de La Vanguar-
dia sobre la política social desplegada:

Se ha hablado mucho de la campaña moralizadora. Esta 
campaña ha interesado, no solo a Cataluña y al resto de Es-
paña, sino que toda la prensa internacional habla de ella. 

Conviene, sin embargo, deshacer un equívoco. Yo no di
ría campaña de moralización. La llamaría simplemente cam
paña de higiene social y de buen gusto.
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Cuando me encargué del Gobierno general, la situa
ción en este sentido era deplorable. Yo tenía un plan de 
saneamiento, que he desarrollado poco a poco. A los «mu-
sic-halls» les he ordenado que las mujeres no se exhiban en 
ellos despojadas de toda vestidura. A la prostitución, que 
esté dentro de la ley. He multado y clausurado gran 
número de casas clandestinas, y he atacado a fondo los 
establecimientos que se anunciaban como de masaje, ma
nicura y otros comercios perfectamente lícitos, y que, en 
realidad, encubrían los focos de la prostitución clandes-
tina. Voy a la supresión de los «bals-musettes», donde se 
ejercía una verdadera explotación de las mujeres, llegán-
dose a la creación de las «girls-taxi», o sea, que la baila-
rina cobra un tanto por cada baile. He reglamentado las 
academias de baile; he prohibido la circulación de las mu-
jeres de mal vivir, por las calles, hasta las dos de la madru-
gada. He mandado recoger las novelas francamente 
pornográficas. La recogida actual pasa del millón, pesa 
más de ocho toneladas y vale, aproximadamente, millón y 
medio de pesetas. Solamente en dos almacenes o depósitos 
se han recogido 700.000 ejemplares. Finalmente, me he 
metido en el llamado «barrio chino», lugar que parecía 
gozar de extraterritorialidad. He ordenado a los estableci
mientos de este barrio la prohibición de admitir personas 
de costumbres dudosas, y que no funcionen los reservados, 
donde se cometía toda clase de inmoralidades. 

Para esto, me ha sido necesario aplicar la ley de vagos, 
y no disponiendo de locales suficientes, he pedido al Go-
bierno permiso para utilizar barcos, hasta que se cons
truyan los campos de concentración.1

Sin embargo, ideas más progresistas se imponen en el debate 
público y propician, en efecto unos años más tarde, un cambio de 
paradigma legal. A pesar de que el resultado normativo puede 

1. �  La Vanguardia, 22 de octubre de 1933, p. 6.

quedar muy lejos de esas ideas que están en la palestra, la dis-
cusión misma supone un ejercicio de maduración intelectual 
cuyas consecuencias a más largo plazo, como en tantas otras 
cuestiones, quedarán fatalmente truncadas por el triunfo del 
fascismo en 1939.

Esencialmente, dentro de lo que representa el espectro de la 
izquierda existe un debate en torno a la reforma sexual y la pros-
titución a partir de las tres grandes teorías ideológicas más signi-
ficativas de principios de siglo. El socialismo, que parte de la 
igualdad entre la mujer y el hombre, establece como principales 
causas de la prostitución, la pobreza y las malas condiciones la
borales. Denuncia las condiciones miserables de vida en las que 
se encuentra la clase obrera, acentuadas en las mujeres, cuya dis-
criminación salarial y confinamiento a trabajos menos valora-
dos y retribuidos agrava esta deplorable situación económica en 
la cual se hallan. La prostitución, argumentan los socialistas, 
aparece ante ellas como un último recurso para sobrevivir, para 
complementar un sueldo que dista mucho de ser suficiente pa
ra vivir dignamente.2 Las trabajadoras sexuales son utilizadas, 
por tanto, como las víctimas de la injusticia social contra la que 
luchan los socialistas. A pesar de esta denuncia, el socialismo no 
elabora una propuesta para la prostituta más allá de pedir la 
abolición de su trabajo. Critica la opción reglamentarista, por 
perpetuar este sistema de explotación de la mujer pobre, y con-
cibe la eliminación del comercio sexual como una cuestión fun-
damental para el desarrollo de un Estado moderno y promotor 
de los derechos humanos. Sin embargo, de esta manera estigma-
tiza a la mujer pobre, sobre la que recae la sospecha de la prosti-
tución. La simple catalogación como víctima, sin posibilidad de 

2. � August Bebel, socialista alemán, se refiere expresamente a la prostitución 
en estos términos: «El número de prostitutas aumenta a medida que lo 
hace el número de mujeres que trabajan como obreras en las ramas más 
diversas de la industria y del comercio, y a menudo con sueldos demasiado 
altos para morir y demasiado bajos para vivir. La prostitución la fomentan 
también las crisis industriales, convertidas en una necesidad del mundo 
burgués, y que llevan la miseria a cientos de miles de familias» (August 
Bebel: La mujer y el socialismo, Akal, Madrid, 2018, p. 295).
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manifestar su posicionamiento, provoca que la trabajadora se
xual se nos aparezca como persona pasiva, sin capacidad de de-
cidir, sin voz ni personalidad alguna. La actitud de los socialistas 
es, por tanto, meramente paternalista hacia las propias prostitu-
tas, a la vez que su discurso persiste en la tradicional estigma-
tización y criminalización3 de las mujeres pobres, ejerzan o no la 
prostitución como un medio de vida. La única solución que atis-
ban para acabar con estas identificaciones es la supresión de un 
sistema económico injusto que permite la explotación laboral 
de una clase adinerada sobre otra más humilde.

El marxismo sigue un posicionamiento similar al expresado 
por el socialismo. Sin embargo, su punto de partida no es ex-
clusivamente la existencia de un sistema económico injusto y 
desigual, que también, sino que se centra más en el estudio de 
la institución del matrimonio burgués. Para líderes comunistas 
como Aleksándra Kolontái —una de las voces más interesantes 
del marxismo cuando se trata del análisis de la prostitución, 
aunque cuestionada por sus propios camaradas—, constituye una 
institución oficial que está orientada a consolidar la propiedad 
privada y a preservar los derechos que sobre ella poseen los 
herederos legítimos en función del linaje. Pero en una sociedad 
comunista la propiedad privada no existe, los hombres y mu-
jeres son iguales y, por tanto, ambos deben contribuir a la pro-
ducción económica colectiva. Ello significa que la mujer no 
puede únicamente atender y satisfacer al marido, sino que debe 
trabajar fuera de casa o cuidar de los hijos. La prostitución se 
concibe como los favores sexuales que se prestan a un hombre, ya 
sea de manera puntual o continuada, a cambio de un beneficio 
material. Por lo tanto, para el marxismo no existe diferencia en-
tre una mujer casada o aquella que ejerce el comercio sexual. 
No obstante, en la Unión Soviética, donde se intentan poner en 

3. � A pesar de que socialistas como Margarita Nelken adviertan que «la pros
titución no es un crimen» (Margarita Nelken: La condición social de la mujer 
en España, Horas y Horas, Madrid, 2013, p. 19), la categoría bajo la cual in
sertan a las trabajadoras sexuales persiste igualmente en esta estigmati
zación.

práctica estos preceptos, la prostitución no es objeto de delito al-
guno, pero sí sucede que aquella mujer que la ejerce como medio 
de vida puede ser detenida por desertora del trabajo, por eludir su 
obligación de contribuir a la producción. Tampoco se criminaliza 
a los clientes, pero sí a los intermediarios, que se aprovechan de 
un trabajo que no es propio, y en consecuencia, sí pueden ser 
detenidos por ello. Bajo el marxismo, se cree que una vez abolida 
la institución del matrimonio, e instaurada una nueva moral me-
diante la introducción de una nueva economía, la prostitución 
desaparecerá por sí sola ya que las relaciones sexuales serán libres 
y estarán basadas en el placer mutuo.4 

Sin distanciarse mucho del análisis del origen de las causas 
de la prostitución, el anarquismo aboga por la destrucción de 
la moral burguesa en favor de una nueva moral basada en la 
naturaleza,5 razón por la cual considera que las relaciones se
xuales se deben sostener con la idea del amor libre. Igualmente 
parte de la concepción neomalthusiana de la sexualidad, propa-
gada a través de la brasileña Maria Lacerda de Moura, voz ref-
erente para el anarquismo ibérico de los años treinta, y que 
denuncia el hecho de que «el sexo que tendría que ser recono-
cido como expresión de belleza y amor, sigue siendo sancio-
nado y mistificado por la organización capitalista».�

Según teóricas anarquistas como Emma Goldman, la doble 
moral que establece diferencias sociales y políticas entre uno y 
otro sexo, que promulga la inferioridad de la mujer, es la res
ponsable de la prostitución: 

4. � Para un mayor desarrollo de estas ideas, véase Aleksándra Kolontái: 
«La prostitución y cómo combatirla», bit.ly/3y8OU0t (última consulta: 
julio de 2021).  

5. � La invocación de la naturaleza aquí se desmarca de aquella usada por 
los biologistas del siglo xviii para justificar la superioridad esencial del 
hombre sobre la mujer. Por el contrario, la teoría anarquista apela a las 
leyes de la naturaleza para explicar que el sexo humano es igualitario. 
Véanse Mariano Gallardo: «Tendencias del instinto sexual humano», 
Estudios, diciembre de 1934, p. 7, y el inestimable trabajo de Richard 
Cleminson: Anarquismo y sexualidad en España (1900-1939), Univer
sidad de Cádiz, Cádiz, 2008. 
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En ninguna parte se trata a la mujer de acuerdo al mé
rito de su trabajo; por eso, ese procedimiento es todavía más 
flagrantemente injusto. Es imperiosamente inevitable que 
pague su derecho a existir, a ocupar una posición cualquiera 
mediante el favor sexual. No es más que una cuestión de gra
daciones que se venda a un hombre, casándose, o a varios. 
Que nuestros reformistas lo admitan o no, la inferioridad so
cial y económica de la mujer es directamente responsable de 
su prostitución.6

Por consiguiente, la sociedad es la única culpable de que exis
ta tal fenómeno, el cual no puede atribuirse a la responsabilidad 
de la mujer en ningún caso. El matrimonio, así como la prostitu
ción como herramienta para apuntalar el primero, son los pilares 
fundamentales en los cuales se basa el orden social capitalista y, 
tal como concluyen los marxistas, consecuentemente deben ser 
destruidos. Con tal destrucción se dará paso a una transforma
ción radical de los valores, lo cual, junto con la abolición de la 
esclavitud industrial, propiciará la solución definitiva a la prosti-
tución, que dejará por sí sola de existir. 

El anarquismo plantea algunas diferencias con respecto a 
estos posicionamientos ideológicos. Puesto que consideraban 
la prostitución básicamente como una forma de explotación 
económica y política,7 algunos sectores libertarios optan por la 

6. � Emma Goldman: «La prostitución», Sin Permiso, 29 de septiembre de 
2019, bit.ly/3hJoaN9 (última consulta: julio de 2021).

7. � «[La prostitución es una] institución mantenida, sostenida y fomen
tada por los Gobiernos que representan el poder burgués y la misma 
burguesía que conjuntamente con la iglesia predicaban de una moral 
absurda e hipócrita, moral cristista que al predicar una castidad imposible 
o reglamentar un matrimonio la mayor parte de las veces estéril, sofoca 
los naturales y fisiológicos impulsos del organismo en eclosión, prepa
ra y sostiene aquella trata, último reducto en el terreno femenino de la 
esclavitud antigua, y son los únicos interesados en su sostenimiento y 
continuidad (Frixo Eufonia: «La trata de negros, la trata de blancas (la 
esclavitud, la prostitución)», La Revista Blanca, 15 de enero de 1933, pp. 
499-501 [499]).

sindicación de las trabajadoras sexuales como mecanismo pa
ra reclamar sus derechos laborales. Otros sectores, como la aso
ciación Mujeres Libres, llevarán a cabo un programa dirigido 
a ofrecer, además de capacitación profesional, formación se
xual, tratamiento psicológico individualizado y educación éti-
ca orientada al fomento de la responsabilidad, al parecer mermada, 
entre las mujeres que ejercen la prostitución. 

Como se observa, todas las aproximaciones supuestamente 
progresistas a la cuestión del trabajo sexual redundan en el pater-
nalismo hacia las mujeres prostitutas y apuestan por la abolición 
como solución definitiva. A pesar de que la carga moral de la se
xualidad sobre la cual la Iglesia católica ha construido su dis-
curso ya no es mayoritariamente compartida por los abanderados 
contra la prostitución, continúa la estigmatización de las muje
res que se dedican al oficio. El comercio sexual se presupone un 
medio de vida degradante, al cual se ve abocado la mujer debido a 
unas condiciones extremas de miseria y explotación laboral, o 
bien debido a una mentalidad perversamente viciada, enferme
dad mental que debe ser curada mediante atención psiquiátrica 
o rehabilitación moral. En todo caso, aunque se ha eliminado la 
criminalización de la trabajadora sexual, persiste el estigma 
social que la condena igualmente a la marginalidad, a la subal
ternidad, a permanecer fuera de todo espacio aceptado nor
mativamente. La prostituta es considerada un ser marginal, con 
una atribución social de inferioridad que la condena al silencio. 
Desde cualquier punto de vista de la época, el comercio sexual 
comporta ineludiblemente miseria, explotación, abuso, vicio, en 
definitiva, degradación moral de todos los seres humanos que 
intervienen en él. No existe, por consiguiente, intención alguna 
de incorporar su voz al debate en torno al fenómeno, y solo los 
anarquistas las invitarán, de manera anecdótica, a organizarse 
bajo un sindicato para así poder reivindicar sus demandas labo-
rales y poder ejercer sus derechos. En general, a excepción de las 
propuestas de sindicación de algunos sectores libertarios, toda 
aproximación a la prostitución se realiza desde una perspectiva 
asistencial que va de la doble moral de la Iglesia católica a las más 
reivindicativas, al menos en apariencia, de Mujeres Libres. No se 
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contempla todavía una invitación a incorporar el colectivo 
al debate sobre el tratamiento de su profesión y no existe 
alternativa, por tanto, a la visión negativa de este tipo de 
actividad. Esta aparente uniformidad se quiebra, aunque tí
midamente, como se verá más adelante, con algunas conside
raciones de las mujeres que forman parte de Mujeres Libres, 
así como de Federica Montseny, quien aborda la cuestión 
como ministra de Sanidad y Asistencia Social, y que pese a no 
querer engrosar las filas de Mujeres Libres, sí cuenta con ellas 
para desplegar políticas asistenciales hacia las trabajadoras 
sexuales.8 

Aunque no fueran mayoritarias ni mucho menos, existían 
también otras posiciones mucho más avanzadas y con cierta 
relevancia mediática en el contexto catalán, que contemplaban 
el papel de sujeto de las trabajadoras sexuales, como las refle
xiones de la escritora Aurora Bertrana: 

Cuando las madres y las patronas se atrevan y comiencen 
a mirar cara a cara el problema sexual como base de la edu-
cación sexual y no limiten ni la enseñanza ni el análisis 
de esta importantísima cuestión, podremos mirar a las pros
titutas con menos lástima. Conscientes de sus decisiones, 
organizadas socialmente, quizás sindicadas, solidarizadas, 
dispuestas a la huelga parcial o general, serán fuertes y po-
derosas como cualquier otra organización proletaria. Se ha
rán respetar, perseguirán a las esquirolas, tendrán vacaciones 
retribuidas, jubilación, dispensarios, sanatorios, clínicas, coo
perativas... 

Pienso que esta debe ser la máxima aspiración civi-
lizadora de esa masa enorme que vive de la prostitución. Y 
que nuestro deber de mujeres comprensivas y honradas, 
hijas de una nación libre, no puede ser otro que ayudarlas, 

8.  �Federica Montseny fue siempre contraria a la organización de las mu
jeres al margen de los hombres y, a pesar de que podía compartir muchas 
de las consignas de Mujeres Libres, nunca formó parte de ella por no 
sentir la necesidad de crear organizaciones segregadas. 

respetando sus inclinaciones, pero nunca suprimiéndolas 
o lanzándolas todas juntas a la miseria.9 

El diagnóstico de las causas de la prostitución, fundamental-
mente la doble moral y las condiciones laborales insostenibles, 
conduce a unas propuestas distintas a las que se habían dado 
históricamente en el marco legal (prohibicionismo y reglamenta-
rismo). El abolicionismo surge ahora como la postura que mejor 
acompaña el talante moderno y aparentemente progresista de la 
nueva forma de gobierno, la república. España, aunque de manera 
incierta y vacilante muchas veces, busca incorporar los nuevos 
valores europeos, e inaugura los debates ya vigentes en otros 
países como Inglaterra o Francia. El movimiento sufragista, si 
bien ya había penetrado en tiempos de la monarquía, y contaba 
con convencidas defensoras como Carmen de Burgos, tendría 
mayor influencia con el advenimiento de la II República y se de-
sarrollaría en su plenitud. Así, no sería el derecho de las mujeres 
al voto la única cuestión que introduciría el movimiento, sino 
que también contribuiría a la difusión del abolicionismo en lo 
referente a la prostitución. La España moderna que pretendía 
implantar de una vez por todas la II República se veía obligada, 
por tanto, a adoptar el abolicionismo que pregonaban las voces 
con mayor respetabilidad científica e intelectual del país. Grego-
rio Marañón, César Juarros, Concepción Arenal, Luis Jiménez de 
Asúa, son algunos de los nombres que vieron en el abolicionismo 
defendido por Josephine Butler la solución a los males acarrea-
dos por la prostitución. Los discursos que emanaban de sus plu-
mas, no obstante, prolongaban el viejo tono paternalista, en el 
mejor de los casos desprovistos ya de la doble moral impuesta a 
las mujeres. Carentes también de toda carga criminal, los aboli-
cionistas decidían qué debían hacer las prostitutas para dejar de 
ejercer la actividad, y las asistían a cumplir los preceptos estable-
cidos por ellos. La mujer que se prostituía, en consecuencia, era 
un mero sujeto pasivo, no le correspondía en ningún momento 

9. � Aurora Bertrana: «La prostitució lliure», La Humanitat, 18 de julio de 
1934, p. 3.
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decidir cómo abandonar la práctica de semejante actividad, y mu-
cho menos plantearse si quería dejar de ejercerla. La prostitución 
solo se contemplaba como un trabajo involuntario del cual la 
mujer necesitaba de una asistencia externa para escapar.

Las artes en general constituyen un reflejo de la realidad so-
cial. De manera más o menos fidedigna, con artilugios más o 
menos desarrollados, la literatura sobre todo va a mostrar el 
fenómeno de la prostitución a través de la novela. Después de 
textos que reflejan la moda higienista publicados en la segunda 
mitad del siglo xix, la influencia abolicionista se vislumbra a 
partir de una obra como La prostituta, de Eduardo López Ba
go, escritor naturalista de formación médica, higienista y gran 
defensor del abolicionismo. Anterior a esta es la novela María 
Magdalena, que, con una interesante reivindicación de la escri
tura femenina, esgrime las tesis introducidas por Josephine But-
ler contra la prostitución tolerada por el Estado. Su autora, la 
escritora realista Matilde Cherner, firma con el pseudónimo Ra-
fael Luna, y pretende a través de la ficción realizar un estudio 
social en torno a la prostitución. El discurso pretendidamente 
científico del texto se adivina ya por el paréntesis que incluye el 
título,10 y aunque reproduce los postulados higienistas, lo lleva a 
cabo desde una reflexión femenina que recaba cierto interés, lo 
cual destaca entre una mayoría de obras abordadas a través de 
una mirada masculina sin complejos. Pero la regeneración ar
tística, y específicamente literaria, que sacude España a partir de 
la introducción de las vanguardias provoca un cambio de orien
tación y trato de la prostitución en la ficción novelística. Los 
posicionamientos políticos más avanzados en torno al trabajo 
sexual también se reproducen en la literatura y aparecen obras 
que van desde el manifiesto político a otras que constituyen ver-
daderas piezas revolucionarias. La novela Tea Rooms. Mujeres 
obreras (novela reportaje) dibuja a un grupo de mujeres obreras que 
sufren la explotación laboral y las condiciones miserables que se 
derivan del capitalismo. A semejanza de lo que ya ocurría en el 

10. � Rafael Luna: María Magdalena (estudio social), Imprenta y Fundación, 
de la Vda. e Hijos de J. A. García,  Madrid, 1880.

libro de Cherner, Luisa Carnés quiere ir más allá de los límites 
de la novela y añade en el título esta alusión al reportaje. La 
aclaración también entre paréntesis quiere conferir al texto 
un sentido realista, que a pesar de tratarse de una ficción, co
rresponde también a un retrato de la realidad social del mo-
mento. A partir de aquí la prostitución aparece como una de las 
consecuencias de la pésimas condiciones de trabajo a las que 
son sometidas las mujeres, hecho que conecta con las teorías 
marxistas sobre la cuestión. Carnés, que más tarde se afiliará 
al Partido Comunista, defiende la educación como camino de 
emancipación femenina y como medio para evitar la explotación 
sexual ya sea desde el matrimonio burgués como desde el ejerci-
cio de la prostitución. Un trato muy diferente observamos en 
una novela aparecida en el mismo año que Tea Rooms, aunque 
también en este caso se trate de una autora comprometida con la 
militancia de izquierdas.11 Història d’una noia i vint braçalets, de 
la escritora catalana Rosa Maria Arquimbau, supone una denun-
cia satírica de la doble moral burguesa. La novela, que se aleja 
completamente de los anteriores enfoques abolicionistas con un 
evidente tono humorístico y desenfadado, también se desmarca 
de los posicionamientos ideológicos como el que recoge el caso 
del relato de Carnés. En esta ocasión, Arquimbau no pretende 
dotar su texto de otro propósito que no sea el componer una 
ficción con logradas dotes literarias, y desde una aproximación 
quizás más humilde, Història d’una noia i vint braçalets supone 
una ingeniosa respuesta de la mujer moderna a la encorsetada 
moral republicana. La protagonista, joven de provincias recién 
llegada a Barcelona, se servirá de la libertad y el anonimato que 
le concede la ciudad moderna para ejercer voluntariamente la 
prostitución. La literatura de la época, por tanto, nos permite 
igualmente calibrar las distintas percepciones existentes en 
torno a un fenómeno en concreto. En lo que aquí nos ocupa, las 
diferentes visiones que se extraen de las novelas que tratan el 
comercio sexual dan a conocer alternativas a aquellas surgidas 

11. � En este caso se trata de una militante de Esquerra Republicana de Ca
talunya.
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de las tradicionales formaciones políticas o de las reducidas vo-
ces autorizadas. Es posible, entonces, encontrar en olvidados 
textos literarios ciertos posicionamientos quizás más cercanos a 
otras voces deliberadamente silenciadas.12

La mujer en la II República. Nuevas medidas políticas 
y legislativas

Durante los años veinte y treinta la mujer en España vivió una 
evolución significativa acorde con la modernidad que desde 
Europa se imponía tras la cruel y mortífera Primera Guerra 
Mundial. La introducción de las vanguardias artísticas durante 
el primer tercio del siglo xx supuso también un cuestiona
miento del viejo orden social, lo cual conllevó una quiebra de
finitiva en los convencionalismos acerca de lo femenino. La 
imagen de la mujer como sujeto pasivo, limitada al ejercicio de 
la buena esposa y de la madre sumisa, se contrapone a la mujer 
moderna que es capaz de decidir su futuro, que desea cambiar 
la falda por los pantalones, la melena por el pelo a lo garçon, la 
asistencia a misa por la práctica de la natación o el ciclismo, las 
horas de bordado por las clases en la universidad. El cambio es 
paulatino pero continuado, las mujeres que se aventuran en la 
transgresión del modelo convencional son mayoritariamente 
aquellas que provienen de una clase social acomodada, que 
viven en las grandes ciudades, pero al ocupar muchas de ellas la 
esfera pública, se erigen como referentes de otra feminidad 
que sirve de estímulo para otras de orígenes y lugares más di-
versos. No obstante, las mujeres obreras también se organizan 
en torno a ateneos y casas populares que surgen en los barrios 
de las grandes ciudades y en los pueblos. Los aires de apertura 

12.  �Arquimbau, autora de una obra literaria y periodística abundante e 
interesante, se ha mantenido en el olvido hasta que el escritor y crítico 
Julià Guillamon la ha rescatado a través de la editorial Comanegra en 
2015. 

política con la proclamación de la República y el estableci-
miento de un Gobierno con voluntad reformista y progresista, 
constituyeron un acicate para que el movimiento feminista 
reivindicara una estructura legal que amparara este cambio de 
paradigma. Muchas mujeres vislumbraron una oportunidad 
para avanzar en su situación colectiva y personal:13

La llegada de la república, con lo que significaba de 
creación de una nueva forma política de convivencia con 
vocación de resolver las diversas problemáticas sociales, 
significó para las mujeres que luchaban por la igualdad la 
creencia de que el régimen iba a dar respuesta a las propo
siciones en favor de un nuevo estatus para la mujer […]. Es-
peraban que la república sancionara la equiparación con el 
varón en derechos ciudadanos y así la mujer, en consecuen-
cia, podría disfrutar de similar libertad de cuerpo y es-
píritu, instaurándose una moralidad única para ambos 
sexos.14

Los distintos anuncios de las reformas concernientes a los 
derechos de las mujeres, algunos de los cuales se materializaron 
mediante leyes y decretos, fueron fuente de esperanza y de con-
vencimiento de que efectivamente el papel de subordinación 
históricamente sufrido por la mujer comenzaba un cambio sin 
retorno. A pesar de las muchas contradicciones con el preten-
dido espíritu igualitario y las numerosas muestras de desprecio 
hacia los derechos de la mujer por parte de los legisladores re-
publicanos, ya la Constitución de 1931 reconoce la igualdad de 

13. � A pesar de que las mujeres se organizaron de manera diversa y, en 
la mayoría de los casos, rechazaban identificarse expresamente con el 
término «feminista», en el contexto actual sí podemos referirnos a 
«movimiento feminista» cuando hablamos de las reivindicaciones de 
las mujeres en aquella época debido a la clara voluntad de alcanzar la 
plena igualdad formal de la mujer respecto al hombre.

14. � María Gloria Núñez: «Políticas de igualdad entre varones y mujeres 
en la segunda república española», Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, H.ª 
Contemporánea, t. 11, 1998, pp. 393-445 (397). 
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la mujer respecto al hombre en buena parte del articulado. Su 
artículo segundo dispone que «Todos los españoles son iguales 
ante la ley», y el veinticinco señala que «No podrán ser funda-
mento de privilegio jurídico: la naturaleza, la filiación, el sexo, la 
clase social, la riqueza, las ideas políticas ni las creencias religio-
sas». La norma suprema del Estado, por tanto, reconoce a la mu-
jer como pleno sujeto de derecho, igual que el hombre. No obstante, 
las leyes concretas que deben desarrollar los preceptos constitucio-
nales no reconocerán siempre este principio de igualdad y pro-
longarán, en parte, la discriminación femenina. Se trata de un 
largo proceso en ocasiones, que se verá alterado por gobiernos 
de distintas ideologías y con diferentes prioridades. La corta 
vida de la Segunda República española impedirá que estos de
sarrollos legislativos necesarios para transformar los principios 
en realidades puedan llevarse a cabo. 

Sin duda, otras leyes destacarán por su enorme avance en los 
derechos de la mujer, como la ley del divorcio promulgada el 2 de 
marzo de 1932, donde se permite la disolución matrimonial de mu-
tuo acuerdo, sin que se reconozca ningún privilegio en función del 
sexo del cónyuge. El mayor número de demandas de divorcio in-
terpuestas por las mujeres respecto a aquellas peticiones realizadas 
por los hombres, evidenciará la necesidad que existía por parte de 
muchas esposas de poder disponer libremente de su vida senti-
mental.15 Otra ley que también desarrollará la equiparación formal 
entre sexos es la del matrimonio civil, del 28 de junio de 1932, 
donde se establece que la forma de celebración del matrimonio se 
hará de acuerdo al código civil en vigor, el de 1889, pero con la ex-
presa omisión del deber de lectura de su artículo 57, que ordenaba 
lo siguiente: «El marido debe proteger a la mujer, y esta obedecer 
al marido». Si bien en las primeras elecciones a las Cortes no se 
permitió el voto a las mujeres, sí pudieron estas ser elegibles como 
diputadas. No se reconocía el sufragio activo de las mujeres, pero 
sí el pasivo. De esta forma Clara Campoamor, Victoria Kent y 

15. � Para apoyar esta afirmación con datos y para profundizar algo más en 
la cuestión, véase María Gloria Núñez: «Políticas de igualdad entre va
rones y mujeres en la segunda república española», op. cit., p. 427.

Margarita Nelken fueron las primeras tres mujeres representan
tes de la ciudadanía en las Cortes españolas, las cuales participa
ron, desde posturas contrarias, en el debate acerca de la instauración 
del sufragio universal femenino. Finalmente, el reconocimiento al 
ejercicio del voto de las mujeres se estableció por ley el 27 de junio 
de 1933, una medida ampliamente celebrada por el movimiento 
sufragista dentro y fuera de España. 

Los cambios legislativos que se estaban introduciendo du-
rante los meses sucesivos a la proclamación de la Segunda 
República cesaron al ganar las elecciones de 1933 los partidos de 
la derecha. Durante dos años, periodo que sería calificado como 
el bienio negro, la tendencia a la aprobación de medidas legislati-
vas progresistas frenó en seco y no pudo retomarse hasta la for-
mación de un nuevo Gobierno de izquierdas tras las elecciones 
de 1936. Sobre aquellas materias relativas a lograr una emanci-
pación social de la mujer, los esfuerzos se reanudaron a partir de 
la formación del Gobierno del Frente Popular.

Cabe destacar que, más adelante, la que fuera ministra de 
Sanidad durante la guerra, la anarquista Federica Montseny, 
no pudo recabar el apoyo necesario del Gobierno del cual for
maba parte para desarrollar la ley que despenalizara el aborto, 
y que en cambio la Generalitat de Catalunya sí había conseg-
uido aprobar. El 9 de enero de 1937, ya en plena guerra, el Go-
bierno catalán publicaba el decreto por el cual se regulaba la 
interrupción artificial del embarazo. Se trataba de la medida 
legislativa más avanzada de Europa, pues despenalizaba el 
aborto durante las doce primeras semanas, y permitía también 
la interrupción voluntaria del embarazo si existían razones ter-
apéuticas para ello. Montseny, consciente de la dramática situ-
ación que vivían las mujeres que acudían a prácticas abortivas 
clandestinas —algunas de las cuales carecían de un ejercicio 
seguro y unas medidas adecuadas—, explica en sus memorias 
por qué y cómo igualmente quiso ampliar sus beneficios en 
todo el territorio republicano:

Consciente de la necesidad de encontrar solución al caso, 
sin ser partidaria, ni mucho menos, de la práctica del aborto, 
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decidimos de común acuerdo la doctora Mercedes Maestre 
y yo preparar un decreto que permitiera la interrupción 
artificial y voluntaria del embarazo. Decreto que quedó en 
suspenso en la cartera del presidente a causa de la oposi-
ción de la mayoría de miembros del Gobierno. 

Esta fue la causa por la cual tuve que recurrir al sub-
terfugio de extender al resto de la España republicana los 
beneficios del decreto sobre el derecho a la interrupción ar
tificial del embarazo adoptado por la Generalidad de Ca-
taluña en agosto de 1936.16 

En el contexto de una España predominantemente rural, 
dominada por los preceptos morales de la Iglesia católica y eco
nómicamente dirigida por una oligarquía sin interés en abando-
nar sus privilegios de sexo, como ningún otro, el debate público 
sobre la implementación de un sistema político-jurídico más 
igualitario no transcurre precisamente de la manera más sosegada 
posible. Al contrario, los ataques a las mujeres y a los partidarios 
de una sociedad con una mayor equiparación entre sexos son 
constantes, incluso en el seno de organizaciones claramente pro-
gresistas. Socialistas y comunistas, a pesar de que crearon sec-
ciones de mujeres, se amoldaron a las directrices señaladas por los 
hombres del partido. Los anarquistas pretendían obrar en la 
misma dirección, pero sus compañeras, como se verá más adelante, 
fueron las más rebeldes y las que consiguieron despuntar discre
tamente a través de Mujeres Libres. La reclamación pública de 
derechos políticos, laborales y sociales para las mujeres requería a 
menudo de grandes dosis de valentía, como se desprende de epi-
sodios que pudieran parecer anecdóticos, pero que ilustran bien 
la virulencia que podía despertar en algunos el simple ejercicio 
del derecho al sufragio de la mujer. El 16 de abril de 1933, en el 

16.  �Federica Montseny: Mi experiencia en el Ministerio de Sanidad y Asis
tencia Social. Conferencia pronunciada el 6 de junio de 1937 en el Teatro 
Apolo-Valencia, Ediciones de la Comisión de Propaganda y Prensa del 
Comité Nacional de la cnt, Valencia, p. 132.

pueblo de O Incio (Lugo), ante la elección de la nueva Junta de 
la Asociación Republicana Agraria, su presidente, Pedro López 
Teimoy, fue asesinado cuando trataba de garantizar el voto por 
parte de una de las socias.17

El decreto del 28 de junio de 1935

Tras el evidente fracaso de las políticas reglamentaristas, la 
ola del abolicionismo se extiende por Europa y Norteamérica. 
La no criminalización de la prostitución de los marxistas y la 
propuesta libertaria de eliminación de cualquier ley coerciti
va como fuente de degradación de la prostituta constituirán 
la base para una primera aproximación valiente y moderna al 
fenómeno. En España, no obstante, el higienismo lleva un lar
go recorrido y, a pesar de que se ha demostrado ya que su re
glamentación para imponer un control sanitario ha fracasado 
absolutamente, persiste en su discurso sobre la necesidad de 
controlar la propagación de las enfermedades venéreas y su foco 
de atención sigue siendo la prostituta, principal culpable de la 
transmisión de la sífilis. La discusión entre el reglamentarismo 
y el abolicionismo se intensificará a partir de la II República, 
cuando es posible retomar las medidas en torno a la prostitución 
y a las enfermedades venéreas que habían quedado frustradas 
por el golpe de Estado de Primo de Rivera.

Ya en el verano de 1931, con la República recién proclamada, 
se iniciará la preparación de un proyecto de ley contra las enfer-
medades venéreas con una incuestionable base abolicionista. 
No obstante, este primer intento no pasó de la elaboración del 
proyecto por parte de una comisión de la Dirección General de 
Sanidad, y no llegó a discutirse en las Cortes debido a la prio
ridad de las otras muchas cuestiones que se le planteaban a la 
joven república.

17. � José de Cora: «Pedro López Teimoy», El Progreso, 2 de mayo de 2020, 
bit.ly/3yxtvy0 (última consulta: julio de 2021).
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La insistencia de los médicos higienistas, que mayormente 
eran partidarios de la abolición, y la presión de la agrupación 
abolicionista de Madrid propician retomar el proyecto de ley, y 
surge un texto mucho más contenido que el anterior pero que 
en esta ocasión sí es definitivamente adaptado y promulgado 
por el Gobierno de derechas en 1935. El resultado es un decreto 
que contiene una combinación desigual de los tres sistemas 
hasta entonces conocidos: el prohibicionismo, el reglamenta-
rismo y el abolicionismo. Este último será, no obstante, el pre-
dominante en la filosofía de la norma. Es fácil deducir, por tanto, 
que es una medida legislativa que no acaba de contentar a na-
die. Por un lado, termina con los años de reglamentarismo, pues 
establece, ya en su artículo primero, que la prostitución no es un 
«medio lícito de vida»; pero, por otro lado, se ordena el trata
miento obligatorio y la hospitalización forzosa de personas en-
fermas, así como la vigilancia de aquellas que sean sospechosas 
de estarlo. Las voces críticas con el Gobierno y de los partida
rios de un firme abolicionismo toman pronto la palestra y de-
nuncian la tergiversación del proyecto inicial, cuyo propósito 
era claramente abolicionista. Como muestra, un fragmento de 
la crítica con altas dosis de ironía que manifiesta el diputado 
del Partido Socialista, y médico de profesión, Luis Prieto:

Así, como el que no quiere la cosa, con cierta elegancia, 
un buen día los españoles nos encontramos incorporados de 
golpe y porrazo a los países abolicionistas: Inglaterra, 
Suiza, Países Escandinavos, Estados Unidos, etcétera; lo 
que en esos sitios costó años y años de lucha, de intensas 
campañas de prensa y de propaganda cultural, aquí lo he-
mos conseguido casi en un momento, por un sencillo decreto. 
Claro es que, pasados los primeros momentos de la euforia, 
cuando el lector curioso quiera averiguar, haciendo un poco 
de memoria, verá que el decreto del señor Salmón es un vul-
gar remedo del proyecto que, tras largos meses de estudio, 
la Comisión técnica médicojurista, de la que formaban 
parte hombres del prestigio de los doctores Bejarano, Sán-
chez-Covisa, Ruesta, etc., penalistas como Jiménez Asúa y 

Ruiz Funes, entregaron al entonces ministro de la Gober-
nación, señor Casares Quiroga, y presentaron a las Cortes 
Constituyentes del odiado bienio en el verano de 1932.

Si los gobernantes actuales hubiesen reproducido tal y 
como era el primitivo proyecto de 1932, mejorándolo, si 
cabe, aun engalanándose con plumas ajenas, no hubiesen 
hecho otra cosa que rendir justicia al esfuerzo noble y a la 
sabia orientación que un grupo de hombres pusieron en 
esta empresa civilizadora.

Pero lejos de ello, no solo ni los nombran, sino que retuer-
cen el articulado del proyecto Casares; suprimen lo que 
les parece, añaden por su cuenta lo que se les ocurre y allá 
va la ley y que los españoles se las compongan; con poner en 
el preámbulo: «Mas como las leyes se desprestigian por su fa
lla de cumplimento, ha entendido este Gobierno que sería no 
solo aventurado, sino peligroso, poner en vigor disposiciones 
de tipo abolicionista que no tuviesen en cuenta la realidad 
española»... nos quedamos tan contentos.18 

El Gobierno que salió tras las elecciones de 1933 fue com-
puesto por los partidos de derechas, unidos bajo las siglas ceda 
(Confederación Española de Derechas Autónomas), que se pre-
sentaron de esta forma para conseguir la victoria frente a una 
izquierda fragmentada. Una vez logrado el objetivo, revirtieron 
muchos de los proyectos rupturistas que se habían iniciado en la 
etapa anterior e impulsaron políticas más acordes con una 
ideología conservadora y tradicional. Un claro ejemplo de ello 
fue el decreto del 28 de junio de 1935, un decreto abolicionista 
que paradójicamente lo implantaba un Gobierno conservador.

18. �  Luis Prieto: «En España ha sido abolida oficialmente la prostitución», 
Democracia, n.º 10, Madrid, 16 de agosto de 1935, p. 3.
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Mujeres en el frente: el llamamiento a la retaguardia

La convulsión que supuso la Guerra Civil contribuyó a una to-
davía mayor politización de las mujeres. A las luchas ya empren-
didas en los inicios de la Segunda República, se sumaron nuevas 
organizaciones femeninas y, desde los primeros días de la con-
tienda, se incorporaron de forma masiva a comités, comisiones y 
espacios diversos de lucha contra el fascismo. También, aunque 
en un número muy inferior, lo hicieron en los frentes de comba-
te. Las primeras que empuñaron un fusil fueron las libertarias, 
pronto secundadas por las socialistas y las comunistas, cuyas or-
ganizaciones no veían con buenos ojos su incorporación a la lu-
cha armada.1 No puede dejar de señalarse que las urgencias del 
conflicto bélico eclipsaron parte de la escalada de reivindicacio-
nes igualitarias que las mujeres venían conquistando desde 1931. 
Y si bien quedaron postergadas en aras del combate antifas
cista, es indudable que el contexto revolucionario posibilitó un 
cambio significativo en torno a su posición social, alcanzando 

1.  �Antonina Rodrigo: Mujeres para la historia. La España silenciada del siglo 
xx, Ediciones Carena, 2002, p. 297.
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espacios que no tenían anteriormente. El llamamiento general a 
la movilización de las mujeres por parte de partidos políticos y 
sindicatos rompía el confinamiento tradicional en la esfera do-
méstica y les otorgaba, por primera vez, una visibilidad pública y 
colectiva.2 Se las instaba a tomar posiciones activas en la defensa 
de la República subrayando su capacidad en el desempeño de 
tareas que permitieran la reorganización de una sociedad en 
guerra, pero, como se verá, circunscribiendo ese desempeño a la 
retaguardia. 

Las mujeres estuvieron representadas en la retórica y el ima
ginario bélico, y aparecieron con frecuencia en carteles, consig-
nas e imágenes de guerra. El modelo que circula durante los tres 
años de conflicto es, apunta Giuliana Di Febo, el de la «nueva 
mujer» que incorpora las instancias emancipadoras de la mujer 
republicana en oposición a la «mujer nueva» o «cristiana» del 
bando franquista.3 Los estudios de la cartelística de la Guerra Ci-
vil señalan la adquisición de un protagonismo femenino, desco-
nocido hasta entonces, que daba cuenta del nacimiento de un 
tipo de mujer «independiente, activa, concienciada y comprome-
tida con la realidad política del momento».4 Es en este contexto 
que la figura de la miliciana emerge, en un primer momento, 
como símbolo de heroicidad y resistencia popular para pasar, 
poco después, a ser objeto de una campaña de descrédito bajo la 
acusación de ejercer la prostitución en el frente y propagar enfer-
medades venéreas entre los soldados. Ahondaremos en esta cues-
tión más adelante. Baste ahora con señalar la utilización, por otro 

2. � Mary Nash: Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil, Taurus, 
Barcelona, 1999, pp. 92-93; y «La miliciana: otra opción de combativi
dad femenina antifascista», en: Las mujeres y la Guerra Civil Española, 
Ministerio de Cultura, Madrid, 1991, p. 97; Giuliana Di Febo: «Re
publicanas en la Guerra Civil Española: protagonismo, vivencias, gé
nero», en Julián Casanova (comp.): Guerras civiles en el siglo xx, Editorial 
Pablo Iglesias, Madrid, 2001, pp. 52-60.

3. � Giuliana Di Febo: «Republicanas en la Guerra Civil Española…», op.cit., 
p. 59.

4. � Josefina Serván y Antonio Trinidad: «Las mujeres en la cartelística de 
la Guerra Civil», en: Las mujeres y la Guerra Civil Española, Instituto 
de la Mujer – Ministerio de Asuntos Sociales, Madrid, 1991, p. 369.

lado recurrente, del apelativo puta para desacreditar a aquellas 
mujeres que parecían quebrantar los roles de género tradiciona-
les. En este aspecto, la figura de la trabajadora sexual nos permite 
explorar las luces y las sombras que acompañaron un periodo de 
transformación revolucionaria. El tratamiento político que se le 
dio a la categoría «prostituta» vuelve a ser el espejo oscuro, por 
utilizar la metáfora de Dolores Juliano que refleja un orden sim-
bólico conformado por una determinada división sexual de lo 
social.5 La figura de la mujer combatiente impugnaba frontal-
mente los modelos de feminidad y masculinidad que sostenían 
una sociedad marcadamente patriarcal. En las páginas que siguen, 
nos proponemos realizar un ejercicio de indagación histórica 
acerca de la impronta de las trabajadoras sexuales en el frente 
que, a su vez, nos permita elucidar las tensiones y contradiccio-
nes que acompañaron la lucha de las mujeres durante la Guerra 
Civil a través del prisma, siempre controvertido, de la prostitu-
ción. Para ello, recurriremos tanto a la escasísima bibliografía 
existente, como a los testimonios de la época —con lo que pue-
dan tener de parcialidad— y a las memorias y anécdotas que los 
acompañan. 

La miliciana fue sin duda una figura que transgredió las nor-
mas de comportamiento y la tradicional posición de domesti
cidad femenina. Como puede verse en las figuras 1 y 2 (página 
siguiente), en los primeros carteles de guerra aparecen investi-
das de atributos hasta ahora reservados exclusivamente a los 
hombres: coraje, agresividad, valentía, dedicación a las tareas 
bélicas… Incluso visten con atuendos masculinos (recuérdese 
el arquetípico mono azul). 

Sin embargo, esta imagen no parece responder necesaria-
mente a un modelo de mujer inédito creado a partir de las nue
vas circunstancias sociopolíticas. Para Mary Nash,6 un análisis 
detenido indica que la imagen de la miliciana fue más bien un 
reclamo para que los hombres se unieran a las milicias. Durante 
los primeros meses del conflicto, la representación de la mujer 

5. �  Dolores Juliano: La prostitución: el espejo oscuro, Icaria, Barcelona, 2002.
6. �  Mary Nash: Rojas…, op. cit., p. 94.
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Figura 1
«Les milicies, 
us necessiten!»

Cristóbal Arteche

Figura 2
«¡No pasarán!»

ANÓNIMO
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combatiente es instrumentalizada para interpelar a la población 
masculina y compelerla a asumir el papel como soldado. 

Algunas historiadoras de la Guerra Civil señalan que las mu-
jeres que se sumaron al combate armado fueron una minoría y 
que lo hicieron, como se verá, por un periodo de tiempo relativa-
mente breve. En muchos casos, y a diferencia de sus compañe-
ros, fueron destinadas a realizar tareas de cocina y limpieza que 
no siempre pudieron compaginar con funciones estrictamente 
militares. Es decir, los frentes también reverberaron una cierta 
demarcación sexual del trabajo. En una entrevista realizada por 
el periódico catalán L’Instant a una responsable del reclutamien-
to de las milicianas, esta explica con claridad las tareas que reali-
zan en el frente. A la pregunta de si las mujeres desempeñan las 
mismas tareas que los hombres en los lugares avanzados, respon-
de: «Naturalmente. Pero eso no quiere decir que aunque mar-
chen de aquí completamente equipadas y armadas, una vez allí, 
sean más necesarios sus servicios para lavar, coser la ropa o aten-
der algún herido. Nuestras milicianas son buenas para hacerlo 
todo».7 Si bien las combatientes aceptaron las encomiendas do-
mésticas, no siempre estuvieron de acuerdo con la asignación de 
este tipo de cometidos. Mika Etchebéhère, trotskista y única 
capitana mujer de un batallón del poum, recogió sus experien-
cias de guerra en un relato autobiográfico en el que, además de 
anotaciones y consideraciones sobre las complejas relaciones 
con sus compañeros de lucha, destaca una anécdota que relata 
como dos jóvenes milicianas solicitaron el ingreso en su bata-
llón porque habían oído que, a diferencia de otros, las mujeres 
tenían los mismos derechos que los hombres, es decir, no lava-
ban la ropa ni los platos, y podían utilizar armas.8 La expresión 
de una de ella es inapelable: «Yo no he venido al frente para mo-
rir por la revolución con un trapo de cocina en la mano». 

7.  �Rosa Franquet: «Los medios audiovisuales como configuradores de una 
nueva imagen de las mujeres en la década de los treinta», en: Las mujeres 
y la Guerra Civil Española, op. cit., p. 362.

8. � Mika Etchebéhère: Mi guerra de España, Plaza & Janés, Barcelona, 1987, 
pp. 56-57.

En el otoño de 1936, el Gobierno de Largo Caballero ordenó 
la retirada de las mujeres de los frentes de combate. El argu
mento principal, presentado tanto por los grupos políticos como 
por las organizaciones femeninas, señalaba que serían más 
eficaces en la retaguardia. Se esgrimían motivos económicos, 
pero también de eficiencia militar. La mano de obra femenina 
era imprescindible en la retaguardia para mantener la produc-
ción agraria e industrial. Además, resultan necesarias en el de
sempeño de tareas auxiliares en la atención a heridos, cuidado 
de niños, confección de uniformes, y un largo etcétera.9 A este 
llamamiento también se habían sumado los libertarios. El Bole-
tín de Información cnt-fai, el 12 de octubre de 1936, rezaba: «Los 
hombres al frente, las mujeres al trabajo». Esta era la nueva con-
signa. La propaganda se dirige, entonces, a pedir a las mujeres su 
colaboración y entrega, en el campo y la ciudad, ocupando los 
puestos en los que antes trabajaban los hombres. La evolución de 
los carteles de guerra ilustra este cambio de posición. Como pue-
de verse en la figura 3 (página siguiente), si en 1936 la consigna, 
con rostro de mujer, era «Les milicies, us necessiten!», en 1937 
se transformaba en «Mujeres, trabajad por los compañeros que 
luchan». 

En muchos de estos carteles se resalta la imagen de una mujer 
trabajadora, pero no siempre recurriendo a la imagen femenina 
tradicional que, circunstancialmente, está cumpliendo funcio-
nes reservadas a los hombres. Por lo general, se representa un 
arquetipo de mujer concienciada en el que no se resaltan ni 
sus rasgos sexuales ni su actitud abnegada en el trabajo.10 Los 

9.  �Carmen Alcalde: La mujer en la Guerra Civil española, Cambio 16, Ma
drid, 1976; Gema Iglesias: «Derechos y deberes de las mujeres durante 
la Guerra Civil española. “Los hombres al frente, las mujeres en la reta
guardia”», en: Las mujeres y la Guerra Civil Española, op. cit.; Mary Nash: 
Rojas…, op. cit., y «La miliciana…», op. cit.; Lisa Margaret Lines: Milicia
nas. Women in Combat in the Spanish Civil War, Lexington Books, Lan
ham, 2012; Ana Martínez Rus: Milicianas. Mujeres republicanas comba
tientes, Catarata, Madrid, 2018.

10. � Josefina Serván y Antonio Trinidad: «Las mujeres en la cartelística de 
la Guerra Civil», op. cit., p. 365.
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ejemplos son varios, pero tal vez encontramos el más ilustrativo 
en el cartel del Partido Comunista (figura 4, página siguiente), 
realizado con motivo de la conmemoración de la Segunda Con-
ferencia Internacional de Mujeres, celebrada en noviembre de 
1937, que presenta la imagen de la mujer proletaria, vestida con 
el mono de trabajo, que avanza, brazo en alto, sosteniendo un 
martillo junto al texto: «El carácter fundamental de la Confe-
rencia Internacional de Mujeres fue el de la lucha contra la gue-
rra imperialista y en favor de la paz. ¡Paso a la mujer!».

También el cartel de Cervigón (figura 5, página 65), en el 
que una mujer, puño cerrado y atuendo de trabajo, da cuenta 
de que «La retaguardia no quedará abandonada», o el de Juana 
y Francisca (figura 6, página 66), las únicas firma femeninas 
en los carteles que conocemos, como el de «¡Compañeras! Ocu-
pad los puestos de los que se van a empuñar un fusil».

Sin embargo, es importante reconocer que la propaganda orien
tada hacia su movilización en la retaguardia no abandonó del 
todo la imagen de mujeres que, investidas de atributos tradicio
nales, apelaban a su papel heroico como madre, esposa o herma
na, de forma que, durante los tres años de conflicto, coexistieron 
las representaciones de la «nueva mujer» con los llamamientos 
a la madre combativa.11

La necesidad de conseguir la máxima implicación en la reta-
guardia fomentó un gran número de alocuciones radiofónicas 
por parte de políticas, sindicalistas, intelectuales y escritoras 
que destacaban la importancia de la colaboración y el esfuer-
zo femenino. Entre ellas, destaca la de Mercè Rodoreda, de la 
Agrupación de Escritoras Catalanas, quien, a través de las emi-
soras barcelonesas, sostuvo que las mujeres no debían luchar 
en el frente, sino en la retaguardia. Si bien en los primeros días 
de la revolución ver a una mujer vestida de miliciana con un 
fusil podía entusiasmar, una vez pasada la euforia inicial, esa 
mujer —afirma la escritora— podía convertirse en un estorbo. 

11.  �Beatriz de las Heras (ed.): Imagen y guerra civil española. Carteles, foto
grafía y cine, Síntesis, Madrid, 2017; Giuliana Di Febo: «Republicanas 
en la Guerra Civil Española…», op. cit.

Figura 3
«Mujeres, trabajad 
por los compañeros 
que luchan»

 Juan Antonio
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Figura 5
«La retaguardia no 
quedará abandonada»

E. Cervigón

Figura 4
«¡Paso a la mujer!»

 Juan Antonio
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El frente es de los hombres que han de ganar la guerra, 
quienes los han de empujar y animar en la lucha cruenta 
son las mujeres abnegadas, que en la retaguardia traba-
jan para ellos y forman el ejército de la seguridad. Y esto 
en la ciudad, y ¡en el campo si hace falta! Que no se pudra 
el trigo, que no se pierda ninguna cosecha, que no se dejen 
de hacer las siembras, que se cojan los frutos. Ni un solo 
momento la retaguardia debe dejar de proveer al frente. 
Esta es la tarea de la mujer en la revolución: estar dis-
puesta a afrontar todas las eventualidades y vencerlas.12

En esta misma línea, vale la pena referir dos artículos de 
prensa. El primero firmado por la periodista Matilde Muñoz 
en el diario Política, de Izquierda Republicana:

Si es necesario, la mujer volverá a constituirse en guar-
diana de la civilización en peligro, mientras el hombre 
lucha por el ideal y por la libertad. La mujer tomará el 
puesto del hombre combatiente en los talleres, en las fá-
bricas, en las oficinas y en los campos; guiará automóvi-
les, ferrocarriles y tractores; labrará la tierra, construirá; 
conservará la vida con todos sus latidos, mientras el com-
pañero lucha cara al porvenir en las comarcas siniestras 
de la muerte, y cuando el vencedor regrese, no encontrará 
a España destruida… Ha llegado el momento de nuestra 
suprema responsabilidad. Mujeres republicanas, ¡labore
mos!13

El segundo llamamiento, también ilustrativo del reparto de 
roles sociales antes y después de 1936, corresponde al periódi-
co comunista Mundo Obrero, y es firmado por M. Andiano en 
nombre del Partido:

12.  �Rodoreda citada en Rosa Franquet: «Los medios audiovisuales…», op. 
cit., p. 362.

13.  �Política, 28 de julio de 1936.

Figura 6
«¡Compañeras! Ocupad 
los puestos de los que se 
van a empuñar un fusil»

 juana / francisca
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En los primeros días de la sublevación las mujeres supie-
ron comprender que en aquel momento lo urgente era acre-
centar el entusiasmo de los que se lanzaban a la lucha y se 
unieron a ellos empuñando a su vez las armas con tanto o 
más coraje que los hombres […]. Las mujeres han cumplido 
su deber […] pero ahora el deber primordial es reintegrarse a 
la retaguardia, dedicarse al trabajo en las industrias, co-
mercios, oficinas. La marcha de la nación no debe ser inte-
rrumpida porque falten los brazos masculinos que impulsan 
el engranaje de la economía. Estos brazos han de ser supli-
dos por las mujeres […]. A la retaguardia, todas las mujeres 
al trabajo, ese es vuestro puesto. A seguirlo, ¡SALUD!14

En suma, podría concluirse que la guerra y la economía eran 
patrimonio masculino pero, ante la gravedad de la situación 
y siempre de manera excepcional, las mujeres debían reem-
plazar a los hombres en la producción.15 Ya se había demostra
do de sobra el hipotético valor de la mujer. Como a un niño, 
ironiza Carmen Alcalde, la habían dejado jugar a la guerra.16 
Pero ahora, cuando había que tomarse la contienda en serio, 
era indispensable que las mujeres ocuparan el papel subalter-
no de siempre de forma «ordenada y dirigida». Lo que está fue-
ra de dudas es la relevancia de la contribución femenina a la 
lucha antifascista en la retaguardia. Realizaron una aporta
ción totalmente esencial para sostener un país en guerra. Miles 
de mujeres se lanzaron al esfuerzo bélico desde sus puestos en 
fábricas de municiones, trabajo voluntario en servicios socia-
les, actividades educativas, proyectos culturales o en medidas 
de apoyo a los que combatían en los frentes. Nash afirma con 
acierto que fueron precisamente las mujeres las que asumieron 
la supervivencia cotidiana en la retaguardia y que fue su es-
fuerzo lo que permitió que la población civil sobreviviera 
en circunstancias sustancialmente adversas como el paro, las 

14. �  Mundo Obrero, 8 de noviembre de 1936.
15. �  Ana Martínez Rus: Milicianas…, op. cit., p. 60.
16. �  Carmen Alcalde: La mujer en la Guerra Civil española,  op. cit., p. 131.

restricciones o el hambre.17 Especialmente relevante fue el de-
nuedo con el que las mujeres sostuvieron la larga resistencia 
durante el asedio y desabastecimiento de Madrid, en el cual fue 
imprescindible la realización de tareas tradicionalmente feme-
ninas como el cuidado de enfermos y niños, costura, higiene y 
otros tipos de trabajo doméstico.18

Pero volvamos a la expulsión de las mujeres del frente. Aunque 
no todas las milicianas lo abandonaron de forma inmediata, a 
principios de 1937 su número se había reducido drásticamente.19 
Existen testimonios de milicianas que dan cuenta de la desilu-
sión que provocó en ellas el llamamiento a la retaguardia y de la 
resistencias que opusieron muchas de ellas.20 Solo un reducido 
número de mujeres se mantuvo en las trincheras hasta el final de 
la guerra. Interesa señalar aquí el inusitado consenso que ge
neró esta medida entre partidos políticos y sindicatos que, en 
otras muchas cuestiones, mantenían discrepancias notorias. Re-
sulta significativo a su vez que fueran las propias organizacio-
nes femeninas21 las que, además de no cuestionar la iniciativa 
—al menos públicamente—, contribuyeran al llamamiento de 

17. � Mary Nash: Las mujeres en la guerra civil, Ministerio de Cultura, Sa
lamanca, 1989, p. 28.

18. � Covadonga Balbás et al.: «La mujer en la Guerra Civil: el caso de Ma
drid», en Julio Aróstegui (ed.): Historia y memoria de la Guerra Civil. 
Encuentro en Castilla y León, t. II, Junta de Castilla y León, Valladolid, 
1988, p. 160.

19. � Mary Nash: Rojas…, op. cit., p. 94; y «La miliciana…», op. cit., p. 103.
20.  �Pilar Folguera: «Las mujeres durante la guerra civil», en Elisa Garrido 

(ed.): Historia de las Mujeres en España, Síntesis, Madrid, 1997, p. 521; 
Mary Nash: Rojas…, op. cit., p. 167; Ana Martínez Rus: Milicianas…, op. 
cit., p. 76.

21. � Recordemos que las más relevantes en ese momento eran la Agrupación 
de Mujeres Antifascistas (ama), de raigambre comunista, y Mujeres Li
bres, de filiación anarquista y que, como veremos en próximos aparta
dos, prestó una especial atención al fenómeno de la prostitución. Am
bas fueron las primeras organizaciones femeninas de masas de la his
toria contemporánea del Estado español y contaron con un número 
significativo de militantes. Añádase también el secretariado femenino 
del poum que, precisamente, había impulsado la formación militar de las 
mujeres durante los primeros meses de la guerra.
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las mujeres a la retaguardia rechazando activamente su incorpo-
ración al frente.22 Las diferencias de género se subrayaban para 
explicar la disparidad de funciones en la resistencia antifascista. 
La responsabilidad en la guerra debía ser diferente para hom-
bres y para mujeres y, en este sentido, la propaganda se encarga-
ba de señalar que ellas no debían considerarse equivalentes a sus 
compañeros; hombres y mujeres eran diferentes.23 Podría pen-
sarse que el llamamiento a restaurar la asignación sexual de los 
lugares fue una respuesta ante la alarma que despertó la presen-
cia de mujeres que participaban de forma activa en los combates 
reclamando un trato igualitario. Las milicianas alteraron de ma-
nera radical el tradicional reparto de roles sociosexuales. Tal vez, 
como ha sugerido Martínez Rus, la sociedad española de los 
años treinta, a pesar de su contexto revolucionario, no estaba 
preparada para una transgresión de semejante calado.24 El re-
pliegue de partidos políticos, sindicatos y organizaciones feme-
ninas de izquierda en torno a una medida que circunscribía la 
actividad de las mujeres a la retaguardia no deja de ser una mues-
tra de ello. Amén de señalar la tenacidad de los parámetros tradi-
cionales en la división sexual del trabajo, y la persistencia de 
normas sociales y de conducta, además de la brevedad del perio-
do republicano. A pesar de que, por primera vez, las mujeres 
contaron con un marco político e institucional en el que fueron 
posibles avances en favor de la emancipación, el proyecto repu-
blicano transformó solo en parte la subordinación femenina. 
Las mujeres votaron, gozaron de una representación inestimada 
hasta entonces, pero siguieron siendo hijas, esposas y madres en 
el imaginario colectivo.25 Sin embargo, estas consideraciones 
merecen algunas observaciones. En efecto, la entrada repentina 

22.  �Miquel Izard: Que lo sepan ellos y no lo olvidemos nosotros. El inverosímil 
verano del 36 en Cataluña, Virus, Barcelona, 2012, p. 105; Carmen 
Alcalde: La mujer en la Guerra Civil española, op. cit., p. 125; Mary Nash: 
Las mujeres en la guerra civil, op. cit., p. 27.

23. � Mary Nash: Rojas…, op. cit., p. 166.
24. � Ana Martínez Rus: Milicianas…, op. cit., p. 64.
25.  �María Dolores Ramos: «Historia social: un espacio de encuentro entre 

género y clase», Ayer, n.º 17, 1995, p. 101.

de las mujeres en espacios reservados a los hombres produjo no 
pocas inquietudes y contradicciones. Las circunstancias ex
cepcionales del conflicto bélico supusieron una transformación 
inusitada en la condición de género, haciendo aflorar la relativi-
dad de las construcciones simbólicas y su legitimación históri-
ca.26 Si bien es cierto que la lucha antifascista mantuvo una 
repartición de género claramente diferenciada, no lo es menos 
que la presencia femenina en el trabajo y en las tareas asistencia-
les de la retaguardia diluyó las fronteras entre el ámbito público 
y el privado. Quizá, como ha sugerido Di Febo, fue emergiendo 
en la práctica cotidiana una domesticidad que ya no fue solo la 
expresión de la esfera privada femenina, sino que se volvió ella 
misma un instrumento de penetración en el ámbito público.27 
La lucha de las mujeres en la retaguardia ocupó espacios pú
blicos e institucionales que, siguiendo a la autora, indican una 
toma de conciencia de las mujeres y permiten intuir una estra
tegia que, haciendo hincapié en la correspondencia entre 
responsabilidades, riesgos y derechos, les permitía legitimar y 
reivindicar un nuevo estatus político. La escritora, periodista 
y corresponsal argentina María Luisa Carnelli condensa estas 
consideraciones en un artículo publicado el 15 de mayo de 1938 
que, a juicio de Alcalde,28 es uno de los más lúcidos de la época. 
Carnelli habla de la doble emancipación que las mujeres debían 
de procurarse en provecho de la guerra:

 
Cuando el 18 de julio de 1936, mujeres españolas se 

enrolaron en las milicias populares para la guerra, lo hi-
cieran respondiendo a un incontenible sentimiento, que 
era antes que nada anhelo de liberación. Pero anhelo de 
liberación en un doble sentido, social y humano. La mujer 
española sabía, instintiva o conscientemente, que era víc-
tima de una doble esclavitud. A la esclavitud económica se 

26. � Giuliana Di Febo: «Republicanas en la Guerra Civil Española…», op. cit., 
p. 77.

27. � Ibid., pp. 65-66.
28.  �Carmen Alcalde: La mujer en la Guerra Civil española, op. cit., p. 156.
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sumaba la esclavitud doméstica. Domesticidad: este es el 
término justo. La mujer, uncida al yugo de la explotación 
capitalista, como obrera, como oficinista, como intelectual 
y sujeta a la supremacía masculina en el hogar y fuera de 
él domesticada... Pero, ¿se le ha dado oportunidad para 
que desempeñe en la guerra el verdadero papel que le co-
rresponde? Para mucha gente, no. No, no se le ha dado. 
¿Por qué? Por diversos motivos. Entre ellos, no es el menor 
la subestimación de su trabajo, de su capacidad mental y 
física… Un atávico prejuicio ha influido, sin duda, en esta 
subestimación. La burguesía explotadora tiene ese argu-
mento de la incapacidad de la mujer para sus fines de me-
jor explotación. Pero es que creemos, también nosotros, en 
ese mito burgués. Durante la guerra europea, la mujer 
reemplazó al hombre en casi todas las tareas de la reta-
guardia…29

En efecto, la transformación radical y repentina del estatus 
político de las mujeres generó múltiples controversias en las iz
quierdas. A menudo, las reacciones frente a la incorporación 
femenina a responsabilidades y tareas tradicionalmente mas
culinas fueron incongruentes. Hubo retrocesos, pero es induda-
ble que también se produjeron avances. La excepcionalidad del 
contexto revolucionario permitió a las mujeres explorar formas 
contrahegemónicas de subvertir el dictum patriarcal que, si bien 
no socavaron su sujeción, ofrecieron la posibilidad transitoria 
de un orden distinto. Una suerte de territorio liberado desde el 
cual ampliar los márgenes de emancipación e interrogar aquello 
que aparecía como el orden natural (e imperturbable) del mun-
do social existente.

29. � Luisa Carnelli citada en Carmen Alcalde: La mujer en la Guerra Civil 
española, op. cit., pp. 155-156.

Milicianas y putas 

El abandono de los frentes por parte de las mujeres se presen-
tó en los ámbitos oficiales como una medida higiénica y sani
taria: su retirada inmediata y obligatoria se justificaba en base a 
la suposición de que las milicianas ejercían la prostitución y con
tagiaban —que no transmitían— enfermedades venéreas, pro
vocando cuantiosas bajas entre los combatientes.30 Esta acusación 
contó con una notable cobertura por parte de la prensa republi-
cana y tuvo un impacto decisivo tanto en la estigmatización de 
las combatientes como en la delimitación de la acción política 
femenina a la retaguardia. Al argumentario médico-sanitario se 
le sumaba el moral. Su comportamiento era descrito en térmi-
nos de desviación e, incluso, de cierta perversión.31 Además de 
ser un peligro para la salud de los milicianos, eran unas deprava-
das. Regina García, diputada socialista encarcelada en Ventas en 
1939 y convertida posteriormente al régimen franquista, ilustra 
con claridad este proceso de descalificación:

De las milicianas y las enfermeras, entre las que figu-
raban las pobres mujeres que en otro tiempo ofrecían sus 
favores en las calles a altas horas de la madrugada, se decía 
que causaban más bajas entre los combatientes que las balas 
de los soldados nacionales, por la falta de vigilancia sani-
taria y la carencia de toda moral.32

La superposición de las figuras miliciana-prostituta conden
sa de forma paradigmática la demonización de las rojas como 
subversoras del tradicional reparto de roles sociosexuales. No 
puede dejar de señalarse aquí el hermanamiento de las ideologías 

30. � Mary Nash: Las mujeres en la guerra civil, op. cit., p. 27; y «La miliciana…», 
op. cit., p. 104.

31.  �Sofía Rodríguez López: «Mujeres perversas. La caricaturización feme
nina como expresión de poder entre la guerra civil y el franquismo», 
Asparkía. Revista de Investigación Feminista, n.º 16, 2005, p. 178.

32.  �Regina García: Yo he sido marxista. El cómo y el porqué de una conversión, 
Editora Nacional, Madrid, 1946.
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de ambos bandos en el mismo discurso sexista y patriarcal.33 
Añádase a estas consideraciones que la responsabilidad de la ex-
pansión de las infecciones venéreas recayó exclusivamente en 
las mujeres, regresando así, en pleno periodo revolucionario, a 
los tiempos más oscuros del reglamentarismo, cuando el hecho 
de ejercer la prostitución ya determinaba la sospecha de consti-
tuir en sí mismo una amenaza para la buena salud de los hom-
bres. Si bien entonces se identificaba a las prostitutas con pandemia 
sifilítica, ahora, paradójicamente, la estigmatización ampliaba 
sus fronteras y se asociaba a las combatientes que respondían a 
la llamada al frente con las enfermedades venéreas.

De esta suerte, las milicianas pasaron de ser heroínas de 
guerra a ser despreciadas por los propios partidos, sindicatos y 
organizaciones de izquierda que las habían respaldado poco 
tiempo atrás. Cabe reseñar, en este sentido, las acusaciones de 
figuras tan destacables de la escena política republicana como 
Félix Martí Ibáñez, sexólogo, escritor y reformador sexual 
anarquista, y director general de Sanidad y Asistencia Social de 
la Generalitat, que clasificó a las mujeres que iban a los frentes 
en tres categorías: las revolucionarias auténticas, las mujeres 
con experiencia política y, en último lugar, aquellas cuyos mo-
tivos eran «dudosos», esto es, las que iban a ejercer la prostitu-
ción.34 O de la propia Clara Campoamor, política y defensora 

33. � Fernando Hernández Holgado: Mujeres encarceladas. La prisión de Ventas: de 
la República al franquismo, 1931-1941, Marcial Pons, Madrid, 2003, p. 126. 
Aunque, sin duda, el caso más paroxístico de la «mujer degradada-roja-
miliciana» lo encontramos en el artículo, publicado en 1939, «Psiquismo 
del fanatismo marxista. Investigaciones psicológicas en marxistas 
femeninas delincuentes», elaborado por los doctores Antonio Vallejo Ná
jera, jefe de Servicios Psiquiátricos del ejército franquista, y Eduardo Martí
nez, teniente médico director de la clínica psiquiátrica de Málaga, quienes 
realizaron una investigación con cincuenta presas políticas de la cárcel de 
Málaga, concluyendo que las milicianas contaban con una genética que las 
dotaba de instintos crueles y sanguinarios. El informe completo puede con
sultarse en Ricard Vinyes, Montse Armengou y Ricard Belis: Los niños per
didos del franquismo, Plaza & Janés, Barcelona, 2002, pp. 256-271.

34. � Félix Martí Ibáñez: Tres mensajes a la mujer, Nueva Era, Ediciones y 
Reportajes, 1937.

de los derechos de las mujeres, de la que merece la pena recoger 
un relato, tan revelador como incisivo, de Casilda Hernáez, mi-
litante anarquista y combatiente en diversos frentes:

Y cuando Clara Campoamor se atreve a escribir que 
las milicianas eran unas prostitutas se me revuelve la san-
gre. La Clarita debe considerarse de esencia superior por 
ser diputado y por ser oradora. […] Me rebelo contra las 
leyendas de los Nacionales y de los de nuestro propio cam-
po, esas derechas malditas que se disfrazan de izquierdas 
—como ahora mismo— y que tendían a dar una misión 
denigrante a la mujer que participaba en los combates. 
[…] Y que haya habido gente en el bando republicano di-
ciendo que las mujeres en la montaña [Peñas de Aya, Gui-
púzcoa] éramos poco menos que rameras, eso es mentira, y 
no les perdonaré nunca. Es echar una mancha a la mujer 
nada más por el hecho de disminuirla. No es nada glorio-
so, sino tristemente repugnante. Que haya habido algunos 
casos en la vorágine de los acontecimientos es muy pro
bable.35 

Como veremos en el último apartado de este capítulo, es 
indudable que uno de los problemas sanitarios más relevan-
tes de la guerra fue la proliferación y el control de las en
fermedades venéreas, tal como ya lo había sido en distintas 
campañas militares que había emprendido el Ejército espa-
ñol, señaladas en el capítulo anterior. En 1937, se habían con-
vertido en una causa significativa de baja entre los soldados. Lo 
que aquí interesa no son tanto los motivos de la propagación 
de las enfermedades venéreas como el relato culpabilizador 
que recae sobre las mujeres. El detonante de este problema 
parece que no residió en el hipotético hecho de que algunas 
milicianas hubieran trabajado como prostitutas en el frente, 
sino en el crecimiento exponencial de la prostitución en la 

35. � Casilda Hernáez citada en Luis María Jiménez de Aberásturi: Casilda. 
Miliciana, Txertoa, Donostia, 1985, pp. 43-45.
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retaguardia ante el incremento de la demanda de los soldados 
de permiso.36

Sabemos que hubo trabajadoras sexuales que se sumaron al 
contexto revolucionario y se hicieron milicianas durante los 
primeros meses de la guerra. Otras colaboraron, como señala 
Agustín Guillamón,37 en la lucha contra los golpistas en la jor-
nada insurreccional del 19 de julio. Algunos trabajos, por lo 
demás escasos, han abordado la vinculación histórica entre tra-
bajadoras del sexo y grupos contestatarios38 mostrando que el 
potencial cuestionador de estas mujeres de los márgenes no 
solo se relaciona con las reivindicaciones de género, sino tam-
bién con los cambios sociales en su conjunto.39 En nuestro 

36.  �Jean-Louis Guereña: La prostitución en la España contemporánea, 
op. cit., p. 401; Mary Nash: Rojas…, op. cit., p. 171, y «La milicia
na…», op. cit., p. 105.

37.  �Agustín Guillamón: La revolución de los Comités. Hambre y violencia en 
la Barcelona revolucionaria. De julio a diciembre de 1936, El Grillo 
Libertario, Barcelona, 2013.

38. � Rita Arditti: Searching for Life. The Grandmothers of the Plaza de Mayo 
and the Disappeared Children of Argentina, University of California 
Press, Berkeley, 1999; Carlos Arbelos y Alfredo Roca: Los muchachos 
peronistas. Historias para contar a los pibes, Emiliano Escolar Editor, 
Madrid, 1981; Dolores Juliano: La prostitución…, op. cit.

39. � Dolores Juliano: La prostitución…, op. cit., p. 35. Encontramos prece
dentes en la implicación de las trabajadoras sexuales en la lucha social, 
por ejemplo durante la llamada Semana Trágica de Barcelona, en la 
que comandaron piquetes y dirigieron la construcción de barricadas. 
Entre ellas destacaron María Llopis Berges, conocida como la Quaran
ta centims, Encarna Abellaneda (la Castiza), Enriqueta Sabater (la Lar
ga), Rosa Esteller (la Valenciana) o Josefa Prieto (la Bilbaína), que pos
teriormente se incorporó al Comité de Defensa de los Españoles Ex
patriados. Todas ellas fueron detenidas y enjuiciadas pagando con el 
exilio, en algunos casos, su participación en la insurrección barce
lonesa (Andy Eric Castillo Patton: «¿Sin mujeres no hay revolución? 
La influencia de la acción colectiva femenina de la Semana Trágica en 
la Huelga General Revolucionaria de 1917», Revista de historiografía, 
vol. 31, 2019, p. 100; Alberto Talero: «Las “petroleras” de 1909. Papel de 
la mujer en la “Semana Trágica”», Historia 16, n.º 39, 1979, p. 32; Joan 
Connelly: La Semana Trágica. Estudio sobre las causas socioeconómicas 
del anticlericalismo en España (1898-1912), Ariel, Barcelona, 1972, pp. 
350-351). Se puede citar también una nota confidencial del Somatén 

caso, la escasez de fuentes documentales nos impide hacer una 
estimación de la cantidad de prostitutas que hubo en los fren-
tes de combate, pero la literatura especializada parece indicar 
que fue un grupo reducido y que permanecieron poco tiem-
po.40 Es principalmente a través de las crónicas de personas que 
participaron en la Guerra Civil como podemos seguir el tenue 
rastro con el que hilvanar una historia del todo fragmentaria. 

«Me entero de que entre ellas hay varias de un burdel 
vecino que vienen a enrolarse en las milicias»�

Fernando Díaz-Plaja41 señala que, en los días que siguieron al 
alzamiento militar del 18 de julio en Barcelona, algunas muje-
res que trabajaban como prostitutas en el Barrio Chino parti
ciparon en los ataques a casas particulares que se produjeron 
en el Eixample. Otras se alistaron en las milicias antifascistas 
que iban al frente, especialmente el de Aragón. Varias fuentes 
apuntan la presencia de unas trabajadoras sexuales que fueron 
ejecutadas, en ese frente, ante la negativa de abandonar el cam-
pamento. El periodista alemán y combatiente de filiación anar-
quista, Hanns-Erich Kaminski,  lo planteaba en estos términos: 

de Barcelona Distrito III a la policía, del 24 de julio de 1919, en la que 
se indica que el piso en que se reúnen diariamente un grupo de anar
quistas está habitado por una prostituta (Dolores Juliano: La pros
titución…, op. cit., p. 35).

40.  �Gema Iglesias: «Derechos y deberes…», op. cit.; Rosa M.ª Merino: «Las 
mujeres en España durante la Segunda República y la Guerra Civil: 
derechos, política y violencia», en Josefina Cuesta Bustillo (dir.): 
Historia de las mujeres en España. Siglo xx, t. I, Instituto de la Mujer, 
Madrid, 2003; Mary Nash: Rojas…, op. cit., y «La miliciana…», op. cit.; 
Fernando Díaz-Plaja: Anecdotario de la Guerra Civil española, Plaza & 
Janés, Barcelona, 1996, y La vida cotidiana en la España de la guerra civil, 
Edaf, Madrid, 1994; Ana Martínez Rus: Milicianas…, op. cit., p. 61.

41. � Fernando Díaz-Plaja: La vida cotidiana…, op. cit., p. 216.
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No hace falta decir que entre los milicianos hay ele-
mentos equívocos. Los licencian igual que a los hombres no 
aptos para el servicio. Algunas prostitutas que al princi-
pio se habían infiltrado en la milicia y tenían enfermeda-
des venéreas, han sido ejecutadas.42

Teresa Pàmies, escritora y miembro de las Juventudes Socia-
listas Unificadas de Cataluña, refiere en sus crónicas el mismo 
episodio, añadiendo que la ejecución corrió a cargo de Buenaven-
tura Durruti.43 Al parecer, el dirigente anarquista fue reticente a 
la presencia de estas mujeres. Fueron acusadas de transmitir en-
fermedades de origen sexual a los soldados y de causar múltiples 
bajas por este motivo. Siguiendo el relato de Díaz-Plaja, Durruti 
tomó «medidas drásticas» ante esta situación y retiró a las mili-
cianas del frente (podría suponerse que cuando el autor habla de 
«medidas drásticas», se está refiriendo a la ejecución).44 El propio 
Martí Ibáñez refiere la autoría del dirigente anarquista en un ar-
tículo titulado Tres mensajes a la mujer.45 Décadas más tarde, Émi-
lienne Morin, la que en ese entonces era compañera de Durruti, 
desmentía dicha acusación en una entrevista realizada en 1977 a 
la revista Interviú: «Es totalmente falso que Durruti hiciera fusi-
lar prostitutas. Efectivamente, llegaron algunas prostitutas por 
su cuenta y se las hizo regresar a Barcelona ante los temores de 
enfermedades venéreas, eso es todo».�

Prestemos ahora atención a la discursividad de las propias mi-
licianas cuando trataron de defenderse de la campaña de descrédi-
to que las señalaba como prostitutas. Al testimonio antes citado 
de Casilda Hernáez, podemos añadir el de Fidela Fernández de 
Velasco, conocida como Fifí y miembro de las Juventudes Comu-
nistas madrileñas: 

42. � Hanns-Erich Kaminski: Los de Barcelona, Ediciones del Cotal, Barce
lona, 2002, p. 187. El énfasis es nuestro.

43. � Teresa Pàmies: Cuando éramos capitanes. Memorias de aquella guerra, Do
pesa, Barcelona, 1974, p. 54.

44. � Fernando Díaz-Plaja: La vida cotidiana…, op. cit., p. 216.
45. � Félix Martí Ibáñez: Tres mensajes a la mujer, op. cit.

Sí que había prostitutas, pero estaban sobre todo en la 
retaguardia. Allí ejercían su oficio. Pero eso no tenía nada 
que ver con nosotras, con las que luchaban. Y nuestros ca-
maradas lo sabían muy bien. Ninguno se hubiera atrevido 
a acercársenos demasiado. No nos veían como mujeres. Ni 
que hubiesen querido. Nosotras estábamos en las trinche-
ras tan sucias y empiojadas como ellos, luchábamos y vi-
víamos igual que ellos. Para ellos no éramos mujeres sino 
sencillamente uno más.46

El siguiente pasaje de Pàmies remite a la misma matriz de 
pensamiento: el lugar denostado de las putas del cual es nece-
sario desmarcarse con rotundidad. Asimismo, ilustra la posi-
ción social inferiorizada de las mujeres, en general, y de las 
prostitutas, en particular. 

El teniente, sin dejar de mirarme, dijo: «¡Vaya juerga 
esta mañana! ¡Lo que nos hemos perdido los jefazos!». Le 
contesté: «¡Ni juerga ni niños muertos!», porque nosotras no 
éramos del «barrio chino» como las milicianas que fusiló 
Durruti, sino unas chicas muy serias y responsables, políti-
camente solventes y que confraternizaban con los comba-
tientes de la República. Y añadí: «¿Qué te has creído, 
camarada?». […] Seguí informándole que nosotras íbamos 
al frente a elevar la moral de los combatientes, y me contes-
tó: «Sí, sí, ya, ya. Pero, ¿por qué no nos damos un garbeo por 
los olivos, chata?». Entonces me enfadé […]. No se movió, y 
aquello me decepcionó. Adoptó una actitud grave, y dijo: 
«¡Qué sabes tú de lo que necesitan los combatientes! Es lo 
único que te disculpa: la ignorancia. Apuesto un jamón a 
que todavía eres virgen, tobillera...».47

46. � Ingrid Strobl: Partisanas. La mujer en la resistencia armada contra el fas
cismo y la ocupación alemana (1936-1945), Virus, Barcelona, 1996, p. 54 
(en la edición más actual (2015), está en la p. 81).

47. � Teresa Pàmies: Cuando éramos capitanes…, op. cit., p. 54.
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El descrédito de las mujeres a través de la equiparación con 
las prostitutas tuvo un alcance sustancial. El caso del batallón 
militar femenino del Quinto Regimiento creado a instancia de 
Dolores Ibárruri, en julio de 1936, y bautizado con el nombre 
de Lina Odena, dirigente de las Juventudes Socialistas Unifi
cadas (jsu) y combatiente que se suicidó antes de ser capturada 
por los fascistas, también ilustra las paradojas y contrasenti-
dos de la revolución. Al parecer, las autoridades militares ter
minaron reconvirtiendo el batallón y destinándolo a fines 
estrictamente sanitarios48 bajo la suposición de que un bata-
llón femenino solo estaría integrado por prostitutas que trans-
mitirían enfermedades venéreas a los combatientes.49

En el marco de estas consideraciones, merece la pena referir 
el tono sexista de la respuesta que un combatiente republicano 
da ante la pregunta «¿Tu opinión sobre las mujeres en las trin-
cheras?» recogida en la revista Mi Brigada.50 Antes, es preciso ha-
cer notar que estos relatos convivieron con testimonios de 
milicianas como Rosario Sánchez Mora, La Dinamitera, o Mano-
lita del Arco que, junto con el de Fidela Fernández de Velasco, 
Fifí, también ponen el acento sobre el valor de haberse sentido 
respetadas y reconocidas en el frente por sus compañeros de lu-
cha, lo que podría reflejar un cierto cambio en las relaciones de 
género.

Categóricamente, declaro que las mujeres en las trinche-
ras no deberían existir; esta es mi opinión. ¿Por qué? Porque 
la mujer en la trinchera, más que necesaria, es un estorbo, 
que retrasa la hora de la victoria y es un estorbo, porque allí 
donde hay una mujer entre soldados, esta, aunque sea invo-
luntariamente —unos, porque son débiles ante el sexo débil y 
otros contagiados por sus gracias, siempre felinas— resta 

48.  �Juan Andrés Blanco: El Quinto Regimiento en la política militar del pce en 
la Guerra Civil, uned, Madrid, 1993. 

49. � Ana Martínez Rus: Milicianas…, op. cit., pp. 62-63.
50.  �Gema Iglesias: «Derechos y deberes…», op. cit., p. 112; Ana Martínez 

Rus: Milicianas…, op. cit., p. 62.

pensamientos y vitalidad combativas, que, como anterior-
mente digo, hace retrasar la hora de la victoria. Pues que 
inmediatamente desaparezcan absolutamente todas las mu
jeres de las trincheras y en las mismas solo queden hombres, 
«machos» dispuestos a dar cien vidas que tuvieran en defensa 
de nuestro suelo, en defensa de nuestras libertades.51

Llegados hasta aquí, podrían plantearse algunas observacio-
nes. Si, como hemos sugerido, el tratamiento político, simbó
lico y social de la prostitución puede tomarse como un prisma 
a través del cual elucidar cuestiones de orden estructural en 
términos de género, parece claro que detrás de la equipara-
ción miliciana-prostituta encontramos, no un problema sani-
tario, sino una urdimbre compleja de elementos relacionados 
con el desajuste que producían aquellas mujeres que, ya ejercie
ran como putas o combatientes, subvertían una edificación so-
cial basada en la subordinación femenina. La equiparación de 
las milicianas con las prostitutas merece toda nuestra atención 
porque vuelve a mostrar la construcción de la prostitución 
como dispositivo pedagógico. La figura de la trabajadora se
xual —operador simbólico por excelencia— permite una sepa-
ración aparentemente incontestable entre las mujeres normales 
y las anormales.52 En el sentido anotado por Juliano, trabaja como 
un dispositivo que instruye y alecciona sobre el orden social re-
cordando, en todo momento, la existencia de las fronteras que 
separan lo aceptable de lo inaceptable, y el precio que se paga 
por transgredirlas.53 La mácula puta viene a advertir al resto de 

51.  �S. Cobos: «Contestación a “¿Tu opinión sobre las mujeres en las trin
cheras?”», Nuestra Brigada, mayo de 1937.

52. � Para el antropólogo francés Lévi-Strauss, un operador simbólico es aquel 
artefacto conceptual —encarnado en figuras fuertemente estigmatizadas 
como la «puta», el «yonki» o el «inmigrante»— ante quien pensarse en 
términos antagónicos. Esto es, un elemento que permite al orden social 
mirarse a sí mismo en términos de unidad, orden y perfección en opo
sición a la estridencia que supone su existencia anómala (Claude Lévi-
Strauss: Antropología estructural, Paidós, Barcelona, 1992).

53. � Dolores Juliano: La prostitución…, op. cit.
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mujeres de los peligros que asedian a aquellas que osen traspa-
sar el límite patriarcal de lo moralmente correcto y permitido, 
que no son otros que el repudio y la vergüenza.

Sin lugar a dudas, el contexto revolucionario generado por 
la Guerra Civil supuso un punto de inflexión histórica en la 
condición de las mujeres. La movilización femenina y sus reivin
dicaciones emancipadoras generaron un discurso que alteró con
venciones patriarcales en las estructuras sociales y las normas 
culturales. No está en nuestro ánimo desestimar estas cuestiones, 
pero sí señalar los claroscuros que acompañaron un momento 
político cuya potencia interpretativa nos permite colegir algunas 
ideas relevantes acerca del lugar socialmente admisible y admiti-
do para las mujeres. En efecto, la impugnación de los parámetros 
tradicionales de las relaciones de género, y su correlato de atribu-
tos masculinos y femeninos, tuvieron un alcance limitado. Como 
sugiere Sofía Rodríguez López, incluso en ese escenario revo
lucionario, la desviación respeto al esquema de domesticidad y de 
las esferas sexualmente diferenciadas fue condenado social
mente.54 Esto no quiere decir, cabe insistir, que no hubiera una 
nueva conciencia entre las mujeres o un cierto grado de identifi-
cación con este nuevo modelo de mujer que rompe con los mol-
des tradicionales.55 La República y la guerra significaron una 
discontinuidad con respecto a las ideas sobre el cometido social 
de las mujeres, a pesar de que no se trastocaran de forma estruc-
tural ni las relaciones de género ni su situación de subalternidad. 

Nueva consideración del trabajo sexual y 
colectivización de prostíbulos 

Hemos situado en las páginas precedentes que la convulsión so-
cial de la Guerra Civil ofreció las condiciones de posibilidad para 
plantear y acelerar algunos de los cambios sociales propiciados 

54. �  Sofía Rodríguez López: Mujeres perversas…, op. cit.
55. �  Mary Nash: Rojas…, op. cit., p. 98.

por los nuevos tiempos políticos que acompañaron la Segunda 
República. La prostitución, que aumentó ostensiblemente, estu-
vo entre ellos. El contexto revolucionario dio un nuevo enfoque 
a los presupuestos ideológicos que inspiraban las opiniones con-
vencionales sobre el trabajo sexual. Las diferentes fuerzas de iz-
quierdas interpretaban ahora el fenómeno en términos de clase. 
El acento se desplazaba de la supuesta inmoralidad sexual de las 
mujeres de clase obrera, a la idea de que la prostitución era una 
marca social degenerativa propia del capitalismo. La abolición de 
la prostitución, como caso paradigmático de la explotación eco-
nómica bajo el capitalismo, se volvió una cuestión de primer or-
den. Las organizaciones del movimiento libertario, que prestaron 
una mayor atención al fenómeno, emprendieron amplias campa-
ñas contra el trabajo sexual llegando, incluso, a suprimirlo como 
en el caso de la población fronteriza de Puigcerdà. El Boletín de 
Información cnt-fai, número 37 (29 de agosto de 1936), afirmaba 
que se había abolido la prostitución y se había facilitado trabajo 
a las «infelices rameras». «La decisión —continúa— había sido 
[…] mucho más radical y profunda que la lamentable regulación 
adoptada en Barcelona.»56� No obstante y como veremos a lo lar-
go de esta sección, las actuaciones se dirigieron mayoritariamen-
te a instar a las mujeres a que no ejercieran la profesión y a los 
hombres a que no la frecuentaran; también se insistió en la sindi-
cación de aquellas que la ejercían, conformando así un conjunto 
de medidas, a menudo contradictorias entre sí, que no dejaron de 
evidenciar las profundas limitaciones de las «soluciones» pro-
puestas. Algunas de estas iniciativas fueron llevadas a cabo de 
manera sistemática y organizada, como sería el caso de los libe
ratorios de prostitución ideados por la organización anarquista 
Mujeres Libres, a los que dedicaremos el próximo apartado. Este 

56. � Contrasta con esa medida «radical» otra de las que también fueron to-
madas en Puigcerdá. Según el periódico Solidaridad Obrera del 30 de 
julio, el Comité organizó cursos para las chicas de catorce a dieciséis 
años en los cuales las materias escogidas fueron cocina, economía do-
méstica, labores caseras, anatomía y eugenesia e higiene (Miquel Izard: 
Que lo sepan…, op. cit., p. 105).
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colectivo consideraba que la causa principal de la prostitu-
ción residía en la explotación económica, política y sexual de las 
mujeres,57 llegando incluso a sostener que la abolición del trabajo 
sexual era una tarea aún más urgente que su educación o su capaci-
tación técnica.58 Otras iniciativas tuvieron un carácter individual, 
como la del anarcosindicalista Ramon Vila, Caracremada, que visi-
taba los prostíbulos de la zona de Berga con otros compañeros li-
bertarios para convencer a las «mujeres de las casas de vicio» de que 
cambiaran de oficio. «Se dice —explica su biógrafo, Josep Clara—59 
que, predicando la doctrina de la liberación social, habían consegui-
do que alguna dejara el llamado “oficio más viejo del mundo”.» Ro-
drigo Vescovi recoge una anécdota del historiador y militante 
Ricard Vargas Golarons —quien a su vez la había escuchado del 
compañero de militancia Ramonet Xic y de la propia hermana de 
Caracremada, Pepeta Vila— que relata cómo, una vez allí, Vila 

... elegía una chica. Le pagaba cinco pesetas para tener 
su compañía durante una hora. A solas en la habitación, 
nadie se sacaba la ropa ni acariciaba al otro. Vila dedica-
ba una hora entera para conversar con su compañera de cla-
se. Le hablaba del anarquismo y de la necesidad de 
emancipación individual y social. Intentaba convencerla 
para que dejara el oficio y pasara a ser una obrera orga-
nizada y luchadora. Los testigos de la época aseguran que 
más de una mujer dejó la prostitución y se sumó a la de-
fensa de la Segunda República en 1936.60

Eduardo Pons, testigo e investigador de los hechos, además de 
militante cenetista, relata en Realidades de la Guerra Civil que 
contaban con sindicatos como el Fabril y Textil, el de la Madera, 

57. � Martha Ackelsberg: Mujeres libres. El anarquismo y la lucha por la eman
cipación de las mujeres, Virus, Barcelona, 1999, p. 206.

58.  �Mujeres Libres, n.º 5, Día 65 de la Revolución.
59.  �Josep Clara: Ramon Vila, Caracremada, el darrer maqui català, Rafael 

Dalmau Editor, Capellades, 2002.
60. � Rodrigo Vescovi: «La prostitución», Ekintza Zuzena, vol. 44, 2018, p. 145.

el de Gastronomía y Alimentación o el de Oficios Varios para 
«encarrilar» a las mujeres que ejercían la prostitución hacia pro-
fesiones que les permitiesen ganarse la vida «dignamente». 
Cuenta que a la Madera Socializada, de la que fue consejero eco-
nómico, le fueron «confiadas» una veintena de mujeres que ejer-
cían la prostitución para incorporarlas a la sección de Tapicería, 
Barnizadores y Tiendas durante el verano del 36 en Barcelona.61 
En una entrevista realizada por César Vidal, Pons señala que ce-
rraron todos los «antros de prostitución» sin consultar a las per-
sonas que trabajaban en ellos 

... porque se deseaba regenerar a esa gente y se la 
educaba para que pudieran ganarse la vida de una mane-
ra que no fuera vendiendo así el cuerpo. Además estába-
mos convencidos de que nadie quería que lo explotaran de 
una forma tan degradante y que, aunque ahora no lo en-
tiendan, cuando se les explicara lo comprenderían. Creía-
mos que nadie que comprendiera de verdad lo que era la 
revolución […] podría oponerse a ella. […] Nuestra revolu-
ción era una revolución moral. También se deseaba aca-
bar con el egoísmo, con la envidia, con la maldad humana.62

Ciertamente, las primeras semanas después del alzamiento 
militar, cines, teatros, cabarets, music halls y otros locales de 
espectáculos permanecieron cerrados en Barcelona.63 El Sindi-
cato de la Industria del Espectáculo (cnt), que incautó, colecti-
vizó y dirigió este tipo de locales, reanudó su actividad el 15 de 

61.  �Eduardo Pons: Realidades de la Guerra Civil, La Esfera de los Libros, 
Madrid, 2005, p. 203.

62.  �César Vidal: Recuerdo mil novecientos treinta y seis… Una historia oral de 
la Guerra Civil española, Anaya/Mario Muchnik, Barcelona, 1996, p. 88. 
El énfasis es nuestro.

63. � Según Frank Jellinek, corresponsal del Manchester Guardian, este he
cho hizo incrementar la prostitución callejera y los salones de masajes, 
que se anunciaban en el «respetable» periódico La Vanguardia (Frank 
Jellinek: La Guerra Civil en España, Júcar, Madrid, 1977, p. 377).
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agosto de 1936.64 Algunos cines comenzaron a funcionar por la 
tarde y, en septiembre, teatros y cines reanudaron sus funciones 
de noche. El 31 de octubre abrían las puertas los cabarets co-
lectivizados. Pons relata que en primer lugar se decidió clau-
surar los «antros de perdición» (prostíbulos), y posteriormente, 
cabarets de «mala fama» como el Molino Rojo, el Barcelona de 
Noche, el Bataclán y otros menos conocidos.65 Durante esos 
días, parece que las patrullas de milicianos detuvieron a gran 
número de personas que pasaban el rato en bares y cafés, en un 
intento de acabar con la vagancia, y algunos proxenetas y ma-
dames fueron asesinados.66 A este respecto, Pons apunta que 
el colofón del proceso consistió, precisamente, en su elimina-
ción espontánea una veces, y «normativa» otras: en unos ca-
sos huyeron, y en otros fueron apaleados o linchados por sus 
«ex esclavas».67 Uno de ellos, apodado el Chino, apareció des-
nudo ahogado en la escollera del puerto. En esta misma línea, 
Kaminski recoge unas palabras de Federica Montseny a propó-
sito del tratamiento que se le estaba dando a la prostitución en 
los primeros meses de la revolución: «Hemos hecho una buena 
limpieza en todos los barrios de vicio [en referencia al Raval] y al-
gunos proxenetas y traficantes de drogas han sido ejecutados».68 
Enseguida abordaremos estas consideraciones. Por el momen-
to, sin embargo, parece esencial realizar dos observaciones. En 
primer lugar, quisiéramos hacer notar la impronta del higienis-
mo decimonónico en estas posiciones. Podría sugerirse que el 
movimiento libertario no problematizó la herencia higienista 

64. � La colectivización finalizó el 19 de enero de 1938, fecha en la que la Ge
neralitat, en un intento de estatalización de la industria, da la orden de 
intervenir todos los espectáculos públicos de Cataluña (Antoni Castells: 
Les col·lectivitzacions a Barcelona 1936-1939, Hacer, Barcelona, 1993, p. 
200).

65. �  Eduardo Pons: Realidades de la Guerra Civil, op. cit., p. 202.
66. �  Paco Villar: Historia y leyenda del Barrio Chino, La Campana, Barcelona, 

1996, pp. 155-156.
67. �  Eduardo Pons: Realidades de la Guerra Civil, op. cit., p. 202.
68. � Hanns-Erich Kaminski: Los de Barcelona, op. cit., p. 66. El énfasis es 

nuestro. 

que vinculaba pobreza y desviación moral. Recuérdese que esta 
corriente de reforma social establecía una relación de causali-
dad entre las condiciones de vida material de las clases popula-
res y su adhesión a comportamientos considerados indeseables. 
Las costumbres de los habitantes del Chino, esto es, las clases 
populares, debían ser intervenidas y reconducidas moralmente 
puesto que se las suponía fuente de todo tipo de comporta
mientos degenerados. La segunda observación, inscrita en el mar-
co del engarce pobreza-desviación, alude más concretamente a la 
concepción degradada de las mujeres que ejercían prostitución. 
Una desvalorización, nos recuerda Dolores Juliano, que se inscri-
be también y principalmente en el hecho de que quienes la reali-
zan pertenecen a los sectores populares a los que, entre otras 
cosas, se les atribuye no solo una inconsistencia moral, sino tam-
bién intelectual.69 Obsérvese en las relatos y las crónicas anterior-
mente expuestos que las trabajadoras del sexo aparecen como 
víctimas «infelices» a las que es necesario «salvar», «convencer», 
«encarrilar», «regenerar» o «reeducar» como si carecieran de la 
capacidad para pensar o decidir qué es lo que más les conviene.

Antes de continuar con estas consideraciones, quisiéramos 
recalar en la descripción de este barrio que hace Aurora Bertra-
na, escritora y militante de Esquerra Republicana, tras el esta-
llido de la guerra.70 No solo testimonia alguno de los hechos 
anteriormente descritos, sino que nos acerca, con una mirada 
notablemente cándida, a la atmosfera que se vivía esos días con 
relación al trabajo sexual. Merece ser citado en extenso: 

… las mujeres que comerciaban con el amor podían, 
aquellos días, saborear el gozo de la revolución social en 
marcha. El mismo negocio había cambiado de fisonomía. 
Algunos macarras y algunas alcahuetas regentadoras de 
burdeles habían sido asesinados, otros habían huido. Las 
empresas de la prostitución se colectivizaban.

69. � Dolores Juliano: La prostitución…, op. cit.
70. � Aurora Bertrana: Memòries del 1935 fins al retorn a Catalunya, Pórtic, 

Barcelona, 1978, pp. 64-65.
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En apariencia a los callejones estrechos y más secretos del 
distrito quinto, todo permanecía como antes. Los escaparates 
mostraban ropa interior femenina de matizadas sedas ador-
nadas con lazadas y cintas. Zapatos de satén con talón alto, 
bonito y adornos múltiples, accesorios de vestimenta, objetos 
higiénicos: preservativos, pesario, jeringuillas, propaganda 
de productos antisépticos […] anuncios de doctores especialis-
tas en enfermedades venéreas... Pero el espíritu de las cosas 
había cambiado. Como siempre, el tráfico por las calles era 
intensísimo. Ahora, sin embargo, se veían muchos hombres 
armados y con casquete de miliciano. Las mujeres se mezcla-
ban libres y alegres. Se sentían dueñas de sus actos y no suje-
tas a un amo o una mediadora. A los establecimientos de 
bebidas, ojerosas y lasas iban de mesa en mesa, con una luz 
nueva al rostro. Ya no contemplaban a los hombres única-
mente como posibles clientes, sino como una posible pareja 
con quien poder compartir una miradas de triunfo, una mi-
gaja de gozo, una sombra de ternura...

Al inicio de cada callejón se levantaban barricadas he-
chas con adoquines arrancados de la calzada, muebles vie-
jos, sacos llenos de tierra. Había empujones para circular, 
pero al paso de los milicianos armados, los otros transeún-
tes se apartaban con deferencia.

A las puertas de los prostíbulos se formaban largas co-
las. Llegaban y se extendían calle allá. Los hombres espe-
raban turno impacientes y nerviosos. Desde las barricadas, 
los milicianos de guardia les hacían ojitos, comprensivos. 
Una fraternidad nueva se establecía entre los que con el 
arma en el brazo vigilaban, estando en la trinchera, la pure-
za de la revolución y los que, con la mano entre los muslos, 
avanzaban lentamente la satisfacción amorosa, y también en
tre las que en el piso de arriba, exhaustas y heroicas, «tra-
bajaban» por la fruición de todos juntos.

Hasta entonces, la sociedad viciosa e hipócrita había 
consentido que aquellas pobres mujeres hicieran el triste 
papel de máquinas higiénicas. En la revolución social 
apenas comenzada, les conferiría la misión de colaborar 

con los noveles revolucionarios, cosa que nunca, en ningu-
na época burguesa, monárquica o republicana, había sido 
posible.71 

El Chino fue uno de los objetivos prioritarios de los anar-
quistas y la fai se hizo con el control de sus prostíbulos.72 Este 
barrio representaba «uno de los aspectos más infames de la so-
ciedad capitalista», y por tanto, debía ser intervenido ya fuera 
para dignificarlo o, como sostenían otros sectores libertarios, 
destruirlo:

Los barrios bajos han de desaparecer. Deben ser des-
truidos como medida profiláctica. La piqueta revolucio-
naria ha de rasgar las entrañas doloridas que han 
echado raíces en nuestra sociedad. La burguesía levanta 
sus barrios de placer. Los señoritos y los dueños de las 
fábricas y de los grandes establecimientos financieros, se 
regodean con la carne de los prostíbulos y los music-
halls. El distrito V [Barrio Chino] es el receptáculo de 
las muchachas y los invertidos que están al servicio —
por imperativo económico— de los explotadores de carne 
humana.73

No obstante, el objetivo de estos anarquistas no fue, como 
veremos, acabar con el comercio sexual, sino más bien humani-
zarlo. Se procuró concienciar a los clientes para que trataran 
correctamente a las «mujeres públicas». En todo caso, se trata-
ba de un oficio que cumplía una «función social». Rafael Abe-
lla señala el caso de casa Emilia o casa Madame Rita, conocidos 
burdeles barceloneses, en los que las acciones de requisa de di-
nero y la implantación de los liberatorios de prostitución se 
describían en estos términos: «Mujeres salvadas del dominio 

71. � La traducción es nuestra.
72.  �Paco Villar: Historia y leyenda del Barrio Chino, op. cit., p. 156.
73. � «La ciudad de Barcelona. Los bajos fondos», Solidaridad Obrera, 16 de 

agosto de 1936, p. 14.
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de proxenetas y alcahuetas». Unas líneas más abajo, hacían 
constar que las pupilas habían quedado liberadas. En otros 
burdeles había letreros que recordaban a los clientes la obliga-
ción de respetar una dignidad humana que no debía perderse 
ni en la mayor abyección. Los carteles decían: «Camarada, trata 
bien a la compañera que elijas. Piensa que puede ser tu hija, 
que puede ser tu hermana».74 

Sea como fuere, el proceso de colectivización de los locales 
de espectáculos en los que se ejercía la prostitución no estu-
vo exento de contradicciones. El Sindicato de la Industria del 
Espectáculo confrontó sus convicciones morales, que implica-
ban la desaparición de dichos locales, con el hecho de que su 
eliminación inmediata significaría la pérdida de trabajo para 
un número elevado de personas, especialmente de mujeres. Se 
planteó, por tanto, una desaparición parcial dando tiempo y 
recursos a los trabajadores para cambiar de sector.75 En rela-
ción con los music halls de Barcelona, el Sindicato se posiciona-
ba de la siguiente manera:

... con que tal «espectáculo» no podía substituir y que, 
por otra parte, su desaparición lanzaría al hambre o a la 
«vida» a numerosas mujeres en él ocupadas […] optaron 
por un término medio solucionador, manteniendo los mu-
sic halls pero alterándolos radicalmente en orden a mora-
lidad y organización.76

De este modo, se redujeron al mínimo el número de locales, 
al tiempo que se trataba de modificar, en la medida de lo po
sible, el carácter de estos espectáculos. Algunos music halls se 
cerraron, y los que se mantuvieron fueron transformados en tea-
tros de revista y varietés. Asimismo, se prohibió taxativa-
mente que las artistas alternasen con el público, se suprimieron 

74.  �Rafael Abella: La vida cotidiana durante la Guerra Civil, Planeta, Barce
lona, 1975, pp. 53 y 56.

75.  �Antoni Castells: Les col·lectivitzacions…, op. cit., p. 201.
76.  �Tierra y Libertad, 22 de octubre de 1938.

los reservados y el bar, y las salas de juegos anexas, cuando los 
hubiera.77

Si bien los sectores de izquierda fueron unánimes en la im-
pugnación del trabajo sexual como producto de las relaciones 
capitalistas, encontramos múltiples testimonios que dan cuenta 
de que «los teatros de variedades y las casas de prostitución es
taban atestados de pañuelos rojos, y rojos y negros y toda clase 
de distintivos antifascistas».78 De esta suerte, la tesis que situa-
ba la prostitución como manifestación del orden burgués y ca
pitalista parecía desfondarse. Aludiendo a las largas colas que se 
formaban en la barcelonesa calle Tàpies, en las que milicianos, 
heridos o sanos, aguardaban turno frente a los prostíbulos, 
Abella reproduce uno de los titulares de la prensa anarquista de 
la época: «Mientras los museos y las bibliotecas están vacíos, 
continúan produciéndose los repugnantes espectáculos del Ba-
rrio Chino».79 Las memorias de Eulalio Ferrer80 o las crónicas 
de Frank Jellinek,81 entre otras, dibujan sus calles atestadas de 
milicianos acudiendo a los prostíbulos. Desde las filas anarquis-
tas se apelaba a la posición moral de la militancia:

Hoy día, en medio de la Revolución, abundan la embria-
guez y la prostitución; y no es la antigua clase privilegiada, 
no los niños mimados de clase alta quienes se comportan de 
esa manera; no, son los que se llaman revolucionarios.82

No en vano, Antonia García, comunista citada en Nash, conta-
ba que era frecuente un dicho entre las mujeres que decía: «Los 
hombres son comunistas, socialistas o anarquistas de cintura 
para arriba».83

77.  �Antoni Castells: Les col·lectivitzacions…, op. cit., p. 203.
78. � «Ruta», Mujeres Libres, manifiesto, 21 de enero de 1937.
79.  �Rafael Abella: La vida cotidiana durante la Guerra Civil, op. cit., p. 56.
80.  �Eulalio Ferrer: Entre alambradas, Grijalbo, Madrid, 1988.
81.  �Frank Jellinek: La Guerra Civil en España, op. cit.
82. � Carmen Adell: «En nombre de la Revolución, más moralidad», Vida 

Nueva, 20 de febrero de 1937.
83. � Mary Nash: Rojas…, op. cit., p. 173.
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Incluso hubo llamados al orden que exhortaban a los mili-
cianos a que dejaran de comportarse como «señoritos» acu-
diendo a los burdeles, y que ayudaran a restablecer la «dignidad 
de las mujeres». Según Mujeres Libres: 

... es una incomprensible incoherencia moral que nues-
tros milicianos —luchadores magníficos en los frentes, 
por unas libertades tan queridas— sean en la retaguardia 
los que sustenten y aún extiendan la depravación burgue-
sa en una de sus más penosas formas de esclavitud: la 
prostitución de la mujer. No se explica que espíritus dis-
puestos en las trincheras a todos los sacrificios necesarios 
para vencer en una guerra a muerte, fomenten en las ciu-
dades la humillante compra de carne, hermana de clase y 
de condición.

Combatientes: no seáis vosotros, nuestros propios ca-
maradas, los que entorpezcáis con una conducta de seño-
ritos una labor de por sí tan difícil. Ayudadnos a que 
todas las mujeres se sientan responsables de su dignidad 
humana. No sigáis atropellando a las que, como único 
medio de existencia, tienen que soportar vuestra tiranía 
de compradores, mientras nosotras nos esforzamos en ha-
llar el medio mejor de emancipar estas vidas. 

Combatientes: cooperad con nosotras en esta ardua 
tarea.84

«El anarquista debe merecer los besos, no comprarlos», re-
zaba otro titular de Solidaridad Obrera.

En lo que respecta a las medidas tomadas desde instancias 
gubernamentales, cabe recordar la derogación del decreto aboli-
cionista de 1935 y la vuelta a la reglamentación anterior. Las cir-
cunstancias bélicas hacían inaplicable el decreto.85 Asimismo, la 
proliferación de las enfermedades venéreas en el frente hizo que 

84. � Frente Libertario, 7 de marzo de 1937.
85.  �Jean-Louis Guereña: La prostitución en la España contemporánea, op. cit., 

p. 402.

las posiciones oficiales con relación a la prostitución se comple-
jizaran aún más. En Cataluña, Montseny, ministra de Sanidad y 
Asistencia Social entre noviembre de 1936 y mayo de 1937, apo-
yó algunas medidas orientadas a mejorar las condiciones de vida 
de las mujeres que ejercían la prostitución, pero terminó por 
concentrar sus esfuerzos en campañas sanitarias para evitar la 
preocupante propagación de enfermedades venéreas entre los 
soldados. Como otros compañeros de filas, consideraba que era 
imposible abolir el trabajo sexual mediante decretos y cierre de 
burdeles. Dicha empresa requería previamente un cambio pro-
fundo en los valores sexuales, por entonces demasiado vincula-
dos a las normas religiosas. Señalaba que el fenómeno de la 
prostitución representaba un problema de carácter moral, eco-
nómico y social que no podía ser resuelto de forma radical.86 Para 
Montseny, como ya fue señalado en el anterior capítulo, la pros-
titución solo sería abolida en el momento en que las relacio-
nes sexuales fueran liberadas.87 «Es en el alma del hombre donde 
hay que destruir la prostitución, donde hay que clausurarla defi-
nitivamente», rezaba un artículo sobre la prostitución en la 
prensa anarquista de aquel momento.88 No obstante, encontra-
mos otras posiciones reseñables entre las voces libertarias como 
la de Amparo Poch89 o Lucía Sánchez Saornil,90 ambas fundado-
ras de la organización Mujeres Libres, que exploraremos a con-
tinuación. 

86.  �Federica Montseny: Mi experiencia en el Ministerio de Sanidad y Asis
tencia Social, op. cit., p. 27.

87. � Es preciso subrayar aquí la conquista de nuevos espacios de libertad 
sexual a partir de la vindicación libertaria del amor libre (Richard Cle
minson: Anarquismo y sexualidad en España, op. cit.). Asimismo, durante 
la República hubo un notable aumento editorial de las obras científicas 
y pedagógicas referentes al tema sexual (Jean-Louis Guereña: Detrás de 
la cortina. El sexo en España (1790-1950), Cátedra, Barcelona, 2018).

88. � «Prostitución», Tierra y Libertad, 2 de enero de 1937, p. 8.
89. � Amparo Poch y Gascón: «La vida sexual de la mujer», Cuadernos de 

Cultura, Valencia, 1932.
90.  �Lucía Sánchez Saornil: «La cuestión femenina en nuestros medios, V», 

Solidaridad Obrera, 30 de octubre de 1935.
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Mujeres Libres y los liberatorios de prostitución

Mujeres Libres fue una organización anarquista que desarrolló 
sus actividades entre abril de 1936, poco antes del estallido de la 
guerra, y febrero de 1939. Contó con un número significativo de 
afiliadas, unas veinte mil,91 la mayoría de ellas obreras, y se ex-
tendió por buena parte del territorio republicano. La región con 
más agrupaciones fue Cataluña, donde, sin contar con las barria-
das de la ciudad de Barcelona, logró conformar unos cuarenta 
grupos en diversos pueblos y ciudades de la zona. Entre sus 
objetivos principales figuraban la emancipación de la mujer a 
través de la educación básica y una formación política que les 
permitiera participar activamente en la esfera política. Asi
mismo, trabajaron para dotar a las mujeres de una capacitación 
profesional que les diera mayores oportunidades de empleo.92 
En suma, sus dos objetivos —relacionados entre sí—�fueron la 
capacitación, es decir, preparar a las mujeres para el compromiso 
revolucionario, y la captación, esto es, movilizarlas hacia el mo
vimiento libertario. Su revista, que llevaba el mismo nombre, 
fue un instrumento imprescindible en el propósito de suscitar el 
interés de las mujeres hacia temas sociopolíticos y sumarlas a 
la causa libertaria. Desde sus comienzos, Mujeres Libres se 
identificó con el movimiento libertario comprometiéndose a 
apoyar la militancia femenina dentro de la cnt y de la fai. 
Veían en el espacio político libertario mayores posibilidades 
de conseguir un cambio revolucionario que creara una socie-
dad nueva en la que mujeres y hombres participasen por igual. 
Ahora bien, la consecución de sus objetivos entró a veces en 
conflicto. Martha Ackelsberg, una de las autoras que con ma-
yor alcance ha estudiado esta organización, apunta que tanto 
la cnt como la fai —cuyo apoyo financiero y político era in-
dispensable— estaban más interesadas en la captación que en la 

91. � Otras fuentes indican que llegó a las 28.000 militantes (Lola Iturbe: La 
mujer en la lucha social. La Guerra Civil de España, Editores Mexicanos 
Unidos, Cuidad de México, 1974, p. 137).

92. � Mercedes Comaposada: «Origen y actividades de la agrupación Mu
jeres Libres», Tierra y Libertad, 27 de marzo de 1937.

capacitación.93 Se mostraron dispuestas a apoyar sus esfuerzos 
para que las mujeres se sindicaran, pero fueron reticentes a los 
programas de capacitación de base amplia. Ninguna de estas or-
ganizaciones aceptó los reiterados posicionamientos de Mujeres 
Libres acerca de que la capacitación era un objetivo indepen-
diente y, como tal, requería de la autonomía organizativa —con-
siderada esencial para llevar a cabo su proyecto—.94 Pensaban 
que solo a través de sus acciones autónomas podrían reconocer-
se como mujeres capaces y competentes, con posibilidad de par-
ticipar como iguales en el movimiento. 

Para cuanto aquí interesa, señalaremos aquellos elementos 
del programa político de Mujeres Libres que nos permitan una 
mejor contextualización de la que fuera una de sus propuestas 
más relevantes: los liberatorios de prostitución. La finalidad pri-
mordial de la organización fue liberar a las mujeres de lo que 
ellas llamaban la triple esclavitud femenina: la ignorancia, la ex-
plotación económica y la subordinación a los hombres.95 Presta-
ron especial atención a los problemas concretos de las mujeres 
como el analfabetismo, la dependencia y explotación económi-
ca, o la ignorancia sobre temas de salud y sexualidad. Por otro 
lado, y esto es una de sus marcas distintivas en relación con otros 
movimientos femeninos de la época, plantearon la liberación 
más allá de la lucha por sus derechos sociales y políticos, o las 
reivindicaciones de igualdad laboral y económica. Para ellas, la 
elaboración de un proyecto emancipatorio requería tanto del 
desarrollo de su independencia y autonomía psicológica,96 como 

93. � Martha Ackelsberg: Mujeres libres…, op. cit.; y «Captación y capacitación. 
El problema de la autonomía en las relaciones de Mujeres Libres con el 
movimiento libertario», en: Las mujeres y la Guerra Civil Española, 
Instituto de la Mujer – Ministerio de Asuntos Sociales, Madrid, 1991.

94. � La elección del nombre de la organización da cuenta de la complejidad 
de sus opiniones sobre la autonomía. Escogieron Mujeres Libres en 
lugar de Mujeres Libertarias para dejar claro que, aunque ideológica
mente estaba conectada con el movimiento libertario, no era un orga
nización subsidiaria (Martha Ackelsberg: «Captación y capacitación…», 
op. cit., p. 36).

95. �  «Ruta», Mujeres Libres, 16 de septiembre de 1937.
96. �  Rosa M.ª Merino: «Las mujeres…», op. cit., p. 385.
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de la transformación del concepto que cada mujer tenía de sí 
misma. Estos objetivos exigían una organización específicamen-
te femenina, esto es, una organización diseñada para proteger 
los análisis a los que cada mujer pudiera llegar. Y es que, como 
hemos señalado, existía una creciente conciencia entre las anar-
quistas de la época de la necesidad de tener una organización 
conformada únicamente por mujeres.97 Creían que las organiza-
ciones existentes eran inadecuadas para abordar los problemas 
específicos a los cuales debían enfrentase, ya fuera dentro del 
movimiento libertario o en el conjunto de la sociedad, cuestión 
que, por otro lado, vino acompañada de no pocas tensiones con 
los organismos oficiales del movimiento libertario —cnt, fai y 
fijl—,98 que nunca llegaron a reconocer a Mujeres Libres como 
rama autónoma a pesar de sus esfuerzos.99 

Mary Nash ha sostenido que, si bien hay que inscribir el de-
sarrollo de Mujeres Libres en el contexto de la sensibilidad que 
existía en torno a los problemas femeninos dentro del anar-
quismo español desde su creación, es necesario enfatizar que 
esta organización constituyó un hito puesto que materializó la 
expresión de una conciencia feminista, al tiempo que supuso 
una respuesta colectiva y organizada a la subordinación de las 
mujeres.100 Asimismo, añade que su interés histórico radica, so-
bre todo, en el hecho de que plantearan por primera vez en el 
Estado español la problemática de la mujer desde una perspectiva 

97. � Mary Nash: Mujeres Libres. España 1936-1939, Tusquets, Barcelona, 
1975, p. 12.

98. � Martha Ackelsberg: Mujeres libres…, op. cit., p. 147.
99.  �cnt, fai y fijl consideraban que solo existía una lucha, común a hombres y 

mujeres, y que por tanto no era necesaria la existencia de una organización 
femenina específica. Este fue, precisamente, el argumento esgrimido 
para rechazar la petición de Mujeres Libres a ser reconocida como la 
cuarta rama básica y autónoma del movimiento anarquista (Aurora 
Morcillo: «Feminismo y lucha política durante la II República y la Guerra 
Civil», en Pilar Folguera (coord..): El feminismo en España. Dos siglos de 
historia, Editorial Pablo Iglesias, Madrid, 1988, p. 77; Martha Ackelsberg: 
Mujeres libres…, op. cit., p. 36, y «Captación y capacitación…», op. cit.; Mary 
Nash: Rojas…, op. cit., p. 141).

100. � Mary Nash: Rojas…, op. cit., pp. 130-131.

de clase. En otras palabras, la liberación femenina desde la pers-
pectiva de la emancipación de la clase obrera —que la autora de-
nomina feminismo proletario en contraposición a los movimientos 
feministas de carácter burgués—.101 Mujeres Libres partía de 
una doble conciencia: una conciencia social y política, que se 
identificaba con los intereses de la clase obrera, y otra concien-
cia feminista que le hacía exigir la liberación de su estado de 
opresión como mujer. 

El problema político y el sexual solo pueden hallar su 
salida en la solución del problema económico. Si de veras 
queremos Revolución Social, su principio primero está en 
la igualdad económica y política, no solo de las clases, sino 
de los sexos.102

De esta suerte, era necesario aunar la emancipación del pro-
letariado y la emancipación de la mujer. Si bien es verdad que 
las circunstancias de la guerra hicieron que se concediera más 
importancia a otros aspectos de las actividades de Mujeres Li-
bres, es importante subrayar que sus militantes insistieron en 
desarrollar la conciencia feminista de la mujer trabajadora, 
sosteniendo que una revolución social requería, de forma in-
soslayable, la emancipación de las mujeres. La transformación 
revolucionaria de la sociedad tenía que estar íntimamente liga-
da a la lucha por el derrocamiento de una sociedad basada en el 
autoritarismo masculino.103

No podemos sino mirar con admiración y asombro la posi-
ción crítica que estas mujeres sostuvieron en los años treinta ha-
cia los postulados estructurales del sistema patriarcal. No solo 
publicaron artículos abiertamente críticos con el matrimonio, 
sino que mantuvieron, entre otras cosas, que no debía identifi
carse a las prostitutas solamente con las mujeres que comerciaban 
con su cuerpo: todas las mujeres que dependieran de los hombres 

101. �  Mary Nash: Mujeres Libres…, op. cit., pp. 8 y 23.
102. �  Mujeres Libres, n.º 9, XI mes de la Revolución.
103. �  Mujeres Libres, n.º 10.
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eran en cierto sentido prostitutas.104 De esta manera, fue la or
ganización que más se ocupó del fenómeno de la prostitución. 
Otras, como la Asociación de Mujeres Antifascistas (ama), tam-
bién llegaron a considerar que «el combate contra la prosti
tución era una lucha a favor de la liberación femenina» y, 
esporádicamente, le prestaron atención, pero fue sin duda Mu-
jeres Libres la que le dio prioridad en su programa.105 Publicaron 
múltiples artículos en los cuales se elucidaban sus causas y se 
proponían soluciones para eliminarla. La mayor parte del análi-
sis que la organización dedicó a los temas sexuales se centró en 
la relación que existía entre la explotación económica y políti-
ca, y la subordinación de las mujeres, siendo la prostitución un 
ejemplo claro de este vínculo. Ackelsberg subraya el interés que 
mostraron por la cuestión sexual. Para un desarrollo pleno como 
personas, resultaba imprescindible contar con el acceso a la in-
formación sobre sí mismas, sus cuerpos, la contracepción y to-
dos aquellos aspectos relacionados con su sexualidad.106 La 
expansión sexual era un aspecto importante de las vidas de las 
mujeres, y no solo un simple medio de satisfacer el deseo mascu-
lino o procrear. Es en este sentido que Amparo Poch, unas de las 
fundadoras de Mujeres Libres, sostenía que la dimensión sexual 
era un aspecto fundamental de la vida de todas las mujeres.107

En el primer número de la revista después del estallido de la 
Guerra Civil, sostuvieron que la eliminación de la prostitu-
ción, para ellas «la mayor de las esclavitudes», era una tarea aún 
más apremiante que la educación y la capacitación técnica de 
las mujeres. «La nueva empresa más urgente a realizar en la 
nueva estructura social es la de suprimir la prostitución.»108 La 
organización emprendió una amplia campaña contra el tra
bajo sexual poniendo el acento, como hemos señalado, en la 

104. � «Acciones contra la prostitución», Mujeres Libres, n.º 11.
105. � «Prostitució, vergonya del món», Companya, n.º 10.
106. � Martha Ackelsberg: Mujeres libres…, op. cit., p. 204.
107. � Amparo Poch y Gascón: «La vida sexual de la mujer», op. cit., pp. 22, 

26 y 31.
108.  �Mujeres Libres, n.º 11.

explotación económica, política y sexual de las mujeres.109 
Cualquier programa para eliminar la prostitución debía hacer 
frente a esta explotación. La revolución por sí sola no sería su-
ficiente. Era preciso atender a lo que ellas denominaban el pro-
blema sexual: 

Insistimos en que el único camino para resolver el pro-
blema sexual es la igualdad política y económica, factores 
para una capacitación femenina que dote a la mujer de un 
sentido de deber y responsabilidad. Cualquier institución 
para la capacitación de la mujer es, más que un liberato-
rio, un preventorio de prostitución.110

El contexto de agitación política de la guerra permitió im-
pulsar la creación de los liberatorios de prostitución, un dispo-
sitivo para eliminar el trabajo sexual.111 Los liberatorios fueron 
una iniciativa rupturista que situó el foco de atención en las 
trabajadoras sexuales, y no en las enfermedades venéreas, nú-
cleo de intervención de las políticas oficiales. La iniciativa, que 
comenzó a implantarse en 1936 y funcionó hasta 1938, tuvo 
mayor relevancia en Cataluña, Madrid, Aragón y Valencia. Así 
era presentada, el 22 de septiembre de 1936, en uno de sus nú-
meros. Merece ser citada en extenso.

La empresa más urgente a realizar en la nueva es-
tructura social es la de suprimir la prostitución. Antes 
que ocuparnos de la economía o de la enseñanza, desde 
ahora mismo, en plena lucha antifascista aún tenemos 
que acabar radicalmente con esta degradación social. 
No podemos pensar en la producción, en el trabajo, en 
ninguna clase de justicia, mientras quede en pie la ma-
yor de las esclavitudes: la que incapacita para todo vivir 
digno.

109. �  Martha Ackelsberg: Mujeres libres…, op. cit., p. 206.
110. �  «El problema sexual y la revolución», Mujeres Libres, n.º 9.
111. �  Mujeres Libres, n.º 5; y Ruta, 21 de enero de 1937.
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Que no se reconozca la decencia de ninguna mujer 
mientras no podamos atribuírnosla todas. No hay señora 
de tal, hermana de tal, compañera de tal, mientras exista 
una prostituta. Porque la que sustenta esos títulos de hon-
radez, la que hace posible esa decencia, es precisamente la 
prostituta, destinada a suplir la respetuosa vacación con-
cedida al casto noviazgo, a la sana lactancia, a la cuidada 
gestación de la mujer «decente»; los clandestinos balbu-
ceos sexuales de los adolescentes de familias cristianas; las 
«canas al aire» de los honrados padres de familia.

Con esto hay que acabar rápidamente. Y ha de ser Es-
paña la que dé la norma al mundo. Todas las mujeres 
españolas habremos de ponernos ahora mismo a esta em-
presa liberadora. Ninguna farsa más de ligas y discursos 
«contra la trata de blancas». No más sombríos conventos 
de arrepentidas. No más pasivas conmiseraciones de mu-
jeres distantes. No es problema de ellas, sino nuestro, de 
todas las mujeres y de todos los hombres. Mientras él exis-
ta no se podrá llegar a la sinceridad en el amor, en el afec-
to, en la amistad, en la camaradería.

[…]
En varias localidades que hemos visitado reciente-

mente se nos ha hecho saber, como una gran medida, que 
en ellas habían «suprimido» la prostitución. Al pregun-
tar cómo y qué se había hecho con las mujeres que la 
practicaban, se nos ha contestado: «¡Ah, eso allá ellas!». 
De este modo, suprimir la prostitución es bien sencillo: se 
reduce a dejar a unas mujeres en la calle, sin medio algu-
no de vida. 

Mujeres Libres está organizando liberatorios de pros-
titución, que empezarán a funcionar en plazo breve. A este 
fin se destinan locales adecuados en distintas provincias, 
y en ellos se desarrollará el siguiente plan:

1.º Investigación y tratamiento médico-psiquiátricos.
2.º Curación psicológica y ética para fomentar en 

las alumnas un sentido de responsabilidad.
3.º Orientación y capacitación profesional.

4.º Ayuda moral y material en cualquier momento 
que les sea necesaria, aun después de haberse independi-
zado de los liberatorios.

En estos días aparecerán en las calles unos carteles con 
indicaciones precisas sobre información e inscripción en 
estos liberatorios.

Esperamos que todas las organizaciones obreras, aso-
ciaciones femeninas, partidos políticos y todas las mujeres 
y los hombres conscientes colaboren en esta obra, en la que 
Mujeres Libres pone todo su entusiasmo emancipador y 
constructivo.112

El proyecto contó con el apoyo de la ministra Montseny y 
de Amparo Poch, directora de Asistencia Social en el Ministe-
rio de Sanidad y colaboradora cercana de Montseny. En Cata-
luña también contó con el respaldo decidido del conseller de 
Sanitat, Martí Ibáñez, quien anunció la instauración de libera-
torios de unas doscientas plazas.113 Sin embargo, la situación 
bélica, junto con la falta de apoyo tanto de las instituciones 
oficiales como del movimiento libertario, hizo que su puesta 
en marcha contara con poco éxito.114 Tras el conflicto de mayo 
de 1937, la expulsión de los anarquistas del poder político obs-
taculizó notoriamente su desarrollo. Nunca encontraron el 
respaldo de las instituciones oficiales, que, como hemos seña-
lado, centraron sus políticas en medidas higiénicas y sanitarias 
para frenar la expansión de enfermedades venéreas y, con ellas, 
las bajas de los soldados en el frente.

A pesar de la falta de apoyo, las mujeres anarquistas sos
tuvieron intensas campañas para llevar a cabo el proyecto de los 
liberatorios. La prensa libertaria aplaudió el plan. Sin embar-
go, había sectores dentro del movimiento que insistían en que 
la prostitución no podía eliminarse. En el mejor de los casos, 

112.  �Mujeres Libres n.º 5. El énfasis es nuestro.
113. � Félix Martí Ibáñez: Obra. Diez meses de labor en Sanidad y Asistencia 

Social, Ediciones Tierra y Libertad, Barcelona, 1937, p. 76. 
114. � Mary Nash: Mujeres Libres…, op. cit., p. 33.
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se podía proteger de la explotación a las prostitutas por medio 
de la sindicación. Durante los primeros días de la guerra, se 
intentó organizar a las prostitutas en el «sindicato del amor». 
Ackelsberg señala que estos intentos fueron efímeros y que, a 
los pocos meses, aparecieron artículos en la prensa anarquista 
ridiculizando la idea de sindicar a las prostitutas.115 En su lugar, 
se hicieron llamamientos para que los hombres no las frecuenta-
ran e incluso se instó a las prostitutas a que abandonaran su ocu-
pación y se unieran al movimiento.116 Pepita Carpena, militante 
de Mujeres Libres entrevistada por Ackelsberg, recuerda a una 
prostituta que respondió al llamamiento, se afilió a la organiza-
ción, asistió a clases y, finalmente, pasó a formar parte del grupo 
de trabajadoras culturales a la que ella pertenecía.117 Víctor Alba 
menciona el caso de unos milicianos que transformaron un 
prostíbulo en una casa de socorro, al tiempo que sugirieron a sus 
trabajadoras organizar un comité, reducir el porcentaje de la ma-
dame del 50 al 30 % y organizarse en un «sindicat de l’amor».118 
Otra referencia interesante sobre este sindicato viene de la 
mano de Eduardo Barriobero, presidente del Tribunal Revolu-
cionario de Barcelona, quien refiere los siguientes hechos: 

Una noche cuando nos disponíamos a plegar, me 
anunciaron que una comisión de señoritas, enviadas por 
la Generalidad, quería hablar conmigo. 

La hice pasar, les ofrecí asientos en torno a mi mesa y 
la más apasionada tomó la palabra para decirme: 

—Nosotras somos una Comisión de las chicas de la casa 
de Fulanita (no recuerdo el nombre). Venimos a hacer una 
reclamación porque la casa es de dos duros y el ama se lleva 
uno de rositas. Le hemos propuesto que se conforme con tres 
pesetas, lo cual me creo que no es ponernos mal y nos ha 

115. �  Martha Ackelsberg: Mujeres libres…, op. cit., p. 207.
116. �  Mujeres libres, n.º 5; y Ruta, 21 de enero de 1937.
117. �  Martha Ackelsberg: Mujeres libres…, op. cit., p. 207.
118.  �Víctor Alba: Sísif i el seu temps. I-Costa avall, Laertes, Barcelona, 1990, 

p. 195.

dicho que naranjas de la China. Hemos ido a quejarnos a la 
Generalidad, y nos han dicho que vengamos a usted, que es 
el único que puede hacernos una tarifa. 

Decidí seguir la broma. 
—El amor —les dije— no puede ser artículo sujeto a ta-

rifa; pero haremos otra cosa más práctica. Un secretario va a 
levantar acta de que queda constituido el sindicato del amor. 
La firmaremos y la sellaremos y con ella se incautan ustedes 
de la industria, poniendo a la dueña de patitas en la calle. 

La solución les pareció de perlas y la celebraron estre
pitosamente. Se hizo el acta, se envió copia a la Generalidad 
para que constara que quedaba atendida la recomendación, y 
media hora más tarde quedaba en la mancebía realizando 
todo el programa. 

El ejemplo cundió rápidamente y hoy son numerosos 
los sindicatos del amor constituidos en Barcelona.119 

Sobre la existencia de esos sindicatos encontramos otra re-
ferencia en el diario de los brigadistas Mary Low y Juan Breá, 
quienes en Cuaderno rojo de la guerra de España describieron el 
proceso de transformación social a lo largo de los seis primeros 
meses de revolución y guerra en la retaguardia barcelonesa, y 
en los frentes de Aragón y Madrid. En su relato aluden a la 
emancipación laboral de las trabajadoras sexuales: 

Al final, las mismas prostitutas empezaron a ocuparse 
de sus asuntos e intereses. Al cabo de poco, empezaron a 
hacerse valer. Y, un día, comprendieron que también ellas 
tenían cabida en la revolución. 

Se alzaron contra los patronos a los que pertenecían los pros
tíbulos y ocuparon los «locales de trabajo». Proclamaron su 
igualdad. Tras una serie de tempestuosos debates, formaron 
un sindicato y presentaron una petición de afiliación a la cnt. 

119. � Eduardo Barriobero: Memorias de un tribunal revolucionario durante la 
República, Hacer, Barcelona, 1986, pp. 116-117.
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Compartían los beneficios igual que cualquier otro gre-
mio. A partir de ese momento, en lugar de la acostumbrada 
imagen del «Sagrado Corazón», en los burdeles había col-
gado un cartel que rezaba: «Se ruega que tratéis a las mu-
jeres como camaradas. El comité (por orden)».120 

La búsqueda sobre la conformación de este sindicato ha 
sido infructuosa, aunque el artículo «Justicia para todos», pu-
blicado en El Diluvio el 11 de septiembre de 1936, vuelve a 
referirse al episodio relatado por Barriobero. Interesa señalar 
aquí que se trata de una de las escasas fuentes hasta ahora 
referidas que alude, junto con de Low y Breá, a la iniciativa de 
las propias trabajadoras sexuales en la reivindicación de me-
jores condiciones laborales. Señálese que la casi totalidad de 
las fuentes consultadas apuntan que la sindicación no fue, 
por lo general, una iniciativa que partiera de las propias tra-
bajadoras.

Hace unos días presentose en la Generalidad una Co-
misión de mujeres jóvenes y hermosas que dedican sus ac-
tividades a la humanitaria tarea de resolver el problema 
sensual a cambio de una remuneración más o menos im-
portante, que depende de la mayor o menor aceptación 
que entre la clientela obtiene cada una de ellas. 

Pero también este oficio está sujeto a la explotación de 
un intermediario, que en esta ocasión suele ser el «ama» 
de la casa donde estas agraciadas muchachas realizan su 
amorosa labor. Precisamente por esta causa iba esta Co-
misión de mujeres a visitar al presidente de la Generali-
dad. Iban a exponerle con pelos y señales la explotación de 
la que son víctimas por parte de las «dueñas» de las casas, 
las cuales se quedan con las dos terceras partes del dinero 
que produce el trabajo que realizan. 

120. � Mary Low y Juan Breá: Cuaderno rojo de la guerra de España, Virus, 
2019, p. 201.

Esto era intolerable en los actuales tiempos. Fuéronse, 
pues, a la Generalidad a formular su justificada queja, para 
que por quien pudiera se pusiese coto al inicuo proceder de 
las «dueñas». En este caso concreto, la «dueña» de una de 
esas casas, a cuyas órdenes trabajaban cuarenta mucha-
chas. Pero la Generalidad no quiso o no pudo resolver el 
caso, y con un volante envió a las comisionadas ante el Co-
mité Jurídico que preside don Eduardo Barriobero y cuya 
abrumadora labor por tantos es elogiada. 

Quedose el Comité perplejo ante el asunto que la Gene-
ralidad les enviaba para su resolución. Pesaba en el ánimo 
del Comité, por otra parte, el firme deseo expuesto por las 
organizaciones sindicales de abolir la prostitución. Pero 
esta no está aún puesta en práctica. Las muchachas defen-
dían un derecho, puesto que están sujetas a una contribu-
ción y a unas reglas sanitarias que dan carácter legal a su 
situación. Mientras esto no se encauce y sus actividades no 
puedan aprovecharse en otro sentido, ellas cumplen una 
función social. 

Todo esto debió pesar en la Generalidad cuando las 
envía al Comité de Justicia. Y en este debió pesar, no solo 
la situación de aquellas muchachas, sino el que la Genera-
lidad las pusiera bajo su jurisdicción. 

El señor Barriobero, con los miembros que integran el 
Comité de Justicia, las hizo pasar a su presencia después de 
breve deliberación. Ante el Comité expusieron sus quejas. 
Volvieron a hacer destacar que del producto de su trabajo 
la dueña se quedaba con las dos terceras partes. El Comité 
estudió este caso no previsto. Deliberó. Tras cavileos y con-
sultas se halló la fórmula. El presidente, señor Barriobero, 
propuso que se constituyera el Sindicato del Amor. Ustedes 
lo constituyen, luego se incautan de la casa y echan a la 
calle a la explotadora y desaprensiva «dueña».

Se redactó un oficio poniendo en conocimiento de la 
Generalidad cómo se había resuelto el asunto por ella re-
comendado. Y todos contentos y a otra cosa.
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De nuevo, la escasez de fuentes documentales nos impide 
reconstruir con detalle la experiencia de los liberatorios y, lo 
que aún sería más interesante, conocer la opinión que tenían 
las trabajadoras sexuales sobre ellos. Las referencias son conta-
das. Entre ellas, destaca la consignada por Montseny, quien 
valoraba la experiencia no sin una carga moral concluyente:

Creamos hogares, llamados Liberatorios de Prostitu-
ción, en los que eran alojadas y asistidas aquellas mujeres 
que quisieran encontrar otro trabajo. Había allí talleres 
donde aprendían oficios y un servicio mediante el cual se 
les iba colocando en otras actividades remuneradas. Debo 
decir que algunas mujeres reincidieron en su antigua pro-
fesión, que juzgaban menos penosa que aquella que se les 
enseñaba. Pero, en honor a la verdad, hubo una gran ma-
yoría que se reintegraron a lo que, por llamarlo de algu-
na manera, llamaremos vida honrada, algunas de ellas 
casándose incluso y siendo esposas y madres ejempla-
res.121

Javier Rioyo, sin especificar las fuentes, señala que las traba-
jadoras sexuales alfabetizadas no se molestaban en leer la propa-
ganda libertaria.122 Y en caso de hacerlo, su preocupación era 
«liberarse de esos liberatorios». Fernando Díaz-Plaja se aventura 
a dar cifras sobre el alcance de los liberatorios: por cada mujer 
que logró encontrar trabajo en un taller u oficina, diez regresa-
ron a su anterior ocupación ya fuera en prostíbulos o en la ca-
lle.123 Las mujeres «redimidas» volvían a su oficio.124 Según Nash, 
los liberatorios apenas dieron ocasión a las mujeres de tomar la 

121.  �Federica Montseny: «La sanidad y la asistencia social durante la 
guerra civil», en Domingo García-Sabell (ed.): Los Médicos y la Me
dicina en la Guerra Civil Española, Laboratorios Beecham, Madrid, 1986, 
p. 100. El énfasis es nuestro.

122. � Javier Rioyo: La vida golfa. Historia de las casas de lenocinio, holganza y 
malvivir, Santillana, Madrid, 2003, p. 464.

123. � Fernando Díaz-Plaja: La vida cotidiana…, op. cit., p. 214.
124.  �Rafael Abella: La vida cotidiana durante la Guerra Civil, op. cit., p. 53.

iniciativa.125 A pesar de ser calificados como «hogares liberado-
res», las trabajadoras sexuales no iban a liberarse por voluntad 
propia, sino por la de otros. Si bien Martí Ibáñez admitió que la 
«redención de las mercenarias del amor tenía que ser cosa de 
ellas», enfatizó que eso ocurriría cuando «aceptaran los medios 
que les ofrecemos ahora para empezar una nueva vida».126

A pesar de que el impacto de los liberatorios fue limitado, la 
propuesta en sí nos permite elucidar alguno de los elementos 
de cambio y permanencia en la discursividad sobre el trabajo 
sexual en el seno del proyecto revolucionario. Especialmente por 
lo que respecta a la concepción que se tenía de las mujeres que 
ejercían la prostitución, de la cual hemos encontrado ejemplos 
significativos en los atributos que pueblan las crónicas y tes
timonios recogidos con anterioridad («infelices rameras», mu
jeres «esclavas», mujeres «salvadas» que hay que «encarrilar», 
«regenerar», «limpiar»). En este sentido, cabe dirigir la mirada a 
los objetivos planteados por los liberatorios. Recordémoslos: 1) In-
vestigación y tratamiento médico-psiquiátricos; 2) Curación psicoló-
gica y ética para fomentar en las alumnas un sentido de responsabilidad; 
3) Orientación y capacitación profesional, y 4) Ayuda moral y ma
terial en cualquier momento que les sea necesaria, aun después 
de haberse independizado de los liberatorios.

Si bien el tercer propósito atiende la situación socioeconó-
mica, no es menos evidente que los otros traslucen una visión de 
cierta inconsistencia y degeneración moral de las trabajadoras 
del sexo. El programa consideraba la importancia de abordar las 
necesidades económicas y ofrecer alternativas laborales a las mu-
jeres, de modo que tanto la formación profesional como las op-
ciones de empleo eran cruciales. La independencia económica, 
en efecto, era un elemento decisivo para Mujeres Libres en el 
intento de eliminar la prostitución. Sin embargo, no pueden 
dejar de señalarse las reminiscencias redentoras de los liberato-
rios que, por otro lado cabe recordar, han llegado intactas hasta 

125. � Mary Nash: Rojas…, op. cit., p. 232.
126. � Félix Martí Ibáñez: «La abolición del amor mercenario», Estudios, 

marzo de 1937.
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nuestros días, aunque travestidas de nuevas retóricas. La revista 
anarquista Estudios nos ofrece una definición ilustrativa. Los libera-
torios estaban pensados como casas «con apariencia y agrado de 
hogar —nunca con similitud de cárcel—» que pudieran albergar 
a varias mujeres. Sus objetivos eran definidos en estos términos: 
«La reeducación de la mercenaria, su examen psicológico y psi-
cotécnico, a fin de investigar las motivaciones espirituales que le 
introdujeron a su profesión y las causas de su fracaso social».127 
Añádanse las consideraciones de Mujeres Libres para completar 
nuestro cuadro de análisis. Están extraídas del artículo «El pro-
blema sexual y la Revolución»:

La inmensa mayoría de estas mujeres carecían de ideas 
generales sobre el deber y, por lo tanto, sobre el concepto 
de responsabilidad. Su conducta, por lamentable que nos 
parezca, no puede merecer una palabra de reprobación de 
los camaradas conscientes. Ellas han sido juguetes ciegos 
de un proceso histórico.128

Bajo la premisa de desviación moral, las trabajadoras sexua-
les aparecían al mismo tiempo como culpables y como vícti-
mas. Ambas representaciones las investían con una serie de 
atributos inferiorizantes que venían a constatar su condición 
anómala —irresponsable, fracasada, víctima, carente de ideas, 
etc.— y que legitimaban la necesidad de que fueran no solo 
controladas, sino también sometidas a entrenamientos que, 
como apunta Georges Balandier para el caso de la llamada rein-
serción, permitieran deconstruir y reconstruir su personali-
dad.129 De ahí que la regeneración moral deviniera una parte 
imprescindible de su adaptación social. Los liberatorios subra-
yaron la necesidad de proporcionar recursos psicológicos bajo 

127. � «Sanidad, Asistencia social y Eugenesia en la Revolución social es
pañola», Estudios, año XV, n.º 160, Valencia, enero de 1937, p. 38.

128.  �Mujeres Libres, n.º 9. El énfasis es nuestro.
129. � Georges Balandier: El poder en escenas. De la representación del poder al 

poder de la representación, Paidós, Barcelona, 1994, p. 65.

el supuesto de que debían (re)socializarse y abrazar otros valo-
res culturales: los normales. Se trataba de que pudieran adaptar-
se a «un mundo junto al cual vivía, pero desde fuera, nunca 
sintiéndose en su interior».130 Por rupturistas que fueran las 
posiciones anarquistas, entre ellas la consideración de la pros-
titución como un trabajo, las mujeres que la ejercían no deja-
ron de ser percibidas como portadoras de una anomalía moral 
que las ubicaba en una posición social que justificaba la nece-
sidad de emprender una suerte de cruzada salvífica. La pro-
puesta llevaba implícita la proclama de redención de los grupos 
reformistas anteriores. No en vano, el propio Martí utilizaba 
ese término �—«redención»— para dar cuenta de los objetivos 
de los liberatorios. A modo de síntesis, podría decirse que las 
trabajadoras sexuales continuaron siendo percibidas como 
mujeres depravadas que suponían una amenaza para el nuevo 
orden social. Y a pesar de marcar discontinuidades significati-
vas en las concepciones hegemónicas de la época, se mantuvo 
su categorización como desviadas morales que urgía corregir o, 
cuando menos, controlar. La frontera entre normales (mujeres 
respetables) y anormales (mujeres pervertidas) permaneció in-
mutable. Y con ella, la estigmatización social de las prostitutas. 

Campaña contra enfermedades venéreas. La 
prostitución (de nuevo) en el punto de mira

La lucha antivenérea tuvo un papel protagónico durante la 
guerra ante el recrudecimiento de las enfermedades de trans
misión sexual que afectaron especialmente al Ejército Popu-
lar.131 Hemos señalado que la prostitución y la propagación de 

130. � Félix Martí Ibáñez: «La abolición del amor mercenario», op. cit.
131. � James Matthews: Soldados a la fuerza. Reclutamiento obligatorio du

rante la guerra civil 1936-1939, Alianza Editorial, Madrid, 2012, p. 
205; Jean-Louis Guereña: La prostitución en la España contemporánea, 
op. cit., pp. 401 y 406.
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dichas enfermedades fueron una de las principales preocupa-
ciones de las normativas sociales y sanitarias de ese periodo. 
Los imperativos de disciplinamiento sobre la actividad sexual 
y la higiene pusieron el punto de mira en el trabajo sexual 
como principal fuente de transmisión en un momento en que 
el incremento combinado de la demanda y la oferta hacía au-
mentar ostensiblemente esta actividad. El estallido de la gue-
rra llevó aparejado, por un lado, el crecimiento de la demanda 
de servicios sexuales al existir un número significativo de sol-
dados y milicianos dispuestos a gastar sus pagas en ellos. La 
fuerte concentración de soldados en algunas localidades repre-
sentó, claramente, un elemento favorable al desarrollo de la 
prostitución.132 Por otro lado, había numerosas mujeres sin re-
cursos económicos que recurrieron a la prostitución como me-
dio de sustento. Desde jóvenes que habían perdido su trabajo 
en el servicio doméstico cuando sus patronos huyeron de las 
zonas republicanas,133 hasta viudas de guerra,134 pasando por 
mujeres que emigraban desde otras zonas del país empujadas 
por la pobreza, la guerra y la persecución fascista en las zonas 
ocupadas por el ejército franquista.135 Así las cosas, a principios 
de 1937, a los pocos meses del inicio del conflicto, Félix Martí 
Ibáñez —a la sazón director general de Sanidad y Asistencia 
Social de la Generalitat— estimó que, solo en la ciudad de Bar-
celona, el número de trabajadoras sexuales se había incremen-
tado en un 40 %, hasta alcanzar las 4000 mujeres.136� Estas cifras 
son significativas si pensamos que, pocos años antes, en 1934, 
un informe sobre la prostitución realizado por los dispensarios 
antivenéreos había calculado la existencia de 1500 prostitutas 

132.  �Jean-Louis Guereña: La prostitución en la España contemporánea, op. 
cit., p. 401.

133.  �Mujeres Libres, n.º 9.
134.  �Jean-Louis Guereña: La prostitución en la España contemporánea, op. 

cit., p. 400.
135. � Francisco Martínez Hoyos: «Marte y Venus: las prostitutas de la 

Guerra Civil española», La Razón Histórica, n.º 31, 2015, p. 58; Ksawery 
Pruszyński: En la España roja, Alba, Barcelona, pp. 43-44.

136.  �Félix Martí Ibáñez: Tres mensajes a la mujer, op. cit., p. 21.

establecidas en prostíbulos, y otras 1000 trabajando en las ca-
lles.137

Si bien el vínculo entre prostitución, enfermedades vené-
reas y degradación de la especie humana había sido una de las 
marcas distintivas de la política sanitaria del Gobierno repu-
blicano, con el estallido de la guerra civil la relación entre in-
fecciones venéreas y prostitución adquirió una nueva urgencia. 
El número de afectados aumentaba de forma incontrolada. Los 
datos registrados por el Departamento de Dermato-Sifilogra-
fía del Hospital General de Catalunya, uno de los más grandes 
en Barcelona, dan cuenta del incremento exponencial desde el 
comienzo de la contienda. El número de pacientes tratados de 
sífilis se había triplicado entre julio de 1936 y julio de 1937, y 
del total de enfermos, el 65 % eran soldados o milicianos.�

Las políticas sanitarias bélicas sostuvieron intensas campa-
ñas propagandísticas a través de la prensa y la radio, y también 
mediante la edición de carteles, panfletos y cómics (como Hay 
que evitar ser tan bruto como el soldado Canuto, editado por La Voz 
del Combatiente) que advertían de los riesgos de estas enfermeda-
des. La campaña, que se dirigió principalmente al Ejército, tuvo 
a su vez como destinatarios a la clientela de los prostíbulos.138 En 
ella, se reprobaba abiertamente la frecuencia con la que los sol-
dados acudían a los burdeles y se insistía en que las infecciones 
causaban cuantiosas bajas. A este respecto, merece nuestra aten-
ción la producción cartelística antivenérea durante los años de 
guerra que, incurriendo en posturas misóginas, nos ofrece una 
lente de aumento con la que aproximarnos a ciertas considera-
ciones sobre las mujeres que a pesar del contexto revoluciona-
rio continuaron reproduciéndose. De esta suerte, la prostituta 
emerge nuevamente como una figura —problemática y margi-
nal— que permite una mirada privilegiada en el estudio de 
las concepciones prevalentes acerca de la feminidad. Los carteles, 

137. � Antoni Peyri: La lluita antivenèria a Catalunya l’any 1934. Sessió científica 
del dia 18 de març de 1935, bit.ly/3r4sw5T (última consulta: julio de 2021).

138.  �Jean-Louis Guereña: La prostitución en la España contemporánea, op. 
cit., p. 407.
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salvo contadas excepciones, mostraban a las trabajadoras sexuales 
como principal agente de propagación de enfermedades de trans-
misión sexual, y a los soldados como víctimas de la perversidad 
femenina. Se reproducían así las premisas médicas higienistas 
de finales del xix que partían de una conceptualización de la im-
pureza de las mujeres, lo que hacía considerar a las prostitutas 
como únicos elementos de diseminación de dichas enfermeda-
des, y a los hombres como no transmisores.139 Las mujeres que 
ejercían la prostitución eran equiparadas, como puede observar-
se en la  figura 7 (página siguiente), al poder destructor del ene-
migo fascista. 

En un doble relato visual (figura 8, página 114) —a la derecha 
un combatiente alcanzado por un proyectil, y a la izquierda una 
mujer que podemos reconocer claramente como prostituta—, el 
texto advierte: «Evita las enfermedades venéreas, tan peligrosas 
como las balas enemigas». La imagen crea una relación de corres-
pondencia clara entre la trabajadora sexual y el origen infeccioso. 
A este respecto, resulta significativo observar el uso que se hace 
de la iconografía femenina como fuente de contaminación y pe-
ligro. La mujer fatal —provocadora, insinuante y atractiva— pa-
rece corromper a los soldados indefensos. 

Y es que, a pesar de que las izquierdas situaron a las trabaja
doras del sexo como víctimas de la explotación capitalista, la cam-
paña cartelística antivenérea no solo insistió en su representación 
amenazante, sino que otorgó exclusivamente a los hombres la 
posición de damnificados. El mal venéreo reside en el cuerpo fe
menino del cual el solado, librado de toda responsabilidad, debe 
precaverse. Rodríguez Tsouroukdissian, en el estudio de algunos 
de estos carteles, ha señalado con acierto que el pronombre feme-
nino en la frase «¡Prevente contra ellas!» plantea un juego de doble 
sentido: la ambigüedad de instar a los soldados a prevenirse de las 
enfermedades sexuales, de las prostitutas o de ambas.140 En esta 

139.  �Donna Guy: El sexo peligroso. La prostitución legal en Buenos Aires, 1875-
1955, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1994.

140. � Carolina Rodríguez Tsouroukdissian: «Carteles antivenéreos de la Gue
rra Civil Española. Imágenes de la prostituta en tiempos de conflicto 

Figura 7
«Una mujer con 
venéreo puede 
ocasionar la desgracia 
a cien familias»

monterol
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Figura 8
«Evita las enfermedades 
venéreas, tan peligrosas 
como las balas enemigas»

Darío Carmona de la Fuente

Figura 9
«¡Atención! Las 
enfermedades venéreas 
amenazan tu salud. 
¡Prevente contra ellas!»

Francisco Rivero Gil
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misma línea podrían incluirse otras imágenes como las que vemos 
en las figuras 9 y 10 (páginas 115-116). 

El relato patriarcal transforma el esquema ideológico atrac-
ción-placer-enfermedad en atracción femenina/placer, con la 
mujer/peligro de muerte engendrado por ella.141 Las trabaja
doras del sexo vuelven a aparecer como símbolo de infección 
y degeneración, encarnando la imagen permanente de mujer 
malvada. Condensadoras de las pasiones y los prejuicios so
ciales, son el signo de la decadencia moral, la degeneración del 
amor y la seducción mortal a la que son sometidos los hombres. 
Cabe señalar que, a la luz de las cifras crecientes de infectados, 
podría decirse que las campañas antivenéreas tuvieron escasas 
repercusiones.

Pasemos seguidamente a considerar algunas de las medidas 
que tomaron las autoridades militares y sanitarias en relación con 
las enfermedades venéreas. Por un lado, los servicios médicos 
del ejército republicano, en un informe publicado en abril de 
1937, alertaban acerca de su «aumento creciente y alarmante» y 
de la necesidad de reglamentar su control.142 Se admitía que pro-
porcionar a todos los soldados «medios mecánicos de preven-
ción», es decir, la distribución masiva de preservativos, estaba 
más allá de los recursos del ejército, y recomendaba la profilaxis 
química para contener el brote, junto con «el control científi-
co y racional de la prostitución oficial y clandestina». Otras de 
las medidas adoptadas tuvieron como foco de intervención a las 
propias trabajadoras sexuales, las cuales fueron obligadas a pasar 
por los preceptivos controles sanitarios como forma de comba-
tir las infecciones. La prostitución era encarada como un proble-
ma de salud pública. En otra disposición del ejército, se instaba 
a las mujeres que trabajaban como prostitutas a llevar consigo la 
«documentación que las acredite como tales», y tanto ellas como las 

y revolución social», CiberLetras. Revista de crítica literaria y de cultura, 
n.º 42, 2019, p. 111, bit.ly/3i7Ro8q (última consulta: julio de 2021).

141.  �Facundo Tomás: Los carteles valencianos en la Guerra Civil Española, 
Ediciones Ayuntamiento de Valencia, Valencia, 1986, p. 83.

142. � James Matthews: Soldados a la fuerza…, op. cit., p. 204.

Figura 10
«Una baja por mal vené-
reo es una deserción»

anónimo
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«casas públicas» en las que trabajaban tenían que someterse «al 
control de la higiene que establezcan las autoridades sanitarias».143 
De manera similar, «por ningún concepto se permitirá que tales 
profesionales u otras mujeres sospechosas, vendedoras ambulan-
tes, etc. vayan a las trincheras y los domicilios». Bajo la acusación 
de ser portadoras de algún tipo de «desviación sexual», las muje-
res volvían a aparecer como las únicas responsables de la propa-
gación de las enfermedades.

En lo que respecta a las medidas adoptadas por las autorida-
des sanitarias, Martí Ibáñez procedió a reorganizar la lucha 
antivenérea dictando nuevas normas para detener el incremen-
to de las infecciones. En un informe del Servicio de Lucha An-
tivenérea, fechado el 12 de agosto de 1936, la cuestión del 
trabajo sexual es planteada en estos términos: 

Con conocimiento y consentimiento de los Poderes Pú-
blicos, existe la prostitución en Cataluña y en el resto de 
España, ejercida sin trabas de ningún tipo y todavía en su 
forma más vergonzosa: el prostíbulo. La revolución que tie-
ne lugar en nuestro país exige no descuidar esta llaga so-
cial; ahora es la hora precisa de enfocar el problema, tomar 
las medidas que hagan falta y edificar sobre una nueva 
moral más digna y más humana. Es preciso combatir la 
prostitución derivada de la pésima moral sexual actual, sa-
bedores que persistirá en diferentes formas y grados, en tan-
to no tenga otras soluciones fáciles al complejo problema 
sexual. Es del todo indispensable prohibir terminantemente 
el lucro con las prostitutas, cerrar todos los prostíbulos, os-
tensibles o disimulados y castigar severamente la tercería, 
el proxenetismo, descarado o encubierto, y cualquiera que 
facilite la prostitución. No hay en Cataluña una legisla-
ción que claramente prohíba estos extremos y las disposi-
ciones que se refieren han sido negligidas».144 

143. � Ibid., pp. 203-204.
144. � La traducción es nuestra. 

Consideremos, en este sentido, el orden clasificatorio de los 
registros que el Hospital de la Lucha utilizaba para catalogar a las 
mujeres que ejercían la prostitución en el año 1936. Más allá de 
los perfiles socioeconómicos —que, como ya indicamos en el se-
gundo capítulo, nos acercan a mujeres jóvenes, analfabetas, mi-
gradas y pobres—, quisiéramos llamar la atención sobre la 
taxonomía de corte moral que las concebía como mujeres defici-
tarias tanto ética como intelectualmente.145 Cabe insistir en que la 
herencia higienista que vinculaba de forma inextricable la desvia-
ción con la pobreza se mantuvo presente, incluso entre las posi-
ciones más progresistas de la izquierda. Obsérvense los indicadores, 
pero también los porcentajes, a partir de los cuales se clasificaba a 
las mujeres. 

Juicio moralmente bueno	 51 %	 

Juicio moralmente malo	 48 %	 

Carácter apacible 	 30 %	

Carácter vivo	 70 %	

Inteligencia buena	   5 %   

Inteligencia regular	 57 %

Inteligencia escasa	 37 %

En esta línea, la Generalitat elaboró un decreto en julio de 
1938 que, además de contemplar medidas sanitarias, pretendía 
reglamentar la prostitución, sus espacios y actores, impidiendo 
bajo multa el ejercicio o la incitación al trabajo sexual. La co-
yuntura política y bélica diluyó la iniciativa.

Asimismo, nos interesa referir la resistencia de las trabaja-
doras del sexo a las medidas adoptadas en la lucha antivenérea, 
y es que solían eludir los controles sanitarios, especialmente si 
estaban enfermas. Ante estas circunstancias, las autoridades 
sanitarias idearon un carnet —estuvieran o no enfermas— en 

145. � El 47,6 % no sabía leer, el 60 % no sabía escribir, el 24 % no había ido 
nunca a la escuela y el 15 % solo había ido un año.
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el cual se anotaban las revisiones realizadas en los dispensarios. 
Solo tenían la obligación de mostrarlo a los facultativos y, a fin 
de evitar abusos policiales, estos últimos solicitaban: 

Los comisarios y agentes de policía se abstendrán de pe-
dir el carné de la lucha antivenérea que la Generalitat libra 
a las prostitutas por tratarse de un documento exclusivamen-
te sanitario y del cual únicamente las autoridades sanitarias 
pueden requerir la presentación a las interesadas.146 

La implantación del carnet fue por lo demás dificultosa. Las 
propias trabajadoras sexuales rehuían tener un documento que 
las señalara como tales. En esta misma línea, Jean-Louis Guere-
ña147 refiere las quejas de los médicos encargados de los che-
queos. Al parecer, las prostitutas oficiales pasaban sus cartillas 
sanitarias a compañeras enfermas para evitarles las multas y la 
prohibición de trabajar. 

Quisiéramos concluir este recorrido prestando atención al Hos
pital de la Lucha que, inscrito en la campaña antivenérea, atendió 
a numerosas mujeres que ejercían la prostitución en Barcelona. 
La concepción que la institución sanitaria tenía de ellas nos per-
mite continuar explorando las luces y las sombras de la posición 
acerca del trabajo sexual durante la República. Fundado en 1931 
en el barrio de la Sagrera, fue conocido popularmente como el 
Hospital de la Magdalena puesto que con anterioridad había sido 
un sifilicomio para prostitutas. A partir de 1934 se destinó exclu-
sivamente a la asistencia de personas enfermas, incluyendo el ais-
lamiento de aquellas que fueran una fuente activa de transmisión. 
La mayoría de los pacientes eran trabajadoras del sexo que ingre-
saban de forma voluntaria para curarse.148 El hospital contaba 
con un proyecto de taller-escuela para las mujeres, esto es, un 

146.  �Anna Varela: «La lluita antivenèria a Catalunya, 1934-1936», Gim
bernat, vol. 58, 2012, p. 178.

147.  �Jean-Louis Guereña: La prostitución en la España contemporánea, op. 
cit., p. 263.

148.  �Anna Varela: «La lluita antivenèria…», op. cit., p. 167.

espacio para la alfabetización y el aprendizaje de oficios al cual 
podían asistir durante los cincuenta días que duraba el ingreso. A 
finales de 1936, se propone ampliar y reforzar este proyecto con la 
creación de unos «refugios» que pudieran atender a las trabajado-
ras sexuales una vez hubiera concluido su periodo de hospitaliza-
ción. A pesar de que las premuras del conflicto bélico impidieron 
su puesta en marcha, merece ser considerada la discursividad so-
bre la que se asentó la iniciativa. Y es que no deja de insinuarse 
una cierta semejanza con la propedéutica reformatoria prerrepu-
blicana que, en su dimensión asistencial, tuvo como objeto el en-
derezamiento y la reforma de aquellos sectores poblacionales que 
quedaban fuera de la norma. Vale la pena relatar el siguiente pasa-
je del Servicio de Lucha Antivenérea:

Es forzoso hacer que sea una realidad la protección de la 
mujer y, en este caso, intentar la rehabilitación de la prostitu-
ta, como una misión social a realizar inaplazable. A tal efecto, 
podrían crearse Refugios en el número y emplazamiento que 
las necesidades demostraran necesarios, casas donde se acoge-
rían una veintena de prostitutas desvalidas y donde, bajo la 
disciplina seria de la persona que debería de regir cada 
Refugio, y control riguroso de su ingreso y salida opor
tuna, se les prestaría un auxilio moral y económico, las en
señanzas del taller-escuela y la ayuda indispensable hasta 
emplazarse dentro de una nueva vida de trabajo.149

Salvando las distancias, podría sugerirse que estos refugios 
mantuvieron un cierto parentesco con las workhouses (casas de 
trabajo) que el pensador liberal Jeremy Bentham exportó desde 
Inglaterra a otras partes de Europa, entre ellas al Estado español. 
Este reformador social propuso a finales del siglo xviii la cons-
trucción de hogares que albergasen a personas pobres. Estas, que 
representaban «una carga pesada» para la sociedad, debían ser con-
finadas allí bajo la vigilancia constante y la autoridad indiscutida 

149. � Informe del Servicio de Lucha Antivenérea del 12 de diciembre de 
1936. El énfasis es nuestro.
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de un alcaide. La coacción pura resultaba más efectiva que cual-
quier apelación a la inteligencia, inconstante y hasta inexistente, 
de los menesterosos. Según este esquema, «los despojos, la esco-
ria de la humanidad», los adultos y los niños sin medios de susten-
to, los mendigos, las mujeres disolutas, las madres solteras, los 
aprendices rebeldes y otras gentes de su calaña debían ser detenidos 
y llevados a esos hogares de trabajo forzado, en los que la «escoria se 
transformaría en metal de buena ley».150 Para plantearlo en otras 
palabras, se trataba de transformar a las masas oscuras y peligrosas 
—es decir, las clases populares— en laboriosas y disciplinadas.

Se podría objetar que los refugios de la lucha antivenérea y los 
liberatorios de Mujeres Libres no se encontraban en coordenadas 
tan explícitas de control y contención social como las workhouses. Y, 
en efecto, creemos que no lo estuvieron. Ambas propuestas se in-
cardinaron, a diferencia del propósito utilitarista de las workhouses, 
en un horizonte de justicia social, al menos en lo que respecta a la 
emancipación económica de las mujeres. Ahora bien, los tres pro-
yectos compartieron en algunos aspectos una misma matriz de 
pensamiento. Aquellos sectores poblacionales que aparecían como 
una amenaza para el orden social debían ser no solo custodiados y 
controlados, sino también corregidos. Su anomalía moral justifica-
ba estas acciones. Las trabajadoras sexuales no dejaron de ser conce-
bidas como sujetos inconsistentes, víctimas infelices y desvalidas 
que, no siendo capaces de pensar por sí mismas, era necesario salvar 
y rehabilitar. El potencial cuestionador de estas mujeres, con sus 
desórdenes y sus rupturas, continuó poniendo en cuestión la asigna-
ción sexual de los lugares. La estigmatización y la condena moral 
que recayó sobre ellas continúan siendo hoy la expresión del castigo 
con el que el orden social responde a las transgresiones de los man-
datos sexuales. Y es que, como ha subrayado Cristina Garaizabal, el 
estigma puta es uno de los pilares de la ideología patriarcal.151

150. � Zygmunt Bauman: Trabajo, consumismo y nuevo pobres, Gedisa, Bar
celona, 2008, pp. 137-138.

151. � Cristina Garaizabal: «El estigma de la prostitución», en Mamen Briz 
y Cristina Garaizabal (coords.): La prostitución a debate. Por los derechos 
de las prostitutas, Talasa, Madrid, 2007.

... Franquismo, el día 
después

Durante la guerra, en aquellos territorios que conseguían 
dominar, los franquistas intentaron controlar la prostitución por 
motivos estrictamente sanitarios, al tratar de limitar las transmi
siones de enfermedades venéreas para que estas no diezmaran 
la salud de las tropas. No hubo ninguna voluntad de respetar 
el decreto abolicionista que el Gobierno republicano había pro
mulgado un año antes, y se toleraron los burdeles siempre y cuan
do su actividad fuera suficientemente discreta para poder sostener 
el difícil equilibrio de la doble moral que ejercían en la práctica. 
Usaron la prostitución a su medida, ignorando los discursos 
sobre las buenas costumbres o los preceptos de la Iglesia católica a 
los que tanto apelarían una vez ganada la contienda. Los golpistas 
se sirvieron de mujeres para satisfacer el deseo sexual de los 
combatientes en el frente según la procedencia de estos. Así, 
recurrieron a mujeres marroquíes para entretener a la guardia 
mora de Franco, y de igual manera hicieron con los hombres de 
la Legión Cóndor, a los que reservaban casas de uso exclusivo.1 
El control sanitario que aplicaron, centrado únicamente en 
la mujer  —herencia del higienismo decimonónico—, fracasó 

1. � Referencia citada en Jean-Louis Guereña: La prostitución en la España 
contemporánea, op. cit., pp. 413-414.
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absolutamente, y la propagación de enfermedades venéreas en-
tre los soldados fue una constante.2

A pesar del amplio movimiento abolicionista durante los 
años de la Segunda República, una vez instaurado el nuevo or-
den gubernamental las voces antes tan presentes en la esfera 
pública desaparecieron, a causa de la vinculación de las y los ac-
tivistas abolicionistas con la causa republicana. Tal como se ha 
expuesto anteriormente, el primer abolicionismo surgido en Es-
paña, heredero del iniciado en Inglaterra, fue de clara tendencia 
progresista, conectado con el pacifismo, el antirracismo y la 
igualdad entre hombres y mujeres. Las activistas que encabezaron 
el movimiento abolicionista español estuvieron, en la mayoría de 
los casos, vinculadas a grupos políticos de izquierdas y a la masone-
ría, todos ellos enemigos a aniquilar por el régimen franquista.3 
Por consiguiente, las principales figuras de la lucha por la erradica-
ción de la prostitución fueron represaliadas u obligadas a salir de 
España una vez terminada la guerra. Clara Campoamor y Luis Ji-
ménez de Asúa se exiliaron, César Juarros quedó completamente 
silenciado y murió en Madrid poco después del triunfo fran-
quista, y María Barbeito fue depurada como maestra y obligada a 
jubilarse.

A partir de abril de 1939, la opción del régimen franquista 
de regresar a una prostitución reglamentarista no encuentra, 
por tanto, ninguna oposición. Ni tan siquiera la Iglesia católi-
ca, que en años posteriores empezará a cuestionar la reglamen-
tación, alzará la voz contra la concesión de permiso para la 
actividad sexual bajo los requisitos establecidos en la legisla-
ción que en este sentido se promulgará en los sucesivos años. 

2. � De acuerdo con el Departamento de Dermato-Sifilografía del Hospital 
General de Catalunya, los pacientes tratados por sífilis se triplican 
entre julio de 1936 y julio de 1937 (Mary Nash: Rojas…, op. cit., p. 222). 

3. � «Los encargados de la difusión de las ideas abolicionistas serán tres 
colectivos interconectados, los protestantes, los masones y los republi
canos» (Isabel Escobedo Muguerza: «El movimiento abolicionista de la 
prostitución durante la II República», en Carlos Forcadell y Carmen 
Frías (eds.): Veinte años de congresos de Historia Contemporánea (1997-
2016), Institución Fernando el Católico, Zaragoza, 2017, p. 314).

Por el decreto de 27 de marzo de 1941, a través de un único y 
breve artículo, se deroga de manera oficial el decreto de 1935 
donde se abolía la prostitución, a partir de lo cual se promulgarán 
todo tipo de disposiciones legales para regular su ejercicio. Ya en 
septiembre del mismo año, la ley por la que se regulan las atribu-
ciones y funcionamiento de las Jefaturas Superiores de Policía 
dispone, en su artículo quinto, apartado g, que estas asumirán el 
cumplimiento de las normas de higiene y represión de la prosti-
tución.4 De este modo, la policía es la autoridad que otorga los 
permisos para el funcionamiento de los prostíbulos, lo cual con-
lleva la desvinculación de la autoridad sanitaria en la regulación 
de estos establecimientos y en cambio refuerza la función poli-
cial, de carácter más represivo, sobre el ejercicio de esta actividad. 
El ámbito de la sanidad se reduce a los reconocimientos que de-
ben realizarse a las mujeres que se dedican al trabajo sexual, como 
«personas que por su género de vida puedan representar mayor 
peligro para la sociedad», de las cuales debe guardarse una ficha 
para hacer seguimiento.5 El retroceso es evidente, pues se limita 
a señalar a la mujer como vector único de contagio, sin conside-
rar otros agentes propagadores de enfermedades de transmisión 
sexual. El entramado de leyes, decretos, reglamentos, órdenes y 
circulares deja claro que la prostitución, por muy reglamentaria 
que sea, constituye un peligro social y, como tal, debe ser vigilada 
por el principal órgano represor del Estado: la policía.

Nuevos perfiles en la prostitución 

A pesar de que Franco ha vencido, el funcionamiento del nue-
vo Estado se fundamenta sobre una base principalmente repre-
siva. El enemigo, aunque derrotado, continúa siendo el mismo. 

4. � «Ley de 2 de septiembre de 1941», Boletín Oficial del Estado, 7 de sep
tiembre de 1941, pp. 6814-6816.

5. � «Orden de 14 de mayo de 1941», Boletín Oficial del Estado, 17 de mayo de 
1941, p. 3510.
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Más allá de un discurso moral, no será casualidad el especial 
ensañamiento de la policía con las mujeres caídas que provie-
nen de entornos vinculados con la defensa de la Segunda Re-
pública. Un repaso a la composición social del colectivo que 
ejerce la prostitución a partir de 1939 señala una continuidad 
entre la represión de las trabajadoras sexuales y la represión 
del enemigo.

Tras casi tres años de guerra, el panorama social en el país es 
desolador. Si la pobreza es la principal condición material que 
determina el ejercicio de la prostitución por parte de las muje-
res durante los años de la Segunda República, el contexto de la 
inmediata posguerra ahondará en la miseria, abundando en el 
trabajo sexual como el modo de subsistencia de un mayor nú-
mero de mujeres.

En una época de penurias como la posguerra, muchas 
mujeres recurrieron a la prostitución, que las autoridades 
entendían como un elemento fundamental en el manteni-
miento del orden moral, un «mal menor» para regular la 
sexualidad masculina; pero sin garantizar la protección 
de las prostitutas, que estaban señaladas por un estigma 
social. Además, a los ojos de las autoridades existía una 
vinculación entre vencidas y prostitutas.6 

La represión que se instaura en el Estado español hacia 
los vencidos en la guerra, a los que depuran de la función pú
blica, los encarcelan o los fusilan, provoca un nuevo perfil de 
trabajadoras sexuales. Son aquellas mujeres que o bien han si
do represaliadas ellas mismas —años de cárcel, escarnio público, 
expulsión de su localidad, despido laboral—, o bien sufren la re-
presión de sus maridos, padres, etc., de los cuales dependen eco-
nómicamente. La situación de miseria que padecen las llevará, 
en algunos casos, a ejercer la prostitución, de manera ocasional 

6. � Mónica Moreno: «La dictadura franquista y la represión de las mu
jeres», en Mary Nash (ed.): Represión, resistencias, memoria. Las mujeres 
bajo la dictadura franquista, Comares, Granada, 2013, p. 19

o continuada, como fuente de ingresos indispensables para vivir. 
Son las prostitutas de la miseria, a las que el franquismo crimi-
naliza y sobre las cuales ejemplifica el uso del sinónimo fascista 
rojas-putas. En la simbología franquista, la ramera se asocia con 
la Segunda República, en contraposición a la mujer honesta, ca-
tólica, encarnación de la España liberada por el caudillo.

De igual forma que la guerra condiciona actividades econó-
micas alternativas para algunas mujeres, como aquellas sirvien-
tas de familias acomodadas que abandonan sus residencias en 
la zona republicana por temor a represalias, y que encuentran 
en la prostitución una fuente de ingresos, también la represión 
de la posguerra obliga a muchas mujeres a realizar trabajos que 
hasta entonces no contemplaban:

Miles de mujeres se vieron sin el hombre que ganaba el 
sustento familiar, sin oficio alguno, con hijos o ancianos a su 
cargo, ganando una miseria si encontraban algún trabajo sin 
cualificación. Ello condujo a muchas, cuyo entorno estaba 
más desestructurado, a caer en el mundo de la prostitución.7 

La represión a estas mujeres se ejerce a través de la negación 
del acceso al trabajo legal. Ello conduce forzosamente a una 
economía ilegal, sumergida, carente de derechos y en condicio-
nes de sobrexplotación. Actividades como la costura o las ta-
reas del hogar son las más recurrentes entre una población que 
en su amplia mayoría carece de una educación formal. El titá-
nico esfuerzo de la II República por incorporar a la mujer en la 
formación educativa oficial, a pesar de sus evidentes logros, no 
fue capaz de abarcar la gran bolsa social de analfabetismo abso-
luto o funcional entre la población y especialmente entre las 
mujeres. No obstante, estos trabajos no son suficientes para 
paliar los efectos económicos de la extensa represión sobre las 
acusadas de ser leales o cómplices de la República. La alternati-
va, por tanto, se reduce a la que aquí se observa:

7. � Mirta Núñez Díaz-Balart: Mujeres caídas. Prostitutas legales y clandes
tinas en el franquismo, Oberon, Madrid, 2003, pp. 24-25. 
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La represión económica se convirtió además en un meca-
nismo de exclusión de muchas mujeres y sus familias, frente 
a la cual tuvieron que recurrir a la beneficencia, la mendici-
dad, el estraperlo, el pequeño hurto o la prostitución.8 

Estas mismas circunstancias que explican el recurso de mu-
chas mujeres a la prostitución sirven para condicionar un modo 
determinado de su ejercicio. La ilegalidad, la carencia de medi-
das higiénicas y espacios habilitados en condiciones y la fuerte 
estigmatización conducen a los datos que revela el informe ela-
borado por la Liga Española contra la Pública Inmoralidad, el 
cual destapa un aumento de la prostitución clandestina, aquella 
que se ejerce fuera de los burdeles reglamentados, y que precisa-
mente demuestra responder a esta situación de extrema pobreza 
que padecen sobre todo las mujeres en la inmediata posguerra.9 
Difícilmente la que padece una pobreza sobrevenida acudirá a 
una casa reconocida como burdel, pues en un principio se conci-
be como una actividad ocasional hasta revertir la situación eco-
nómica lacerante, intermitente en su desarrollo y ejercida de la 
manera más discreta posible. 

Igualmente, el estigma social que pesa sobre la mujer que se 
prostituye provoca el alejamiento del ejercicio reglamentado, y 
por tanto reconocido, y aboca a todos estos nuevos perfiles pre-
ferentemente al trabajo clandestino. La reglamentación no otor-
ga derechos a la mujer que trabaja, y en cambio sí incide en el 
estigma social que otros estamentos, como la Iglesia católica o la 
Sección Femenina, se encargan de potenciar. Más allá de la rela-
tiva seguridad económica que puede reportar ejercer en un bur-
del amparado por la ley, el régimen reglamentista, tal como ha 
sido previsto por el legislador franquista, tiene un importante 
efecto disuasorio hacia la libre vinculación de las mujeres con 
estos establecimientos. 

8. � Mónica Moreno: «La dictadura franquista y la represión de las mu
jeres», op. cit., pp. 17-18.

9. � Informe sobre la moralidad pública en España, Patronato de Protección de 
la Mujer, Madrid, 1943.

Nueva legislación, nuevas instituciones y nuevos 
conceptos

Las leyes sobre prostitución que se promulgan a partir de 1939 
tienen, por tanto, un deliberado carácter permisivo, a pesar de 
que la doble moral franquista, derivada de su vínculo inexora-
ble con la Iglesia católica, propiciará actuaciones contradicto-
rias con esta misma legislación. Una de las motivaciones de 
implementar el sistema reglamentarista, aunque no reconoci-
da oficialmente, será la que señala Jacqueline Phaeton:

Desde una consideración más simbólica el restablecimien
to del sistema reglamentarista tenía como objetivo poner a 
salvo a las mujeres dignas de la Patria: las madres piadosas 
y abnegadas, librándolas de la presión sexual por parte de 
los hombres, que podían realizar una sexualidad libre en los 
burdeles.10 

Igualmente existía un objetivo más oculto, pero no menos 
importante, que era el de evitar desencadenar protestas socia-
les derivadas de un régimen extremadamente severo en cuanto 
a la sexualidad de los varones: «Haciendo del desahogo mascu-
lino una modalidad para intentar aniquilar toda veleidad de 
protesta social y política».11 

La anulación oficial y expresa de la prohibición de la pros-
titución se establece en el decreto del 27 de marzo de 1941. No 
obstante, con anterioridad a esta fecha ya se establecen políti-
cas que sitúan la vigilancia de lo que se refiere al trabajo sexual 
no en las autoridades sanitarias —que sería lo lógico debido a 
las argumentaciones de tradición higienista—, sino en las poli-
ciales.12 Como recuerda Guereña, «la policía ya había quedado 

10. � Jacqueline Phaeton: «La representación literaria de la prostitución en 
la España del primer franquismo en Cela y Martín-Santos», Arenal, 
vol. 14, n.º 1, enero-junio de 2007, p. 162.

11. � Ibid., p. 163.
12. � La justificación del decreto y, a la vez, la atribución de toda responsabilidad 
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encargada de llevar a cabo registros de prostitutas y de casas de 
prostitución desde noviembre de 1939».13 De todos modos, este 
papel de la policía como garante de la moral pública se afianza-
rá con sucesivas disposiciones legislativas, como la citada ley 
de 2 de septiembre de 1941.14 

Meses después de este decreto mediante el cual se levanta la 
prohibición del ejercicio de la prostitución, se promulga otro 
que puede parecer contradictorio pero que ejemplifica la doble 
moral franquista y, sobre todo, un sistema retorcido y comple-
jo para criminalizar a la mujer que escapa del ideal femenino 
falangista que la reduce a un objeto a la libre disposición del 
varón. En él se establecen las prisiones para mujeres que se de-
dican a la prostitución, denominadas «establecimientos peni-
tenciarios especiales», que deben estar «emplazados cerca de 
las principales capitales y destinados exclusivamente al inter-
namiento y reforma de las mujeres reincidentes en infraccio-
nes relacionadas con la prostitución».15 Su artículo segundo 
dispone cómo se consigue la «reforma y […] regeneración moral 
y física de las reclusas», que será a base de «talleres diferentes y 
escuelas de trabajo».16

Una pieza fundamental en todo este engranaje reglamentista 
y represivo al mismo tiempo, lo constituye el Patronato de Pro-
tección de la Mujer. Sobre la base de una institución ya existen-
te y que fue disuelta en 1935, el nuevo régimen lo rescata de tal 
manera que lo convierte en piedra angular de la imposición mo-
ral y sexual en la mujer de la España franquista. Creado en no-
viembre de 1941, se otorga la potestad de «dignificación moral 

al Gobierno republicano del fracaso de la lucha antivenérea mediante el 
abolicionismo, se contiene en la argumentación inicial: «El aumento de 
la morbilidad por enfermedades venéreas, ocasionado principalmente a 
causa de la relajación moral que se padeció en la zona roja […]» (boe, 10 de 
abril de 1941, p. 2418).

13.  �Jean-Louis Guereña: La prostitución en la España contemporánea, op. cit., 
p. 418.

14. � boe, 7 de septiembre de 1941, p. 6814.
15. � boe, 20 de noviembre de 1941, p. 9082.
16. � Ibid., p. 9083.

de la mujer, especialmente de las jóvenes, para impedir su explo-
tación, apartarlas del vicio y educarlas con arreglo a las enseñan-
zas de la Religión Católica».17 Tras este funesto velo paternalista, 
el Patronato, oficializado bajo la presidenta Carmen Polo, espo-
sa de Franco, ejerció una violencia sistemática hacia las mujeres 
que se desviaban de la norma, entre las cuales figuraban las pros-
titutas, pero también las lesbianas, madres solteras, chicas rebel-
des o víctimas de violaciones.

La represión franquista hacia las prostitutas se contempla 
desde tres niveles diferentes, pero que se complementan y con-
forman la criminalización de la mujer no sujeta al ideal nacio-
nalcatólico. Estos son el policial —desde que se le otorga 
máxima competencia a este cuerpo para tratar los asuntos rela-
cionados con la prostitución—, el moral —a través de la Iglesia 
católica—, y el social —mediante la creación del Patronato de 
Protección de la Mujer. La compenetración de estos tres pode-
res garantizará la plena represión de la prostituta de la miseria 
que la posguerra ha propiciado.

Nada cambia con el regreso al abolicionismo a partir del 
decreto del 3 de marzo de 1956, cuando la dictadura cede a la 
presión que durante los últimos meses habían ejercido institu-
ciones internacionales y la propia Iglesia católica, directamen-
te o a través de grupos de adscripción católica. La doble moral 
sigue vigente en la práctica, y la represión hacia las prostitutas, 
mujeres caídas, continúa a través de esta tríada institucional 
franquista. La concepción de la prostituta como desviada so-
cial o degenerada, originada a partir de las pretendidas teorías 
científicas del siglo xix, que fue combatida brevemente duran-
te el periodo de la II República con su concepción como vícti-
ma del sistema capitalista, se recogerá y se afianzará durante 
los oscuros años del franquismo, tanto durante el régimen re-
glamentista como posteriormente en su deriva abolicionista. 
Las consecuencias de esta criminalización sobre la prostitu-
ción y de la imposición de la moral sexual se observarán mucho 

17. �  Ibid., p. 9080.
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más allá de la muerte del dictador, con reminiscencias que to-
davía hoy condicionan los debates contemporáneos sobre el 
trato legal que debe tener el ejercicio del trabajo sexual.

Sobre continuidades, 
reformas y revoluciones
Algunas consideraciones finales

En 1934 Rosa Maria Arquimbau, escritora catalana, publicó 
una novela sobre una joven de provincias que llegaba a Barce-
lona y, en lugar de conformarse con la precariedad del trabajo 
como aprendiz de un oficio, utilizaba su sexualidad para vivir 
libremente. De manera sutil, mordaz y socarrona, Arquimbau 
mostraba una forma de ejercer la prostitución sin caer en la 
victimización o la criminalización de la trabajadora sexual, los 
dos relatos que conformaban el concepto social del fenómeno 
de la prostitución durante la Segunda República en España.

Ya sabemos a estas alturas que la ficción nunca supera la 
realidad. Arquimbau, como perspicaz observadora de su en-
torno, probablemente había conocido historias más duras y 
complejas, seguro que menos frívolas y divertidas que la que 
narra en su novela, y sin duda con finales menos felices. Sin 
embargo, lo que sí supera Arquimbau con su ficción es la dual 
visión encorsetada hacia el trabajo sexual. Ante el paternalismo 
y la acusación, la escritora ofrece la libertad. Quizás precisa-
mente por no seguir ninguna de las grandes respuestas de la 
época —ni de los tiempos que seguirán—, tanto Història d’una 
noia i vint braçalets como su autora son injustamente silenciadas 
hasta que el magnífico trabajo del crítico Julià Guillamon las 
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rescata.1 Paradójicamente, el silencio al que durante tantos 
años es sometida Arquimbau y su visión alternativa de la 
prostitución, es también al que se somete a las mismas traba-
jadoras sexuales, que como se ha podido constatar en las pá
ginas que preceden, no se les permite tener voz propia. Se 
trata, en los acertados términos de Gayatri Spivak, de impe-
dir que el subalterno hable, se exprese, construya su propio 
relato, que es precisamente un relato alternativo al que se 
ofrece, o se ofrecen, desde el orden socioeconómico y cultural 
establecido. 

Evolución del patriarcado y discurso feminista

El sistema patriarcal y capitalista no contempla la posibilidad 
de la libertad plena de las mujeres, y mucho menos si esta au-
tonomía tiene que ver con la sexualidad, sobre la cual se cons
truye la propiedad del hombre sobre el cuerpo femenino, base 
indiscutible y fundamental para la consolidación de este sis-
tema. Así lo señala Mercedes Fernández-Martorell en su en-
sayo sobre el cuerpo en el capitalismo: 

El tocamiento del cuerpo, del sexo de la mujer, solo es-
taba permitido al marido, al amante y al médico. ¿Esta-
mos en presencia explícita de que cada cuerpo de mujer 
pertenece a un hombre; de que solo este autoriza quién 
puede tocarlo? ¿Algún cuerpo de mujer no pertenecía a 
hombre?

Tocar siempre fue especial; incluso durante todo el si-
glo diecinueve, se asociaba la inspección en el sexo forzada 
con la mujer que trabajaba en la prostitución. Bajo el cri-
terio de rastrear posibles contagios venéreos, se obligaba a 

1. � El trabajo de Guillamon incluye la reedición de otras obras que versan 
igualmente sobre la prostitución, tema que siempre preocupó a Arquim
bau como paradigmático de su crítica feminista.

tal mujer a ser inspeccionada; se trataba de la que no per-
tenecía a hombre alguno, sino a cualquiera.2

Las distintas aproximaciones a la prostitución que se manifes
taron públicamente a lo largo de la historia moderna en España, 
como se ha podido constatar en el segundo capítulo, pueden su-
poner en cierto modo y en algunos casos un cuestionamiento 
del sistema capitalista, pero nunca implican una fractura con el 
patriarcado. El mero hecho de frustrar cualquier desarrollo de 
un discurso propio por parte de las mismas trabajadoras sexua
les, y hablar siempre a través de una voz autorizada y por ello 
ajena al ejercicio de la prostitución, impide reconocer como 
igual y de pleno derecho a un sujeto que subvierte el orden esta-
blecido, o que puede suponer una amenaza al mismo. 

Más sutiles pueden parecer los motivos que están detrás de la 
invisibilidad de este colectivo cuando tratamos de encontrar sus 
huellas en la historia de la Segunda República. Ante unos hechos 
tan extremos como la guerra civil que sacudió este país durante 
casi tres años, parece inverosímil que las prostitutas no partici-
paran activamente más que en entretener y enfermar a los solda-
dos. La dificultad que ha supuesto encontrar la presencia de las 
trabajadoras sexuales en los acontecimientos que se sucedieron 
entre julio de 1936 y marzo de 1939 nos induce a sospechar un 
propósito de invisibilizar cualquier señal de que las mujeres que 
ejercían la prostitución también tenían conciencia política y de 
clase, y que sin duda participaron en la defensa de la libertad y la 
democracia. 

El recorrido histórico efectuado en el segundo capítulo, junto 
con la posterior evolución del trato legislativo, político y social 
dispensado al trabajo sexual trazada en el tercero, constatan la 
idea de que el progreso se consigue a base de superar contradic-
ciones. Los cambios nunca son repentinos, y las distintas norma-
tivas referentes a la prostitución, así como las reivindicaciones de 
base civil y política, dan fe de una tendencia modernizadora, 

2. �  Mercedes Fernández-Martorell: Capitalismo y cuerpo, op. cit., p. 60.
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aunque con muchos altibajos. A medida que la sociedad avanzaba 
y el Estado se independizaba lentamente del peso de la Iglesia, el 
movimiento partidario de una reforma sexual y las distintas co
rrientes preocupadas por el fenómeno de la prostitución engrosa-
ban sus filas y adquirían mayor significación política. A pesar de 
relevantes nombres masculinos, las mujeres asumieron un pro
tagonismo hasta entonces inusual en el ámbito de la esfera 
pública y ello generó sin duda contradicciones, pero también su-
puso un avance respecto a la situación anterior. El abolicionismo 
de Josephine Butler y sus primeras seguidoras en España, como 
Concepción Arenal, y posteriormente otras como Clara Campo
amor, cuestiona algunas de las verdades absolutas del patriarcado 
y reivindica a las mujeres, también aquella que ejerce como profe-
sional del sexo, como ser humano completo del mismo modo que 
lo es el hombre. Es cierto que cae en muchas incoherencias, y su 
acentuado sentido paternalista y misericordioso hacia las trabaja-
doras sexuales constituye una rémora para una respuesta femi
nista en su análisis desde la actualidad. El hecho de entender a 
las prostitutas como víctimas las condena a saberlas incapaces de 
resolver situaciones discriminatorias por sí solas, y por lo tanto 
las despoja de su potencialidad transformadora, esto es, revo
lucionaria. No obstante, si obedecemos a una contextualización 
histórica podemos percibir el adelanto que suponen determina-
das actuaciones y consignas, como denunciar categóricamente el 
preceptivo examen ginecológico a las mujeres sospechosas de 
ejercer la prostitución como una violación de acero. El discurso 
contra la reglamentación de la prostitución no será el mismo en 
Arenal que en Campoamor, y entre una y otra se podrá observar 
una evolución que apuntarán, como se ha visto, otras figuras 
como Hildegart Rodríguez o Amparo Poch y las Mujeres Libres. 
Debemos admitir que no superaron nunca el lacerante pater-
nalismo, y por consiguiente nunca supusieron una amenaza real 
al patriarcado, pero es justo señalar que aportaron pasos para una 
evolución de la cuestión, que debería haber dado sus definitivos 
frutos mucho antes, pero que la larga noche del franquismo con-
siguió aletargar durante años. 

Luces y sombras de un contexto revolucionario en 
torno al tratamiento político del fenómeno del trabajo 
sexual

La convulsión social de la Guerra Civil ofreció las condicio
nes de posibilidad para plantear y acelerar algunos de los 
cambios sociales propiciados por los nuevos tiempos políticos 
que acompañaron la Segunda República, entre ellos el trabajo 
sexual. El contexto revolucionario dio un nuevo enfoque a los 
presupuestos ideológicos que inspiraban las opiniones con
vencionales sobre la prostitución. Las diferentes fuerzas de iz
quierdas interpretaron el fenómeno como una marca social 
degenerativa del capitalismo, y no tanto como un asunto de 
inmoralidad sexual de las mujeres de clase obrera. En esa lógica, 
si la prostitución era un producto de la explotación económica, 
se hacía necesaria su abolición. La contradicción, o la perpetua
ción de la doble moral, se mostraba irrefutable en los burdeles, 
según los testimonios de la época, que nunca dejaron de ser 
frecuentados por combatientes y militantes. Las organizacio
nes del movimiento libertario cobraron un protagonismo par-
ticular en las campañas contra el trabajo sexual. Unas instaban 
a las mujeres a que abandonaran la profesión (y a los hombres a 
que no las frecuentaran). Otras no perseguían acabar con la 
prostitución, pero sí humanizarla concienciando a los clien-
tes de que trataran correctamente a las «mujeres públicas» o 
protegiendo de la explotación a las trabajadoras a través de la 
sindicación, una propuesta que no llegó a fructificar. Para com
pañeras de filas como la ministra Montseny, la abolición del 
trabajo sexual requería previamente un cambio profundo en los 
valores sexuales, por entonces demasiado vinculados a las normas 
religiosas. La prostitución representaba un problema de carácter 
moral, económico y social que no podía ser resuelto de forma ra-
dical, y solo sería abolida en el momento en que las relaciones 
sexuales fueran liberadas. 

Si bien el impacto de iniciativas estudiadas para la eli
minación del trabajo sexual durante el conflicto armado 
—los liberatorios de Mujeres Libres y los refugios de la lucha 



138 139

putas, república y revolución sobre continuidades, reformas y revoluciones

antivenérea— tuvieron un impacto muy limitado, nos han per-
mitido aproximarnos a las rupturas y continuidades sobre la 
concepción del trabajo sexual y de las mujeres que lo ejercían. 
Mujeres Libres dirigió su atención a la explotación económica, 
política y sexual de las mujeres como causa última del trabajo 
sexual y se propuso combatirla. A diferencia de otras modalida-
des de tratamiento sobre el fenómeno de la prostitución, era fun-
damental conseguir la independencia económica de las mujeres 
para eliminar lo que consideraban que era una lacra social, el 
trabajo sexual. Sin demeritar este planteamiento —que supuso 
sin duda una ruptura con el discurso de la época—, no podemos 
dejar de señalar que los objetivos de tratamiento médico-psi-
quiátrico, curación psicológica o ayuda moral dan cuenta de una 
concepción deteriorada de las mujeres que ejercían la prostitu-
ción. Se constata su condición de anómala moral, al tiempo que 
se legitima la necesidad de que sean salvadas y corregidas. En 
cualquier caso, adaptadas, para lo cual parecía imprescindible 
someterlas a un proceso de regeneración moral. 

No deja de insinuarse una cierta semejanza con la propedéu-
tica reformatoria que, en su dimensión asistencial, había traba-
jado antes de la República para el enderezamiento y la reforma de 
aquellos sectores poblacionales que quedaban fuera de la norma, 
y que hoy encontramos intacta travestida con las nuevas retóricas 
de la llamada intervención social. Las trabajadoras sexuales con
tinuaron siendo percibidas como mujeres depravadas que supo
nían una amenaza para el nuevo orden social. La frontera entre 
las normales (mujeres respetables) y las anormales (mujeres per-
vertidas) permaneció inmutable. Y con ella, la estigmatización 
social de las prostitutas. 

La categoría puta y su tratamiento simbólico

Hemos prestado especial interés al contexto revolucionario 
durante la Guerra Civil, puesto que posibilitó un cambio sig
nificativo en torno a la posición social de las mujeres. El 

llamamiento general de los primeros meses a su movilización 
rompió, por un lado, el confinamiento tradicional en la esfera 
doméstica y, por otro, les otorgó una visibilidad pública y 
colectiva inédita hasta el momento. Si bien es cierto que toma-
ron posiciones activas en la defensa de la República como com-
batientes o en la retaguardia, y diluyeron de este modo las 
fronteras entre el ámbito público y el privado, lo es también 
que la lucha antifascista mantuvo una repartición de género 
claramente diferenciada. 

La manifestación más cruda la encontramos en la reacción 
que produjo la incorporación de las mujeres a los frentes de com-
bate. La figura de la miliciana impugnó frontalmente los mode-
los de feminidad y masculinidad que habían sostenido hasta el 
momento una sociedad marcadamente patriarcal. El llamamien
to de partidos políticos, sindicatos y organizaciones femeninas 
de izquierda para que la actividad de las mujeres se delimitara 
únicamente a la retaguardia, contradiciendo la demanda inicial, 
no dejó de ser un intento de restaurar la asignación sexual de los 
lugares ante la alarma que despertó la presencia de mujeres que 
participaban de forma activa en el frente reclamando un trato 
igualitario.

Hemos visto como el llamamiento a que las mujeres abando
naran el combate armado vino acompañado de una implacable 
campaña de descrédito, un hostigamiento hacia las milicianas 
que pasaron a ser tachadas de putas o de responsables de la 
propagación de enfermedades venéreas entre los soldados. Al ar
gumentario médico-sanitario se le sumó el moral: el comporta
miento de las combatientes siempre fue descrito en términos de 
perversidad y desviación. Esta doble acusación —que, recor
démoslo, contó con la cobertura de la prensa, radio y cartelística 
republicana— fue determinante tanto en la estigmatización de 
las milicianas como en la restricción de la acción política de las 
mujeres a los espacios de retaguardia. De nuevo, nos topamos con 
el apelativo de prostituta como mecanismo de descrédito de aque
llas mujeres que contravienen el aparente orden natural de cosas. O 
para expresarlo en otros términos, de nuevo el tratamiento polí-
tico de esta categoría como mecanismo de reproducción de un 
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orden simbólico marcado por una (asimétrica) división sexual de 
lo social. Hemos señalado cómo la simbiosis miliciana-prostituta 
responde a una trama compleja de elementos relacionados con el 
desajuste que producían aquellas mujeres que trastocaban una 
arquitectura social basada en la subordinación femenina. La 
estigmatización de las milicianas a través de su equiparación con 
las prostitutas ha merecido nuestra atención como dispositivo 
pedagógico que instruye sobre un orden social conformado por 
fronteras que delimitan, de forma clara, lo aceptable de lo ina-
ceptable, lo normal de lo anormal, y el precio que se paga por 
transgredirlas. 

No quisiéramos dejar de insistir en la idea de que el con-
texto revolucionario generado por la Guerra Civil supuso un 
punto de inflexión histórica en la condición de las mujeres. La 
movilización femenina y sus vindicaciones emancipadoras ge
neraron un discurso que alteró algunas convenciones patriar-
cales en las estructuras sociales y las normas culturales. Sin 
desestimar estas cuestiones, hemos querido señalar las contro-
versias que acompañaron un momento político de excepción 
para exhumar algunas consideraciones, esperamos que rele-
vantes, acerca del lugar socialmente admisible y admitido para 
las mujeres. Incluso en el escenario revolucionario de la Guerra 
Civil, hemos visto que la desviación respecto al esquema de do-
mesticidad y de las esferas sexualmente diferenciadas fue con-
denado socialmente. Como ya sucedió, y hemos señalado, con 
la evolución del discurso sobre el trabajo sexual anterior a la 
Guerra Civil, esto no quiere decir, como ha recordado Mary 
Nash, que no hubiera una nueva conciencia entre las mujeres o 
un cierto grado de identificación con este nuevo modelo de 
mujer que rompe con los moldes tradicionales.3 La guerra sig-
nificó tanto una discontinuidad como un tiempo de conflicto 
con respecto a las ideas sobre el cometido social de las mujeres, 
a pesar de que no se trastocaran de forma estructural ni las 
relaciones de género ni su situación de subalternidad. 

3. �  Mary Nash: Rojas…, op. cit., p. 98.

Reflexiones para una mirada contemporánea

Llegados hasta aquí podemos concluir señalando que, más allá de 
lo que la categoría prostituta haya supuesto incluso en el con-
texto más revolucionario vivido en este país, la cuestión que históri-
camente vuelve a repetirse es la de vetar a las mujeres que ejercen 
la prostitución la consecución de un altavoz directo desde el 
cual tomar la palabra y revelar sus motivaciones, deseos, anhelos 
y demandas. Sin embargo constatamos, precisamente a través 
de la dificultad de recomponer su participación en los aconteci
mientos que se dieron durante la Guerra Civil y en la Barcelona 
revolucionaria en concreto, que lejos de concederles la palabra, lo 
que ha perdurado ha sido la invisibilidad de sus huellas en esta 
topografía fragmentaria que hemos intentado reconstruir. Las 
trabajadoras sexuales que, seguramente conscientes de lo que su-
ponía el golpe de Estado, la guerra, el fascismo y la revolución, 
participaron en la defensa de la Segunda República, ostentan un 
no-lugar en la cartografía de la Guerra Civil, un espacio indefi
nido que estamos obligadas a restituir. Definir ese lugar es pertur-
bar el silencio y la invisibilidad impuestos sobre determinadas 
categorías sociales cuya anomalía incomoda. Señalar los lugares 
de lucha, de reivindicación de derechos, de ejercicio de liber-
tades significa dignificar su presencia, recordarlas y reconocerlas 
antes mujeres que putas. Muchas veces trazar un mapa, indicar un 
lugar, implica dignificar la memoria de quienes lo ocuparon. Así 
ocurre con las stolpersteine, los adoquines que sobresalen ante las 
casas de los deportados a los campos nazis esparcidas por distintos 
países europeos, o las baldosas por la memoria argentinas para 
recordar a las víctimas de la dictadura militar. Formas diversas 
que constituyen marcas cuyo fin radica en obligarnos a conocer el 
pasado para encarar mejor el futuro. 

Tras indagar el rastro difuso de las mujeres que ejercieron la 
prostitución en un contexto revolucionario como el que pro
pició la respuesta a la fracasada sublevación militar, afirmamos 
que una mirada a este episodio reciente de nuestra historia esta-
blece algunas consideraciones valiosas para afrontar un análisis 
riguroso y preciso sobre la prostitución. Una lectura en clave 
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contemporánea permite proyectar las rupturas y las discon-
tinuidades en el tratamiento de la prostitución de antaño no 
solo para ampliar la discusión actual entre abolicionismo y 
reivindicación de derechos laborales, sino también para radica
lizar la defensa de los derechos en general para el conjunto de la 
ciudadanía. El paternalismo de entonces se ha resituado en un 
contexto de emancipación de las mujeres y divulgación de la cul-
tura feminista, cuyo resultado ha sido la manifestación de un 
paternalismo progresista —e incluso erigido como portavoz de 
cierto feminismo—, en clara oposición a la emancipación de las 
trabajadoras del sexo. Entendemos que el desconocimiento en 
relación con la prostitución y el reduccionismo al que son 
sometidas quienes la ejercen, que son tratadas de simples vícti-
mas sin capacidad de negociar y decidir, impiden una transfor-
mación en la percepción social del fenómeno. Nuestro propósito 
ha sido, a través de este trabajo, prestar atención a los distintos 
relatos que tradicionalmente se han conformado en torno al tra-
bajo sexual, con especial interés al desarrollado durante la 
Guerra Civil, por ser este el periodo de máximo esplendor revo-
lucionario. Con ello hemos querido examinar las repeticiones, 
pero también y principalmente, las discontinuidades que permi-
tieron, y permiten hoy, explorar los quiebres en el tiempo y en 
las posiciones sobre el trabajo sexual.

EPÍLOGO

Putas, república y revolución nos invita a hacer un recorrido del 
trabajo sexual por los acontecimientos políticos y sociales de 
la II República, la Guerra Civil y el día después que supuso la 
dictadura franquista en España. El panorama que nos presenta 
sobre las posiciones políticas y los modelos de regulación de la 
prostitución, dan cuenta de que aunque los primeros momen-
tos de la guerra y su ciclo revolucionario abrieron espacio para 
que las trabajadoras sexuales se expresaran como sujeto políti-
co, la posición sobre prostitución giró hacia la moral y las me-
didas higienistas. 

Aunque algunos partidos políticos abordaron el debate en 
torno a la reforma sexual y al modelo de mujer a partir de la 
importancia de separar el sexo de la hegemonía de la Iglesia ca-
tólica —garantizando una educación sexual liberada del manda-
to religioso y otras consecuciones como la ley del divorcio—, en 
lo referido al trabajo sexual se tomaron medidas contraprodu-
centes para el colectivo de trabajadoras sexuales, predominan-
do una mirada abolicionista e higienista que continúa vigente 
hasta el día de hoy. 

Es importante mencionar que las políticas impulsadas por el 
Estado español para atacar el trabajo sexual o controlar el sexo de 
las mujeres desencadenaron múltiples legislaciones que pusieron 
en el centro de la discusión la vida de las trabajadoras sexuales, 
pero situándolas como sujetos pasivos sin capacidad de agencia. 
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La posición moral y paternalista que buscaba acabar con la pros-
titución primó en todos los partidos políticos.

La vida de las trabajadoras sexuales se leyó en clave de per
versión, desviación, fuga de las normas y desde un corte de cla-
se. En todas las normativas que se generaron el tratamiento que se 
les dio a quienes se dedicaban a esta actividad fue el de víctimas a 
las que había que salvar y controlar. Esto reprodujo una mirada 
basada en el abuso, la representación de sus vidas como vidas vi
ciadas y sometidas a la explotación, y nunca hubo intención de 
incorporar las voces de las protagonistas al debate. 

Con la llegada de la República, la mujer empezó a abandonar 
el rol de sujeto pasivo, buena esposa y madre sumisa y empezó a 
verse como la mujer que define su futuro, que cambia la falda 
por un pantalón, que abandona lo privado para incursionar en lo 
público, que cambia horas de bordado por horas de universidad. 
Pero esas transformaciones se dieron mayoritariamente en mu-
jeres pertenecientes a las clases sociales acomodadas. 

Por su parte, las mujeres obreras también empezaron a organi-
zarse y a promover cambios en pos de la igualdad entre hombres y 
mujeres, como la ya citada ley del divorcio y la ley de matrimonio 
civil. Otro logro importante fue que en la nueva Constitución se 
proclamó que todxs lxs españolxs  son iguales ante la ley.

Pese a los cambios de paradigma que se vislumbraban, los 
grupos partidarios de la reforma sexual adoptaron una posi-
ción abolicionista. En ese momento la agrupación abolicio
nista de Madrid y los médicos higienistas impulsaron un proyecto 
de ley que luego fue retomado e implementado por el Go
bierno de derechas en 1935, con varias modificaciones que 
mezclaron los tres modelos de prostitución: prohibicionismo, 
reglamentarismo y abolicionismo. Con respecto al abolicionis
mo, la corriente que predominó en España fue la que recupera 
al sujeto víctima y propone políticas de reinserción laboral 
hacia las personas en prostitución. No obstante, esta mirada 
está muy lejos del abolicionismo español actual, que tiene un 
enfoque punitivo y promueve y aplica políticas de crimina
lización negando de manera absoluta el sujeto trabajadora 
sexual.

Con la llegada de la guerra las mujeres se sumaron a la revo-
lución a defender la República, a pesar de que en las milicias 
seguían ocupándose de las tareas de cuidado. Pero la prolifera-
ción de enfermedades venéreas hizo recaer sobre ellas la sos
pecha de ser las responsables de las bajas de soldados por 
contraer dichas enfermedades, cayendo sobre ellas el calificati-
vo de putas. Ellas intentaron desmarcarse del estigma, defen-
diendo su rol y participación dentro de las milicias. Aunque en 
las milicias hubo participación de trabajadoras sexuales, intentar 
desmarcarse de ese estigma se convertía en la condición para de-
fender su rol como revolucionarias y compañeras en igualdad 
de condiciones. Las milicianas querían ser revolucionarias pe
ro no putas y todo el tiempo buscaban que no se abatiera sobre 
ellas la sospecha de la perversión. 

Las políticas sobre prostitución que se llevaron a cabo du-
rante el periodo revolucionario de los primeros meses de la 
guerra se centraron en desalentarla desde una posición de cla-
se. Esto desató una revolución moral, que comprendía visitas a 
los prostíbulos para convencer a las mujeres de cambiar de ofi-
cio, ofrecerles trabajo digno y persuadirlas para que regresaran 
a las normas tradicionales. Esta posición reducía a las mujeres a 
sujetos pasivos sin capacidad para pensar. Esta política, más que 
desde las instituciones fue llevada a cabo por las organizacio-
nes políticas y sindicales, que se convertirían en agentes reedu-
cadores de las prostitutas. 

Esta revolución moral también buscó hacer una limpieza 
en los barrios prohibiendo burdeles y prostíbulos, y poniendo 
el eje en enviar mensajes a los milicianos que los visitaban. A la 
vez, esta limpieza en los barrios donde se concentraban los 
burdeles hizo que el sindicato de la industria del espectáculo 
calificara estos establecimientos como «antros de perdición», e 
intentó la eliminación de los mismos. Los milicianos acudían a 
los prostíbulos para intentar convencer a las mujeres de aban-
donar la prostitución, pero también, para desalentar la deman-
da, publicaban mensajes en los diarios de la prensa obrera: «El 
anarquista debe merecer los besos, no comprarlos», decía uno 
de ellos. El eje de esta revolución moral fue la reeducación de 
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prostitutas y milicianos que visitaban los burdeles para desa
lentar la oferta y demanda como una forma de reducir las en-
fermedades venéreas. 

No obstante, en el interior de algunas de las casas de trabajo 
se colgaban carteles que invitaban a tratar bien a la compañera 
de clase porque podía ser la hija o la hermana.

Las militantes de Mujeres Libres, organización anarquista que 
fue la vanguardia de la revolución moral, se centraron en organi-
zar a las obreras partiendo de una doble conciencia, la social y la 
política. Fueron las primeras en criticar el matrimonio y ampliar 
el concepto de prostitución, porque decían que la prostituta no 
solo era la mujer que ofrecía sus servicios, sino también toda 
aquella que dependía de los hombres. Aunque ampliaron las fron-
teras del concepto de prostitución, la posición que marcaron so-
bre el trabajo sexual fue su eliminación, pero desmarcándose de la 
mirada sanitarista y planteando una nueva mirada que considera-
ba la prostitución como una de las mayores esclavitudes y formas 
de explotación de las mujeres. Hacia el interior de la organización 
surgieron debates en torno a si la acción que llevaban adelante era 
o no feminista, ya que no todas coincidían en este punto. 

Para esto desarrollaron un plan de eliminación de la prosti-
tución, el cual no fue acompañado por la organización pero sí 
por la ministra Federica Montseny. Los lineamientos que mar-
caron fueron: tratamiento psiquiátrico, orientación profesio-
nal y ayuda moral. Aunque algunos sectores dentro del mismo 
movimiento anarcosindicalista señalaron que no era posible 
eliminar la prostitución y que era necesario probar otras estra-
tegias, como por ejemplo la sindicalización de las trabajadoras 
sexuales para reducir la explotación. 

Si en el contexto actual organizarnos no es tarea fácil para 
quienes ejercemos el trabajo sexual, imagínense por lo que pa-
saron las compañeras que en su momento constituyeron sin
dicatos del amor e intentaron encajar en la cnt. El estigma, la 
discriminación, la culpa, la vergüenza social, la negación de nues-
tra existencia son obstáculos difíciles de atravesar a la hora de 
querer hacer oír nuestras voces y luchar para mejorar nuestras 
condiciones laborales. 

La mayoría de experiencias sobre el surgimiento de organiza-
ciones de trabajadoras sexuales tienen su raíz en ponerle fin a la 
violencia institucional, mejorar las condiciones de trabajo y frenar 
cualquier intento que quiera eliminar nuestras fuentes laborales. 
Es sumamente valioso abandonar el silencio y tratar de hacer oír 
nuestras voces en sociedades en las que aún no encajamos y en las 
que nos enfrentamos a la dificultad de ser escuchadas. 

Si las miradas que predominan sobre nuestra existencia son 
victimizantes y criminalizadoras y no hay lugar para pensarnos 
como sujetos políticos, ante cualquier intento de organización 
se pone en duda el surgimiento y los objetivos. O nos ridiculizan 
negando la posibilidad de que nuestro colectivo se agremie y lu-
che por mejorar la calidad de vida de las trabajadoras sexuales.

A lo largo del libro, fíjense en que nunca hay una disociación 
del trabajo sexual y la coyuntura. Se puede ver que la reconfigu-
ración del trabajo sexual, por ejemplo, en los años de la guerra se 
dio básicamente por los soldados y milicianos que estaban solos 
en las zonas de combate y que gastaban su dinero en los servicios 
sexuales, y también por las condiciones vitales y económicas de 
las propias mujeres de la clase trabajadora. Las trabajadoras se
xuales que quedaron en estas zonas eran mujeres despojadas, 
viudas, ex empleadas domésticas que fueron abandonadas por 
sus patronas que se retiraron del lugar de conflictividad. 

Cuando se empezaron a propagar las infecciones de trans-
misión sexual hubo mucha propaganda que generó mayor es-
tigma social, porque señalaba a las trabajadoras sexuales como 
la causa. Se intentaron instaurar varios modelos con respecto 
a la abolición y a la reglamentación del trabajo sexual. 

La reglamentación surgió como una posibilidad para tener 
mayor control social y sanitario sobre las prostitutas . Las obli-
gaba a practicarse chequeos y a tener una libreta sanitaria que 
funcionaba como un carnet que te habilitaba para ejercer el 
trabajo sexual. Las trabajadoras sexuales no querían tener un 
carnet que las marcara como las responsables del incremento 
de las enfermedades venéreas. 

Otro horizonte de la reglamentación fue el cierre definitivo 
de todos los prostíbulos como una forma de controlar la crisis 
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sanitaria. Ante la negativa de las prostitutas para usar el carnet, 
surgió la idea de crear un hospital donde se atendieran estas 
complejidades y las trabajadoras sexuales empezaran a acudir 
de manera voluntaria para curarse y librarse del estigma social 
que recaía sobre ellas. También, sin éxito alguno, se pensó en 
construir refugios bajo vigilancia constante sobre las trabaja-
doras sexuales. 

A la idea de salvar y reeducar a las prostitutas, se suma la 
idea de rehabilitarlas, como toda aquella persona despojada del 
bien social, y acá podemos ver la raíz del estigma puta que pesa 
hasta hoy. En estos enfoques encuentra anclaje la mirada peyo-
rativa y negativa hacia el trabajo sexual. A través del libro com-
prendemos el borrado que hubo durante todos los contextos 
políticos y la reducción a sujetos pasivos. Esta mirada lamenta-
blemente pesa en la vida y en los cuerpos de las trabajadoras 
sexuales hasta la actualidad.

En conclusión, Putas, república y revolución refleja que los dos 
modelos implementados a lo largo de todos estos años fueron el 
abolicionismo y el reglamentarismo, pero ninguno funcionó ni 
cumplió su objetivo. Aunque se presentan como antagónicos, 
tienen en común que no ponen en el centro de la discusión y el 
debate los fracasos de su implementación en distintos contextos 
políticos, sociales y económicos. 

Se trata de modelos que, al final, están vinculados a procesos 
de criminalización pública y social, como el citado señalamiento de 
las trabajadoras sexuales como responsables de la propagación 
de infecciones de transmisión sexual como la sífilis. La aplica-
ción, por parte de los Estados, de las políticas higienistas integra 
las medidas legales de control social y la construcción pública 
del estigma. 

Este tipo de relaciones resurgen en la actualidad pero desde 
otro lugar, pues a las trabajadoras sexuales nos responsabilizan 
del crimen organizado, la trata de personas, la migración y la 
inseguridad. Frente a estas miradas, los Estados y los Gobiernos, 
lejos de diseñar políticas que protejan que nuestros derechos no 
sigan siendo vulnerados, terminan llevando adelante medidas 
prohibicionistas que criminalizan nuestros lugares de trabajo y 

nuestras formas de organización, aumentando la clandestinidad 
y el estigma social. 

Si antes teníamos el estigma de ser las propagadoras de enfer-
medades de transmisión sexual, hoy nos enfrentamos al estigma 
de ser víctimas que no tienen la voluntad para dedicarse al traba-
jo sexual. Si defendemos la autonomía, la organización sindical 
y la existencia del trabajo sexual con derechos laborales, nos en-
frentamos a discursos que dicen que estamos defendiendo la tra-
ta de personas y que estamos a favor de la explotación sexual y 
las desigualdades por las que atraviesan principalmente las com-
pañeras que migran a otros países. Siempre se reduce a la traba-
jadora sexual a un problema a resolver y no se la ve como un 
sujeto político que le demanda al Estado mejorar sus condicio-
nes laborales. 

En este sentido, el libro deja abierta la discusión para cambiar 
el paradigma del trabajo sexual y escuchar las voces de las prota-
gonistas, e invita a no generar etiquetas, a dejar de entregarle el 
control social de nuestras vidas a la policía generando mayor cri-
minalización y clandestinidad, a no tratarnos como desviadas, 
insolentes, indignas, mujeres no pensantes, anormales, inmorales 
y sujetas pasivas. A dejar de cargar sobre nuestras vidas prejuicios 
que tienen otros sectores basados en posturas morales sobre el 
control de la sexualidad, y a escuchar otras experiencias, trayec-
torias de vida, poniendo en el centro de la discusión las voces que 
en toda la historia fueron silenciadas. 

Quizá ahí damos un salto y encontramos respuestas de per
sonas que tienen capacidad de agencia, que pueden demostrar 
capacidad de decisión, autonomía, que pueden mostrar que 
abandonaron el discurso victimizante, y entonces será posible 
encontrar otras narrativas y sobre todo nuevos modelos de sindi
calización llevados adelante por y para las trabajadoras sexuales. 

Georgina Orellano,
trabajadora sexual y secretaria general nacional de la 

Asociación de Mujeres Meretrices de Argentina (ammar)
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