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PROLOGO

¢ Tienen limites los deseos de una reina?

por Antonio Terron Barroso

El autémata, editada entre finales de 1853 y principios de 1854, fue la tercera
novela original por entregas de Robustiana Armifio de Cuesta para E/ Correo de
la Moda. Aparecié en nueve numeros consecutivos, la primera entrega en el
numero 43 (24 de noviembre de 1853) y la ultima en el 51 (24 de enero de 1854).

La trama principal de la novela se construye alrededor de las excentricidades y
caprichos de Batilde, una “nifia” destinada a “gobernar”, cuya personalidad “de
genio altanero y voluntarioso” se describe ya en los primeros parrafos de la

siguiente forma:

Hay en aquel movimiento de cabeza una dignidad tan marcada, que solo
puede ejecutarla una reina, cuando dice: Yo lo quiero, con toda la fuerza
del poder real. (...) No es ciertamente una emperatriz, no es una reina;
pero es una princesa soberana. Esa nifa, tan fresca y rosada, que deja
percibir en sus movimientos un genio altanero y voluntarioso, es Batilde,
la gran duquesa de uno de los estados de Alemania, sobrina del principe
regente que debia gobernar el estado hasta su mayor edad. (pp.11-12).

Siendo Armifio abiertamente monarquica (Martinez Hernando, 2014) y borbdnica
(Ara Torralba, 2004), no seria de extrafiar que para construir el personaje de
Batilde se inspirase en Batilde de Orleans (Saint-Cloud, 9 de julio de 1750-Paris,
10 de enero de 1822)', masona (Allen, 2021:32) y madre de Luis Antonio de

' Batilde de Orleans quedé huérfana de madre a los nueve afios y fue enviada a un convento. Al
salir, con 20 ainos, se cas6 con su primo, Luis Enrique José de Borbon-Condé, que tenia 14 afios.
Aunque la relacion fue distante, tuvieron un hijo, Luis Antonio, futuro rey. En 1780, tras
escandalos relacionados con las infidelidades de su esposo, se separaron, lo que la llevo a
recluirse en su palacio de Chantilly. Durante ese periodo, tuvo en secreto una hija con un oficial
de marina. Ademas, parece que también se intereso por las artes ocultas. Su salén se volvio un
espacio notable por su libertad de pensamiento y sus distinguidos asistentes. Durante la
Revolucion, abrazé los ideales republicanos mientras su esposo e hijo, fieles a la monarquia,
huian de Francia. En 1797 tuvo que exiliarse en Espafia, a donde la acompafié su hija ilegitima.
Durante el viaje entabl6 una relacion con un joven gendarme que la escoltaba. Ya en Barcelona,
fundo una farmacia y un dispensario para los pobres.
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Borbén. Mediante las excentricidades del personaje parece que Armifo,
consciente o inconscientemente, pretendiese, por un lado, justificar las actitudes
clasistas y déspotas de las que podia hacer gala abiertamente la realeza durante
el Antiguo Régimen, mientras que, por otro, les restaria importancia exacerbando

su apariencia “angelical’:

La nifia suefa sin duda, porque en sus facciones hay una contradiccion
ligera que nos servira para conocer mejor el caracter de Batilde. Sus cejas,
de un rubio palido, parece que se acercan mas a los parpados; sus labios
se adelgazan comprimiéndose, y sus piececitos se agitan bajo la ropa que
los cubre como si quisiesen despedazar la tela de los almohadones. ¢ No
revelan estos sentimientos un caracter impaciente y voluntarioso? ¢No
indica que aquella nifia tan angelical esta mas cerca de la célera que del
buen humor? (p.11).

En contraposicion al personaje de Batilde, que representa al poder politico y
econdmico, edulcorado mediante su corta edad, Armifio también ofrece a las
lectoras, a través de los personajes del relojero —Maese Guillermo Koerner—, y
la hija de este —Lisbeth—, una descripcion de la clase trabajadora, a la que
retrata con condescendencia haciendo hincapié en la “escasez de posicion” y los
reducidos “placeres” a los que se tiene acceso en una vida “pobre y metddica,
como la de los relojes™

Aunque como hemos dicho, la tienda respiraba por todas partes la
escasez de posicidon, ninguno las adivinaria en los semblantes de Maese
Guillermo, ni de su hija Lisbeth, que estan cenando con la tranquilidad de
aquel a quien nada importa el pasado, el presente o el porvenir. La vida
de estos dos personajes es pobre y metddica como los relojes; las
composturas y los abonos de algunos ricos, cuyos relojes arregla
Guillermo semanalmente, cubren apenas las necesidades que
comprendemos bajo el nombre del pan de cada dia; con la mddica renta
que les produce una pequefia suma que Lisbeth hered6é de uno de sus
parientes, se visten y pagan el alquiler de la casa, y he aqui lo que ellos
llaman estar a cubierto de la necesidad. En cuanto a sus placeres, se



reducen a tener por amigos algunos vecinos honrados y alegres, con

quienes hablan y juegan casi todos los dias.” (p.17).

Con el uso reiterado del sujeto “ellos” para referirse a Maese Guillermo Koerner
y a Lisbeth, su hija, Armifio separa claramente a la clase obrera del poder politico
y economico, encarnado por Batilde y su tio, el regente. Esta distincion deja
entrever la marcada jerarquizacién social que se defendia politicamente en
Espafna desde el carlismo, ademas de ejemplificar el clasismo y el despotismo
con el que social y culturalmente se justificaba y perpetuaba la l6gica de las
‘relaciones monarquia-subditos” (Jara Fuente, 2020:30). A su vez, con esta
alienacion de la clase trabajadora, Armifio quizas también pretendia fomentar

entre sus lectoras una cierta ilusion de clase.

Como ocurria ya en su anterior novela original para E/ Correo de la Moda, titulada
Una corona de encina, con El autdmata, Armiio parece también tener la
intencidon de despertar en las lectoras la curiosidad por la historia, la geografia y
otras lenguas a través de los personajes y las localizaciones de la trama, que
vuelve a situar fuera de Espafa. Para ello, incluye notas a pie de pagina
mediante las que explica el significado de palabras que ha tomado de otras
lenguas, como es el caso de sapajou (del francés) o riksdaler (del sueco).

Durante las primeras décadas del siglo XIX, el turismo comenzaba ya a
consolidarse como una actividad econdmica asociada al ocio y la cultura que,
progresivamente, pasd de estar ligada exclusivamente a la realeza y la alta
burguesia a convertirse en una actividad de masas (Faraldo y Gutiérrez Lopez,
2014). Este hecho propicié que la produccidén de relatos relacionados con los
viajes aumentara considerablemente, sobre todo a partir de la década de los
cuarenta (Serrano, 1993).

Como técnica narrativa que busca involucrar a las lectoras en la trama, Armifio
hace uso de formas verbales de primera y segunda persona del plural mediante
las que intenta captar la atencion y el interés, fomentando la sensacion de que,

mientras se lee, se esta viajando:

Recorramos si gustais las calles de la ciudad donde reina Batilde. El sol
acaba apenas de retirarse, y ya los pacificos y sencillos habitantes se



preparan a imitarle; los comerciantes cenan delante de la puerta de las
tiendas, sus hijos corren en derredor, aprovechando la ultima hora del dia,
y nosotros, que no tenemos tiempo para detenernos a vaguear, sera
preciso que apretemos el paso, si hemos de encontrar abierta la tienda de
Maese Guillermo de Koerner. (p.17)

La novela presenta también ciertas caracteristicas argumentales que la conectan
con el romanticismo oscuro, subgénero que destaco por su escepticismo hacia
la idea de que la bondad es inherente al ser humano, explorandola, por un lado,
a través de personajes que solian estar marcados por el pecado y la
autodestruccion, y por otro, de temas relacionados con lo irracional, lo
demoniaco o lo grotesco mediante elementos como la exacerbacion de la
melancolia, la locura, el crimen o atmodsferas inquietantes, vistos como
manifestaciones simbdlicas de wuna naturaleza humana en decadencia

(Fernandez Consuegra, 2024).

En Espana, la literatura fantastica decimondnica surgida alrededor del
romanticismo oscuro no consiguio tener la relevancia que si llegd a alcanzar en
otras tradiciones europeas, como la anglosajona, gracias a la figura de Edgar
Alan Poe, o la alemana, con la obra de Hoffmann. Considerada como un vestigio
del romanticismo tardio con inclinaciones escapistas, la produccién de literatura
fantastica se circunscribio, ya a finales de siglo, a algunas obras concretas de
escritores como Gustavo Adolfo Bécquer, Benito Pérez Galdés o Rosalia de
Castro (Roas, 2002), autores a los que, posiblemente, Armifio quisiese emular.
En cualquier caso, las referencias al cuento Los autématas, de Hoffmann, son

mas que evidentes.

La novela deja entrever también la forma en que los limites entre lo humano y lo
artificial comenzaban ya a desdibujarse, planteando a sus lectoras, de manera
indirecta, algunas cuestiones éticas y filosoficas relacionadas con lo deseable y
lo indeseable, la produccién de vida no humana y la ciencia como herramienta
mediante la que cuestionar ciertos postulados religiosos, sobre todo los

relacionados con la creacion como concepto exclusivamente teoldgico.

La excentricidad del personaje de Batilde, quien deseaba tener una muneca-

robot que fuese su amiga, pero a la que pudiera controlar a su antojo, le sirve a
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Armifio como telon de fondo para representar la fascinacion y el recelo que el
desarrollo de la tecnologia causaba ya, al conseguir generar movimiento en lo
inerte. El hecho de que utilizara para ello la figura de una nifia, en lugar de la de
una adulta, podria ser una estrategia consciente que le permitiese explorar,
desde sus posiciones publicas —conservadoras y catolicas—, un posible interés
personal por el escapismo y el ocultismo, que también dejaba entrever en Anima

sola (1853), su primera novela original publicada en El Correo de la Moda.



NOTA SOBRE LA EDICION

En la transcripcion de esta novela se han realizado pequefias intervenciones
sobre el texto original publicado en E/ Correo de la Moda en 1853 y 1854 con el
objetivo de facilitar su lectura. Las mas significativas han sido, por un lado, las
relacionadas con la puntuacién y, por otro, con la acentuacion, habiéndose
adaptado en todos los casos a las normas del espafiol actual. Se ha intentado

siempre que el mensaje original no se viese afectado por los cambios.
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EL AUTOMATA

Robustiana Armino de Cuesta

CAPITULO 1. El suefio maravilloso

Levantemos ligeramente el magnifico cortinaje de seda azul bordado de palmas
de oro; el dia esparcira entonces su claridad brillante por este salén vasto y

sombrio, y podremos contemplar a nuestro antojo a la hermosa dormida.

Sobre un lujoso y blando sofa, esta mullidamente acostada una linda nifia, cuyo
rostro infantil y lleno de frescura revela, a lo mas, diez afios de vida. Ese rostro,
que forma un évulo perfecto, nos presenta el tipo de seduccidon que los grandes

pintores han prestado a los angeles.

jQué expresion tan radiante anima su suefo!jSilencio! La nifa suefa sin duda,
porque en sus facciones hay una contradiccion ligera que nos servira para
conocer mejor el caracter de Batilde. Sus cejas, de un rubio palido, parece que
se acercan mas a los parpados; sus labios se adelgazan comprimiéndose, y sus
piececitos se agitan bajo la ropa que los cubre como si quisiesen despedazar la
tela de los almohadones. ;No revelan estos sentimientos un caracter impaciente
y voluntarioso? ¢No indica que aquella nifia tan angelical esta mas cerca de la

célera que del buen humor?

La nifia, impulsada por el suefio que la domina, echa hacia atras la cabeza con
un movimiento lleno de gracia, y los largos y sedosos bucles de cabello rubio van
a dejar al descubierto sus diminutas orejas, cargadas de perlas y diamantes.

Hay en aquel movimiento de cabeza una dignidad tan marcada, que solo puede
ejecutarla una reina, cuando dice: Yo lo quiero, con toda la fuerza del poder real.
¢ Y no hay en todo lo que le rodea un lujo muy semejante al de la majestad? Sus
cabellos estan entrelazados de perlas, sus brazos cefiidos como una sarta de
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rubies, y los diamantes que adornan su cuello de cisne, lanzan destellos de

admirable riqueza.

Su vestido de tisu de seda blanca parece envolverla en un manto de nieve
acabada de caer, en tanto que los ricos encajes, las sedas mas costosas y los
muebles ricamente dorados dan a esta habitacién todo el aspecto de una camara

regia.

Levantando una cortina de terciopelo, se ven en una sala inmediata una porcion
de damas ocupadas en labores de aguja, que hablan en voz baja, por miedo a
turbar el suefio de su sefiora, y que, al primer movimiento de la nifia, vendran

apresuradas a recibir sus ordenes.

No es ciertamente una emperatriz, no es una reina; pero es una princesa
soberana. Esa nifia, tan fresca y rosada, que deja percibir en sus movimientos
un genio altanero y voluntarioso, es Batilde, la gran duquesa de uno de los
estados de Alemania, sobrina del principe regente, que debia gobernar el estado

hasta su mayor edad.

Un magnifico reloj colocado sobre una mesa dorada dio pausadamente las dos
de la tarde, y su timbre sonoro hizo conmover a la joven duquesa dormida, que
se restrego los 0jos, e incorporandose rapidamente ech6 en derredor suyo una

mirada escudrifadora.

Sin duda no hallaron sus ojos el objeto que buscaban, porque su semblante
expreso entonces una contrariedad insoportable, y empez6 a gritar con toda la

energia del mal humor.

- jSenforas! jSefioras!

Las damas de honor se acercaron al instante, preparandose a arreglar su tocado,
descompuesto por el suefio, pero Batilde, de un salto sobre la alfombra, y
arrojandose sobre su dama favorita, la sefiora de Heldorf, se deshizo en
lagrimas.
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Pero ¢ qué es esto, sefiora? ;Qué puede afligir de tal manera a vuestra
Alteza? —exclamo la dama asombrada, en tanto que las otras se retiraban
respetuosamente algunos pasos mas atras, para dejar a su duquesita
libertad de explicarse, y hacer comprender a la sefiora de Heldorf su
desesperacion.

iOh! Esto es inaguantable, Heldorf, inaguantable... sofaba... pero el mas
lindo, el mas agradable de los suefios, y esta maldita péndola acaba de
despertarme... cantad... cantad para volverme a dormir... mecedme si es

preciso, porque quiero dormir y continuar mi suefo.

El capricho era tan extraordinario, que las damas guardaron silencio,

mordiéndose los labios para sostener la risa.

iVamos! jVamos! Haced lo que os he dicho. jDormidme otra vez! jDios
mio! jEsta gente va a consentir que me despierte del todo!

Pero, sefiora, aun cuando vuestra alteza logre conciliar de nuevo el suefio, es

bastante dificil que vuelva a presentarse la misma ilusién.

Pues lo quiero, y lo quiero, y lo mando.
Pero, sefiora, contadnos por Dios ese suefio y, si es posible realizarle,

vuestro tio empleara gustoso sus riquezas y su poder para hacerle real.

Batilde se sonrid, y rodeandose de sus damas de honor les dijo con un acento

lleno de gracia:

Figuraos, sefioras, que crei hallarme en mi residencia de verano, donde
habian presentado a mi vista los juguetes mas bellos y los mas ricos
presentes, para que escogiese los que habian de presentarseme el dia
de mi santo, que ya se acercaba. Entre tantas maravillas y
deslumbradores objetos, uno solo cautivaba mi atencion. Era una
mufeca, pero una muieca maravillosa que no hemos visto jamas. Era
casi tan grande como yo, linda, bien hecha, con hermosos ojos negros,
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llenos de inteligencia y penetracién, de manera que a cada instante
esperaba verla moverse y hablar como una persona. Su cutis satinado y
sus labios rojos imitaban de tal manera la naturaleza, que cualquiera la
hubiera tomado por una nifa. En tanto que yo contemplaba con
admiracion la hermosa mufieca, mirabame de hito en hito un viejecito
vivaracho y rubicundo vestido con unos calzones de seda negra, zapatos

de hebilla, y cubierta la cabeza con una enorme peluca de martillo.

- Sefora —dijo después de haberme contemplado un rato con atencion—
¢ al parecer esta mufieca ha tenido la dicha de agradaros?

- Cierto que si, buen anciano, y si la vendes estoy pronta a comprartela.

- Es que antes de entrar en ajuste —afnadio el viejo con una sonrisilla—
quiero hacer ver a vuestra alteza todo el mérito de este juguete

extraordinario.

Saco entonces de su bolsillo una llavecita de oro, del tamafio de un reloj, la
colocd en la cerradura oculta de la cintura de la mufeca, y luego la volvio a
guardar. Oyose entonces el ruido cascado de un reloj al que acaban de dar
cuerda, y la mufieca echdé a andar, a correr, a jugar a la cuerda; y, en fin, a jugar

conmigo una partida de domind, que me gand.

Las damas la escuchaban con una sorpresa que casi se acercaba al terror.

- Pues no es esto todo —exclamd la princesa con entusiasmo.

La puerta se abrid, dando entrada a dos personajes, que haremos conocer a

nuestros lectores.
El gobierno del ducado, como hemos dicho, estaba confiado a la sabia direccion

del regente, tio de Batilde, y este caballero probo, justo e ilustrado, era el que
acababa de presentarse de improviso en la habitacion de la princesa,
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acompafnado de un pajecillo, al que su malicia y su viva imaginacion habian

hecho adquirir el apodo de Sapajou?.

Batilde, sorprendida, se detuvo.

- Continuad, queridita, le dijo el regente con bondad, ¢al final el viejo

consistid en venderos la mufieca?

El principe, que paseando por la galeria habia oido por casualidad las primeras

palabras de aquel suefio singular, entré en deseos de saber el resto.

Batilde continud, aunque algo cortada.

- El viejo preguntd a la mufieca si queria entrar a servirme, y la misma
mufeca respondid con voz clara y vibrante: si, amo mio. Maravillada por
este nuevo talento me apresuré a preguntar el precio, y la misma mufeca
me respondid con voz clara y firme: valgo diez mil rixdales?.

- jCarisimo! —exclamo el regente.

- Pues bien, tio mio, en mi suefio no eras tan econdémico, y ya te disponias
a comprar la mufieca cuando por desgracia me desperte.

- jVamos, vamos! —replico el principe— es decir, que en los suefios tengo
los mismos defectos que en la vida real, y que soy siempre demasiado
bueno e indulgente con tus caprichos.

- Si, tio mio, y sé muy bien que, si se presentase una ocasion semejante,
no desmentiriais mi suefo, ¢no es verdad?

- Permitidme que no te responda, porque no quiero dejarme prender tan
pronto... la ocasion se presentaria tal vez, y...

- ¢iComo!?; seria posible realizar semejante maravilla? —exclamé Batilde

con los ojos brillantes de gozo y de esperanza.

2 [Nota de la autora] Sapajou: mono. [Nota del editor]: término en francés que hace referencia a
un mono de pequenas dimensiones, por lo que podria traducirse como mono ardilla o mono
capuchino.

3 [Nota de la autora] Moneda de plata que vale unos diez reales.
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- jCiertamente que si! {Nunca has oido hablar de los automatas de Juan
Muiller, conocido en el siglo XV con el nombre de Regiomontanus?, de los
del célebre Vaucanson®, y de tantos otros?

- Pero tio, juna mufeca que habla!

- Si, si, el barén de Kenpelen® ha solventado este problema, construyendo
un autémata que pronuncia algunas frases, y otro que juega al ajedrez.

- Y pensar, replico Batilde con amargura, jque no ha de haber en todo mi
ducado un hombre capaz de ejecutar una de esas obras maestras!

- Si vuestra alteza me lo permite —dijo atrevidamente Sapajou— yo le
indicaré uno capaz de verificar ese milagro.

- Adelante —respondié el duque sonriendo con incredulidad—. Si lo
conoces Yy quiere encargarse de semejante obra, siempre que consiga
ponerlo en ejecucion, seré tan generoso como lo ha sofiado mi sobrina, y
daré por la muneca los diez mil rixdales.

- jSapajou!{Sapajou! —exclamé la duquesa frotandose las manos con
alegria —dile a ese hombre que se presente mafana en mi palacio...
iQuiero verle!jQuiero escucharle!

- Esta noche pasaré a comunicarle vuestras érdenes.

El regente sali6 después de haber abrazado tiernamente a su sobrinita. En
cuanto a la duquesa, el gozo la ahogaba, la mareaba, y no pudo pensar en otra
cosa durante todo el dia.

4 [Nota del editor] Johann Miiller Regiomontano (Kénigsberg in Bayern, 6 de junio de 1436 -
Roma, 6 de julio de 1476), matematico y astronomo aleman.

5 [Nota del editor] Jacques de Vaucanson (Grenoble, 24 de febrero de 1709 - Paris, 21 de
noviembre de 1782), ingeniero e inventor, es considerado como el creador del primer autdmata,
asi como también del primer telar automatizado.

5 [Nota del editor] Johann Wolfgang Ritter von Kempelen de Pazmand (Bratislava, 23 de enero
de 1734 — Viena, 26 de marzo de 1804) fue un escritor e inventor de origen hungaro, conocido
principalmente por crear dos de los primeros autématas, para Maria Teresa de Borbdn, de cuya
corte formaba parte y con quien solia jugar al ajedrez.
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CAPITULO II. Maese Guillermo Koerner, o el viejecito de la peluca

Recorramos, si gustais, las calles de la ciudad donde reina Batilde. El sol acaba
apenas de retirarse, y ya los pacificos y sencillos habitantes se preparan a
imitarle; los comerciantes cenan delante de la puerta de las tiendas, sus hijos
corren en derredor, aprovechando la ultima hora del dia, y nosotros, que no
tenemos tiempo para detenernos a vaguear, sera preciso que apretemos el paso,

si hemos de encontrar abierta la tienda de Maese Guillermo de Koerner’.

La muestra gigante que se ostenta sobre la puerta de su tiendecita sombria y
ahumada nos demuestra bien a las claras que Maese Guillermo de Koerner es
un relojero, pero su tienda tiene, sin embargo, un aspecto de lo mas miserable.
Todo el surtido se compone de cinco a seis relojes, de los que solo se usan entre
los paisanos, y a los que dan en Francia el nombre de cudillos, y si colgaban de
vez en cuando dos o tres muestras por detras de los empafiados cristales, era

porque se las habian confiado para componerlas.

Aunque, como hemos dicho, la tienda respiraba por todas partes la escasez de
posicion, ninguno las adivinaria en los semblantes de Maese Guillermo, ni de su
hija Lisbeth, que estan cenando con la tranquilidad de aquel a quien nada importa
el pasado, el presente o el porvenir. La vida de estos dos personajes es pobre y
metodica como los relojes; las composturas y los abonos y algunos ricos, cuyos
relojes arregla Guillermo semanalmente, cubren apenas las necesidades que
comprendemos bajo el nombre del pan de cada dia; con la mddica renta que les
produce una pequeia suma que Lisbeth hereddé de uno de sus parientes, se
visten y pagan el alquiler de la casa, y he aqui lo que ellos llaman estar a cubierto
de la necesidad. En cuanto a sus placeres, se reducen a tener por amigos
algunos vecinos honrados y alegres, con quienes hablan y juegan casi todos los

dias.

7 [Nota del editor] Wilhelm Kérner, también llamado Guglielmo Koerner (Kassel, 20 de abril de
1839 - Milan, 29 de marzo de 1925), fue un prestigioso quimico y botanico aleman que desarrollé
su trabajo mayormente en ltalia. Es posible que Armifio hubiera oido hablar de él y utilizase un
nombre parecido para este personaje del relojero, que también era aleman.
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- Buenas tardes, maese Guillermo. ; Cémo va? —dijo Sapajou entrando de
repente en la tiendecita y tomando sin ceremonia algunas frutas—. Y tu,
pequeifiita, ¢también estas tan famosa?

- jAh! ;Eres tu, querido? —respondio alegremente el relojero—; pero dime,
¢a qué debemos la dicha de verte por aqui tan tarde?

- Vengo a ver —respondi6 a su vez Sapajou— si estais de humor de ganar
diez mil rixdales.

- iBah! —exclamé maese Guillermo sonriéndose con incredulidad—
jacaso estan descompuestos a la vez todos los relojes de Alemania?
Pues amigo, mis piernas estan ya muy flojas para emprender semejante
jornada. Ademas, si asi fuese, los compondrian otros pobres diablos
como yo, donde quiera se encuentren. No seria regular que me llevara yo
solo la ganancia.

- No creais que es broma —dijo Sapijou con una importancia comica—
¢queréis ganar los diez mil rixdales? Pues en ese caso no tenéis que
hacer mas sino poneros mafana los calzones de seda negra y la mejor
peluca, y encaminaros a palacio, donde os aguardan la gran duquesay el
principe regente... id sin temor, pues ya estais anunciado.

- Pero es unimposible, Sapajou—dijo sonriendo a Lisbeth que, al oir hablar

de palacio, abria mas y mas sus espléndidos ojos negros.

En cuanto a su padre, el tono serio con que acaba de hablar el pajecillo, le habia
hecho meterse en reflexiones, que al parecer le impresionaban demasiado,
porque ni su semblante apacible, ni las miradas distraidas que echaba hacia la
calle, bastaban a ocultar su inquietud; miraba maquinalmente a todas partes;
temia al parecer las explicaciones de Sapajou. Su color naturalmente subido,
habia tomado un tinte mas palido, y su pierna derecha, cruzada por costumbre

sobre la izquierda temblaba ligeramente.

Sapajou no se hizo de rogar por mas tiempo, y se puso a contar detalladamente
el suefilo maravilloso de la princesa, y el feliz resultado que habia tenido; pero
durante la narracion, maese Guillermo ni respondié una palabra, ni cambié de
postura; su frente se oscurecié mas y mas, y sus 0jos vinieron a fijarse sobre el
pajecillo con una exaltacion creciente.
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- En fin —afadié Sapajou, sin apercibirse de aquella turbacidn— como
habia oido decir muchas veces a mi padre, que en otros tiempos habiais
hecho maravillas en la mecanica, os he propuesto al principe que, como

os he dicho, os aguarda manana en su palacio.

Lisbeth bailaba de gozo, corriendo como una loca por la tienda, pero el relojero
dej6 caer la cabeza entre sus manos, y permanecio en silencio algunos minutos,
sin apercibirse de nada de cuanto pasaba en derredor suyo. Cuando se incorporé
estaba completamente abatido, y aquel rayo de animacion febril que brillaba en

Sus 0jos, se habia cambiado en una tristeza profunda.
- Lisbeth, hija mia —dijo al fin—, pon las mamparas y enciende el velon,
que ya ha cerrado la noche; y tu, hijo mio, come algunas frutas, mientras

yo descanso cortos instantes, porque tengo que hablaros.

El viejo se recostd entonces en su silla de brazos y permanecio inmovil hasta
que Lisbeth corridé las mamparas, cerrd las contraventanas, y habiendo
atrancado la puerta de la habitacion, le puso a cubierto del oido de un curioso, o

de la visita de un importuno.

- Sapajou —dijo entonces el viejo estrechando la mano del pajecillo—, eres
un joven excelente, pues que apenas vislumbras una fortuna, piensas en
tu amigo preceptor, en tu anciano amigo Guillermo, que no halla palabras
con que expresarte su agradecimiento. En cuanto a ti, mi querida Lisbeth,
como padre estoy obligado a velar por tu dicha y por tu porvenir; esa
fortuna que se me presenta, por ti y solo por ti la ambicionaria, y sin
embargo la rehuso.

- j¢lLa rehusais?! —exclamaron los dos en colmo de su admiracion.

- Si, la rehuso, y como era un deber mio adquirirtela, hija mia querida, es
preciso que te explique porque la rehuso. Desde mi edad mas tierna
cautivaron siempre mi atencion las grandes obras y los fendmenos
cientificos, que aun no comprendia, y apenas llegué a la adolescencia,
cuando el estudio de la mecanica y de los maravillosos resultados que por

su medio podian obtenerse, fue mi Unica pasion, y aun puede ser mi unica
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felicidad. El ejemplo de Vaucauson®, de Jacobo Droz®, mecanico de la
Casa de La Moneda en Paris, inflamaba mi imaginacion, y queriendo
alcanzar parte de su gloria, me trasladé a Paris, que ha sido y sera
siempre el centro de las notabilidades artisticas y cientificas. No me
detendré a explicaros las maravillosas maquinas que inventé alli, pero
basteos con saber que me dieron poca gloria y menos dinero... jAqui es
preciso que os hable de dos personas queridas que todos hemos
llorado!... De tu padre, Sapajou, de tu padre, el varon de B... caballero tan
noble de nacimiento como de corazdn, y que me sostenia con su valor y
su dinero en las empresas mas dificiles y costosas; de tu madre, Lisbeth,
cuya Santa y dulce amistad dulcificaba la punzante impresion que me
hacian los frecuentes y dolorosos desengafnos. El varon, orgulloso con la
habilidad de un paisano suyo, se esforzaba en darme a conocer, y su
proteccion no me faltaba nunca. Pero si tenia un protector, y podia contar
con una amiga fiel, tenia también un enemigo cruel y pérfido; un enemigo
que dormia y velaba conmigo, siempre a mi lado, abrigado bajo mi mismo
techo; un enemigo que me acompafiaba en todos mis trabajos, de quien
nunca sospechaba y a quien nunca temia: jel orgullo! Cuando una serie
de mis obras estaba completamente acabada, mi alegria se convertia en
delirio, pero mi alma no se elevaba nunca a un pensamiento de gratitud al
Eterno que me habia dotado de un genio tan profundo. No se trataba mas
que de mi: en lugar de admirar al que me inspiraba la composicion de las
maquinas, me admiraba de verme tan perfecto, tan capaz de crear, y mi
pobre esposa contribuia en gran parte a mi desvario; y sin saber lo que
hacia, sin querer tampoco enorgullecerme, venia con su admirable
sencillez a exaltar mas y mas la culpable vanidad que alimentaba mi
corazon de fuego. Su amor le hacia exagerar sin freno ni medida el mérito
de mis invenciones, y cuando, completa ya una maquina, me veia
ensayarla con éxito feliz, exclamaba llorando de alegria vy

contemplandome con veneracion: jAh! jGuillermo!jGuillermol... Eres un

8 [Nota del editor] Ver nota numero 5.

° [Nota del editor] Pierre Jaquet-Droz (La Chaux-de-Fonds (Suiza), 28 de julio de 1721 - Biena
(Suiza), 28 de noviembre de 1790) fue un relojero suizo, célebre por sus creaciones de relojes y
autéomatas, cuyo éxito lo llevo a crear su propia fabrica y marca de relojes.
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genio... jun espiritu superior al de los demas hombres! Y este sentimiento
que en ella nacia de la virtud, en mi era una herejia, qué me embriagaba
como un veneno destructor. Mi delirio llegd a su colmo, cuando al cabo de
grandes vigilias y experimentos logré realizar mi idea favorita, dando a mis
automatas el don de palabra. Ante ese mecanismo, que acababa de
encontrar al fin, todos mis triunfos anteriores eran humo, y mi primer
anhelo fue hacer venir a mi esposa para que oyese hablar a una cabeza
de bronce que acababa de construir. Tu pobre madre, Lisbeth, estuvo a
punto de morir de miedo, pero cuando le expliqué las combinaciones que
acababa de poner en juego para obtener aquel resultado maravilloso, no
encontraba palabras bastante halaguefas, ni impresiones bastante
enérgicas para explicarme todo lo que sentia, mirandome como a un ser
sobrenatural. Si —le dije yo, enderezandome con un orgullo infernal—, si
quiero, puedo ya crear un hombre completo... jheme aqui igual a Dios!
jAh! jRompe, rompe tu obra! Exclam6 mi mujer espantada con aquella
blasfemia. jRompela! jTu orgullo nos perdera!

Yo estaba tan turbado, que no pude responder una palabra.

iGuillermo! Continué mi esposa, con voz solemne; Guillermo, créeme, ese
automata nos traera muchas desgracias, porque las palabras que acabas
de pronunciar fueron las mismas que precipitaron en los abismos al Angel
favorito del sefior, y le convirtieron en angel de tinieblas.

Y esta escena esta presente aqui —exclamaba el relojero golpeandose la
frente—, como si hubiese pasado ayer mismo. Yo trataba de tranquilizar
a mi esposa, asegurandole que solo habia sido una chanza, pero ella no
me escuchaba y gritaba deshecha en lagrimas: jGuillermo! La desgracia
se acerca a nuestra casa, y entrara.

No se engafaba, por cierto. Cuantos pasos di para vender mi maravilloso
automata fueron inutiles; el gobierno, incitado por un ministro ignorante,
rehus6é comprarlo; mi descubrimiento se hundi6 en el olvido, y agobiado
con las deudas, lleno de tristeza, y sobre todo de remordimientos, hice

pedazos mi obra maestra.'°

0 [Nota de la autora] El sabio abate Mical habia llegado a inventar dos cabezas de bronce que
hablaban por medio de un teclado. A causa de un informe de Mr. Lenoir, superintendente de
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El varén de B., a quien participé mi resolucién de abandonar la mecanica, no se
opuso a ella, y, por el contrario, entonces fue, mi querido Leopoldo, cuando me
ofrecio el destino de ser tu preceptor. Acepté desde luego, le segui a esta ciudad,
donde fijé su residencia, y solo por la muerte de tu padre alquilé esta tiendecita
y me puse a componer muestras y cuclillos. Ello, también es mecanica, pero es
preciso tolerar esta debilidad a un pobre viejo, que ha pagado su falta demasiado
cara.

Los dos jovenes estaban vivamente enternecidos a la vista de que el hombre,
qgue habia destruido por su mano la mas bella de sus esperanzas, contemplando

su infortunio con tanto interés como lastima.

Maese Guillermo Koerner enjugd dos gruesas lagrimas que corrian por sus

mejillas, y recobro poco a poco la serenidad y la calma.

- Pero, sefior —dijo Sapajou, después de algunos minutos de silencio—, yo
no veo aqui nada que os impida emprender la obra que el principe y la
duquesa desean.

- iOh! Si, papa —exclam¢é Lisbeth, ebria de gozo— jhacedla, hacedla!

jSeria tan lindo ver una mufieca como la que habéis dicho!

El viejo se sonrio.

- ¢ Y creéis —les dijo— que el demonio del orgullo que habitaba en mi alma
haya muerto tan de veras que sea imposible resucitarle? jOh, no! No
quiero hacer la prueba.

- Pero, sefior, jdiez mil rixdales! Os hariais rico, jy tan rico!

- Si, si, papa —anadio Lisbeth—, podriamos vivir en el campo, en una
casita pintada, fresca, y con arboles y jardines. jAh! Qué contenta estaria
yo entonces. jPapa! jPapa! Haz esa muieca, y aunque sean mas, que

cuando seas rico, ya no tendras que trabajar nunca. jHazla! jHazla! jTe

policia, el gobierno se negd a comprarlas, y el desgraciado artista las destruyd, y murié pobre e
ignorado en 1789.
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querré tantol... Y, sobre todo, ver una muieca que anda, que salta, que

juega y habla... jOh! jQue dicha!...

La nina saltaba como una loca sobre las rodillas de maese Guillermo, le
abrazaba, le acariciaba, le componia su peluca, y usaba en fin de toda la

seduccion que impera un arsenal de caricias y de coqueterias infantiles.

- jDiez mil rixdales! jOh! Es una suma un poco fuerte —murmuré el viejo—
y, sobre todo, jvolver a trabajar en aquellas hermosas combinaciones de
otros dias! jLisbeth! jLisbeth! Dios querra que mi obra tenga buen fin,
porque bien ve que solo aspiro a tu dicha.

- Y luego —afiadi6 Sapajou—, que he dado la palabra por vos, y no os seria
tan facil escapar de cumplirla... Cuando la gran duquesa quiere una cosa,
la quiere de veras, y su tio, el principe regente, que no piensa mas que en
satisfacer sus menores deseos, dificiimente aceptaria las excusas que
quisiereis darle.

- Convenido —dijo casi con alegria maestro Guillermo—, mafana iré a
palacio; pero os encargo, hijos mios, que no reveléis jamas a nadie lo que

acabo de confiaros.

El pajecillo abrazo con alegria a su antiguo preceptor, y después de haberle dado
algunas instrucciones acerca de las maneras con que debia presentarse en

palacio, sali6 de la tienda del relojero.

Todo el resto de la noche la emplearon padre e hija en escoger el traje con que
debia presentarse a Guillermo, y después de haber escogido una camisa de
chorreras de encaje, amarilla de puro guardada; unos calzones de seda negra,
que no necesitaban mas que dos o tres cosidos, y una enorme peluca a la
antigua, ambos se durmieron con la cabeza llena de ideas risuefias vy

consoladoras.

El primer albor de la mafana les hall6 ya en pie; pero dejemos a maese Guillermo
hacer su tocado, ibamos a aguardarle al palacio de la gran duquesa.
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CAPITULO lIl. Dos nifias para una mufieca

Al dia siguiente, y a la hora convenida, presentose el viejo a la duquesa vy al
principe regente; pero cuando maese Guillermo aparecio en el saldn, Batilde
exhalé un grito agudo, que sobresaltd a su mismo tio, por mas que este

demostrase también una gran sorpresa.

Para que nuestros lectores comprendan, y aun experimenten la misma sorpresa
que Batilde, describiremos en pocas palabras la figura del singular relojero.

Era maese Guillermo Koerner un viejecito que reunia en su exterior los mas
extrafios contrastes. Como andaba generalmente algo encorvado, lo primero que
uno se echaba a la vista era una enorme peluca de martillo, rareza que no se
llevaba ya en el pais hacia largo tiempo; y si maese Guillermo levantaba la
cabeza, se divisaba bajo aquella nube de cabellos postizos un rostro diminuto,
redondo, e iluminado hasta la punta de la nariz con un color de bermellén mate,
que le daba toda la apariencia de un polichinela. Contemplaban el cuadro dos
ojillos redondos, vivarachos y maliciosos, y un cuerpo delgado y casi seco, que
flotaba por decirlo asi, en los vestidos que tenia retirados hace algunos afnos. A
pesar de su aspecto poco ceremonioso, el viejo parecia encontrarse algo cortado
en presencia de tan elevados personajes, y aunque la edad da siempre a los
movimientos cierta pesadez inevitable, su vivacidad natural se traslucia en todos
sus gestos, y hasta el temblor, hijo de la ancianidad, parecia en él un exceso de
fuerza nerviosa. En una palabra, era el retrato vivo que Batilde habia visto en su
suefo, y por eso no habia podido contener aquel grito de sorpresa, ni explicarse

aquella singular coincidencia.

- Monsefior —dijo Sapajou— he aqui mi protegido, que recomiendo a
vuestra Alteza como si fuese mi padre. Ademas de que le considero con
bastante talento para cumplir los deseos de vuestra Alteza, ha sido mi
preceptor, y le debo un profundo reconocimiento.

- Me parece, maese —dijo el principe—, que emprendéis un proyecto
demasiado dificil para poderlo llevar a cabo.

- Estoy seguro de poderlo cumplir, monsefior —replicO maese Guillermo—

, inclinandose de nuevo.
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- No dudo, amigo, de vuestro celo ni de vuestra constancia; pero andaos
con tiento, porque mi real sobrina tomara vuestras palabras por lo serio;
contara con esta mufeca, y si 0s ponéis a ejecutar imprudentemente una
obra superior a vuestras fuerzas, Batilde no os perdonara jamas el haberla
hecho esperar tantos meses ese juguete, que es su suefio dorado, y que
no podréis presentarle; con que asi, reflexionad bien, y si no podéis
ejecutar lo que se os pide, si os queda la menor duda acerca de la
ejecucion, decidlo francamente y se os concedera una recompensa en
premio de la buena voluntad que habéis manifestado; pero mirad que mas
adelante ya no os admitiremos la menor excusa.

- Me comprometo a traer la mufieca dentro de tres meses —replico

tranquilamente maese Koerner.

Si Batilde no hubiese sido una duquesa soberana, el gozo la hubiese hecho
saltar al cuello de maese Guillermo, y aun asi falt6 muy poco para que olvidase
su dignidad.

- Cuento con vuestra palabra —dijo el regente—, y dentro de tres meses

tendréis los diez mil rixdales.

Concluido el ajuste, maese Guillermo se despidié de los principes; Batilde le
regalé a Sapijou una magnifica cadena de oro, y todos eran felices con la
esperanza de ver andar y saltar al maravilloso automata; pero tres meses son un

siglo para el que espera, y en un siglo pueden pasar muchas cosas.

Apenas maese Guillermo volvio a su casita, puso manos a la obra, pues no habia
tiempo que perder. Los planes de combinacion y los dificiles calculos que tenia
que hacer, lo ocuparon muchos dias; Lisbeth, le miraba, le escuchaba, y nada
comprendia, pero al llegar la noche el relojero tarareaba un rondé de sus buenos

tiempos, y Lisbeth se dormia pensando:

- Parece que todo va bien.

25



Al cabo de unos quince dias, notose un gran cambio en la cara del relojero. La
fortuna de Lisbeth, que estaba colocada en su mayor parte en casa de un
banquero y, que con su rédito, puede decirse que se sostenia la casa, fue
realizada a dinero contante. Maese Koerner salia todas las mafianas con los
bolsillos llenos de dinero, y volvia con ellos vacios, pero trayendo en cambio una
porcidn de instrumentos y de materiales extrafios: escribio a Paris y Londres
para que le enviaran ciertos utensilios que le hubiera sido imposible hallar en el
pais, y después que tuvo dos habitaciones llenas de ruedas, resortes, fuelles,
etc., volvié a reparar sus planos, a tirar sus calculos, y puso manos a la obra

principal.

Una tarde, después de comer, sentd a Lisbeth sobre sus rodillas, cosa que no
habia hecho desde que se hallaba absorto en sus planes mecanicos.

- Hija mia —le dijo—; al fin, creo haber acertado en mis combinaciones, y

solo me falta ponerlas en ejecucion.

Para esto necesito mucha tranquilidad, mucha calma, y la menor distraccion
puede serme fatal, por lo que es absolutamente preciso que te ocupes lo mejor
que puedas de todos los detalles de la casa y, sobre todo, no permitas que venga
nadie a interrumpirme bajo ningun pretexto. Cuando quieras verme trabajar, ven
despacito y arrimate por detras de los cristales, que separan mi habitacion del
pasadizo, y mira, pero sin hacer ruido... Vamos, abrazame, y no te inquietes ni

te pongas triste porque en adelante ni te hable ni te abrace, que todo tiene su fin.

Lisbeth se echd a llorar, pero aseguro a su padre que de ninguna manera seria
interrumpido, y maese Koerner empezo6 aquella misma noche a encerrarse con

los materiales que habian de servir para la famosa mufieca.

A cualquier hora de la noche que Lisbeth despertase veia brillar la luz en la
habitacién del relojero, y solo al mediodia, cuando el ruido impedia que maese
Guillermo se entregase a su minucioso trabajo, con la calma que necesitaba,
solo entonces se acostaba el anciano sobre su cama para tomar algun descanso.

Por lo demas, a las horas de comer, que era cuando unicamente podia la nifia
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observar a su padre, aunque por cortos instantes, siempre hallaba en su rostro

la expresion de una alegria creciente.

Este cambio es subito en las costumbres del imperturbable relojero, causaba en
todo el barrio grandes inquietudes, porque maese Koerner era para sus vecinos

una persona tan util como querida.

- ¢ A donde habra ido a parar maese Koerner? ; Como no saldra ya a tomar
el fresco por la mafiana ni por las tardes? ;Estara malo? ;Se habra
muerto?...jlmposible! Su hija esta un poco triste, pero no es gran cosa...

y si no trabaja, ¢de qué vive?

Todos los dias se hacian los vecinos estas y otras preguntas, sin que hubiese
uno solo que pudiese contestar a ellas, de manera que aquella buena gente se
perdia en conjeturas a cual mas disparatadas.
Para ello sera imposible olvidar al pobre Koerner que no iba ya a dar cuerda a
los relojes de la vecindad; las muestras no hallaban quien las compusiese, y lo
mejor era que Koerner vivia y trabajaba, porque Lisbeth respondia a todas horas.

- No esta en casa... duerme... esta ocupado.
La costumbre de que maese Guillermo arreglase los relojes era tal que, con su
ausencia, habia quien tomaba el mediodia por la tarde, y la pregunta incesante
gue se oia de ventana en ventana de:

- ¢Sabéis qué hora es?
Podia muy bien traducirse en:

- ¢Sabéis algo acerca de maese Koerner?

Durante los tres meses que el relojero habia pedido al regente, solo Sapajou

habia venido de vez en cuando a preguntar por su antiguo maestro. Batilde, por
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el deseo de poseer el juguete, y el regente por el interés que debia reportar a la
mecanica la aparicion de un automata tan perfecto, enviaba muchas veces al
pajecillo, que durante dos meses trajo siempre buenas noticias, porque Lisbeth
leia en la alegria de maese Guillermo que la obra avanzaba y que todos los
obstaculos estaban vencidos, pero después de esta época, la nifia se hizo mas
melancolica y reservada. Sapajou, que notd al instante aquella mudanza, le
pregunto alarmado:

- Lisbeth, ¢has notado acaso alguna inquietud en las facciones de tu

padre? ; Alguna duda?
- No, no —respondio la nifia con cierto embarazo— pero... ya ves... nunca

esta uno bien seguro... y luego, es una empresa tan dificil.

Sapajou estaba muy lejos de quedar tranquilo, pero se guardo de participar sus

temores a la gran duquesa.

Al fin, cuando ya faltaba poco mas de una semana para que expirase el plazo,
Sapajou, que a cada visita habia encontrado a Lisbeth mas triste desmejorada,

la vio echarse a llorar con el mas profundo sentimiento.

- jGran Dios!jTodo esta perdido! ¢ Es verdad, Lisbeth?

- No, no, creo que no. Todavia tengo esperanza.

- Pues es preciso saberlo de cierto, es preciso si he de dar una mala noticia,
que al menos tenga ocho dias para prepararme, y para calmar, si es
posible, la célera de los principes.

- ¢ De veras se encolerizarian si le faltase la mufieca?

- jOhlY tan de veras.

- ¢Y crees que harian dafo a papa?

- Dafo precisamente, no; pero la duquesa patearia, amenazaria, y el
regente, aunque es demasiado bueno para imponeros un gran castigo, os
privaria de los diez mil rixdales, que son toda una fortuna, y ya no podriais
recibir nunca la menor gracia de la corte... pero dime... ¢no has
aprovechado nunca el permiso que te dio tu padre de poder mirar a través
de los cristales?

- Nunca... ni quiero... ¢ para qué? No comprendo una palabra.
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- No importa, acaso la mufieca esté ya casi concluida... y puedas darme ya

alguna razon cierta... mafana me diras lo que has visto.

Aquel dia maese Guillermo dormia mas de lo ordinario, pues eran ya las nueve
de la noche y todavia roncaba el buen anciano sobre su lecho, aunque
completamente vestido. Su habitacion, no presentaba ya aquel aspecto de
desorden que en otro tiempo; los mil pequefos utensilios, que dos meses antes
estaban desparramados sobre todo en los muebles, habian todos ocupado su

sitio en un maravilloso conjunto de muebles y ruedas.

A la vista solo se percibian algunos instrumentos, arreglados ya en fila sobre un
estante, como personas desocupadas que nada tienen que hacer, y en un rincén,
un objeto cuya forma era imposible distinguir, y que estaba herméticamente

cubierto con un pedazo de tela verde.

Como a eso de las diez, Guillermo se desperto, y quedd mirando al encontrarse
a oscuras. Entonces encendio el velon, se encamind con una impaciencia febril
hacia el objeto invisible que acabamos de citar, e iba a levantar la tela, cuando
de repente se detuvo, y cayendo de rodillas, estuvo un cuarto de hora en oracion.
Cuando concluyd, levanté con mano firme la tela verde, y dejé ver una figura de
nifa como de nueve o diez afios. La ilusion era completa, y de cerca como de
lejos, cualquiera hubiera creido ver una nifia hermosa y sonrosada, con su

vestido blanco, sus medias caladas y sus zapatitos de raso.

Maese Guillermo movidé un resorte oculto en la cintura de la mufeca, que
abandonando de repente su z6calo ech6 a andar con una gracia encantadora.
Guillermo le puso en las manos una cuerda, la mufieca salté ligeramente por
encima, se detuvo respirando con agitacion y pronuncié distintamente con voz

argentina:

- iOh! jQué cansada estoy!
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Maese Koerner iba sin duda a continuar sus experimentos, cuando sintié volar
en pedazos uno de los cristales de la puerta, resonando en el pasadizo un grito

ahogado, al que sigui6 el golpe que hace un cuerpo al caer.

El relojero, sobresaltado con aquella interrupcion inesperada, tomé la luz y corrio
hacia el pasadizo, donde encontr6é a Lisbeth desmayada. El pobre anciano la
tomd en sus brazos y la llevé sobre el lecho que acababa de dejar, abrazandola,
llorando, y llamandola su tesoro, su hija querida.

Felizmente el desmayo duré muy poco, pues de no ser asi, el pobre Guillermo,
gastado por la vigilia y la fatiga, pasando desde la alegria del triunfo al dolor mas
vivo, habria infaliblemente perdido la razén, pero cuando la nifia abri6 los ojos,
el viejo no pudo menos de estremecerse al ver el cambio que se habia operado

en las facciones de su hija, que respiraban en otro tiempo la calma y la salud.

La nifia estaba flaca, palida, y sus ojos tristes y empafiados, faltos de expresion,
y fatigados de llorar, se abrian con tal dificultad que maese Guillermo quedo

entonces mas espantado que cuando la habia levantado sin movimiento.

Aquella tristeza, aquel aspecto, no eran obra de un dia... luego su hija estaba
enferma... jpero desde cuando? El viejo casi se olvidaba del autémata, para no

pensar mas que en su hija.

- ijOh! jPapa! —dijo al fin Lisbeth—, jqué miedo he sentido al ver a la

mufeca andar y hablar como una persona!

CAPITULO IV. El padre y la hija

- iNifa! ¢ Pues que no sabias ya lo que ibas a ver? No hay que tener miedo
ni pena... de lo que se trata ahora es de gozar con la esperanza del
premio... con la alegria de la riqueza... Mafana iré a llevar la mufieca a

palacio, y pasado mafiana seremos ricos y partiremos para el campo.
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iManana! —exclamo Lisbeth con alteracion—; el plazo no se concluye
hasta de aqui a ocho dias.

¢ Qué importa? En ocasiones como esta, la gloria esta en adelantarse
aplauso convenido.

iOh, papa! jNo entregues la mufieca hasta los ocho dias!

Lisbeth juntaba las manos para suplicar a su padre, y derramaba un torrente de

lagrimas.

Maese Koerner estaba admirado al ver la exasperacion de su hija, y la

contemplaba con ternura y espanto a la vez.

Pero Lisbeth... algo hay aqui de extraordinario... hija mia, tu estas
cambiada; tu estas enferma.

No, enferma no; pero estoy triste, y eso es todo. jSi supieseis que, desde
hace un mes, que es cuando veo que tu obra adelanta dia en dia, no ceso
de pensar que esa obra maestra que te ha costado tanto esfuerzo sera
para otra nifia desconocida... yo que seria tan dichosa con poseerla...
con jugar con ella...

Pero te olvidas, hija mia —repuso maese Koerner espantado con aquel
deseo—, de que todo lo que poseiamos se lo ha tragado la construccion
de la mufieca; y que a mas ha sido preciso contraer deuda para subvenir
a nuestros gastos particulares y que, si ahora no cogemos los diez mil
rixdales, estamos arruinados, perdidos.

Es verdad —repuso tristemente Lisbeth—, pero ya que te restan ocho dias
de término, prométeme que me dejaras la mufieca hasta que concluya el
plazo. Nadie sabe que esta acabada, y asi...

Vamos, pues que con eso te contentas, ven, querida hija, ven a ver ese

hermoso juguete.

Y el viejo, convirtiendose en nifio, para gozar mejor de la sorpresa de su hija, se

puso a hacer ejecutar al autdmata a todos sus movimientos extraordinarios.

El padre y la hija reian como locos al ver los gestos y actitudes de la muiieca, y

la diversion hubiera sido completa a no ser por la secreta inquietud que se
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apoderaba por instantes de maese Guillermo: Lisbeth era dichosa, pero solo por

ocho dias.

- jBah! —pensaba para tranquilizarse. jOcho dias! Para una nifia son todo

un porvenir.

Sapajou vino al dia siguiente, y se le dijo que, aunque no habia ya duda alguna
acerca del buen éxito, faltaban todavia ocho dias para darle la ultima mano.
- Yaves —dijo entonces el pajecillo a Lisbeth—, que tus temores no tenian
sentido comun. ¢ Creeréis maese Guillermo que, si hubiese dado crédito
a vuestra hija, hace ya un mes que hubiera quitado a la duquesa y al
regente toda esperanza cerca del autbmata?

Maese Guillermo mir¢ fijamente a su hija, que se avergonzo y bajo los ojos.

Muy pronto circul6 en la corte la noticia de que iban a presentar el automata, y
Batilde que, estaba loca de alegria, contaba las horas y los minutos; la alegria
era tal, que todas las personas de palacio estaban alegres, solo con verla tan

feliz y risuefia.

La tienda del relojero presentaba entonces un aspecto bien diferente, aunque
nacido de la misma causa; el pobre Guillermo veia a su hija desmejorarse de dia
en dia a medida que se acercaba el término, y su embarazo crecia,

convirtiéndose en la mas amarga tristeza.

En fin, al octavo dia, tan temido para él, vio detenerse delante de su puerta los
magnificos coches de palacio; del primero bajaron el regente y Batilde, y se
encaminaron radiantes de gozo a la tienda de Guillermo.

Lisbeth escapo y se encerrd en la habitacion de su padre, en tanto que éste se
deshacia en saludos y cumplimientos.

- Nos preciamos —dijo el regente— de honrar el talento y la virtud, y su

Alteza, la gran duquesa, ha querido haceros el honor de venir a vuestra
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casa para daros un testimonio publico de la admiracion y el aprecio que
le habéis inspirado.

- iMonsenor! —murmuré el relojero, inclinandose casi hasta tocar con el
consuelo.

- La duquesa no podia ya aguardar mas, después de saber que vuestra

obra estaba concluida... conducirnos a vuestro taller.

El buen hombre, que temia la desaparicion de Lisbeth estallase delante del
principe, se apresurdé a responder que iba él mismo a bajar la mufeca, y
emprendié sobre el camino de su cuarto, donde encontré a Lisbeth llorando y

atacada de un violento espasmo nervioso.

- jHija mialjHija mia! —qrit6 el viejo lanzandose a socorrerla—; es el
principe regente... es la gran duquesa en persona...jAnimo!...jAnimo!...

Te lo suplico...

Lisbeth se calmé y dio salida a un torrente de lagrimas que expresaban un
sentimiento profundo. Maese Koerner no pudo resistir por mas tiempo un dolor
tan verdadero, y volvié a bajar lentamente a su tienda, palido y convulso como

un azogado.

- Monsefior —dijo el principe con voz quebrantada—, si os llevais esta
mufeca, la vida de mi hija esta en peligro. Mucho me duele tener que
pagar vuestras bondades con una negativa, pero no puedo resolverme a
matar a mi hija...

- ¢Qué es lo que decis? —pregunto Batilde furiosa—. Quiero la mufeca, y
la quiero, porque es mia, porque se os ha mandado a hacer para mi... y
no os pertenece ya... la quiero, maese, y la tendré.

- jPerdonadmel... Compadecerme —exclamo6 Guillermo cayendo de
rodillas.

- i¢Y qué?! —dijo entonces el principe—, ¢no os avergonzais de faltar a
vuestra palabra por satisfacer el capricho de una nifia de diez afos?
Poneos en guardia, que muy pronto sabréis que no se juega impunemente

con un principe.
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- jEa! Grité la duquesita, apoderaos del autdmata a viva fuerza.

- No, sefiora —respondi6 maese Koerner con dignidad—; es mi obra, y
tengo el derecho a disponer de ella segun me parezca. Guardaos vuestro
oro; pero si dais un solo paso para arrancarme ese juguete que vale la

vida de mi nifla, me veréis hacerlo mil pedazos a vuestros mismos ojos.

La duquesa se desmayd de cdlera, y el principe, después de haberla hecho
trasladar al coche, se volvié hacia maese Koerner y le dijo con una frialdad

amenazadora:

- Es muy facil conocer que todo esto no es mas que un pretexto para faltar
a vuestra palabra, y que no quiero farsantes en mis dominios, antes de

una hora os aseguro que sabreéis noticias que no esperabais.

La comitiva echo entonces a andar hacia palacio.

Maese Guillermo subi6 apresuradamente a su habitacion, luchando con el placer
que iba a causar a su hija y el temor que le causaba la amenaza del principe,
y... ¢,cOmo se quedaria viendo a Lisbeth de pie en medio de los fragmentos del
precioso autdmata, que acaba de salvar para ella? La infeliz muchacha,
creyendo que al fin iban a arrebatarle aquel juguete querido, acababa de destruir
a martillazos aquella obra maestra, exclamando con rabia a cada golpe: jal

menos ya no sera para otro!

- ¢Qué has hecho? —exclamé su padre consternado—. La mufieca era
para ti, para ti sola, y por conservartela acabo de arriesgar mi libertad, jy
acaso mi vida!jOh! jTodavia pesa sobre mi la célera del cielo!

CAPITULO V. Otra vez el autémata

He aqui un fragmento de la carta que recibié Sapajou, como un mes después de

los sucesos que acabamos de referir.
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«... asi ha pasado todo, y lo que os puedo asegurar es que en el dia me
arrepiento de veras de mi loco capricho. jSi supieses el golpe que recibi cuando
una hora después de haberse marchado la duquesa vi la casita de mi padre
rodeada de soldados, jque nos intimaron la orden de abandonar el ducado! Mi
padre estaba casi contento, porque temia que le llevasen a la carcel. Ahora
somos bastante desgraciados, y no puedo consolarme porque sé que la culpa
es solo mia.

Mi pobre padre finge estar siempre alegre para que yo no me entristezca, pero
harto conozco lo que sufre. Tu nos dices que la duquesa esta muy enferma de
pena, y el regente muy encolerizado contra nosotros... pero ¢qué hacer en el
dia? Por mucho que se lo suplico, mi padre no quiere volver a empezar la obra,
de miedo que Dios haga un escarmiento, pues cree que la catastrofe que nos ha
sucedido ha sido un castigo de Dios, irritado contra él, por haber quebrantado su
promesa de no volver a construir automatas.

He querido reunir de nuevo las ruedas y los muelles, pero ya conoceras que eso
es una locura, y no necesité mas que un minuto para convencerme de mi
impotencia. jOh! Estoy segura de que, si pudiese arrojarme a los pies del regente
y hacerle ver que yo sola he tenido la culpa, estoy segura de que perdonaria a
mi padre. jY me dices que es imposible!... Pero ;no hay medio de poder llegar
hasta él?... Por obtener el permiso de verle estoy pronta a todo...»

La corte estaba consternada: habiase apoderado de Batilde una melancolia
tenaz, que la hacia desmejorarse de dia en dia, y los médicos mas sabios
perdian en aquella cura su reputacién, porque el mal era inatacable. En vano se
inventaban las fiestas mas alegres y ruidosas, y se le ofrecian los juguetes mas
bellos; la duguesa respondia siempre: eso no vale nada donde esta mi mufieca,

encerrandose enseguida en un silencio sombrio desesperado.
Una mafana que el principe regente atravesaba la galeria para ir a saludar a la

duquesa, distinguid6 en uno de los angulos a Sapajou, que parecia estarle
aguardando.

35



- Monsefior —le dijo con humildad—, conozco que, aunque
involuntariamente, yo soy la causa de todas las desgracias que ocurren
en palacio, pues que yo he sido quien trajo aqui a maese Guillermo
Koerner, y un mes hace ya que no pienso mas que en remediar el mal, y
volver la salud y la alegria nuestra legitima soberana. Bien sé que los
esfuerzos de los hombres mas sabios se han estrellado contra la
tenacidad del mal; pero creo haber ideado un medio que producira segun
espero felices resultados. Si me hacéis el honor de escucharme, os
participaré mi proyecto, y me consideraré muy feliz si os dignais a

aceptarle.

El regente, admirado, no sabia qué responder, y ordend al pajecillo que le
siguiese a su camara, donde permanecieron encerrados por mas de media hora,
y cuando Sapajou se despedia cortésmente del principe, éste le dijo,

acompafnando sus palabras con una sonrisa de las mas graciosas:

- Vete, vete, querido... llevas poderes amplios para todo.

Sapajou, ligero y alegre como unas castafuelas, tom6 el camino de su
habitacién, y después de haber leido y releido la carta que recibiera por la
mafana de la hija de Koerner, después de haberse paseado con agitacion
alrededor de la alcoba, se sentd y escribié rapidamente una larga carta,
expresando en todos sus movimientos la expresion de una alegria casi pueril.
Luego doblé la carta, la sell6, y la entreg6 a un correo del principe, que parti6 al

galope.

En tanto el regente, habia hecho reunir toda la servidumbre del castillo, y
después de comunicarles érdenes secretas, se dirigio al aposento de su sobrina.
Esta acababa de quedarse entonces dormida, y las damas, que no la
abandonaban jamas, trabajaban en silencio cerca de la cama. El principe llamé
aparte a madame de Heldorf, y le dijo en voz baja algunas palabras, que esta
dama repitid a media voz a sus companeras; pero por muy ligero que fuese el
ruido, o mas bien el murmullo que esto produjo, basté para despertar a la gran

duquesa, cuyo suefo enfermizo se interrumpia al menor movimiento perceptible.
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- Alégrate, hija mia —le dijo el regente abrazandola—, uno de tus mas fieles
servidores ha logrado a fuerza de celo, de gastos y aun de disgustos,
proporcionarte un autdmata, que te consolara sin duda del que lloras
amargamente.

- Pero yo no quiero mas que la mufieca.

- Pues bien, es una muieca como la otra..., es decir, parecida en todo a la
del miserable Guillermo, una mufieca que juega y anda y habla, ¢qué sé
yo? Es obra de un célebre mecanico de Viena, que la habia hecho para
una princesa; pero cuando este buen hombre supo que tu vida estaba en
peligro, se apresuro a ofrecerme su obra con la mayor honradez.

- Si, pero hara lo que Koerner, que al fin de la cuestion se negara a
entregarla, y este golpe sera aun peor que el primero.

- Nada tienes que temer, Batilde, la mufieca ya esta en camino, y mafiana
al despertar podras verla ya en pie al lado de tu cama.

- iOhljoh! —exclamé la duquesa, cuyas mejillas se animaban como por

encanto—. Voy a buscarle un nombre lindisimo.

Aquella noche, luchando Batilde con el suefio, repetia sin cesar:

- Llamaré a la mufieca Bola de nieve...jOh!jQué nombre tan bonito!jCuanto

quisiera que fuese ya mafana!

En efecto, al dia siguiente, el primer objeto que distinguieron sus ojos al

despertar fue la mufieca, la misma mufieca tan desgraciada.
No nos detendremos, amables lectoras, a haceros su retrato; basteos saber que
reunia todas las bellezas que Batilde habia visto en sus suefos, y que Koerner

habia realizado con tanta perfeccion.

La muieca estaba inmoévil sobre un zb6calo, de madera negra, y tenia los ojos

cerrados.
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Batilde, a pesar de su debilidad, quiso estar levantada y vestida, y después de
haber hecho acercar la mufeca a su sitial, se puso a examinarla con la mayor

atencion.

No podria darse una imitacion mas perfecta de la naturaleza, pues las figuras de
cera que se ejecutan en nuestros dias no pueden en manera alguna
compararsele. Batilde toco el resorte, y en el mismo instante, el autdmata hecho
andar, estremeciéndose un poco, y abrié unos ojos magnificos. Para realizar en
todo su suefio, la duquesa quiso jugar el domind, y la muieca jugo con una gracia
encantadora, sin equivocarse ni en un seis doble; en fin, la duquesa se sinti6

mejor y se encontré completamente feliz.

Aunque su salud estaba visiblemente mejorada, Batilde se acosté temprano,
como todos los convalecientes, y su primer cuidado fue hacer que colocaran al

pie de su lecho a Bola de nieve.

- Vamos, seforita —le dijo—, ya que hablais también, ;tendréis la bondad
de decirme que me amais? ; Estais contenta con pertenecerme?

- ¢ Qué mas felicidad que estar a las 6rdenes de vuestra Alteza?

- He aqui lo que se llama hablar, y hablar a propésito... pero jAh!iBola de
nieve! Empiezo a creer, amiga mia, que todo eso del mecanico de Viena
no es mas que un cuento, y que sois sencillamente la mufieca fabricada
por maese Guillermo Koerner; presumo que tanto él como su hija se
habran arrepentido de su tonteria, e inventarian ese cuento para alcanzar

que fueseis bien recibida.

Bola de nieve guardo silencio.

No creas que por eso te quiero mal —afadio la duquesa con dulzura—,
pero vamos, ¢qué piensas acerca de Lisbeth, la antojadiza? ¢No te
parece que ha sido bien...?

- jInfame! —respondioé el autbmata.

- Y dime, ¢ qué harias tu en mi lugar para castigar a Koerner y a su hija?

- Perdonarlos.
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iPerdonarlos! ; Después de haberse burlado de mi?

El padre no es culpable mas que de haber amado a su hija.

Es decir, que te alegrarias de que les permitiese volver...

jAh! Si, sefiora.

Pues bien, mi querida Bola de nieve, hablaré a mi tio acerca de eso; pero
ya que yo quiero darte gusto en todo, es preciso que me des palabra de
no dejarme nunca.

Os lo juro.

Vamos —decia Batilde admirada—, es particular el tono serio con que
habla mi mufieca... Bola de nieve, hablame con franqueza, ;qué deseas?
La gracia de maese Koerner y su hija.

jSiempre lo mismo! Pues he pensado que no sera tan facil como te
parece, pues el regente es inflexible para los que faltan a sus palabras.
Maese Koerner solo ha faltado a su palabra porque la vida de su hija
estaba en peligro, y si el regente los ha castigado, es porque vos estabais

a la muerte de pesar por vuestra mufieca.

Como era la primera vez que el automata hablaba algo largo y sin fatigarse,

Batilde se puso a reflexionar, perdiéndose cada vez mas en sus conjeturas.

¢, Sabes —dijo al fin mirandola fijamente—, qué hablas y reflexionas como
una persona? Pero aun suponiendo que Koerner sea inocente, su hija
merece bien el destierro, porque cuando una no puede alcanzar una cosa
debe consolarse, y no desazonar a su familia.

¢ Y cual es la causa de la enfermedad de vuestra Alteza? —pregunto Bola

de nieve con una naturalidad llena de gracia.

La duquesa se puso morada de colera, porque no podia esperar semejante

pregunta. Al fin, dijo después de algunos momentos de silencio:

Si no fueses una mufeca, pagarias muy caro la verdad que acabas de
decir... pero...no, no, te doy el privilegio de decirmelo todo, porque al fin
me has hecho tomar una buena resolucién, la de pedir a mi tio la gracia
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de Koerner y de su hija... cosa que nadie se hubiera atrevido a decirme,

temiendo mi colera...y...si...si...

La duquesa, que hacia un rato que luchaba contra el suefio, dejo caer la cabeza

dulcemente sobre su almohada y se volvié a dormir.

Al despertar vio que la mufieca habia desaparecido, y temiendo que todo fuese
un sueno, llam6é a madame Heldorf, que la tranquilizd, asegurandole que la
habian llevado para cubrirla con un encerado, de miedo que la humedad penetra

en las ruedas y resortes.

En efecto, dos damas entraron poco después, trayendo en brazos la mufieca,

que acercaron a Batilde; esta diola cuerda, y dijo con carifio a la mufieca:

- Temia que hubieses faltado a la promesa que has hecho de no
abandonarme.

- jAy! Sefiora, sera preciso que nos separemos.

- 16COmMo?! ¢ Y tus promesas?!

- jOh! Vuestra Alteza sera la primera que me deje. Yo, como mufeca,
estaré siempre lo mismo... vos crecereéis, seréis una gran princesa, y una
sefiora no puede ya jugar con sus mufiecas.

- Pero una mufieca como tu es muy diferente.

- Si, pero, aunque quisieseis conservarme a vuestro lado, se opondrian los
qgue os rodean.

- Es verdad —dijo Batilde suspirando—, pero te quiero mucho, eres tan
linda, tan buena, y me serias tan util, que siento en el alma que seas un
objeto de mecanica, aunque seas una obra maestra... Al menos, si fueses

una nifia, crecerias conmigo, y serias mi dama de honor y mi consejera.

La duquesa estaba tan disgustada, que su rostro iba tomando poco a poco la

expresion de colera que tomaba siempre que se veia contrariada.

40



Apenas Batilde pronuncié las ultimas palabras, oyé reir fuertemente a su

espalda, y volviéndose, se encontré de frente con su tio, y con el paje Sapajou,

acompanados de varias Damas y caballeros.

Sé dichosa, Batilde —le dijo el regente abrazandola con ternura—, tus
deseos estan satisfechos, porque el automata es una nifa verdadera que
ha consentido en hacer para contigo el papel de murieca.

Batile se volvio y hall6 a Bola de nieve a sus pies.

Sapajou —dijo entonces la duquesa al pajecillo, que la miraba
sonriendo—, yo conozco que eres tu quien ha hecho esta jugada. Tio, si
quereéis recompensarle, perdonad a su maestro Guillermo Koerner.

iAh! Es verdad... yo habia ensefiado a esta nifia su leccion diciéndole
como se habia de expresar para contigo, y sin duda Sapajou es quien le
ha insinuado la peticion de gracia para maese Koerner.

No, monsefior —dijo humildemente la muchacha que continuaba de
rodillas—, esa gracia la pido para mi misma. Soy Lisbeth, la hija de
Guillermo, que estaba deseando reparar mi injusticia para con vos, y
Sapajou no ha hecho mas que traerme al palacio, segun yo deseaba.

i¢, Como!? —exclamé el regente—, ¢y te has atrevido a traer a palacio a
la hija de Koerner?jAh, Sapajou! Nunca has merecido mejor el apodo que
te distingue.

Maese Guillermo fue llamado a la corte, y el regente pagé la deuda que el relojero

habia contraido para la ejecucion del famoso automata y, para darle una

ocupacion que simpatizase con sus gustos, le nombro relojero de palacio.

Lisbeth permanecio siempre al lado de la duquesa, que para inaugurar las fiestas

en que fue reconocida legitima soberana, casé a su favorita con Leopoldo de B.,

que se llamaba en otro tiempo Sapajou.
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