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Resumen: Este articulo propone pensar el anacronismo del cine de Helena Lumbreras 
como un efecto de la recuperación por parte de la cineasta española de algunas 
propuestas del proyecto de los cinegiornali liberi (1968-1970) de Cesare Zavattini quien 
fue, junto con Pier Paolo Pasolini y Pio Baldelli, uno de los teóricos y directores que 
Lumbreras conoció en sus años de trabajo en Italia. Se defiende aquí que esta asunción 
del proyecto del italiano implicó, para Lumbreras, hacer del cine un medio de 
intervención en la realidad y conllevó la renuncia a toda retórica visual, a toda expresión 
artística individual -incluida la de cierto cine político de autor- así como el rechazo del 
experimentalismo estético, incompatible con la autoría colectiva de los cinegiornali y su 
vocación militante.  
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1. Preliminar 

Hace casi una década, el filósofo Giorgio Agamben, respondiendo a la pregunta 

¿Qué es lo contemporáneo? (2008) propuso entenderlo como un desencuentro con los 

modos de pensar del propio presente; no como la pertenencia a otro tiempo pasado sino 

como una inactualidad, un anacronismo, que aparta a aquel que es contemporáneo de su 

tiempo y a la vez le permite asir mejor su presente. El anacronismo y el desfasaje serían 

así, para el italiano, condiciones de la contemporaneidad.  

Esta idea de anacronismo entendido como distancia, asimetría, desvío con 

respecto al propio presente (más que como pertenencia a otro tiempo pasado) es la que 

usaremos para nuestro análisis del cine de Helena Lumbreras (Cuenca 1935- Barcelona 

1995)1. Se trata, como es sabido, de un cine fuertemente marcado por la actualidad, 

tanto en lo que se refiere a la elección de los temas como en lo que atañe a las 

condiciones de clandestinidad en las que se realizó. Sin embargo, hay en él un elemento 

de distancia con respecto al propio presente que deriva, en nuestra opinión, del proyecto 

ideológico que sustenta su creación. Se trata de un proyecto madurado en los años 

italianos de la cineastas (1963-1969), por lo tanto lejos de la España en la que realizó su 

cine, que Lumbreras intenta reactualizar en su país unos años después.  
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Objetivo de las líneas que siguen es analizar las formas de este anacronismo, 

entendido con Agamben como una distancia con respecto al propio presente, así como 

el papel que pueden haber tenido en ello algunos de los autores y proyectos italianos 

que Lumbreras conoció en los años sesenta, en particular Cesare Zavattini y su fe en la 

capacidad de la imagen de hacerse testigo y espejo de la realidad. 

 

2. Un exordio pasoliniamo 

En los últimos minutos del documental Spagna ’68 de Helena Lumbreras, unos niños 

vestidos con harapos parecen apresurarse para posar ante la cámara, como en una 

improvisada fotografía de familia. Otros -un poco curiosos o algo gallitos- encaran el 

objetivo y, como en un film etnográfico del siglo pasado, revelan su complicidad con el 

dispositivo (Marsolais 185). A sus espaldas está la puerta de una chabola, delante de 

ellos un extenso poblado de chamizos y polvo. Una mujer del grupo mira a la cámara 

desafiante. Acompañan su rostro las notas y la voz en off del músico valenciano Raimon 

que  canta el poema Indesinenter

del escritor catalán Salvador Espriu (1913-1985) 2 . Es la periferia de Madrid, pero 

podría ser la de Barcelona, o la de la Roma de Pier Paolo Pasolini. Poco importa. Es la 

otra cara del capitalismo. Y al otro lado de la miseria -como muestra un falso 

contraplano- el tráfico de la ciudad y las vías urbanas llenas de coches, símbolo del 

desarrollo sin progreso que denunciará pocos años después el director de Accattone 

(1961) y Mamma Roma (1962)3.  

Hay, sin embargo, un segundo contraplano de la imagen de los niños. Se trata de 

un contraplano que se sustenta en la continuidad sonora de la canción de Raimon y que 

inscribe, al otro lado de las chozas, los estudiantes de la Universidad Complutense de 

Madrid. Son jóvenes que se han reunidos, en un momento en el que el derecho de 

reunión está vetado, para incitar, al ritmo de las notas de Raimon, la llegada de la 

democracia. Es el 18 de mayo de 1968.  

Helena Lumbreras elije dar voz al rostro desafiante de la mujer rodeada de niños 

y chabolas a través de los últimos versos de la canción con la que Raimon (y con él 

Espriu) invitaba los catalanes a levantarse contra el régimen franquista:  

 
Caldrà que digui/ de seguida prou,/ que vulgui ara/ caminar de nou, alçat, sense repòs,/ per 

sempre més/ home salvat en poble, /contra el vent. / Salvat en poble/ ja l’amo de tot/ no gos 

mesell/ sinó l’únic senyor. [Hará falta que diga enseguida basta, que quiera ahora andar de 
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nuevo, erguido, sin reposo, ya para siempre hombre salvado en pueblo, contra el viento. Salvado 

en pueblo, ya amo de todo, no perro servil, sino único señor.4] 

 

Estos habitantes de las chabolas son para Lumbreras también parte del pueblo que ahora 

debe empezar a andar para convertirse en amo de sí mismo; no solo los estudiantes, 

hijos de la burguesía, sino también aquel ejercito de desamparados que vive en las 

afueras de la capital y que en 1968 todavía carece de acceso a la cultura5.    

El documental se cierra con un largo aplauso de los estudiantes a Raimon (pero 

también a las palabras de Espriu) y con la sobreimpresión de los versos de otro poeta: 

“el hoy es malo, pero el mañana… es mío” (Antonio Machado, A una España joven).  

Así, con un montaje mínimo, una imagen en blanco y negro y un sonido 

desincronizado, con esta confluencia final de la periferia de Madrid, la voz de un 

valenciano, las palabras de un poeta catalán y de uno sevillano, la cineasta Helena 

Lumbreras presentaba al público italiano las primeras revueltas en la España franquista. 

El documental había sido rodado clandestinamente en Madrid y Barcelona en la 

primavera de 1968 (como informaba un cartel al principio del film) y había sido 

financiado, a propuesta de la misma Lumbreras (Camí-Vela 544) por la Unitelefilm, la 

institución creada en 1964 por la Sección Cultura del Partido Comunista Italiano (PCI) 

para producir, distribuir y conservar el cine de propaganda, el cine documental de 

contrainformación y más en general el cine político que dejaba constancia de las 

diversas formas y manifestaciones de la lucha de clase6 (Aprà 40).  

Helena Lumbreras es, en aquel momento, una licenciada del Centro 

Sperimentale di Cinematografia7 -donde en 1964 ha conseguido el título directora. Es 

una guionista y realizadora del programa de actualidades Cordialmente -emitido por la 

televisión italiana RAI- por el que ha realizado reportajes sobre las condiciones de 

trabajo en las fábricas, el abandono de las zonas rurales, la vida en los suburbios, así 

como sobre la situación de las mujeres trabajadoras8; es la joven ayudante de dirección 

de autores destacados como Nanni Loy (Il padre di familia, 1967),9 pero ante todo es 

una cineasta capaz de regresar a España y mimetizarse con los estudiantes, los 

sindicalistas, los obreros, esto es capaz de superar las suspicacias del régimen frente a 

los operadores extranjeros y suficientemente atrevida como para correr el riesgo de sus 

amenazas censorias y policiales. No es sin relevancia el hecho de que al comienzo del 

film, la imagen de un plano urbanístico de Madrid muestre al espectador italiano la 
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cercanía entre el barrio donde se encuentra la prisión franquista y la ciudad universitaria 

donde están reunidos los estudiantes.  

Unos pocos planos de la película The Spanish Earth de Joris Ivens (1937)10 

recuerdan, al mismo espectador, otra batalla que se libró contra el franquismo en 1937 

delante de la misma Universidad Complutense de Madrid (Fernández Labayen y Prieto 

Souto 397). El público italiano es situado así frente al arco temporal de régimen de 

Franco: desde sus inicios, tras las derrota de las fuerzas republicanas en la guerra civil, 

hasta su posible (y deseado) ocaso por mano de los jóvenes estudiantes en lucha.  

Las imágenes rodadas clandestinamente y las canciones de protestas 

acompañadas por pancartas explicitan el sentido político de la lucha: “Democracia 

popular”, “Obreros y estudiantes contra la oligarquía”, “Los pueblos ibéricos por el 

socialismo”. No se trata solo de una revuelta estudiantil. La lucha va más allá del 

recinto universitario. Fuera, en la ciudad, junto a los profesores que fueron alejados de 

sus cátedras (entre otros, Enrique Tierno Galván 11 , expulsado a perpetuidad de la 

universidad española y cuyas declaraciones el documental recoge) están las Comisiones 

Obreras, que se reúnen en las iglesias de los barrios más pobres de Barcelona porque, 

como declara uno de los entrevistados, es imposible reunirse en las sedes sindicales. 

Están también las familias de los trabajadores encarcelados por oposición al régimen; 

están los frailes capuchinos, que habían apoyado, en 1966, uno de los primeros actos de 

desafío al franquismo permitiendo el encierro estudiantil en su convento del barrio de 

Sarriá en Barcelona; están los curas obreros que apoyan la causa de los trabajadores; 

está el pueblo que camina por las calles de las ciudades; y está el otro pueblo, el pueblo 

invisible, que vive arrinconado en los poblados de chamizos donde la documentalista 

parece ubicar -como había hecho ya Pier Paolo Pasolini con los chicos de las borgate 

romanas12- una esperanza de revuelta social no contemplada por las fuerzas políticas de 

derecha ni por los partidos y sindicados de la izquierda. Al contrario, Lumbreras con 

estos planos finales rodados entre chabolas declara su proximidad con la apuesta del 

cineasta italiano quien ya en su poemario Las cenizas de Gramsci (1954) había elogiado 

la “desesperada vitalidad” de la vida proletaria; aquella “fuerza natural del hombre” que 

el poeta veía encarnada en el ejercito de miserables acampados en los barrios periféricos 

de la capital italiana.  

Sabemos muy poco acerca de la relación entre Pier Paolo Pasolini y Helena 

Lumbreras. No existen actualmente investigaciones sobre el tema. Sólo tenemos un 

intercambio brevísimo (pregunta y respuesta) que tuvo lugar durante los años de 
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aprendizaje de la cineasta en Roma13 y unas declaraciones de la misma autora acerca 

del apoyo económico que el poeta brindó a su segundo proyecto documental. El primer 

encuentro entre los dos tuvo lugar el 9 de marzo de 1964, cuando Pasolini debatió con 

los estudiantes del Centro Sperimentale di Cinematografia acerca de su visión épico-

religiosa del mundo. En aquella ocasión, Helena Lumbreras le reprochó al italiano que 

abandonara sus personajes a su destino, sin imaginar para ellos una salida de la miseria. 

Concretamente la futura directora formulaba en estos términos su desacuerdo: 
 

It seems to me that you don’t like your characters, but rather that you contemplate them with an 

intellectual’s detachment; you don’t love them […] it seems to me that you don’t want to redeem 

your characters, but rather leave them as they are. And I find it somewhat dishonest on your part; 

it is a literary attitude not to seek some road to salvation for these people who suffer. (41)14 

 

Está ya presente aquí aquella idea del cine como instrumento de intervención social que 

caracterizará toda la obra de Helena Lumbreras y que la lleva a pensar la imagen no 

tanto como registro de la pobreza y la miseria sino como contraimagen, esto es como 

una imagen capaz de rescatar al pueblo de su condición a la vez que lo representa; 

exactamente como ocurre -lo hemos señalado arriba- en los últimos planos de Spagna 

’68 donde los habitantes de las chabolas son captados por la cámara de Lumbreras en su 

dimensión de sujetos de la visión (la mirada a cámara) y no como simples objetos de la 

representación. Es el mismo Pasolini a apuntar este camino con su respuesta, insistiendo 

en la dimensión redentora del estilo: 

 
Maybe what you say is true. Many times a poet, a writer, is cruel, is pitiless. […] Now, that I 

love or do not love my characters can only come through from the way I expressed them and not 

from what I said about them in terms of content. […] What I want to say is that redemption must 

be contained in the style itself.  (41) 

 

Los últimos planos de Spagna ’68 son a la vez una respuesta visual a la lección 

pasoliniana y una declaración de afinidad política con el poeta sustentada en el hecho de 

que ambos creían en la capacidad de lucha del cine y confiaban -mucho más que los 

partidos de izquierda- en la fuerza revolucionaria del pueblo, por lo menos en aquel 

momento15.  

No sorprende que Pasolini apoyara económicamente el segundo proyecto de la 

documentalista (El cuarto poder), realizado tras haberse establecido nuevamente en 
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España. Lo recordaba la misma directora en una entrevista realizada en ocasión de la 

presentación pública en Barcelona del Colectivo de Cine de Clase (C. C. C.) -fundado 

por la misma Lumbreras junto con Mariano Lisa en 1970. La entrevista fue publicada en 

1976 en la revista Vindicación feminista bajo el título significativo de “El cine político 

como revulsivo”. En ella, explicando la modalidad de autofinanciación del cine 

militante, la directora afirmaba: 

 
Al habernos automarginado conscientemente nos ha sido muy difícil costear y comercializar 

nuestro cine. Trabajamos en otros campos para pagar las películas que sólo esporádicamente 

pueden ser amortizadas. Por ejemplo, con los ahorros que yo tenía de mi trabajo en la RAI y la 

ayuda de Pasolini pudo hacerse “El Cuarto Poder”. (en Goicoechea 305, subrayado nuestro)    

 

Como emerge de esta cita, la posición de Lumbreras fue siempre de asimetría radical 

(así habría que entender su “automarginación consciente”) con respecto a toda 

disciplina, incluida la de partido; asimetría que la documentalista exhibe ya desde su 

misma opera prima y que le costará, en 1971, la expulsión de PSUC; además conllevará 

no pocas discrepancias con respecto a ciertas posiciones hegemónicas en el cine 

militante español (como se verá más adelante).   

En efecto, pese a ser producido por la Unitelefilm, el final de Spagna ‘68 dista 

mucho del documentalismo político practicado por los cineastas orgánicos del PCI. El 

film comparte sin duda con el partido la voluntad de inscribir la situación española 

dentro de un giro revolucionario común también a otros países (como Italia y Francia); 

también insiste, como quería el PCI, en reunir estudiantes y obreros bajo un objetivo de 

lucha común. Sin embargo, colocando finalmente la cámara entre las chabolas, esto es 

desplazando el objetivo de la universidad al poblado de chozas, Spagna ‘68 apunta a la 

necesidad de llevar el cine allí donde nadie quiere ir, de poner la cámara en aquellos 

territorios que, como había denunciado Antonio Gramsci (1978), eran invisibles para la 

política de la izquierda, y que se habían vuelto (¡otra vez!) invisibles para el cine 

italiano de los sesenta. Como denunciaba Cesare Zavattini (888-891), en los años 

sesenta el neorrealismo no había muerto pero los neorrealistas “se habían dormido”, 

retrocediendo así frente a las exigencias éticas del movimiento y prefiriendo 

abandonarse a una ilusoria autonomía poética. Helena Lumbreras parecía ahora 

recuperar, en su film, aquellas exigencias éticas olvidadas.  
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3. La lección de Zavattini 

La referencia al guionista y teórico del neorrealismo no es baladí puesto que Pasolini no 

es la única influencia italiana apreciable en la filmografía de Helena Lumbreras. 

Recogiendo una declaración del cineasta independiente Llorenç Soler (colaborador de la 

misma Lumbreras hasta 1970) María Camí-Vela había señalado -ya en 2009- que 

Cesare Zavattini y Pier Paolo Pasolini habían sido las dos figuras centrales de la 

experiencia italiana de la directora quien se proponía, en su retorno a España, llevar a 

cabo una labor similar a la del maestro del neorrealismo (544). Sin embargo, esta 

posible herencia zavattiniana no ha recibido, hasta ahora, la merecida atención crítica, 

sea a causa del olvido general que ha sufrido el cine de Lumbreras hasta 200516, sea 

porque, como se ha señalado, la investigación acerca de los años italianos de la 

directora es todavía muy escasa. No obstante, en la práctica fílmica de Lumbreras hay 

algunos elementos que permiten conjeturar una recuperación por parte de la primera del 

proyecto más extenso y completo de “cine alternativo” que emprendió Zavattini a lo 

largo de su carrera en contra de “la industria del espectáculo y la fábrica de 

información” (994).  

El cine de Lumbreras ha sido definido como un “cine de agitación” (Romaguera 

y Soler 80), un cine que “recupera los ideales de la Segunda República” y la tradición 

del cine-tren del director soviético Alexandre Medvedkin” (Camí-Vela 543 y 552), un 

cine “militante y crítico […] comprometido por encima de las directrices de partido” 

(Guardia 81), un cine “contra-ideológico que integra el experimentalismo y el 

compromiso político” (Ledesma 271), y más recientemente como un cine 

“comprometido políticamente que aboga por un cambio social radical” (Fernández 

Labayen y Prieto Souto 398). Ahora, sin pretender excluir otras posibles influencias y 

definiciones del trabajo de la cineasta, queremos proponer una lectura a partir del 

proyecto de los cinegiornali liberi (1968-1970) de Zavattini que, en nuestra opinión, 

permite entender también porqué Helena Lumbreras se identifica solo parcialmente con 

las posiciones dominantes en el cine político español, como se puede apreciar en la 

trascripción de la mesa redonda sobre “cine militante” publicada por la revista cultural 

El viejo topo en abril de 1977, sobre la que nos detendremos más adelante.  

¿Cómo repensó Helena Lumbreras las propuestas zavattinianas en las 

postrimerías del franquismo y en los primeros años de la transición democrática? ¿Qué 

aspectos se pueden señalar en su filmografía que revelan la reactivación del proyecto 

que Zavattini concluyó en 1970?  
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El retorno de Lumbreras a España, como ha explicado Soler, se realiza bajo el 

deseo de hacer en su país una labor similar a la que estaba realizando en aquellos años 

la izquierda italiana cinematográfica (Soler en Camí-Vela 544) próxima a la izquierda 

extraparlamentaria, al Movimiento Estudiantil romano y turinés así como a los 

Colectivos de Cine Militante que se habían creado en las principales ciudades italianas 

para la difusión del cine entendido como “herramienta de intervención política en el 

seno de situaciones reales y concretas”. Así lo explicaba en 1969 la revista Ombre 

Rosse (nacida en 1966 del cineclub de la Universidad de Turín) que será el principal 

órgano de difusión en Italia de las directrices políticas para poner el cine “al servicio de 

la revolución” (en Pérez Perucha et al. 360) inspirándose en el ejemplo del cine 

latinoamericano y en el manifiesto “La cultura al servicio de la revolución” que el 

Movimiento Estudiantil había presentado al Festival del cine de Pesaro en 1968. En 

aquella cuarta edición del Festival, en la que La hora de los hornos (Solanas y Getino) 

recibió el Gran premio de la crítica, los jóvenes estudiantes contestaron la política 

cultural del certamen creado en 1965 por Lino Micciché y Bruno Torri, y defendieron la 

necesidad de hacer un cine didáctico que mostrara la realidad de la lucha de clase 

(Palacio 139).  

Es cierto que la actividad del Movimiento Estudiantil a partir de esa fecha 

(1968), así como su realización de los Cinegiornali Studenteschi pretendieron ser, entre 

otras cosas, una repuesta radical a los Cinegiornali liberi creados por Cesare Zavattini.  

Los motivos del rechazo pueden ser resumidos así: por un lado, los estudiantes 

repudian, junto con toda “tentación vanguardista” y todo “rasgo autorial”, también toda 

la tradición neorrealista -a la que pertenece Zavattini- considerada “sentimental” 

(Bertozzi 210) 17 . Por otro lado, la colaboración entre los cinegiornali liberi y los 

partidos de izquierdas había conllevado, según los más críticos, algunas obligaciones: se 

debía “proclamar, a toda costa, que el partido comunista está siempre en las fábricas, 

está con el Movimiento Estudiantil, baja a la plaza con los cuadros de Lenin” (Baldelli, 

El cine ‘político’… 178).  

En efecto, el Collettivo Cinema Militante nacido en 1970 en Turín de aquel 

mismo Movimiento Estudiantil quiso subrayar ante todo su independencia con respecto 

a los partidos y sindicados, insistiendo en la necesidad de crear circuitos propios de 

producción y circulación del cine al fin de poder controlar las condiciones de las 

proyecciones y los debates posteriores, lejos de la larga sombra de los partidos. Cabe 

aquí recordar, para nuestro análisis, que también Helena Lumbreras quiso conservar su 
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autonomía con respecto a la disciplina de partido y por ello -lo hemos señalado arriba- 

fue expulsada del PSUC en 1971. También es preciso señalar que, como se verá más 

adelante, la búsqueda de circuitos alternativos e independientes será siempre una de las 

principales preocupaciones de la cineasta española. 

Volvamos pero al posible papel del proyecto zavattiniano en la creación de 

Lumbreras. A pesar de los tonos encendidos y las críticas violentas que estos sectores 

más intransigentes dirigieron a los Cinegiornali liberi di Zavattini, como ha señalado 

acertadamente Jennifer Malvezzi, para todos ellos -y en general para todo el cine 

militante hecho en Italia-  la experiencia de un “cine horizontal”, esto es “de muchos 

para muchos”, como quería Zavattini, constituyó una ineludible premisa no solo 

ideológica, sino sobre todo estilística, que determinó muchos de los aspectos formales 

de este cine (Malvezzi 60). 

Conjeturamos que algo parecido ocurrió en el caso del cine de Helena 

Lumbreras: la cineasta española no tomó parte en la realización de los cinegiornali (o 

por lo menos no existen actualmente datos que acrediten su participación en ellos), no 

obstante, sí lo hizo la Unitelefilm que colaboró activamente en los cinegiornali ya desde 

1967 (Malvezzi 70) y para la cual, como se ha dicho al principio, Helena Lumbreras 

realizó Spagna ’68. Insistimos en nuestra propuesta: el proyecto de Zavattini parece 

configurarse, en el cine de Lumbreras, como una premisa que apunta a estructuras 

formales, fórmulas nuevas de colaboración, temas y preocupaciones que la autora irá 

recuperando en diversos momentos de su actividad a partir de su retorno en España, en 

especial en sus últimos dos trabajos: O todos o ninguno (1976) y A la vuelta del grito 

(1978) que retoman, a distancia de casi una década, los temas de Sciopero alla Fiat- 

Torino, 30 marzo 1968 (cinegionale de 1968). Por supuesto, no se trata de una simple 

aplicación de la fórmula zavattiniana sino -como se detallará más adelante- de una 

reapropiación del proyecto marcada por las circunstancias en las que operó la cineasta 

española. El resultado es una filmografía que, cabe recordarlo, fue realizada 

principalmente entre 1968 y 1978, o sea en la que se puede considerar la década álgida 

del cine militante europeo donde -como ha señalado recientemente Paul Douglas Grant 

(2016)- se practica y se defiende la intervención fílmica en la política y la subordinación 

de la forma al contenido.  

Spagna ’68. “El hoy es malo, pero el mañana es mío” (1968) que ya hemos 

comentado, El cuarto poder (1970, con Lorenzo Soler), El campo para el hombre 

(1973-1975, con Mariano Lisa y producido por el Colectivo de Cine de Clase), O todos 
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o ninguno (1976, Colectivo de Cine de Clase), A la vuelta del grito (1978, Colectivo de 

Cine de Clase) son solo los principales títulos del trabajo de esta década que Lumbreras 

consagra a intentar llevar el cine en los lugares de la vida real18, esto es lejos de 

aquellos espacios de persuasión engañosa que son, para todo el cine militante, las salas 

de exhibición comercial.  

El suyo es un cine que quiere ser sujeto político y por ello no está destinado a ser 

visto por cualquier espectador ni está pensado para el tiempo de ocio, consciente de que, 

como ha recordado Silvia Schwarzböck a propósito de Raymundo Gleyzer y el grupo 

Cine de la Base, para el cine militante: “lo que despolitiza cualquier mensaje, por 

revolucionario que sea, es la sala de cine, a la que siempre se asiste en el tiempo libre” 

(72). Al contrario, el proyecto zavattiniano de los cinegiornali liberi -al que adherirá, 

entre otros, el mismo Pasolini- consistía justamente en sacar el cine de las salas para 

devolverlo al pueblo. Se trataba de un proyecto nacido de la necesidad política, antes 

que artística, de dar información y contrainformación a la clase obrera por medio de 

unas películas autoproducidas y autofinanciadas a las que podía colaborar todo el 

mundo. 

Zavattini proponía un cine colectivo y abierto a los no profesionales del cine 

capaz de crear, gracias a las nuevas tecnología en 8 mm o en 16 mm, unos nuevos 

formatos visuales de gran libertad compositiva que pudiesen funcionar como armas en 

la batallas de las ideas y en la lucha para la libertad de expresión (Bertozzi 193). Frente 

a las derivas comerciales del cine y a la asimilación por parte del cine institucionalizado 

de las prácticas y las temáticas del neorrealismo, el teórico insistía en la necesidad de 

recuperar la capacidad del séptimo arte de hacerse espejo y testigo de una sociedad, esto 

es instrumento capaz de dar a la opinión pública una contrainformación que le 

permitiera “elaborar críticamente la propia condición” (Zavattini 991).  

A propósito de la necesidad de hacer del cine un instrumento de 

contrainformación, Mariano Lisa ha recordado recientemente 19  la amistad que unía 

Helena Lumbreras al teórico Pio Baldelli, autor de un conocido ensayo sobre 

Información y contrainformación (1972) quien ya en 1969, radicalizando muchos 

puntos del proyecto zavattiniano y criticando duramente el carácter paternalista de 

algunos cinegiornali, había defendido que el “verdadero” cine político debía ser un cine 

de intervención sobre la actualidad, un cine de contrainformación, “sin ambición de 

duración y perfección”, capaz de calar en las diversas situaciones concretas “como un 

panfleto cinematográfico” (Baldelli, El cine ‘político’… 173); un cine cuya prioridad 
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debía ser permitir a los sujetos de la acción política ser autores de la información y, para 

ello, debía enseñarles a usar el instrumento del cine en total autonomía. Por otro lado, 

cabe recordar que Baldelli definía militante aquel cine que a través de “una estructura 

clandestina o alternativa … consigue llegar a las masas populares según actos políticos 

que actúan como aclaraciones ideológicas o propuestas para la acción” y por ello 

denunciaba el uso de clichés visuales y esquemas gastados en los cinegiornali liberi  

(Baldelli, El cine ‘político’… 177-80).  

El programa de Baldelli, sin duda más sofisticado desde el punto de vista 

ideológico que las declaraciones zavattinianas, era sí conceptualmente preciso, sin 

embargo resultaba poco claro desde el punto de vista práctico. Es lícito por ello pensar 

que, si bien Helena Lumbreras podía sentir un mayor interés intelectual por el 

pensamiento de este, a la hora de decidir aspectos prácticos de su cine, no desdeñara 

recuperar la más operativa lección zavattiniana.  

Las palabras de este último servirán para definir los términos de su proyecto. En 

octubre de 1968, Zavattini explicaba así -en diálogo con otro cineasta, Ugo Gregoretti- 

su proyecto de los cinegiornali liberi:   

 
Un cine de muchos para muchos y no un cine de pocos, de una casta para las multitudes, un cine 

continuo que no padece los ritmos de la industria; un cine de guerrilla porque es un cine que 

tiene puntos de contacto incluso con la conspiración, en el sentido de la protesta, la contestación, 

la crítica a todas las formas opresivas, un cine a coste cero, un cine del ahora [cinema subito] y 

del nosotros [cinema insieme], un cine sin títulos de créditos, un cine que se puede interrumpir, 

un cine deliberadamente político, un cine por la responsabilidad, sobre todo un cine sin las 

mediaciones de la cultura tradicional. 20(transcripción y traducción nuestra) 

 

Es en este marco de revisión radical de los poderes del cine y sus agentes que cabe leer 

la obra de Lumberas, cuyas películas están animadas no solo por la necesidad de 

contrainformación en una sociedad en tumulto, no solo por la voluntad de convertir al 

espectador en militante de la causa obrera, sino también por el más amplio proyecto de 

hacer del cine un instrumento para luchar en la sociedad: no se trata de que el cine 

funcione como una acción política, sino que sea en sí mismo una acción política común. 

El formato propuesto para los cinegiornali liberi pretende “alcanzar un público 

distinto del de las salas, un público cómplice, no solo espectador sino también autor”, 

como ha recordado Marco Bertozzi, historiador del documental italiano (194). Poner los 
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conocimientos técnicos de los cineastas al servicio de la sociedad para permitir también 

recuperar aquella continuidad entre el cine y el mundo defendida por el neorrealismo. 

Esta continuidad se inscribe en la misma forma del cinegiornale libero en dos 

maneras. La primera es la participación material, concreta de la sociedad en su 

realización: si el colectivo de operadores es capaz de establecer una complicidad con 

toda la ciudad en la realización del cinegiornale, esta ciudad luego querrá verlo [el 

cinegiornale] y lo hará de una manera totalmente nueva y antitética con respecto a las 

leyes del viejo cine (Bertozzi 194). Esto quiere decir que unas distintas condiciones de 

realización también modifican, para Zavattini -y como defenderá después Lumbreras-, 

las condiciones de exhibición y la modalidad de fruición. La segunda forma de 

continuidad entre el cine y el mundo se logra porque el cinegiornale “se puede 

interrumpir”, o sea no necesita terminar cinematográficamente sino que -es de nuevo 

Zavattini quien lo explica- pueden terminar también con una acción política que nada 

tiene que ver con el cine y cuya necesidad el cine ha revelado, sea esta una huelga, una 

manifestación, una protesta.  

Un primer elemento de recuperación de este proyecto se puede encontrar en los 

temas elegidos por la directora española. Todos reflejan aquel vínculo ineludible con el 

presente inmediato que Zavattini exigía a los cinegiornali liberi: la movilización de los 

estudiantes, líderes políticos y sindicales, curas obreros y otros colectivos en contra del 

último franquismo (Spagna ’68); la domesticación de la prensa por parte del régimen y 

sus poderes aliados: el político, el eclesiástico y el económico (El cuarto poder); las 

condiciones de trabajo de los campesinos españoles, desde el minifundio gallego al 

latifundio andaluz (El campo para el hombre); las huelgas y ocupaciones de las fábricas 

en los primeros años de la democracia (O todos o ninguno); y las crisis de 

sobreexplotación del sistema capitalista y sus consecuencias para la clase obrera (A la 

vuelta del grito).  

Lumbreras además comparte con los colectivos militantes una profunda 

desconfianza hacia los medios de información, opinión que no solo no oculta sino que 

sitúa en el comienzo mismo de su segunda película (El cuarto poder) realizada en 

colaboración con Llorenç Soler. Así frente a una prensa incapaz de reflejar la realidad 

del país, los dos cineastas proponen una prensa alternativa que la suplante: “Crea tu 

prensa”, “Divulga tu prensa”, “Financia tu prensa”, “Lee tu prensa”: así aleccionan al 

espectador los carteles del film, sucumbiendo en esto a aquella tentación irresistible que 

es, para el cine militante, el didacticismo. En efecto, la única información posible es, 
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para los dos autores, la contrainformación, hecha por los obreros para los obreros. 

Además, como declara uno de los entrevistados (que oculta su identidad) la presión 

conjunta del régimen, de las fuerzas económicas y del poder eclesiástico es tal que, en 

España, se ha producido una inhibición de la curiosidad periodística: 

 
A lo largo de veinte años ya se ha perdido todo tipo de inquietud periodística y se ha conformado 

un tipo de periodista que es una especie de funcionario del estado. Es un reflejo condicionado 

que ha quedado después de tantos años de ser dirigidos y ordenados por un sistema militar. La 

profesión periodística ha sufrido un tal lavado de cerebro que ya redactan, o mejor redactamos y 

escribimos y confeccionamos los periódicos al gusto del gobierno de forma que este hoy casi no 

tiene necesidad de imponer una censura. (transcripción nuestra) 

 

Frente a esta disciplina, la contrainformación no sirve solo para apoyar y difundir las 

luchas de la clase obrera local, sino para saber qué está pasando en el mundo: desde las 

huelgas de los mineros asturianos hasta la guerra en Vietnam.  

Otro elemento de afinidad entre el cine de Lumbreras y el proyecto zavattiniano, 

se encuentra en el rechazo de la figura del autor único y en la asunción de una autoría 

colectiva que pasa también por abrir el cine a los no profesionales del séptimo arte, esto 

es pasa, por ejemplo, por dejar la cámara a los obreros, como ocurre en O todos o 

ninguno (1976), film producido por el Colectivo de Cine de Clase que relata la huelga 

más larga de la España democrática (106 días) en la empresa de laminados Laforsa de 

Cornellà (Barcelona)21.  

Ninguna de las películas de Colectivo de Cine de Clase puede considerarse 

simplemente como una película de militantes sobre la sociedad, sino que todas quieren 

ser siempre películas militantes en la que la sociedad participa como agente creador y 

no como objeto de la mirada de un intelectual, por decirlo con la distinción que planteó 

el historiador francés Marc Ferro (un autor muy leído en las filas de la izquierda radical 

italiana) quien en el mismo año en el que Lumbreras y el Colectivo realizaron la 

película O todos o ninguno escribía así: 

 
El cine puede alcanzar un mayor dinamismo en su tendencia a volverse el agente de una toma de 

conciencia social o cultural, a condición de que la sociedad ya no sea únicamente un objeto de 

análisis, un objeto filmable por su peculiar valor de buen salvaje en beneficio de un nuevo 

colonizador, el militante-cameraman. “Objeto” antaño para una “vanguardia”, hoy [1977] la 

sociedad ya puede asumir sus propias responsabilidades. Tal podría ser el cambio de orientación 

que sustituya las películas de militantes por películas militantes (13, subrayado nuestro). 



 14 

 

El espectador aprende -en los primeros minutos de O todos o ninguno y a través 

de unas declaraciones a cámara de los autores y los protagonistas- que el film incluye 

algunas imágenes filmadas por un trabajador en el interior de la fábrica; que otro hizo 

de técnico electricista; que algunos momentos importantes de la lucha fueron filmados 

por trabajadores de la empresa. Por ello la película, como explica la misma Helena 

Lumbreras al principio, “es el fruto de una discusión con los compañeros de Laforsa y 

otros obreros del Baix-Llobregat. Es una obra de un colectivo de cine de clase”.  

Es esta una posición autorial que, como veremos a continuación, separa el cine 

de Lumbreras del de otros cineastas militantes en la España posfranquista: la 

colaboración entre los directores y la clase obrera implicaba, en efecto, también la 

búsqueda por parte de la segunda de un lenguaje cinematográfico propio y específico 

capaz de concienciar a los obreros acerca de sus propias acciones y que nada tenía que 

ver con la autonomía poética del cine de autor (Zavattini 991). 

 

4. El anacronismo como distancia  

En la mesa redonda sobre el cine militante organizada por la revista El viejo topo (la 

hemos mencionado arriba) no hay acuerdo entre Helena Lumbreras y los otros 

directores acerca de la nueva estética revolucionaria. La primera rechaza las 

acusaciones de “obrerismo” que le plantean sus colegas y defiende la necesidad de 

repesar el lenguaje cinematográfico en diálogo con los no profesionales del cine, en su 

caso, los obreros de Laforsa con los que ha discutido el proceso de filmación y montaje 

de O todos o ninguno (Mir García 56). 

Tampoco hay acuerdo sobre la definición misma de cine militante: Manuel 

Esteban, Jesús Garay, Jaime Larrain, Elena Lumbreras, Joan Puig, Llorenç Soler, Pere 

Joan Ventura (Gustavo Hernández y Ernesto Blasi asisten solo en calidad de oyentes) 

proponen definiciones que se ajustan a sus prácticas o a la disciplina de (algún) partido. 

Concretamente, Esteban lo define como un cine que apoya una opción concreta, así que 

también un film como Raza (Sáenz de Heredia, 1950) puede ser cine militante. Soler 

considera “militante” aquel cine que está al servicio de una ideología democrática. 

Larrain propone distinguir entre cine militante, cine político, cine revolucionario, cine 

popular y cine panfletario, donde el cine militante sería “el que se adscribe a una praxis 

política a través de un partido, o en general, a una causa” (55). Puig en cambio 

considera que el cine militante se caracteriza por: 
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estar realizado al margen de los canales habituales, por su clara voluntad de rechazo frente al 

bloqueo ideológico del cine dominante y por inspirarse en unos presupuestos objetivos que 

oscilan desde cuestiones muy tácticas (tratamiento de problemas inmediatos) hasta cuestiones 

estratégicas (de avance progresivo hacia el socialismo) (55-56). 

 

Helena Lumbreras interviene poco en esta primera parte del debate relativa a la 

definición de un cine militante -o por lo menos son pocas las declaraciones de la 

directora transcritas por la revista.  

A propósito de las exigencias formales de este tipo de cine, los moderadores de 

la revista (Tomás Delclós, Félix Fanés y Octavi Martí) defienden que el género no se 

puede definir solo por su temática sino que hay que tener en cuenta el lenguaje. El cine 

militante, afirman, “debería proponer una nueva relación con el espectador, 

modificando la función del espectáculo, introduciendo nuevos códigos” (55) o sea 

nuevas formas visuales alejadas del naturalismo de las imágenes y de la transparencia, 

que ostentan el dispositivo en lugar de ocultarlo y que permitan el develamiento de los 

mecanismos que construyen, en el cine comercial, la mirada pasiva. 

Es sobre este punto, relativo a la nueva estética del cine militante, donde emerge 

más claramente la distancia entre Helena Lumbreras y el resto de los invitados quienes 

parecen compartir, si bien de diversas maneras, una cierta preocupación por el nuevo 

lenguaje revolucionario. Para citar tan solo algunos ejemplos: Joan Puig aboga por un 

cine que proponga “una alternativa de clase tanto a nivel de contenido como a nivel de 

la expresión” y que por ello abandone “los códigos naturalizados, invisibles, inherentes 

al cine dominante”; un cine que trabaje la imagen para “poner en evidencia sus sistemas 

de significación” (55-56). Llorenç Soler defiende que el cine militante “ha de partir de 

unos códigos icónicos distintos a los del cine dominante” pero ha de tener una lectura 

clara: “Si lanzamos panfletos indescifrables - explica el director- la gente no los 

entenderá” (56). Otro de los cineastas presentes, Jesús Garay, señala la necesidad de 

distinguir entre “producir imágenes destinadas a llenar un vacío, a dar un testimonio de 

la realidad” y “producir un discurso específicamente cinematográfico” (56).  

Helena Lumbreras defiende que una nueva estética ya se consigue “dándole una 

cámara al obrero”. Se trata de “darle a la clase trabajadora una autonomía y de potenciar 

su cultura”, afirma la directora, y ellos pasa por enseñarle a usar la cámara (55-57). El 

cine militante -insiste la directora- “debe contar, de un modo o de otro, con la clase 
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trabajadora” (59) más que con el apoyo de los partidos, o con la admiración de la 

crítica. Explica Lumbreras: 

 
[…] cuando discutes una película con ellos [los obreros] cuando les preguntas lo que ellos creen 

que debe ponerse o subrayarse, entonces, aunque con evidentes limitaciones, estás elaborando un 

discurso común con ellos. Hablo por experiencia propia. Nosotros [del Colectivo de Cine de 

Clase] discutimos con los obreros de Laforsa todo el proceso de filmación y montaje, y esto me 

parece válido. No creo que sea obrerismo. (56) 

  

“Hay que pensarlos juntos, verificarlos juntos, comunicarlos juntos” había 

escrito Zavattini acerca de la colaboración entre director y clase trabajadora (985). 

También en esta abolición de la relación paternalista entre autor y espectador -que en el 

cine espectáculo quiere siempre el primero en la posición subordinada y pasiva de quien 

consuma los productos pero no los crea (Zavattini 995)- puede verse una recuperación 

de la lección de los cinegiornali liberi donde, como explicaba su creador:  

 
el cineasta pierde sus contornos consagrados y el espectador se emancipa del complejo de 

inferioridad frente a la cámara y sus rituales para convertirse en coautor, en alguien 

corresponsable. Los cinegiornali liberi piden a todo ciudadano ser parte del fenómeno 

cinematográfico, ahora sujeto y ahora objeto, con una alternancia tan intensa que acaba 

produciendo unidad. (Zavattini 980)   

 

El cine militante debe ser testigo de la mirada de los trabajadores sobre el mundo 

y esta mirada es tanto la que está detrás del objetivo como la que está delante de la 

cámara. Por ello, como explica Xose Antonio Prieto Souto a propósito de las diferente 

posturas de los cineastas reunidos por la revista:  

 
Los proyectos colectivos promovidos por Helena Lumbreras caminaban hacia la autonomía 

obrera, propuestas ideológicas con las que había tenido contacto en su etapa italiana, y su 

capacidad de autoorganización. Un proceso de creación con intenciones asamblearias, lleno de 

dificultades y limitaciones, pero que la llevaba a hacer un cine que debería contar con la ‘clase 

trabajadora’ … no solo en sus representaciones en pantalla y en las cuestiones de logística que 

afectaban a la película sino también en la elaboración discursiva del film. (Prieto Souto 465)  
 

Sin embargo, Manuel Esteban se muestra escéptico hacia la posibilidad de que 

una nueva estética pueda surgir de la fascinación del obrero por el cine:  
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Un plano filmado por un obrero puede transmitir la sensación de un film amateur …¡Pero de ahí 

a crear una nueva estética…! Me parece peligroso glorificar así las cosas. (57) 

 

Lumbreras le contesta con un tono que refleja indiferencia e independencia, 

trascendiendo el problema de cómo articular poética y política. Explica la directora:  

 
la verdad es que a nosotros, todo este problema del lenguaje y los códigos no nos preocupan 

demasiado. Creemos que hay que filmar del modo más correcto posible, desde todos los puntos 

de vista, vehicular la ideología de la mejor manera. Pero estas distinciones entre lenguaje y 

forma nos parecen obsoletas (57).  

 

¿Qué idea de cine permite a la directora considerar irrelevantes la cuestión del lenguaje 

y de los códigos? Seguimos con nuestra conjetura: Lumbreras parece seguir en esta 

declaración de independencia estética la lección del cine libre (y liberado) de Zavattini 

quien había llegado a proponer “la prisa” (con la que los cinegiornali debían expresarse 

para ser contrainformacion inmediata) como la única medida ética y estética, esto es 

como el único principio estilístico y formal, de este “cine contra el cine” fascinado por 

la vida cotidiana y atento solo al acontecimiento (Zavattini 981 y Bertozzi 196). 

¿Cómo actúa en la obra de Lumbreras esta idea del cine que sigue de cerca 

(pedina) la vida, hasta casi acosarla? Dejando que sea la vida quien defina la forma, esto 

es la estética, de su cine. Como ha explicado Mariano Lisa a propósito de El campo 

para el hombre (y estas declaraciones pueden extenderse, en nuestra opinión, a toda la 

producción del Colectivo de Cine de Clase) las circunstancias de realización definen en 

larga parte la forma de su cine: la elección de la película de 16 mm se debía a la 

posibilidad de hacer copias sin tener que “crear un internegativo a partir del cual 

impresionar copias positivas”. La elección del blanco y negro también respondía a 

razones de economía: “El negativo en blanco y negro era cuatro veces más barato que el 

negativo de película en color”. El equipo técnico tampoco permitía grandes 

movimientos de cámara. Explica Lisa: 

 
Todo nuestros equipo cinematográfico consistía en una cámara Paillard Bolex de 16 mm. 

Contábamos con los tres objetivos correspondientes a las tres lentes fundamentales de toda 

cámara fotográfica o de cine, un objetivo gran angular, un objetivo normal y un teleobjetivo. El 

cuerpo de la cámara admitía rollos de 30 metros, con los que se puede filmar algo más de 2 
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minutos a la velocidad de 24 imágenes por segundos. … La cámara se accionaba mediante un 

mecanismo de cuerda. La cuerda dura unos 28 segundos. La cámara no tenía motor eléctrico, que 

permite filmar toda la película de un rollo. No podíamos rodar planos secuencia que duraran más 

de 28 segundos.  

 
A las circunstancias técnicas se suman las necesidades dictadas por la 

clandestinidad. No hay que olvidar que buena parte de la filmografía de Lumbreras se 

realiza en las postrimerías del régimen franquista: 

 
La cámara no tenía pastilla para sincronizar la imagen con el sonido. Utilizamos deliberada y 

manifiestamente la asincronía. Nuestras películas eran clandestinas e ilegales. Trabajar sin 

sincronía facilitaba que la persona que hablaba en pantalla, si era detenida por la policía o 

guardia civil, pudiera alegar que ella no decía las palabras que se escuchaban, porque las 

aberturas, cierres y movimientos de su boca no se correspondían con la locución del film.  

 
Insisto en recordar estas circunstancias técnicas de realización del cine de 

Lumbreras porque, como ha defendido Jean-Louis Comolli, el cine es ante todo una 

posibilidad técnica y la técnica es una ideología (139). Pero también porque además, en 

el caso de esta documentalista, junto con las difíciles condiciones materiales, interviene 

una idea de cine como hecho por los trabajadores y no por los autores (categoría del arte 

y de las instituciones). Así que, si por un lado el compromiso político tiene como 

condición la renuncia al cine de mercado, sus medios técnicos y sus circuitos de 

explotación, el proyecto del cine como contrainformación conlleva, por el otro, la 

renuncia a las exigencias del arte, esto es a la experimentación y a la autoría única. 

Como sintetizaba magistralmente Zavattini: el cineasta políticamente comprometido 

está frente a un dilema: proponer al público un producto mejor o hacer con el público un 

producto mejor. La segunda opción -añadía- implica una inversión radical en los 

caminos del cine (Zavattini 987). Helena Lumbreras optó por esa inversión radical. 

Así la fuga de lo estético que se aprecia en su cine se debe sin duda y ante todo a 

las circunstancias clandestinas de su trabajo y al rechazo ideológico de las seducciones 

espectaculares del cine comercial, pero también puede ser leída como una elección 

(estética, pese a todo) finalizada a visibilizar su proximidad con la clase trabajadora y su 

indiferencia con respecto a las preocupaciones formales del cine de autor.  

El resultado es un anacronismo, una inactualidad con respecto al presente, 

también el presente del cine político y militante, como se ha visto en la mesa redonda. 

Ahora bien, pensar esta distancia, separación o “automarginación” (dijo la misma 
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directora) como una elección más que como una fatalidad deprimente permite observar 

el cine de Lumbreras como un cine abierto a la realidad donde las fuerzas históricas se 

inscriben en la materia misma de la imagen: sean ellas las fuerzas represivas y censorias 

del régimen franquista, que determinan la asincronía del sonido, la mirada a cámara, la 

opacidad de la imagen, y en algunas ocasiones incluso un cierto primitivismo del plano; 

sean ellas las fuerzas verbosas de la revolución cuyos discursos imponen otras 

condiciones y otras renuncias al cine militante al servicio de la política. Como ha 

señalado recientemente Jacques Rancière:  

 
El paradigma brechtiano o los otros tipos de paradigmas de politización del arte que funcionaban 

después del 68 (hacer del cine un medio de comunicación de luchas, romper la separación entre 

los especialistas y la gente poniendo la cámara en manos de los que luchan, etc.) se sostenían por 

la existencia material de esas luchas y por el “horizonte” marxista que les daba sentido y 

garantizaba intelectualmente su eficacia, sin obligarles a demostrarla materialmente. Nadie ha 

verificado jamás la realidad de las “tomas de conciencia” producidas por la distanciación 

brechtiana ni la contribución de El viento del Este (Vent d’Est, Jean-Luc Godard, Jean-Pierre 

Gorin, Gérard Martin, Groupe Dziga Vertov, 1970) o de Vladimir y Rosa (Vladimir et Rosa, 

Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Gorin, Groupe Dziga Vertov, 1970) al desarrollo de los 

movimientos de lucha en los años 70 (cit. en Bassas 13). 

 

Por otro lado es cierto- cabría añadir a las palabras de Rancière- que Godard iba con sus 

películas bajo el brazo por los cines del Quartier Latin los domingos por la mañana 

aguantando el público cara a cara (Sarlo 247).  

También Helena Lumbreras fue una incansable divulgadora de sus películas, 

acudiendo personalmente allí donde se solicitara la presencia de su cine, y generando 

colectas populares con las que sufragar los gastos de producción, gastos que asumía 

ante todo ella misma (Romaguera y Soler 81), fiel también en esto a la lección de 

Zavattini quien, en el primer Bollettino dei cinegiornali liberi, había indicado “Todo 

cinegiornale debe vivir con sus propios medios, incluso con la contribución de los 

espectadores” (979). No se trataba pero de una forma “alternativa” de pagar la entrada 

sino, como puntualizaba el autor unas líneas después, de un modo de asumir la 

responsabilidad del cinegiornale (en lugar de liquidarla pagando el precio el billete) y 

salir así de la “informe categoría de espectador”  (Zavattini 979). 

Lumbreras quiso mantener su cine atento al suceder de la vida más que al 

suceder del arte. Pagó esta excentricidad con el repudio político, económico y con un 
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cierto aislamiento dentro del mismo mundo del cine militante. Sin embargo, esta 

atención a la vida convierte sus imágenes en un documento extraordinario de un 

momento de la historia del cine.  

No es la memoria de la política, ni la memoria de la estética militante la que se 

encuentra en sus imágenes, sino la memoria de una fe (de una ingenuidad o si se quiere 

de una inocencia) zavattiniana que animó cierto cine italiano del siglo XX y que 

Lumbreras quiso llevar consigo al regresar a España. Una fe en la continuidad entre la 

pantalla y el mundo, esto es en la posibilidad de pensar la vida como una vanguardia del 

arte.  
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Notas 

 
1 Otro teórico contemporáneo, Georges Didi Huberman se ha ocupado en Ante el tiempo 
(2015) de la noción de anacronismo considerándolo como una dimensión esencial de la 
impureza temporal de toda imagen, incluida la pictórica. Sin embargo, su trabajo, si 
bien de indudable interés, no resulta pertinente para nuestro análisis porque, para el 
teórico francés, el anacronismo es una condición, una experiencia del sujeto de la visión 
y a la vez una herramienta de estudio que permite al crítico observar como el elemento 
histórico que produce la imagen se ve dialectizado por el elemento anacrónico que la 
atraviesa (29). En nuestro caso, al contrario, lo que nos preocupa analizar es cómo la 
reactivación en el contexto español del proyecto de los cinegiornali produce, en el cine 
de Lumbreras, una relación de distancia y a la vez adhesión al presente de la realidad 
española. 
2 El  poema pertenece al poemario Les cançons d’Ariadna (1949) y lleva por título un 
adverbio latín que significa “incesantemente, sin pararse”. A través de la metáfora de un 
señor (Cataluña) que se hace perro servil de un dueño malvado (España), el texto 
animar los catalanes a luchar por la independencia.  
3 Por desarrollo Pasolini entiende ante todo la industrialización del territorio y la 
producción de bienes superfluos mientras con el término progreso el poeta indica un 
crecimiento económico de toda la sociedad que pertenece más a la esfera de la 
conciencia política (esto es a un ideal de bienestar) que a la existencia concreta que se 
ve obligada a menudo a someterse a las leyes del desarrollo (Pasolini, Scritti corsari 
175-178) 
4 Citamos de la traducción castellana de Manuel Sacristan.  
5 Helena Lumbreras conocía muy bien la periferia de Madrid porque -como ha 
recordado Mariano Lisa, colaborador de la cineasta- la autora de Spagna ‘68 para 
sobrevivir durante sus estudios “dio clases en los barrios periféricos y marginales de la 
capital de España, donde no había escuelas públicas y las privadas se encontraban en 
locales pequeñísimos, tronados y superpoblados” (entrevista a Mariano Lisa, no 
publicada, julio de 2017). 
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6 El patrimonio archivístico de Unitelefilm fue el núcleo inicial del Archivio 
audiovisivo del movimento operaio e democrático, constituido en 1979, en el que se 
conserva el documental Spagna ’68 de Helena Lumbreras. Cabe señalar aquí, por la 
relevancia que adquirirá después, que a partir de 1967 la productora Unitelefilm 
colaboró activamente con los cinegiornali liberi de Cesare Zavattini. 
7 La escuela de cine más antigua de la Europa occidental, creada en el año 1935 por el 
gobierno de Benito Mussolini para asegurarse la formación de una generación de 
cineastas afines al régimen, todavía conserva su nombre “Elena Lumbreras Jimenez” en 
el listado de los antiguos alumnos del Centro: 
http://www.fondazionecsc.it/UploadDocs/2674_VERSIONE_DEFINIT 
8 Entrevista a Mariano Lisa, no publicada, julio de 2017. Véase también Romaguera y 
Soler (235). 
9 La directora trabajará también con Federico Fellini (Satyricon, 1969) y con  Gillo 
Pontecorvo (Queimada, 1969). Citamos de un certificado de la productora italiana 
PROMER FILM s.r.l. en posesión de Mariano Lisa donde se indican todos los trabajos 
que Lumbreras realizó -en sus años italianos- en calidad de ayudante de dirección.   
10 La guerra civil española y en particular la película de Ivens–ha escrito Marc Ferro- 
están “en el origen de un cine militante, no comercial, realizado con pocos medios” 
(2003, 52).   
11 En el film aparece como “José María Tierno Galvan”.  
12 Véase a este propósito el número monográfico que la revista Shangrila ha dedicado a 
Pasolini (23-24, 2015). 
13 Agradezco especialmente a Mariano Lisa la referencia a este coloquio de Pasolini con 
los estudiantes del Centro Sperimentale di Cinematografía de Roma. 
14 El coloquio fue publicado inicialmente en la revista del Centro Sperimentale di 
Cinematografia Bianco e Nero en el número de junio de 1964. No obstante, citamos de 
la traducción que apareció tan solo un año después en Film Quarterly (1965, Vol. 18, 
No. 4) porque nos ha sido imposible acceder al original en italiano. 
15 Como es sabido, Pasolini revisará su opinión sobre el pueblo en la “Abjuración de la 
‘Trilogía de la vida’”. El texto del poeta -escrito el 15 de junio de 1975- fue publicado 
póstumo en Il Corriere della Sera el 9 de noviembre de 1975. El 2 de noviembre del 
mismo año Pasolini había sido asesinato en la playa de Ostia (Roma). 
16 El cine de Helena Lumbreras ha sido redescubierto, en 2005, gracias la Mostra 
Internacional de Films de Dones. En el año 2015, la misma Mostra le ha dedicado una 
retrospectiva que ha sido posible también gracias al trabajo de restauración del fondo 
realizado por Isabel Fulguera en la Filmoteca de Catalunya. 
17 Para dar una idea de los tonos encendidos de la protesta, Marco Bertozzi recuerda que 
una de las preguntas incluidas en el cuestionario que los jóvenes estudiantes entregaron 
en Pesaro a algunos críticos (entre otros a Adriano Aprà de la revista Cinema & Film y 
Michel Ciment de Positif ) decía así:_”¿Cuáles son los cineastas italianos a 
fusilar?”(Bertozzi 210-11).  
18 La filmografía completa se encuentra indicada en Fernández Labayen y Prieto Souto 
(398) e incluye, además de los títulos que mencionamos en el texto también: “Primer 
aniversario de la muerte de Txiki en Cerdanyola” (1976); algunos ejercicios realizados 
en la Escuela de Cine de Madrid: “A los toros” (1959-1960), “El primer día” (1959-
1960), “Telegrama” (1960-1961). El fondo de la cineasta, conservado en la Filmoteca 
de Catalunya, incluye también algunos trabajos no terminados: “Manifestació Diada a 
Sant Boi de Llobregat” (1976), “Osuna” (1976), “El Prat? Un río a desviar” (1976-
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1977), “Diada, 11 de septiembre de 1977” (1977), “Campo andaluz” (1981), “Lucha 
vecinal” (1983), “Escuela de San Ildefonso” (1983).    
19 Entrevista a Mariano Lisa, no publicada, julio de 2017. 
20 El vídeo pertenece al Archivio audiovisivo del movimiento operaio e democratico y 
puede verse en http://patrimonio.aamod.it/aamod-
web/film/detail/IL8700004610/22/ugo-gregoretti-e-cesare-zavattini-sui-cinegiornali-
liberi-ottobre-1968.html?startPage=0&idFondo= 
21 Para un estudio exhaustivo del film O todos o ninguno así como para un análisis 
visual de A la vuelta del grito, reenviamos a los trabajos de Xose Antonio Prieto Souto 
y de Isadora Guardia.   


