
Enrahonar. An International Journal of Theoretical and Practical Reason 68, 2022 119-144

ISSN 0211-402X (paper), ISSN 2014-881X (digital) https://doi.org/10.5565/rev/enrahonar.1378

El cuidado anímico en Nietzsche:  
Sócrates y Epicuro*

Ignacio Marcio Cid
Universitat de Barcelona
imarciocid@ub.edu

Resumen

El presente artículo pretende mostrar: 1) que la praxis filosófica epicúrea, con sus pos-
tulados conceptuales, son en gran medida aceptados por Nietzsche y afines a él; 2) que 
ese reconocimiento hacia Epicuro tiene que ver con su modelo de vida eudemonista, 
presentista y menos intelectualizante que el socrático-platónico; 3) que, aun desde la 
concepción nietzscheana de una cierta filosofía griega en cuanto vía de decadencia anti-
artística, el quehacer epicúreo se considera un programa de afirmación vital, capaz de 
soslayar en parte el carácter opresivo de la racionalidad y de conciliar al ser humano con 
la felicidad y la plenitud corporales. Para ello, se esboza el tratamiento nietzscheano de 
Sócrates con su doble perspectiva; se estudia la propuesta de cuidado anímico que hizo 
el maestro de Platón, inspiradora de la filosofía helenística, cuando el griego se convierte 
en individuo, súbdito y se recluye en sí mismo; se investiga luego la presencia y la doble 
consideración de Epicuro en las obras de Nietzsche, y se analizan, por último, los rasgos 
notables del cuidado anímico epicúreo y su recepción valorativa por parte del filósofo 
alemán, tomando en consideración la filiación socrática y los puntos de convergencia o 
divergencia que muestran los programas filosóficos del tábano y del samio. 

Palabras clave: Nietzsche; Epicuro; Sócrates; psicoterapia; autocuidado; filosofía griega 
antigua

Abstract. Mental self-care in Nietzsche: Socrates and Epicurus

It is the aim of this paper to show: 1) that the Epicurean philosophical praxis, along with its 
conceptual postulates, are to a great extent accepted by Nietzsche and akin to him; 2) that 
this recognition of Epicurus has to do with his eudemonistic-hedonistic, present-centred 
model of life, which happens to be less intellectualizing than the Socratic-Platonic one; 
3) that, besides Nietzsche’s conception of a certain Greek philosophy as a path of anti-artistic 
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decadence, the Epicurean endeavour is considered a programme of vital affirmation, capable 
of partially circumventing the oppressive character of rationality and of reconciling the 
human being with happiness and bodily plenitude. To this end, the Nietzschean treatment 
of Socrates is outlined, with its double dimension; afterwards, the Socratic psychotherapeu-
tic proposal is studied; the presence and double consideration of Epicurus in Nietzsche’s 
works is then investigated; finally, the notable features of Epicurean psychotherapy and 
the evaluative reception that Nietzsche makes of them are analysed, as well as the greater 
or lesser indebtedness and affinity with its Socratic origin.

Keywords: Nietzsche; Epicurus; Socrates; psychotherapy; selfcare; Ancient Greek Philos-
ophy

1. Introducción

El presente artículo tiene por objeto estudiar críticamente el tratamiento que 
Friedrich Nietzsche da a Epicuro en su obra y, más concretamente, al cuidado 
anímico o su arte de vivir, destacando los puntos de afinidad que el alemán 
siente por el filósofo de Samos. De hecho, tanto Epicuro como Sócrates pue-
den considerarse maestros antiguos para el filósofo alemán en su revitalización 
de la filosofía como arte de vivir (cf. Gödde, Loukidelis y Zirfas, 2016: 1-12) 
en un sentido más moderno que el ars uitae o la técnica que despliegue un 
modo de vida con una vocación curativa.

Con propósito demostrativo se alude a la figura antigua que acuña mejor 
que ningún otro filósofo griego la noción de cura sui o psicoterapia, Sócrates, 
en la conceptuación que de él tiene el pensador de Röcken. A ese respecto y 
para un encuadre más riguroso, se presentan los rasgos esenciales que, según 
la historiografía filosófica, caracterizan la propuesta teórica y el modelo de vida 
del tábano ateniense a partir de los testimonios existentes. Después, la inves-
tigación aborda la figura de Epicuro como parte de la filosofía helenística, 
interpelada por la preocupación socrática sobre el alma y el bienestar personal. 
A ese respecto, se estudia la presencia y la consideración de Epicuro en Nietzs-
che. Por último, se exhiben las evidencias textuales nietzscheanas sobre la 
psicoterapia epicúrea y la estimación que de ellas se efectúa. Metodológica-
mente, el trabajo sigue la línea temporal antedicha y exhibe evidencias textua-
les de Nietzsche, Sócrates y Epicuro; procura, además, recoger las aportaciones 
eruditas actuales sobre los tres personajes antedichos y, en especial, sobre la 
faceta del cuidado anímico antiguo. 
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2. El Sócrates de Nietzsche 

Como es bien sabido, Nietzsche tiene, como en el caso de Epicuro, una visión 
ambigua o, por mejor decir, ambivalente sobre Sócrates, que constituye un 
problema (cf. Nietzsche1, 2002: 43-50). En este filósofo moral griego conver-
gen, pues, elementos de fascinación y repulsa. Así, en sus lecciones sobre «Los 
filósofos preplatónicos» (2003: 186-187), lo presenta como autodidacta moral 
y reformador ético, en la estela pitagórica, a través de la ἐπιστήμη, en que la 
consecución de la virtud solo se alcanza mediante el ejercicio dialógico. El 
autodominio, que es el imperio represivo del alma sobre el cuerpo, se adquie-
re, pues, al vencer la ignorancia, en una línea que asocia vida corpórea y 
enfermedad. De este modo, la filosofía es preeminentemente vida psíquica 
y ejercitación mental en pro de la ἀρετή, si bien, según Nietzsche, Sócrates es 
el primer filósofo de la vida, práctico, con un afán por el conocimiento que 
sirve a la ética (cf. N., 2003: 187). Del mismo modo, lo considera un gran 
erótico, un gran seductor (cf. N., 2002: 47), con gran perspicacia a la hora de 
captar el estado psicosocial-sociológico de sus conciudadanos. 

Con todo, persiste en el alemán una sospecha ante Sócrates y su enseñan-
za, por cuanto esta desprendería un aroma funesto y putrefactivo en la fasci-
nación que despiertan. Se apunta a una devaluación vengativa y anuladora de 
la vida, que los filósofos enfermizan por principio y actúa como un disolvente 
cultural del pulso trágico, intuitivo, instintivo y fuerte de los griegos prece-
dentes. En esa misma línea de descrédito, el pensador de Röcken alude a la 
naturaleza plebeya de Sócrates, junto a su fealdad (cf. N., 2002: 45; Marrou, 
1976: 53; Raymond, 2019: 873)2, que, por ser el correlato corporal de un alma 
enferma y contrahecha, contravendrían el ideal de belleza física y proporción 
y de la noble cuna, de la aristocracia guerrera, tan arraigados en la Grecia 
antigua de la que él surge como síntoma de refutación resentida; de esta forma 
se empezaría a espiritualizar al hombre griego y a democratizar sus palabras en 
debate, lo que también está en correlación con la percepción aristocrática de 
que los pocos son buenos y los muchos, de escaso valor. Sócrates ubica esa 

1. En lo sucesivo, «Nietzsche» se abrevia «N.» en las citas.
2. Damos las gracias a Pablo Montosa Molinero por apuntarnos una senda investigadora sobre 

este punto; la recuperación moderna del tópico sobre la fealdad socrática se encuentra en 
Hegel (cf. Bowman, 2019: 773), quien señala la forja de sí mismo gracias a la razón para 
esculpir una interioridad que contradice la apariencia defectuosa (Hegel, 1995: 45 y 47): 
«En esta inhibición física en que el yo interior abstracto se abstrae del ser corporal concre-
to del individuo vemos, traducida en una forma externa, la prueba de cuán profundamen-
te había llegado a calar en este hombre el espíritu. […] Sabido es que la fisonomía de 
Sócrates indicaba un temperamento dominado por las pasiones feas y bajas, que su espíri-
tu supo refrenar y gobernar, como él mismo nos dice en alguna parte. Sócrates vivió entre 
sus conciudadanos y se alza ante nosotros como una de aquellas naturalezas plásticas hechas 
de una pieza que estamos acostumbrados a ver en esta época, como una obra de arte clási-
co perfecto que fue elevándose por su propio esfuerzo hasta esta altura». En la estela de este 
asunto, pero con una perspectiva distinta, Burckhardt (1996: 245-247) señala, con el ocaso 
de paganismo, el declive del ideal clásico de belleza, con lo que destaca, en cambio, un 
nuevo tipo físico, degradado, feo, irregular, macilento.
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trasposición inversora en el ἀγών del λόγος en interlocución, en una lucha sin 
cuerpo cuya victoria remite a un plano de lo mental, a la logomaquia morali-
zante, cuya salvación está en la autoinmolación. Así, Nietzsche considera a 
Sócrates un adversario de Dioniso y en su propuesta éticamente intelectualis-
ta detecta signos de declive, fatiga, enfermizos. La correlación entre virtud, 
bondad, belleza y conocimiento hace que la vida humana sea presidida por la 
conciencia moral, por la interioridad reflexiva enjuiciadora. En el empeño 
socrático anida, según el germano, un principio que, sin comprenderlo, siega 
como asesino las raíces que la tragedia tiene en la pura vida, las aniquila. Es 
presentado, con su fanatismo dialéctico, como el culmen de la sofistiquería 
antigua denunciada cómicamente por Aristófanes. Igualmente, contrapone el 
daimon socrático, una voz interior, al instinto de la potencia afirmativa y la 
inmensidad de lo inconsciente, que es más que lo meramente no sabido (cf. 
N., 2010b: 72). De hecho, su muerte, paradójicamente heroica, invierte el 
ideal de nobleza o excelencia anímica entre la juventud griega, pues sustituye 
por completo a la valentía guerrera, el afán de victoria, la agresividad acome-
tedora y la corporeidad pujante. A ese respecto, podría decirse que, a ojos de 
Nietzsche, el maestro de Platón se presenta como el héroe dialógico, como una 
«lengua sin manos», como un hombre teórico (cf. N., 2004: 132-133). Por 
ello señala el germano que con Sócrates y su escuela acontece un desbocamien-
to del impulso cognitivo, aunque al comienzo importara el cuidado que el 
individuo griego debe prestar a la vida feliz (cf. N., 1988: 157). Aquí se apun-
ta ya siempre, según Nietzsche, a la vocación religiosa, a la inversión frente a 
los valores vitalistas, que provoca un insano vuelco al mundo, con una cansina 
lógica fanática de avispa enojada e hiperracionalista (cf. N., 2004: 234).

De acuerdo con todo esto, y al decir del germano, el aguijón socrático 
inyecta una morbosa hipermoralización («Krankheit des Moralisirens») (N., 
2006: 313) en la ciencia, al punto de alcanzar el intelectualismo moral o, por 
mejor decir, una moral totalmente intelectualista que, además cala —por la 
fijación paradigmática de Platón— en la imagen transmitida de lo helénico 
(cf. N., 2010a: 215). Si atendemos a estos planteamientos, el docto ignorante 
griego propugna, aunque no lo parezca, una intelectualización que, con su 
afán omnicomprensivo, pretende el enjaular lo multiforme y pulsante de la 
naturaleza y la vida en los estrechos cauces de la razón, henchida de optimismo 
teórico, en un gesto de quijotería mentalista. Así, en la mortificación literal 
del cuerpo aprecia Nietzsche un camino de decadencia (cf. N., 2008: 540-541) 
antivital, aniquiladora del instinto, de la salud, de la pujanza física, que no es 
más que una lucha dualistamente autodestructiva del hombre contra sí mismo, 
hasta el punto de que la vida se convierte, más que en una meditatio, en una 
ruminatio mortis. A este respecto, podríamos sostener que Sócrates propone, 
con el examen introspectivo, una τέχνη περὶ βίον en que se vive para entender 
porque se identifica la comprensión con la belleza, la bondad y la εὐδαιμονία. 
Así, desde la perspectiva nietzscheana, subsiste un carácter suicida en la sui 
cura socrática, llena de frío cadavérico, mortecino, que ofrece como medicina 
curar la enfermedad que es la vida (cf. N., 2002: 49-50). 
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Aquí el reproche se dirige contra la moral, de raíz socrática, sobre la exce-
lencia anímica, que descuida lo que, como señala Ricoeur, suscita una sospecha 
(1985: 32, 34-35) sobre la «falsificación del hombre», sobre la negación de su 
fuerza vital por poner en valor lo débil y enmascarado. Se da, entonces, una 
patologización de la existencia y la carne humanas en su dimensión natural, 
expansiva, como si el alma, al imbuirse de introspección purificadora, tuviera 
que escupir el cuerpo, en una mística del renunciamiento. 

Pese a todo, aunque predomina especialmente —como puede apreciarse— 
el tono de descalificación, persiste una cierta ambigüedad en la concepción 
nietzscheana, por cuanto Sócrates se presentaba más arriba como un filósofo 
de la vida y como aquel que encaminaba su esfuerzo intelectual ético hacia la 
vivencia. Esta consideración bifronte, por así decir, sobrepuja especialmente 
en su «Sócrates moribundo» dentro de La gaya ciencia (cf. N., 1990: 199), en 
que el alemán considera valiente al griego pero le reprocha sus últimas palabras 
sobre el sacrificio de un gallo a Asclepio, en agradecimiento implícito por la 
cura mortal de esa enfermedad que, según el maestro de Platón, es la vida. 

En todo caso, este aspecto de la investigación —que aquí meramente esbo-
zamos— sigue resultando fecundo y actual, así como abordado por una amplia 
bibliografía cuyos hitos señalan Pierre Hadot y Arnold Davidson (2006b: 
22-23, n. 3).

3. El cuidado anímico de Sócrates3

Tras el somero esbozo de la concepción socrática en Nietzsche, que a fin de 
cuentas lo vincula despectivamente (Montinari, 2003: 76) con una hiperra-
cionalización enemiga de la vida y lo inscribe en la estela del judeocristianis-
mo, la transvaloración y el resentimiento de los débiles, es pertinente, más 
allá de la lectura antedicha, presentar la psicoterapia de Sócrates desde la 
historia de la filosofía antigua, con un afán de mayor objetividad y consenso 
estudioso y evitando en lo posible el sesgo ideológico de Nietzsche, que, aun 
gran conocedor —como filólogo clásico— del mundo grecolatino, se pone al 
servicio de sus propias convicciones filosóficas, lo que es característico del 
filósofo, con un programa propio.

Entre los naturalistas presocráticos existen, a título convencional, antece-
dentes de psicoterapia o philosophia medicans, concretamente debidos a Pitá-
goras (cf. Schmid, 2012: 27; Schumacher, 1963: 38-43, 57; Nutton, 2004: 
44 y s.; Garber, 2008: 114-116). De hecho, algunos estudiosos de la psicolo-
gía se han preguntado hasta qué punto la psicoterapia moderna es «vino viejo 
en odres nuevos», porque recoge elementos de la filosofía, el arte de vivir, la 
dirección espiritual y el cuidado anímico cognitivo antiguos (cf. Petzold y 
Müller, 2004). No sería, propiamente, una «deriva sapiencial» (cf. Landa, 
2003), pues ese derrotero filosófico ya cuenta con predecesores. En todo caso, 

3. Damos las gracias a los profesores Dr. Suvák y Dra. Fröhlich por proporcionarnos gentil-
mente versiones completas de sus respectivos estudios.
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se produce una centralidad palmaria del ser humano como protagonista obje-
tivo y subjetivo del pensar griego. 

Esta concepción terapéutica de la filosofía ha sido objeto de atención espe-
cífica —que sepamos— desde Rabbow (1954) y por parte de los Hadot, tanto 
Ilsetraut (1969) como Pierre (2006a, 2009, 2010, 2014), y de Horn (1998). 

A la hora de estudiar la figura de Sócrates y la dimensión psicoterapéutica 
topamos con un obstáculo no por antiguo menos notable: su agrafía y la 
vecindad o lejanía entre su presentación literaria y su historicidad (cf. Patzer, 
1987). En todo caso, es de notar el tópico desplazamiento hacia lo antropo-
céntrico moral no relativista (Diógenes Laercio, II, 20 y 22, 2007: 100; Cice-
rón, Disputaciones tusculanas, V, 10, 11-12, 1, 2006: 393), así como la impor-
tancia del examen de conciencia, según reporta la Apología platónica (38a 2-7, 
1982: 180):

[…] el mayor bien para un hombre es precisamente éste: tener conversaciones 
cada día acerca de la virtud y de los otros temas de los que vosotros me habéis 
oído dialogar cuando me examinaba a mí mismo y a otros, y si digo que una 
vida sin examen no tiene objeto vivirla para el hombre, me creeréis aún menos. 
Sin embargo, la verdad es así.

Ya estos postulados se inscriben en lo que suele conocerse, según la formu-
lación que, tomada de Platón, difunde Foucault (cf. 2018: 15-26) como 
ἐπιμέλεια ἑαυτoῦ y cura sui o, dicho de un modo más griego y platónico, como 
περὶ ψυχῆς θεραπείαν (Platón, Laques, 185d-e, 1982: 461), es decir, la terapia 
o cuidado también epicúreos y que recientemente recupera Camps (2021: 
190-201) en el concepto de autocuidado, bebiendo en exceso del estudioso 
francés.

Aquí nos hallamos en una dimensión de ética práctica, «saber con sabor, 
experiencia vivida» (Marcio Cid, 2020: 573). En esa coincidencia entre el 
pensar, el decir y el obrar radica ese saber que degusta la vida, la sapiencia, 
capaz de alcanzar virtud y felicidad ante la compleja maraña de la existencia y 
sus pruebas. Ese saber que no es puramente una doctrina brota de la reflexión 
personal en pos del bien y la verdad, aunados en la virtud, cuya experiencia 
transformadora se suscita o se desvela, ya implícita en todo ser humano (Cor-
nford, 1987: 66, 154), mediante una serie correcta de ejercicios dialógicos y 
una cierta disposición psicológica. 

De hecho, aún en la Apología (30e-31a, 1982: 169-170) se observa cómo 
el autoexamen introspectivo busca la excelencia o la virtud moral, prescindien-
do de ambiciones materiales y de las ocupaciones propias de la πόλις. Sin 
embargo, no se trata de una psicoterapia individualista, sino que está radical-
mente concernida por los hombres conciudadanos, hasta el punto de que 
Sócrates, por su interpelación como «tábano de Atenas», es acusado de corrom-
per a la juventud y de introducir y practicar el culto a nuevas divinidades sin 
respetar las de Atenas. Ese modo de pluralizar solidariamente el cuidado aní-
mico lo ubica en el papel de incómoda espuela para la comunidad, a la que 
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representa como un caballo lento y necesitado de aguijoneo para despertar de 
su equívoco sueño. 

Descreído de la fisiología presocrática, Sócrates usa el λόγος en vaivén de 
una manera distinta, igual que un sofista fallido, según señala Jankélévitch 
(1982: 12): 

Sócrates desbarata el escándalo de esta erística, la impostura de este «arribis-
mo»; Sócrates acribilla a preguntas a los vendedores de frases bonitas, y se 
regodea reventando sus odres de elocuencia, desinflando esas vejigas repletas de 
un saber hueco. Sócrates es la conciencia de los atenienses, toda la conciencia: 
la limpia y la sucia; o sea, que en su función observamos la disparidad propia 
de los efectos de la ironía, ya sea que nos libre de nuestros terrores o nos 
prive de nuestras creencias. 

Son claros los instrumentos socráticos para el cuidado anímico, que, pese 
a su vocación curativa, ataca al descubierto, resultando urticante y polémica 
gracias a la franqueza radical (παρρησία) (cf. Marcio Cid, 2018b). Los recur-
sos consisten, esencialmente, en la mayéutica, la docta ignorancia y la ironía 
y, testimoniados principalmente por Platón, se plantea incluso el carácter psi-
coterapéutico de sus propios diálogos (cf. Suvák, 2018). 

Como es sabido, todos los mecanismos curativos de Sócrates sustentan el 
ideal de una moral intelectualizada, habida cuenta de que, como señala Platón 
en varios lugares (uno fidedigno y otros dos dudosos o más bien apócrifos), 
aduciendo a Sócrates como persona loquens: «la sabiduría y la verdadera virtud 
no son otra cosa que el conocimiento de la justicia, y su desconocimiento es 
ignorancia [ἄγνοια ἀμαθία] y maldad manifiesta» (Platón, Teeteto, 176c 4-5, 
1988: 245); «los errores en la conducta se producen por esta ignorancia, que 
consiste en creer saber cuando no se sabe» (Platón, Alcibíades I, 117d 7-9, 
1992: 50); «si el alma está dispuesta a conocerse a sí misma, tiene que mirar 
a un alma, y sobre todo a la parte del alma en la que reside su propia facultad, 
la sabiduría» (Platón, Alcibíades I, 133b 7-10, 1992: 80). He aquí un ejemplo 
de introspección reflexiva y de lo que llamamos ignorancia consciente socráti-
ca, que es un rasgo distintivo y distinguido del filósofo, con respecto a quien 
«cree saber algo y no lo sabe —afirma—, en cambio yo, así como, en efecto, 
no sé, tampoco creo saber. Parece, pues, que al menos soy más sabio que él 
en esta misma pequeñez, en que lo que no sé tampoco creo saberlo» (Platón, 
Apología de Sócrates, 21d 4-7, 1982: 155). Los términos que pone en juego 
Platón son, justamente, ἄγνοια y ἀμαθία, los cuales remiten, respectivamen-
te, a las raíces indoeuropeas postuladas *ǵneh3 (‘conocer’) y *mn̥(s)-dhh1- 
(‘poner en mente’) (cf. De Vaan, 2008; Beekes, 2010), precedidos en ambos 
casos por alfa privativa. 

Por su parte, la inducción y el acompañamiento del parto intelectual mas-
culino en la mayéutica pasa por el examen de las almas (cf. Platón, Teeteto, 
150b-c, 1988: 189), de manera que el pensamiento discursivo del joven dé a 
luz algo fecundo y verdadero. Ya hemos apuntado a lo plural más arriba, pero 
en este paso puede apreciarse también esa preocupación por la coexistencia 
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social, por la συνουσία (cf. De Bravo Delorme, 2019: 172-173). Así mismo, 
en el antedicho partear convergen los dos puntos nombrados, por cuanto no 
se trata de una mera transmisión informativa o de un trasvase mental o de una 
sencilla ósmosis táctil. Muy al contrario, es una experiencia existencial presi-
dida por el amor al saber, que es objeto, pero conducida bajo el maestrazgo de 
Sócrates —amante perfecto y paradigmático del saber (cf. Lampe, 2010: 183-
186)—, en que, mediante las palabras, se propicia el mejoramiento nocional-
ético del interlocutor, que constituye un desbordamiento de lo puramente 
teórico. Así, consideramos que en el preguntar y el pensar socráticos no hay 
fingimiento ni ironía en sentido moderno, sino que apunta a una búsqueda 
de lo esencial y universal ético, en pro del bien, la verdad y la felicidad, fun-
didos, que, en su completitud, resulta siempre inacabada (cf. Marcio Cid, 
2018b). 

Corresponde ahora tratar la práctica de la εἰρωνεία, que, ya de antiguo, 
consiste en disimular lo que se sabe, en falsa modestia o ignorancia fingida. Si 
atendemos a la actitud dialógica de Sócrates ocurre que él se muestra como un 
εἴρων, en el sentido de inquisidor implacable, de preguntón hasta la extenua-
ción (cf. Beekes, 2010). Esa dinámica interrogativa revela insatisfacción con 
lo aparente y revisión de lo cotidiano, y conduce, de suyo, a una mayor acla-
ración vital y revisión de valores. Desde luego, Sócrates sabe de lo que saben, 
en general, aquellos con quienes habla, si bien, más que humorada o desprecio 
—como señala Hadot (cf. 2006a: 50-51)—, Sócrates sabe aprovechar lo banal 
y superficial para no perder el contacto con los hombres, aun inconscientes, 
para que, mediante rodeos irónicos, puedan tomar conciencia de su existencia.

Todo ello provoca, a su vez, una conuersio, una transformación meliorativa 
vital, ética y eudaimónica, que es su culminación (cf. Hadot, 2006a: 25, 42, 
51, 177-180). No obstante, no es posible agotar resolutivamente el enigma de 
la ironía socrática, pero sí nos pone sobre la pista del saberse y de que recono-
cer la ignorancia implica, como reverso, saber lo que se sabe, por cuanto la 
actitud socrática no es deletéreamente escéptica, sino que pretende una trans-
formación vitalmente radical (cf. Fluck, 2005: 44-64). Este repreguntar con 
incisiva comezón se aparta, gracias a su universalismo y antirrelativismo ético, 
de la erística tramposa sofística (cf. Landa, 2003: 122). 

Además de lo antedicho, hay otro elemento que tiene presencia continua 
en los ejercicios de Sócrates, el λόγος, la palabra razonadora o decir inteligible, 
que ha de contribuir a la buena regulación de la vida. En ese sentido se erige 
en una suerte de terapia cognitiva avant la lettre. Racionalizar las emociones, 
los impulsos, significa, primero, tenerlos en mente, dar razón de ellos y con-
vivir con aquello que, siendo natural, causa disgusto, que hay que saber sopor-
tar transformándose. Ello guarda relación con el aprender a dialogar, a poner 
símbolos y convención donde había animalidad y reacción descontrolada. En 
esa línea, señala P. Hadot (2006a: 34) sobre la interlocución socrática: 

[…] el interlocutor de Sócrates no aprende nada, pues Sócrates no tiene inten-
ción de enseñarle nada: no hace más que repetir a quien quiera escucharle que 
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lo único que sabe es que no sabe nada. Pero a la manera de infatigable tábano, 
Sócrates acosa a sus interlocutores con preguntas que les ponen en cuestión, 
que les obligan a prestarse atención a sí mismos, a cuidarse de sí mismos.

Ya en la Apología (36 c4-c8, 1985: 178) deja claro la persona de Sócrates su 
papel activo e interpelante, de interferencia militante, por ser concausa en la 
transformación psicológica de los individuos. En esa actitud destaca la pre-
ponderancia de la excelencia moral y de la prudencia, que responsabiliza cog-
nitivamente a cada ser humano de su mejora y autoinvestigación, prioritaria 
por encima de los asuntos ciudadanos. Escribe Platón:

[…] iba allí, intentando convencer a cada uno de vosotros de que no se preo-
cupara de ninguna de sus cosas antes de preocuparse de ser él mismo [ἑαυτοῦ 
ἐπιμεληθείη] lo mejor y lo más sensato posible, ni que tampoco se preocupara 
de los asuntos de la ciudad antes que de la ciudad misma y de las demás cosas 
según esta misma idea.

Aquí se percibe lo que podríamos llamar una reductio hominis ad animam 
o, al menos, un claro psicocentrismo. En esa dualidad psicosomática griega 
más o menos integrada con que se representa a la unidad individual del ser 
humano se pone, ya desde la tradición órfico-pitagórica, la subsidiariedad de 
lo corporal, aprisionador u opresivo, que, por decirlo paradójicamente, enve-
nena en cierta medida al alma, aunque al propio tiempo sea el punto de par-
tida para su elevación, en esa línea de la mortificatio corporis (Fedón, 64a-d, 
1988: 39-41) que se hace explícita en la apología íntima que sobre la inmor-
talidad del alma escribe Platón. 

Aquí puede inscribirse, según Bluck (1955: 143, n. 1), la instrucción de 
Sócrates sobre sacrificar un gallo a Asclepio (Fedón, 118a 7-8), como dios de la 
salud a quien con frecuencia así se le agradece una cura. Escribe Bluck: «Socra-
tes regards death as release from all human ills». Esto revela, en todo caso, una 
relación complicada y poliédrica con la corporeidad, según algunos estudiosos 
de la filosofía psicoterapéutica para la orientación vital (cf. Gödde y Zirfas, 
2018: 22-24). Aquí se observa una concepción del cuerpo como obstáculo y 
destaca su amortecimiento inducido. Ello casa con la vocación catártica o 
purgatoria de la filosofía socrático-platónica frente al carácter impuro e infec-
cioso del cuerpo. Así se expresa en el Fedón (67a 3-6 y 67c 5-8, 1986: 45-46) 
sobre el ejercicio del alma para la disociación del cuerpo y sus contaminantes, 
entendida como purificación (κάθαρσις).

Desde luego, en la siembra socrática se halla esta faceta, si bien también 
germinaron entre los socráticos menores, más antidogmáticos y marginales, 
posiciones implícitas en el maestro más conciliadoras con lo corporal.

El aspecto catártico, psicocéntrico y mortificador de la filosofía socrática en 
su dimensión curativa que se acaba de mencionar se ajusta, siendo helénico y 
antiguo, a la crítica nietzscheana contra la filosofía, especialmente la moderna, 
como evasión o evasiva de la propia época debilitada y anhelo imposible por una 
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época y una cultura transfigurada, supuestamente más cercana a la vida (cf. N., 
1932: 180). Ciertamente, esta (pre)ocupación psíquica por sí mismo implica, 
como escribe Foucault (cf. 2018: 26): una cierta actitud y manera de compor-
tarse, de relacionarse, en que la mirada se reorienta desplazándose desde lo exte-
rior hacia la interioridad, en busca de consistencia entre lo pensado, lo dicho y 
lo obrado, lo que resulta trasformador y curativo, como lo es el examen de 
conciencia, la memorización o la autorreflexión meditativa. 

Todavía es de notar el carácter misionero de la filosofía terapéutica socrá-
tica, según apunta Sedley (2004: 84) para la partería de Sócrates y «his own 
god-given mission as intellectual midwife». Sobre este punto es necesario insis-
tir con el más explícito Pierre Hadot (2013: 60-61): 

En primer lugar, no puede negarse el carácter «misionero» de muchos filósofos 
antiguos importantes, misionero en el doble sentido de «recibir una misión 
divina» y de «pretender la conversión». Sócrates, en este punto, supone el 
modelo fundamental. Se presenta como «el hombre que ha sido ofrecido a los 
atenienses, por voluntad de los dioses, a fin de espolearles como un tábano». 
(Apología, 30e)

A modo de conclusión, cabe citar las palabras de Carmona Aranzazu, que 
bautiza a Sócrates como «una cigarra que dirige la orquesta», cuando apunta 
(2019: 20):

El alma se forja en la epimeleia, en la erótica que le propone el escenario del 
diálogo, arquetipo para otra alma que le sirve de maestro y de guía, compar-
tiendo la necesidad de ser una, espejo de la otra; la medida y la potencia de 
esta formación se da gracias a la entrega que cada una de las almas pone en el 
ejercicio hermenéutico. La polis griega experimenta la tensión producida por 
esta singular forma de la mirada, de allí emerge la filosofía como una práctica 
y de ella la necesidad de modos de vida que respondan a estos hallazgos, que 
moldeen el espíritu de la ciudad propiciando la verdad y la justicia como 
paradigmas, como ideales de virtud.

Justamente al hilo de esto, Fröhlich (2021) deslinda, con gran agudeza, que 
lo esencial en el autocuidado cognitivo psíquico socrático no radica en la 
autooptimización médico-biotecnológica, contra la salud en la estela de la ciru-
gía estética, lo cíborg, el dopaje cerebral, la hipermusculación y la criónica, 
aparejada con expectativas desmesuradas de satisfacción somatocéntrica. Muy al 
contrario, la psicoterapia socrática está en el cultivo y en la formación del alma, 
en que el cuerpo tiene, en efecto, un carácter subordinado; no obstante, tam-
bién debe ser cuidado para sostener a la psique, lo principal, que, de vivir en 
verdad, bien y belleza, procura la felicidad. 

4. Epicuro en Nietzsche 

La relación de Nietzsche con Epicuro es, pese a algunos episodios de rechazo, 
más abiertamente reconocedora de sus méritos y vigencia. Aquí se bosquejan 
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ciertos aspectos del juicio nietzscheano al respecto para luego transitar hacia 
la dimensión psicoterapéutica epicúrea (cf. Marcio Cid, 2020) y que Michael 
Ure (2008) sitúa, para Nietzsche, entre la epimeleia helenística, el psicoanálisis 
y la amistad tonificante, con escasísimas referencias al filósofo de Samos (cf. 
Ure, 2008: 5-6, 26, 55, 69) y la omisión de Sócrates. 

Como bien señala García Gual (2011: 50), Nietzsche 

[…] no se interesó por la teoría de la naturaleza, es decir, la física epicúrea, sino 
por sus teorías éticas, es decir, la búsqueda de la felicidad terrena, descartando 
el antiguo temor a los dioses y la muerte, y ensalzando los placeres fáciles y 
duraderos. Al parecer, Nietzsche no se interesó por el conjunto del sistema 
filosófico de Epicuro, sino solo por el mensaje de salvación que ofrecía su 
doctrina sobre el dolor y el placer. 

Además de Sócrates, Epicuro despierta, con Platón, gran interés en Nietzs-
che, pues incluye a ambos en la tétrada de parejas con las que departe en 
vitalidad eterna pese a su muerte (cf. N., 2007a: 113). Se pregunta el germano 
si el epicureísmo y la filosofía helenística en general no serán solo la última 
pavesa, con sufriente optimismo, de un mundo que se apaga, cuando escribe: 
«¿La voluntad epicúrea contra el pesimismo, tan sólo una precaución del hom-
bre que sufre?» (cf. N., 2004: 27 y 31). 

Al contrario de lo que ocurre con Sócrates, donde conocimiento y mora-
lidad se identifican plenamente, en Epicuro aprecia Nietzsche el hecho de que 
la primacía se ubique en su moral hedonista y no en lo cognitivo-canónico (cf. 
N., 2008: 285), con una filosofía sensualista que busca, a fin de cuentas, un 
arte de vivir, sin virtudes aparentes y sin lógica dialéctica, aceptando el cuerpo, 
sin castigarlo, habida cuenta de que, según el de Samos (Carta a Meneceo, 128, 
1995: 89), está dirigida:

[…] toda elección y repulsa a la salud del cuerpo y a la imperturbabilidad del 
alma, ya que éste es el fin de una vida dichosa. Pues todo lo que hacemos lo 
hacemos por esto, para no sentir dolor ni temor. Y una vez que este objetivo se 
cumple en nosotros, se disipa todo tormento del alma, al no tener la persona 
que ir en busca de algo que le falta ni buscar otra cosa con la que se completará 
el bien del alma y el del cuerpo. 

Frente a la primacía del conocimiento y la instrucción, que para Nietzsche 
amortecen el latido de lo vivo, en Epicuro el conocimiento está al servicio de 
una vida sin temor, sin dolor físico ni tormento psíquico, pues de otro modo 
no habría cumplido su función de respuesta global y sería mero pormenor 
erudito (cf. Epicuro, Carta a Heródoto, 79, 1995: 70). Esto supone, en fin, 
renunciar a verdades sublimes y totales, para permanecer, como Nietzsche 
(1990: 245-246), lejos de certezas últimas y de las triquiñuelas dialécticas 
despegadas de lo inmediato natural que interpela a los sentidos (cf. Ebersbach, 
2001: 55).

Epicuro representa una victoria póstuma de la Grecia más vitalista con 
respecto al paradigma socrático-platónico-judeo-cristiano, hasta el punto de 
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que la ciencia actual ha confirmado las tesis materialistas, corporalistas y ato-
mistas del filósofo griego (cf. N., 2001: 371), a quien considera insuperado 
(cf. N., 2001: 79, 384). Nietzsche se muestra implícitamente elogioso con el 
nihil ex nihilo epicúreo, en cuya virtud «nada nace de lo que no existe, puesto 
que, si así fuera, cualquier cosa habría nacido de cualquier cosa, sin necesitar 
para nada semilla alguna» (Epicuro, Carta a Heródoto, 38, 1995: 51), así como 
con su postulado sobre los cuerpos simples, primeros y últimos, los átomos y 
el vacío (cf. Epicuro, Carta a Heródoto, 39-40, 1995: 51).

Por otra parte, el apego epicúreo a lo que es material y sensible y la postula-
ción de divinidades plurales, perfectas y despreocupadas de cualquier interacción 
con lo humano, embelesadas en su propia felicidad, constituye, para Nietzsche, 
la fundamentación para su afirmación de que (N., 2007b: 114-115):

Epicuro había hecho la guerra en su forma preexistente. Léase a Lucrecio 
para comprender qué es lo que Epicuro combatió, no el paganismo, sino el 
«cristianismo», quiero decir, la corrupción de las almas por el concepto de 
culpa, por el concepto de castigo y de inmortalidad. — Epicuro combatió los 
cultos subterráneos, todo el cristianismo latente, — negar la inmortalidad era 
entonces ya una verdadera redención. 

No en vano, el ataque nietzscheano al cristianismo en cuanto «Platonimus 
für’s Volk», lo inscribe en la misma línea de Epicuro cuando el griego está 
combatiendo la divinización del cosmos platónica o la teología astral aristoté-
lica. Persiste, según el alemán, una sordera a la filosofía y la razón genuina-
mente griegas, de Epicteto o Epicuro, balsámicos, por el veneno cristiano (cf. 
N., 2007a: 224). Así, Epicuro prescribe, contra el deseo iluso, antinatural e 
innecesario de una vida anímica sin fin, la cuádruple medicina o tetrafármar-
co, y con su tanatología nos recuerda (Carta a Meneceo, 124, 1995: 88):

[…] la muerte no tiene nada que ver con nosotros, porque todo bien y todo 
mal radica en la sensación, y la muerte es la privación de sensación. De ahí 
que la idea correcta de que la muerte no tiene nada que ver con nosotros hace 
gozosa la mortalidad de la vida, no porque añada un tiempo infinito sino 
porque quita las ansias de inmortalidad.

Pese a la diferencia radical entre el cristianismo y el epicureísmo, Nietzsche 
advierte, con excelente criterio, el fondo epicúreo en el cristianismo cumplido 
(cf. N., 2007a: 96) contra el que «antecombatió» Epicuro. Por ello, escribe el 
pensador de Röcken (2007b: 66):

[…] la doctrina de la redención. Yo la denomino una sublime prolongación 
del hedonismo sobre una base completamente mórbida. Con ella está estrecha-
mente emparentado, si bien con un gran añadido de vitalidad y energía ner-
viosa griegas, el epicureísmo, la doctrina de redención del paganismo. Epicuro, 
un décadent típico — yo he sido el primero en reconocerlo como tal. — El 
miedo al dolor, incluso a lo infinitamente pequeño en el dolor — no puede 
acabar de otro modo que en una religión del amor. 
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Efectivamente, esta faceta del epicureísmo como ayuda al cristianismo inci-
piente ha sido puesta de relieve por diversos estudiosos, como DeWitt (1954) 
y Antolín Sánchez (2003). Esta conexión la halla Nietzsche en el hecho de que 
ambos modelos pertenecen a épocas de disolución y presentan la felicidad «de 
acuerdo con una medicina y una mentalidad tranquilizantes (por ejemplo, 
epicúreas o cristianas), como la felicidad del reposo, de la tranquilidad» (N., 
2005a: 140-141). 

Por otra parte, y como bien indica Andrés Sánchez Pascual en la introduc-
ción de Nietzsche (2007b: 146, n. 68): «Aunque la actitud de Nietzsche fren-
te a Epicuro es ambivalente, predomina el aspecto positivo».

A ese respecto, Nietzsche estima digno de mención su aspecto de librepen-
sador, con plena fuerza y libertad, independiente frente a la opresión ciudada-
na o de las escuelas concurrentes, con un punto de humor, que transciende 
afirmativamente, al contrario que los cínicos, el contexto social inhóspito (cf. 
N., 2001: 176, 285; 2005a: 29), ya sea con el parapeto de la ley —puesto que, 
«[l]as leyes son promulgadas por los sabios, no para no hacer mal, sino para 
no sufrirlo» (Epicuro, Frag. ética, 81, 1995: 119)—, o bien por saber gozar 
satisfaciendo los deseos naturales y necesarios (cf. Epicuro, Carta a Meneceo, 
127, 1995: 89; Máxima Capital, XIX, 1995: 96), entre los cuales cabe men-
cionar la φιλία, deseable y necesaria (cf. Epicuro, Sentencias Vaticanas, 23, 
1995: 99), con una vida en comunidad limitada, tan distinta de una vida 
recluida en lo individual y aspérrima.

Por otra parte, se subraya su moderación y discreción no envanecida fren-
te a la grandilocuencia de histriónicos adoradores de Dioniso, divinidad trá-
gica homónima con el tirano de Siracusa, llevando una vida idílica y refinada-
mente heroica a un tiempo, capaz de estar en la totalidad universal y sentirla 
en sí (cf. N., 2007a: 208-209), sin renunciar a los pequeños placeres sensuales, 
comiendo un sencillo queso como las olas que besan la orilla del mar (cf. N., 
2007a: 179, 257), que se encuentra en un estado de esplendente quietud con 
fondo activo, el γαληνισμός (cf. Marcio Cid, 2020: 563-569). Frente a Platón, 
al que Nietzsche pone un pero abierto en las notas de sus lecciones introduc-
torias sobre sus diálogos (cf. N., Plato amicus sed: Einführung in das Studium 
der platonischen Dialoge. Vorlesungsaufzeichnungen WS 1871-1872, 1995: 
1-188), Epicuro encarna el placer de saber vivir (y saber morir) en sintonía 
con el pulso natural, degustando una felicidad asequible, sencilla y cercana, 
que permite al de Samos, en su serena y plácida actividad, decir (Cartas desti-
natario desconocido, 37, 1995: 114):

Reviento de satisfacción en mi cuerpecillo cuando consumo agua y pan, y 
detesto los placeres lujosos, no por los propios placeres, sino por los dolores 
que por esa razón les siguen. 

La asunción de la sensación como criterio primero de conocimiento de lo 
que anuda todo lo material, visible e invisible (cf. Diógenes Laercio, X, 32-33, 
2007: 524), contribuye a comprender la correlación analógica entre los cuer-
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pos mínimos e invisibles hasta los compuestos naturales más grandes y com-
plejos y sus acontecimientos, incluyendo la propia mortalidad. Todo ello lleva 
a gustar el milagro azaroso de existir, en una concatenación que enlaza, desde 
la indeterminación, a todos los seres. Quien así vive, no espera, teme ni pide 
nada de instancia alguna. En sintonía con la totalidad, cuyas leyes y límites se 
captan por la física, se lleva una vida libre y plena, como un humano átomo 
social parenclítico, que se goza en buscar sus afinidades y rechaza cuanto se 
aparta de sus sanas inclinaciones.

5. El cuidado anímico de Epicuro como afirmación vital afín a Nietzsche

En este punto se impone ya abordar lo que hemos bautizado como psicoterapia 
filosófica epicúrea y el modo en que esta es recibida por Nietzsche. El alemán 
es, según habíamos sugerido antes, muy elogioso con la «encantadora grande-
za de este primer jardinero de almas de todos los tiempos» (N., 2007a: 294), 
como muestra su alusión al Hortus. Así, con el fin de trenzar debidamente la 
recepción que la ética práctica curativa de Epicuro tiene en Nietzsche, es pre-
ciso aclarar cuáles son los recursos de Epicuro en la curación psíquica de sí 
mismo y de su prójimo. Al hilo de estos, se insertan pasajes nietzscheanos que 
justifican la afinidad entre los dos filósofos.

En la anterior cita del germano se mezclan, con estilo literario, el motivo 
de la psicoterapia epicúrea y el κῆπος. Esa vocación curativa epicúrea nos la 
transmite Porfirio: 

Vana es la palabra del filósofo que no remedia ningún sufrimiento del hom-
bre. Porque así como no es útil la medicina si no suprime las enfermedades 
del cuerpo, así tampoco la filosofía si no suprime las enfermedades del alma. 
(García Gual y Acosta Méndez, 1974: 142-143)

El pensador de Röcken sabe bien de esta faceta epicúrea, por cuanto llama 
al filósofo de Samos «el sosegador de almas de la antigüedad tardía», puesto 
que en él destacan los dos medios de consolación de quien 

[…] tuvo esa maravillosa comprensión que aún hoy en día sigue siendo tan 
raro encontrar: la de que para el apaciguamiento del ánimo no es en absolu-
to necesaria la solución de las cuestiones teóricas últimas y extremas. Así, a 
aquellos a quienes atormentaba el «temor de los dioses» bastaba con decirles: 
«Si hay dioses, de nosotros no se ocupan», en lugar de disputar infructuosa-
mente y a distancia sobre la cuestión última de si había dioses en general. (N., 
2007a: 119)

Esta afirmación está en concordancia con una de las recetas del tetrafárma-
co, «el dios no es de temer» —según preserva Filodemo de Gádara (Hutchin-
son, 1994: VI)—, pues Epicuro ordena a su discípulo (Carta a Meneceo, 123, 
1995: 87; cf. Máxima Capital, I, 1995: 88): «considera que dios es un ser 
inmortal y feliz, como así fue grabada en el alma de todo el mundo la idea de 
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dios, y no le apliques ningún concepto extraño a su inmortalidad ni ninguno 
impropio de su felicidad». Con esa divinidad plural y felizmente ociosa, son 
incompatibles la religiosidad del do ut des, la obligación providente para con 
los humanos o el dar cuerda a los movimientos de los cuerpos (Carta a Heró-
doto, 77, 1995: 68-69; Carta a Pitocles, 97, 1995: 78). No hay, así pues, cabi-
da para la esperanza o el timor Dei uel Deorum con respecto a divinidades sin 
preocupaciones por lo propio o por lo ajeno, «desconocidos y ociosos» (N., 
1990: 160). Todo puede considerarse un ataque contra los dioses regentes, 
provisores, de afán omnisciente, omniscomprensivo y luminiscente de otros 
programas filosóficos concurrentes, que luego se trasponen al empeño gnoseo-
céntrico de la filosofía (cf. Marcio Cid, 2018a). De hecho, la concepción 
teológica epicúrea (cf. Marcio Cid, 2020: 205-243) se muestra por sí como 
un mecanismo liberador, igual que su tanatología (cf. Marcio Cid, 2020: 504-
514), en que, según se ha indicado, sensibilidad y muerte se excluyen mutua-
mente, con lo que no cabe esperar premios o castigos después de la muerte. 
Aquí se produce una desacralización de lo divino que puede parecer paradóji-
ca en el cosmos, como desendiosado está, con funciones diferentes, el ser 
humano. Sobre lo divino y la figura beatífica y salvífica de Epicuro cita y 
traduce Carlos García Gual (2011: 45) las geniales palabras de Sarah Kofman 
(1979: 196):

Proponer la figura de Epicuro como modelo para una moral de la decadencia, 
construir una figura semejante, es tratar de devolver a los desheredados la ino-
cencia y la risa; es ofrecer a los enfermos, a todos cuantos tienen necesidad de 
consuelo, la figura de un Salvador del que no tengan necesidad de ser salvados.

Por su parte, el segundo calmante mental epicúreo radica, al decir de 
Nietzsche: 

En otros casos, sobre todo cuando una hipótesis medio física medio moral 
había ensombrecido el ánimo, no refutaba esta hipótesis, sino que concedía 
que bien pudiera ser así, pero había aún una segunda hipótesis para explicar el 
mismo fenómeno; que tal vez pudiera suceder de otro modo. La pluralidad 
de hipótesis, por ejemplo respecto al origen de la mala conciencia, basta tam-
bién en nuestro tiempo para borrar del alma esa sombra que tan fácilmente 
nace de la cavilación sobre una hipótesis, la única visible y por eso cien veces 
sobreestimada. (N., 2007a: 119)

De acuerdo con esa vocación anímicamente cauterizadora y en una línea 
de naturalización, Nietzsche atribuye a Epicuro el arrancamiento de los anhe-
los y temores infundados en pos de una vida post mortem (N., 1999: 74), con 
lo que, más tarde, se desactiva un poderoso dispositivo atemorizador del cris-
tianismo. En Epicuro, la muerte no es más que la natural contraparte del estar 
vivos, la cual ha de considerarse con serena perspicacia para entender que no 
es ni solución ni condena, sino algo que no nos incumbe, por cuanto (Epicu-
ro, Carta a Meneceo, 125, 1995: 88):
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[…] el mal que más pone los pelos de punta, la muerte, no va nada con noso-
tros, justamente porque cuando existimos nosotros la muerte no está presente, 
y cuando la muerte está presente entonces nosotros no existimos. Por tanto, la 
muerte no tiene nada que ver ni con los vivos ni con los muertos, justamente 
porque con aquellos no tiene nada que ver y éstos ya no existen. Por otro 
lado, el común de las gentes unas veces huye de la muerte por considerarla 
la más grande de las calamidades y otras veces la añora como solución a las 
calamidades de la vida. 

Esto mismo enlaza con la desideriología epicúrea, su ars bene recteque desi-
derandi, que excluya lo no natural ni necesario, como el afán de inmortalidad 
(cf. Marcio Cid, 2020: 515-527). Así elige el epicúreo lugares, cosas, personas, 
situaciones y pensamientos que puedan hacer la existencia llevadera y agrada-
ble, al ir tejiendo la trama del vivir (cf. N., 1990: 178). 

Si retomamos la mención nietzscheana sobre el policausalismo epicúreo, 
cabe citar lo que García Gual (2011: 43) escribe con tino al respecto:

[f ]rente al tajante dogmatismo de los estoicos, el pensador epicúreo se muestra 
cauteloso, admitiendo varias explicaciones como posibles, cuando se trata del 
mundo exterior; aunque, apuntamos, sin caer en un escepticismo que pudiera 
ser causa de inquietud y confusión.

Esto supone, igualmente, una alternativa explicativa plural al monocausa-
lismo aristotélico, puesto que el filósofo de Samos asume la noción de diver-
sidad de modelizaciones explicativas de lo real, en el sentido de paradigmas 
científicos en convivencia, haciéndose cargo de que la modelización imita e 
intenta aclarar la φύσις, pero no es propiamente la φύςις ni la agota (Marcio 
Cid, 2020: 142).

Por otra parte, el pensador de Röcken proclama orgulloso su afinidad con 
Epicuro por su insistencia en la moderada voluptuosidad con que vive el de 
Samos el calmo mar de la existencia (cf. N., 1990: 58-59), solo propia, indica 
Nietzsche, de quien continuamente ha aprendido a sufrir. En este pasaje se 
aprecian ecos léxicos que retoman conscientemente el tema del aequum o la 
ya mencionada γαλήνη (cf. Marcio Cid, 2020: 563-569), como son: 

[…] veo a su ojo mirar hacia un mar amplio y blanco, por encima de acan-
tilados en los que reposa el sol […] el mar de la existencia se ha quedado en 
calma, y que ahora ya no puede saciarse de mirar su superficie y la multicolor, 
delicada, estremecida piel del mar. 

La alusión al dolor como fermento germinal, en rincones oscuros de la 
existencia, para el surgimiento de la filosofía epicúrea casa con su función 
psicoterapéutica, porque: 

[…] los hombres se encuentran psíquicamente enfermos, por lo cual necesitan 
un fármaco, una droga medicinal, un medicamento. El bálsamo para restable-
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cer el bienestar mental es la filosofía, la cual deviene, en tanto que actividad, 
instrumento diagnóstico y prescripción terapéutica. El diagnóstico epicúreo 
es, resumidamente, que el hombre se duele, está enfermo, el ser humano sufre. 
(Marcio Cid, 2020: 407) 

Nietzsche advierte con perspicacia que «suele actuar una filosofía epicúrea 
sobre personas dolientes de rango superior, produciendo un influjo reconfor-
tante, refinador, que, por así decirlo, saca provecho del sufrimiento» (N., 2005a: 
94). Por otra parte, ese estado indoloro como bien supremo, la ataraxia, sitúa 
a la filosofía de Epicuro en el plano de la medicina, de lo sacerdotal y salvífico 
(cf. N., 2005a: 167 y 172). Todavía en relación con el dolor, el pensador de 
Röcken apunta a su valor separativo y aristocrático, que otorga un saber distin-
to y oscuro, que, por su recorrido vital, Epicuro pudo poseer (cf. Marcio Cid, 
2020: 558). Escribe Nietzsche (2005a: 254-255): «Una de las formas más suti-
les de disfraz es el epicureísmo, así como una cierta valentía del gusto, exhibida 
a partir de ese momento, la cual toma el sufrimiento a la ligera».

Si atendemos ahora a algunos de los recursos epicúreos no mencionados 
hasta aquí, podemos señalar la investigación y la comprensión de la naturale-
za en cuanto valladar insuperable, escenario necesario y suficiente para la vida 
humana, sin más rección que la necesidad y el azar, sin instancia rectora algu-
na, al contrario que la Razón estoica, que provoca en Nietzsche rechazo visce-
ral (cf. N., 2005a: 30-31). La investigación de la φύσις así concebida contri-
buye por sí misma al arte de vivir (cf. Rapp, 2016: 63-65).

Según el pensador de Samos, el ser humano es, entonces, portento casual, 
constitutivamente libre, sin más límites que el cosmos. Sin embargo, el cono-
cimiento tiene un carácter instrumental, es decir, se comprende para vivir, sin 
hiperracionalización, y se vive para el placer, esto es, para la felicidad. La 
ciencia tiene, pues, un carácter subsidiario o subordinado, estratégico-instru-
mental, como la analogía (cf. Marcio Cid, 2020: 343-364) que rompe con el 
envanecimiento de la omnipotencia racional. Dice el propio Epicuro (Máxima 
Capital, XI, 1995: 94): «Si no nos molestaran nada las sospechas que alberga-
mos de los cuerpos celestes y de la muerte, por miedo a que ello sea algo que 
tenga que ver con nosotros en alguna ocasión, y tampoco el miedo a no cono-
cer los límites impuestos a los sufrimientos y a los deseos, no necesitaríamos 
más del estadio de la Naturaleza». Aquí, según Michael Ure y Thomas Ryan 
(2020: 81), Nietzsche coincide con Epicuro en su empeño de «naturalize (or 
renaturalize) humanity. As an integral part of his naturalistic ethics he suggests 
that the best life is one that affirms recurrence».

Todavía en el plano de la naturaleza, Ryan J. Johnson (2020: 31 y s.) rei-
vindica la gastrosofía, el saber del vientre, como un anudamiento conceptual 
entre Nietzsche y Epicuro. Trae a colación el estudioso un pasaje del Ecce homo 
(N., 2005a: 42):

Muy de otro modo me interesa una cuestión de la cual, más que de ninguna 
rareza de teólogos, depende la «salvación de la humanidad»: el problema de la 
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alimentación. Prácticamente puede formulárselo así: «¿Cómo tienes que ali-
mentarte precisamente tú para alcanzar tu máximo de fuerza, de virtú [vigor] 
al estilo del Renacimiento, de virtud exenta de moralina?».

Aquí parece emerger un alegato por la corporalidad, por lo más tangible, 
contra lo que Schopenhauer (2009: 198-199) denuncia en el hombre como 
animal metaphysicum, capaz de anteponer al empuje de su voluntad natural 
la intelectualización. Próximo a esa naturalización materialista, Epicuro señala 
(1995: 118): «Principio y fin de todo bien es el placer del vientre. Pues todo lo 
cabal y todo lo desmedido tienen su referencia en éste». Precisamente este poner 
el cuerpo en el centro del debate supone salvarlo sin eternidades, para que la 
tradición socrático-platónico-judeo-cristiana no envenene, con el alma, los sue-
ños de una felicidad humana, material, placentera, moderada y presente. 

De acuerdo con nuestro análisis de la psicoterapia epicúrea (cf. Marcio Cid, 
2020), debemos aludir aún, debido a su presencia en Nietzsche, a la risoterapia, 
a la presencia como incardinación temporal y espacial en lo presente, a la apro-
piación racional del cuerpo que ya somos, así como, por último, a la amistad. 

En primer lugar, cabe mencionar el papel de la risa en Epicuro (cf. Marcio 
Cid, 2021), entre calmante, desactivador dialógico y placer divino, que casa 
perfectamente con los postulados nietzscheanos expuestos en la Gaya Ciencia, 
sobre el reír desde dentro, con verdad, de modo que ocurra una última libera-
ción e irresponsabilidad en que «habrán aliado la risa y la sabiduría, tal vez sólo 
entonces exista la “ciencia jovial”» (N., 1990: 26). Estas notas van contra la 
pesantez y la gravedad del intelectualismo más adusto y rigorista, en cuya virtud

[…] la amada bestia hombre pierde el buen humor cada vez que piensa bien: 
¡se pone «serio»! Y «en donde hay risa y jovialidad, nada vale allí el pensar» 
—así suena el prejuicio de esta bestia seria en contra de toda «ciencia jovial». 
—¡Pues bien! ¡Mostremos que es un prejuicio! (N., 1990: 187-188, 327) 

Es sabido, de hecho, que Nietzsche usa su amor a la vida y su humor iró-
nico como resorte contra sus adversarios (cf. Zirfas, 2016; Vivarelli, 2016).

A ese respecto, según el canon nietzscheano, Epicuro (Sentencia Vaticana 
41, 1995: 102) es un sabio alegre, por cuanto postula que «[d]igo que debemos 
reír a la vez que buscar la verdad [filosofar], cuidar de nuestro patrimonio y 
sacar fruto a las demás propiedades y no cesar bajo ninguna circunstancia de 
emitir los juicios dictados por la verdadera filosofía». Así también se aniquila 
el sufrimiento y el decaimiento según el pensador de Samos, y la risa, señala 
Nietzsche (2007a: 171-172), muta en sonrisa, puesto que «[c]uanto más alegre 
y seguro se vuelve el espíritu, tanto más brota una sonrisa espiritual, un signo 
de su maravilla ante los innumerables placeres ocultos de la buena existencia».

En segundo lugar, la actitud presentista designa, en nuestro concepto, una 
orientación vital consciente que persigue el florecimiento milagroso y azaroso 
en el aquí y ahora corporal y material (cf. Dessoir, Cassirer y Hoffmann, 
[1981]: 223).
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[…] el presente, el tiempo y espacio, es lo que está a nuestra mano, a nuestra 
disposición, lo que praeest, τὸ παρόν, lo que en parte es y en parte no es 
ἡμέτερον o παρ’ ἡμᾶς. Así, en opinión del samio, desde el hic et nunc pode-
mos satisfacernos autónomamente, hasta tal punto que «[e]s estúpido pedir a 
los dioses las cosas que uno no es capaz de procurarse a sí mismo» [Sentencia 
Vaticana, 65, 1995: 104]. (Marcio Cid, 2020: 463)

Precisamente por ello es incoherente el suicidio (cf. Séneca, 1986: 190-191, 
202-203). Sobre el interés por el presente que acomuna a los dos filósofos, 
escribe Jill Marsden (2020: 49) que ambos «affirm the joy of the present, 
irrespective of the ills that assail them».

En tercer lugar, la rehabilitación epicúrea del cuerpo (cf. Marcio Cid, 2020: 
456-460) guarda relación con las emociones, con las sensaciones, con la expe-
riencia perceptiva y corporal, sin condenarla, ni degradarla, sino tomándola, 
al menos, como necesario punto de partida, de modo que el ser humano se 
identifique plenamente con —y sea— su propio cuerpo, sienta ese apodera-
miento corporal de sí mismo en cuanto a sujeto somático, aunque esté com-
puesto por una instancia burda (carne) y otra sutil (alma). Esto parece en 
consonancia con la sentencia de Zaratustra: «Hay más razón en tu cuerpo que 
en tu mejor sabiduría. ¿Y quién sabe para qué necesita tu cuerpo precisamen-
te tu mejor sabiduría?» (N., 1997: 65). 

En cuarto lugar, la relación amical destaca en Epicuro y es una terapia, al 
propio tiempo que es el culmen de la vida feliz (cf. Marcio Cid, 2020: 483-
497), habida cuenta de que, según el samio, «[d]e todos los medios de los que 
se arma la sabiduría para alcanzar la dicha en la vida el más importante con 
mucho es el tesoro de la amistad» (Epicuro, Maxima Capital, XXVII, 1995: 
96). De acuerdo con esto, el propio Nietzsche reconoce, como advierte Verkerk 
(2017: 33), la necesidad perentoria, curativa y restauradora de tener amigos 
para romper su aislamiento (cf. N., 2001: 35-36). De este modo, esa comu-
nidad de espíritus descondicionados, librepensadores, encontraría la compañía 
distinta, la mutua comprensión egregia que anhelaba. Este es el modelo de 
comunidad pensante de mutua mejora que, en el Jardín, nos propone Epicu-
ro, como reporta Séneca, en alusión al samio, en una nota que, aun prolija, 
ilustra muy bien el συμφιλοσοφεῖν del samio (Séneca, 1986: 111-112): 

En cuanto a mí, deseo comunicarte a ti todo; precisamente me complazco 
en aprender algo a fin de enseñártelo; ni doctrina alguna me deleitaría, por 
más excelente y saludable que fuese, si tuviera que conocerla solamente yo. 
Si la sabiduría se me otorgase bajo esta condición, de mantenerla oculta y no 
divulgarla, la rechazaría: sin compañía no es grata la posesión de bien alguno. 
En consecuencia, te enviaré mis propios libros, y para que no gastes mucho 
tiempo buscando por doquier lo que te ha de ser útil, pondré anotaciones 
para que inmediatamente descubras los puntos que yo apruebo y admiro. 
Sin embargo, la viva voz y la convivencia te serán más útiles que la palabra 
escrita; es preciso que vengas a mi presencia: primero, porque los hombres 
se fían más de la vista que del oído; luego, porque el camino es largo a través 
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de los preceptos, breve y eficaz a través de los ejemplos. […] a Metrodoro, 
Hermarco y Polieno no les hizo hombres prestigiosos la escuela, sino la inti-
midad con Epicuro. 

Esta concepción abiertamente epicúrea de la socialización amical es palma-
ria y literal en una carta de Nietzsche a su amigo Erwin Rohde, fechada en 
Naumburg el 3 de noviembre de 1867 (N., 2005b: 469):

Entonces vivía con la más libre independencia, en un epicúreo goce de ciencias 
y artes, dentro de un círculo de personas con las mismas aspiraciones, próximo 
a un querido maestro y —lo que para mí es lo más sublime que pueda decir de 
esos días de Leipzig— en continuo contacto con un amigo que no es única-
mente un compañero de estudios, ni está vinculado a mí sólo por experiencias 
comunes, sino que afronta la vida con la misma seriedad con que la siento 
yo, valora las cosas y las personas casi según las mismas leyes que yo tengo, y 
finalmente ejerce sobre mí, con todo su ser, un efecto tonificante. Así pues, 
no hay nada más que precisamente eche ahora de menos que su compañía.

Agregamos todavía que, en relación con el lenguaje, Epicuro reniega de la 
vacuidad opinativa o κενοδοξία, de la logomaquia o de las palabras que, sin 
remisión a lo real, solo aparentan significar, como, por decirlo con Nietzsche, 
hueras metáforas petrificadas, enjauladas en la gramática en la que únicamen-
te creen ya las institutrices (cf. N., 2010b: 849). En esa misma línea nos 
consigna Diógenes Laercio (X, 31, 2007: 524): «[Epicuro y sus partidarios] 
[d]esdeñan la dialéctica como superflua (παρέλκουσαν), pues estiman que 
basta con que los físicos procedan de acuerdo con los nombres (φθόγγους) 
aplicados a las cosas».

6. Conclusiones

Llegados a este punto, desarrollamos aquí, casi a modo de cierre argumenta-
tivo, un conjunto de semejanzas y divergencias en las propuestas éticas eude-
monistas de Sócrates y Epicuro. Se abordan las similitudes por cuanto el lega-
do socrático pasa por un renacimiento conceptual y metodológico en la época 
helenística, con lo que se plantea la deuda del filósofo de Samos con el maes-
tro de la época clásica. En segundo lugar, se tratan las discrepancias entre 
ambos, que, por sus propias características, acercan a Epicuro y Nietzsche y lo 
convierten, con pleno fundamento, en el filósofo antiguo más próximo al 
germano.

A la luz de los testimonios aducidos, puede postularse, entonces, que tanto 
en Sócrates cuanto en Epicuro persiste un interés central por el ser humano 
y por su felicidad, se conciba esta como se quiera. Igualmente, resulta rese-
ñable la centralidad del λόγος, el διάλογος y el λογισμός, en que se encabalgan 
razón y palabra, con vistas a pensar correctamente. No obstante, ni en Epi-
curo ni en Nietzsche se da una reverencia de lo lingüístico-racional, por cuan-
to en el caso del samio puede establecerse un rechazo fundado de la lógica, 
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cuyo correlato, para la física, está en el antimonocausalismo. De este modo, 
si la necesidad lógica se asienta en el principio de no contradicción y en la 
trazabilidad racional que reconstruye una cadena única de causas y argumen-
tos a partir del mero intelecto humano, esto sería un abuso del mismo (cf. 
Marcio Cid, 2020: 79-82). De hecho, en términos naturalistas, Epicuro hace 
patente esta oposición al introducir un elemento de indeterminación consti-
tutiva en el reino de los fines, el clinamen atómico. Por su parte, Nietzsche 
critica el principio de contradicción como ejemplo de una supuesta capacidad 
de forjar conceptos, que no muestra más que una impotencia que pretende 
objetivar una pura experiencia subjetiva, cayendo en la simple intolerancia 
(cf. Kofman, 1979: 121-141). Destaca, en ambos, una defensa intrínseca de 
la indeterminación espontánea y carente de pensamiento que escapa a toda 
pretensión de racionalismo.

Por otra parte, es notable el interés por el individuo en su especificidad, aun 
grupal, lejos de los desvelos sociopolíticos; así mismo, es característica de ambos 
filósofos griegos una querida exterioridad conceptual, espacial y personal con 
respecto al sistema; de igual forma, sobrepuja el interés por la psique humana, 
concebida de modos diversos; ya en último lugar, merece citarse la vocación de 
guía, misión, cura y salvación en ambos filósofos antiguos, aparejada con una 
conceptuación de la filosofía eminentemente práctica o aplicada. 

Por otra parte, subsisten entre Sócrates y Epicuro diferencias notables que, 
agregadas a los rasgos presentados en la sección precedente, explican la gran 
afinidad y admiración de Nietzsche por el fundador del Jardín: en él la sabi-
duría y la ciencia sirven al bien mayor que es la existencia, no en una posición 
ancilar o secundaria; además, destaca en ambos el reconocimiento del cuerpo, 
de la experiencia y de los sentidos, sin desprecio ni subordinación valorativa; 
igualmente, la consideración de la muerte, donde disolución y alivio es un 
elemento señero, así como lo es la aceptación de lo natural, azaroso y dado, en 
que se inscribe la espontánea y pujante vivencia del presente, en que es pro-
clamado, pese a la precariedad y fragilidad, un gran sí a la vida, a la que se le 
devuelve siempre la sonrisa.
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