





A quien comparte,
a quien lo ha hecho y a quien lo harg,
siempre y sélo por el gusto de compartir.



RESUMEN

Esta investigacion ofrece una nueva perspectiva y vision de la pirateria digital que durante
muchos afios ha sido etiquetada como un acto ilicito, prohibido y que incluso podria ser
peligroso. Hoy en dia la pirateria digital podria considerarse como un movimiento de
respuesta y oposicion a un Internet que ha perdido por completo su funcién original de
compartir informacion gratuitamente y se ha transformado en un gran “supermercado”
donde para acceder a casi cualquier pagina se necesita una subscripcion de pago.

Desde el arte pueden rescatarse algunos discursos y movimientos que, en este momento
histérico, dan la impresion de estar perdidos u olvidados, para volver a cuestionar un
sistema capitalista que parece estar totalmente enfermo.
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ABSTRACT

This research offers a new perspective and vision on digital piracy, which for many years
has been labeled as an illicit, forbidden and even an act that could be dangerous. Today,
digital piracy could be considered a movement of response and opposition to an Internet
that has completely lost its original function of sharing information freely and has
transformed into a large "supermarket" where a paid subscription is required to access
almost any webpage.

From the art some discourses and movements, that seem to be lost or forgotten, can be
rescued in order to once again question a capitalist system that appears to be entirely sick.
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Figura 1 Nota: Superflex If Value Then Copy, 2017. Photo: Nils Steerk (https://superflex.net/
superfleximages/1640w If value then copy 07 1607939610.jpQ)
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1.INTRODUCCION

Este proyecto nace a partir de un malestar personal sobre la situacion que se presenta
cada vez que utilizo Internet. Ya es imposible ver un video en YouTube sin tener que mirar
dos publicidades antes y otras dos durante el video, es imposible leer una noticia sin que
un pop-up con escrito “SUSCRIBETE AHORA PARA LEER LA NOTICIA COMPLETA!”
aparezca gigante en la pantalla, y asi sucede con casi cualquier forma de cultura o
entretenimiento en Internet. Muros de pago en cualquier lado, incluso en la redes sociales

como Instagram, Twitter (X) o Twitch.

De manera que para continuar disfrutando de Internet sin ser bombardeado
constantemente por publicidades o, aun peor, de paginas que te piden dinero para
visitarlas, empiezas a instalarte varios ad-blocks o a buscar determinados contenidos de
forma alternativa. En un principio la situacion parece funcionar, algunas webs siguen
presentandose con un paywall para entrar pero otras no, la publicidad es menos invasiva,
0 a veces incluso inexistente, y encuentras muchos lugares donde el mismo contenido
esta ahi listo para ser consumido de forma gratuita; crees y tienes la ilusion de haber
ganado al sistema. Pero el sistema esta siempre en evolucién y conoce tus trucos, asi
que algunas paginas empiezan a detectar tu ad-block y te piden desactivarlo, otras ya se
han actualizado y se saltan directamente tu tentativa de “hackearlas” y, sobretodo, las
webs que ofrecen contenido gratuito se cierran muy rapidamente. Entonces te descargas
otros blogueadores y extensiones méas potentes, encuentras nuevos links y empiezas a
utilizar otros buscadores, pero el sistema encuentra siempre una forma de quererte hacer
pagar. Es un juego (o una lucha) infinito entre grandes corporaciones e individuos

particulares, es Goliat contra David, es el capitalismo contra los piratas.

Pero en cierto momento te das cuenta que no estas solo en este juego, antes de ti han
pasado miles y miles de personas que han protestado, luchado y hackeado mucho mas
de lo que te puedes imaginar; esta tesina también quiere ser un tributo, o por lo menos
una forma de dar las gracias, a esos movimientos. Personas, activistas y colectivos que
creen realmente en el valor de compartir e intercambiarse material, ideas y principios, que
siempre han antepuesto el grupo (por muy grande o pequefo que sea) a un beneficio
individual, a pesar de las consecuencias que puedan tener. Si consideramos el campo

artistico, encontramos numerosos artistas o0 movimientos que han propuesto y teorizado
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sobre conceptos alrededor del open source, del hacking como forma de desobediencia
civil o, en general, sobre una vision de la practica artistica como forma de resistencia a un
modelo neoliberal capitalista. The Yes Men, Critical Art Ensemble, Superflex, Disnovation
y Aram Bartholl son sélo algunos de los nombres que han influenciado la escritura de

esta investigacién y que componen una base soélida desde la cual empezar a construir.

Estos ideales son el punto de partida de Saltar el Paywall. La pirateria (incluso la pre-
digital) siempre ha sido un movimiento de oposicién a un sistema que falla en algo y, creo
que, en esta fase de hiper-capitalizacion del internet, es justo recordar que hay una

alternativa a este modelo.

Si no fuera por la pirateria hoy seguramente no estaria aqui, escribiendo mi tesina en esta
universidad de Bellas Artes; si lo estoy haciendo es también gracias a esa copia pirata de

Photoshop que consegui a los 12 afios y con la cual pasé muchas tardes creando.

Hecha esta premisa quiero especificar que esta investigacion no es sobre la pirateria
digital, la pirateria es solamente la respuesta a muchas preguntas al rededor del Internet
que vivimos hoy, muy diferente respecto al de hace 30 o 40 afos y a la posibilidad de

crear una nueva red completamente diferente a la que conocemos.



2. OBJETIVOS Y PREGUNTAS DE LA INVESTIGACION

OBJETIVOS GENERALES

- Proponer, a través del arte, la pirateria como un movimiento de oposiciéon a un Internet
cada vez mas basado en modelos tarifarios, recuperando algunos discursos del pasado y

poniendo el foco en aspectos positivos que parecen olvidados.

- Ofrecer una resistencia al modelo actual de consumismo a través de practicas artisticas

gue se relacionen con el concepto de pirateria.

OBJETIVOS ESPECIFICOS

- Analizar la evolucion de Internet en los ultimos 30 afios para comprender como se ha

pasado de un modelo basicamente gratuito a uno de pago.

- Evidenciar algunas de las probleméticas intrinsecas en la pirateria digital a través del
analisis y la estructuracion de una linea temporal de la pirateria como forma de oposicion

a un determinado modelo (en momentos claves).

- Desarrollar practicas artisticas en torno a la pirateria digital que jueguen con la misma

estética y simbologia de la industria.

- Crear un toolkit con consejos practicos sobre como piratear contenido para dejar de

pagar subscripciones.
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PREGUNTAS DE INVESTIGACION

¢, Por qué hoy en dia hay tantos paywalls en Internet?

¢, Como ha evolucionado la pirateria digital desde principios de los 90 hasta hoy?

¢ Por qué se continua estigmatizando la figura del “pirata”?

¢, Como contribuye la industria a la imagen que tenemos de la pirateria?

¢ El modelo pay-per-view (PPV) es sostenible a largo plazo?

¢, Como afecta la pirateria las practicas artisticas? (estética, distribucion, colectividad...)

¢, Como puede el arte rescatar discursos perdidos en torno a la pirateria digital u open
source?

¢, Qué rol tienen los artistas en la construccion de un nuevo Internet?
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3. METODOLOGIA

En Saltar el Paywall la parte investigadora y la practica artistica van construyéndose
conjuntamente, no hay una primera fase de estudio y luego una de accidn, sino que la
parte grafica del proyecto ayuda a contextualizar y reorganizar la informacién de la parte
tedrica. Esta recopilacién de material se desarrolla como posters, esquemas, mapas y
moodboards visuales que no necesariamente tienen que estar en la obra final del
proyecto, pero si que son parte fundamental de la investigaciéon. Podriamos entonces
decir que la metodologia utilizada es hibrida: une componentes cualitativos a otros mas

visuales y directamente conectados con Internet, como imagenes vy links.

Un aspecto fundamental respecto a cdmo se entiende Internet en este proyecto y del
porque se puede aplicar una metodologia de observacion participante, es la nocion de
“plaza”. No es la primera vez que Internet ha sido comparado a la plaza de una ciudad,
por su capacidad de conectar y generar nuevas relaciones entre personas, pero creo que
se deberia dar un paso mas y describir Internet como un conjunto de varias plazas, una
encima de la otra, con comunicaciones entre ellas. Este bloque de plazas, que tiene
varios niveles de complejidad y diferentes usuarios que la habitan, nos ofrece una
visualizacion que nos permitird hacer una investigacién mas profunda de que es Internet,
de sus complejidades y de las cosas que se pueden encontrar si se indaga a fondo.
(Figura 2).

La parte tedrica empieza estudiando el estado actual de Internet y de la pirateria digital
hoy en dia, teniendo en cuenta el concepto de “question everything” de Virgil Abloh (Nike,
2022), o sea el cuestionarlo todo, criterio que se puede perfectamente extraer del mundo
de la moda o del streetwear y aplicarlo a una investigacion artistica. ;Que se entiende
con cuestionarlo todo? “Question everything” es no dar nada por echo, todo puede ser
tumbado, todo puede ser cambiado o revisado, nada es intocable, este mismo proyecto
tiene que ser cuestionado y, creo, que en el mundo del arte este deberia ser un principio
base desde el cual empezar a crear.

Dicho esto, la gran mayoria del material recopilado proviene desde textos, libros vy
articulos sobre los temas mencionados anteriormente, pero sin olvidar o dejar de lado
otras formas de informacion, como pueden ser comentarios online, posts o threads de
Reddit, datos que aparentemente pueden resultar menos valiosos o académicos, pero

que son esenciales en esta investigacidon para obtener una vision de Internet mas amplia,

12



13

Figura 2 Nota: Representacion grafica de las plazas de Internet



real y completa.

Mientras se recoge este material, la parte grafica de la investigacion ya empieza a
realizarse; esto es fundamental para que la obra no sea solamente una conclusién, sino
que se produzca una fusion total de teoria y practica. Obviamente, también vale para la
parte artistica el question everything, asi que no es un problema descartar material si ya

ha cumplido con su funcién recopiladora.

Otras dos estrategias metodologias de este proyecto, aunque secundarias, son el do it
yourself (DIY), que se relaciona bien con el concepto de pirateria, y la ironia, un
componente basico de Internet (ex: memes). Estas dos practicas metodoldgicas
seguramente se reflejan mas en la parte grafica de la investigacién pero no se evita

utilizarlas también en la tedrica.

Por la forma con la cual Internet ha sido construido y, sobre todo, por mi forma de buscar
informaciones online, esta tesina hard mucho uso del inglés, dejando algunos términos,
palabras o frases tal como las he encontrado y empleandolo bastante en la parte visual.

Otro aspecto que me parece fundamental explicitar, dada la naturaleza de este estudio,

es el uso de material pirateado.

Para terminar y ser coherente con mi propuesta, este trabajo se encuentra bajo la licencia
Creative Commons Atribucidon 4.0 Internacional (CC BY), de manera que podéis

remezclar, cortar, destruir, modificar y ampliar este proyecto cuanto querais.

Esta tesina se estructura de la siguiente forma: en el primer capitulo se hace una
contextualizacion de movimientos antecedentes que han trabajado sobre pirateria,
hacking y anti-capitalismo, especialmente en el arte; seguidamente una explicacién de
como Internet ha pasado de un modelo de base gratuita, donde el Unico pago era el de la
conexion efectiva en linea, a otro fundamentalmente pay-per-view, con una parte
dedicada especialmente a los paywalls actuales. En el segundo apartado se realiza un
estudio de la pirateria como forma de oposicidn, donde se analizan siete casos
ejemplares ocurridos en diferentes momentos y partes del mundo, desde principio del
siglo XX hasta hoy. El tercer capitulo esta dedicado a la imagen, a la estética y a la
reputacion que tiene la pirateria; como se persiste en condenarla y cémo se pretende

hacer creer que es un movimiento muerto y que ya no existe. Por Ultimo hay otra parte
14



que investiga cémo arte y pirateria han trabajado juntos y lo siguen haciendo, y como los

artistas viven de la apropiacion y de practicas de copiar y pegar.
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4.CONTEXTUALIZACION TEORICA

4.1 SABOTAJES, D.L.Y. Y RESISTENCIA
“Nuaria Guaell taught me how to hack the apparatus of power from the inside.”

-Lucia Sabino (2024)

El sistema se puede sabotear de diferentes formas y maneras, en diferentes ambitos y
con acciones que pueden resultar mas o menos violentas. En este capitulo, y a lo largo
de esta tesina, el foco principal casi siempre estara en el arte por dos razones: la primera
considera la linea del master, Arte y Tecnologia de la Imagen, en el cual estoy inscrito y la
segunda tiene en cuenta el rol del arte en la sociedad contemporanea, o sea, denunciar
problematicas, proponer nuevos modelos y cosmologias en las cuales inspirarse Yy, si

fuera posible, proponer soluciones.

Este concepto se resume perfectamente en las palabras de Ursula K. Le Guin, escritora
anti-capitalista y feminista, pronunciadas durante su discurso al National Book Awards en

2014: “Resistance and change often begin in art”. (National Book, 2014)

ARTE ANTI-CAPITALISTA

Segun Gene Ray (2006), critico y tedrico de arte, existen tres modelos que definen como

se puede hacer arte anti-capitalista:

1. “Institutional Critique Model” donde se rechazan algunos aspectos de la ideologia
burguesa del artista pero se sigue considerando la identidad de “artista” como
profesion. Los artistas trabajan y mantienen una relacién con las instituciones aun que
puedan criticar algunos de sus aspectos.

2. “Avant-Garde Model”, donde se repudia el sistema artistico por completo y no se
requiere ningun apoyo de parte de la institucion. En este modelo se intenta integrar el
arte en la vida cotidiana para lograr un cambio radical.

3. “Nomadic Model”, donde se combinan los dos modelos precedentes, por un lado se
colabora con las instituciones, si es necesario, y por el otro se sigue trabajando en
modo independiente. Este modelo ofrece flexibilidad y es el mas seguro para obtener

una forma de arte que se pueda realmente definir como anti-capitalista.
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El modelo “nomadic” es seguramente el mas contemporaneo, eficiente y al cual se
refieren muchos de los ejemplos que vamos a analizar en el transcurso de esta tesina.
Para proporcionar un mayor contexto y entender mejor este Ultimo modelo, analizamos
un proyecto artistico nacido aqui en Barcelona a principio de los afios 2000 y que bien
corresponde a esta definicién.

“Yomango” es una marca no comercial creada por el colectivo Las Agencias en 2002 a
partir de una urgencia surgida tras el dramatico G-8 de Génova de 2001 (Figura 3,4). Asi
lo explica Lednidas Martin, miembro del colectivo, en una entrevista con Palmar Alvarez-

Blanco:

Figura 3,4 Nota: Campafias publicitarias de Yomango (https://www.leonidasmartin.net/wp-
content/uploads/2019/08/tools.jpg) (https://www.leonidasmartin.net/wp-content/uploads/
2001/07/doble2.jpg)

[...] “Tras observar con atencion nuestro entorno méas cercano nos dimos cuenta de

que si que habia algo que se enfrentaba a las empresas multinacionales a diario:
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mangar. Miles de personas en todo el mundo extraian cada dia una infinidad de
bienes de consumo de estas empresas sin pagar, ocasionandoles pérdidas
millonarias, lo que las empresas denominan como pérdida desconocida. Habiamos
dado con algo potente. El Unico problema era que esta practica cotidiana de
subversién era completamente invisible. Asi que decidimos aplicar nuestros
conocimientos artisticos y de disefio en la tarea de hacerla visible.” [...] (Martin,
2018)

Yomango (2008) empieza con reuniones semanales, fiestas y workshops organizados en
espacios de movimientos sociales en Barcelona, pero pronto se convierte en un punto de
referencia y encuentro de una comunidad, sobre todo gracias a la difusidon por Internet. A
partir de ese momento, Yomango se vuelve en una marca viral y con varias “filiales” en
paises como Alemania, México, Chile y Argentina. En otros paises surgen copias, o mejor
dicho variaciones de la misma, con nombres diferentes como Umsonst y Pinche
Empalme, pero siempre con el mismo objetivo: desafiar a las empresas multinacionales.

En su pagina web, Leodnidas Martin (s.f.) cuenta que Yomango fue presentada
oficialmente al publico el 5 de Julio del 2002, durante una exposicién en el Centro de
Cultura Contemporanea de Barcelona (CCCB). Y lo hizo con un acto performativo en una
sucursal de Bershka, donde un vestido azul desaparecié como por magia delante los ojos
de todos para volver a aparecer unas horas después en el museo (Figura 5). La
intervencion generd tanto movimiento que el alcalde en persona tuvo que presentarse
aquella tarde en el CCCB para comentar al director que “el arte sirve para maquillar los

problemas, no para crearlos”.

Figura 5 Nota: Performance del 5 de Julio del 2002 (https://www.leonidasmartin.net/wp-content/uploads/
2001/07/doble.jpq)
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Como podemos ver “Yomango” encaja perfectamente en el modelo nomadic descrito por
Ray, el proyecto tiene vida propia en el exterior de las instituciones, pero al mismo
tiempo, en ocasiones puntuales, puede colaborar con ellas. En este caso, por ejemplo, la
presentacion oficial de la marca se hace en un museo, pero sin perder en absoluto su

potencia anti-capitalista.

FILOSOFIA D.L.Y.

Sobre el D.L.Y. (do it yourself) se podria escribir una tesis doctoral entera, empezando por
el libro “Self Help; With lllustrations of Character and Conduct” de Samuel Smiles,
publicado en 1859, y pasando por los juguetes de los anos '30 (Science Museum
London, 2020) por el punk, movimientos feministas y queer, lkea, los Legos, la
electronica, el software, la ecologia, la moda, al mail-art, la musica, el activismo, las
publicaciones y otras miles formas expresivas y/o culturales.

En este caso, nos enfocamos sdélo en un aspecto del D.LY., el fundamental y el que
podriamos definir como nucleo: el D.L.Y. no es sélo el acto practico de hacerte ti mismo
una cosa, es una forma de afrontar el mundo, es decidir no doblegarse a un sistema
rigido y es intentar subvertir y hackear esas estructuras con las propias herramientas. De
manera que podemos definir el D.I.Y. como una filosofia que se puede aplicar a cualquier

disciplina.

Un ejemplo en arte de como esta filosofia ha sido adoptada y hecha propia lo podemos
encontrar en el Grupo de Arte Callejero (GAC). El colectivo actualmente compuesto por
Lorena Bossi, Carolina Golder, Mariana Corral, Vanesa Bossi y Fernanda Carrizo se
constituye en 1997 en Buenos Aires y es conocido por su compromiso politico y social a

través del arte urbano. Asi describen su propia obra:

“Desde un comienzo decidimos producir intervenciones visuales y/o performaticas
por fuera de los circuitos tradicionales de exhibiciéon, tomando como eje la
apropiaciéon de espacios publicos, considerando los aspectos locales, territoriales,
en su dimension fisica, social y cultural. En nuestro trabajo se desdibujan los limites
establecidos entre los conceptos de militancia y arte, y adquieran mayor relevancia
los mecanismos de confrontacién que las condiciones objetuales.

La motivacion principal de nuestras intervenciones sigue dos grandes lineas

tematicas: por un lado, la denuncia de los crimenes de lesa humanidad cometidos
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por la ultima dictadura militar y la genealogia del genocidio en Argentina, y por otro,
la lucha contra las politicas neoliberales de la década del ’90 y sus consecuencias.

Gran parte de nuestro trabajo se inspira en saberes populares y es de caracter
anénimo. Fomentamos la re-apropiacién de nuestras practicas y sus metodologias
por parte de grupos o individuos con intereses afines. Muchos de nuestros
proyectos surgen y/o se desarrollan a partir de la construccion colectiva, generando
una dinamica de produccion que estd en permanente transformacion debido al

intercambio con las/os otras/os.”

(Grupo de Arte Callejero, s.f.).

Uno de los proyectos mas reconocidos del colectivo y en el cual se nota ese impulso
D.LY. son los “Carteles de la Memoria” (1999-2010), donde se apropian del lenguaje
grafico de las sefales de trafico para denunciar la problematica del terrorismo de estado
en Argentina y hacer tomar una posicién a través de un cddigo univoco (Figura 6). La
obra, en un video YouTube realizado por el Parque de la Memoria (2019), es definida

como un anti-monumento porque esta en oposicion a una memoria “monolito” impuesta

Figura 6 Nota: Carteles de la memoria (https://www.flickr.com/photos/gacgrupodeartecallejero/
4976227587 /in/album-72157624798928817/)
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por el estado; para GAC las memorias no son fijas y por eso sirve un ejercicio activo de
re-actualizacion constante.

El D.LY. también es la origen de mucha pirateria, tanto pre-internet como digital,
podemos pensar en los discos x-ray, grabados sobre radiografias distribuidos en Unién
Soviética durante la guerra fria o en los casetes que han producido millones de copias de
discos. Este aspecto del D.1.Y. lo analizaremos mas a fondo en el capitulo que aborda la

historia de la pirateria.

TACTICAL MEDIA Y GUERRILLA DE LA COMUNICACION

Los proyectos artisticos citados hasta ahora son parecidos: sabotean un determinado
sistema jugando con sus mismas estrategias, pero afiadiéndole una buena dosis de fake
e ironia. Este método de acciéon se ha definido como guerrilla de la comunicacion o
tactical media. Ambos términos surgieron entre finales de los 90 y principio de los 2000,
el primero acuiado por el Grupo Auténomo A.F.R.LK.A y el segundo por Geert Lovink.
Los dos movimientos tienen muchos aspectos en comun, el primero y el mas importante
es el considerarse como una practica y no como un concepto académico, por este
motivo no hay una definicién clara y especifica. (TMF Editors, 2017). No obstante,
podemos ayudarnos directamente con las palabras de los creadores para entender mejor
que se entiende por guerrilla de la comunicacion y tactical media; asi escriben las autoras

Luther Blisset / Sonja Briinzels (2000) en “Manual de guerrilla de la comunicacion”:

La concepcién de la guerrilla de la comunicacién forma parte de un proceso
donde se critican las relaciones sociales de dominio como, por ejemplo, el nuevo y
el viejo nacionalismo, el sexismo/patriarcado, el racismo y las formas de produccion
capitalista vinculadas con éstos; se analiza la normalizacidén de tales relaciones de
dominio a nivel de los discursos sociales y de las formas de gramatica cultural y se

formulan propuestas de como cuestionarlas.

La guerrilla de la comunicacion quiere socavar la normalidad y la pretendida
naturalidad del orden imperante. Su posible subversividad consiste, por de pronto,
en el intento de cuestionar la legitimidad del poder abriendo de esta manera otra
vez el espacio para utopias.

[...] El resultado de esto es la teorizacidn de principios, métodos y técnicas de
la «guerrilla de la comunicaciéon» en este manual, que no pretende canonizar la
forma correcta de una determinada practica, sino que pretende constituir una
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defensa de la guerrilla de la comunicacién como forma de enfrentamiento politico.
(Pp. 6-7)

En 1997 en la Nettime international mailinglist for net criticism’ David Garcia y Geert

Lovink escriben lo que se puede considerar como el “manifiesto” del tactical media:

Tactical Media are what happens when the cheap 'do it yourself' media, made possible
by the revolution in consumer electronics and expanded forms of distribution (from
public access cable to the Internet) are exploited by groups and individuals who feel
aggrieved by or excluded from the wider culture. Tactical media do not just report
events, as they are never impartial they always participate and it is this that more than

anything separates them from mainstream media.

[...] To believe that issues of representation are now irrelevant is to believe that the very
real life chances of groups and individuals are not still crucially affected by the available
images circulating in any given society. And the fact that we no longer see the mass
media as the sole and centralized source of our self-definitions might make these

issues more slippery but that does not make them redundant.

Tactical media a qualified form of humanism. A useful antidote to both, what Peter
Lamborn Wilson described, as "the unopposed rule of money over human beings". But
also as an antidote to newly emerging forms of technocratic scientism which under the
banner of post-humanism tend to restrict discussions of human use and social

reception. (Garcia y Lovink, 2008)

Podemos ver como ambas practicas tienen la misma finalidad: enfrentar un sistema de
poder utilizando la comunicacion como arma. En el intento de cumplir este objetivo las
relaciones sociales juegan un papel fundamental respecto al uso estratégico de lo fake
creando eventos, mensajes 0 representaciones con la finalidad de abrir espacios de
reflexion y accion critica. El documental “Guerrilla de la comunicacion: uno de cada diez
dentistas recomienda chicles con azucar” de Nuria Vila (2002) es un perfecto ejemplo en

el cual se puede observar como las dos estrategias muchas veces se solapan. La pelicula

1 Nettime is an Internet mailing list proposed in 1995 by Geert Lovink and Pit Schultz at the second meeting
of the "Medien Zentral Kommittee" during the Venice Biennale. (“Nettime”, 2024).
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se basa en el libro escrito por el grupo autonomo A.F.R.I.LK.A. pero también aparecen

obras de artistas como RTMark y The Yesmen, considerados pilares del tactical media.

ELECTRONIC CIVIL DISOBEDIENCE

Hasta ahora hemos analizado practicas artisticas que atacan un sistema de poder “x”,
este puede asumir diferentes caras y nombres: capitalismo, patriarcado, estado, policia,
bancos, corporaciones etc... Para entrar mas a fondo en el macro-tema de esta tesina,
Internet, examinamos la obra del colectivo Critical Art Essemble (CAE), en particular
“Electronic Civil Disobediance”, presentada inicialmente como instalacion en una ventana
(Figura 7) por Printed Matter (CAE, 2012) y luego convertida en un libro irénico del
hacking digital artistico o hacktivismo. Aunque este libro ha sido escrito hace mas de 25
anos, antes que siquiera MySpace fuera lanzado, en un Internet totalmente diferente y
pre-social, algunos de los conceptos e ideas propuestas se pueden rescatar y adaptar

hoy en dia.

Figura 7 Nota: Electronic Civil Disobedience (Ecd), Printed Matter, Nyc, 1994 (http://critical-art.net/
wp-content/uploads/2019/09/LG PM window02-1024x683.jpg)

Critical Art Ensemble (1996) explica que cuando la informacién fue computerizada las
representaciones del poder pasaron de una forma sedentaria a una ndémada, lo cual hace
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mas dificil localizar el centro de control de una institucion. Esto genera nuevas formas de
atacar esa autoridad, menos violentas y mas abiertas al dialogo, como la desobediencia
civil (CD) que pretende acelerar algunas reformas institucionales en lugar de provocar el
colapso nacional, como por ejemplo el Strikes for Climate Change promovido por Greta
Thunberg. Los actos de desobediencia civil no quedan impunes pero generalmente, y
subrayo ese generalmente, los participantes no son tratados como revolucionarios o
presos politicos cuando son detenidos. Dicho esto, CAE también afirma que en la
desobediencia civil se tienen que introducir nuevos métodos de accién, como la
electrénica (o el digital dirlamos hoy) para que siga siendo efectiva cuando se quiere

atacar el poder. Desde esta reflexion proponen la Electronic Civil Disobedience (ECD).

Estas son las bases que Critical Art Ensemble (1996) establece en su descripcién de la
EDC:

ECD is a nonviolent activity by its very nature, since the oppositional forces never
physically confront one another. As in CD, the primary tactics in ECD are trespass and
blockage. Exits, entrances, conduits, and other key spaces must be occupied by the
contestational force in order to bring pressure on legitimized institutions engaged in
unethical or criminal actions. Blocking information conduits is analogous to blocking
physical locations; however, electronic blockage can cause financial stress that
physical blockage cannot, and it can be used beyond the local level. ECD is CD

reinvigorated. What CD once was, ECD is now. (p.18)

Ademas de las estrategias de intrusion y bloqueo, otro punto que consideramos
fundamental es rescatar de la desobediencia civil electrénica el concepto de “electronic
assassination” (p.19); es decir, el precepto de no atacar nunca las personas individuales,
por muy atractivo y tentador que pueda ser. No importa si son CEO, directores o
propietarios de una corporacion, eso es simplemente venganza y no tiene ningun efecto

mas.

Estos son los puntos mas rescatables de todos estos conceptos y practicas que siguen
siendo actuales en el texto, porque en otros momentos parece que estamos leyendo una
novela de ciencia ficcion utdpica. A veces da la impresién que CAE no tenga una visiéon
completa o imparcial sobre algunos aspectos, por ejemplo a la hora de definir los hackers

simplemente como nifos sin una adecuada formacién politica, o proponer la ocupacion
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de paginas web sin considerar como podria afectar personas civiles; incluso plantean la
detencion de datos como rehenes.

Dicho esto el libro ha sido escrito en un momento en el cual la linea de separacion entre
el mundo fisico e Internet o el ciberespacio estaba muy marcada, no como hoy, y donde
también habia una sensacion de novedad, de libertad y de posibilidades que al pasar los
anos se han anulado totalmente, tanto que ahora incluso cuesta imaginar.

En este momento Internet pertenece basicamente a cinco grande corporaciones
(GAFAM)2, pero de esto hablaremos en los capitulos siguientes, aunque sigue teniendo

ese potencial de arma/herramienta de resistencia.

4.2 HABIA UNA VEZ EL FREE-INTERNET

“I miss when there were like... a bunch of websites”

@quakerraina (raina,2024)

Hito Steyerl (E-Flux Journal, 2015) se pregunta si Internet esta muerto, en un momento en
el cual nunca como antes tantas personas son dependientes, integradas, vigiladas y
explotadas por la red, parece que todo se ha acabado. Mas bien Internet ha hecho todo
lo que ya podia hacer y se ha terminado, agotado, consumido completamente. Sus
restos son extrafnos e incémodos, son totalmente monopolizados y dominados por el
sentido comun, los derechos de autor y el conformismo. Es un zombie que esta en todas
partes. Esta vision critica del Internet actual de Hito Steyerl es muy interesante y abre
muchos escenarios, uno de ellos sugiere que en un momento dado existia un internet

diferente, que podemos definir como free-internet.

FREE-INTERNET
Hay varias propuestas sobre la evolucion de Internet y de su diferentes momentos

(web1.0, web2.0, web3.03 / ingenieros, empresas, personas, servicios4), pero como no

2 Por GAFAM se entiende las cinco grandes empresas tecnoldgicas: Google, Apple, (Facebook) Meta,
Amazon y Microsoft. (Gigantes tecnolégicos, 2024)

3 Web 1.0 is the "read-only Web," Web 2.0 is the "participative social Web," and Web 3.0 is the "read, write,
execute Web.” (Terra, 2023)

4 Hasta el 1995 internet de los ingenieros, 1995-2005 internet de las empresas, 2005-2015 internet de las
personas, 2015 - hoy internet de los servicios (Roca, 2013)
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me convence ninguna, en perfecto estilo D.L.Y. voy a crear mi propia propuesta para
explicar que entiendo por free-internet.5
Ayudandome con los mapas de Internet realizados por Timothy B. Lee (Vox, 2014)6 he

dividido las fases del web en tres (Figura 8):

1. Beta (Internet beta version) (1969-1983): es la fase inicial de Internet, cuando todavia
se llamaba ARPANET. Comprende toda la experimentacidon y desarrollo de la red,

principalmente de uso militar.

2. Free-internet (Internet version 1.0) (1983 - 2008): es el tiempo entre la difusién de
Internet a nivel académico y la llegada de las redes sociales, en particular Facebook.
Un momento en el cual los datos de las personas auln no eran el capital en el que se
basaba la red y donde se percibia un terreno fértii debido a un cambio de
cosmologia’. En esta fase nacen muchos movimientos artisticos y sociales, anti-
capitalistas, que gracias a la difusién en red ganan seguidores. Identifico el 2008
como fecha final de esta etapa porque es el afio en el que Facebook lanza su primera
app por iPhone; desde ese momento Internet y las redes sociales pasaran de estar en

las casas a estar en nuestros bolsillos.

3. Post-internets (Internet version 2.0) (2008 - hoy): es el Internet que conocemos hoy, el
que pertenece a GAFAM y el que Hito Steyerl define como agotado de su funcion. Un
lugar privatizado e individualista donde cada persona que lo habita quiere venderte

algo, sea su producto, su espacio o su misma figura.

Ese propdsito inicial que tenia el free-internet de compartir y difundir informacion se ha

abandonado, sus comunidades activas y propositivas ya no existen, su intencién de crear

5 Esta propuesta no pretende crear una divisién temporal de la red de forma univoca y adaptable
globalmente y esté indirectamente influenciada por su naturaleza intrinseca. Internet es un proyecto que ha
sido creado por unos pocos paises occidentales y soy consciente de que esto sigue generando
disparidades en el mundo, con paises en los cuales simplemente acceder online es muy dificultoso o
incluso ilegal y otros en los cuales la conexion no es estable o tan facilmente alcanzable. Seguramente hay
otras fechas, momentos y lugares con los cuales construir otra linea del tiempo valiosa y relevante.

6 De no confundir vox.com (web de noticias y opinién) con VOX (partido politico espafiol de extrema-
derecha).

7 Por cosmologia se entiende el el conjunto de creencias en las cuales el mundo se basa en un
determinado momento histérico, podriamos definir la cosmologia actual como la capitalista.

8 De no confundir con el movimiento artistico acufiado por Marisa Olson.
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puentes y relaciones ha fracasado y sobretodo su espiritu colectivo se ha olvidado.

Eso es lo que piensa también Tim Berners-Lee, creador del World Wide Web, cuando en
una entrevista con Steve Lohr (2021) para el New York Times dice que el mundo digital se
ha descarriado, que hay demasiado poder y datos personales en las manos de los
gigantes tecnoldgicos y que estas corporaciones se han convertido en plataformas de
vigilancia y gatekeepers® de la innovacion.

James Bridle (2019; 2018), artista y escritor britanico, afirma que vivimos en un medioevo
digital en su libro New Dark Age y en una entrevista con Andi Robertson asi habla del
internet actual: “[...] And so as soon as you dig up that history, you then can’t help but

understand the Internet as something that’s very different in the present. [...]”

Si el propio inventor de la Web dice que su creacién se ha transformado en algo
totalmente diferente de su intento inicial y artistas aclamados come Hito Steyerl y James
Bridle afirman que Internet esta muerto y que estamos viviendo en un era oscura, surge

una pregunta ¢Quién ha matado Internet? o mejor ; Como ha muerto el free-internet?

LA MUERTE DEL FREE INTERNET

“I'm old enough to remember when the internet did not have ads”

- @Otalgia (2016)

“I remember the shock and disappointment the first time | saw one.”

- @whale52 (2016)

En este debate en un hilo de Reddit podemos resumir la causa principal de la muerte del
free-internet: la publicidad.

El efecto de la publicidad en Internet, marca directamente un antes y un después,
pasando de ser un lugar donde poder encontrar y compartir informaciones a otro donde
vender un producto. Conectandonos a la reflexion de Hito Steyerl, podemos poner la
fecha de muerte de Internet, o por lo menos la de inicio de muerte, en 1994: desde ese

momento empieza el colapso del web.

9 Gatekeeper en inglés se utiliza para definir una persona que tiene el poder de decidir quién obtiene
determinados recursos y oportunidades y quién no. Literalmente el “guardian de la puerta”.
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El 27 de octubre de 1994 aparece por primera vez en internet un clickable banner0, es de
At&T y se publica en la revista digital HotWired, permanece tres meses y tiene un coste
de 30.000$ (Mehta, 2020). El banner era muy sencillo pero efectivo, ponia una simple
frase: “Have you ever clicked your mouse right here? You will”. En los tres meses
siguientes, el 44% de los usuarios hizo click en el anuncio, un nimero impresionante
comparado con los de hoy, donde un banner recibe entre el 0.02% vy el 2% de clicks.
(Clearcode, 2017, p.35)

Eso fue el inicio de un comercio altamente lucrativo, varios anunciantes entendieron muy
pronto que hacer una campafa publicitaria en Internet era diferente en comparacién con
una tradicional; era mucho mas econémica y tenia mas efecto. Desde simple banners las
publicidades digitales evolucionaron rapidamente, y en 1997 se inventan los pop-up ads,
anuncios que aparecen en el medio de la pantalla para atraer la atencion. No obstante,
esto también da lugar a los primeros ad-blocks?’. En poco tiempo, Internet se llena de
publicidades en los lados de las paginas web, en el medio, antes de un video, durante un
video, entre un post y otro, cada tres Instagram Stories o videos TikTok.

La llegada de los anuncios en internet han provocado su corrupcién y alteracion
completa, se ha abierto una brecha en la cuan el capitalismo no ha dudado en entrar y
conquistarlo todo, transformando Internet en la valla publicitaria cada vez mas grande, y
anulando su intento original de compartir cultura. Resulta entonces bastante irénico que

el primer anuncio online estuviera orientado a promover unos Museos.

4.3 WE CAN’T SUB TO EVERYTHING

Todas estas circunstancias nos conducen al momento actual, en el que estamos
asistiendo a otro cambio radical de Internet; cambio que probablemente vera el fin
definitivo de la Web como espacio “gratuito” y se convertird casi totalmente en un
modelo pay to access/watch.

En el momento en que incluso las redes sociales estan introduciendo modelos de pago,
es dificil no imaginarse un futuro en el cual todo Internet, y todo lo que esta vinculado a

él, asimile este esquema.

10 Por clickable banner se entiende una publicidad en la cual se puede hacer click para que te lleve a una
landing page.

1 Un ad-block es un pequefio plugin que permite bloquear la publicidad en red
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PAYWALLS, PAYWALLS EVERYWHERE

¢, Qué es un paywall? (Figura 9) También conocidos como muros de pago, son barreras
virtuales que impiden el acceso parcial o total a un contenido. Son la evolucion directa de
los anuncios pop-up, pero con la caracteristica afiadida de tener que solicitar una

suscripcioén para quitarlos.

Los paywalls empiezan a aparecer en mundo editorial, entre los primeros medios el Wall
Street Journal y el The Times. Este fendmeno se intensifica a partir de la crisis financiaria
de 2008, sobretodo en Europa y América del Norte, donde muchos periédicos comienzan
a proponer un modelo de pago para leer sus noticias online. Las primeras campanas de
marketing funcionan muy bien porque juegan con la excusa de no tener que comprar
mas el periédico de papel y gastarse ese euro cotidianamente/mensualmente en una
suscripcion digital. Hoy en dia en Espafa, el mundo editorial utiliza dos modelos bases
de abonos, uno menos rigido llamado modelo freemium’2 y el otro muy definido

denominado paywall o muro de pago, totalmente inaccesible sin subscripcién. Con los

Figura 9 Nota: Ejemplo de Paywall (https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/d/
dc/Paywall Example.svg/580px-Paywall Example.svg.png)

2 Freemium: es un modelo de negocio que funciona ofreciendo servicios bésicos gratuitos, mientras se
cobra dinero por otros servicios mas avanzados o especiales. (Freemium, 2024)
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datos de ambos modelos se calcula un precio medio de 6,14€ al mes para acceder a las

principales noticias online espafiolas (Rouco,2020).

A partir del mundo editorial, en menos de una decade, los paywalls se han extendido a
todo el contenido digital: musica (Spotify con modelo freemium, Apple Music con
paywall), cine (Netflix, Disney+, Filmin, Prime Video, Apple TV, HBO Max etc. todos
adoptan un paywall de acceso), software (Adobe desde 2011 cambia su modelo de venta
pasado de una compra de por vida a una subscripcidn mensual/anual), videojuegos
(PlayStation no permite jugar online sin pagar un abono), apps (Tinder, eBay, Evernote,
Duolingo, Pandora etc. tienen modelos freemium), inteligencias artificiales (ChatGPT,
Dall-E y Replika con modelos freemium, Midjourney desde junio 2023 ha impuesto un
paywall de acceso) y en ultimo lugar las redes sociales (Twitter o X, Instagram, Facebook,
WhatsApp, SnapChat, TikTok, Twitch, LinkedIn, Reddit y YouTube han empezado ha
introducir formas de subscripciones diferentes, aunque en este momento siguen siendo

modelos freemium).

Detectamos entonces que la mayoria de las subscripciones en este momento son
freemium, porque esto permite que se pueda generar una adiccion a esa app, red social
o contenido. Una vez obtenida esa dependencia, se empieza proponiendo un modelo de
pago freemium, algunas funciones siguen siendo gratuitas pero para utilizar otras se pide
un abono (las mejores en la mayoria de los casos), si se percibe que muchos usuarios
aceptan este modelo, probablemente el proximo paso sera proponer un muro de pago

total para acceder, que siempre se puede quitar si la operaciéon comercial no funciona.

Las posibilidades que se presentan en un futuro son dos: la primera, y
desafortunadamente la mas probable, es que todo el espacio digital se transforme en
poco tiempo en un modelo pay-per-view (PPV)'3, de manera que para acceder a
cualquier pagina web, contenido o app se tendra que pagar un abono individual,
volviendo basicamente a las mismas problematicas que habian con la televisién de pago
a principios de los afos 2000. La segunda posibilidad, la mas utdpica, seria el colapso,
que una tormenta solar desconecte todo, borrando los archivos mal guardados,
despistando los GPS, interrumpiendo las sefiales de los satélites y haciendo que todo

internet se tenga que volver a planificar. Dejando de lado el desastre natural, el concepto

13 Pago por vision, también conocido como pago por evento (PPE), es una modalidad de televisién por
suscripcion, en la que el abonado paga por los eventos individuales que desea ver. (Pago por vision, 2024)
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de construir y proponer un nuevo Internet, que sea decolonial y con valores
redistribuidos, es lo que propone Geert Lovink (2022a); si el mismisimo “inventor” del

Tactical Media, escribe en “Extinction Internet”:

“Our task as theorists, artists, activists, designers, developers, critics and other
irregulars will be to go beyond the breakdown and develop a radical modesty regarding
digital potentials. We need to bifurcate so that we can move towards new horizons. [...]
After all, code can be rewritten, new operating systems built, cables and signals

rerouted, data centres decentralized and public infrastructures installed.” (p. 58)

Desde nuestro punto de vista, este es el rol que deberia asumir el arte hoy en dia:
denunciar y ofrecer alternativas, que aunque suenen a utodpicas, pueden alcanzarse de
alguna forma. Desde este pensamiento surge esta tesina, con la voluntad de rescatar
algunas ideas, ideales y discursos que con el tiempo parecen estar olvidados, la pirateria
entre todos. Citando de nuevo a Geert Lovink (2022b) en su libro “Le Paludi della
Piattaforma” (version italiana de Stuck On The Platform), este autor define una nueva
forma de activismo, lo que una vez fue el hacktivismo hoy es el stacktivismo, un activismo
que vaya mas alla de las limitaciones de la ley y que su objetivo final sea un Internet
publico, sin censura, sin monopolios, con infraestructuras descentralizadas y basado en

el open software. Como artistas deberiamos aspirar a ello.
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5. HISTORIA DE LA PIRATERIA COMO MOVIMIENTO DE OPOSICION.
CASOS DE ESTUDIO EN MOMENTOS CLAVES.

“What is piracy? An official study for the European Union once defined it rather impishly as
whatever the knowledge industries said they needed protection from.”

- Adrian Johns, Piracy (2009)

Para lograr ese objetivo de un Internet diferente al de ahora hemos visto necesitamos
estrategias para contrastarlo, la mas conocida, utilizada, efectiva y accesible es la
pirateria. Si superamos el acto practico en si, y nos concentramos en su etimologial4,
podemos reunir todos una serie de métodos como hacking, cracking, jailbreaking,

emulation etc. bajo ese concepto.

Antes de pasar a los capitulos que se relacionan mas con el arte, es interesante realizar
un recorrido histérico (en momentos claves) de la pirateria, para demostrar que siempre
ha sido una accién rebelde, un movimiento de oposicién y un acto de libertad. Esta linea

temporal esta dividida en tres partes: pre-internet, new golden age y piracy is not dead.

5.1 PIRATERIA PRE-INTERNET

La pirateria no nace con Internet, Adrian Johns (2009) en su libro “Piracy: The Intellectual

Property Wars from Gutenberg to Gates” escribe:

The word piracy derives from a distant Indo-European root meaning a trial or attempt,
or (presumably by extension) an experience or experiment. It is an irony of history that
in the distant past it meant something so close to the creativity to which it is now

reckoned antithetical. (p.35)

Sigue contando como en la Grecia antigua la palabra pirata se asociaba a ladrones
maritimos pero también tenia otras facetas. Cicerdn dice que los piratas estan mas alla
de la sociedad, que no tienen un lugar fijjo y que no se debe mantener una promesa
hecha con ellos porque son considerados como el enemigo comun de todos. A

mediados del siglo XVII, la expresion pirata empieza a aparecer en Inglaterra y hacia

finales de siglo su definicidén en los diccionarios es la de “one who unjustly prints another

14 Pirata: del lat. pirata, y este del gr. neipatig peiratés, der. de nielp@v peiran 'atacar, asaltar’.
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person’s copy.” (p.23). Desde este momento “pirata” no sélo se asocia al robo en mar,

sino también a la apropiacion no autorizada de propiedad intelectual u obras creativas.

THE CHOCOLATE EXPRESS BUS

El Chocolate Express Bus (Figura 10), activo entre 1922 y 1934, es el primero de mas de
200 “autobuses pirata” que después de la primera guerra mundial corrian por las calles
de Londres, compitiendo con los de la London General Omnibus (LGOC), pero se trataba
de una compaiia que detenia el monopolio y que ofrecia un servicio inadecuado segun
los testimonios de la época. Estos autobuses pirata ofrecian recorridos mas rapidos vy
adaptaban su ruta en base a las zonas mas concurridas. La “Chocolate Express Omnibus
Company” fue fundada por Arthur George Partridge y sus autobuses eran reconocidos
por su impecable servicio, pero esta no era la Unica caracteristica notable, el nombre
“Chocolate Express” deriva de su particular color marrén y de la palabra “express”
pintada en ambos los lados. Hoy el Unico autobls que ha sobrevivido de Chocolate

Express Bus se puede encontrar en el museo de transporte de Londres. (Nuri, 2020).

Figura 10 Nota: The Chocolate Express Bus (https://www.flickr.com/photos/maggiejones/
14294651209)

Algunos de estos autobuses piratas, y de su conductores, no tenian un comportamiento

muy ético, muchas veces escondian el precio del billete o se ponian en carreras directas
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con los autobuses oficiales; al margen de esto, es un ejemplo interesante de como unos
pocos individuos, por un breve tiempo, han sido capaces de hacer competencia directa a

un monopolio.

La era de los autobuses pirata fue breve pero intensa y durd hasta que la LGOC, antes, y
la London Passenger Transport Board, luego, comprd todos esos autobuses pirata; sin
embargo, pocos de esos conductores fueron declarados aptos a conducir los nuevos
autobuses. (Craig,2022)

RADIO MERCUR

El ejemplo méas conocido de pirateria pre-internet probablemente son las radios piratas,
entre los afios 50 y 90 han sido parte fundamental de muchos movimientos sociales,
politicos, activistas, y militantes, y fuente organizadora de protestas y revoluciones. Entre
todas destacan Radio Caroline en Inglaterra, Radio Freedom en Sudafrica, Radio Noticias

del Continente en Argentina, Radio Alice en ltalia y La Pirenaica en Espafa.

La que generalmente se considera la primera radio pirata de la historia fue Radio Mercur
en Dinamarca, fundada en 1958 y activa hasta al 1962. Peer Jansen tiene la idea de
enfrentar el monopolio del estado danés sobre las radios, creando la suya propia en
aguas internacionales. Esto es debido a que hasta ese momento las radios danesas sélo
retransmitian una hora de musica “popular” al dia y el rock and roll estaba prohibido. En
1957, con su socio Ib Fogh, fundan Radio Mercur y el afio siguiente compran el barco
Cheeta para empezar a retransmitir. El sdbado 2 de agosto de 1958, a las seis de la tarde,
Radio Mercur empieza oficialmente su programa. Aunque su pais de origen fuera
Dinamarca, Radio Mercur se popularizdé en el sur de Suecia, tanto que comenzaron a
retransmitir también en sueco. En su maximo momento, el barco tiene dos
retransmisiones a bordo, pudiendo proporcionar programacion para Dinamarca y Suecia
simultaneamente. Una serie de leyes promulgadas por los paises escandinavos, que
prohibian la radiodifusion en aguas offshore, causaron el fin de Radio Mercur. El 31 de
julio de 1962 a las 00:00 hubo la ultima transmisién, antes de que la ley entrara en vigor.
(Offshore Radio Museum, s.f.)

Radio Mercur, con sus 15 horas de programa al dia, desafi6 tanto los media de
Dinamarca como los de Suecia e influencié el modo de hacer radio en Escandinavia,
trazando el camino para las radios comerciales a venir.
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99999999-IN-1

El dltimo ejemplo de pirateria pre-internet que quiero portar es sin duda el que mejor une
la creatividad al “asalto” de un bloque impuesto. En el libro “The Pirate Book” (2015)
editado por el colectivo artistico Disnovation, hay un capitulo escrito por Pedro Mizukami
dedicado a la pirateria de peliculas y videojuegos en Brasil. Durante los afios 80, las
politicas de importacién impactaron enormemente en la distribucion de videojuegos y de
VHS, porque el gobierno queria destacar la industria local y hacer llegar material de ese
tipo desde el exterior era casi imposible, o muy caro, de manera que esto provocd un
crecimiento de ventas por contrabando y pirateria. Nacieron empresas como la
Gradiente, Tec Toy o Dynacom, todas especializadas en clonar consolas; el ejemplo mas
conocido y popular es la Dynavision Il, clon del Nintendo Entertainment System (NES).
Esto no se limitaba solamente a las consolas, eran necesarios los cartuchos para jugar.
Gradiente, por ejemplo, tenia licencias oficiales para comerciar cartuchos originales, pero

al mismo tiempo vendia juegos piratas bajo otro nombre.

El aspecto mas fascinante, sin embargo, son las personalizaciones brasilefias que
algunas compariias realizaban de los juegos, un ejemplo es la version de “Wonder Boy in
Monster Land” hecha por Tec Toy, donde se ha sustituido el personaje principal con
Turma da Mbnica’ y cambiado el titulo del juego en “Mébnica no Castelo do Dragdo”
(Figura 11).

El fendmeno de los videojuegos piratas no aparece solamente en Brasil, son multiples las
formas de clonar y distribuir un juego, la mas usada, por lo menos mientras que los
juegos funcionaron con cartuchos o tarjetas, eran las multicarts Bootlegs’6, que
generalmente contienen varios juegos a la vez. Estéticamente se presentan con un
collage de portadas y un titulo extravagante y llamativo como “200-in-1”, “777-in-1” o
incluso “99999999-in-1” (Figura 12). Las mas conocidas son Sega Mega Drive y Game

Boy. (BootlegGames Wiki, s.f.)

15 En espafiol conocida como “Mdnica y sus amigos”, serie de comics brasilefios creados por Mauricio de
Sousa.

16 Por bootleg se entiende una copia no autorizada, muchas veces pero tiene una parte creativa afiadida,
veer bootleg records o bootleg toys.
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Figura 11 Nota: Juegos de Wonder Boy in Monster Land y Ménica no Castelo do Dragéo (https://
thepiratebook.net/wp-content/uploads/2016/01/TPB pirate-consoles 01.jpQ)

Figura 12 Nota: Ejemplo de multicart pirata (https://www.nesworld.com/snes/
pirate/pirate-sfc-super8in1-cfb.jpg)
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Este momento de la historia del videojuego brasilefio ofrece una nueva visién de la
pirateria, no sélo como una urgencia para asaltar un bloque sino como una ocasion para
crear algo nuevo, original y diferente. Los clones se hacen para vender pero, al mismo
tiempo, se genera toda una serie de “copias creativas” que van mas alla de su “original”.
Byung Chul Han (2017), probablemente, definiria esos cartuchos como shanzhai. En su
libro “Shanzhai: el arte de la falsificacion y la deconstruccion en chino”, habla de cémo el
concepto de copia en China es muy diferente respecto al que tenemos en Occidente; una
copia es una prolongacion de la obra inicial y no existe el concepto de “original” tal como
lo entendemos en Europa. Shanzhai es la palabra que se utiliza para definir un fake o una
copia barata de un objeto, pero un shanzhai va mas alla de la mera réplica, anade,
transforma, deconstruye y crea novedades a partir de un elemento ya existente.
“Shanzhai es des-creacion.” (Chul Han, 2017, p.80)

Si fuéramos capaces de ver la pirateria como algo mas parecido a un shanzhai que a un

robo, seria un gran paso para empezar a cambiar y deconstruir Internet tal y como lo

conocemaos.
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5.2 A NEW GOLDEN AGE OF PIRACY (1999-2007)

“You Wouldn't Steal a Car”
- Federation Against Copyright Theft
(haxorcat, 2007)

Afrontamos ahora lo que generalmente se piensa cuando se habla de pirateria digital, ese
momento durante el free-internet en el cual nacian paginas web de file-sharing una tras
otra y que realmente ha asustado a industrias, re-escrito leyes y puesto personas en la
carcel. Podriamos definir ese tiempo entre 1999 (cuando aparece Napster'?) y 2007 (afio

de presentacion del primer iPhone) como la edad de oro de la pirateria digital.

THE PIRATE BAY

“Quiero gue Internet sea un lugar sostenible, libre y abierto a cualquiera sin importar la clase
social, pais u origen”

- Peter Sunde

(Prego, 2023)

Aunque han existido miles de paginas web y plataformas para descargar gratuitamente
contenidos protegidos por copyright (Napster, LimeWire, eMule, Kazaa, SoulSeek,
BitTorrent, uTorrent, Vuze, Bearshare, ISOHunt, etc.), en esta investigacion me voy a
focalizar solamente en una, la mas famosa y la que los mismos creadores han definido
como “La web de BitTorrent mas resistente de la Galaxia” (Ortiz, 2013): The Pirate Bay.

Fundada en 2003 por la organizacion sueca Piratbyran, The Pirate Bay gana popularidad
gracias a su forma de compartir archivos. La plataforma tiene una estructura
descentralizada; esto quiere decir que los archivos no estan alojados directamente en la
web sino que hay una serie de links torrents que te redireccionan a esa pelicula, disco,
serie o file que estas buscando. A lo largo de los afos, The Pirate Bay sufrié varios
golpes por parte de las autoridades: en 2006 la policia sueca cerrd la pagina web unos
dias tras irrumpir en su datacenter y en 2008 sus fundadores fueron condenados a un
afo de prisidon y una multa de 2,7 millones de euros por infraccién de derechos de autor.
No obstante, esto también alimenté la fama de la plataforma, convirtiéndola en un icono

de resistencia en Internet (Prego, 2023).

17 Napster es la primera plataforma de intercambio peer-to-peer (p2p).
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En el documental “Steal This Film” de Jamie King (2006) se puede apreciar el impacto
que The Pirate Bay tuvo al cuestionar la propiedad intelectual y criticar la captura del
regulador de parte de Hollywood'8. A pesar de los duros golpes recibidos a lo largo del
tiempo, la plataforma sigue siendo punto de referencia en la red, aunque esta bloqueada
en varios paises: Alemania, Arabia Saudita, Argentina, Australia, Austria, Bélgica, Brasil,
Bulgaria, China, Dinamarca, Emiratos Arabes Unidos, Eslovaquia, Espafa, Estados
Unidos, Finlandia, Francia, Grecia, India, Indonesia, Iran, Irlanda, Islandia, Italia, Kuwait,
Malasia, Noruega, Paises Bajos, Portugal, Qatar, Reino Unido, Rumania, Rusia, Singapur,

Suecia, Turquia. (Countries blocking access to The Pirate Bay, 2024)

WAREZ SCENE

Afrontamos ahora uno de los capitulos mas misteriosos, toxicos, geek e hipermasculinos
de la pirateria digital: la Warez Scene. Se trata de una escena que ha manchado y
causado la mala fama de la pirateria y que poco o nada tiene que ver con esos ideales de
compartir y difundir de forma gratuita, sino todo lo contrario, es una competicion
constante entre sus participantes para estar por encima de los otros y obtener una

ganancia.

La escena Warez, conocida también como The Scene, surge desde la computer art
DemoScene a principio de los afos 90, y desde ahi ha evolucionado en una compleja y
organizada estructura de hacking. En el libro “Warez: the infrastructure and aesthetics of
piracy” Martin Paul Eve (2021) hace una completo analisis de la escena, aunque en
muchas ocasiones no condena totalmente, o incluso “justifica” actitudes racistas,
homoéfobas o discriminatorias de los participantes haciéndolas pasar como simples
bromas entre un grupo de hombres nerd. A continuacion presentamos algunos ejemplos

de esa no-condena:

“For instance, a great deal of the humor revolves around a casual homophobia [...]” (p.
138)

“[...] it might be better to characterize these slanging matches as childish or immature,

with a male slant to the banter.” (p.139)

18 Intentos y presiones de parte de la lobby Hollywood hacia la policia sueca para desmantelar The Pirate
Bay.
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“Without excusing either, the notorious language of “locker room chat” might be the

nearest parallel.” (p.139)

“I believe that explaining Scene humor as funny or unfunny misses its actual function.
[...] Scene humor is not supposed to be funny; it is supposed to provoke a knowing

nod or smirk among those who get it.” (p.140)

“The almost but not quite homophonic “lamurgh”1® is emblematic of a culture in which
the ridiculousness of the language is understood by participants, even while they use
it.” (pp. 142-143)

No criticar duramente estos comportamientos de parte de la Warez Scene, decir que no
toda la Escena era asi, o afadir que también participaban mujeres en el hacking es
decidir no afrontar un problema clave de Internet. Debemos admitir que existen grupos,
chats o blogs (muchas veces privados) en los cuales el odio y el resentimiento reinan

supremos y la Warez Scene es parte de esto.

Todo esto se refleja en su estructura, en sus practicas y en su gatekeeping de la
informacion, la pirateria para la Warez Scene no es su finalidad dltima, sino solamente
una forma de competicion. Como explica Martin Paul Eve (2021), ser el primero en
piratear y difundir una pelicula te da prestigio, si crackeas un software se reconocen tus
habilidades, tienes que ser el mas rapido pero a la vez no tienes que cometer errores y
una vez hackeado firmas todo con tu username y tus propios ASCII para que los otros
miembros de la escena conozcan que lo has hecho tu. Cada persona tiene un rol bien
definido y sube la piramide jerarquica solamente demostrando sus habilidades. La

estructura se divide asi:

- Release groups: obtienen los files de material nuevo
- Crackers: eliminan las gestién de derechos digitales (DRM)
- Topsites operators: controlan el acceso a los servers privados donde el material

se almacena y se comparte en la Escena

19 “LAMURGH QUOTES,” meaning “lamer quotes,” with “lamer” being the term used to deride other
participants. (Eve, 2021, p.142)
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- Siteops: son los administradores especificos de topsites
- Nukers: borran las publicaciones dobles

- Courier: pasa las publicaciones de una web a otra

Todo este mecanismo funciona con “créditos” que se obtienen, generalmente, con
multiplicador 7-to-3; es decir, cada megabyte subido confiere la posibilidad de descargar
tres. Los créditos también se pueden perder, subir un file duplicado te hacer perder
tantos puntos como megabytes del file. Esta estricta jerarquia y este sistema de puntos,
escribe Eve (2021), acerca la Warez Scene mas a un juego de alto riesgo, de elitismo y de

competencia que a la pirateria en si.

5.3 PIRACY IS NOT DEAD (2008-hoy)

“thanks to netflix everyone born after 1998 is about
to learn what a torrent is.”

-@missmayn (ally, 2023)

La frase “el streaming ha matado la pirateria” es una creencia muy comun que
escuchamos hoy en dia, o eso es lo que quiere que creamos la industria. Si hace algunos
afos esto podia ser razonable, ahora ya no es asi. Los datos no mienten, el informe anual
sobre pirateria de contenidos mainstream realizado por MUSO?20 ve, en 2023, un aumento
del 12% en comparacion al de 2019, con 141 mil millones de visitas globales a paginas

web que ofrecen contenido pirata (Van der Sar, 2024).

El coste de la vida es siempre mas caro y cada dia surgen nuevos abonos, con precios
cada vez mas altos, haciendo que sea imposible acceder a todo y generando un patrén
muy simple: cuanto mas aumenta el precio de las subscripciones, mas se busca ese
contenido de forma pirata. En esta Ultima parte de historia de la pirateria quiero portar

dos casos ejemplares de los ultimos 15 afos: el jailbreaking y Telegram.

JAILBREAKING
El 9 de enero de 2007 Apple presenta su primer iPhone, en 2008 introduce el AppStore,

de manera que, como ya hemos dicho en el capitulo anterior, la llegada de las apps es un

20 MUSO is a data company that provides the most complete and trusted view of unlicensed media
consumption and global piracy demand. (MUSo, s.f.)
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punto clave de la evolucion de internet. El jailbreak tiene una historia muy conectada con
Apple, aunque existen practicas similares conocidas como rooting para otros
dispositivos. El canal YouTube Apple Explained (2018) hace un excelente historial del
jailbreaking, empezando por George Hotz que, pocos meses después la salida del primer
iPhone, con un destornillador para gafas y una pua de guitarra consiguié abrir el mévil y
conectarlo con T-Mobile (hasta el 2011 todos los mdviles Apple tenian como operador
exclusivo AT&T). A partir de ese momento muchos hackers empezaros a crackear los
iPhones para obtener una mayor personalizacion del sistema operativo. Lo que realmente
impacté Apple fue el desarrollo de JailbreackMe y Cydia, una pagina web y una app que
durante muchos afos colabor6 en sacar nuevas actualizaciones para hackear i0S21.
Cydia permitia descargar apps de otros y ampliaba la personalizacién del mévil haciendo
posible la instalacion de adblockers, cambiar de tema, elegir otro operador telefonico y
modificar otras configuraciones. Lo mas sorprendente es que Cydia llegd antes que el
AppStore oficial de Apple. Los afos entre 2010 y 2014 seguramente son los mas
condicionados por el jailbreaking, pues se dice que el 10% de los iPhones en ese
momento estaban hackeados; esta fue una gran batalla entre Apple y hackers a golpe de
parches y actualizaciones. Al final, Apple “resolvié” este problema declarando en su web
que los productos con jailbreaking perdian su garantia y, al mismo tiempo, empezando a

introducir muchas de esas funciones directamente en su sistema operativo.

TELEGRAM

Telegram, la aplicacidon de mensajes rusa, es donde se mueve gran parte de la pirateria
hoy en dia, por su forma cifrada, el anonimato y la posibilidad de tener bots. Se podria
definir Telegram como el acceso mas facil, directo y a la luz del dia de la dark web. Como
con todo lo que roza la dark web existen bastante controversias respecto a esta
aplicacion: en los ultimos afios Telegram ha cerrado miles y miles de canales dedicados
totalmente a la difusion de material gore, pornografia infantil o revenge porn, pero su
estructura cifrada hace casi imposible encontrar los culpables. Al mismo tiempo, este
anonimato completo es fundamental en situaciones criticas para periodistas, activistas,

militantes etc. En esta semi-oscuridad de Internet la pirateria prolifera.

En un articulo de Manish Singh (2018) en el The Outline se pueden leer las confesiones

de varios propietarios de canales de pirateria en Telegram, que cuentan como la

2108 es el sistema operativo de Apple
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aplicacién, a pesar de su declaracion de “tolerancia zero” hacia la infraccidon de derechos
de autor, no hace basicamente nada al respecto y siguen habiendo canales y grupos con

mas de 100.000 miembros donde se comparten esos files.

A partir de la pandemia, Telegram si que ha escogido una forma mas rigida sobre la
difusion de material, como deciamos antes muchos canales se han cerrado, incluso
algunos de pirateria, pero persiste esa estructura de caja china, asi que si un canal ha
sido cerrado, muy probablemente ese mismo canal se ha vaciado dentro otro, pues
existen canales y grupos privados donde se puede acceder solo por invitacién y donde
es mucho mas dificil ejercer un control externo. Algunos paises han puesto algunas
limitaciones a Telegram. En Espafa, a finales de marzo 2024 hubo una propuesta de
bloqueo de la app por parte de Mediaset, Atresmedia y Movistar+ por violacion de
copyright y en este momento el bloqueo esta suspendido por parte del juez mientras que
la policia continle con sus investigaciones y se calcule la incidencia que podria tener

sobre sus usuarios. (EuropaPress, 2024)
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6. ESTIGMATIZACION Y ESTETICA DE LA PIRATERIA

En este penultimo capitulo, antes de centrarnos en el arte, vamos a focalizarnos sobre la
parte visual de la pirateria: su estética e iconografia, sus estereotipos y su
estigmatizacién. La parte grafica y comunicativa tiene mucha relevancia sobre cémo se
perciben las cosas, especialmente en un mundo donde la capacidad de atencidn es la de
un video TlkTok. Analizar y criticar esto puede ayudarnos a proporcionar una nueva
versidon de la pirateria, subvirtiendo unos mensajes que hace demasiado tiempo son
asumidos como negativos; como escribe Ruben Pater “el capitalismo se manifiesta no
solo en la apariencia de pésters, libros o paginas web, sino sobre todo en cémo se

producen, dénde se publican y como se venden estos” (Pater, 2023, p. 8).

THE STARVING ARTIST

Empezamos con el estereotipo mas usado por parte de la industria del entretenimiento,
con el intento de parar la pirateria: the starving artist.

Martin Paul Eve (2021) hace un excelente critica a la industria sobre cémo se sigue
abusando del concepto del “artista muerto de hambre” y como esto genera un bucle de
problematicas. Con el intento de parar la pirateria, la industria ha encontrado una forma
mezquina de actuar, ha movido el foco del problema real y lo ha puesto sobre los
consumidores, intentando evocar una responsabilidad moral en ellos y haciéndoles sentir
culpables. Este tipo de campafias anti-pirateria quieren comunicar la idea de que la
pirateria quita dinero directamente da los bolsillos del artista cuando, en la mayoria de los
casos, no es asi, pues quien pierde realmente dinero a causa de la pirateria es la
industria.

El otro problema que genera esta narracidn del starving artist es que se sigue alimentado
esa idea romantica, pero también ficticia, del artista que para producir arte puro y
verdadero tiene que vivir en condicione precarias y incomodas. Este estereotipo no hace
nada mas que se continle explotando a los artistas, proponiéndoles sueldos
inadecuados y contratos precarios. Este tipo de condicién es igual a la que Mark Fisher
(2016) explica, citando a Campbell Jones y Judith Butler, cuando habla sobre quien se

deberia ocupar de reciclar la basura. En el “Realismo Capitalista” Fisher dice:
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“[...] al hacer que el reciclaje sea responsabilidad «de todos», la estructura contrae su
propia responsabilidad, la deriva en los consumidores, la invisibiliza. El mandato de la

responsabilidad ética individual nunca fue mas fuerte que hoy en dia [...]” (p. 102).

Ambas “estructuras” o “industrias” ponen todo el peso de los problemas en las espaldas
de las personas, sabiendo perfectamente que no pueden resolverlo, pero asi por lo

menos pueden culpar a alguien.

Este discurso claramente vale sélo para esos artistas que forman parte de un circuito
mas grande que ellos, que colaboran y tienen contratos con la industria. Se trata de algo
muy diferente a lo que sucede con artistas “independientes”, pues consideramos que ese
trabajo se tiene que apoyar, comprar, pagar y absolutamente no piratear. Pero eso ya es

parte de la ética pirata.

CALAVERAS, CAPUCHAS Y ASCII

La estética y simbologia pirata es bastante clara, si escribimos en un cualquier buscador
de internet “piracy” o “digital piracy” (Figura 13) las imagenes que aparecen son siempre
las mismas: teclados con calaveras, cédigos binarios que componen banderas piratas,
hombres blancos con capuchas, mascaras de Guy Fawkes, muros de html/ con efectos
holograficos, pistolas apuntando un ordenador y sables como fondos de pantalla de
moviles. Podriamos llamar este conjunto de imagenes “estética Mr.Robot”, una mezcla
de estereotipos, fantasias, citaciones de peliculas, creencias y convicciones que hacen
referencia mas a una “pirateria” obsoleta y hollywoodiana que a la realidad. El grupo
hacker Anonymus juega con todo esto: a partir de sus anuncios donde aparecen
disfrazados como “V de Vendetta” y también debido a ese misterio y anonimato que les

da una apariencia de secta, o0 a su eslogan “anyone who wants to can be Anonymous”.

A la industria le conviene que esta imagen de la pirateria sea y siga siendo asi, que se
asocie a una cosa mala, dafosa y peligrosa. El solo hecho de llamarla “pirateria” ha sido
una estrategia brillante porque enseguida se piensa en los piratas que atracan barcos,
que roban a los “buenos”, que violentan y que no siguen las leyes. Los piratas, o hackers,
al mismo tiempo se han apropiado de esta estética impuesta, la han hecho suya y han
jugado con ella. Un ejemplo podria ser el uso de ASCII en varios portales, forums o
torrents. La American Standards Association (ASA) emitié una primera version del codigo

ASCII en 1963 para conseguir un sistema de caracteres estandar para ordenadores y en
46



Figura 13 Nota: Resultados Google por “piracy”

los 20 afos siguientes el codigo ha sido ampliado y modificado, pero lo que a nosotros
nos interesa es la parte creativa del uso del ASCII, pues ya en 1964 el programador
Kenneth Knowlton hace un retrato de su mujer utilizando solamente el codigo (ascii-code,
s.f.). Durante el free-internet era bastante comun encontrarse con lo que se define come
ascii-art en paginas web o forums, también porque era mucho mas ligero que una
imagen. Los hackers se han apropiado totalmente de esta estética por su adaptabilidad
dentro de un texto y, sobre todo, porque demostraba poseer una habilidad particular en
crear dibujos con caracteres tipograficos. Hoy en dia cuando encontramos un ASCII

tenemos ese recuerdo un poco nostalgico de un Internet que ya no existe.
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BOOTLEGS

“El hackeo es una forma de liberar a los usuarios de tecnologia
de ser consumidores pasivos para convertirse en creadores criticos.”
- Anja Groten

(Pater, 2023)

Para nosotros, la verdadera estética “pirata” es la del bootleg, la de la copia barata y la
que en el capitulo anterior hemos definido como shanzhai (Figura 14). Hacer un bootleg
no es muy diferente de hackear, en ambos casos se crea una copia a partir de un original,
son considerados ilegales y se requiere una capacidad técnica y creativa. Esta estética es
muy potente y consideramos que se deberia rescatar y utilizar para hacer arte, hacerla

propia y subvertirla para poder jugar con las mismas “armas del enemigo”. Ruben Pater

(2023) en su libro “CAPS LOCK?” escribe:

Figura 14 Nota: Ejemplo de Bootleg Toy (https://thumbs.worthpoint.com/zoom/
images1/1/0916/30/cold-war-unicorn-toy-set-commie-

vs 1 c092d1ebbdc23c0173ff6885cd502428.jpg)

“Un hacker es simplemente «un experto o entusiasta de cualquier tipo» [...] Ahora que
las redes digitales son infraestructuras criticas, el rol del hacker resurge en el centro de
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la sociedad. Los disefiadores graficos pueden compartir sus habilidades por redes
globales a tiempo real. Ya que tanta de esas redes fueron imaginadas y creadas por
hackers, estos pueden proporcionar a los disefiadores estrategias Utiles y reflexiones
criticas.” (pp.372; 377)

Pater se dirige a los disefiadores graficos, pero podemos perfectamente adaptar este
discurso a los artistas; en la moda esto ya se hace desde bastante tiempo: Balenciaga,
Vetements y Barragan han sacado numerosas colecciones inspiradas en el bootleg y en
el fake, y para el logotipo de su marca Off-White (Figura 15), Virgil Abloh, ha copiado el
del aeropuerto de Glasgow (Schwartz, 2023, pp.59; 61). Estos procedimientos de extraer
un elemento de su contexto y adaptarlo a otro son los que se deberian aplicar en un arte

que pretende hackear un sistema.

Figura 15 Nota: Logo del Aeropuerto de Glasgow (izquierda) y logo de Off-White (derecha) (https://
eBsiaszwz8j.exactdn.com/wp-content/uploads/2021/07/Progetto-senza-titolo-14.jpg?
strip=all&lossy=1&quality=75&avif=75&sharp=1&ssl=1)

Volviendo a las practicas artistas, vemos un ejemplo de como el hacking y el bootleg, en
la esencia, son similares. “Bootlegs” del artista Eric Doeringer (Figura 16) son una serie de
pinturas, de pequefio formato y con la misma proporcion, que replican esas obras de arte
contemporaneo, la mayoria pinturas realizadas por hombres, que cada gran museo en el
mundo tiene en su coleccion. Los tipicos artistas cuyas piezas se encuentran impresas
en todo tipo de gadget o merchandising en los gift shops. Doeringer produce multiples

copias de Andy Warhol, Jeff Koons, Jean-Michel Basquiat, Keith Haring, Yoshimoto Nara,

49


https://e6siaszwz8j.exactdn.com/wp-content/uploads/2021/07/Progetto-senza-titolo-14.jpg?strip=all&lossy=1&quality=75&avif=75&sharp=1&ssl=1
https://e6siaszwz8j.exactdn.com/wp-content/uploads/2021/07/Progetto-senza-titolo-14.jpg?strip=all&lossy=1&quality=75&avif=75&sharp=1&ssl=1
https://e6siaszwz8j.exactdn.com/wp-content/uploads/2021/07/Progetto-senza-titolo-14.jpg?strip=all&lossy=1&quality=75&avif=75&sharp=1&ssl=1
https://e6siaszwz8j.exactdn.com/wp-content/uploads/2021/07/Progetto-senza-titolo-14.jpg?strip=all&lossy=1&quality=75&avif=75&sharp=1&ssl=1

Yayoi Kusama, Gerhard Richter, Barbara Kruger, Damien Hirst etc. y las vende en la calle,
justo en frente de museos o ferias de arte, haciendo asi no sélo un bootleg de las obras
originales, sino también de las copias consideradas “legitimas”. Sus precios son mas
baratos que en los museos y esto mas de una vez le ha causado problemas porque

lamentaban perder clientes. Lo que realmente hace Doeringer es hackear ese sistema.

Para resumir podemos finalizar con una cita de la disefiadora Anja Groten, fundadora del

colectivo Hackers & Designers: “Hackear no es especifico de ninguna disciplina” (Pater,
2023, p.394).

Figura 16 Nota: Eric Doeringer “Bootlegs” (https://images.squarespace-cdn.com/content/
v1/64889d287481a8680751c5¢7/522¢cef67-0321-4931-b869-486a49327a0d/2006+sale.jpg?
format=2500w)
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7. EL ARTISTA COMO PIRATA

En este Ultimo capitulo he escogido cuatro casos de estudio del mundo artistico que han
trabajado sobre la pirateria digital siguiendo y cumpliendo todas esas practicas que

hemos visto hasta ahora.

DISNOVATION.ORG - “THE PIRATE CINEMA” + BOOK

El colectivo artistico Disnovation.org es conocido por su investigacion critica del arte
contemporaneo y su enfoque en el hacking y la subversién. En 2012 presentan “The
Pirate Cinema” (Figura 17) un collage cinematografico generado por la red peer-to-peer
que hace visible la actividad del file-sharing. En tres grandes pantallas aparecen
fragmentos de peliculas descargadas en tiempo real y los dos lugares de intercambio (ex:
FROM: SPAIN 62 .117. X . 175 TO: BRAZIL 179 . 104 . X . 87). La obra se puede exponer
como live performance o como videoinstalaidn, tiene una componente estética y visual
muy potente y desafia a considerar las implicaciones de la vigilancia, la privacidad, la

propiedad intelectual y la arquitectura de la red.

Figura 17 Nota: Disnovation “The Pirate Cinema” (https://disnovation.org/img/TPC aix 01 web.jpq)

A partir de este proyecto Disnovation.org ha elaborado una publicacion “The Pirate
Book”, donde se documenta un historial de la pirateria, que recorre las diferentes formas

de compartir y distribuir contenidos, desde la invencién de la imprenta hasta hoy. El texto
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analiza cuatro perspectivas diferentes de la pirateria: la historica, la de sus protagonistas,
la de la industria y la geogréfica. El libro se puede descargar de forma gratuita en la web

de disnovation o se puede pedir en copia fisica via print on demand.

Los dos proyectos siguientes cuestionan la cultura digital, el acceso a la informacién en

el mundo y los derechos de autor.

ARAM BARTHOLL - “DEAD DROPS”

Una red peer-to-peer en espacio publico, anénima y offline, asi es como Aram Bartholl
define su obra “Dead Drops”. El proyecto consiste en instalar una USB en un lugar
publico, generalmente haciendo un agujero en una pared, de manera que todos puedan
tener acceso y también puedan subir o descargar archivos (Figura 18); el primer pen drive
fue instalado en 2010 pero la obra sigue activa y todos pueden participar. En la web del

artista hay instrucciones sobre como instalar la USB, un mapa de todos los “Dead Drops”

Figura 18 Nota: Aram Bartholl “Dead Drops” (https://arambartholl.com/wwwppp/wp-content/
uploads/2018/03/aram_bartholl_dead drops 2010 02-e1526384277971-800x1200.jpg)

activos, un manifiesto del proyecto y los files del proyecto de subir al pendrive una vez

instalado.
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Aunque el proyecto no habla directamente de pirateria es muy interesante por su forma
de extraer un concepto tan digital y conectado con el mundo hacker como el peer-to-
peer y llevarlo a la calle, a lo publico y a lo fisico. La ultima parte de su manifiesto dice

asi:

“A Dead Drop is a naked piece of passively powered Universal Serial Bus technology
embedded into the city, the only true public space. In an era of growing clouds and
fancy new devices without access to local files we need to rethink the freedom and
distribution of data.” (Bartholl, 2010)

EVAN ROTH - “INTELLECTUAL PROPERTY DONOR”

“Intellectual Property Donor” es una exposicion y recopilacién de proyectos del artista
Evan Roth sobre como el hacking puede intervenir en la vida cotidiana y como el mundo
digital y el real pueden conectarse. Roth saca algunas ideas y propuestas del mundo
hacker para aplicarlas al arte, sobre todo al graffiti, cuestionandose si el activismo puede
ir mas alla de levantar un cartel durante una protesta. En este recorrido hay varias piezas,
desde instalaciones interactivas a esculturas hechas con latas de sprays. Entre ellas,
destacamos especialmente una obra en particular, la que da titulo a la exposicion y la que
para nosotros se acerca mas al concepto de hacktivismo: un rollo de pegatinas que los
visitadores se pueden llevar y usar, con una frase impresa en cada una: “Intellectual
Property Donor - In case of death please donate all intellectual property to the public
domain.” El sticker (Figura 19) se tiene que pegar encima de un documento propio (DNI,
licencia de conducir, pasaporte, etc.) y recuerda a esas pequefas celdas que
generalmente indican si una persona es donadora de 6rganos o no. Una accion tan
simple como potente, poner una pegatina en tu propio carnet de identidad, cuestiona
totalmente los derechos de autor y la propiedad intelectual, especialmente una vez

fallecidos.
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Figura 19 Nota: Evan Roth “Intellectual Property Donor” (https://images.e-flux-
systems.com/ae 2014-01-72a29 jan24 wesleyan img.jpg,1242)

MSCHF - “ASCIl THEATRE”

El dltimo ejemplo que quiero portar es el mas reciente y absurdo, un cine que se rie al
mismo tiempo de la pirateria y de la industria. MSCHF es un colectivo de Brooklyn cuya
practica es bastante dificil de describir, porque puede perfectamente asociarse a un e-
commerce online, a una agencia publicitaria o a un grupo artistico y porque se colocan
justo en el punto medio entre una critica al capitalismo y ser esclavos de el. Son
conocidos por sus drops?? limitados y colaboraciones raras, utilizan memes y cultura de
Internet para sus creaciones plenas de ironia y venden productos la mayoria de las veces
indtiles, caros y sin sentido. Esto ha causado que muchos los consideren como una
marca hypebeast?3, creando alrededor ese “culto” de tener que “cop every drop”, o sea
comprar cada cosa que sacan a la venta, porque sera sold out en pocos minutos y luego
se revendera por mucho mas. El proyecto que quiero analizar se aleja un poco de esta
forma de drop limitado, haciéndolo mucho mas accesible e interesante. En enero de 2024
lanzaron el “ASCII Theatre” (Figura 20), una web donde cada dia se “proyecta” una

pelicula diferente realizada con ASClls. Para ver la pelicula se tiene que copiar un cédigo

22 Drops: estrategia de marketing que hace crecer el interés al rededor de un objeto antes de ponerlo en
venta para luego lanzarlo en el mercado de forma limitada.

23 Hypebeast es el término que se utiliza para describir a una persona que sigue las tendencias de moda y
que compra solamente porque “es nuevo”.
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en el terminal del propio ordenador, una vez hecha esta simple operacion empezara un
visionado donde los frames se han transformado en dibujos ASCII, creando un resultado

muy particular e ingenioso.

Aunque no lo parezca, este proyecto es el mas pirata entre todos, pues de alguna forma
se realiza una pirateria de la pirateria misma y el resultado es magnifico: se puede ver una
pelicula gratuitamente al dia, con frames trasformados en dibujos ASCII y sin audio, sélo

subtitulos; se trata de una experiencia Unica que vale la pena probar al menos una vez.
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Figura 20 Nota: Frame sacado de "ASCII Theatre” (https://static.designboom.com/wp-content/uploads/
2024/01/mschf-ascii-theater-movies-cmd-command-prompt-designboom-03.jpg)
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8. “REMEMBER TO UNSUBSCRIBE!”
MEMORIA DEL PROYECTO

En este apartado se describe el proceso practico que ha llevado a la realizacion del
proyecto, desde su inicio hasta la concrecion final. Voy a utilizar la palabra proyecto y no
obra porque define mayormente ese intento de obtener una practica que vaya mas alla
de la sola exposicién en sala, una obra es estatica e intocable, un proyecto se puede
ampliar, modificar y llevar a otros lugares. A lo largo de esta memoria también voy a citar

artistas que directa o indirectamente han influido en su desarrollo final.

Como he explicado el la metodologia el question everything es fundamental en mi
proceso de creacion, asi que en esta parte me parece correcto y a la vez interesante
mencionar algunas de las ideas que he tenido durante el avance del trabajo y que luego
han sido descartadas por varias razones. He dividido ese capitulo en seis partes (1+4+1)
la primera donde explico como he iniciado el proyecto y comento algunas propuestas
que no se han concretado, las cuatro centrales estan dedicadas a cada elemento
principal del trabajo final y la Ultima son reflexiones sobre como esta propuesta puede

evolucionar y seguir expandiéndose.

PRIMERAS INTUICIONES

Este trabajo surge de una intuicién, la misma que ha portado a escribir la parte tedrica y
que he tenido afrontando Internet cotidianamente: cada dia mas y mas Webs tienen un
paywall de acceso y esto va s6lo a empeorar si no actuamos en contra. Este es el punto
de partida del proyecto, encontrar una oposicion eficaz a estas subscripciones para
construir un nuevo Internet, la solucion la he hallado en la pirateria.

Como ya he dicho en la primera parte esto no es un proyecto sobre la pirateria digital, es
un proyecto sobre la privatizacién de Internet que utiliza a la pirateria como arma vy

estrategia de boicot.

El primer paso ha sido verificar si mi intuicion inicial era correcta, he sumado todos los
precios de las principales subscripciones online, a las cuales una persona se puede
abonar en Espafa, el total era 192,53€. Viendo ese listado de nombres y precios he
pensado podia ser curioso disefiar un poster que simulase un ticket de supermercado
con un “descuento pirateria” final que convertia el total de la hipotética compra a 0€
(Figura 21).
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Figura 21 Nota: Primera prueba de Ticket

Hacer unos posters (Figura 22) siempre es la primera solucién que pienso, casi nunca
terminan en el resultado final, pero son una estrategia que me ayuda a establecer
inmediatamente una estética y un mood a seguir (colores, formas, palabras, fotos etc.),

son una evolucién de la primera moodboard, pero ya mas enfocados al proyecto.
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Figura 22 Nota: Posters iniciales

Una vez preparado los posters he hecho algunas pruebas de renders para ver como
podia desarrollarse la instalacion. En un principio, el proyecto ha estado muy influenciado
por las obras de Francesc Ruiz, espacios llenos de papeles, flyers, posters, comics y
periddicos que los espectadores pueden tocar y leer; queria avanzar el trabajo de esa
forma, también para continuar explorando algunos conceptos expositivos que ya
habiapropuestos en proyectos anteriores?4. El nuevo objetivo ahora era unir esa forma de

instalacion con la estética de los supermercados y bazares para crear un “mercado de

24 Un caso es el de “I Will Never Pay More Than 0,2€ Per Km”, uno de los dos proyectos que presenté el
afio pasado en el master, que consistia en crear un “Office of Equal Space Flights Fares” en cualquier lugar
del mundo y con los materias a disposicion en ese momento. Una vez establecida la oficina se puede
firmar un contrato donde cada persona se jura a si misma que nunca comprara un billete para un viaje
espacial hasta que las tarifas no sean accesibles a todos, en este caso especifico 0,2€ por Km.
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pirateria” donde los espectadores pudieran interactuar con varios materiales e
intercambiarse contenidos pirateados (Figura 23,24). Todo tenia su sentido, los renders
3d y las maquetas realizadas con Photoshop estaban muy bien e incluso me habia
puesto a buscar en Wallapop una de esas maquinas donde pones una moneda y te sale
un juguete dentro de una bola porque queria rellenarlas de USB con material pirateado, la
Unica cosa que me fastidiaba era que una instalacién de ese tipo no cumplia con mi
objetivo, hablaba solamente de pirateria y no criticaba Internet de alguna forma. Le he
dado muchas vueltas, la solucién principal ha sido eliminar los posters, olvidarse de ellos
y no querer hacer un proyecto a su alrededor, una vez he vuelto a tener ese espacio vacio

me he planteado varias preguntas y dado alguna respuesta:

¢, A quién estoy criticando?

A Internet y a su modelos de subscripciones.

¢, Como puedo criticar ese modelo?

Haciendo su mismo juego y utilizando sus mismas estrategias, pero con ironia.

¢, Qué mensaje quiero transmitir?

Que un Internet diferente puede existir pero se tienen que tomar acciones.

Figura 23,24 Nota: Primeros Renders de Instalacion

Lo tenia claro, inventarme una compania de streaming fake que base su modelo en la

pirateria. Seguia anclado a esa idea de instalacion inmersiva pero ahora tenia unas bases
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desde las cuales empezar a construir de nuevo. El proyecto ha evolucionado un poco

mas a partir de esa idea pero el nlcleo sigue siendo el mismo.

A medida que iba avanzando la parte tedrica he establecido cuatro elementos
fundamentales del proyecto: el ticket con los gastos mensuales posibles, unas gift cards
que simulasen una compafia de streaming pirata, un video que soporte y concrete esas

ideas y un toolkit de pirateria.

TICKET

El poster inicial con forma de ticket, que en un principio tenia que ser en tamafio gigante,
ha tenido varias evoluciones, que se iniciaron con anadirle todas las subscripciones que
he encontrado durante la investigacién e imprimirlo a tamafio real en papel térmico para
que simulase uno verdadero. El ticket asi como simulacro funciona, es un fake perfecto,
se puede arrancar y arrugar sin hacerle perder su esencia, solamente si se lee se
descubre que no es auténtico (Figura 25). He impreso uno, lo consideraba como el
definitivo, queria tirarlo en el suelo para que la gente se lo encontrase pero esta solucion
no transmitia el mensaje que queria. El ticket debe tener un peso visual, tiene que
representar el gasto mensual de cada persona y para conseguir ese efecto tienen que ser
muchos, asi que he cogido un rollo de papel térmico nuevo, lo he cargado en la
impresora y le he dado a “print”, la maquina ha empezado a escupir un ticket tras otro
creando una masa ondulada en el suelo, ese es el resultado al que aspiraba: 41 metros
de papel impreso, 129 tickets todos iguales separados por unos “cupones descuento”
que recitan “REMEMBER TO UNSUBSCRIBE!”.
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Figura 25 Nota: Ticket Final
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GIFT CARDS

Una vez elaborado el ticket me he puesto a buscar mas simbologias de las cuales
apropiarme y querer inventar una compafia de streaming pirata ha hecho que la
blusqueda fuese bastante rapida: las gift cards. Son esas tarjetas que estan colgadas en
cada caja de los supermercados y en cada rincon de los centros comerciales, hay de
todos los precios y plataformas, y son el regalo mas banal, aburrido e inutil que se puede
hacer a una persona. Apropiarse de esas gift cards (Figura 26) es perfecto, son iconos,
son las Unicas subscripciones tangibles y su formato es ideal para distribuirlas. El
problema ahora era encontrar un nombre a esta compafia de streaming nueva; después
de una larga tarde de lluvia de ideas salié JOLLY STREAM, que une el Jolly de la bandera
pirata por excelencia, el Jolly Rogers, y Stream de streaming. El nombre me gustaba vy
tenia sentido, enseguida hice un logotipo con una calavera enorme y comprobé si el
dominio web ya estaba cogido, por suerte era libre, jollystream.net ahora era real. Las
tarjetas han sido disefiadas robando los tipicos elementos y frases que se encuentran en
las de verdad, promesas como “get access to everything with us” o “no credit card

required” esta vez son reales. En la parte de detras, ademas de un codigo QR que lleva a

Figura 26 Nota: Gift Card JollyStream
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la web, hay un breve statement o “manifiesto” del proyecto inspirados en las palabras de

Geert Lovink sobre un Internet nuevo:

“A new internet is possible. A new internet without ads, without censorship, without
monopolies. A new Internet that is free, public, with decentralized infrastructures, based
on open source and community. This new Internet is possible, but we have to take action:
unsubscribe, stop paying for something you don’t even own, and most of all, stop

believing in millionaires.

All together, for a new internet.”

VIDEO

La voluntad de hacer un video ha llegado mas alla en el tiempo, mientras finalizaba el
ticket y las gift cards, en una tutoria ha surgido esta idea de crear una pieza focal del
proyecto que recopilase un poco toda la informacion pero sin perder su unicidad. El video
también ha tenido varias fases de revision y cuestionamiento, en principio iba a ser una
bandera pirata digital animada que revelase todos los logos de las principales compafiias
de streaming, luego ha pasado a ser una publicidad de “Jolly Stream”, hasta llegar a
rescatar los posters. Una vez puesta de nuevo en la mesa la idea de hacer unos carteles,
pero digitales, inmediatamente he conectado con uno de mis grandes referentes
artisticos: Barbara Kruger, y en particular su obra “Pledge” (1988-2020), un video en el
cual aparece escrito el juramento a la bandera de Estados Unidos, pero donde algunas
palabra se van intercambiando (ex. | pledge *allegiance / adherence / adoration / anxiety /
affluenza* to the flag of United States...). La idea era la de hacer unos posters en
movimiento solo con texto, pero ¢qué escribir?

Pensando qué eslogan o frase podia utilizar para los posters he vuelto a un trabajo muy
simple y rapido realizado durante una clase del master con Luz Broto: nos habia
propuesto crear un principio de obra que se conectase con nuestra investigacion, el
ejercicio estaba dividido en dos partes: la primera donde se tenia que elaborar una
pregunta y la segunda, una accién. Mi resultado después de tres horas, y bastante

influenciado por el pensamiento de Alfredo Jaar, fue este (Figura 27):

Pregunta:
“PARA QUE PAGARIAS 5 EUROS? (proyeccién)
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Accién:
“PAGARIA 5 EUROS POR ” (proyeccién + papeles donde escribir respuesta)

Figura 27 Nota: Resultado taller con Luz Broto

Esa clase la recuerdo super intensa, el tiempo era muy poco y el resultado obtenido al
final del dia no me gustaba nada, pero sin saberlo salia con respuestas a preguntas que
aun no me habia hecho. En la clase siguiente, siempre con Luz Broto, comentamos lo
que habiamos creado el dia anterior y me dio un consejo para mejorar esa proyeccion y
hacer que se entendiera mas lo que queria comunicar, sustituir el “5 euros” con, por
ejemplo, un “4,99 euros”, asi daba poder inmediatamente conectar con el precio de una
suscripcion y no con una cantidad de dinero random. Este trabajo realizado en clase lo
he rescatado en el momento de crear el video y el resultado final son dos pantallas
verticales, una de fondo blanco con letras negras y la otra de fondo negro con letras
blancas, donde aparecen respectivamente dos listados de cosas que compraria y que no
compraria por 4,99 /9,99 / 14,99 / 29,99 € (Figura 28).
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Figura 28 Nota: Frame del Video

DO NOT GATEKEEP - A TOOLKIT AGINST PAID INTERNET

La ultima fase del proyecto es la que se conecta mas con la parte tedrica. Ha habido un
momento, en la evolucién del trabajo, en la que me planteé que las personas pudieran
hacer un listado de contenidos que les gustaria tener y yo se lo pirateaba y enviaba, pero
esto tenia varias complicaciones, la primera era que continuaria existiendo esa relacidn
de poder entre persona que quiere un contenido y yo que lo proveo, y la segunda que,
hipotéticamente, podria tener algunas consecuencias legales. En una tutoria,
comentando mis dudas al respecto, salié esta idea de “ensefar a pescar y no traer el
pescado” y asi nacid el toolkit de pirateria. “Do Not Gatekeep - A Toolkit Againts Paid
Internet” (Figura 29) es un manual incompleto de hacking donde he puesto todos mis
conocimientos practicos, se puede descargar gratuitamente desde la web jollystream.net

y es seguramente la parte del proyecto més activista y propositiva hacia un nuevo
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Internet. El titulo mismo (Do Not Gatekeep) va en contra de esa linea de pensamiento,
totalmente contradictoria, que a veces hay en algunas comunidades piratas o hacker, la
de no compartir la informacién sobre donde o como piratear por el miedo a que los links
o plataformas mejores las cierren las autoridades. No creo que esta sea la forma correcta
de actuar, el acto de compartir es mucho mas importante y si bloquean una Web se

encontraran otras nuevas.

Figura 29 Nota: Do Not Gatekeep - A Toolkit Against Paid Internet”

REFLEXIONES FINALES DEL PROYECTO

El proyecto final asimila casi todas las componentes y estrategias introducidas en la parte
tedrica, se apropia del mismo lenguaje de quien se estd atacando, camuflando y
subvirtiendo el mensaje, tiene una estética muy definida y adecuada, todo es blanco y
negro y juega con las simbologias propias de la pirateria, pero con una sintesis grafica.
Comunica un mensaje muy claro: “remember to unsubscribe!”, propicia que el
espectador sea activo y no simplemente un observador, sobre todo a través del toolkit, y
cuestiona un modelo de Internet que se da por asumido y normal, pero que en realidad

es altamente elitista y neoliberal.

El trabajo toma la inspiracién de artistas que han usado la palabra unida a la elaboracién
grafica para expresar sus ideas, entre otros Barbara Kruger, Alfredo Jaar, Jenny Holzer,
Ed Ruscha, Nora Turato, Adbusters y Erick Beltran y también de otros artistas que han
hecho del fake su practica habitual, como por ejemplo: Mschf, The Yes Men, Darren
Cullen, Pablo Rochat y Foka Wolf. Todos ellos han obtenido un resultado que mezcla en

partes iguales las dos formas artisticas.
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Considero que se podrian hacer algunas mejoras o ampliaciones: quizas, tener mas en
consideracion una parte publica del proyecto con métodos “de calle”, como hemos visto
en el stacktivismo o en el tactical media: En parte esto se ha realizado con los stickers
“remember to unsubscribe!, pero se podria ampliar mucho mas. En el libro “Beautiful
Trouble: A Toolbox for Revolution” editado por Andrew Boyd y Dave Oswald Mitchell
(2012) hay miles de estrategias artisticas para actuar en publico desde donde inspirarse,
como por ejemplo, el banner hang, el culture jamming o la guerrilla projection, todas
formas que cambian el mensaje de un sistema dado con alteraciones creativas y muchas
veces irdnicas; por esta razén veo en las pegatinas que he hecho un potencial que puede

ser expandido.

Otra cosa de la cual me he dado cuenta una vez terminado el proyecto, es que esto es
solamente la primera parte de un trabajo que puede ser mucho mas grande, ¢qué pasaria
si todos dejaramos realmente de pagar subscripciones?; cémo se construye un nuevo
Internet?; ¢ qué rol activo pueden tener los artistas en este nuevo Internet? Espero un dia

tener respuestas a estas preguntas.
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9.CONCLUSIONES

HACER ARTE EN TIEMPOS DE CRISIS
Para cerrar esta investigaciéon y aportar unas ensefianzas que utilizar en el futuro, citaria
parte del manifiesto de Adbusters (s.f.), colectivo internacional de escritores, artistas,

disefiadores, musicos, poetas, fildsofos y punks (asi se definen en su Web):

“Our world is failing.

Climate shocks are displacing millions.

Inequality is stoking massive civil unrest.

Genocidal wars are breaking out with increasing frequency.
We may be heading for total global collapse.

But it doesn’t have to be this way ... this could also turn out to be the most exciting,

the most successful era in human history.”

Antonio Orihuela (2022) explica la forma de tomar la accién de grupo en su libro “El Arte
De No Hacer Arte” definiendo dos tipos de estrategias utilizadas: una es el Spoofing, o
sea, satirizar a las grandes corporaciones alterando su publicidades, y la otra las
campanas de accién constante que el colectivo realiza, como el TV Turn-off Week, el Buy
Nothing Day o el Occupy Wall Street. El ejemplo Adbusters me parece excelente como
resumen porque une todas las formas de artivismo que hemos visto a lo largo de la
investigacion y proporciona una linea guia a seguir para hacer un cierto tipo de arte en

tiempos de crisis. Para seguir citando, Orihuela asegura:

“El artivismo no es un movimiento cohesionado, sino un conjunto de tacticas que usan
multitud de colectivos y artistas con distintas formas de accion, que toma de la culture
jamming sus tacticas de interferencia y sabotaje cultural, del dadaismo y el
situacionismo su distanciamiento del arte y del mercado, pues no producen obra para
vender sino para poner en evidencia a los medios de comunicacién de masa a través
de una semidtica de guerrilla, cuyo trabajo consiste en atacar los signos y simbolos

culturales del capitalismo.” (Orihuela, 2022, p.317)

Asi que todo consiste en disfrutar del colapso, reirse de él y, mientras tanto, hacer arte.
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SABOTEAR PARA CREAR UN NUEVO INTERNET

Estas estrategias artisticas, que podemos reunir bajo los conceptos de stacktivismo,
hacktivismo o artivismo (aunque tengan pequefas diferencias entre ellas el objetivo
comun es el mismo), se pueden, y se deben, utilizar para sabotear el Internet actual con

la perspectiva de poder construir uno nuevo. Tornando a citar a Geert Lovink:

“So how can we ‘disrupt the disrupters’? First, we need to make sure our concepts
and blueprints can be scaled up and adopted. This is for instance the case with the
transition from an extractivist business model to what Bernard Stiegler and
collaborators called a ‘contributory economy’. This is one in which peer-to-peer
payments add to an overall sustainable circular economy that is operating for both
local and global redistribution of wealth and resources. | argue that this is the
decolonial dimension of the Information Question, an area needing more work related
to the carbon footprint, rare earth extraction and e-waste issues of the digital.” (Geert
Lovink, 2022a, pp.56-57).

Yuk Hui (2020) en “Fragmentar El Futuro” ofrece una perspectiva nueva de Internet que
se aleje de lo que denomina mono-tecnologia, -o como la tecnologia ha evolucionado
siempre y solo bajo la mirada de Occidente-, y se acerque a una tecnodiversidad, o sea,
a una red fragmentada que considere los diferentes modos de relacionarse con ella
seguln su lugar en el mundo, ya sea mediante el lenguaje, las historias o las cosmologias.
Esto no significa rechazar la tecnologia, sino todo lo contrario: es pensar nuevas

relaciones entre ella, la naturaleza y la cultura.

Yuk Hui habla desde la filosofia y como artistas este planteamiento es fundamental, pero
antes de construir un nuevo Internet se tiene que sabotear el actual y por eso se

necesitan acciones como la pirateria.

NURIA GUELL COMO GUIA ARTISTICA

Para finalizar del todo esta investigacion, quiero dedicar un ultimo parrafo a la artista que
me gustaria ser, a la artista que mas admiro y que hasta ahora no he podido citar: Nuria
Guell. Si todos los artistas del mundo fuesen como ella probablemente viviriamos en un
lugar mucho mejor, pues es una artista que ha unido su practica artistica y politica a
acciones directas, hackeando el sistema en lo cotidiano, no solo a través de Internet, sino

cuestionando el poder y encontrando formas de infiltrase para doblegarlo. Proyectos
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como “Ayuda Humanitaria”, “Aplicacion Legal Desplazada #1: Reserva Fraccionaria” o
“Apatrida por voluntad propia” son la demostracion de que el arte, en un porcentaje

microscopico, puede cambiar las cosas.
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11. GLOSARIO

ASCII: (American Standard Code for Information Interchange) cédigo de caracteres basado en el

alfabeto latino.
Ad-block: programa que permite eliminar diferentes tipos de publicidades en red.

Artivismo: combinacion de las palabras "arte" + "activismo", con el significado de arte con
contenidos y practicas sociales explicitas.

Banner Hang: forma de arte que presupone colgar “banners” en espacios publicos.
Bootleg: alteracion o copia no autorizada de un producto.

Culture Jamming: practica artistica que consiste en alterar o subvertir carteles publicitarios.
Dark Web: parte de Internet no indexada por los motores de busqueda.

Free-Internet: fase de tiempo entre la difusion de Internet a nivel académico y la llegada de las
redes sociales (1983-2008).

Freemium: modelo de negocio que ofrece una version gratuita base y mejoras a pagamento.

Gatekeeping: termino que indica una persona o un grupo de personas que no quieren difundir

informaciones.

Guerrilla De La Comunicacion: estrategias artisticas que utilizan las mismas herramientas de

comunicacién del poder.

Guerrilla Projection: practica artistica en la cual se proyectan mensajes en edificios publicos

sin autorizacion.

Hacktivismo: forma de activismo que utiliza técnicas de hacking para promover causas politicas

o sociales.

Jailbreaking: proceso que elimina las restricciones impuestas por los fabricantes de dispositivos
electronicos, muchas veces asociado con Apple.

Pay-per-view: modelo de distribucién de contenido donde se paga para ver cada evento

especifico.
Paywall: sistema que restringe el acceso a contenido digital.
Peer-to-peer: red de intercambio de archivos entre diferentes usuarios.
Pop-up Ad: anuncio publicitario intrusivo que aparece sin ser solicitado por el usuario.
Question Everything: metodologia de trabajo en la cual todo puede y debe ser cuestionado.

Shanzhai: concepto chino de “bootleg” pero con una faceta positiva en cuanto cambia o afiade

algo mas al “original”.
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Stacktivismo: forma de activismo que se enfoca en la tecnologia y las infraestructuras de
Internet, abogando por un cambio social mediante la modificacién y mejora de las

tecnologias que componen el "stack" digital.

Tactical Media: estrategias artisticas que utilizan y subvierten los medios de comunicacion.
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