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Devant le désir de dire, et de se dire, la
langue semble nous assister trés
pauvrement. Comme [I'explique Barthes
dans son prologue aux Essais critiques,

ARTICLE

P seules quelques fonctions — « je désire, je
RESUME souffre, je m’indigne, je conteste, jaime, je

veux étre aimé, jai peur de mourir[1l » — et
Nores quelques techniques — comme la rhétorique
Avron et lironie — constituent le matériel avec

lequel on doit se battre afin que le message
CREDITS que l'on destine a l'autre Iui parvienne,
comme par enchantement, aussi adapté
que possible a la vérité de nos affects. Pour
Barthes, cette exigence propre a la
SOMMAIRE - - .
communication affective n’est pas loin des
....................................................................... @nj-@UX de I'écriturel2]l. Le but de |’écrivain’
dit Barthes, ne serait pas d« exprimer
I'inexprimable » mais d’« inexprimer

(INTRO_REVUE1.HTML) ) , i
I'exprimable3] ». C’est de |la pauvreté de «
FRANCESCA Mavei@i langue du monde », d'une premiére
(ARTICLE_MAMBELLLHTMhgrole « trop nommée », que I'écrivain
pourra extraire « une parole autre, une

MATHIEU MESSAGER .
p)arole exacte », en enlevant de la platitude
du quotidien les quatre gouttes du sublime
Lise Forvggpables d’'introduire dans son ceuvre un
(ARTICLE_FORMENTHIMY | Je cette littératurité que les formalistes

: russes ont essayé de délimiter.
ADRIEN CHASSAIN
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Ce désir de nommer ce qui fait la
L puissance de linnommable apparait
AURA BrANDINI
(wricre_sranoitimvplusieurs fois dans 'oeuvre de Barthes sous
I'allégorie qui rassemble [I'écrivain et
Estid¥iphée. L'écrivain comme Orphée, dans ce
(ARTICLE_PINO.HTML) .. . R
désir de (se) dire, rencontrent la méme
JULIANA erardpoOssibilité constitutive : « l'interdiction de
(armicLe_praTEISCHHETNGR - retourner sur ce qulils aimentl4l ».
Regarder Eurydice — la source d’inspiration
THOMAS VERCRUYSS , N ). .
rohée — entraine I'évanouissement de
(ART TCLE__VERCRUYSSE.HTML
son visage dans le désert du réel. Il reste
CHARLES Coustggulement a [|'écrivain la possibilité de
(ARTICLE_COUSTILEHDE/yver |la dryade — elle, 'innommable — en

ESTER PmNo

RN S —_ - - - = M Le 1 _—— e —m — P R

https://www.roland-barthes.org/article_pino.html 2/39



13/3/25 16:20

>,

(revue.html)

roland-barthes.org/revue roland barthes
vdridriit — Ou erl aeuuisdarii, coilrine adris id

poésie mallarméenne — la langue. C'est
dans cette recherche de l'impossible que
Barthes place la dimension tragique de
I’écrivain. Comme il le dit dans Le Degré
zéro de l'écriture, I'écrivain ne peut créer «
sans perdre, tel Orphée se retournant, la
stable signification de sa démarche et le
geste essentiel de sa sociabilite[dB]1 ».
L'unique pacte qui lie I'écrivain a la société
est, justement, la destruction de ce pacte :
la responsabilité morale, a travers I'écriture,
de créer une déchirure dans la langue que
le monde lui offre a sa naissance.

L'utopie du langage que Barthes
entrevoit dans [I'écriture moderne, en
investissant la blessure qui dissocie la
relation des mots et des choses, semble
éloignée de la responsabilité que la critique
espagnole assignait a la littérature pendant
la fin du franquisme et le début de la
transition démocratique. Alors que Barthes
se confronte au discours réaliste pour
affirmer a contrario la prévalence de la
forme comme morale, la critique littéraire
espagnole oppose un furieux désir de
réalité. Déja [I'écrivain Juan Goytisolo,
résidant a Paris pendant les années
soixante et lecteur de la théorie littéraire
francaise de I'époque — Barthes inclus —,
avait essaye d’éclaircir les causes de cet
abime entre la critique francaise et la
critique espagnole. Dans [larticle « Los
escritores espafoles frente al toro de la
censura » (1967), Goytisolo expliquait :

Pendant que les romanciers frangais [...]
écrivent leurs livres indépendamment du
paysage social dans lequel ils ont d{ vivre
[..., les romanciers espagnols [...]
répondent au manque de leurs lecteurs en
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possible de la reéalité qu’ils considerent.
Cest ainsi qu'en Espagne, le roman
accomplit une fonction de témoignage
alors qu’en France et dans le reste des
pays de I'Europe cette fonction reléve de la
presse, et le futur historien de la société
espagnole devra y faire appel s’il veut
reconstruire la vie quotidienne du pays a
travers I'épais rideau de fumée et de
silence de nos journaux [6l.

Il fallait en effet chercher le motif du
désaccord entre les deux critiques dans la
distance infranchissable qui sépare les
contextes politiques des deux pays.
Pendant qu’en France la littérature pouvait
se déprendre de la dénonciation sociale de
I'actualité, dans le contexte de la dictature
et dans les années immédiatement
postérieures I'engagement de la littérature
espagnole consistait a détailler le contenu
de la réalité, afin de témoigner du quotidien
que le franquisme et la presse cachaient.
Toutefois, aprés avoir expliqué les
différences  contextuelles des  deux
littératures et avoir affirmé que
I'engagement frangais ne peut s’établir pour
le moment en Espagne, Goytisolo annonce
un temps futur ou la littérature espagnole
aurait comme horizon l'utopie barthésienne
du langage. C’est dans ce désir d’intégrer la
révolution de I'écriture au devenir de la
littérature espagnole que Goytisolo fait
référence a Barthes et, dans une curieuse
note de bas de page, cite « La littérature,
aujourd’hui » (1961), en affirmant :

Pourtant, comme le dit avec justesse
Roland Barthes, « I'ceuvre la plus “réaliste”
ne sera pas celle qui “peint” la réalité, mais
qui, se servant du monde comme contenu
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possible la réalité irréelle du langage ». En
oubliant cela, [...] un grand secteur du
roman espagnol d’aujourd’hui,
indépendamment de sa stricte valeur de
témoignage, se trouve dans une impasse :
celle du réalisme “photographique”[71.

Sciemment, Goytisolo a souligné I«
oubli » qui entretient la littérature espagnole
dans une sorte de temps mort et a inscrit
I'exploration barthésienne de la « réalité
irréelle du langage » dans l'avenir. Pour
Goytisolo, un jour ou l'autre, cet « oubli »
devra étre réparé. Néanmoins, le refus de la
critique espagnole de faire face au
probleme du langage posé par Barthes allait
prendre des dimensions encore plus
grandes, qui, d’'une certaine maniere, ont
empéché la réception de son ceuvre jusqu’a
aujourd’hui. Il s’agit ici, en considérant les
décalages entre les champs littéraires
frangais et espagnols, de comprendre les
causes de « l'oubli » de Barthes et
d'envisager ce que son retour pourrait
signifier pour la littérature espagnole. Si le
combat de Barthes contre le discours
réaliste et historique ou contre le
biographisme des études littéraires, dans
ses premieres ceuvres, a pu travailler a une
réception négative de son coeuvre en
Espagne, une reconsidération de I'écriture
de l'intime du dernier Barthes pourrait au
contraire révéler des affinités avec les
besoins littéraires de la mémoire historique
espagnole qui sont encore en train de se
réaliser aujourd’huil8l. Afin de combler cette
faille, je vais essayer d’esquisser ce qu’a
été la réception de Barthes dans la critique
littéraire espagnole pendant le post-
franquisme ; puis, je proposerai une lecture

https://www.roland-barthes.org/article_pino.html 5/39



13/3/25 16:20

roland-barthes.org/revue roland barthes

du regard de Barthes sur le discours
historique et sur le récit réaliste. Enfin,
j'essaierai de retracer 'incursion de Barthes
entre 1977 et 1980 dans le domaine
littéraire du privé, lieu ou ['écriture du
présent plus intime déborde de souvenirs
historiques. Un projet d’écriture, en
définitive, qui pourrait offrir a la littérature
espagnole une voie novatrice et résolument
ancrée dans l'histoire.

BARTHES OUBLIE :
CAUSES ET
CONSEQUENCES

L'ENGAGEMENT  REALISTE  ESPAGNOL
FACE LA PROBLEMATIQUE DU LANGAGE
CHEZ BARTHES (ANNEES SOIXANTE)

Dans Le Degré zéro de [écriture,
Barthes dit que « I'écriture est précisément
ce compromis entre une liberté et un
souvenir »[81 ; Cclest-a-dire, que la
responsabilité morale de [I'écrivain est
d'insérer dans la tradition a laquelle il
appartient le travail formel d’'un langage qui
se déprend des normes. Cette conception
de 'engagement de I'écrivain finit par arriver
en Espagne vingt ans plus tard et de fagon
tres instable. Malgré le manque de
traductions espagnoles[10], [|'ceuvre de
Barthes était lue partiellement, en francais.
Mais, a ~cause de la difféerence
conjoncturelle, comme le souligne Luis G.
Soto, l'ceuvre de Barthes n’a pas fait
scandale (Soto, 180). La réaction a la
théorie barthésienne, plutot que

scandaleuse, a été sceptique. De fait, dans
le contexte esnaanaol le nolivel enaacement
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proposeé par Barthes dans Le Degré zéro de
I'écriture a pu représenter le cceur du
désaccord avec l'art engagé que l'on
souhaitait réaliser en Espagne. L'affirmation
de Barthes selon laquelle la convention de
I'« écriture petite-bourgeoise » — celle de
signaler la réalité sans la mettre en question
— avait été « reprise par les écrivains
communistes[11] » a notamment été rejetée
par la critique espagnole, qui suivait alors
un tout autre chemin d’engagement. En
1959, comme I'explique Goytisolo, dans les
entretiens internationaux sur le roman qui
ont eu lieu a Formentor (Mallorca), les
écrivains espagnols ont défendu férocement
l'art réaliste, face au formalisme des
romanciers étrangers qui étaient invités.
D’une facon similaire, en 1962, au cours de
la réunion des écrivains espagnols et
soviétiques qui eut lieu lors du Congrés de
la Communauté Européenne d’Ecrivains a
Florence, tandis que les Russes parlaient
d’art abstrait et de poésie lyrique, les
Espagnols voulaient se défaire du
formalisme, en faisant référence a Brecht et
a Lukacs. Défenseurs de la dénonciation
sociale la plus acharnée, les écrivains
espagnols avaient comme horizon la
construction d’'un roman sur les bases du
réalisme traditionnel, impliquant de passer
par le travail d’'une langue claire et directe,
qui ne pouvait étre remise en question.
L'engagement formel dont parle Barthes,
qui fait tomber toute idée référentielle et
ameéne l'écrivain au sentiment du tragique
devant le monde, ne pouvait pas se traduire
dans le contexte littéraire espagnol de ces
années-la, parce que la « tragédie » était
précisément vécue au quotidien par les
citoyens. « Pour les écrivains espagnols la
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était la conclusion de Goytisolo. On peut
alors comprendre que devant lI'absence de
liberté d’expression et devant l'irréalité que
les Espagnols vivaient tous les jours sous le
franquisme, l'affrontement a la sincérité du
projet autobiographique de Leiris — auquel
Goytisolo rend hommage dans son titre —
ou a la destruction de la langue chez
Mallarmé, que Barthes reprend, ont été
considérés comme des sujets secondaires
ou simplement ignorés. Si Barthes
considérait I'histoire « comme I'avénement
d'une option nécessaire entre plusieurs
morales du langagel13] », en Espagne les
écrivains  anti-franquistes comprenaient
I'histoire  comme wune arme a double
tranchant : on pouvait étre avec elle ou
contre elle ; avec Franco ou contre Franco.

Durant les années soixante, le
changement épistémologique qui a eu lieu
en France a partir de la conception
lacanienne de linconscient  structuré
comme un langage ou de la conception
foucaldienne du sujet comme effet
d’énonciation — qu'on peut lire dans
I'intertexte barthésien — restait loin de
I'optique critique en Espagne. Pourtant, une
fois la théorie francaise recue par une partie
des écrivains espagnols, surtout aprés la
mort de Franco, la réaction du champ
littéraire fut encore plus négative. Méme si
Barthes a été Iu pendant les années
soixante, cest au milieu des années
soixante-dix que quelques écrivains
commencent a appliquer les théories
barthésiennes sur le texte et Ia
responsabilité de la formel14l. Cependant,
cette mise en pratique littéraire n’a été pas
valorisée par la critique de ces années.

ya ’
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En Catalogne, un groupe d’écrivains et
de critiques, inspirés par lI'impact des
théories de Tel Quel, a commencé a
expérimenter le textualisme. Comme
I'expliqgue Margalida Pons, pendant les
années soixante-dix la réception de Barthes
et de Kristeva en Catalogne est importante :
« on s'intéresse notamment a [I'aspect
poststructuraliste de l'ceuvre de Barthes,
représenté par son essai Le plaisir du texte
: on S'intéresse a la théorie de
I'intertextualité de Julia Kristeva...[15] ». Si
dans l'université espagnole les éléments de
sémiologie et I'analyse du récit avaient été
les aspects les plus considérés de Barthes,
car le vocabulaire technique échappait a la
censure, en revanche « les jeunes
narrateurs ne trouvaient pas chez Barthes
I'analyste structurel de la littérature, mais le
théoricien du langage comme lieu de désir,
de jouissance et de différancell6l ».
L'influence du Plaisir du Texte, I'article sur la
mort de l'auteur et le concept d’intertexte,
qui engagent une critique au discours du
vrai et qui revendiquent le texte comme une
instance allant au-dela de la littérature, font
fureur parmi des écrivains comme Biel
Mesquida, Antoni Munné Jorda ou Joaquim
Sala-Sanahuja. Biel Mesquida — dans ses
poémes comme dans cet hommage a la
théorie francaise qui a pour titre
L’Adolescent de sal (1975), sorte
d’autobiographie homoérotique saturée de
citations de Barthes et de Kristeva — et
d’autres écrivains de langue espagnole,
comme Juan Goytisolo ou Enrique Tierno
Galvan, ont introduit le désir et la sexualité
comme sujets littéraires pendant ces
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années. La théorie kristévienne du
génotexte et les concepts de plaisir et de
jouissance chez Barthes sont ainsi intégrés
dans une écriture du corps qui est devenue
le moyen d’affronter la morale répressive de
'époque. Le texte, comme ils le
comprenaient, est ainsi défini par Mesquida
comme « le fait de se situer sur I'exacte
frontiere entre le symboliqgue et le
pulsionnel 171 » ; ou dit d’'une autre maniere,
comme libération du je et comme
transgression du discours du pouvoir.

Cette  influence du textualisme
s’accompagne d'une lecture tardive de la
premiére ceuvre de Barthes. Certains
critiques réagissent en accord avec lidée
de Barthes signalée dans Critique et vérité,
selon laquelle toute critique est idéologique,
ou avec la proposition déja annoncée dans
Le Degré zéro de l’écriture, selon laquelle
toute prise de parole a une responsabilité
morale. La réception des idées
barthésiennes est au cceur de la table ronde
sur le textualisme (« El text(isme) : una
literatura diferent »), organisée en 1977 et
dirigée par le critique Alex Broch, & laquelle
participent les écrivains catalans les plus
innovants de I'époque. Un an plus tard,
dans le premier numéro de la revue Diwan,
Biel Mesquida écrit :

Dans l'écriture il n'y pas de hasard. Si
I'écrivain ne fait pas un choix — toujours lié
a une théorie — quand il écrit ses lignes,
I'inconscient va choisir pour lui : la théorie
des systemes de représentation qui
dominent I'Occident depuis deux siécles et
qu’on nomme idéologie bourgeoise [18].

Dans cette citation on peut facilement

reconnaitre la « responsabilité »
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barthésienne du choix de la langue de
I'écrivain face au leurre de I'objectivisme.
Cette nécessité du choix linguistique donne
lieu a divers textes trés expérimentaux,
pleins de jeux conceptuels qui cassent la
syntaxe et couronnent le régne du signifiant.
Mais, malheureusement, le travail de ces
jeunes écrivains n’est pas bien regu par les
critiques et les lecteurs. En premier lieu, la
critique considere ces expérimentations
textuelles comme dérisoires, jusqu’au point
d’en faire un objet de parodiel1®] ; d’'un
autre c6té, le secteur le plus traditionnel de
la critique littéraire considére que ces
expérimentations sont de simples exercices
sans incidence sociale et qui, en plus, ne
participent pas a la tache commune que la
littérature catalane s'est proposée : rétablir
le catalan littéraire aprés quarante ans de
censure. En 1977, afin de défendre les
jeunes écrivains de cette école critique, le
professeur Jordi Llovet, I'un des
introducteurs de la théorie littéraire
frangaise dans [l'université espagnole,
réfléchit sur la difficulté de réception de
I'avant-garde théorique et, dans le compte-
rendu d'une anthologie de récits
experimentaux qui a pour titre Self-service,
affirme ceci :

Qui sait si 'avant-garde catalane a eu de la
chance d’étre en avance sur son temps
[...]. En Catalogne attenter aux Belles
Lettres [...] est synonyme d’antipatriotisme.
Une grossiére erreur ou une veérité
douloureuse pour le fils enchanté [20],

En effet, les nouveaux fils de la
littérature catalane trouvent difficile de
conjuguer avant-garde et patriotisme et de

aithvertir la traditinn Maie en dehare dii
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probléme de l'identité nationale, la réflexion
de Llovet met en évidence le fait que
'année 1977 semble étre prématurée pour
les adeptes du textualisme et de la mort de
I'auteur. A coté de cette critique parodique
de l'expérimentation et de la critique du
probléme de la langue, une troisiéme
critique est née, plus déchainée virulente,
qui s’est étendue a toute I'Espagne dans
tout I'état espagnol et qui est devenue le
plus grand obstacle a la réception de
Barthes. Ce n’est pas qu'en Catalogne,
comme l'explique Pons, qu’est apparu un
secteur traditionnel qui montrait « une
résistance au fait que la dénonciation de la
réalité [...] passat seulement a travers le
langagel21l ». Ces nouveaux exercices
textuels ont aussi été percus comme des
produits éloignés des besoins sociaux d'un
pays en reconstruction post-franquiste,
tandis que la conception de la littérature
comme texte et la disparition progressive de
lauteur ont été lues par la critique
espagnole comme un manque
d’engagement et un antihistoricisme. La
production littéraire de ces auteurs fut
critiquée pour son élitisme et son
obscurantisme, pour sa problématisation
statutaire de la relation entre auteur et
lecteur et, enfin, pour avoir dissocié la
littérature de sa tache sociale. Cette
position fut défendue, par exemple, par le
collectif d’écrivains Trencavel, qui désignait
les adeptes de Tel Quel comme « les
Christian Dior de la littérature catalanel22] ».
D’autres écrivains réputés regardaient aussi
avec scepticisme l'écriture antiréférentielle,
en la considérant comme la fin du roman.
Maria Aurelia Capmany, Il'une des
romanciéres les plus réalistes de I'époque,

— - o 1L
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Si vous allez en France, a Paris, ville
spécialement sensible a la mode et
créatrice des modes, vous découvrirez que
ce qu'on appelle roman est déja démodé et
gu’aujourd’hui I'écrivain qui veut étre a la
mode écrit un texte. [...] Il est clair que
c'est un texte qu'on vous offre, c’est-a-dire,
le produit d’'une nouvelle technique qu’on
ne peut plus désigner comme un « récit »
parce que sa finalit¢é n'est pas de
raconter[23]

Capmany, comme la plupart des
écrivains de gauche — de tendance marxiste
— considére les expérimentations textuelles
comme des produits banals, aristocratiques
et dépourvus d’engagement. Selon cette
perspective, I'idée de la mort de l'auteur et
la conception mortifere de la littérature ne
peuvent donc pas trouver un champ de
réception favorable. Les « morts » de
'auteur proclamées par Barthes et
Foucault, I'idée selon laquelle I'auteur est
une construction du texte ou posséde une
fonction de classement, tout cela a
influencé une partie des écrivains
espagnols désireux de comprendre le texte
comme un phénomeéne qui dépasse les
limites de la littérature et qui échappe a
I'arrogance de la signification. Cependant,
la mort de l'auteur, au lieu de se réaliser
dans le domaine textuel, a pris, dans
I'Espagne de la transition, un autre chemin
artistique, dissociant encore davantage la
critique de la pratique littéraire de I'époque.
Des poétes qui pleurent a fendre I'ame le
jour « ou les vers feront un diner froid avec
[leurs] mon corps[241 », comme Gabriel
Ferrater, ou qui, comme Jaime Gil de

Biedma, intitulent leurs mémoires Diario de
https://www.roland-barthes.org/article_pino.html 13/39



13/3/25 16:20 roland-barthes.org/revue roland barthes

un artista seriamente enfermo (1974) — «
journal d’'un écrivain sérieusement malade »
— ou encore des romans dans lesquels les
auteurs meurent, comme Contraataquen
(1977) de Carles Reig ou Esquingalls d’'una
bandera (1977), d’Oriol Pi de Cabanyes, ou
méme des films comme Arrebato (1979)
d’lvan Zulueta, ou le réalisateur finit par étre
dévoré par son oeuvre artistique, sont
quelques exemples de la mort de l'auteur
appliquée a la littérature de la Transition.
Néanmoins, cette mort de l'auteur, au lieu
d’étre comprise comme le refus du
biographisme qui anime une partie des
études littéraires, est apparue dans Ila
littérature espagnole comme un exemple de
I'attitude de pessimisme et de désillusion
qui caractérise le quotidien des jeunes
espagnols durant la transition
démocratique. C’est dans cette période,
connue comme celle du désenchantement,
que la mort de l'auteur a pu étre considérée
comme un symptdme de la fin des illusions,
gu’'une bonne partie des artistes et des
intellectuels espagnols ont vécu aprés la
mort de Franco.

C’est ainsi qu'aux jeux textuels, au
brouillage des codes de la langue nationale
et a la mort de l'auteur prise comme
métaphore du désoceuvrement des écrivains,
une bonne partie de la critique espagnole, a
droite comme a gauche, a répondu avec
virulence en dénoncant le textualisme
comme un mouvement apolitique, voire
conservateur. L'engagement d’intellectuels
comme Barthes ou Foucault, dont les
ceuvres avaient pour but la description des
processus de formation des signifiés et le
démantélement des processus de
naturalisation des discours, a été percu
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désengagée. L'écrivain Félix de Azua,
pendant ces années, en arriva méme a dire
que les nouveaux critiques et écrivains
espagnols avaient seulement en commun
leur académisme et qu’ils ne faisaient que
répéter les mémes schémas datant des
années soixante et soixante-dix : « Pour
nous, Tel Quel et ses dérivés, Lacan et ses
dérivés, sont du pur académisme, ce n’est
pas de l'avant-garde, mais au contraire, du
conservatisme extréme [25]y.

BARTHES ANTI-HISTORIQUE ?

Le décalage entre les objectifs du «
telquelisme » dans son champ de
production et sa réception espagnole a pris
avec le temps une nature plus violente, au
point de déboucher sur une conception
falsificatrice de [I'avant-garde théorique
francaise. A la fin des années soixante-dix,
il s'est méme forgé l'idée selon laquelle la
perte des valeurs du champ intellectuel
espagnol trouvait son origine dans
I'influence des théories de Barthes, Derrida
et Foucault. Par méprise, on confondit leurs
théories avec un relativisme historique qui
conduirait a lI'absence de toute vérite, y
compris celle des victimes de ['histoire.
Lacan et Foucault avaient tué le sujet,
Franco était mort au lit et lintellectuel
marxiste espagnol se trouvait sans voix en
raison du vide laissé par la désertion du «
suiet ». Comme [I'explique Eugenia
Afinoguénova dans E/ idiota superviviente.
Artes y lettras espafiolas frente a la muerte
del hombre, 1969-1990, entre la fin des
années soixante et le milieu des années
soixante-dix, il y a eu « un consensus
commun, qui accusait d’opportunistes les
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pensée de Marx aux archives des
philosophes du XXe siéclel26] ». Au regard
des Espagnols, la mort de 'homme avait
laissé une « béte survivante » et avait fait
tomber toutes les valeurs marxistes. A titre
d'exemple, il faut s'arréter sur la question
que nous pose l'écrivain Manuel Vazquez
Montalban dans son Manifiesto subnormal,
publié en 1970 : « Quel homme est mort ?
». Derriere la référence a Foucault, sa
réponse se veut trés critique : 'homme qui
est mort en 1970 est la victime de I'Histoire,
« a cause de la victoire facile du cynisme
relativiste, paradoxalement dogmatique[27]
» de [lintelligentsia européenne, conclut
Montalban, qui pense que cette
intelligentsia a collaboré a laisser un
homme déshumanisé, prédisposé a la
consommation et en accord avec le
systeme néolibéral. La lecture que
Montalban fait de Foucault se déplace
quinze ans plus tard sur Barthes. Dans sa
Cronica sentimental de Ila Transicion
espariola (1985), Montalban fait référence a
la mort de Barthes, une mort qui lui parait
symptomatique de l'état dans lequel il a
laissé I'Histoire :

Barthes se laisse renverser par une
automobile, fatigué peut-étre que ses
théories sur la Littérature n'aient pas
rendue ni meilleure ni pire la Littérature.
Peut-étre Barthes voulait-il simplement
pénétrer dans la force vitale de I'oubli a
travers la structure de la mort : « Si donc je
veux vivre, je dois oublier que mon corps
est historique, je dois me jeter dans
l'illusion que je suis contemporain des
jeunes corps présents, et non de mon
propre corps, passé. Bref, périodiquement,
je dois renaitre, me faire plus jeune que je
ne suis [...]. Jentreprends donc de me
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vivante : 'oubli. » [...] Barthes a légué a la
postmodernité sa dénonciation morbide de
I'historicité, mais la mort lui a fait rejoindre
une destinée commune aupres
d’historicistes comme Erich Fromm ou
Sartre [28].

Dans cette citation, au dela de l'ironie
touchant a l'échec critique et a la mort
physique de Barthes, il est important de voir
comment Montalban désacralise la théorie
barthésienne a partir de jeux métaphoriques
entre le présent et la mort de l'auteur. Le
désir de contemporanéité de Barthes — lié a
son projet de vita nuova, dont la citation est
justement extraite[29]1 — est transféré par
Montalban a l'oubli non des significations,
comme Barthes tend a l'expliquer, mais a
'oubli du passé. De la méme facon, la
référence a la mort de 'auteur est déplacée
du cbété de la mort de [lhistoire — «
dénonciation morbide de [rhistoire ». En
outre, ce portrait nécrologique, par
opposition a la figure de Sartre, place la
figure de Barthes dans [I'antihistoricisme.
Bref, Montalban, l'un des écrivains et
journalistes les plus engagés dans la
reviviscence de la mémoire historique
pendant la transition démocratique, et dont
les chroniques étaient lues chaque semaine
par les lecteurs du journal El Pais, laisse
Barthes de l'autre c6té de l'histoire et du
devoir de témoignage que I'Espagne doit
réaliser.

Mais pour qualifier Barthes
d’antihistorique il fallait I'avoir lu trés mal ou
tres peu. Dans Le Degré zéro de l'écriture,
ainsi que dans des articles postérieurs
comme « Le discours de I'histoire » (1967)
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Barthes sur le discours historique et le récit
réaliste montre que son propos n'est pas de
s’éloigner de la réalité sociale, mais de
signaler les mécanismes a travers lesquels
la science et I'histoire instituent un rapport
univoque et naturalisé a la vérité, pris en
charge par la langue et le pouvoir. Chez
Barthes, [I'historiographie positiviste, de
méme que le roman réaliste ou la
photographie qui lui sont contemporains,
ont comme trait principal de proposer un «
effet de réel », de construire le référent
comme un effet de langage. Si dans le
discours historique cet effet de réel instaure
la description de I'historien comme autorité
absolue, dans le récit réaliste, par la
description des petits détails innocemment
insignifiants, I'écrivain « évite de se laisser
entrainer dans une activité
fantasmatiquel30]1 ». Autrement dit, autant
I'historien que [I'écrivain réaliste, en
comprenant le référent a [I'extérieur du
langage — et non comme effet du langage —
ne couraient pas le risque de se perdre
dans un langage qui renvoie seulement a
lui-méme. A partir d’'une problématique du
discours, Barthes, tout simplement,
dénonce la confusion opérée par
I'historicisme et le réalisme entre signifié et
référent, confusion conduisant a arréter le
sens, a lui donner un dernier mot. Barthes,
dans son combat contre l'arrogance du
sens asserte (dont témoignent
exemplairement les discours réalistes et
historiques), n’adopte donc pas une position
antihistorique, mais plutét antigénétique. A
travers sa critique, Barthes invite I'écrivain a
s’inscrire dans I'histoire en s’efforcant de
mettre en ceuvre un langage qui bouleverse
des anciens prédicats. Enfin, avec Ila
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rupture operee entre signine et rererent,

Barthes réinvesti I'histoire en la soustrayant
a son héritage positiviste.

I se confirme donc que la filiation
barthésienne dans le champ intellectuel
espagnol a donné lieu a une lecture
injustifiée de la théorie de Barthes : soit a
cause des besoins critiques variant selon la
conjoncture, soit du fait de la lecture biaisée
de son ceuvre ainsi que de celle de ses
contemporains. De [l'autre co6té des
Pyrénées, la charge de Barthes contre le
réalisme ou encore ses theses sur la mort
de l'auteur ont ainsi été déplacées de leur
contexte et se sont trouvé dénoncées
comme autant de causes du silence de
I'intellectuel et du fondu au noir de la
mémoire historique pendant la transition
démocratique. Mais si Barthes a placé la
mort de l'auteur au centre des études
littéraires, il a aussi promu, a partir la
publication de Sade, Fourier, Loyola en
1971, un « retour amical » de lauteur,
retour dont ses trois derniers ouvrages sont
le théatre. Dans les derniers temps de cette
singuliére autobiographie qui se développe
alors, la question du témoignage,
significativement pour nous, émerge comme
un enjeu majeur.

DE LA MORT DE
LUAUTEUR AU TEMOIN
DE VIE

L’ABRITEMENT DU JE

Dans le fragment « Nouveau sujet,
nouvelle science » de Roland Barthes par
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question suivante : « Ne sais-je pas que,
dans le champ du sujet, il n'y a pas de
référent ? », question a laquelle il répond
ainsi : « Le fait (biographique, textuel)
s’abolit dans le signifiant, parce qu’il
coincide immédiatement avec Iuil31] ».
Barthes, donc, dans un premier temps,
prend au sérieux I'analyse foucauldienne de
I'énoncé « je parle » et rejette le discours
comme communication d'une vérité de la
part d’un sujet qui en serait le titulaire et le
garant. Ainsi Barthes affirme-t-il que « le
sujet n'est qu’un effet de langage ».

Mais alors, a prendre au sérieux ce
postulat, cette mort de I'auteur condamne-t-
elle ce dernier a s’évanouir intégralement?
Ou encore, pour le dire avec Montalban :
comment témoigner de [I'existence, si
I’'homme est mort ?

Chez Barthes, c’est a travers la vie
nouvelle d’'un auteur qui a traversé le désert
de la mort, celle de sa meéere en octobre
1977, qu'un témoignage est susceptible de
prendre forme et de se transmettre. Par |3,
Barthes en vient a mettre en doute Ia
prétendue  antiréférentialité que son
autoportrait de 1975 revendiquait encore
haut et fort. L'auteur, une fois qu’il a été
renieé comme figure souveraine, va
réapparaitre dans le texte comme
personnage de fiction a travers la voix
moyenne, procédure constitutive de
I'écriture moderne, comme Barthes a
annoncé dans son article « Ecrire, verbe
intransitif ? » (1966). Dans son autoportrait,
si Barthes s’abime sur le vide du sujet —
écrire est simple « comme une idée de
suicide » —, il se récrée lui-méme a travers
la figuration[32] du langage. Quand il se
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de faire état de I'inconsistance de son moi
et des mirages de son imaginaire. Pourtant,
en éprouvant l'impossibilité de se dire,
Barthes va prendre un nouveau chemin et,
a partir de 1975, offre a l'auteur une voix
renouvelée qui, loin d’étre assignable a une
identité stable et rassurante, disperse
'existence a travers [Iécriture. Si la
révolution de [Iantiréférentialisme en
Espagne semble donner lieu au silence de
la « béte survivante », chez Barthes, I'auto-
immolation de I'auteur devient finalement le
mobile de son écriture, capable d’éter a la
littérature biographique son sens parasite
pour y retourner d’'une autre maniére.

Dans la préface aux Essais critiques
Barthes affirme que la problématique qui lie
I’écrivain au monde n’a pas pour but «
d’exprimer ni de masquer son je [...] mais
de l'abriter[33]1 ». Entre 1977 et 1980 'auteur
assume le rbéle de l'écrivain et porte ses
recherches concernant la problématique du
langage vers l'abritement de son je. C'est
dans I'épineux terrain de la subjectivité que
Barthes va s’'immiscer afin d’'y mettre au
jour ce qu’il appelle lintraitable réalité.
L'indicibilité du moi devient désormais la
véritable arme contre les processus de
naturalisation du sens. Dans un
commentaire parenthétique de La chambre
claire, Barthes affirme ainsi : « (La ‘vie
privée’ n’est rien d’autre que cette zone
d’'espace, de temps, ou je ne suis pas une
image, un objet. C’est mon droit politique
d’étre un sujet qu’il me faut défendre)[34] ».
En alléguant le mystére de I'intime, Barthes
va se constituer comme sujet a travers
I'écriture, afin de se préserver une place
soustraite a la violence du langage. C’est
par un tel geste orphéen, qui porte le désir
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sur lirréductibilité, l'intraitable du sujet, que
Barthes va convoquer dans son écriture,
comme la écrit Eric Marty, « des
experiences profanes, quotidiennes,
communes des hommesI[33] ». Barthes en
vient ainsi a définir un terrain ou la
singularité de l'individu défendue face a la
généralité finit par invoquer et rendre
possible, a son tour, I'inscription de l'autre
dans le texte.

BARTHES, TEMOIN DE L'EXISTENCE

Dans la derniere étape de I'ceuvre
barthésienne, les diverses tentatives visant
a mettre en scene '« intraitable » des
affects — 'amour et le deuil, essentiellement
— donnent lieu a un corpus
autobiographique ou Barthes opte pour une
écriture du témoignage. On peut distinguer
trois styles différents chez le Barthes témoin
: en premier lieu, I'écriture du journal intime,
qui comprend les journaux posthumes
Incidents et Soirées de Paris ainsi que
I'article « Délibération » ; en deuxiéme lieu,
I'écriture romanesque, entendue comme
projet de vita nuova dans le cours au
College de France sur La préparation du
roman et dans des articles comme «
Longtemps, je me suis couché de bonne
heure » et, enfin, I'écriture confessionnelle,
que l'on trouve annoncée dans Journal de
deuil et aboutie dans La Chambre claire.

Dans « Délibération », Barthes
considére d’abord le journal intime comme
participant de I'écriture de I'imaginaire, pour
enfin admettre que son statut lui échappe :
toute rencontre avec la vérité s’y manifeste
comme impossible. Le journal intime vient
signaler l'inconsistance de I'effet de réel, en
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devenant ainsi un terrain privilégié pour
exprimer « le monde comme inessentiel [36]
». Dans les fragments de journal rédigés a
Urt en juillet 1977 — qui sont rassemblés
dans « Délibération » — comme dans ceux
gu’il a écrits au Maroc dans Incidents, ou
encore dans ceux des Soirées de Paris,
Barthes semble soumis a l'arrét du temps
pendant ses séjours de vacances, ou
emprisonné par la mélancolie lors de ses
promenades. Barthes y vit des moments de
suspension, ou la relation entre langage et
monde semble se rompre. Devant le poids
de l'existence, Barthes adopte alors une
pose de flaneur, en collectant simplement
les petites anecdotes de la campagne
provinciale et de ses habitants, des
conversations captées au vol ou, enfin, la
banalité du temps météorologique et la
vacuité des instants. Dans un des
fragments de « Délibération » Barthes dit : «
Sombres pensées, peurs, angoisses : je
vois la mort de I'étre cher[37]1 ». En effet, le
regard du flaneur comporte une réflexion
existentielle, mais la présence du monde
reste suspendue — en suivant le désir du «
neutre » — a travers I'écriture du fragment.
De la méme facon, les instants que Barthes
préléve du quotidien de sa mere et de ses
amis, ainsi que les expériences
quotidiennes des gens qu’il rencontre, sont
inscrits dans le texte grace a une notation
trés subtile, sorte de tremblement du sens
sur le point de s’évanouir. Rappelons un
des fragments d’Incidents : « Lenfant
découvert dans le couloir dormait dans un
carton, sa téte émergeait comme coupée [38]
». Cette notation, si proche au haiku, qui
échappe a la cléture du récit, laisse aussi
une trace ouverte, en dispersant la vie des

altrae — dane re race l'enfant marncain —
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dans le texte. A travers la collection de ces
petites histoires, Barthes réalise une tache
de témoignage, qui en méme temps dissipe
la signification et rend compte de I'existence
de ses contemporains. Dans [I'écriture
barthésienne de 'anamnese — marquée par
la « ténuité du souvenirl3°] » — on rencontre
ainsi le souvenir capté « tel qu’il surgit a
'instant du danger[401 », suivant une
maniére comparable a celle que Benjamin
assignait a la tache du matérialiste
historique. « La mort, la vraie mort, c’est
quand meurt le témoin lui-mémel41] », dit
Barthes. Depuis l'intime de [l'errance, et
conscient du temps qui passe, Barthes met
en scene une histoire diversifiée et fragile
du quotidien, par l'entremise astucieuse
d’'un journal qui évacue la distance du récit
traditionnel.

En accord avec la recherche de I' «
intraitable réalité » inaugurée dans I'écriture
du journal intime, la conférence «
Longtemps, je me suis couché de bonne
heure » de 1978, affirme le désir de se
réapproprier les pouvoirs du Roman
proustien afin de rompre avec la méthode
essayistique passée et d’initier une nouvelle
forme d’écriture. Le Roman, en plus de
permettre la représentation d'un ordre
affectif (le pathos) et de livrer I'occasion de
ne pas faire pression sur l'autre, est aussi
pour Barthes le moyen de :

dire ceux que jaime (Sade, oui, Sade
disait que le roman consiste a peindre
ceux qu’on aime), et non pas de leur dire
que je les aime (ce qui serait un projet
proprement lyrique); jespére du Roman
une sorte de transcendance de I'égotisme,
dans la mesure ou dire ceux qu'on aime,
c’est témoigner qu’ils n'‘ont pas vécu (et
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bien souvent souffert) ‘pour rien’ [421.

Barthes se présente ici clairement
comme un témoin de l'autre, avec quelques
particularités qu'’il nous faut souligner : en
premier lieu, Barthes témoigne a partir de
I'amour, et c’est ainsi qu’il introduit I'affect
dans l'objectivité du discours biographique.
En deuxiéme lieu, Barthes se propose
d'arracher ces vies gu’il aime au silence du
temps, afin qu’elles ne tombent pas dans
'ombre de l'histoire. De la méme facon que
Proust, Tolstoi ou Gide ont parlé de leur
famille au sein de leurs romans — « dites, a
travers I'écriture souveraine, la maladie de
la mére de Proust, la mort du vieux prince
Bolkonski, la douleur de sa fille Marie
(personnes de la famille méme de Tolstor)...
» — , en troisieme lieu Barthes veut
témoigner de I'existence des siens a partir
d’« un “moi” d’écriture » irréductible au moi
de l'auteur civil. Enfin, ce dont Barthes veut
aussi témoigner, c’est des sentiments de
ceux qu’il aime — « ces souffrances sont
recueillies, justifiées » — a travers la fiction.
En d’autres termes, Barthes se propose de
mettre en scéne des affects indicibles
gu’aucun discours ne saurait autrement
saisir. Et le Roman, a son tour, devient le
moyen de les tracer, car le récit attribué aux
personnages donne a Barthes la distance
suffisante pour ne pas tomber dans la voix
assertive et arrogante de l|'essayiste. Si
pour Barthes « toute mémoire est déja
sensl43] », la fiction romanesque qu'il
réaliserait pourrait lui permettre une «
déformation » de la mémoire ; pour le dire
d’'une autre maniére, le roman semble lui
donner l'occasion, a travers I'écriture au
temps présent, d’'inexprimer I'exprimable de
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la langue pour arriver a communiquer ses
affects.

Mais a défaut d’avoir réalisé son projet
de roman, c’est dans La Chambre claire
que Barthes aura développé le désir de
parler de ceux qu’il aime. En se constituant
en spectateur de la photographie, avec une
voix qui a diminué la distance entre le
temps du récit et le temps d’énonciation,
Barthes peut écrire de facon plus directe,
dit-il, « la vérité des affects, non celle des
idées[44] », et suivre la pente manifestée
dans son projet de roman : « Je me mets en
effet dans la position de celui qui fait
quelque chose, et non plus de celui qui
parle sur quelque chose ». Le fait que, pour
la premiére fois, Barthes ne puisse pas nier
le référent que lui montre la photographie,
qui implique I'existence de quelque chose
ou de quelgu’un qui a été derriére I'objectif
— « telle photo, en effet, ne se distingue
jamais de son référent[4s] » — | suscite une
mise en discours de ses humeurs, cette
fois-ci sous son aspect le plus déchirant.

La fascination devant la particularité de
la photographie, mais aussi la blessure
gu’elle provoque en lui, vient du fait que
I'image lui montre un réel vivant qui est déja
mort, qu’ « elle répéte mécaniquement ce
qui ne pourra jamais plus se répéter
existentiellement ». Le Tel de Ila
photographie — le Réel — est sa capacité de
saisir une reéalité soumise au danger
imminent de disparaitre, de sorte que, pour
une fois, Barthes se retrouve face a la
singularité extraordinaire de ce qui a éte, du
ca-a-éete, ecrit-il, « absolument,
irrécusablement présent, et cependant déja
différé[46] ». Mais cette méme fascination
devant le Tel de la photographie mene le
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spectateur a se confronter a l'incapacité de
saisir le Réel photographié. Le référent,
contrairement a son statut rassurant dans le
discours historique et dans le récit réaliste,
devient un paradoxe ; il ne suit pas la
logique univoque du signe, mais il est per
se signifiance, mouvance, et, comme le
texte — le Tel de la photographie serait le
méme que le Tel du texte, explique Barthes
— il renvoie en méme temps a une présence
et a une absence, a un sens et a un non-
sens, bref, a un délai.

Comme Orphée devant 'innommable,
Barthes, confronté a [lintraitable de Ia
réalité, éprouve alors un manque qui
réclame, dans sa négativité, une conversion
de la conscience, qu’il appelle le punctum :
lieu de deuil et survivance a laquelle
I'écriture répond en en recueillant et
inscrivant I'affect. Le punctum, aussi appelé
« fleche », « blessure » ou « piqdre », vient
secouer Barthes, qui s’effondre et tombe
dans le fading. L'expérience du deuil améne
Barthes a témoigner de l'existence de celle
gu’il aime, mais, de la méme facon qu’il
I'expérimente dans le Journal de deuil, le
punctum qui lui advient de la fracture entre
vie et mort ne peut ouvrir que le seul
monologue du pathos. La conscience de
I'impossibilité de raconter l'existence de
'autre — « aucune anamnése ne pourra
jamais me faire entrevoir ce temps a partir
de moi-mémel47]1 » — | a cause du caractére
intraitable du référent, conduit finalement
Barthes jusqu’a I'expérience de la folie, se
perdant dans la contemplation et
I'impossible étreinte de ce qui va mourir, de
ce qui est mort, a la maniére de Nietzsche
sombrant dans la folie face au spectacle
d'un cheval a l'agonie. Néanmoins, en

narlant nniir la derniare fnie de rcelle Aidil
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aime, la confession de Barthes, ébranlée
par la singularit¢ du référent et traversée
par I'expérience de la mort, donne lieu a un
récit singulier, qui est aussi une indubitable
contribution a [l'écriture de [I'histoire des
autres. C’est parce que vivant et mort ne
coincident pas, c’est parce qu’il y a entre
eux un écart irréductible qui empéche la
symbolisation, qu'il peut y avoir témoignage.
Comme le dit Agamben, le témoignage «
est une impuissance qui accéde a la réalité
a travers une impuissance de direl48] ».
Devant I'échec de rendre compte de I'étre
aimé, Barthes arrive pourtant a se présenter
comme le dernier témoin de sa singularite :

Devant la seule Photo ou je vois mon pére
et ma mére ensemble, eux dont je sais
qu’ils s’aimaient, je pense : c’est I'amour
comme trésor qui va disparaitre a jamais ;
car lorsque je ne serai plus la, personne ne
pourra plus en témoigner : il ne restera
plus que l'indifférente Nature [49].

En effet, personne ne pourra plus
témoigner de I'amour de ses parents, parce
que leur existence, ainsi que le regard que
Barthes porte sur elle, sont épreuves de la
singularité de l'intraitable réalité de chacun.
Attestant la « science impossible de I'étre
unique », cette existence paradoxale
constitue cela méme que lI'on ne peut pas
reduire a la logique du signe ni a la
discontinuité du discours historique. Dans la
note du 12 avril 1978 de son Journal de
deuil, Barthes s’interroge : « Ecrire pour se
souvenir ? Non pour me souvenir, mais pour
combattre le déchirement de I'oubli en tant
gu’il s’annonce absoluls0] ». C’est justement

la possibilité d’avoir toujours un sens ouvert
all devenir — Ia mémaoire en défarmation —
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qui peut nous permettre de ne pas tomber
dans I'oubli. Dans la distance entre vivant et
mort, la reconnaissance de Barthes sur
I'impossibilité de saisir le référent vient ainsi
donner force de preuve a celle qui par soi-
seule manque de voix, la mére. L'écriture
barthésienne devant le Tel de l'existence
donne vie, enfin, aux victimes de ['histoire
que Montalban voulait récupérer.

by

Dans cette persistance a signaler
I'indicible, Barthes ne retrouve-t-il pas la
responsabilité formelle annoncée dans Le
degré zéro de [’écriture, selon laquelle
I'écrivain s’inscrit et s’implique dans les
différents langages de son présent
historique ? Loin du passé simple et de la
troisieme personne du discours historique et
du récit réaliste, a partir du présent et de la
premiére personne, Barthes suit finalement
le chemin vers [l'utopie du langage.
L'écriture déchirante de La Chambre claire
trace une voie pour parler des autres sans
vouloir les saisir. Ainsi, la Littérature, dit
Barthes, « devient dépositaire de
I'épaisseur de l'existence, et non de sa
signification[®11 ». Dans cette écriture de
I'indicible, véritable chute des signifiés,
I'existence des vies passées et présentes
cesse d’appartenir a telle personne pour
réapparaitre de facon renouvelée dans I'au-
dela de chaque lecture.

Si Goytisolo voulait sortir du réalisme
photographique, si Montalban répétait, a
cause du désenchantement accompagnant
la transition démocratique, que « contre
Franco, on vivait mieux », s’ils ont pleuré le
manque de mémoire historique, peut-étre
un retour a I'ceuvre plus intime de Barthes

pourrait nous offrir une nouvelle maniére de
comnrendre  'histoire loin de Ila «
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dénonciation morbide de I'historicité » don
parlait Montalban, Barthes, a partir de son
écriture de l'intime, a contribué a fonder une
histoire de l'indicible, mettant au jour la fuite
du sens, la singularité de chaque existence.
Au cours de son évolution théorique, il a
découvert un modele d'écriture de
témoignage dépouillé des fardeaux du
discours historique  traditionnel, ou
'existence de ceux qui ont été serait
comme la Littérature, qui a son tour est «
comme le phosphore, [qui] brille le plus au
moment ou elle tente de mourirl52] ». C’est
a nous, maintenant, d’éclairer le passé, afin
de changer notre regard sur le présent.

PLAN

1) BARTHES OUBLIE : CAUSES ET CONSEQUENCES

© J’ENGAGEMENT REALISTE ESPAGNOL FACE LA PROBLEMATIQUE
DU LANGAGE CHEZ BARTHES (ANNEES SOIXANTE)

o UNE MORT DE L’AUTEUR DESENCHANTEE (ANNEES SOIXANTE-
DIX)

© BARTHES ANTI-HISTORIQUE ?
2) DE LA MORT DE L'AUTEUR AU TEMOIN DE VIE

o L'ABRITEMENT DU JE

© BARTHES, TEMOIN DE L’EXISTENCE

RESUME

Cette contribution vise a éclaircir les malentendus
de la réception de Barthes dans le champ littéraire
et intellectuel espagnol durant la fin du franquisme
et la transition démocratique. Nous expliquerons
pourquoi les théses barthésiennes sur Ia
problématique du langage et la « mort de I'auteur
»ont été pergcues comme une activité théorique
anti-historiciste et désengagée en Espagne. La
seconde partie de cette étude se livrera a une
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analyse de I'écriture du témoignage chez Barthes,
qui, en fin de compte, pourrait révéler des affinités
avec les besoins littéraires de la mémoire
historique espagnole qui sont encore en train de se
réaliser aujourd’hui.

NOTES

[1] Roland Barthes, « Prologue », Essais critiques
[1964], OC Il, Paris, Seuil, 2002, p. 278.

[2] A propos des usages de la rhétorique dans la
communication des affects, voir l'article d’Adrien
Chassain livré dans ce méme numéro : « La
rhétorique est la dimension amoureuse de
I'écriture : communication ordinaire et conversion
théorique chez Roland Barthes ».

[3] Roland Barthes, « Prologue », Essais critiques
[1964], OC Il, Paris, Seuil, 2002, p. 279.

[4] Roland Barthes, « Prologue », Essais critiques
[1964], OC Il, Paris, Seuil, 2002, p. 280.

[5] Roland Barthes, Le Dégré zéro de [l’écriture
[1953], OC |, Paris, Seuil, 2002, p. 177.

[6] Juan Goytisolo, « Los escritores espafoles
frente al toro de la censura » [1967], dans Ensayos
literarios  (1967-1999), Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2010, p. 64 : « Mientras los novelistas
franceses [...] escriben sus libros
independientemente de la panoramica social en
que les ha tocado vivir [...], los novelistas
espafoles [...] responden a esta carencia de sus
lectores trazando un cuadro lo mas justo y
equitativo posible de la realidad que contemplan.
De este modo la novela cumple en Espafa una
funcién testimonial que en Francia y los demas
paises de Europa corresponde a la prensa, y el
futuro historiador de la sociedad espafola debera
apelar a ella si quiere reconstituir la vida cotidiana
del pais a través de la espesa cortina de humo y
silencio de nuestros diarios. » [La traduction de
toutes les citations espagnoles et catalanes en
frangais est de l'auteur de I'article]

[7] Juan Goytisolo, « Los escritores espafoles
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frente al toro de la censura », p. 64 : « Aunque,

como dice acertadamente Roland Barthes, ‘la obra
mas realista no sera aquella que pinta la realidad,
sino aquella que sirviéndose del mundo como
contenido [...] explorara lo mas profundamente
posible la realidad irreal del lenguaje’. Olvido que
[...] determina que, independientemente de su
estricto valor testimonial, un gran sector de la
novela espafola de hoy se halle en un callejon sin
salida : el del realismo ‘fotografico’. »

[8] Le travail de mémoire historique en Espagne
sur les événements de la guerre civile et de la
dictature a toujours été le fruit de polémiques et
surtout de silences. Dans les Pactos de Ila
Moncloa, signés en 1977, quand les principaux
partis politiques espagnols établissaient les bases
constitutives du futur Etat démocratique, un
consensus s’est établi interdisant les
confrontations et la nécessaire prise en compte
nécessaire. L’écrivain et journaliste Manuel
Vazquez Montalban a répété plusieurs fois
qu’'aussi bien la droite que la gauche avaient
décidé, pendant la transition démocratique,
d’oublier la mémoire historique. Malheureusement,
les crimes commis pendant le franquisme font
encore aujourd’hui l'objet de nombreuses
interrogations.

[9] Roland Barthes, Le Degré zéro de [l’écriture
[1953], OC I, Paris, Seuil, 2002, p. 181.

[10] Les premiéres ceuvres de Barthes publiées en
Espagne sont une traduction en espagnol des
Essais critiques, qui parait en 1967, publiée chez
Seix Barral, une traduction en catalan de Critique
et vérité, qui parait en 1969, publiée chez Llibres
de Sinera, et une autre traduction en catalan de Le
degré zéro de I’écriture, suivi des Nouveaux essais
critiques, en 1973, chez Edicions 62. Pendant les
années soixante-dix, les traductions de Barthes en
espagnol se réduisent a : Elementos de semiologia
en 1971, chez Alberto Corazén ; Sistema de la
moda en 1978, chez Gustavo Gili, et Roland
Barthes por Roland Barthes en 1978, chez Kairos.
Le reste des traductions en espagnol pendant ces
années arrivent de [I'Amérique Ilatine. Les
publications de I'ceuvre de Barthes en Espaane ne

https://www.roland-barthes.org/article_pino.html

32/39



13/3/25 16:20

roland-barthes.org/revue roland barthes

se réalisent qu’'a partir 'année 1982, année de
I'arrivée du parti socialiste au pouvoir et de la fin
de la transition démocratique. Pour connaitre un
programme détaillé de la traduction de I'ceuvre de
Barthes en espagnol, voir I'article de Luis G. Soto,
« Barthes en Espagne » [2002], dans Sur Barthes,
textes réunies par Claude Coste, Revue des
Sciences Humaines 268 4/2002, publié par
I'Université Charles de Gaulle — Lille 3, p. 176-188.

[11] Roland Barthes, Le Degré zéro de [l'écriture
[1953], OC |, Paris, Seuil, 2002, p. 213.

[12] Juan Goytisolo, « Los escritores espafioles
frente al toro de la censura », p. 64 : « Para los
escritores espanoles, la realidad es nuestra unica
evasion. »

[13] Roland Barthes, Le Degré zéro de [l'écriture
[1953], OC |, Paris, Seuil, 2002, p. 171.

[14] Ce travail littéraire a justement coincidé avec
la premiére traduction a I'espagnol de Le Degré
zéro de [lécriture, qui est arrivé en Espagne en
1973, grace a la traduction faite par Nicolas Rosa
en Argentine.

[15] Margalida Pons, « Formes i condicions de la
narrativa experimental catalana » [2007],
Textualisme i subversio. Formes i condicions de la
narrativa experimental catalana, Barcelona,
Publicacions de I'’Abadia de Montserrat, p. 37 : «
Interessa especialment el vessant
postestructuralista de [I'obra de Barthes,
representat en el seu assaig Le plaisir du texte ;
interessa la teoria de la intertextualitat de Julia
Kristeva... ».

[16] Margalida Pons, « Formes i condicions de la
narrativa experimental catalana » [2007], p. 38 : «
Els joves narradors veuen en Barthes no 'analista
estructural de la literatura, sino el teoric del
llenguatge com a lloc de desig, jouissance i
diferancia. »

[17] Biel Mesquida, « Cuando los mandarines de la
cultura y sus compinches disparan a silenciar »
[1977], El Viejo topo 5, février 1977, Barcelona, p.
48 : « Un situarse en la frontera misma entre lo

cimhAlirn v/ Ia niillcinnal  «
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VIHITINVIIVY y 1V NUIDIVIE AL 77

[18] Biel Mesquida, « Babel catalana : on ets ? »
[1978], Diwan 1, janvier 1978, Saragosse, p. 44 : «
En I'escriptura no hi ha atzar. Si I'escriptor no fa
una tria —lligada sempre a una teoria— en fer les
seves linies, I'inconscient triara per ell : la teoria
dels sistemes de representacio que a Occident
dominen des de fa 2 segles i que anomenen
ideologia burgesa. »

[19] Comme I'explique Pons, « la réception de ces
idées difféere en fonction des écrivains qui en font
I'écho ; si quelques-uns montrent leur fascination
envers ['écriture antiréférentielle, d’autres la
regardent avec un specticisme moqueur »,
Margalida Pons, « Formes i condicions de la
narrativa experimental catalana » [2007], p.42 : «
la recepcid d’aquestes idées és diferent en funcio
dels escriptors que se’'n fan resso ; si uns mostren
la seva fascinacio envers I'escriptura
antireferencial, d’altres la veuen amb escepticisme
rialler. »

[20] Jordi Llovet, « El Self-service sin clientes »
[1977], EI Viejo topo 10, juillet 1977, p. 48 : «
Quién sabe si al vanguardismo catalan le ha
tocado en suerte avanzar al tiempo [...]. Atentar
contra las Bellas Letras [...] es, en Cataluia,
sinbnimo de antipatriotismo. Craso error o verdad
dolorosa para el hijo encantado. »

[21] Margalida Pons, « Formes i condicions de la
narrativa experimental catalana » [2007], p. 22 : «
Una resisténcia a acceptar que la denuncia de la
realitat [...] es vehiculi purament a través del
llenguatge. »

[22] TRENCAVEL, « Els Christian Dior de la
literatura catalana » [1975], Canigé 401,
Barcelona, 14 juin, p. 23.

[23] M. Aurélia Capmany, « Ferran Cremades. ‘Coll
de serps’, text o discurs textual » [1978], Avui, 23
juillet, Barcelona, p. 22 : « Si us n'aneu a Paris de
la Franga, ciutat especialment sensible a la moda i
creadora de modes, descobrireu que aix0 de la
novel-la ja no es porta i que avui I'escriptor que es
vol al dia escriu un fext. [...] Queda ben clar que
alldo que li ofereixen és un text, és a dir, és el
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producte d’'una nova técnica que no ens podem
atrevir a anomenar narrativa perqué la seva
finalitat no és narrar res. »

[24] Gabriel Ferrater, « Posseit » [1968], Les
dones i els dies, Barcelona, Edicions 62, p. 62 : «
Quan els cucs faran un sopar fred amb el meu cos.

»

[25] Félix de Azua, « Entre lo solemne y lo irénico. Entrevista con
Félix de Azua » [1978], par J.E. Ayala-Dip, J.E. et Joan Estruch, E/
Viejo Topo 26, novembre 1978, Barcelona, p. 45 : « Para nosotros,
Tel Quel y derivados, Lacan y derivados son pura academia, no es
vanguardia, sino todo lo contrario, conservadurismo extremo ».
Encore aujourd’hui, Azua continue a résister a la théorie francgaise de
ces années. En 2005, il a publié un article au journal E/ Pais, intitulé
«Borrén y cuenta nueva », ou il arrive a fonder lirresponsabilité
politique de I'Espagne actuelle sur l'influence de Barthes et Le plaisir
du texte. Azua dit : « Barthes, et la plupart de ses amis ou ses
disciples de ce moment-la, Althusser, Deleuze, Kristeva, Sollers,
Pleynet, Sarduy, et encore beaucoup d’autres déja disparus !, ont
influencé de maniere décisive ma génération et ont accentué la
tendance a lirresponsabilité de la fin du siécle dans notre pays.
Aujourd’hui, une fois au pouvoir (...), 'ancienne génération se trouve
désarmée face a la critique. lls n'ont jamais été critiqués
sérieusement, et si quelqu’un a essayé de les critiquer, il a été lapidé.
[...] A nimporte quelle réserve ou désaccord exprimé vis-a-vis de leur
travail, ils répondent avec cette bétise formulée comme un gros mot :
Facho ! » [regardez [I'édition en ligne du journal
http://elpais.com/diario/2005/02/10/opinion/1107990010_850215.html]

[26] Eugenia Afinoguenova, El idiota superviviente.
Artes y lettras espariolas frente a la muerte del
hombre, 1969-1990, Madrid, Libertarias Prodhufi,
2003, p. 38 : « Afinales de los 60 y mediados de
los 70 habia « un consenso comun, que tachaba
de oportunistas las ideas de Foucault, el cual
habia dipositado el pensamiento de Marx en el
archivo de los filésofos del siglo XIX. »

[27] Manuel Vazquez Montalban, Manifiesto
subnormal [1970], dans Escritos subnormales,
Barcelona, Seix Barral, 1989, p. 25 : « Ha sido una
burda trampa hacia la propia conciencia realista, la
que se ha hecho la inteligencia europea. Vencida
en la Il Guerra Mundial, aterrada por el manager y
el burdcrata, ha recurrido a la facil victoria del
cinismo relativizador, paradéjicamente dogmatico y
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apostolico. »

[28] Manuel Vazquez Montalban, Cronica
sentimental de la Transicién, Barcelona, Random
House Mondadori, 2010, p. 221-222 : « Se deja
atropellar por un automévil Roland Barthes,
cansado quiza de que sus teorias sobre la
Literatura no hubieran hecho ni peor ni mejor la
Literatura. Tal vez Barthes quisiera simplemente
penetrar en la fuerza vital del olvido mediante la
estructura de la muerte : ‘Si quiero vivir debo
olvidar que mi cuerpo es histérico, debo lanzarme
hacia la ilusion de que soy un contemporaneo de
los jovenes cuerpos presentes y no de mi propio
cuerpo pasado. O sea, periédicamente debo
renacer, hacerme mas joven de lo que soy..., y
concluia lineas después : ‘Voy a intentar dejarme
llevar por la fuerza de toda vida viviente : el olvido'.
Legaba Barthes a la posmodernidad su morbosa
denuncia de la historicidad, pero la muerte le unié
en un destino comun con historicistas a la manera
de Erich Fromm o Sartre. »

[29] La citation compléte de Barthes, extraite de la
Lecon, est la suivante : « A cinquante et un ans,
Michelet commencgait sa vita nuova : nouvelle
ceuvre, nouvel amour. Plus agé que Ilui (on
comprend que ce paralléle est d’affection), jentre
moi aussi dans une vita nuova, marquée
aujourd’hui par ce lieu nouveau, cette hospitalité
nouvelle [...]. Vient peut-étre maintenant I'age
d’une autre expérience : celle de désapprendre, de
laisser travailler le remaniement imprévisible que
I'oubli impose a la sédimentation des savoirs, des
cultures, des croyances que l'on a traversés... »
(Roland Barthes, Legon [1977], OC V, Paris, Seuill,
2002, p. 446)

[30] Roland Barthes, « L'effet de réel » [1968], OC
lll, Paris, Seuil, 2002, p. 87.

[31] Roland Barthes, Roland Barthes par Roland
Barthes [1975], OC 1V, Paris, Seuil, 2002, p. 637

[32] Comme Paul de Man I'explique dans l'article «
Autobiography as De-facement » [1979],
'autobiographie est une figure rhétorique du
langage — prosopon poien (masque et personne) —

a fravers laniielle dans la tranédie clas<iniie on
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donnait voix aux morts et aux absents. Dans
'autobiographie, cette figure nous confére un
langage qui nous permet de nous figurer a nous-
mémes, en méme temps qu’il nous dépossede de
toute identité assignable.

[33] Roland Barthes, « Prologue », Essais critiques
[1964], OC Il, Paris, Seuil, 2002, p. 280.

[34] Roland Barthes, La Chambre claire [1980], OC
V, Paris, Seuil, 2002, p. 800.

[35] Eric Marty, « Présentation », dans Barthes,
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[37] Roland Barthes, « Déliberation» [1979], OC V,
Paris, Seuil, 2002, p. 671.
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