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Abstract: The present article tackles the relation of emancipation and education concepts emerged in 
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through the reading of some literary works of Modernity, from the birth of the Bildungsroman genre 
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Keywords: education, emancipation, story, subject, modernity, transgression. 

 
 
1. INTRODUCTION 

 
« La littérature, c’est le langage se mettant au plus 

loin de lui-même ». 
(Michel Foucault, La pensée du dehors) 

 
Après s’être rencontrés devant le Louvre et être allés à leur premier cours d’arabe  

(au Collège de France) et après avoir travaillé comme agriculteurs, météorologues, chimistes, 
pharmaciens, géologues et hommes politiques, Bouvard et Pécuchet se sont trouvés face à la 
ligne du progrès : 

 
 — Je trace obliquement une ligne ondulée. Ceux qui pourraient la parcourir, toutes les fois 
qu’elle s’abaisse, ne verraient plus l’horizon. Elle se relève pourtant, et malgré ses détours, ils 
atteindront le commet. Telle est l’image du Progrès.  
(…) 
 Bouvard songeait : — Hein, le Progrès, quelle blague ! — Il ajouta : — Et la Politique, une 
belle saleté ! (Flaubert 1999 : 255). 

 
En effet, la ligne du progrès présentée par Pécuchet appelait la réponse humoristique 

de Bouvard et la mise en relation du progrès avec le politique. Mieux valait rire de la blague 
du progrès que nommer sa faille à travers un récit de crainte et d’incertitude, bien qu’on sût 
que quelque chose s’était déchiré à tout jamais. C’est ainsi que, dans ce moment de rupture, 
Bouvard et Pécuchet ont décidé de ne plus se poser de questions et de passer à la 
métaphysique. C’est alors qu’ils deviennent gymnastes – à cette époque ils ont 68 ans –, 
spiritistes, magiciens, hypnotiseurs, philosophes, croyants et, finalement, éducateurs. C’est 
alors qu’ils commencent à assurer un cours de Morale à deux élèves : Victor et Victorine. Ils 
essayent tout : l’éthique, la vertu, la liberté, Rousseau, le plaisir, le devoir, la responsabilité, 
Bentham, le châtiment, Pestalozzi, l’affect, les cadeaux et, comme dernière option, la 
religion. Mais, à la fin, Victor s’enfuit et Victorine est envoyée dans un couvent pour son 
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comportement libidineux, tandis que Bouvard et Pécuchet éducateurs décident de commander 
un pupitre et se remettent à leur métier de copistes, comme avant.  

Néanmoins, si nous acceptons cette première lecture de Flaubert, devons-nous perdre 
la confiance dans le progrès et dans l’éducation qui conduit au progrès ? Nous ne le pensons 
pas. D’ailleurs, si on décide de ne pas éduquer, comme Victor Frankenstein, qui confondait 
« éducation » avec « fabrication »2, façonnant la créature pour l’abandonner ensuite, on arrive 
à une relation de dominance entre maître et esclave dans laquelle tous deux sont enchaînés, 
l’un à l’autre. 

Il faut éduquer parce qu’il faut que tous les sujets puissent s’adapter au contexte 
historique et social dans lequel ils sont nés et y évoluer. Mais, malgré cette assertion, dès la 
fin du XVIIIe siècle l’éducation a toujours présenté une problématique inhérente à sa nature. 
C’est l’anecdote infantile bien connue de l’homme aux mille pieds qui, quand on lui a 
demandé de quelle façon il mouvait particulièrement chacun de ses pieds, est resté 
complètement paralysé, sans pouvoir faire aucun autre pas. Selon Theodor W. Adorno, 
quelque chose de similaire intervient dans l’éducation et la formation. Car il y a eu des 
époques où ces concepts étaient substantiels, intelligibles en soi à partir de la totalité d’une 
culture non problématique, mais aujourd’hui ils ne le sont plus. À partir du moment où on 
demande « éducation, pour quoi faire ? », tout est affecté par l’insécurité (Adorno 1998 :  94)3, 
dit Adorno. Cela nous confirme qu’il n’y a pas non plus de méthode pédagogique établie, et 
alors que celle-ci ne peut pas s’écrire en dehors de l’objectif éducatif, elle existe quand 
même. En effet, Bouvard et Pécuchet éducateurs, après avoir tout essayé, témoignent sans 
comprendre comment Victor, à la fin, s’enfuit, tout seul, dans une course vers ce qu’on 
pourrait nommer émancipation, jamais établie, toujours basculante. 

Cet article prétend comprendre les rapports entre le concept d’émancipation et le récit 
représentatif du sujet de l’éducation, à partir de la lecture de certains textes littéraires de la 
modernité. Certes, il y a un moment où les discours sur l’éducation, l’émancipation et le 
littéraire se croisent, en donnant lieu au genre Bildungsroman – avec Les années 
d’apprentissage de Wilhelm Meister (1795-1796) de J.W. Goethe comme modèle – et ils se 
développent conjointement jusqu’à la première moitié du XXe siècle. C’est comme si 
éducation et émancipation se parlaient l’une à l’autre à travers la voix d’un personnage en 
proie à une lutte interne, résolue ou non, mais dans une narration toujours en évolution, 
progressivement plus fragmentée. Sur la base de ce rapport, l’objectif est d’analyser comment 
se déroule le récit du sujet émancipé au début du XXe siècle, pour deux raisons : en premier 
lieu, parce qu’il nous précède et nous configure, en tant qu’il annonce l’idée d’une crise de 
valeurs de l’éducation aujourd’hui et en même temps l’interprète en la mettant en doute ; en 
deuxième lieu, cette annonce du récit devient un terrain d’étude pédagogique, en tant qu’elle 
met en scène des facteurs humains dans l’expérience singulière de leur entreprise éducative. 
Les sciences de l’éducation, qui travaillent sur la variabilité de la pratique éducative pour 
trouver des invariables, peuvent lire ici la singularité de chaque apprentissage à l’épreuve de 
l’universel, sans étancher leurs concepts. En effet, la particularité du récit littéraire réside 
dans le fait qu’il nous interroge en mettant en relation notre horizon éducatif avec l’horizon 
du passé littéraire : « le travail même de la compréhension historique consiste dans une 
opération consciente de mise en rapport des deux horizons », dit Jauss (1982 : 26). De fait, 
c’est dans la reconstruction des questions et des attentes vécues à l’époque de l’œuvre 
littéraire du passé qu’on peut trouver des réponses futures, toujours à court terme. Et c’est, 

                                                           
2 Philippe Meirieu, à partir de l’analyse du mythe de Frankenstein, propose « éduquer sans fabriquer » (1996 : 10).  
3 À défaut de l’édition française, nous faisons référence à l’édition espagnole (voir bibliographie).  
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donc, dans l’étude de la rencontre entre institution éducative et sujet à émanciper que nous 
pouvons lire comment la problématique se pose et se recrée, jusqu’à présent.  
 
 2. VERS L’ÉMANCIPATION 

On pourrait dater l’émergence de la problématique européenne de l’éducation à la fin 
du XVIIIe siècle, et son développement tout au long du XIXe siècle. Selon Hardt et Negri, 
cette période a suivi un processus remplaçant le corps divin par l’identité spirituelle de la 
nation, fondée « sur une continuité biologique des relations de sang, une continuité spatiale 
du paysage et une communauté linguistique » (Hardt et Negri 2000 : 131). Ainsi, au cours de 
la Révolution, sous la devise « Liberté, Égalité et Fraternité » et sous l’influence de la volonté 
générale de Rousseau, il y eut un processus de naturalisation du sentiment national compris 
comme origine, au nom duquel la République française a commencé le processus de 
normalisation de la langue et de l’éducation, en faveur d'une culture inclusive qui avait 
l’intention d’éliminer les différences et de stimuler les affaires intérieures (Hunt 1987). Après 
la Révolution, en 1793, Condorcet a proposé la scolarité obligatoire et gratuite, dans la 
conception d’un plan national d’éducation qui comprenait la théorie de l’éducation exposée à 
L'Émile de Rousseau (1762) ; quelques années avant, Helvétius, dans De l’homme, de ses 
facultés intellectuelles et de son éducation (1773), avait déjà défini l’école comme un 
correcteur chirurgien des inégalités.  

Simultanément, dans l’État prussien, avec la tentative luthérienne de scolarisation, en 
1794 la monarchie absolue a introduit l’obligation de fréquenter l’école selon un programme 
d’enseignement national dont le moteur a été un territorialisme plus expansif que, peu de 
temps après, celui du règlement de la bourgeoisie allemande, tourna vers une éducation 
orientée vers la production et le commerce (Cuesta 2005). Cette évolution est représentée au 
début de Les années d’apprentissage de Wilhelm Meister, quand Wilhelm est entraîné à 
abandonner sa passion théâtrale pour suivre la profession de commerçant de son père.  
À l’extase de Wilhelm, s’oppose la vie confortable de son père et le père de son ami Werner : 
« Ainsi vivaient ces deux pères qui se rencontraient fréquemment, se consultaient sur des intérêts 
communs et qui, ce jour-là, avaient résolu d’expédier Wilhelm en voyage d’affaires »  
(Goethe 1954 : 415). 

Certainement, la décision d’entrer dans le monde du commerce n’appartient pas à 
Wilhelm, qui devient bouc émissaire de la conjonction des valeurs politiques et éthiques de sa 
génération par rapport à la génération précédente. En fait, la confrontation problématique 
moderne entre institution éducative et flux émancipateurs s’incarne dans le héros Meister. 
C’est dans la figure de Wilhelm qu’on peut lire le projet émancipateur que les nations 
européennes ont proposé entre la fin du XVIIIe siècle et le XIXe siècle, un nouveau 
programme adapté aux attentes nationales libérales, en correspondance avec le passage du 
sujet au citoyen. Mais c’est justement dans le remodelage du gouvernement que la nouvelle 
structure d’État a aussi cédé la place à une correspondance complexe entre la société privée et 
le pouvoir public, en ouvrant une faille qui a donné lieu aux flux des nouvelles formes de 
représentation et d’interprétation de la subjectivité moderne. En effet, la plainte de Wilhelm 
le fils est née, confronté à la naturalisation de l’institution, soit dans la famille, soit la 
maturité.  

Au même moment où les débats sur le caractère obligatoire et la gratuité de 
l’éducation commençaient, le concept d’émancipation est apparu avec force au sein de la 
pensée européenne en déplaçant son signifié précédent. Kant l’a introduit avec le nom 
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d’Aüfkarung4, qu’il a défini comme le dépassement de la minorité d’âge ; autrement dit, 
l’Aüfkarung est la sortie de l’homme de sa minorité, minorité dont il est lui-même coupable 
(Adorno 1970 : 115). Avec cette énonciation, il a compris le concept d’émancipation comme 
dynamique et singulier, tel que l’on le comprend aujourd’hui. Parce que la sortie de la 
minorité n’est pas possible, mais qu’on ne peut pas y renoncer : c’est ce dépassement qui 
devient la force motrice du roman de Goethe, précisément parce que Wilhelm n’ose pas 
décider pour lui-même, dans un processus qui manifeste la difficulté à accepter 
l’émancipation. En fait, à la fin Wilhelm ne s’émancipe qu’économiquement, en devenant 
médecin, mais non éthiquement. Néanmoins, par son initiation à l’émancipation, il devient 
charnière entre deux époques, en commençant à déplacer la limite de la finitude de l’être, qui 
était avant Kant défini de loin et de l’extérieur, jusqu’à une expérience intérieure et invivable.  

 
 3. LA LIMITE DE CELUI QUI APPPREND 

Comme l’historien allemand Reinhart Koselleck l’a analysé, c’est à partir de l’époque 
des Lumières que le concept d’émancipation – qui provenait du latin e manu capere, acte 
juridique à travers duquel le pater familias pouvait libérer son fils de la patria potestas en lui 
permettant d’être propriétaire – apparaît comme le défi qui exige l’élimination totale de la 
domination de l’homme sur l’homme. Mais, comme Koselleck l’explique, la nouveauté de 
cette position n’est pas la fin de la servitude, jamais achevée, mais le fait que le nouveau 
concept d’émancipation dépasse l’intériorité isolée et l’au-delà du sujet (2012 : 115).  

Autour de cette évolution qui dépasse l’« intériorité » et l’« au-delà » du sujet, dans le 
domaine de l’écriture et de la découverte de soi et parmi les constructions esthétiques de la 
modernité, le roman apparaît comme un nouveau moyen d’interprétation du monde dans son 
ensemble, en débattant les relations entre le sujet moderne et son environnement et en 
donnant forme à la problématique ouverte entre l’autonomie émancipatrice et la chute des 
fondements transcendantaux. L’« intériorité isolée » dont parlait Koselleck tombe sur le sujet, 
qui veut s’émanciper tout seul, sans dépendre de l’autre, en l’exposant à la conscience de sa 
propre finitude. Et dans cette rencontre avec la limite se fonde, selon les mots de Foucault, 
« le règne illimité de la Limite, le vide de ce franchissement où elle défaille et fait défaut » 
(1963 : 263). La limite de la finitude veut être dépassée, mais dans cette impossibilité les 
mots se trouvent sans arrêt dans une expérience « intérieure et souveraine », sans signifié, qui 
demande, pour se dire et s’effacer au même temps, à être mise en narration. 

Dans ce contexte de rupture du sujet, le genre romanesque, dans sa perpétuelle 
métamorphose et attentif aux changements de la politique, l’histoire et la société, a 
commencé à développer certaines nouvelles formes représentatives de la machine 
d’enseignement public qui se sont matérialisées dans le roman d’apprentissage, soit sous la 
forme de l’essai comme L'Émile (1762) de Rousseau ou à travers le récit de voyage comme 
Jacques le fataliste et son maître (1796) de Diderot, soit dans le Bildungsroman allemand, 
avec le roman de Goethe ou l’Anton Reiser (1785-90) de Karl Philipp Moritz, ou encore dans 
l’ouverture du débat sur les disciplines des sciences humaines sous la forme de roman 
épistolaire tel Frankenstein ou le Prométhée moderne (1818) de Mary W. Shelley. Dans ces 
œuvres, l’éducation est présentée comme le moyen indispensable pour que le nouveau 
citoyen apprenne à développer tout seul le droit au savoir vivre dans la communauté. Et, dans 
ses diverses formulations, chacune de ces œuvres représente une adaptation réussie du héros 

                                                           
4 En 1883, Kant a publié un article au journal Berlinische Monatschrift avec le titre « Qu’est-ce qu’est           
l’Aufklärung ? » qui est devenu un point d’inflexion de la philosophie européenne. Michel Foucault a repris 
cette question dans sa conférence « Qu’est-ce que c’est la critique ? » (1990).  
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aux rigueurs de la société, mais à travers un processus de perte de la subjectivité qui 
comprend également l’échec du domaine privé face à sphère publique. 

Le roman, dans ses nombreuses formulations développées au cours du XIXe siècle et 
au début du XXe siècle, représente, comme György Lukács a souligné, le passage de 
l’aliénation du héros dans le monde à l’insuffisance du héros dans le monde5. Des romans tels 
que Louis Lambert (1832) ou Les illusions perdues (1843) de Balzac, L'Éducation 
sentimentale (1869) de Flaubert ou Middlemarch (1874) de George Eliot représentent et 
interprètent, à travers le fil de l’éducation, l’apathie du nouveau sujet, emprisonné dans une 
ascension sociale, qui a perdu la possibilité d’une construction autonome. À leur tour, ces 
romans recueillent et construisent un nouveau concept d’éducation qui, en parallèle avec la 
culture, comme Raymond Williams a analysé en Culture and society 1780-1850, ne peut pas 
être séparé du processus d’industrialisation.  

Le récit du XIXe siècle ne représente pas seulement ces processus, mais il aborde 
également l’interprétation des résultats et des objectifs pédagogiques futurs. La représentation 
du problème du sujet par rapport à l’éducation est saturée à la fin du XIXe siècle et au début 
du XXe siècle, dans des romans qui inversent le genre et l’apprentissage, comme Bouvard et 
Pécuchet (1881) de Flaubert, Amour et pédagogie (1902) d’Unamuno, Les souffrances du 
jeune Törless (1906) de Robert Musil, Jakob von Gunten (1909) de Robert Walser et Portrait 
du jeune homme en artiste (1915) de James Joyce, ces deux derniers préfigurant le désastre 
de la Grande Guerre, ou, enfin, Ferdydurcke (1937), avec lequel Gombrowicz ferme 
l’évolution du roman d’apprentissage et anticipe le noir fondu avant la Seconde Guerre 
mondiale. Dans tous ces romans, la formation de l’antihéros est présentée comme une 
scission irréparable entre la figure vide et autoritaire de l’enseignant et le résultat nul de 
l’apprentissage, relégué à la copie, la servitude ou le temps d’arrêt. Les grands projets se sont 
effondrés et, avec eux, l’idée d’émancipation par l’éducation qui arrive jusqu’à la crise des 
valeurs de l’actualité.  

 
 4. LA TRANSGRESSION DU RECIT ROMANESQUE 

Cependant, tous ces exemples donnent lieu à un récit de dissidence par rapport au 
système éducatif, produit d’une contradiction qui devient impossibilité et qui est confronté 
aux limites de l’éducation. L’inacceptation du héros à grandir et devenir maître de ses propres 
actions l’amène à une situation de résistance qui se frotte aux limites de l’éducation, soit de 
l’institution éducative, soit des parents, soit de la société qui le veut producteur. On appellera 
cette résistance, en suivant Foucault, transgression du récit romanesque. Pour l’aborder, on 
suivra trois étapes : la non opposition, la profanation et l’émancipation. 

Tout d’abord, il faut dégager la transgression du subversif, parce que la transgression 
qui se met en place dans le récit ne s’oppose à rien, car le texte n’a pas un seul centre à partir 
duquel se structurer. Le texte appartient au monde de l’indicible en tant qu’il est l’espacement 
de « la migration des sens, l’affleurement des codes, le passage des citations » (Barthes 
2002 : 127), d’après la théorie du texte de Roland Barthes et Julia Kristeva. Le texte, ambigu 
et incertain, toujours en marge de lui-même, sans arrêt, est inscription sur papier et infini dans 
un monde fini : rappelons le Don Quichotte de Pierre Menard, œuvre qui, bien qu’elle soit la 
même chose que le texte de Cervantès, est lue comme une autre absolument différente6.  

Le récit littéraire en tant que texte, donc, ne se présente pas comme opposé au monde, 
mais il participe au monde en l’inscrivant et en l’effaçant de manière continue. Le récit 
                                                           
5 « La forme romanesque traduit plus que toute autre ce qui n’a transcendentalement ni feu ni lieu »  
(Lukács 1963 : 32). 
6 On fait référence ici à la nouvelle « Pierre Ménard, auteur du Quichotte » de Jorge Luis Borges.  
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littéraire, en tant que transgression, n’est donc pas à la limite comme l’extérieur est à 
l’intérieur, parce qu’il n’oppose rien à rien. Selon Foucault, le récit affirmerait la limite avec 
laquelle le héros se bat, et celui-là ne nierait pas son existence, mais le reconduirait à sa 
limite. C’est justement en suivant cette limite qu’on pourrait « contester » le système éducatif 
actuel pour combattre les désirs de l’éducation à venir : « contester, c’est aller jusqu’au cœur 
vide où l’être atteint sa limite et où la limite définit l’être », écrit Foucault (1963 : 266). C’est 
en connaissant notre limite que la transgression, avec le désir impossible de la dépasser, met 
en question son existence.  

C’est dans la tentative de franchir la ligne de la limite qu’apparaît une impasse 
nébuleuse qui se fait un espace dans un langage qui en même temps la ferme : dans la 
terminologie de Giorgio Agamben, ce franchissement devient une profanation (2005). Et 
profaner veut dire ouvrir le jeu de la parole, en permettant de neutraliser les dispositifs de 
pouvoir qui s’en sont saisis : profaner est lire, marcher à la dérive et défaire sans arrêt ce que 
l’on a créé. Bien que la limite ne soit peut-être pas franchie, la profanation agit infiniment. 
C’est pourquoi il faut toujours la forcer : « ce qu’on ne peut plus dire, il convient de ne pas 
cesser d’en parler » (2000 : 54), dit Jean-Luc Nancy, parce que c’est en mentionnant 
l’indicible que nos discours sont construits. Certes, il ne faut pas cesser de presser la parole, 
la langue et le discours, même avec l’amour7. C’est en activant le récit que le moteur du 
dépassement de l’innommable se met en marche.  

Le XIXe siècle, avec le désir de ses héros de franchir quelque chose d’interdit, a créé 
le récit sur l’éducation sur lequel nous débattons aujourd’hui, mais il a raconté également 
l’émancipation. Le sujet se sait incapable de dépasser les limites de soi-même et c’est à partir 
de cette incapacité qu’il produit un récit de transgression. Dans cette aventure, le héros 
énonce tout une réplique soit en forme de plainte, comme Fréderic Moreau à  
L’Éducation sentimental, soit en forme de rêverie, comme Törless à Les désarrois du jeune 
Törless ou Stephen Dedalus à Portrait de l’artiste en jeune homme. Avec la narration de ces 
types de résistances à la réalité, la voix du héros donne lieu à une configuration du temps qui 
transgresse toutes les règles de la chronologie. Il faut nous souvenir des ressources de la 
fiction pour inventer ses propres mesures temporelles, qui peuvent toujours trouver des 
expectatives chez le lecteur. À la fin du roman de Musil, par exemple, Törless est tellement 
conscient de ces rêveries, qu’il continue à rêver. À travers le style indirect, l’importance de la 
nécessité de ces va-et-vient est narrée :  

 
Il savait distinguer maintenant entre le jour et la nuit ; en fait, il l’avait toujours su : il avait 
fallu qu’in rêve oppressant déferlât sur ces démarcations pour les absorber, et cette confusion 
lui faisait honte. Toutefois, l’idée qu’elle était possible, que certaines murailles autour de 
l’homme étaient aisément renversées, […], cette idée s’était elle aussi ancrée profondément 
en lui, et les ombres pâles qu’elle répandait ne s’effaçaient point. 
Il n’aurait guère pu l’expliquer. Mais cette impossibilité de trouver des mots avait une saveur 
comme la certitude de la femme enceinte qui devine déjà dans son sang le discret tiraillement 
de l’avenir (Musil 1957 : 236-237). 

                                                           
7 Dans ce cas, Beatriz Sarlo signale comment le discours de l’amour est construit à travers la narration littéraire 
du XIXe siècle, qui a avancé les sentiments, les émotions, les répétitions de cela qui conforme le corpus qu’il 
faut suivre pour être un bon amant. Le genre narratif les a créés à travers la mention que cela était indicible. En 
prenant comme exemple le roman Clarissa, de Samuel Richardson, et comme réponse à la question incriminante 
de la mère, l’héroïne dit : « Je ne savais pas quoi dire, ou plus tôt comment exprimer ce que j’avais à dire ». Car 
c’est en mentionnant les mots intouchables que le récit d’amour se génère, en même temps que la ligne de la 
limite de ce que l’amour doit être commence à être franchie. C’est pourquoi Beatriz Sarlo assure que « la lecture 
est un apprentissage d’habitudes, surtout d’habitudes qui contredisent l’autorité » : lire permet dire ce qu’on 
n’avait pas dit avant (Sarlo 2012 : 20).  
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Et quand sa mère lui demande qu’est-ce qu’il veut, avec l’air perdu, il répond encore : 
« Rien, maman. Une idée » (237). C’est dans ce moment-là que la transgression de la rêverie 
agit, en se déplaçant consciente de sa bataille perdue, mais au même temps en produisant une 
brume qui apparaît comme émancipée et émancipatrice. Parce que, malgré l’impossibilité de 
trouver les mots pour s’en sortir, quelque chose de nouveau (« le discret tiraillement de 
l’avenir ») émerge dans le récit du héros chaque fois qu’il passe par ce moment transgressif. 
Quelques mots sont gagnés au langage qui, sous la forme irréelle du littéraire, met en doute 
l’ordre linguistique établi pour le système éducatif et sa limite et laisse passer un peu de l’air 
libre du chaos de la rêverie. 

Le héros du roman se bat entre l’adaptabilité et la résistance à s’adapter. Car 
émancipation signifie d’une certaine manière la même chose que prise de conscience, que 
rationalité. Mais la rationalité est aussi l’examen de la réalité, et cela implique un mouvement 
d’adaptation qui, dans l’étape du capitalisme, a fait possible que l’état des choses qui existent, 
finalement prévalent, tel qu’Adorno a critiqué : si l’éducation se limite à produire well 
adjusted people (1970 : 96), elle devient problématique et questionnable.   

C’est pourquoi Adorno demandait que l’éducation à venir fût éducation par la 
contradiction et la résistance. Ainsi, de la même manière que contraint de notre limite – la 
mort – il resurgit avec force la production d’un langage du silence qui veut prendre la parole 
pour résister, dans les conventions du genre romanesque les nouvelles stratégies du récit 
contemporain réapparaissent en problématisant le sujet et la littérature : des expérimentations 
telles que le monologue intérieur, la polyphonie, l’incorporation de l’absurdité, la 
fragmentation chronologique et la multiplicité d’espaces, entre autres. Dans le cas du roman 
de formation, à la progression de la tradition de la représentation de l’éducation comme 
réussite ou échec, le narratif déplace la représentation de la réalité en exprimant la non 
régénération mais aussi le non renoncement. Ainsi, par exemple, dans le Portrait de l’artiste 
en jeune homme de Joyce, Dedalus met en question la limite de l’univers, de la poésie, de 
l’éducation et de Dieu avec un coup d’œil sur son livre de géographie : 

 
Il ouvrit la géographie à la page de garde et lut ce qu’il avait écrit là lui-même : son nom, et 
où il était. 
Stephen Dedalus 
Classe élémentaire 
Collège de Clongowes Wood 
Sallins 
Comté de Kildare 
Irlande 
Europe 
Monde 
Univers 
(…) Il lut les vers en commençant par la fin, mais alors ça n’était pas de la poésie. (…) 
Qu’est-ce qu’il y avait après l’univers ? Rien. Mais est-ce qu’il y avait quelque chose autour 
de l’univers, pour montrer où il s’arrête, avant l’endroit où commence le rien ? Ça ne pouvait 
pas être un mur, mais il pouvait y avoir une fine, fine ligne tout autour de toutes les choses. 
C’était très grand, de penser à tout et à partout. Seulement Dieu pouvait faire ça  
(Joyce 1992 : 56-57). 
 
Dedalus met en doute tous ces concepts en faisant émerger leur limite (« la fine 

ligne »), mais aussi leur contradiction, leur dialectique infinie, à travers la présence toujours 
soumise à questions de Dieu. Distrait par le nombre illimité de questions, inquiet et détaché 
de la réalité, Dedalus vivra toute la flânerie de sa vie de collégial en compagnie d’écrivains 
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subversifs, jusqu’à ce qu’il abandonne la religion et la nationalité pour se donner à 
l’esthétique, qui n’est pas autre chose que contradiction, paradoxe.  

Dans la dernière conversation avec ses copains, Dedalus déclare aussi qu’il ne sera 
jamais au service de ce en quoi il ne croit pas. Et finalement il se libère et part tout seul, sous 
le regard terrifié des autres, avec un projet d’artiste qui a le dépassement de « l’intériorité 
isolée et l’au-delà » comme nœud d’œuvre et qui s’exprime par le récit fragmenté et 
instantanée du journal. Forme et voix émancipée s’entremêlent, donc, dans un récit de 
formation écrit et qui, par un paradoxe miraculeux, est à écrire. C’est à la fin du livre que 
Dedalus nous dit au revoir à travers son journal intime, grâce auquel il parvient à 
s’impersonnaliser, en s’écrivant et s’effaçant sans arrêt : « 26 avril. Bienvenu, ô vie ! Je pars, 
pour la millionième fois, rencontrer la réalité de l’expérience et façonner dans la forge de 
mon âme la conscience incréée de ma race » (362). 

Dedalus pars une autre fois, encore, pour revenir, et travailler dans l’idée d’une 
identité qui se construit et se défait consciemment. Ainsi, la perfection de Dedalus n’est pas 
hors de l’œuvre, dans un avenir hypothétique ou dans un idéal inatteignable ; l’œuvre est elle-
même tension, inachèvement, perpetuum mobile, écrite par une sorte de langage circulaire 
qui renvoie à lui-même et se replie sur une mise en question de ses limites.  

 
5. CONCLUSION 
Enfin, la problématisation de la contradiction émancipatrice et l’expression du 

dépassement des limites du langage est matérialisée par Gombrowicz dans un roman qui 
entrecroise parodie de l’éducation, émancipation et transgression du récit. En effet, à l’âge 
adulte auquel invitait Kant, il critique l’infantilisme de Ferdydurke avec un travail sur la 
forme qui veut casser le moule romanesque. Dans la trame, le rôle protagoniste est invité à 
rentrer à l’école à plus de 30 ans parce qu’il a mis trop de temps à mûrir. Ça n’est pas 
seulement une parodie du ridicule et de l’impossibilité de grandir, mais un roman qui réalise 
un exercice d’agrandissement disproportionné. C’est à travers de la plasticité de la narration 
que Gombrowicz arrive à constater le dépassement intérieur de l’homme, en s’effaçant 
comme sujet et en affaiblissant en même temps les rapports de domination de l’éducation.  

 
Pourquoi une sainte pudeur m’avait-elle empêché d’écrire un roman remarquablement banal ? 
Au lieu de tirer de mon cœur, de mon âme, une noble intrigue, pourquoi l’ai-je tirée de mes 
extrémités inférieures, en fourrant dans mon texte des grenouilles, des jambes, des matières 
mal préparées et en fermentation, en ne me détachant d’elles que par le style, par le ton, par 
un langage froid et conscient, pour montrer que je voulais rompre avec ces ferments ? 
(Gombrowicz 1973 : 8). 
 
La transgression de ce roman met en évidence l’existence de la limite, qui est en 

même temps contraint et sujet d’écriture. En la manifestant, un roman infini et énorme est 
écrit qui, à la fin, sous le projet de conceptualisation de la forme, crée un récit plein de mots 
déformés. Dans la dernière page, l’antihéros nous invite à courir derrière lui, à suivre son jeu. 
Et avec cette invitation, Gombrowicz nous conduit à nous éveiller sur la tension qu’Adorno 
demandait pour l’éducation de la résistance : la fin arrive, mais le héros nous invite à 
continuer. C’est donc qu’au monde du lecteur se soulève le monde contradictoire du texte, en 
mots de Paul Ricoeur : « Ainsi, l’épopée, le drame, le roman projettent sur le mode de la 
fiction des manières d’habiter le monde qui sont en attente d’une reprise par la lecture, 
capable à son tour de fournir un espace de confrontation entre le monde du texte et le monde 
du lecteur » (1984 : 12).  
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Autrement dit, c’est à travers les jeux du récit littéraire que la limite du système 
d’éducation est contredite, avec un langage qui l’interprète toujours de nouveau, et qui 
annonce un concept d’émancipation. Celui-ci pourra continuer tel quel si on le comprend de 
façon itérative : comme le défi permanent de raccourcir ou de dépasser le hiatus qui existera 
toujours entre la loi et sa transformation sociale et politique. Cette différence par rapport à la 
répétition arrive à travers les représentations de l’éducation dans le roman moderne. Dans la 
lecture, le récit configure des événements qui nous sont étrangers dans une trame qui révèle 
notre propre existence, en nous offrant d’une nouvelle manière le langage avec lequel 
s’émanciper. 
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