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¿Una novela histórica? Manuel Fernández y González, El condestable don 
Álvaro de Luna. Introducción, edición y notas de Javier Muñoz de Morales 
Galiana. Sevilla, Renacimiento, 2021. ISBN 9788418387906. 727 páginas.

La editorial andaluza Renacimiento continúa su impagable y necesaria tarea 
de recuperar, visibilizar y poner en circulación textos olvidados o silenciados de 
nuestra historia literaria. El tiempo se encargará de mostrar la aportación funda-
mental que Renacimiento está forjando en el camino de conservación y divulga-
ción de nuestro patrimonio escrito. Una de estas recientes teselas, publicada ya 
en 2021, es la edición crítica que el doctor y profesor Javier Muñoz de Morales 
Galiana ha llevado a cabo de la poco conocida novela de Manuel Fernández y 
González, El condestable don Álvaro de Luna. 

La novela decimonónica se extiende a lo largo de 607 páginas, que se leen 
cómodamente gracias a una esmerada tipografía y al respeto por unos márgenes 
y un tamaño de letra adecuados, y está estructurada en capítulos breves (con un 
prólogo y un epílogo) que nos remiten ya a primer golpe de vista a la naturaleza 
de la literatura folletinesca y a la esencial conexión que la literatura moderna 
tejió con la prensa periódica y la publicación episódica. Salpican estas páginas, 
sin caer en perniciosos excesos, notas al pie que dan cuenta del aparato crítico 
y de la minuciosa labor ecdótica que Muñoz de Morales ha acometido en esta 
publicación (que se describe con atención en el punto 8 de la Introducción); y 
culminan el volumen dos interesantes y útiles apéndices, con un glosario de per-
sonajes (Apéndice 1) y el álbum genealógico de la familia Villafranca (Apéndice 
2), protagonista absoluta de esta novela de linaje. La cantidad de personajes y 
de acontecimientos provoca que estos dos recursos finales sean una contribución 
especialmente relevante para el lector contemporáneo.

Más que en el argumento de la novela (la historia de la maldición asociada a 
una familia, la Villafranca, que culmina en su última fase con la muerte de Álva-
ro de Luna), creemos que es interesante que nos detengamos en el análisis de la 
introducción que Muñoz de Morales Galiana antepone a su edición, un riguroso 
estudio de casi un centenar de páginas, que desmenuza no solo las característi-
cas principales del texto literario que edita, sino que lo pone en relación con su 
tiempo histórico y con los movimientos estéticos principales de dicha época. 
Excelentemente escrita, en un tono que combina a la perfección la solidez acadé-
mica y la agilidad expresiva, el profesor Muñoz de Morales establece un diálogo 
maduro y crítico con la bibliografía existente, consignada en un completo listado 
final, para defender una interesante hipótesis de trabajo: reivindicar a Fernández 
y González como uno de los novelistas importantes del siglo xix y situar El con-
destable don Álvaro de Luna como una pieza central de la producción del autor 
y como una obra destacable dentro del corpus de la novela fantástica decimonó-
nica. A ello encamina su argumentario el estudioso.

Sin perder nunca la distancia objetiva necesaria, Muñoz de Morales calibra 
a la perfección cuál debe ser el lugar que ocupe Manuel Fernández y González 
en nuestro canon literario del siglo xix, así como conoce también la suficiencia 
estética de sus obras. Sin embargo, demuestra a lo largo de su introducción la 
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importancia de que, para que se den las obras maestras, estas deben sustentarse 
en una red tupida de escrituras y textos. Benito Pérez Galdós, Vicente Blasco 
Ibáñez o Manuel Machado, años más tarde, ya reivindicaron la obra ingente 
de Fernández y González como un acervo de “soberbia imaginación”, de gran 
inventiva y prosa ágil; y pese a ello, es un autor casi olvidado en nuestro tiempo. 
Su importancia, nos revela Muñoz de Morales, no radica solo en una cuestión 
de sociología literaria (el haber nutrido escaparates durante años o el haber sido 
leído por muchísimos españoles, grandes escritores entre ellos), sino también en 
su posición como uno de los maestros de la narrativa española deudora del Ro-
manticismo. A su vez, el análisis de la novela El condestable don Álvaro de Luna 
explica cómo es un texto que pese a compartir muchos de los rasgos propios de 
la literatura folletinesca, fue capaz de superar sus principales defectos (como la 
improvisación) por ser la primera novela del escritor publicada por la editorial 
madrileña Gaspar y Roig: la necesidad acuciante de Fernández y González por 
congraciarse con sus editores propició que se esmerara en la calidad, vertebra-
ción narrativa y solidez de su novela, que destaca así como una pieza central de 
su ingente producción. Así, la historia literaria y la editorial se dan la mano para 
mostrar cómo en tantas ocasiones las circunstancias condicionan la naturaleza 
del texto; este parámetro le sirve a Muñoz de Morales para explicar lo inusual 
del título: “El condestable don Álvaro de Luna. Novela histórica ni es realmente 
una “novela histórica” ni tiene como tema central al condestable don Álvaro 
de Luna. [...]; debemos entender que el autor nombró así a su obra, sobre todo, 
como mecanismo propagandístico” (Muñoz de Morales, 2021: 20).

Por ello escogíamos antes el marbete amplio de la herencia romántica, aunque 
se ha clasificado a Fernández y González tradicionalmente como autor de novela 
histórica. El editor de El condestable nos sugiere una innovadora posibilidad: su 
cultivo de otro de los moldes propios del Romanticismo occidental, el de la lite-
ratura fantástica. Además de desgranar las muchas veces débiles conexiones del 
texto con la historia en que se enmarca el argumento, explica Muñoz de Morales: 
“Si tenemos en cuenta que los Villafranca y su maldición son realidades surgidas 
de la imaginación de Fernández y González, sin una base histórica previa, no po-
dríamos seguir afirmando que esta novela tenga como principal objetivo narrar 
algo ocurrido realmente en el siglo xv. [...] la historia aquí únicamente es tomada 
como inspiración [...]. Es más; lo “histórico” no es la única fuente de inspiración, 
y no tiene mayor relevancia que lo puramente legendario” (2021: 21). Se refiere 
a la leyenda, habitual en la literatura de la época, sobre la Torre de la Cautiva 
de la Alhambra de Granada, que, aunque aparezca al final de la novela, deviene 
el motor principal que desencadena toda la acción, que también arbitrariamente 
conecta con otro motivo recurrente en la literatura del tiempo de Fernández y 
González, el personaje de Álvaro de Luna y la corte de Juan ii.

A la importancia de lo legendario, cabe sumar otros aspectos propios de la li-
teratura fantástica, como la aparición de lo sobrenatural (Satanás) o, mucho más 
profundo en conexión con la poética narrativa, cómo el escritor “mediante su 
imaginación” podía “intuir lo que escapa a los límites de lo empírico” (Muñoz de 
Morales, 2021: 71); rasgos habituales de la novela gótica (entornos tenebrosos, 
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misterio e intriga); o características fundamentales de la literatura folletinesca 
(enredos amorosos, identidades ocultas, suspensión de la intriga narrativa). Mu-
ñoz de Morales justiprecia la deuda del texto para con el costumbrismo scottiano 
o los posibles modelos de héroe romántico que Fernández y González pudo ha-
ber seguido para configurar a sus principales personajes masculinos.

En definitiva, esta edición de Javier Muñoz de Morales Galiana de El condes-
table don Álvaro de Luna de Manuel Fernández y González no solo nos brinda 
la recuperación de un texto olvidado y de urgente recuperación para una mejor 
comprensión de la historia literaria del siglo xix, sino una interesante aportación 
teórica y crítica, sustentada en la labor ecdótica, que conecta la novela y su autor 
con un paradigma epistemológico que pudo hallar en el cauce de la mirada fan-
tástica su mejor herramienta. 
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