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Introduccion

Las relaciones de diferencia: una necesidad politica

El intercambio entre mujeres y hombres es una cosa corriente. Se da siempre, en el
trabajo, en casa, en el mercado, en el autobis, en la escalera, en una fiesta... Mas alla
de los fines inmediatos y concretos de este intercambio -la cortesia, la diversion, la
convivencia, el cuidado...- estd la bisqueda de entendimiento. Las mujeres buscan
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sobretodo entenderse, también con los hombres, sabiendo que, por otro lado, el
malentendido es muy frecuente en la convivencia humana. Por eso siguen acogiendo
las relaciones con ellos, aun a sabiendas de su dificultad. Otras con més deseo, placer
y curiosidad; algunas con franca desazén e incluso hastio, lo que las lleva a
reducirlas a la minima expresion.

Pero el encuentro es inevitable, porque el mundo es de mujeres y hombres. Y son
ellos y ellas, con su compromiso los que hacen civil la civilizacién y humana la
humanidad *. El entendimiento entre hombres y mujeres es el fundamento de la vida
politica y tiene como horizonte, como nos recuerda Maria-Milagros Rivera Garretas
2 el amor y la carencia.

Mientras que para algunas el entendimiento és un anhelo de encuentro con el otro,
para otras se convierte en el paseo mas o menos placentero de la relacion, donde sale
a tomar el sol, aunque no est4 libre del capricho de la meteorologia. Los caminos por
los que transita el entendimiento s6n multiples: la lengua, la cabeza, el corazdn, el
cuerpo, el simbdlico... Las formas que adquiere dependen mucho de sus
protagonistas. Se despliega en relaciones y creaciones concretas, en las que se recrea.
Algunas han perdurado en el tiempo y se han hecho un lugar entre nosotros y
nosotras. Podemos seguir su rastro y verlas irradiando su luz a través del arte, de la
literatura, de la historia, de un proyecto concreto en cuya genealogia reconocemos el
intercambio. Nos llegan, por ejemplo, narraciones de ese entendimiento, a través del
texto de un autor o de una autora, o de sus bidgrafos, o de historiadoras... También
podemos leerlo en fuentes directas: textos escritos a dos manos por un hombre y una
mujer, cartas, entrevistas, textos en los que él y ella escriben separadamente sobre
un tema comun en el que se reconocen mutua autoridad, los retratos que hacen unos
de otras...

El entendimiento, el intercambio fructifero, no esti aislado del mundo: se da en el
mundo real, en un contexto concreto. La politica sexual es el fundamento de la
politica. Es la estructura histdrica basica de cualquier comunidad humana, lo cual
quiere decir que varia en cada contexto historico.

Maria-Milagros Rivera Garretas ha definido la politica sexual como las relaciones de
los sexos y entre los sexos 3. Las primeras hacen referencia a los modos en que las
mujeres y los hombres nos relacionamos con el hecho de haber nacido mujer u
hombre, es decir con la diferencia sexual. La relacion entre los sexos las constituyen
en cambio, las relaciones que entablan una mujer con un hombre y viceversa, con
fines determinados. La distincién es necesaria pero no excluyente, es decir que las
dos estan interconectadas porque somos hombres y mujeres viviendo en un solo
mundo. Y, por ejemplo, depende de como viva mi ser mujer que entablaré mis
relaciones con otras y con otros.

Ella define tres teorias de la politica sexual 4. Una de ellas, la teoria de la
complementariedad de los sexos, dice que las mujeres y los hombres somos
diferentes y que complementamos la criatura humana -no que nos
complementamos entre si-. Otra, la polaridad de los sexos entiende que hombres y
mujeres somos diferentes y que los hombres son superiores a las mujeres.
Finalmente, la teoria de la unidad de los sexos dice que hombres y mujeres somos
iguales, sin atender a la diferenciacién sexual. Esta claro que la experiencia de cada
hombre y de cada mujer, y también las relaciones entre ellos, serdn muy diferentes,
dependiendo del contexto historico en el que les ha tocado vivir y que, de alguna
manera explicita una de las tres maneras de entender la politica sexual. Por ejemplo,
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en nuestros dias, donde la igualdad es el marco tedrico comunmente aceptado,
también avalado por las instituciones, la tensién en las relaciones entre mujeres y
hombres esta servida, ya que se niega la experiencia sexuada de cada una, de cada
uno, hecha de realidades y de deseos. La experiencia dice que hombres y mujeres
somos diferentes, pero la teoria (las leyes, la interpretacion de las estadisticas, la
lectura sociolégica al uso...) niega esta diferencia. Y eso nos confunde, y también
produce malestar y dolor en las vidas concretas. Algunas y algunos contintian en la
confusiéon cuando intentan que el derecho acuda en su ayuda... Y s6lo algunas lo
consiguen, cuando encuentran el abogado o la abogada, o ese juez o jueza, que sabe
interpretar esta confusién y su malestar y esté en su mano restablecer algo de orden.
Del orden materno, hecho de relaciones, de palabras y de amor.

También en otras épocas, las formas del intercambio se adaptaban a las vidas de sus
protagonistas. Ellas y ellos tomaban de su alrededor la realidad disponible y la
convertian en algo nuevo orientado por el deseo. Por ejemplo, la conversacion
preciosa que desplegaron maravillosamente en la Francia de los siglos XVII y XVIII
es la invencién practica de unos hombres y mujeres para los que el entendimiento
entre los sexos ocupaba el lugar central. Los salones se convirtieron en un espacio
donde la diferencia resultaba imprescindible para la cultura mundana: “La
caballerosidad, la galanteria y la honnéteté eran, en efecto, ideales imposibles fuera
de un profundo entendimiento entre los sexos. La nobleza y la elegancia del modelo
de vida aristocratico francés nacian de un desafio conjunto. Orgullosos de sus
diferencias, satisfechos de sus distintas experiencias, hombres y mujeres se unieron
por la misma pasion por la vida de sociedad. Por ella se mostraron dispuestos a
sacrificar los sentimientos individuales mas violentos, a veces, incluso las
aspiraciones méas profundas, y recibieron a cambio, derecho de ciudadania en un
mundo de placer, de diversion, de distraccion. Un mundo de afines, donde la belleza
y el valor volvian a asociarse y donde las tnicas leyes que inspiraban respeto eran las
que dictaba el entendimiento comtn” ®. En efecto, como reconoce Montaigne 6 «S¢lo
frecuentando a las damas se consigue ese aire de mundo, esa politesse que ningin
consejo ni ninguna lectura pueden dar”

Benedetta Craveri nos ofrece un retrato precioso de esta conversacion, y nos muestra
cémo, surgida al margen de las instituciones politicas, irradia a éstas su espiritu més
genuinamente politico. Y céomo, todavia hoy, la reconocemos, la afioramos y la
deseamos:

“Nacida como un puro entretenimiento, como un juego destinado a la distracciéon y
al placer reciproco, la conversacién obedecia a leyes severas que garantizaban la
armonia en un plano de perfecta igualdad. Eran leyes de claridad, de mesura, de
elegancia, de respeto por el amor propio ajeno. El talento para escuchar era més
apreciado que el talento para hablar, y una exquisita cortesia frenaba la vehemencia
e impedjia el enfrentamiento verbal.”

Elevada pronto al estatus de rito central de la sociabilidad mundana, alimentada de
literatura, curiosa de todo, la conversacion se fue abriendo progresivamente a la
introspeccidn, a la historia, a la reflexion filoséfica y cientifica, a la evaluacion de las
ideas. Y dado que Francia no estaba dotada de un sistema representativo ni de un
espacio institucional donde la sociedad civil pudiese manifestar sus opiniones, la
conversacion mundana se convirtié en un lugar de debate intelectual y politico, en la
Gnica agora a disposicion de la sociedad civil. Durante la Revolucién, los
representates de la nobleza que se sentaban en los bancos de la Asamblea
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Constituyente se siguieron distinguiendo por su tono sosegado y por su capacidad de
mediacion, una capacidad que habia hecho célebre a la diplomacia francesa del
Antiguo Régimen.

Este ideal de conversacién, que sabe conjugar la ligereza con la profundidad, la
elegancia con el placer, la biisqueda de la verdad con la tolerancia y con el respeto de
la opinion ajena, no ha dejado de atraernos nunca.

7 El deseo de entendimiento, de intercambio, aprovecha todos los resquicios. En un
contexto bien diferente, de aparente encierro, Teresa y otras monjas enclaustradas,
se dedicaban también al estimulo y desarrollo de la vida intelectual. Eran, en su
mayoria, mujeres cultas que combinaban la educacién que recibieron con su
experiencia y la articulaban en sus escritos. Sabian latin, componian y tocaban
musica, escribian poesia y obras espirituales, traducian palabras sagradas, y muchas
fueron también colaboradoras de importantes hombres de iglesia. Intercambio que
fue posible, porque las superioras de los conventos veian a estos hombres como
colegas y también, porque ellos, les otorgaron autoridad a ellas 8. S6lo hace falta
recordar los elogios del cardenal Quiroga, inquisidor general, sobre el Libro de la
Vida de Teresa... y el hecho de que aunque no se lo devuelva -es suficientemente
bueno y peligroso- no lo destruye ni la destruye a ella. O, al final de su vida, su
encuentro y relacion con el sacerdote Pedro Castro, que no queria confesar a nadie
pero que habia dicho en diferentes momentos que le gustaria ser el confesor de
Teresa. O sus cartas con Gracian, en las que de forma carinosa le va recordando cual
es la mejor manera de obrar para que no se deje llevar por sus impulsos. O su
mediacién epistolar entre Gracidn y San Juan de la Cruz, que tenian modos muy
diferentes de ver el mundo y de actuar pero que estaban condenados a entenderse y
trabajar juntos en la orden. Participaron también en argumentaciones teolégicas,
como la cuestion sobre la Inmaculada en la que participé Cecilia del Nacimiento 2. Y
de una manera mas informal, la que gener6 Teresa, cuando, tras unas palabras que
le dijo la "voz", le envié a su hermano una frase para que reflexionara: “A raiz de
esto, Lorenzo habia convocado una reunién de amigos para discutir juntos aquella
frase, en el locutorio de San José, una reunién en la que participaron, ademaés de las
monjas del convento, Francisco de Salcedo, San Juan de la Cruz y Julian de Avila.
Después, el obispo Alvaro de Mendoza aconsej6 que se mandasen todas las
respuestas a Teresa para que ella hiciese una critica. Y Teresa, aunque tuviera la
cabeza confusa y pesada que casi no conseguia leer aquellas paginas, pudo, sin
embargo, escribir una réplica divertida, tan divertida a sus propios ojos que le envi
el texto a Maria de San José , la otra monja literata del Carmelo femenino descalzo.”
10 Aqui puede verse la importancia de la relacién que se crea entre hombres y
mujeres, de dentro y de fuera de la comunidad y de la iglesia, y también que
pertenencen a diferentes jerarquias y estatus -isobretodo si incluimos la voz de Dios,
que inicia la cadena!- a partir de la figura de autoridad que es Teresa para todos.
Relacion de autoridad que reconoce ella a su vez en otra escritora, Maria de San José
. La espontaneidad que se desprende de todo este hacer. El tono informal de la
réplica de Teresa. El gusto que comparten por tejer juntas palabras, que se convierte
en lo inico que necesitan para entenderse: las ganas de hacerlo.

Este libro es un encargo; cuatro mujeres hemos asumido su cuidado a partir de la
confianza que otras han depositado en nosotras y del deseo que nos despert6 a raiz
de su peticion. No ha sido una gestaciéon facil; su escritura ha sacudido nuestras
vidas cotidianas, porque nos ha obligado a mirar y a decir, removiendo cuestiones
pendientes o despertandonos a otras que todavia no sabiamos ver. Y que estan
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pegadas a nuestra piel y a nuestro corazén, mezclandose con nuestro vivir, trenzadas
en las relaciones que mantenemos con otras, con otros. Todo esto que ha surgido en
nosotras, necesitara del tiempo y de las palabras para que cada una pueda proseguir
a su manera.

Hemos leido y releido los textos de algunos hombres, para seleccionarlos,
prologarlos y publicarlos. No son unos escritos cualesquiera. En su origen ya estaba
la relacién puesto que otras mujeres habian invitado a sus autores a escribirlos,
acompanandolos a veces durante su elaboracién. Otras —o las mismas- los habian
escogido también para publicarlos. Y otras mas los habian cuidado para su edicion.
De esta cadena de encuentros, nacieron relaciones nuevas que contindan, o no, en
diversas formas, segin el deseo y la inventiva de sus protagonistas, de ellos, de ellas.
Hemos intentado recoger la historia de estos encuentros y sus itinerarios, en un
deseo de seguir la pista de la relacién original que fue la matriz del texto.

Pudiera parecer facil el trabajo. Pero no lo ha sido. Para empezar leimos los textos y
en un primer momento fue surgiendo, sin proponérnoslo, una especie de
muestrario: qué dicen los hombres de cine, de politica, de filosofia, de economia...
Seguramente porque no queriamos dejar ninguno afuera. Pero nos costaba porque
no nos gustaban todos; algunos nos aburrian, con otros sucedia que preferiamos
autoras que nos hablaban de lo mismo con mas claridad, y a otros, sencillamente, no
los entendiamos, su lenguaje estaba demasiado alejado de nosotras.

Pero no desistimos, una especie de energia nos insistia, nos llamaba a continuar. En
un movimiento contrario, no sabiamos qué decir: éAcaso sus palabras no deberian
bastar para mostrar sus intenciones? ¢Por qué no son suficientes? éQué es lo que
debemos afiadir?

El nudo se deshizo al recordar el titulo de la coleccion "Autoras y autores en relaciéon
de intercambio". Nos llev a formularnos una pregunta ¢qué és lo que nos gustaria
encontrar en los textos, a cada una?. Entonces escogimos aquellos que nos gustaban
mas, y los agrupamos bajo dos palabras (el titulo de cada capitulo) que resumian la
cuestion que se nos antojaba interesante para cada una. Asi naci6 la manera en que
las autoras y los autores se pusieron en relacién; enhebrando los textos de ellos, con
el hilo de nuestro deseo y nuestro interés.

De esta manera es como cay6 el mostruario de autores y surgié una antologia de
textos escogidos. Y pudimos por fin empezar a trabajar, dialogando con ellos, cada
una a nuestra manera.

Los textos que os ofrecemos seguidamente estin extraidos de la revista Duoda, y de
los libros Buenas noticias de la escuela y Ensefiar, una experiencia amorosa.
Agradecemos a Sabina Editorial, las facilidades para su publicacion.

Las relaciones de diferencia

http://www.ub.edu/duoda/bvid/print.php?doc=Duoda:text:201...

11/10/2019 12:20



Lourdes Albi Fernandez. Carme Vidal Estruel. Maria José Cl...

6de 117

Las relaciones de diferencia, de Lourdes Albi

Lia Cigarini " describe las relaciones de diferencia como las relaciones de
intercambio politicas y afectivas con hombres para medirse con la disparidad de lo
real. Ida Dominijanni '* las define como las relaciones de intercambio politico,
intelectual y afectivo, basadas en la conciencia de la diferencia masculina y femenina
y no en su eliminacién o neutralizacién. Vita Cosentino '3, por su parte, apunta que
en estas relaciones esti en juego la libertad en el pensar, de los hombres y de las
mujeres: “He sentido un posible terreno de intercambio cuando he percibido un
razonar masculino mas libre, menos preocupado en construir una teoria que
contiene todo y de la cual deducir un actuar y un organizar, y mas atento a acoger las
ocasiones que se abren en la contradiccion del presente por los sujetos vivos y
pensantes. Y al contrario, he sentido una imposibilidad cuando esta condicién no
estaba”. Esta operacion de libertad “no renuncia a un anélisis total pero no lo llena
del todo, se limita a delinear un posible horizonte politico donde todavia esta todo
por jugar” por lo que se convierte para ella en una invitacion a participar en el juego
con su diferencia.

Luce Irigaray, para quien la politica deberia preocuparse ante todo de hacer reinar el
amor entre los ciudadanos y las ciudadanas y tener como primer objetivo asegurar la
paz, la armonia y la felicidad *#, explicita un poco mas este tipo de relaciones en el
libro Amo a ti en el que aborda una relacion entre los sexos que facilite un espacio
para el reconocimiento del otro, de la otra, y el retorno a si:

“"Amo a ti" significa: no te tomo como objeto de mi amor ni de mi deseo. Te quiero
como irreductiblemente otro. Mantengo la "a" como un espacio inalienable entre
nosotros, garantia de tu libertad y de la mia. "Amo a ti" significa que conservo
contigo una relacion de indirecciéon para evitar toda posesién o consumaciéon
amorosas y proteger de este modo el dos que somos y la relaciéon entre los dos: "amo
a ti" como hablo a ti. "Amo a ti" indica un camino para respetar tu intencion y la mia,
y para construir una duracién del entre nosotros. "Amo a ti" significa que nunca te
conoceré totalmente y que amarte implica respetar el misterio que ta siempre seras
para mi. "Amo a ti" quiere decir también muchas otras cosas escritas en el libro o
para descubrir por cada una y cada uno de nosotros.” *>

Es la distancia, el espacio simbdlico entre un hombre y una mujer, la que provoca
una atraccion que hay que sostener y no clausurar, porque ahi vive el deseo. Unos

afios mas tarde, prosigue con el desarrollo de este punto en su poético libro Ser dos
16,

“Ninguna expresion del deseo vale sin esta pregunta silenciosa: "équién eres ta? Ta
que jamas seras yo ni mio, t que siempre seras trascendente a mi, aunque te toque,
pues el verbo en ti se hace carne y también, de manera diferente, en mi". (...) La
trascendencia del otro exige respetar lo invisible en él incluida la percepcion
sensorial. Mas all4 del color de los ojos, del tono de la voz, de la textura de la piel,
realidades inmediatamente sensibles a mi y para mi, subsiste, en el otro, una
subjetividad que no puedo ver, ni mediante los sentidos ni mediante el espiritu. (...)
La pérdida de mi... sucede porque me pregunto céOmo vivir una relacién entre
nosotros, entre dos sujetos hechos de cuerpo y de lenguaje, entre dos intenciones

que constituyen una relacion encarnada, actualizada por la carne y la palabra.”
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Segin estas autoras, no todas las relaciones de intercambio son relaciones de
diferencia. Sin entrar en las relaciones marcadas por el poder y/o la violencia de
forma evidente, hay muchas otras en las que la condicién de mantenerse en si sin
ocupar al otro, a la otra, —la "a" del titulo del libro de Irigaray- no se sustenta. En las
que tampoco se despliega la libertad de un hombre y la de una mujer. Es una
posiciéon bien dificil. Por poner un ejemplo, hay en Entredés -una fundacion
femenina de Madrid - un grupo de encuentro y reflexiéon que se llama "¢Es posible
amar y ser libre a la vez?" que ya va por su cuarta temporada, y da medida de esta
dificultad.

Las relaciones de diferencia estdn marcadas por las condiciones en que se
desarrollan: el respeto por el espacio que delimita la diferencia sexual y por
mantener abierto como horizonte el infinito de cada sexo. Y a la vez son una apuesta
por el intercambio entre los sexos: estas relaciones se juegan en el mundo entre un
hombre y una mujer, y cada una es diferente porque toma la forma del mismo juego
en que se despliega... Como nos recuerda Irigaray "amo a ti" significa muchas cosas
por descubrir por cada una y cada uno de nosotros. Las relaciones de diferencia son
el lugar privilegiado donde se encuentran las relaciones de los sexos y las relaciones
entre los sexos, un laboratorio donde se abre la politica sexual vinculada al deseo.
Este lugar no estd exento de dificultades porque son relaciones vivas, hechas de
criaturas vivas y que se dan en el mundo real, con sus limitaciones y su potencia.
Pero es esta y no otra la apuesta transformadora de las relaciones de diferencia, que
nos modifican a nosotras, a ellos, a la vez que modifican el mundo. Lia Cigarini,
insiste sobre este punto practico y vivo de estas relaciones politicas: “Lo pensable
puro, la posibilidad de esto o de aquello, aunque contenga todas las condiciones para
realizarse, como sucede con los proyectos politicos de despacho, es inerte y suele
quedarse en su estado inerte posible. En cambio, la practica de la relacion despierta

el potencial de lo existente, porque despierta el deseo ” 7.

Los textos que presentamos a continuacién dan cuenta de este deseo.

El 30 de mayo de 1989 Luce Irigaray y Renzo Imbeni se conocieron en Bolona; ella
era su interlocutora en un debate publico con ocasiéon de la eleccion de él para el
Parlamento Europeo. Para preparar el debate, ella propuso una serie de cambios en
el protocolo que sorprendieron a la mayoria pero no a Imbeni. Al contrario, él acogi6
estas modificaciones con toda tranquilidad. Y eso a ella le llam6 la atencién; lo vid
como un hombre digno de confianza, que escucha y comprende rapido, piensa bien y
da una respuesta inteligente, libre de las crispaciones y rigideces de una formaciéon
politica. Le gust6 su conducta justa y atenta, que asentia o objetaba con honestidad y
firmeza. Le sorprendi6 su reconocimiento del otro y como lo afirmaba ptblicamente
sin renunciar a ser él mismo. También su sentido de la equidad y su preocupacion
por la objetividad, cualidades que ella encuentra raramente y que no se pueden dar
sino en la reciprocidad. Como ella misma dice “Eramos dos, un hombre y una mujer
hablando segin nuestra identidad, nuestra conciencia, nuestra herencia cultural,
incluso nuestra sensibilidad” *8. “Con él resulta posible ser y permanecer siendo dos:
una mujer y un hombre en una relaciéon politica, civil, que no renuncia a las

. . . . . 1
cualidades sensibles de cada uno ni a la diferencia sexual *9 ”

... Este hecho, raro y
sorprendente, resulta decisivo para la filésofa y produce sus efectos: surge el deseo y
el proposito de llevar adelante realizaciones juntos en la inteligencia y el afecto. Una
de ellas, es el relato de este encuentro que supone tantas ganancias para ella: nace
J'aime a tot. El libro, dedicado a reunir amor y democracia, aboga por un amor entre

hombre y mujer que signifique amar desde dos diferencias creativas, curiosas y
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respetuosas de lo otro, no absorbentes ni aduladoras, que se limitan y se centran

2 : 20
mutuamente y no compiten

. Ademés, después de ese primer encuentro
empezaron a trabajar juntos en un proyecto de ciudadania en el marco del
Parlamento Europeo, que dio lugar al documento titulado Perspectives politico-
culturelles du Traité de Maastricht : pour une citoyenneté de I'Union européenne
21 De este trabajo a dos voces, ella da cuenta en su libro La democrazia comincia a

due (1994) .

El texto de Renzo Imbenique presentamos se enmarca en el Seminario de Primavera
de 1994 . Duoda invité a Luce Irigaray para hablar del derecho sexuado y ella puso
como una de las condiciones que Renzo Imbeni la acompanara. Asi pues, el mismo
dia Irigaray pronunci6 una conferencia al lado de Imbeni. Mas tarde, en su
publicacion en la revista Duoda, ambas intervenciones aparecen seguidas, con el
mismo titulo, traducidas en dos idiomas diferentes, imagen preciosa que nos dice
que el lenguaje de ella y el de él no son lo mismo.

En su ponencia, él narra que es un hombre comprometido con la izquierda, y que su
propio recorrido personal y politico le lleva a preguntarse sobre cuél es el germen de
la intolerancia que recorre Europa. Empieza a buscar respuestas y es en este punto
donde la elaboracion tedrica de Luce Irigaray y su propio compromiso politico se
encuentran: el reconocimiento y el respeto por la diferencia, empezando por la
diferencia de ser hombre o mujer, es el fundamento de una nueva convivencia
democratica. Y concluye que la traducciéon juridica de esta diferencia ha de ser su
garante.

Por su parte, ella habla ** de una nueva relacién civil y espiritual entre un hombre y
una mujer que facilite el reconocimiento del otro, de la otra, a la vez que el retorno a
si. Esta nueva relacién, que debe reconocerse y apoyarse en el derecho,
especialmente en lo que respecta a las mujeres, resulta indispensable para una
democracia verdadera.

El interés de las dos ponencias no esta tanto en su contenido politico formal, que
comparte un horizonte comtn, como en la construcciéon diversa del texto que hacen
autor y autora.

Una intuicién y una preferencia me hicieron leer primero el texto de Irigaray. Fue
una buena eleccion porque es ella la que me da la clave para entender el origen de los
dos textos. Ella usa su propia experiencia en la relacion con Imbeni para
fundamentar sus afirmaciones politicas. Cuando ella habla de la relacién entre un
hombre y una mujer, estd hablando de esa relacion concreta que para ella ya es
origen y prueba de su posibilidad de existencia. Ante nuetros ojos, despliega esta
relacion como si fuera algo material. Es, de hecho, una relacién encarnada, que ella
convierte en politica para nosotras. Esta relacién ocupa el centro del texto. La
ilumina con su pensamiento, nos la presenta y nos la hace accesible a todos y a
todas, no en forma de una teoria, un paradigma o un principio, siné de algo que
ocurre aqui, frente a nosotras. Lo podemos ver y lo comprendemos. De esa manera,
por ejemplo, nos hace facilmente reconocible cobmo se manifiesta en una relacion
viva la no existencia simbélica de una relacion civil entre un hombre y una mujer,
cuyo signo de lo cual es la dificultad. Hablara de ella mas adelante, la retomara en
otros textos, pero para mostrarla nos la cuenta en primera persona:

“... El encuentro entre el hombre Renzo Imbeni y la mujer Luce Irigaray es casi
imposible a nivel civil. Los (as) periodistas y las mujeres, comprendidas las
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feministas, han hablado en términos de constrefiimientos reales cuando ellos o ellas
han reducido mi relaciéon con Renzo Imbenia una dimension afectiva. La relacion
entre hombre y mujer deberia permanecer al nivel del instinto y del sentimiento, ya
que carece de medio de comunicacion entre ellos a nivel civil. No codificado en
términos de relacién civil, el encuentro, para mi mujer, con el hombre Renzo
Imbenies ya empiricamente muy dificil. El, como candidato del PDS, representa a
sus electores(as) dentro de su familia politica, o bien se retira, en tanto que hombre,
a la unidad natural de su familia privada, que representa civilmente como padre de
familia. Nunca se representa civilmente en cuanto a hombre y si yo quiero reunirme
civilmente con él como mujer no sé como hacerlo: se me remite de nuevo a la unidad
natural de una familia, es decir la de un partido, a una relaciéon instintiva entre los
Sexos, a menos que yo me convierta en un "individuo" sobre un damero electoral.
Evidentemente hablo de las condiciones objetivas de un encuentro posible o
imposible entre nosotros. Pero la subjetividad no puede ser independiente de los
cuadros objetivos en los que se ejerce, y éstos son tales que toda amistad por mi
parte aparece como un intento por seducir al hombre (isin tener en cuenta a su
mujer!) o al electo, mientras que su amistad coresponde a un deber democratico de
patriarca hacia todo ciudadano(a). El didlogo entre nosotros es civilmente
impracticable y mi intenciéon en Amo a ti y en La democrazia comincia a due es
intentar hacerlo posible. Si, en tanto mujer, yo no puedo conversar civilmente con el
electo que él es, la democracia es por segunda vez falseada por la ausencia de

representatividad de los dos sexos y de su relacion a nivel piblico.” *3

Por su parte, Renzo Imbeni reconoce en un momento de la exposiciéon su deuda con
Luce Irigaray. Reconoce también que la elaboracion de ella sobre la diferencia sexual
ha sido para él el inicio de un nuevo pensar la democracia, cuando estaba en un nudo
de sentido que lo tenia paralizado. Y, a partir de ese gesto de reconocimiento, nada
pequetio, él sigue la propia deriva de su pensamiento para desarrollar el titulo de su
conferencia. Tal como él lo presenta, el lugar de encuentro entre ellos se da en el
mundo de las ideas. Cada uno trae un regalo consigo que, al juntarlos, producen algo
nuevo, y es eso lo que él nos presenta. En cambio, Luce Irigaray viene a hablarnos
con todo, con las ideas, pero sobretodo con los cuerpos en relacion.

Yo no habia leido estos textos cuando escribi "Una relacién de diferencia” *4. Mi
escrito naci6 de una invitaciéon de Lia Cigarini a narrar nuestras experiencias en
relaciones de este tipo ®>. Como Luce Irigaray, yo también puse en el centro la
relacién con un hombre para hablar de la diferencia que se significa y se hace
politica. También fue un texto encarnado, hecho a nuestra medida, o para ser exacta,
a mi medida, porque intentaba decir algo de lo que a mi modo de ver se movia en la
relacion con Josep Sanahuja, colega y amigo. Queria dar cuenta del acercamiento de
un hombre y una mujer que disfrutan de ir tejiendo una relacién basada en el
intercambio y que la hacen politica cuando intentan narrarla. Tiempo después lo
invité a escribir "su parte" para el nimero 28 de la revista Duoda, cuyo monografico
estaba dedicado a las relaciones de diferencia.

Cuando lei su texto me impresion6 sobre todo el lugar desde el que él hablaba: eligid
para hablar las paredes de la relacion, el marco. La distancia que nos separa-une.
Eso fue una sorpresa y, en aquella época, también una decepcién, porque yo
esperaba que €l, como yo, hiciera un esfuerzo por describir la relaciéon en si misma,
lo que circulaba entre nosotros, y cémo él se transformaba con ella. Yo esperaba que
hablara del contenido, y el hablé del continente. En realidad, ese movimiento
quebrado me despistd e interpreté que con ese gesto se alejaba de la relacion; pensé
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que hablaba de ella tomandola "por una punta”, usandola como un ancla para
desplegarse después por los mares de su propio pensamiento.

Esa primera decepcién sefialaba un malentendido muy comin entre hombres y
mujeres, fruto de la misma diferencia sexual. Esta claro que nuestra experiencia del
mundo es diferente y nos llama a hablar de él desde puntos de vista bien diversos.
Cuando invité a Josep a hablar de nuestra relaciéon, desde la libertad, él se tom6 la
suya —de la misma manera que yo habia hecho con la mia- y se colocd en un lugar
diferente al que yo esperaba que nos encontrasemos. Muchas veces la lectura que
hacemos de esto las mujeres, como yo la hice, es que a ellos les da miedo, o les
cuesta, meterse en camisa de once varas hablando de sentimientos o de cosas que
cuesta mucho de tocar, aunque son importantisimas, a nuestro modo de ver. Como
si fuera una falta de ellos. Con el tiempo, puedo decir que solo la mirada atenta del
otro, su escucha sin interpretaciones previas, tampoco con la esperanza de encontrar
lugares comunes o puntos de acuerdo, permiten ver la riqueza y la novedad de lo que
traen para decir. Y hay que contar con la sorpresa y el asombro cuando nos ponemos
a la tarea. Frecuentemente es en el juego entre los dos que vamos descubriendo la
verdad, porque a veces ellos, a veces nosotras, sin querer, nos damos la razén de
antemano. Por evitar el conflicto que, pensamos, va a destruir la relacién; porque
nos quieren o los queremos, porque aceptan nuestra autoridad y nosotras la suya,
porque no tienen palabras todavia -o nosotras no tenemos- para decir eso que
les/nos remueve... Y en ese momento, una, uno, se podria dar por satisfecha, sin ver
que solo es el punto de partida y que hay que pasar por ahi, decidirse y dar el paso,
arriesgarse a lo que puede parecer un desencuentro, para llegar méas alla. Sin ningin
camino trazado, en un juego lo més libre posible.

Por eso ahora, releyendo su texto, esta vez mucho mas atenta, se me ocurre sin
preguntarle que Luce Irigaray lo hubiera aprobado. Porque él estaba hablando del
espacio que abre la preposicion "a" de "Amo a ti". Porque €l decia algo de la distancia
que pone en tension la relacién, y que la hace vivir. La que nos separa a la vez que
mantiene en vilo la atraccién y mueve el deseo. Ahora puedo ver también la relaciéon
encarnada ahi, aunque més que de la materia de los cuerpos, él hable del espacio. Es

como ver la relacién por el fondo, mas que por la forma.

Si me zambullo en sus palabras y a la vez mantengo viva en mi la relaciéon que las
sostiene, puedo reconocer que la distancia es una cuestion nada pequefia para él y
entiendo por qué escogié hablar desde ahi. A decir verdad, encontrar la buena
distancia es crucial para ellos y también para nosotras, aunque la tratamos de forma
diferente. Creo que las mujeres nos llevamos mejor con ella, la transitamos con més
facilidad o al menos, de forma menos abrupta. Para nosotras se vuelve flexible, algo
tan "natural" que muchas veces hacemos como si no estuviera: la tomamos, nos
acercamos, nos alejamos, nos la saltamos... Aparentemente con menos preocupaciéon
porque la damos por supuesta, sabemos que esta ahi, como el aire que nos envuelve.
Para ellos no es asi; algunos hacen auténticas acrobacias para saltarsela o para
mantenerla a toda costa como una defensa. Es mas una puerta, una pared, un
obstaculo que algo que facilite el paso. La distancia, para ellos, es una cosa. Y la
tratan como una cosa.

De la lectura de los textos contenidos en este capitulo, los de Imbeni y Sanahuja y,
implicitamente los de Irigaray y el mio propio, yo podria decir que ella y yo tomamos
la relacion de diferencia directamente y la ponemos en el centro. Y que ellos la
mantienen a su lado, haciendo de ella una referencia. Pero naturalmente, esto no
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tiene validez alguna si no vuelvo a ponerlo entre los dos (en este caso, entre Josep y
yo). Esa es la apuesta que mantiene vivo el juego: lo que se desata por la relacion,
hay que seguir manteniéndolo en la relacién, alimentdndola, dando juego. Y ver
dénde nos lleva.

La diferencia sexual com a fonament de la democracia, de
Renzo Imbeni

[Traduccié d’Eulalia Lledé]

He acceptat amb plaer la invitaci6 del Centre d'Investigacié Historica de la Dona per
intervenir en aquest encontre. Per una ra6 d'ordre general que afecta les meves
relacions i les de la meva ciutat, Bolonya, amb Barcelona i Catalunya, la ciutat i la
comunitat més europees d' Espanya. Per una ra6 particular que té a veure amb el
tema escollit en aquesta ocasid, un tema que hauria de ser cada cop més I'objecte, no
només de les reivindicacions de les dones, sind també de propostes i d'una accio6
politica nova de les dones i dels homes.

Si soc aqui, és perqué Luce Irigaray ho ha suggerit. Sé que una part de les dones té
dubtes quant a la possibilitat i la utilitat d'un treball a dos: dona i home; també
respecte a una alianca politica que tingui per objectiu la tutela, a través de formes
juridiques noves, de la identitat civil de les dones.

Jo, per contra, penso que l'elaboracid tedrica i els suggeriments practics de Luce
Irigaray tenen una gran importancia. En els seus llibres i en les seves paraules hi ha
la idea d'una revoluci6 pacifica contra 1'opressié de l'home sobre la dona. Pero no és
una revoluci6 contra I'home. No és la proposta de posar noves jerarquies en el lloc de
les antigues jerarquies. El cami que ens marca Luce Irigaray consisteix a definir de
forma positiva la identitat civil de les persones i garantir aquesta identitat de la
mateixa manera, mitjancant normes juridiques noves.

Vaig trobar Luce i la seva feina el 1989 , 1'any que es va acabar el mén que haviem
conegut després de la postguerra, el de la Guerra freda i el del mur de Berlin. Durant,
aquests cinc anys, el nostre dialeg, els nostres punts de vista han estat estimulats
pels canvis en el continent i en el mén sencer. El meu punt de vista ha estat el
d'alcalde de Bolonya (vaig deixar el carrec al cap de deu anys), el de parlamentari
europeu, el d'home de I'esquerra democratica italiana.

Els problemes d'una ciutat i els d'un continent es reduien i es redueixen només a un:
¢com garantir una cohabitacio6 civil entre (entitats diferents) diferents generes, races,
religions, cultures?

A les ciutats es comencava a manifestar la conseqiiéncia de la caiguda de les barreres
i dels murs: immigracié de 1'Est i del Sud. La realitat d'una societat multicultural i
pluriétnica ja no era només una descripcié en els llibres i ja no afectava tan sols
d'altres paisos sind que comensava a formar part de la meva vida, de la nostra vida
quotidiana.

La resposta principal consisteix en incomprensio6 i intolerancia.

La forma extrema d'aquesta reaccid és l'ex-lugoeslavia, pero les seves cares les veiem
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en els barris de les nostres ciutats, en les actituds contra els immigrants, contra els
gitanos, contra els homosexuals, contra els drogaaddictes. En lloc de comprendre els
problemes que aquestes persones i aquestes categories plantegen, es prefereix
pensar que aquests problemes es poden resoldre fent desaparéixer les persones.

Delinquéncia, inseguretat, atur, futur incert: davant d'aquesta realitat i aquests
estats d'anim, a 1'Est, hi ha els que enyoren Stalin, a 1'Oest, hi ha els qui proposen
noves formes d'intolerancia, de racisme, d'antisemitisme, per culpa dels quals, en el
passat, van guanyar el nazisme i el feixisme.

El nacionalisme emergeix de nou i, segons el nacionalisme, només els que parlen la
mateixa llengua, només els que tenen la mateixa religid, només els que es pensen
que pertanyen a la mateixa raca, poden viure en la mateixa terra. Les conseqiiéncies
altimes soén la guerra, la neteja etnica, I'opressioé de les minories. També a 1'Oest,
'antiga noci6é decimononica de I'Estat-naci6 troba nous adeptes.

¢Quins soén els antidots d'aquest virus que ataca les visceres de la democracia
europea? Va ser justament en plantejar aquesta qiiestio6 i en buscar-ne les respostes,
que l'elaboraci6 teodrica i cultural de Luce i el meu compromis politic i institucional
es van trobar.

I sembla que la idea de la diferencia hagi assumit o pugui assumir fins i tot més enlla
del sector feminista i més enlla de les dones, un valor general.

La meva trajectoria politica esta més a prop de la de I'emancipacié i de l'alliberacid
que tenia com a objectiu la igualtat. Aquesta trajectoria forma part del patrimoni
civil de la democracia italiana i europea.

Pero igualtat i paritat no s6n suficients; no posen en qiiesti6 els fonaments d'una
civilitzaci6 juridica i d'una organitzaci6 de poder que es basen en la divisi6 dels
papers socials de I'home i de la dona.

La discriminaci6 sexual, fins i tot encara que es negui explicitament en les
declaracions fonamentals dels drets de 'Home, existeix en les lleis, en la llengua, en
els costums, en la manera com esta organitzada la societat i les seves activitats
economiques i productives.

Una discriminaci6 d'aquest tipus neix del rebuig a reconeéixer l'existéncia de la
diferéncia entre nosaltres.

Els diferents papers naturals han estat, en el passat, el punt de partida de l'opressio i
de les jerarquies.

El reconeixement i el respecte de la diferencia pot ser en el futur el punt de partida
d'una nova cohabitaci6. Aixi com la discriminaci6 sexual és el paradigma de la
discriminaci6 étnica, religiosa, lingliistica; el reconeixement i el respecte de la
diferéncia poden ser el paradigma d'una nova democracia.

Coneixer, reconéixer, respectar: d'aquesta manera les diferéncies poden coexistir. Ni
jerarquies, ni separacions, sind coexisténcia que no anulela l'altra persona, que no
redueix ad unum el plural. Per a aquesta coexisténcia no n'hi ha prou amb la
definici6 de nosaltres en negatiu contra alguna cosa o algt.

En les societats occidentals contemporanies intervenen una série d'elements que fan
que la definici6 positiva dels drets sigui encara més urgent.
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Les nostres societats han esdevingut pluriétniques, multiculturals, multireligioses,
fenomens que empenyen en la direcci6 de crear regles que facin possible la
cohabitaci6, no només partint de la base de la definicii en negatiu de la llibertat
propia i de la d'altri (la no ingeréncia en 'esfera personal de I'altra persona) sin6 en
sentit positiu, tot reforcant la identitat civil de les persones com a tals. Aixi, el
pluralisme de les cultures també planteja de nou el problema de la llibertat
individual i assenyala l'exigéncia del respecte de la diferéncia entre les dones i els
homes com a fonament d'uni6 democratica entre els ciutadans, les nacions i les
cultures. Cal la creaci6é d'una esfera de subjectivitat més ampla i, sobretot, el seu
reconeixement juridic a través de noves normes positives. Aixd té com a
conseqiiéncia i com a condici6 una redefinicié amplia de la relacié home-dona.

De fet, tot aix0 ha canviat profundament en les nostres societats en els tltims
decennis i reclama un reconeixement juridic.

Un projecte de codi de ciutadania, signat per Luce Irigaray i per mi, tracta aquestes
qliestions, projecte que ha acompanyat la meva tasca de ponent en el Parlament
Europeu sobre els temes de la ciutadania europea. Aquest projecte deia, entre
d'altres coses: “l'abséncia d 'una legislaci6 apropiada per a les dones es manifesta
actualment de diferents maneres, particularment a través dels escandols i els
processos relatius a la violencia que s'exerceix sobre les dones. Tant els codis civils
nacionals com les constitucions i la Declaraci6 dels drets de 'Home pateixen una
manca de termes relatius als drets especifics que permetin jutjar delictes com
aquests. Aixi, la violaci6 es defineix com a crim i no com a violacid, la qual cosa no
protegeix pas la dona com a dona i deixa el simple ciutada en la ignorancia del
delicte que comet quan viola. La mateixa cosa ocorre amb la lliure eleccié de la
maternitat definida, en el millor dels casos, com un permis per avortar sense
conseqiiéncies penals: una formulacié com aquesta de la llei és inherent a un poder
patriarcal que s'atorga el dret de legislar sobre el cos de la dona, fins i tot quan és
major d'edat. A les dones els manquen també drets relatius a la tutela de les
criatures, sobretot en el cas de matrimonis mixtos, drets relatius a una cultura
apropiada a la seva identitat (drets, per exemple, que impedeixin les mutilacions
sexuals), drets relatius a la seva representacié corporal o simbdlica en els llocs
publics, etc. Mentre no hi hagi aquests drets, els delictes que afecten les dones son
considerats gairebé exclusivament del domini penal, cosa que no afavoreix gens una
pau civil. A més a més, no hi ha cap legislaci6 preventiva: una legislaci6 que confii a
la dona la responsabilitat sobre ella mateixa com a ciutadana i que, considerant-la
una persona civil, encarregui a la comunitat la prevenci6 dels delictes que la
concerneixin, que concerneixin cadasct.”

La construcci6 de la Uni6 [europea] requereix la definici6 de nous drets i deures que
garanteixin una cohabitaci6 civil entre les races (fins i tot en el marc de la familia),
entre els sexes (fins i tot de tradicions diferents), entre les diferents generacions i
cultures.

La reorganitzaci6 dels drets s'ha de pensar sobre una base supranacional que
atribueixi drets no vinculats a una identitat etnica, religiosa, etc., precisa, de cara a
regular les relacions socials sense proposar un cop més elements de no integracio.

Europa és en una cruilla. O bé un projecte de rellancament de la Uni6 dels pobles
atreu ciutadans i ciutadanes, o be, en comptes de la Unid, prevaldran els egoismes
socials i nacionals. Per evitar aquest cami que seria perillés, tant per a la democracia
com per a la pau, el projecte d'Uni6 europea s'ha d'enriquir amb nous continguts.
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Entre aquests nous continguts, hi veig I'afirmaci6 dels drets positius per a les dones.
Qui treballa per afirmar aquests drets té un paper d'interpret, de traductor, de
comunicador, entre una llengua i una altra, entre una cultura i una altra, entre un
pensament i un altre.

A proposit d'aixd, voldria acabar amb una historia explicada per Anton Shammas,
escriptor palesti nascut a 1' Alta Galilea el 1950 . Professor universitari als Estats
Units, autor d'un llibre editat a Franca i escrit en un hebreu extraordinariament ric i
erudit, explica Shammas: “Des de fa dos anys estic obsessionat pel personatge d'un
tal Luis de Torres. ¢Qui era? Era un hebreu convers que, I'agost del 1492 , va
emprendre viatge amb Cristofol Colom. éPer qué el gran genoves el va embarcar en
les seves caravelsles? Perque Luis parlava perfectament arab. En altres paraules, el
va agafar com a intérpret. De fet, el que la historia oficial no explica és que Colom i
els reis d'Espanya tenien el projecte de marxar cap a l'Giltima croada. Esperaven
trobar més enlla de les Columnes d'Hercules, el Gran Khan xines. Els cristians hi
haurien segellat una alianca amb l'objectiu de prendre la Meca i bescanviar-la per
Jerusalem. D'aqui, la necessitat de portar algti que parles arab. Perd quan van
arribar a Cuba, que es pensaven que era el Japo, de Torres es va adonar que els
autoctons parlaven de tot llevat de 'arab i de I'hebreu. I aquest instant precis em
fascina: quan de Torres comunica el seu descobriment a Colom. Es el moment en
qué es descobreix la inutilitat de 1'arab i de 'hebreu. Es el moment en qué neix el
colonialisme, el qual no té cap necessitat de traduccions i de traductors. Es el
moment en qué desapareixen els indis d' Ameérica, aixi com les dues llengiies
vehiculars de la cultura mundial. Per aixo, intento de tornar a donar vida a Luis de
Torres.”

A T'igual que Shammas vol reprendre un fil tallat fa cinc segles, penso que nosaltres
hem d'apreciar la feina de Luce, que, com Luis de Torres, intenta fer coneixer i
respectar la diferéncia com a base d'una nova coexisténcia civil, per una relaci6
correcta amb la natura i per una felicitat més gran en la vida de les persones.

Us agraeixo la vostra atenci6.

Para introducir la buena distancia, de Josep Sanahuja

Al final de un texto que me pas6 mi amiga Lourdes Albi, su autora, Luisa Muraro,
dice que “las mujeres se toman con Dios una libertad que los hombres ni se
imaginan.” 26 12 autora nos aclara que se trata de una libertad que no se confunde
con sus definiciones ni con sus celebraciones, y que para conocerla hace falta
experimentarla. Cierto es que una experiencia es siempre algo que concierne solo 27
quien la vive, y es por eso que tiene toda su importancia que diga que es posible no
para todas, sino para algunas. Puedo entender que se trata del modo como una
mujer usa su libertad mas alla de cualquier prescripcion, lo que conecto con otra
frase que me aporta algo de luz, cuando habla del “paso en el que la libertad no lleva
todavia su nombre”. Una bonita manera de decir que se puede hablar de aquello
sobre lo que la palabra no alcanza, lo que tiene que ver mas con la dimensién del
decir que con la dimensi6n de la palabra. Luego, afiade: “decisién que puede tomarla
también un hombre, un hombre que alcanza la madurez de saber que no sabe,
porque -se dice él- no soy mas que un hombre.”
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Probablemente esta imagen expresa acertadamente algo del sentido de la diferencia
de ser mujer, porque expresa un reconocimiento fundamental de la singularidad
femenina que ninguna categorizacion podria fijar, irreductible a una construcciéon. A
mi modo de ver, el feminismo ha contribuido notablemente a desentrafiar las
construcciones ideoldgicas subyacentes al anélisis de la diferencia sexual, por largo
tiempo confinadas bajo la mirada masculina, y ha relanzado en el mismo
movimiento la cuestiéon de la alteridad del lado mujer. En efecto, ha sido gracias a su
investigacion de las complejidades de la subjetividad lo que ha permitido superar la
identidad como termino positivo y estable, que s6lo conduce a dilemas esencialistas.
Me parece que es en esta perspectiva que Lia Gigarini ha podido ver en el signo de la
diferencia femenina un punto de orientaciéon al considerarla "mediadora de la
diferencia sexual y, por tanto, de la diferencia masculina". 28 Se abre entonces,
desde este momento, una llamada al juicio masculino y una exigencia a repensar los
términos del consabido conflicto entre los sexos. Este signo puedo reconocerlo en la
idea que la subjetividad desborda siempre las definiciones y categorias, y por eso

son

"cuesta trabajo o no se consigue decir el sujeto mujer que actia". Y otro tanto para el
sujeto hombre, afiadiria. Por lo menos yo soy sensible a la escalada galopante que en
todos los o6rdenes de lo cotidiano sigue habitando esa pasion oscura de la

reglamentacion.

La mediacion amorosa

La experiencia del amor: practica politica de relacion, de
Carme Vidal Estruel

Estas palabras son apertura a dos textos que, aunque dispares, traman una misma
imagen: la transformacion que nace en la experiencia masculina al reconocer
autoridad femenina. Porque este reconocer es arraigo, reencuentro y parte. Acto que
deviene lugar. El lugar que nos (les, en este caso) fue dado por la madre y del que
posteriormente partieron. Y es, por tanto, retorno a un estar en el mundo desde la
diferencia: admite el origen materno y agradece el don de la palabra y el cuerpo.

No es tarea facil digo — para los hombres - asumir un legado de muerte como
principal herencia de sus ancestros los hombres patriarcales, aunque empiezo a
pensar que del mismo modo en que hemos aprendido de Milagros Rivera que el
patriarcado no ha ocupado nunca todos los espacios ni la vida entera de una mujer;
quiza tampoco la vida entera de todos los hombres haya sido invadida por este, més
todavia si reconozco que tras la magia del aprendizaje de la palabra esta la madre y
los nifios hablan también — aunque sea por un breve periodo de tiempo — la lengua
materna.

Decia que no debe ser plato de buen gusto erguirse como digno sucesor del
patriarcado y presumir de su patrimonio con honor... y justo en este punto caigo en
la cuenta: el legado de la madre es también para sus hijos. Si, la madre deja también
en herencia a sus hijos el simbdlico del que ella es duena a través de la palabra. Asi,
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aquellos que quieren reconocer y practicar su ser hombre en relaciéon de diferencia
pueden volver al origen, que es su madre, y redimir de la relacién de confianza en la
que aprendieron a hablar, las palabras verdaderas. Dhuoda escribi6 ese legado a sus
hijos — Guillem y Bernat — con el fin que no quedaran huérfanos de simboélico
materno al ser apartados de su lado a muy temprana edad. Y siento que todas las
madres abrimos — no sin dificultades — ese camino de relacién con nuestros hijos
que es deseo de libertad también para ellos.

Como madre de un nifio intuyo que no puedo resignarme y admitir la miseria
simbolica masculina, sin mas, puesto que faltaria a mi verdad y a mi experiencia: la
mediacion amorosa, en la relacion entre los sexos, abre en el presente un pasadizo
que transforma a hombres y mujeres en la creacién de constelaciones de diferencia
que sostienen este tiempo. Sin este atreverse de hombres singulares — que dudan de
los privilegios y asumen las propias carencias — mi libertad femenina no seria
imposible, pero si seria otra y este seria otro tiempo, méas violento, si cabe. Saben —
algunos hombres — que los privilegios a ellos atribuidos sobre las mujeres por el
patriarcado tienen un coste, y dicen — algunos hombres — que es un coste demasiado
elevado. Pues no se trata solo de ser complices de, sino de la posibilidad de ser
singular y concreto. Y este es un placer al que es dificil renunciar, una vez
descubierto.

Y si bien es verdad que hay muchos Abelardos *?, y otros tantos Diegos 3°, también
lo es que existieron y existen algunos Tomasos da Pisanos 3', y que siempre al
abrigo de la relaciéon que reconoce la diferencia sexual como un mas — hombres y
mujeres iguales en necesidad — son muchos los espacios de creacién femenina que
han gozado de concurrencia masculina, los salones de las preciosas del siglo XVII
sean quiza los de mayor vistosidad, pero también las herejias del siglo XII... y més.

La ideologia de la igualdad subraya en las paginas de la historia del género las
incursiones femeninas en terrenos relegados por la norma social a los hombres, sin
embargo, para mi tienen mayor interés — por ser doblemente infractoras — las
andanzas que los hombres ‘degenerados’ hacen en los espacios que por convencién
nos han sido asignados a nosotras, las mujeres. Ahora es pensable y me gusta; que
Ferran sea maestro de infantil, que Julio enfermero, y que yo tenga un maravilloso
compafiero amo de casa y la suerte de un presente en el que inventar una relacién de
diferencia — suelta del corsé del deber ser — que me abre la puerta a otra experiencia
del mundo; este mundo tan enmarafiado que yo habito y transformo en relaciéon con
las y los demas.

Hace tiempo que he dejado de buscar en los hombres la respuesta, pues ya he
adivinado que ellos tampoco la tienen (aunque muchos mientan) pero si me
complazco en compartir también con ellos — en la singularidad de la relacién, que
siempre es de a dos — el tropiezo, la casualidad y el encuentro ante los mismos
interrogantes, pues es ahi donde nace mi deseo de aprender y mi deseo de verdad.

Comparto con Carlos Requena Amadas el placer por descubrir — desvelar en primera
persona, toma de conciencia politica y sentimiento de verdad encarnada -
coincidencia en tiempo y lugar de una idea que nos ha habitado pero que toma
cuerpo y sentido repentinamente y sabe a celebracién. Hablo del momento en que —
tras mucho tiempo de btisqueda — apartamos el gran tel6on y descubrimos el mundo,
que es la oportunidad de sabernos tocados por la gracia del orden simbdlico de la
madre.
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Le agradezco el riesgo y la tarea de decir — ese siempre tan dificil yo, singular y
concreto — su experiencia como hombre, su practica de reconocer autoridad
femenina. Sus palabras sehalan la apertura — necesidad apremiante para hombres y
mujeres — de la mediacién universal sexuada en femenino 32. «(_)he pensado que
tal vez la clave pueda radicar, no tanto en resignificar la masculinidad, sino en
dejarnos llevar, los hombres, por la autoridad femenina; en aceptarla (...)". Sus
palabras, susurran, a la vez, un desasosiego: enfrentar el ser hombre en los tiempos
del final del patriarcado y resolver — después de la miseria — el mas masculino,
aquello que en la experiencia masculina del mundo no ha sido tocado por el
patriarcado, aquello que los hombres libres han preservado y os legan — en este
presente — para ser dicho.

Yo, al descubrirme senti la grandeza de ser mujer encarnada en el cuerpo, bailé
durante dias entre las lineas de los textos legados por las mujeres, me tatué sus
nombres (es broma) y me rei con ellas de sus invenciones y de mi libertad por fin
sujeta. Sin embargo, en tus palabras hay una reserva de sentido — yo leo tristeza. Es
un dolerte porque te mides, no conmigo, pero si de algin modo con las mujeres. Yo
te conozco, y seguro que td también a mi (y quizas por eso me tomo la libertad de
tutearte en este lugar tan inconveniente) formamos parte de esta constelacion de
relaciones que se tropiezan, en tiempo y espacio, por su (el tuyo y el mio) deseo de
horizonte. Pero también es verdad que nunca hemos sido conversacién de a dos. AGn
asi me atrevo a ser inoportuna, pues convengo que los mas complicado es la tarea
que ta sefialas: resignificar el imaginario masculino para que el amor entre, otra vez,
en la politica de los hombres.

Escribes: “(...) lo que las autoras de las que hablo me aportan es un pensamiento
inundado de luz (...) observé que cuando aparecia un hombre alumbrado por la
mistica, o con una espiritualidad especial y con una vision politica sexual liberadora,
siempre parecia haber mujeres que le transmitian su autoridad, que le habian
ayudado a crecer (...)” y aqui te respondo que el camino también se ha andado y se
anda al revés, también hay hombres que son mediaciéon, en mi experiencia hubo
necesidad de mediaciéon masculina, mediacion entre otra mujer y yo, mediaciéon
imprescindible que fue puente de encuentro. Te confieso Carlos que tu amor por las
mujeres — cuando se desata del embeleso y se mide con la realidad encarnada — ha
sido en este proceso de escritura sostén de verdad: el amor masculino debe ser
rescatado y significado, justamente ahora que el patriarcado ya no tiene crédito
femenino.

Las mujeres de la Libreria de mujeres de Milan 33 dijeron: “Un deseo masculino no
solidario con el dominio, sabemos que existe porque hemos dado con él y porque
sabemos, por nuestra propia historia, que el deseo es de por si potencia anarquica
que precede a toda historia y a toda pertenencia, incluida la de género. Nuestra
apuesta sera, pues, la de entrar en relacién politica también con hombres, hombres
cuyo deseo (ya) no tenga deudas con el orden patriarcal, hombres cuya virilidad se
exprese fuera de la competencia masculina por el poder y la primacia, intérpretes de
un sentido libre de la diferencia masculina”.

Y aqui me expongo: mi apuesta (aunque nunca renunciaré a los — mis — espacios de
relaciéon femenina) es fundar relaciones entre hombres y mujeres — un entredos
sostenido en la diferencia sexual — que abre una grieta de sentido para mi
imprescindible, més ahora que soy madre de un nino. El amor como mediacién
posible en la relacién entre los sexos, la mediacién amorosa como practica politica
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de transformaciéon de mi y del mundo. Y ante el riesgo de errar — miedo que me ha
acompanado en este escribiendo tan espinoso — digo que para abrir el didlogo, hay
que aventurar la posibilidad de una palabra, aunque el eco sea solo un motivo para
volverlo a intentar.

“Yo soy un hombre. Comparto la vida con una mujer. Esa relaciéon es lo maés

»

importante de mi vida, esa relacion es mi gran maestra ”. Con estas palabras
empieza su andanza el articulo de Juan Cantonero Falero. Y, como si de un sortilegio
se tratase, vuelvo a ellas una y otra vez. Sigo con la lectura y, al poco regreso y repito
en voz alta: “(...) esa relaciéon es mi gran maestra ”. Me repito para mi misma, y asi
las vivo, estas palabras son un mantra, porque su acierto media palabras que

colocan en el mundo una verdad que yo no habia escuchado antes.

En el budismo tibetano, cada mantra se considera el sonido correspondiente a un
cierto aspecto de la iluminaciéon y se recita para identificarse con ese aspecto de la
mente iluminada. Por eso digo que estas palabras son un mantra para mi, porqué
arrojan luz a mi vida: yo vivo la experiencia de mediacién amorosa que dice Juan
Cantonero. Y la vivo en la urgencia de encontrar el modo de decirla en palabras,
puesto que siento su importancia histérica, por ser practica politica, una nueva
mediacion en estos tiempos del final del patriarcado. Y me debo aqui a la apuesta
por hablar de lo bueno que es y ocurre en nuestro momento para evitar que —como
nos ensend Luisa Muraro — desaparezca por faltarle nombre para ser dicho.

"¢Pero quien me manda a mi (...)? EL AMOR." Y esta palabra, traicionera,
embarazosa y comprometida — porque en su nombre se han justificado horrores — es
aqui apertura masculina que rasga la idea de un ser autbnomo e independiente. Asi,
la admisién masculina de esta obediencia es ocurrencia que pone en transito otra
experiencia de relacion entre los sexos, una relacion mediada por la practica politica
que es el amor. Una practica que, lejos de ser empalagosa, se expone
(cotidianamente) al conflicto y a la contratacién, pues como sefala Juan “En la casa
es donde la diferencia ya no tiene escapatoria y donde la politica no tiene espera”. Y
si, que duda cabe, la casa es ahora el lugar donde dirimir la posibilidad de otra
apuesta con los hombres. No se trata de ceder, tampoco de repartir, mucho menos
de usurpar. Es mas bien una apuesta politica por la vida, un conjuro de necesidad
presente, el deseo de un posible.

No sé deciros més, pues mejor es leer los articulos, sin mayor dilacion. Solo daros las
gracias por este presente que es para mi, pero que siento sobretodo es el legado de
un hombre para mi hijo. Herencia de una genealogia masculina que habla en el
orden simbdlico de la madre.

Habitando mis margenes. Ser hombre en relacion de
diferencia, de Juan Cantonero

“Para nombrar el mundo hay que ponerse en juego en primera persona. Ponerse en
juego en primera persona quiere decir arriesgarse a juntar, también cuando se habla
o se escribe, la razon y la vida...”

M2 Milagros Rivera Garretas 34

Yo soy un hombre. Comparto la vida con una mujer. Esa relaciéon es lo maés
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importante de mi vida, esa relaciéon es mi gran maestra.

Yo soy un hombre y esa es mi primera sefia de identidad. Ese cuerpo de hombre
media en mi relacion con el mundo, me asigna experiencias sociales particulares,
que generan ideas, sentimientos, actos e historia también diferentes 3%.Me impone
una ubicacién en el mundo simbdlico.

Yo soy un hombre "feliz de la vida" y lo he conseguido todo con relativa facilidad:
libertad, seguridad, éxito, amor propio, amores, suerte, poder y hasta la publicacién
de este articulo...

Yo soy un hombre de izquierdas que me rebelan las injusticias y me conmueven las
subversiones.

Yo soy un hombre funcionario, profesor que ensefia historia, historia de hombres,
también de mujeres. Asi, de vez en cuando, rescato a mujeres de la historia, lo que
me convierte casi en un héroe social para mis alumnas. Me gusta ensefar, pero, sin
duda, me gusta més aprender.

Yo soy un hombre que algtin dia seré padre, que tendré una criatura a la que deberé
acompanar en su hacerse hombre o mujer.

Yo soy un hombre con mucha suerte. La suerte de ser hombre y conocer en mi vida a
mujeres inmensas. También a algin hombre.

Yo soy un hombre que pienso. Yo soy un hombre que siento.

Yo soy un hombre que tiene muchos silencios que convertir en palabras y muchas
palabras que transformar en silencios atentos.

Yo soy un hombre que esta escribiendo de nuevo este articulo porque el primero que
redacté, al leérselo a mi comparfera, me dijo que no me reconocia en mi escrito y ni
y0 mismo me encontré.

Desde ahi, desde esos lugares, he venido siendo hombre, desde el privilegio, desde el
centro del mundo. ¢Pero quién me manda a mi, hombre de izquierdas, feliz y seguro,
cuestionarme mi manera de estar y ser en el mundo, exponerme y ademas en este
articulo? El amor. Esto es una historia de amor y conflicto, amor y conflicto en la
relacion con Laura, mi compafiera de vida, y amor y conflicto conmigo mismo. A ver
si soy capaz de explicarme ...

Cuando Laura sali6 por primera vez de la Fundacién Entredds, una tarde de
noviembre de 2002 , vi en sus ojos que algo importante le estaba sucediendo, algo
que iba a transformar nuestras vidas. Era otofio en Madrid. Y, no por casualidad, era
el otonio del patriarca ... Con las mujeres de Entredés, con Elena de la libreria
Mujeres y con Laura de mediadora, descubro el pensamiento y la practica de la
diferencia sexual y el orden simbolico y amoroso de la madre. Lo que me lleva a este
pensamiento son sus herramientas amorosas para relacionarme en la vida, "para dar
y dejarme dar", que diria sabiamente M? Milagros Rivera, en su Mujeres en relacion
36, que se convierte en mi libro baston desde que leo sus primeras frases.

Vivir en relacién con una mujer es vivir la diferencia sexual veinticuatro horas al dia.
En ese compartir la vida empiezas a darte cuenta de que habitar cuerpos diferentes
es casi como existir en dos culturas distintas, como si fueramos dos especies
evolutivas dispares. Alguna vez, medio en broma, le he dicho a Laura que los
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neandertales no se extinguieron, que los hombres inventamos esa historia para que
nadie nos descubriera y que sblo fueron las mujeres las que evolucionaron a sapiens.
Sea sapiens o neandertal lo cierto es que, para mi, no es facil vivir en relacién de
diferencia y debo orientarme después de millones de afios vagando por la sabana.
Deseo aprender para entender a mi compafera y para entenderme a mi en el mundo
sexuado, para convivir. Esa falta de completo entendimiento bajo el mismo techo,
ese no dar ni dejarme dar, pudo hacer que nuestra relaciéon perdiera su sentido. Y no
es facil verlo, porque mientras tanto yo he seguido siendo tan feliz. Asi que he
necesitado herramientas que me sirvieran de mediadoras para el intercambio libre
en convivencia, para convertir un conflicto cotidiano en un acto politico y no porque

si, sino por amor a la relacion y para mejorar la vida.

¢Pero con qué herramientas me voy a pensar y resolver mis conflictos? No puedo
pensarme con las “herramientas del amo”, que diria Audre Lorde 37, busco una
manera de pensar que sea una nueva manera de vivir. Y uno no puede seguir
pensandose desde el centro, ya que desde la posiciébn dominante nunca se quiere
cambiar nada. Lo que suelo explicar en las clases de historia respecto de los
movimientos obreros (no es posible que se puedan pensar desde la ideologia
burguesa) me lo debia aplicar a mi mismo. Necesito otro camino, un sendero
luminoso que me aparte de mi ser hombre patriarcal, un camino que me lleve mas
alla, hacia la frontera de su orden simbolico. Otro lugar desde donde habitar la vida.
Encontrar ese otro lugar ha sido para mi el acercarme al orden amoroso y simbdlico
de la madre. Habitar mis méargenes fronterizos es descubrir lo que me impide
relacionarme sin fin, lo patriarcal que atn conservo, lo que se resiste en mi lento
caminar hacia la frontera, lo que se ha escondido dentro de mi, con o sin mi permiso,
para utilizar mi cuerpo como su mejor vehiculo.

Cuando Remei Arnaus me llamé por teléfono para que escribiera este articulo, tuvo
la virtud de generar confianza por todos mis poros. Cuando hablaba con ella senti, a
la par de las gotas de sudor por mi frente, la ilusién, el agradecimiento y el sentido
de la responsabilidad politica que tengo como hombre de ir aprendiendo a hablar al
mundo y a mi mismo de otra manera. Asumia la necesidad de narrar mi experiencia,
para sentir que no estoy solo, que me acompaiais en esta busqueda del camino para
seguir buscando; para expresar que soy transformable y que suefo con realidades;
para que el sentido libre de mi ser hombre tenga cabida en este mundo abriendo
espacios relacionales reales y simbolicos, sin necesidad de esperas interminables;
para amar mejor. Se que otro mundo es posible en mi, que si yo decido cambiar, algo

se mueve en el mundo y asi se hara evidente que yo tambien soy mundo 38,

Autoridad femenina y resignificacion masculina. Algunas
reflexiones alrededor de la relaciéon entre LouAndreas
Salomé y Rainer Maria Rilke, de Carlos Requena Amadas

La propuesta que surge del pensamiento de la diferencia, formulado por mujeres,
abre un campo de reflexién muy extenso, aunque desde mi punto de vista, bastante
més claro o definible para el sexo femenino que para el masculino. Es cierto que
plantea una resignificacion del sexo masculino y de su carga cultural, pero no ofrece
a priori caminos tan evidentes como en el caso femenino, y yo creo que eso es debido
a que es mas complicado resignificar un imaginario fundado en el desarraigo, y
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durante tantos siglos reforzado por el dominio y el poder, que uno fundamentado en
la creacion, en la vida y en el amor, que ademéas ha sufrido durante siglos la
invisibilizacion. Tal vez podria decir que es mas factible visibilizar lo invisibilizado,
mostrar lo oculto, que refundar algo excedido, algo sobrecargado, algo en cierto
sentido agotado.

Tras profundizar en esta cuestion he pensado que tal vez la clave pueda radicar, no
tanto en resignificar la masculinidad, sino en dejarnos llevar, los hombres, por la
autoridad femenina; en aceptarla. Tengo que reconocer que a mi no me ha costado
demasiado, pues ya llevo tiempo inmerso en lecturas de autoras que me han
cautivado y demostrado en mi vivencia personal la propuesta que en este articulo
trato de compartir. De esa autoridad, que no es fuerza o poder, sino sabiduria y
conocimiento, llevo tiempo aprendiendo y dejandome guiar de la mano, por ejemplo,
de una beguina del siglo XIII, Margarita Porete, quien a través de su libro El espejo
de las almas simples ha posibilitado que vea germinar en mi una semilla de la
espiritualidad que guardaba dormida.

Debo decir que todo esto que me sucedi6 fue gracias a que tuve como profesora de
Historia Medieval Universal a Patricia Martinez Alvarez, quien en la Universidad de
Barcelona me permiti6 acceder a un nuevo punto de vista historiografico; el de la
diferencia sexual, el de la politica sexual, el de la relacion entre sexos. A partir de ahi
inicié un recorrido que me llevd a descubrir a una serie de autoras que me
sorprendieron de una manera excepcional y maravillosa; descubri a Simone Weil,
quiza mi mayor referente espiritual e intelectual ahora mismo, con obras como por
ejemplo La Gravedad y la Gracia o sus Escritos histéricos y politicos, descubri a
Luisa Muraro, leyéndola en El Dios de las mujeres o en el Orden simbdlico de la
madre , o escuchandola en conferencias, a Luce Irigaray, a Teresa de Avila. Mujeres
increibles, no mujeres que escriben también cosas interesantes, quiero subrayar
esto, sino mujeres excepcionales que, desde mi punto de vista, no tienen simil en el
sexo masculino.

Comprendi que la autoridad femenina que yo reconocia en las autoras que os he
mencionado era lo que los hombres de forma arrogante ignoramos sistematicamente
y que esa falta de reconocimiento es uno de los problemas que sufrimos los hombres
y que nuestra estructura patriarcal recrea. Una autoridad femenina que entiendo que
no impide la existencia de otras, no es excluyente ni jerArquicamente superior a
ninguna otra, y a la que no veo como sinénimo de poder, de fuerza, de algo que exija
obediencia ciega, y que lo mas atractivo y trascendental que tiene, ese saber de las
mujeres, es que habla desde la capacidad de crear vida, de ser dos, del amor a la
alteridad y por lo tanto tiene un potencial enorme en términos de mediar entre la
vida y nosotros los hombres. ¢Qué es esa autoridad femenina? ¢Y ctal es su
diferencia? Me fundamento en mi experiencia personal, quizd eso es demasiado
poco, pero siento de forma clara que las personas de sexo masculino que emanan
algo parecido e incontestable en su escritura, algo que se pueda comparar a
Margarita Porete, Teresa de Avila o Simone Weil para mi Gnicamente son poetas
como Federico Garcia Lorca, Salvador Espriu, Miquel Marti i Pol, Miguel
Hernandez, y ya sé que hablo de géneros absolutamente distintos (ensayo teoldgico,
filosofico y poesia), pero aun y asi siento una confluencia en la poesia, aunque
también percibo una diferencia esencial: ellas hablan de luz y amor como nadie, y
ellos lo hacen de muerte y amor como nadie. Tampoco pongo a las autoras que he
mencionado en un lugar de poetas, pienso que son méas que poetas, son pensadoras,
y filosofan mediante poesia, hacen poesia filoso6fica, si es que hay alguna poesia que
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no lo sea, y le dan una luz que yo no sé encontrar en la escritura de los hombres. 39

No sabria explicar mejor estas dos ideas: la del encuentro de luz-vida/amor en
escritos femeninos y muerte/amor en masculinos, o la de la idea de la poesia-
pensamiento, y quiza deberia leer mas a Maria Zambrano para entender la segunda,
ya que en su obra insistio en el retorno a la unidad entre poesia y pensamiento, que
desde hace tantos siglos nuestra cultura rechaza sistematicamente, y habl6 en
concreto de un concepto que se aproxima a lo que siento cuando leo a estas mujeres:
el conocimiento poético. 4® Creo que en ambos simboélicos habla la lengua materna,
y lo que las autoras de las que hablo me aportan es un pensamiento poético
inundado de luz. Algo que, como ya he dicho, no soy capaz de encontrar en los
escritos de los hombres, aunque nunca hablo en términos absolutos.

El caso es que en la medida en que fui llegando a estas pequefias conclusiones
observé que cuando aparecia un hombre alumbrado por la mistica, o con una
espiritualidad especial y con una vision politica sexual liberadora, siempre parecia
haber mujeres que le transmitian su autoridad, que le habian ayudado a crecer. Mi
propia experiencia, aunque quizi no tan directa como los ejemplos a los que hago
referencia, es similar. Las mujeres me han inspirado (si podemos decirlo asi), han
mediado para que consiga reforzar mi saber estar y mi sentido de ser. El maestro
Eckhart fue inspirado por las beguinas en su interpretacién del libre espiritu. 4*

San Juan de la Cruz se inspiré en la autoridad de Teresa de Avila para crecer en su
mistica y en su poesia. Pienso que eso es porque nadie sabe tanto de creaciéon como
la mujer, pues de hecho nos crea cuando nos trae al mundo, y eso explica el por qué
algunos grandes creadores han recibido inspiracion de grandes mujeres. Ahora bien,
no me refiero al efecto "musa" que adolece de reduccionismo y jerarquizaciéon de lo
masculino sobre lo femenino, sino a la irradiacién de la autoridad femenina, que
puede ser fundamental para que el hombre también cree.

Por ello decidi profundizar un poco en ello, y guiado por Milagros Rivera, tuve la
suerte de encontrar a otra pareja increible a la cual intento utilizar como ejemplo
para enriquecer un poco este texto; Lou Andreas Salomé transmitiendo autoridad
femenina, mediando a favor de un poeta elevadisimo; Rainer Maria Rilke. Tengo que
confesar que aunque la historia de Rainer y Louson mas accesibles por la
disponibilidad de informacién, por ese mismo hecho se convierten en una dura
prueba que me ha obligado a avanzar mas allA de mi propuesta sin estar apenas
preparado para ello. He escarbado en sus correspondencias, biografias,
autobiografias, obras de prosa, ensayos... 4* He podido encontrar pistas sobre mi
primer enunciado "la autoridad transmitida" pero también sobre el fracaso y la
victoria final del desarraigo como base intencional de la creatividad. Me he
preguntado como los hombres superando nuestra idea caduca de masculinidad
podriamos recuperar la autoridad femenina que tanto necesitamos para sobrevivir y
he mirado hacia las madres, nuestras madres. En Rilke descubro un referente
masculino en el pensamiento de la diferencia pero también veo su incapacidad de
construir un antidoto con los elementos disponibles. Su madre parece ser un
elemento clave que le lastra, pero tal vez porque es incapaz de redimirla, de
rescatarla.

“Que en esa pared borrosa y que nada sujeta haya habido una puerta secreta, apenas
visible, por la que yo haya venido al mundo”, 43 esa es la terrible definicién que en
alguna de sus cartas hace Rilke de su madre. De algtin modo define su llegada al

mundo como un sinsentido, como algo sin nexo.
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Dificil va a ser para mi explicar de forma sintética quienes eran los protagonistas
pero destacaré aquello que me ha parecido méas relacionado con el objeto de este
escrito. Lou Andreas Salomé naci6 en 1861 en San Petersburgo, hija de una familia
bien situada, era la nica chica de seis hijos aunque dos de sus hermanos mayores ya
habian muerto cuando ella nacié. Vivi6 su infancia de forma un tanto especial, con
un fuerte sentimiento de soledad que aparentemente no parecia justificado. Fue una
mujer que buscé una relacion con los hombres de igual a igual, y sobretodo
intelectual y espiritual, por norma general infructuosamente, ya que topaba con la
ruptura que implica el acercamiento sexual y la manera de entenderlo desde el punto
de vista masculino tradicional.

Louse enfrentd a su madre, aunque hay que reconocer que pudo hacerlo porque
gozaba de un cierto grado de libertad, y tras conseguir pasaporte, cosa nada facil en
aquellos tiempos para una mujer en cualquier parte, marché a Zuarich a estudiar. Se
movib siempre en circulos de un nivel intelectual elevado intercambiando ideas con
personajes como Nietzsche, Freud, Rée o el mismo Rilke. Entre otras cosas fue
filosofa, escritora y psicoanalista. Louaunque se enfrent6 a su madre y no tenia con
ella una relacion magnifica, consiguié recuperarla para si, en cierto modo
comprenderla, redimirla y amarla. 44

Lou Andreas Salomé nacié en 1875 en Praga y como es bien sabido fue un gran
poeta. Era 14 afios més joven que Lou. Después de una infancia bastante horrible,
que culminé con el desatino de enviarlo con 10 afios a una escuela militar, estudi
literatura, historia del arte y filosofia en Praga y en Munich. La espiritualidad de sus
poesias es cegadora, y aunque construye en una base de una erudicién a veces,
dificilmente accesible para mi, son multiples los trazos que deslumbran por su
belleza y su sublimidad, y muchas las lecturas que responden a ese conocimiento
poético del que hablaba. Rainer conoci6 a Lou, en 1897 en Munich, y tuvieron una
relacién muy especial, amorosa, sexual, y muy de igual a igual, sin jerarquia. Seria
del orden tipico del simboélico patriarcal decir que Loufue su musa, como objeto
estatico que inspira al artista tan sélo por su belleza fulgurante y cosas parecidas.
Loutransmitié a Rainer su saber y medi6 para que encontrara su sentido de ser.
También, como es evidente, es cierto que Rainer influy6 en ella, y saber exactamente
como y cuando Loutransmiti6 su saber femenino no es una tarea facil, al menos para
mi. Lo que es cierto es que durante el tiempo que estuvo con Louo en el que tuvo una
relaciobn més intensa su productividad fue enorme y su consolidacién personal
destacada. 45 Loutenia habilidades para relacionarse con los hombres de igual a
igual y transmitirles su saber, y ademéas Rainer era una persona receptiva y amante
de los retos, con una mente muy abierta. Esa abertura fue una de las similitudes que
unian a ambas personas, abertura a lo nuevo; “... s6lo quien esta dispuesto a todo,
quien no descarta nada, ni tan solo las cosas mas misteriosas, vivira la relaciéon con

otro como una cosa viva y apurara su propio ser”. 46

O abertura a lo otro, a lo distinto, amor a la alteridad:

“yo soy como la pequefia anémona que vi un dia en un jardin de Roma, tan
ampliamente abierta durante el dia que ya no podia cerrarse de noche.”

Autometéafora con la que se describia Rilke en una carta a Louy a la que ella
contestara:

“... pues no se puede hablar de la anémona como lo haces tt sin alguna felicidad.
Ciertamente estoy lejos de querer endulzar mis palabras —contigo menos que con
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cualquiera; tu sabes con qué frecuencia durante los primeros afios no paraba de
insistirte en que tomaras conciencia de lo "Otro"; pero ahora ocurre como si tu
conciencia con respecto a él (lo Otro) fuera mucho més alld de él, se hiciera
consciencia de ti en tanto que exclusivamente, de modo que —al contrario que antes—
no te ves, no te aceptas, ni te afirmas a ti mismo; pasas simplemente desapercibido
para ti mismo y no hay nada que sepas, sino lo "Otro"...” 47

Louinfluy6 de una forma muy importante en Rainer, aunque quizd no tanto como
hubiera deseado o como hubiera sido necesario para evitar su deriva depresiva. Jugd
un papel de consejera, incluso después de la separacién de ambos en 1900 , e
intentaba mitigar el fuerte sufrimiento que sentia por las relaciones que le unian a
los seres humanos, a los que percibia como un obstaculo para su desarrollo artistico.

De forma muy especial, Louplanteaba a Rainer una disposiciéon bisexual que tenia
que neutralizar su tendencia al aislamiento, al desarraigo. “Concebia el componente
masculino como la posibilidad del artista de guardar la distancia de todo lo fisico
-actitud que se requiere en la creacion intelectual-, expuso también el momento
femenino -que consiste en la fuerza de la experiencia creadora del artista-, como
garantia para que él preserve el apego a lo femenino-terrenal; como garantia para
que se logre un equilibrio entre cuerpo y espiritu, a través de la consagracion en el
espiritu entre arte y mundo exterior”. 48

En mi opinién parece que la diferencia de simbdlicos llevaba a Rainer hacia la
creacion entendida desde el aislamiento y la no-relacién, y a Loua entender esa
creacién como dependiente de una experiencia terrenal y real, de una experiencia en
la relacion. Es un ejemplo claro de la deriva que creo que sentimos con frecuencia los
hombres y que en este caso Louintentaba equilibrar. Esa transmisiéon de autoridad
femenina por parte de Lou a Rainer algunas veces se materializ6 aunque otras quiza
no llegara a cuajar. Hubo una transmision y es evidente que Rainer contenia valores
relacionados con el simbolico femenino, aunque algunos eran previos, sin embargo
quiza en determinados momentos criticos se dejo llevar por el desarraigo.

Ademas de la influencia de Lou en Rainer, también queria mostrar algo que aunque
tal vez no fuera transmitido por Lou, creo que es importante y es la sensibilidad que
Rilke tuvo para con la capacidad de engendrar de la mujer y su intento de trasladarla
a la masculinidad a través de la creacién poética. Algunos de sus escritos reflejan
esta proximidad:

“Quiza por encima de todo, como un anhelo comtn, hay una gran maternidad. La
belleza de una chica virgen, un ser (como usted tan bien dice) -que atin no ha
completado nada-, es la maternidad que se intuye y se prepara, teme y desea. Y la
belleza de una madre es la maternidad hecha servicio, y en la anciana es un gran
recuerdo. Y también en el hombre hay maternidad, me parece a mi, corporal e
intelectual; su crear es también una forma de engendrar, y es engendrar cuando crea
desde la plenitud mas intima. Y quiza los sexos estadn mucho mas cerca de lo que uno
piensa, y la gran renovacion del mundo pueda consistir en que el hombre y la mujer,
liberados de todos los sentimientos erréneos y aversiones, no se buscaran como
contrarios, sino como hermanos y vecinos, y se juntaran como personas, para llevar
juntos con sencillez, seriedad y paciencia la dificil sexualidad que les ha estado
impuesta”. 49

El amor y la importancia de las relaciones, asi como su excepcionalidad, eran para el
poeta asuntos de méaxima relevancia, que también encajan en el pensamiento de la
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diferencia.

“ Amar de persona a persona: eso es quiza lo més dificil que se nos ha encomendado,
lo més extremo, la altima prueba, el trabajo para el cual todo trabajo no es mas que
una preparaciéon”. “Las cuestiones de amor no se pueden resolver de manera puablica
y segin uno u otro acuerdo, menos ain que todo el resto de cosas importantes; que
son cuestiones proximas, de persona a persona, que necesitan una respuesta nueva
en cada caso, especial, solo personal...”

La relacién que tuvo Loucon Rainer también fue vivida por ella con una intensidad
increible. Loula describe asi,

“No se buscaban en nosotros dos mitades: la totalidad sorprendida se reconocio, con
un escalofri6, en la increible totalidad. Y asi fuimos hermanos, como de tiempos
remotos, antes de que el incesto se tornara sacrilegio”. 3°

La figura de Rilke resulta fascinante, en mi caso me ha permitido comprobar una vez
maés que no estoy s6lo, que ha habido hombres cien afios antes que ya se planteaban
de un modo intelectualmente mucho més elaborado lo que yo ahora de forma un
tanto ruda siento y trato de exponer en este texto. El reconocimiento de la autoridad
femenina puede no ser una solucion crucial a muchos de los problemas de relaciéon
entre sexos que vivimos, o pueda ser que sea solo una pieza en la busqueda de la
solucion ante el desarraigo masculino y la violencia inherente a nuestra pérdida de
sentido, pero creo que tiene una enorme significaciéon en tanto en cuanto constituye
entender que hay algo mas que un simple igualitarismo, algo mas all4 de nosotros
mismos los hombres, y supone restablecer nuestro nexo con el amor a la vida, y con
la vida en el amor.

Marco Deriudecia en el seminario de Duoda de 2009 que uno de los problemas por
los cuales el hombre ejerce la violencia contra la mujer es porque psicolégicamente
la interpreta no como "Otra" sino como una simple proyeccion de si mismo, de su
propia sique. 3*

De ahi la terrible reaccion ante el hecho que algo que es parte de uno mismo no
obedezca, no reaccione segun sus planes. Creo que reconocer la autoridad femenina
es un paso que refuerza la existencia de la alteridad, la existencia de "Otra" y por lo
tanto exige un cambio de actitud. Escuchar a las mujeres no es una propuesta de
igualacion que dice que también hay mujeres que dicen cosas interesantes sino que
es una necesidad urgente de recuperacion de nuestro saber estar en el mundo
mediante cosas que s6lo las mujeres saben y que seguiremos ignorando si las
ignoramos a ellas ya que ningtin hombre conseguir4 transmitirnos ese saber jamas.

Es cierto que hay una pregunta més adelante que es la de ¢Como conseguir rescatar
la autoridad femenina en nosotros los hombres? Creo que ahi encaja la figura de
nuestras madres. ¢Como rescatar a nuestras madres en nosotros? En la ya difunta
revista masculina Achilles Heel en una entrevista a Charlie Kreiner titulada ¢Deben
los jévenes rechazar a sus madres para convertirse en hombres?, 3% el entrevistado
explica como el patriarcado marca como obligatoria la destruccién de la relacion con
nuestras madres en un acto dirigido a reforzarse a si mismo. A mi me parece obvio
que ya hace tiempo que ha llegado el momento de esforzarse por mantener el vinculo
con nuestras madres y saber desarrollarlo en la madurez. Kreiner habla de la
importancia que tiene el desarraigo con nuestras madres para que seamos capaces
de convertir después en nuestros imaginarios con cierta facilidad a las mujeres en
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meros objetos.

Rilke vivi6 una relacién con su madre muy dificil. Ella era una persona que no quiso
adaptarse a la realidad y que fantase6 con aires aristocraticos hasta la ridiculez, en
su vida era casi todo una representacion, vistié6 a Rilke de nifia hasta casi los seis
afios. Tal vez la cuestion no superada de su relacion con la madre, junto con la
creencia de que la creatividad del artista estd asociada de forma inevitable a la
soledad y el sufrimiento, fueron los factores que sumergieron al poeta en su no-
relacion, en su aislamiento y necesidad de torturarse de forma continuada. 53 Eso
pienso que es lo que impidi6 que la abertura de Rilke y los esfuerzos de Loupor
transmitirle su sabiduria femenina tuvieran un efecto suficientemente satisfactorio
para que su proceso creativo fuera mas feliz y saludable.

Tengo que agradecer al desarrollo de este pequefio trabajo la posibilidad de haber
iniciado un camino de exploraciéon relacionado con la necesidad de autoridad
femenina en nosotros los hombres y principalmente a través de la reconstruccion de
nuestro vinculo con nuestra madre. La creacion artistica en relacion y nuestra
tendencia a buscar el desarraigo cuando pretendemos crear, es otro de los elementos
criticos que me parecen de mayor interés para descubrir nuevas formas de saber
estar en el mundo. Comprendo que estos deseos s6lo tomaran forma si puedo
intercambiarlos con otros hombres que quieran discutir e intercambiar experiencias,
y en ese camino estoy, dispuesto e ilusionado.

Lengua y lenguaje

Una pizca de sal. medida es la palabra, de Carme Vidal
Estruel

Los articulos que siguen a este prologo, dicen acerca de la escritura y de las palabras
que son mundo. Indican la sospecha descubierta — también por algunos hombres
singulares — entre la suposicion aprendida y la experiencia vivida. Experiencia que
no siempre encuentra mediacién en la palabra para vestirse de presencia y ser
ocasion de intercambio. A veces, cuando intentamos decir la vida (primera persona
del singular) el cuerpo se atranca y se atasca el sentido y, aun queriendo, no sé. Y de
este no saber o no poder dicen estos textos. Puesto que entre el lenguaje y el mundo
se precisa hoy, no solo de traduccion, sino incluso de interpretaciéon y notas al pie. Y
asi abrimos el conclave a la disquisicion de la acepcién de una palabra.

En el escribiendo hay quien sucumbe al arte del disfraz, puede que por exhibicién —
solo puede — o puede que sea por pudor. Hay, sin embargo, quien en la practica del
escribiendo sabe sostener el desnudo ante la mirada ajena... la experiencia de
desprenderse de todo para mostrar el fino y corto hilo de un pedazo de verdad
encarnada. No necesariamente trascendente, pero aun asi, verdadera.

Decir la experiencia de lo cotidiano es tarea grata. Salvar la distancia para escribir lo
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aprendido (aquello por fin descubierto) es otro trance, una trabajosa labor donde la
mediacion con la palabra no es sencilla, y se torna mas compleja todavia cuando no
hay universo que enmarque la relaciéon. Puesto que si escribo y ti me lees, y este es el
entred6s imprescindible aqui, explicarme en la acepcion de cada palabra me tortura.
El orden simbélico nos da el limite, nos procura el matiz, la diferencia entre una
pizca de sal y una de pimienta. Pero nos paraliza también ante la posibilidad del
traspié. Detiene los pensares desbocados que se empujan en la cabeza por miedo a
errar la direccién y confundir el acierto.

La escritura es, en mi experiencia como lectora, revelacion; mujeres que se dicen y
dicen el mundo, de repente, en mi tiempo presente, voces de ayer y de hoy; un
mundo nuevo lleno de significados, que se hace, y que yo puedo nombrar con sus
palabras, las que ellas crearon para poder decir; un magnifico reencuentro con la
lengua materna, que sabe y dice de otro orden simbélico; un lugar privilegiado para
la primera persona del singular.

Y, a la vez, la paralizante vergilienza de lo inoportuno de mi escribiendo. En este salto
de atrevimiento siento la carga de la falta. Una relacion magistral que me autorice y
me corrija. El reto de poner palabras a tus pensamientos requiere de un impulso que
produce aturdimiento. Ese incomodo ponerse en juego. El miedo a desnudarnos
ante los ojos de las y los demas. Ese aprendernos en lo bueno y, también, en lo malo.
Y a lo malo yo le temo.

No querria escribir a grandes saltos, pero a veces requiero de estos puntos y aparte
para poder vencer los obstaculos que en la practica de la escritura debo esquivar
para no quedarme atrapada en la forma, o en el formalismo.

En los dias en los que me encontraba sumergida leyendo estos articulos, pensando y
tomando notas - un tanto embotada de tanto leer, de tanto buscar lo que otras y
otros ya han dicho por no tener nada oportuno que decir yo — la vida me brind6 un
momento precioso. Un instante de esos en los que, de repente, el mundo para y la
calma te embarga porque hay comprension, el desvelo de una intuicién que se torna
cuerpo.

Mi hijo pequefio de dos afios y medio tiene convulsiones febriles. Una reaccién del
cuerpo que me abre siempre al imprevisto de atender lo inesperado. El neurdlogo
nos advirti6 que seria conveniente esperar durante cinco minutos, dejar que se
recupere €l solo, sin necesidad de suministrarle siempre el medicamento que las
detiene. So6lo deberiamos utilizar el firmaco cuando la convulsién supera los cinco
minutos, entonces si. Y aunque parece imposible acoger una situacion de tanta
dureza, asi lo hacemos. Yo sé, por experiencia, lo dificil que es sostener esos cuatro
minutos. Son eternos y terribles.

El otro dia mi hijo estaba en casa de su abuela, mi madre, y de repente tuvo una
crisis. Mi madre que conoce el protocolo aguanté los cuatro minutos. Después,
cuando hablamos, mi madre me explic6 que durante la convulsién ella habia rezado
dos Salves, que cuando terminaba la segunda Salve la convulsién remitié y, por
tanto, ella habia calculado que habria durado poco mas de tres minutos.

Yo, cuando me encuentro en el mismo aprieto, lo primero que hago es buscar un
reloj para cronometrar, y si no lo tengo a mano cuento hasta sesenta. Asi que no
dejaba de repetirme: dos Salves. Jamas se me hubiera pasado por la cabeza... y, sin
embargo, mi madre me record6 otra vez, en su hacer, que la palabra es la medida,
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también del tiempo.

Mi madre me brindé la distancia para entender que cuando un hombre — singular y
concreto — pone la palabra como medida de la relacion entre los sexos abre un
horizonte para la practica del entenderse. La palabra, en un orden de intercambio y
reciprocidad para alcanzar el entendimiento, més alla de las mediaciones culturales
dadas. He aqui el dialogo vivo entre hombres y mujeres: la palabra rompe el molde
del estereotipo patriarcal para devenir puente, para ir y volver.

De este modo, en el juego de encontrar palabras, se viste la pasarela que permite el
transito de unos a otras sin caer en la trampa de la oposicion, salvando — eso si — la
gracia de la contratacion que me permite preguntar sobre lo diferente de mi. Las
Preciosas ampliaron el marco de las relaciones entre mujeres y también el de las
relaciones entre hombres y mujeres: ellas inventaron nueve palabras para hablar de
la amitié, y otras nueve diferentes para decir estime. Ellas crearon con las palabras
un espacio de relacion privilegiada con los hombres, haciendo del arte de decir un
divertido juego.

Creo que la palabra abre el espacio de la interseccién, lugar para que devenga la
relacion de trueque entre hombres y mujeres, una relacion de diferencia que arriesga
los contornos de la singularidad y el mds de la diferencia sexual. Asi, la palabra es
también la medida para preservar y custodiar el tesoro que traemos unas y otros sin
hacer del encuentro una excusa para el desorden.

La palabra es la nueva hechicera y, como dice Maria-Milagros Rivera “La diferencia
sexual es una necesidad que mujeres y hombres convertimos, si asi lo deseamos, en
materia politica.” Este es el riesgo de nuestro tiempo, el valor de una practica
femenina que confia también en el mas masculino libre, la prueba de saber hallar la
palabra para orientarnos en este tiempo de luces y sombras.

Ganar su confianza, de Eustaquio Macias

Antes de entrar en la experiencia docente, os narraré algo que me marcod
definitivamente. Decidi emanciparme y, aunque habia cocinado bastante y tenia
muchos libros de cocina, quise aprender cobmo mi madre hacia cada guiso. A lo largo
de varios meses y, aprovechando que tenia horario de tarde, me acerqué a su cocina
cada mediodia para traducir y plasmar en papel sus conocimientos.

—{Mamad, como haces las lentejas?

Ella me decia: las echo en remojo la noche antes.

—¢Qué cantidad? iUn "punao" por cabeza! —me contestaba.

—iCoge un "pufiao"! Ella lo cogia y yo lo media (100 gr)

—¢Cuanta sal le pones?, -iyo le echo un "puiiaito"!

—iCogelo! Y yo lo objetivaba y traducia: una cucharada de postre rasa.

Este proceso lo hice con casi todas sus recetas. Ahora, que mi madre ya no esta, mis
hermanos y hermanas me piden que les haga las comidas de mama.
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Traducir su habla andaluza a conceptos, cantidades, tiempos, haciendo un texto
comprensible, sin la jerga de los libros de cocina, fue una experiencia enriquecedora.
Fue un reto y aprendi que el lenguaje debe ser funcional y adaptado al entorno. Que
la eficacia no depende de lo complejo del 1éxico, sino de la comunicacion. Ella daba
por sentado que un "pufiao" era una medida, que el tiempo es hasta que estén
tiernas o que en su punto es un concepto objetivo. Y lo son, porque es el saber de la
experiencia, el lenguaje oral y los codigos sobreentendidos que se han transmitido de
generacion en generacion, de abuelas a madres, de madres a hijas y ahora también a
su hijo. Diré que este acercamiento fue acogido con desconcierto y sorpresa primero,
y con orgullo y complicidad después, y creo que contribuy6, posteriormente, cuando
mi madre perdi6 visién y agilidad, para que mi padre se convirtiese en las manos de
mi madre en la cocina.

De mi experiencia docente diré que para sacar adelante al alumnado de Garantia
Social tengo que valorarlos y aceptarlos como son, mostrandoles afecto. [...] Sin esto
no puedo crear un buen ambiente de trabajo, de respeto mutuo, de crecimiento
personal, de alegria, tolerancia y solidaridad. Es dificil, requiere esfuerzo,
dedicacion, paciencia, pero no es imposible; aunque no lo consiga con cada alumno y
alumna en la misma medida, lo sigo intentando, procuro conocer sus inquietudes,
sus intereses, problemas personales, familiares, sociales.. y de ese modo
comprender sus actitudes y comportamientos, que la mayoria de las veces son
llamadas desesperadas de atencién o ayuda, ya que necesitan que les escuche y
responda, y a veces que les revele las claves de aquello que no entienden. Trabajo
con el convencimiento de que mi actitud debe encaminarse a merecer y ganar su
confianza.

Eustaquio Macias Silva, jefe de estudios y profesor de Garantia Social del Instituto
de Educacién Secundaria Juan de la Cierva de Madrid.

El simbélico materna y la lengua de signos. La palabra en
el cuerpo, la palabra en nuestras manos, de Carlos Pe6n
(amb Noemi Benarroch)

En primer lugar queremos agradecer a Duoda y al espacio Entredos (este texto tiene
su origen en una propuesta de Tania R. Manglano) la oportunidad de ponernos en
juego obedeciéndonos cuando nuestro cuerpo nos pide que nuestra practica de la
relacion con personas sordas se haga publica.

Nuestro trabajo consiste en interpretar a personas sordas en diversos 4mbitos de la
vida cotidiana (consultas médicas, juicios, comisarias, reuniones vecinales,
conferencias, ambito educativo, etc.). 54 Se nos hace necesario reconocer que este
saber de la experiencia viene del trabajo con esta comunidad, sin el cual no
habriamos podido acceder a esta sabiduria.

Sobre nuestro modo de hacer, queremos sefialar que aunque este texto esti escrito
en relacion, hay experiencias que se han vivido individualmente y no queremos
perder esa riqueza, de modo que, como en un didlogo, habra partes individuales.
Otras partes son comunes (aparecen en letra cursiva) aunque vividas desde la
singularidad y desde nuestra diferencia sexual puesta en relacion. Este conocimiento
que nace de nuestra experiencia lo hemos ido descubriendo en relaci6on.
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Noemi- Lo primero que me planteo para nombrar mi experiencia es por qué he
empezado en este mundo de las personas sordas. Lo cierto es que lo he pensado
muchas veces y siempre llego a la misma conclusion: por azar. Por azar soy también
mujer y gracias a ese azar he descubierto muchas cosas sobre mi, gracias a otras
mujeres. Cierto es que es azar pero est4 en intima relacién con mi ser mujer ya que el
ambito de la discapacidad en el que me encontraba antes de empezar en esto, ya que
soy maestra de Educacién Especial, es un 4mbito amoroso, lleno de mujeres y lleno
de cuidado y también de cosas negativas, por que no decirlo. Una amiga, una mujer,
me propuso que fuéramos juntas a aprender Lengua de Signos y yo, sinceramente,
nunca me habia planteado lo que significaba ser persona sorda, pero me fié del deseo
de otra. Y asi fue como me fui adentrando en este mundo en el que he descubierto
otro simbolico, otra palabra y otra relacion de si con el cuerpo.

A partir de mi trabajo como intérprete empecé a pensar sobre la diferencia. En la
practica se hacia evidente que las personas sordas actuaban de manera diferente a
las oyentes. Esta reflexion me hizo estar mucho mas abierta a mi propia escucha y a
la escucha del feminismo de la diferencia; sabia, intuia la apertura que fluye del
hecho de nombrar la diferencia. Se podria decir que de la diferencia ajena llegué a mi
propia diferencia.

Carlos- Noemi me ha hecho preguntarme continuamente sobre como he vivido el
trabajo de interpretacion y su vinculacién a la vivencia de mi ser hombre. Pensando
en esto, siento que mi manera de relacionarme con la diferencia sexual femenina me
ha transformado y me transforma la vida, me ha movido por dentro. He aprendido y
sigo aprendiendo mucho de las palabras de muchas mujeres de Entred6s. No puedo,
sin embargo, hacer una traduccion o interpretacion directa de sus palabras, sino
transformada desde mi ser hombre. A partir de ahi, es necesario hacer el corte de la
diferencia sexual masculina. ahi hay un salto simboélico. En este salto me ha guiado
Noemi, Graciela Herndndez Moralesy otras mujeres y también los hombres del
grupo nacido de Entredés. Me pregunto (me hizo preguntarmelo Noemi) si el hecho
en si de la interpretacion me ha ayudado a entender que las palabras de las mujeres,
cuando las hago pasar por mi, también han experimentado un proceso de
interpretacién desde mi diferencia sexual masculina. En este salto en el que entiendo
las palabras desde mi ser hombre hay una "traduccién" y es ésta la que se puede
comparar o asemejar con lo que pasa en la interpretacion a personas sordas. Esto me
ayuda a entender en profundidad mi trabajo y mi ser hombre, y me abre la
posibilidad de trabajar teniendo en cuenta mi cuerpo.

Noemi- En este trabajo, ademas de ser condicién indispensable llevar mi mas
-aunque no lo fuera lo llevaria igualmente- el trabajo en si tiene un aspecto
relacional tan absoluto que para mi el propio trabajo tiene un mas. Digo esto porque
requiere relacion y autoridad. Yo necesito que me reconozcan autoridad cuando
trabajo porque si no, no es efectivo. De hecho, en una ocasién, una mujer sorda no
me reconocia autoridad y eso le llev a no creerme, pensaba que la estaba ocultando
la verdad y yo noté que mi trabajo no habia servido. Ademaés, las personas sordas
deciden, en ocasiones, quién quieren que les interprete, lo que para mi significa un
reconocimiento de autoridad. Recuerdo a una mujer sorda que pedia que fuera yo
porque le interpretaba lo que pasaba en las salas de espera y a ella le gustaba que le
aportara eso que pasaba en el mundo durante ese pequefio rato en que estdbamos
juntas. Ademés de establecerse una relaciéon de autoridad, la relacién que nace en la
interpretacion es una relacién fundamentalmente dispar, tal como dice Tania R.
Manglano sobre la relacion terapéutica en el primer libro de Sofias. 33
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También he descubierto un negativo que abre la relacién. En mi trabajo tengo la
"obligacion de la relacion" y esto, si es impuesto, no es positivo, pero de esta
"obligatoriedad y con la libertad que me da poner en el centro mi deseo, yo puedo
tirar y construir una relacién mas profunda con esa persona o no, ya que se me
brinda la oportunidad de conocerla. En muchas ocasiones he seguido
relacionaAndome con las mujeres sordas a las que he interpretado las preparaciones
al parto porque hemos experimentado un vinculo especial; no por casualidad pasa
en ese justo contexto en el que comparten conmigo un acontecimiento grande que se
acerca como es el de ser madre encarnada.

En este trabajo, que es més que un trabajo, es una pasion, te tienes que abrir a la
relacion y creemos que es necesario sentir el vinculo, y como dice Nieves Blanco en
el primer libro de Sofias respecto a la educacién: “la educacién no solo es estar alli,
sino estar en relacion, desear crear un vinculo...” (pagina 115). Esto vivimos en la
interpretacion. El trabajo de la interpretacién nunca puede ser solitario, implica
entrar en relacion, no sélo estar ahi, e implica entrar en relacion también con las
intenciones y los afectos de otra o de otro (la persona oyente), en una escucha fina,
pura, dando y dejandose dar en la relaciéon de intercambio.

Ademas de esto, a veces entramos en relaciéon con sus madres; la mayoria oyentes.
Cuando esto pasa hay algo que afiade una experiencia diferente en relacion a esa
persona sorda que ya conociamos. Hay algo que cambia, conocer a sus madres
transforma en ocasiones la relacién, sentimos el vinculo de otra manera.

Noemi- La relacién con personas sordas me ha aportado cosas en todos los dmbitos
de mi vida y me ha ayudado a crecer y a ser mejor, o lo que yo considero que es
mejor para mi. Son una mediacién que me ayuda a ser libre y me doy cuenta todos
los dias y sobre todo cuando me acuerdo del tiempo en que no era libre, porque no
encontraba la mediacién necesaria ni sabia que habia que buscarla.

Otro aspecto bonito que nos ha ensefiado la comunidad sorda es la importancia de la
relacién con las y los semejantes. Ellas quieren que vayan intérpretes mujeres
porque se sienten méas comodas en situaciones de violencia, consultas de psicologia,
preparacion de un juicio de divorcio, consultas de ginecologia, cursos de preparaciéon
al parto, donde prefieren una intérprete porque conoce su lengua y porque es mujer.
Los hombres también lo hacen cuando implica una situacién que prefieren
compartir con un hombre. Este hecho forma parte de su simbdlico; estin muy
abiertas y abiertos a las relaciones s6lo entre mujeres y sblo entre hombres,
comprenden que es necesario o al menos lo reciben bien.

También hemos podido ver como se relacionan las personas sordas con las oyentes
de su entorno préoximo. Es curioso como las personas oyentes cercanas que conocen
desde hace tiempo, por ejemplo de su barrio, acceden a la forma de relacionarse de
las personas sordas. Se dirigen a las personas sordas con una estructura diferente a
la del castellano (adoptando la estructura lingiiistica de la Lengua de Signos), o
hacen bromas més cercanas a lo visual. Es un aprendizaje que nace de la relacion y
pensamos que hay mucha sabiduria por ambas partes al encontrar algo que
compartir y la forma de hacerlo.

Cuando nos relacionamos con personas sordas podemos comunicarnos en un
espacio lleno de gente sin que nadie sepa lo que nos decimos, es una experiencia
singular. Es como entrar en una magia, en un aparente silencio, un silencio que esta
lleno de palabras, de signos, de cuerpo, es una dimension entre silencio y lenguaje y
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que si y solo si la persona sorda lo decide, lo hace ptiblico a través de mi. Yo soy la
mediacién que lo hace publico a través de la palabra y esto fomenta la libertad.
Siguiendo la reflexiéon de Lia Cigarini, la libertad es encontrar mediaciéon y la
principal mediacién es la palabra, porque la palabra es la mediacién que transforma.
Las personas sordas requieren nuestra mediacién para relacionarse con el mundo
oyente. Ser conscientes de esto hace que tengan una apertura a la mediacion.
Nuestro trabajo es una MEDIACION INTERCULTURAL. No somos solo "puentes de
comunicacién”, como se nos define habitualmente, ni una figura cercana a la ayuda o
asistencia.

Interpretando, vivimos la grandeza de disfrutar de la relaciéon y la comunicacién. Las
personas sordas muestran un enorme placer en la relacién cuando conoces su lengua
y su cultura. En muchas ocasiones se ha hecho una lectura de su historia desde la
carencia pero a través de la relacién hemos descubierto un mundo propio creado
desde el més de su diferencia, desde su corte simbdlico, mas alla de la carencia. Han
aportado desde su diferencia preciosas “perlas de sabiduria ”, como diria Virginia
Woolf.

Buscamos el intercambio, el crecimiento, a través de la comunicacién, que la
persona sorda acceda a la cultura oyente y que las personas oyentes se acerquen a la
cultura sorda, haciendo civilizacién. Ademas, en nuestras conversaciones con las
personas sordas, si se establece una relacion méas profunda les damos medida ya que
en ocasiones se encuentran entre dos simbolicos diferentes. La experiencia de una
persona sorda y de una oyente esta separada por una estructura de pensamiento y de
explicacion del mundo muy diferente. Preferimos conocer a la persona sorda a la que
vamos a interpretar porque en las relaciones de confianza se entienden las miradas,
los gustos y hay una complicidad diferente a través del lenguaje del cuerpo, de la
comunicacion no verbal.

El aspecto del cuidado estd presente en este trabajo. Por una parte, si nos
preocupamos de que la persona sorda se haya enterado bien, la estamos cuidando y
ademas, cuando buscamos alternativas para que el mensaje llegue fielmente,
estamos cuidando la palabra, estamos cuidando que esa informacién llegue limpia,
sin manipular, tal y como es pero de tal manera que la persona sorda la entienda.
Esta tarea de cuidado la sentimos claramente cuando debemos buscar un signo para
una palabra de reciente creacion o cuando explicamos el significado de una palabra
que no tiene una correspondencia directa con un signo. En este proceso hay que
depurar las palabras, buscando su sentido preciso para que digan lo que es,
dandonos cuenta de lo delicado que es el lenguaje.

En muchas ocasiones algunos signos nos han dado luz cuando las palabras se nos
han quedado ya viejas o nos confundian, porque se han desgastado por el mal uso o
abuso de ellas. A veces los signos nos han aclarado a través de su expresiéon visual
significados originales de algunas palabras. Por ejemplo, existen varios signos para
referirse al concepto de "igualdad", distinguiendo entre igualdad de derechos y
oportunidades y cosas o personas idénticas.

En otras ocasiones hay signos que nacen del "simbdlico sordo" cuyo sentido no tiene
correspondencia en el "simbolico oyente". Por ejemplo, hay un signo que
recientemente en una investigacion acerca de las metaforas en la Lengua de Signos
Espaiola, planteaba dificultades a la hora de encontrar su origen. Es el signo "sopa",
que quiere decir que algo es muy repetitivo, aburrido, rutinario. Leyendo Un cuarto
propio de Virginia Woolfnos sorprendimos cuando dice, al describir una cena: “aqui
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estaba la sopa. Era una sencilla sopa de caldo. Nada en ella que estimulara la
imaginaciéon ... ”. Estas palabras resumen de manera precisa el sentido que las
personas sordas le dan al signo "sopa".

Para realizar bien una interpretacién a la Lengua de Signos o a la lengua oral nos
tenemos que "dejar traspasar”. Si no nos dejamos traspasar por lo que pasa, lo
bloqueamos y no lo transmitimos, por lo que dejamos de hacer el trabajo bien.
Tenemos que entender el mensaje, el tono, el contexto, la ironia, y que pase por
nuestro cuerpo para darselo a la persona sorda, vinculandolo a la experiencia sorda
del mundo. En este dejarse traspasar nos hemos encontrado situaciones dificiles por
violentas. Hay situaciones de interpretacion en las que surge violencia por parte de
la persona oyente o de la persona sorda. Nos cuesta muchisimo en ese momento
donde todo es muy rapido y nuestra funcién es transmitir todo el mensaje, ser
capaces de manejar la situacién. En principio deberiamos transmitir las cosas tal y
como pasan pero cuando hay violencia, hay bloqueo, el fluir de las relaciones se
rompe, la violencia arrasa la comunicacién. No sabemos si estas reacciones del
cuerpo son practicas de paz que intentan mediar o es miedo o rechazo, pero nos
causa malestar. Debemos trabajar para que lo negativo no se mezcle y no nos
distorsione.

Trabajamos desde lo bello, aunque no so6lo desde ahi. Compartimos la sensacion de
querer embellecer los gestos de nuestras manos, de elegir signos que nos gustan més
que otros, y que nuestro cuerpo transmita belleza en el mensaje, para que le llegue a
la persona sorda con todo nuestro amor. Esto surge mas cuanto mayor es la
confianza, cuando nos encontramos mas a gusto y cuando percibimos que eso
mismo le ocurre a la persona sorda. En bastantes ocasiones transmitimos un dolor o
una pena pesada pero, como dice Graciela Hernandez Morales, creamos desde ese
dolor algo bello, aunque el dolor no se embellezca. Por ello, la interpretacion es un
arte.

Una de las caracteristicas de la interpretaciéon simultanea tanto a la Lengua de
Signos como hacia las lenguas orales, es "el tiempo de retardo". Este margen de
tiempo, que no suele sobrepasar los tres segundos, es el tiempo necesario para
captar la idea, recolocarla y hacer el proceso mental necesario para expresarla en la
lengua objetivo. En este escaso tiempo podemos acceder a los "vacios de
significados" de ciertos discursos como los de la politica segunda en los que se
repiten ideas sin puesta en juego en primera persona. Al interpretar hay que acceder
al sentido ultimo y esto nos hace darnos cuenta de la pretension de neutralidad de
quien habla, de la practica del "no partir de si" de la politica de partidos.

Carlos- En mi experiencia como intérprete en la Universidad me he dado cuenta de
la falta de claridad y del desorden de muchas explicaciones. Se utiliza un lenguaje
que rellena la falta de palabras para decirse en primera persona. Noto la presion de
una parte del profesorado que estd en lucha, no quiere desnudarse, no quiere
mostrarse. Esto dificulta mi trabajo porque choca con mi idea de educacién, con mi
vinculo y mi deseo de tocar la realidad de la persona sorda a través de mi
interpretacion.

Al compartir estas experiencias, nos damos cuenta de que este lenguaje abstracto
esta alejado de la experiencia concreta, no es capaz de nombrarla. La Lengua de
Signos est4 apegada a la realidad, es cercana a la madre. No es posible "transliterar"
este lenguaje abstracto a la Lengua de Signos, de manera que se hace necesario
aportar ejemplos concretos para tocar la realidad de la persona sorda.
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Muchas experiencias de personas sordas estan marcadas por la corriente de
ensefianza tradicional denominada "oralismo" que es aquella creencia que supone la
superioridad de la lengua oral sobre la Lengua de Signos. A su vez, hay corrientes
que estan "maés alla del oralismo" que abogan por un bilingiiismo-biculturalismo
partiendo del hecho de ser personas sordas y entendiendo que el desarrollo de las
capacidades es posible gracias a la Lengua de Signos. Sin embargo, en la corriente
oralista hay una clara tendencia a vivir "como si fueran oyentes" que en realidad no
oyen, es un sentimiento de "que no se noten que son personas sordas a cualquier
precio, entendiendo que la tinica lengua que puede posibilitar un desarrollo 6ptimo
es la lengua oral. Por nuestra experiencia creemos que la lengua oral no es
significativa para las personas sordas, es una lengua que no incluye a las personas
sordas, una lengua ajena. Debemos partir del hecho de que las personas sordas no
acceden al mundo a través de la palabra oral, no les sirve para simbolizar. Para
acceder al mundo, para simbolizar, para hacerse una representacién mental
necesitan otra lengua. Ahi podemos tocar la importancia del lenguaje y la palabra
como mediacién con el mundo.

De esta practica oralista que impregné la historia de la educacion, en la que se
perseguia el uso publico de la Lengua de Signos, surge un signo que expresa el
sentimiento doloroso de muchas y muchos: "loro", que quiere decir que saben leer
pero no entienden lo que estin diciendo, repiten "como loros" desde la
estupefaccion. Muchas experiencias de personas sordas nos muestran un dolor que
se entiende cuando se tienen palabras para nombrarlo, es decir cuando se tiene la
herramienta necesaria que es la Lengua de Signos. Nada mejor que explicarlo a
través de experiencias concretas.

Noemi- Una mujer sorda me contaba, poniéndose en juego, como cuando era nifia
veia a su abuela llorar sin motivo aparente, y ella no lo entendia. Mas tarde se enter6
de que esas lagrimas eran fruto de la impotencia que sentia la abuela al intentar
comunicarse y chocarse continuamente con la diferencia, con el hecho de que su
nieta fuera sorda y solo sorda, es decir, inicamente veia eso, una limitacién sin
poder acceder a la alteridad, a lo otro de ella. Esta misma mujer me contaba que su
abuela, al verse incapaz de establecer comunicacion alguna con ella, para encargarle
comprar huevos y pan la mandaba con un huevo en una mano y una barra de pan en
la otra para que en la tienda comprendieran que eran esos productos los que queria.
Yo le comente que dentro de la dureza que puede tener ese recuerdo, habia que
reconocer que era esa la mediacién tnica que su abuela habia encontrado y era fruto
de la relaci6n; bien es cierto que puede que no fuera la solucién idénea, pero era su
solucion. Algunas personas sordas nos cuentan como transforma la relacion el hecho
de que alguien de la familia aprenda Lengua de Signos. Dicen que compartiendo la
Lengua se dan cuenta de que conocian a sus familiares s6lo en un 50%.

Otra mujer sorda, Emmanuelle Laborit, autora del libro El grito de la gaviota,
cuenta muchas cosas que ella pensaba cuando era nifia en una época en la que en
Francia la Lengua de Signos estaba prohibida. Ella cuenta como pensaba que era la
Unica persona sorda en el mundo. Después, tras conocer a otras criaturas sordas,
cambib de parecer: si existian personas sordas, pero, al no tener referentes adultos
sordos, llegd a pensar que las personas sordas morian a edades tempranas.

Hemos tenido también experiencia con personas sordociegas y es interesante hacer
algunas reflexiones. ¢Coémo simbolizan las personas sordociegas? Podemos
encontrar respuestas en la magistral pelicula EI milagro de Anna Sullivan , que
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cuenta el proceso de simbolizacién de una chica sordociega, Hellen Keller. Su
maestra, Anna Sullivan, quiere darle las palabras para nombrar el mundo,
intentando que comprenda que las cosas tienen nombre. Hellen necesita tocar las
cosas porque solo por el tacto puede acceder a ellas. La maestra le hace tocar las
cosas y luego le escribe el nombre en la mano, pero Hellen no encuentra la relacién
entre ambos momentos. Es en la escena final donde se produce el "darse cuenta",
cuando entiende, tras tocar un chorro de agua fresca, que eso se llama "agua", es
decir, cuando la palabra toca la realidad; en este caso cuando ella toca el agua.
Experimenta una gran emocion porque a partir de aqui ya puede simbolizar: las
cosas tienen un nombre y simbolizamos cuando el nombre se corresponde con las
cosas. Ahora puede nombrar las cosas y nombrar sus deseos.

¢Qué implicaciones en el simbdlico tiene la Lengua de Signos? Como dice Luisa
Muraro, en el libro Una revolucion inesperada, simbolismo y sentido del trabajo de
las mujeres, para saber qué es el simbolico, nos ayuda pensar en el proceso de
adquisicion de la lengua.

Hay un partir de si implicito en la Lengua de Signos. Cuando se refieren a alguien,
por ejemplo, "la madre de la novia de mi amiga" dicen "mi amiga, su novia, su
madre". Es decir, parten de si para ir de lo més cercano a lo més lejano, toméndose
como punto de partida. Esto forma parte de la gramatica de la Lengua de Signos y
tiene implicaciones en el simbolico.

En la Lengua de Signos, la palabra surge y se articula desde el cuerpo. La palabra
esta en el cuerpo. El cuerpo es un aspecto gramatical de la Lengua de Signos. El
cuerpo y la palabra entran en conexién indisoluble. El trabajo con el cuerpo y la
palabra son una puesta en juego de los dones maternos. El hecho de que la palabra
se articule con y desde el cuerpo (como centro) hace que sea mas dificil despegarlo

de la experiencia.

Queremos traer aqui la experiencia de una mujer sorda a la que reconocemos
autoridad que, comparando sordera y ceguera, explicaba a un hombre sordo como se
habia sentido en el mundo oyente. Reconocia la grandeza de la cultura sorda sin

dejar de nombrar las limitaciones que habia sentido ya que como ella decia: "el
mundo corriente no esta hecho para el cerebro sordo". Hablaba de c6mo el cerebro
de las personas ciegas se puede llenar de representaciones mentales a través de la
palabra oral y de como a una persona sorda en el mundo corriente no le bastaba con
la presencia de una o un intérprete que tradujera las palabras de la lengua oral la
Lengua de Signos, ya que la experiencia estaba contada desde la perspectiva y la
forma de ver el mundo de las personas oyentes. Le faltaba que la "voz"proviniera de
la experiencia sorda (las personas sordas utilizan el signo "voz" para referirse al
origen de una idea). Ella considera de vital importancia la implantacién de la figura
del o la intérprete en el mayor numero de ambitos posible, pero esto no garantiza
que se le de voz a la experiencia sorda.

La investigacion histérica sobre las diferentes Lenguas de Signos, ya que no son
universales, nos dice que ésta se creo en la relacion entre personas sordas, por su
necesidad de nombrar, comunicar a otra persona sus intenciones, su sentido del
mundo, en su busqueda de compartir deseos y relaciones. Surge por la necesidad de
traer al mundo nuestros deseos, de traer el mundo al espacio que hay entre ta y yo,
ya que la Lengua de Signos es la que da sentido a la experiencia visual del mundo, es
la que da a las personas sordas las palabras para decirse. A través de la Lengua de
Signos las personas sordas pueden significar, pueden dotar de sentido la experiencia,
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la realidad, nombrarla y cambiarla, hacer politica.

La Lengua de Signos supone una representacion del mundo distinta, con referentes
visuales (frente a lo auditivo) y el uso del espacio (frente a la concepcion del tiempo
como parametro que estructura las lenguas orales).

Partiendo de la situacion de las personas sordas que viven en un mundo oyente, y
cuando "los aparatos no hablan en Lengua de Signos (la television, la radio...)" hay
una apertura para que se produzca un darse cuenta" de que solo somos y vamos
siendo a través de las relaciones.

Noemi- Me gustaria decir la importancia de haber podido llevar a cabo esta reflexiéon
en relacion con Carlos-. He aprendido muchas cosas de él, tanto de su
interpretacién, que considero de gran calidad, como de sus reflexiones acerca de las
personas sordas desde un ser hombre que reconoce autoridad a las mujeres. Ha sido
la presencia masculina necesaria para ver luz en algunos hombres. He disfrutado
mucho de este otro modo de estar en relaciéon al haber compartido esta puesta en
juego que para mi ha sido este texto. Surgieron momentos dificiles pero nos han
hecho aprender del conflicto entre dos.

Carlos- Quiero agradecer a Noemi su deseo de compartir conmigo esta reflexion,
poniendo a mi lado su libertad para hacerme maés libre, de nuevo confiando en mi.
He aprendido mucho de ella, desde lo bello y desde lo doloroso. Quedo en deuda con
ella por regalarme su medida necesaria y valiente. Agradezco sus semillas, trayendo
a nuestra relacion la politica de las mujeres y otra mirada a lo masculino,
manteniendo viva la confianza y la puesta en juego de la diferencia sexual en la
relacion.

Sobre el lenguaje cientifico, de Gian Piero Bernard

“En los dltimos afios, hemos registrado una serie de fracasos escolares a pesar de la
gran implicacién en el trabajo cotidiano; de hecho, no habia una correspondencia
entre el notable gasto de energias y un adecuado mejoramiento de la cultura
cientifica de base, o al menos de lo que consideramos indispensable que sepan
nuestros alumnos para tener una cierta autonomia en la sociedad.”

“Sabemos muy bien que esta es una experiencia comtin a muchos ensehantes, pero
muy a menudo, cuando nos encontrabamos con otros colegas, nos parecia que esto
se liquidaba con una serie de lugares comunes: la escuela de masas, los chicos y las
chicas son mas que antes (ifaltaria méas!), en la escuela obligatoria no se hace nada
mas, y asi sucesivamente. Insatisfechos por tales respuestas, comenzamos a
preguntarnos si algunos fracasos no serian propios de la ensenanza cientifica, si no
podrian de una forma u otra convertirse, en cambio, en algo a eliminar, un recurso a
retirar [...]”

“La primera motivacion que nos impulsé fue la de ayudar a nuestros chicos y a
nuestras chicas (y por tanto a nosotros mismos) a vivir mejor, en tanto que para
nosotros y para ellos/as el tiempo de la escuela es también el tiempo de la vida y
queremos tratar de mejorarlo ahora, mientras ocurre, no esperar un hipotético
futuro [...] La segunda motivacion fue el deseo de construir una trama de
conocimientos, de relaciones, que nos ha enriquecido y contintia reuniéndonos,
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haciéndonos trabajar y construir un proyecto comin, a pesar del aislamiento tipico
de nuestro trabajo. No es cierto que sea una isla feliz. Cada uno de nosotros ha
tenido la tentacion de dejarlo todo, ha tenido detalles de intolerancia hacia uno u
otra, pero cada uno ha contribuido a crear esta realidad de btasqueda”.

Asi comienza el primer cuaderno de supervivencia didéctica sobre el lenguaje
cientifico, realizado en Foggia por un grupo de ensefiantes durante un itinerario
conjunto de investigacién, de verificacién en clase, congresos con muestra de mapas
conceptuales, cursos autogestionados de modernizacion, encuentros con el circulo
Bateson de Roma. En estas ocasiones la invitacién a Guido Armellini, Turchi, Palma
(estos dos ultimos han seguido al grupo con encuentros periddicos durante dos
anos), Ruffilli, Lepre, Mayer siempre se hizo sobre la base de una relacién de
confianza y de intercambio. En esta direccién incluso los cursos de modernizacién
perdieron, para la mayor parte de los participantes, el sentido de bisqueda de la
puntuacion y del paso para completar la carrera que los sindicatos los habian
asignado. Fueron momentos para poner a punto, contrastar nuestros resultados y
recibir estimulos.

En esta experiencia, no hemos sido impulsados por la ambicion de llevar a la escuela
los resultados cientificos mas actuales para ser mejores, ni para sentirnos en la
vanguardia de la ensenanza. Para nosotros se trata de llevar hacia delante, también
en la escuela, la lucha contra el uso de la ciencia como vehiculo de certezas
absolutas, eliminando recorridos, subjetividades, caminos alternativos, finalidades.
Hoy este uso de la ciencia tiene sobre todo motivaciones ideologicas tendentes a
justificar el estado de cosas existentes, o mejor, a hacerlas mas rigidas y a impedir
toda diferencia (véase la valoracién objetiva en la escuela, presentada como
cientifica). Esto bloquea la btisqueda, aplasta la ciencia y distorsiona su significado.
Ademas, asi el ensenante queda reducido a lo que transmite al estudiante y el
estudiante a lo que Gnicamente puede aprender. La ciencia se separa de la vida y del
saber cotidiano: ninguna relacién emotiva, ninguna pregunta parecen posibles.

Llevar la atencion hacia el lenguaje es una forma de restituir la subjetividad no solo a
los cientificos, sino también a nosotros y a los estudiantes, para mostrar, a través de
él, el modo en que la ciencia est4 viva en el tejido cotidiano y no es “simplemente
copia de la realidad”, sino “proceso a través del cual construimos colectivamente una
representacién de la realidad” (Descautels, J., Nadeau, R ., Epistémologie et
didactique des sciences Conseil des sciences du Canada, 1984 ). El lenguaje cientifico
coge sus términos de la lengua y los usa con un significado particular. Pensemos, por
ejemplo, en fuerza, energia, vinculo, relacion. La ensefianza cientifica
tradicionalmente ha favorecido la sustituciéon de los significados comunes por los
nuevos, o la conservacion de los dos 4&mbitos de significado separados: creo que esto
puede pro ducir resultados positivos, si se tiene tiempo para dejar sedimentar los
nuevos conocimientos y si estos se convierten en el centro del interés, en el sentido
de que se vuelvan predominantes en los procesos de pensamiento. No funciona en
los jovenes que integran los nuevos conocimientos (mas labiles que los del sentido
comun) en sus tramas conceptuales y hacen de ello un uso parcial y reducido en el
tiempo, como les pasa a mis chicos, que simplemente tienen que aprender los
fundamentos de algunas disciplinas cientificas. En estas condiciones se da,
naturalmente, un deslizamiento de sentido desde los conocimientos mas profundos,
mas antiguos, a los mas recientes, méas superficiales.

Esto conduce a dificultades de aprendizaje: en el mejor de los casos, la lengua comtn
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y el lenguaje especifico de la ciencia permanecen separados, no se integran y los
propios conceptos cientificos, que son transmitidos por el lenguaje, se convierten en
utilizables solo parcialmente y en campos reducidos. De ahi también la persistencia
de lo que se suele llamar "misconceptos” y que representan uno de los obstaculos
mayores en la ensefianza cientifica: si el lenguaje cientifico se queda en un banal
lenguaje especializado y no tiene un, me atreveria a decir, "cuerpo” que lo vincule a
lo real, esa realidad que los estudiantes y las estudiantes experimentan cada dia, y no
permite que se comprenda mejor, entonces las concepciones alternativas
normalmente presentes en todas las personas no se ven minimamente afectadas. Por
ejemplo contintia estando presente el horror vacui. Si pregunto a mis estudiantes
qué hay entre las moléculas de un gas, inmediatamente me responden: "el aire", en
lugar de decirme que est4 el vacio. Sin embargo saben que el aire esta formado a su
vez por moléculas, saben que la materia esta formada de particulas, que fuera de las
particulas, &tomos o moléculas, no hay nada. Pero la persistencia de esta concepcion
es fuerte.

Si estamos atentos a estas dificultades, ellas nos muestran que no podemos
transmitir conocimientos, sino que nuestro problema es facilitar la integracion, el
enriquecimiento de significados: los lenguajes no pueden permanecer separados,
mas bien deben contribuir a "construir la realidad" de alumnos y alumnas de una
forma méas completa y articulada, con un papel activo de los sujetos que conocen y
con un vinculo con sus conocimientos anteriores. De esta forma los mapas
conceptuales, asociaciones entre las imégenes y los conceptos cientificos,
desvelamiento de misconcetos, se convierten, superando el riesgo del tecnicismo, en
mediaciones para conocerse, para entrelazar sentido comtn y significados
cientificos.

Por otro lado la ciencia es un producto histérico, por ejemplo desde el punto de vista
del lenguaje mismo, que ha tenido fases diferentes, momentos de gran desarrollo y
otros de estancamiento. Pero lo que més importa en este discurso es que los jovenes,
aunque tienen consciencia en términos generales, (abstractos) de la historicidad de
la ciencia, normalmente no ven el alcance cognitivo: ya sea porque se trata
simplemente de comprender los conocimientos cientificos de varias épocas en el
proceso mas general del desarrollo histérico, ya sea porque se trata de sumir una
vision de la ciencia menos absoluta, mas concreta. Esta sensibilidad por el proceso
histérico de la ciencia esta también vinculada a otra consideracién. Para nosotros es
importante que los chicos reciban los conocimientos cientificos como una herencia
(una cadena de la tradicibon que nos vincula al pasado) que se clasifica
incesantemente, hoy més que nunca, sobre la base de la realidad que cambia y de los
sujetos que la interpretan. En esta direccion tiene sentido hacerse la pregunta, en la
ensefianza cientifica, de si, y de qué forma, la voz del sujeto femenino modifica el
lenguaje de la ciencia. Pienso, por ejemplo, tanto en Barbara McClintock, en el
campo de la préctica cientifica, como en Evelyn Fox Keller en el campo de la
reflexion epistemologica.

Al primer cuaderno, que da cuenta de una pequeiia parte del itinerario, quisimos que
le siguieran después otros. Pero independientemente de lo que produzcamos —ay de
mi, quien trabaja en la escuela, en esto esti siempre carente, no se logra formalizar
mas que una pequenisima parte de lo que se hace— sabemos con seguridad que
avanzaremos, porque nuestra implicaciéon nace de una pasiéon profunda, no acepta a
ningtn dictado externo y, en fin, las personas con las que hemos entrado en relacion
no nos permitirian hecharnos atras.
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De la oposicion a la pasion, de Gian Piero Bernard

La imagen que mejor representa la relaciéon que tuve con la escuela, de estudiante, es
la de huésped. Aquel lugar no me resultaba ajeno del todo, reconocia sus reglas, era
justo como la casa de los otros, en la que no debia molestar demasiado, me debia
adecuar a las manias de los duefios de la casa, aceptar su voluntad, ser cortés y,
sobre todo, agradecido por su hospitalidad. Solo podia aceptar el juego, o bien
sustraerme silenciosamente, porque la escuela era a la medida, a la imagen de mis
ensefiantes.

En la universidad continué teniendo la misma sensacion hasta el ’68 ; luché, discuti,
tomé partido con el movimiento de los estudiantes; pasé de decir yo a decir
nosotros, aunque, ahora me doy cuenta, detras de aquel nosotros estaba el riesgo de
ocultarse. Finalmente no me he vuelto a ver como sujeto a una ley "otra", sino como
sujeto capaz de hablar y elegir publicamente: podia habitar el lugar en el que estaba.
Durante la universidad decidi, con un grupo de amigos, ensenar: la escuela me
parecia un lugar de libertad posible, uno de los pocos. En ese momento la libertad
que buscaba era la de no tener jefe, con los afnos se ha convertido en la de sustraerme
a la imagen y al papel preestablecidos de ensefiante, la capacidad de dar importancia
a lo que hago por el sentido que yo le doy.

A la eleccion de libertad se han unido la pasiéon que he visto en algunos de mis
profesores de la universidad y la consciencia de la importancia politica de la escuela:
la pasion de "transmitir" lo que se sabe a los otros; la importancia de la escuela como
lugar en el que los jovenes estan juntos y que pueden transformar haciéndolo propio,
no sufriéndolo como me habia pasado a mi.

Cuando, algunos afios después, comencé a ensefiar en un instituto técnico industrial,
la escuela ya habia cambiado mucho, se habia hecho de masas. Si mis compafieros
eran casi todos muchachos de la clase media, ahora encontraba estudiantes por lo
menos de estratos populares, no homogéneos entre ellos y conmigo. iEra un buen
reto!

Llevaba conmigo, desde la universidad, la importancia de la oposicién y esta me
orientaba: debia ensefar a mis alumnos, todos varones, la posibilidad y la necesidad
de oponerse para transformar la escuela, para que no se perpetuase igual a si misma.
Queria, dicho con el lenguaje de aquel momento, contribuir a eliminar las
diferencias de clase, convertir la escuela en el lugar en el que, a través del debate, la
posicion, los estudiantes tuvieran conciencia de sus intereses reales y encontraran
mayor unidad. Adn hoy la tensién por una mayor justicia social es parte importante
de mi vida.

Pero también debia demostrar que estaba de su parte, que mi oposicion era también
necesaria para ellos. Me parecia evidente que a los estudiantes no se les reconocia
derecho de palabra, tanto mas a los de estratos populares, ya lo habia sentido en mis
tiempos; yo debia ensefarles a toméarselo. Mi iniciativa debia ser visible, no bastaba
proclamar su necesidad; he aqui entonces la accion contra la seleccién meritocratica,
contra los costes de la escuela, por una escuela en la que se tomaba partido, en la que
se discutia, por una ensefianza mas ajustada a lo problemas de los estudiantes, en
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donde no se daba por descontado el conocimiento. Este conflicto tenia que ser
llevado a los colegios docentes, a los consejos escolares; me enfrentaba con los y las
colegas en nombre de los estudiantes; en el papel de la escuela, en el papel de
ensefiantes. En el ambiente de aquellos afios todo esto era normal.

Desde la universidad me impulsaba también el amor por el conocimiento. Queria
ensefiar a mis estudiantes a sentir admiracién, gusto por la comprension, el placer
de preguntarse, la aceptacion del fracaso cuando las respuestas no son satisfactorias;
a no dejarse abatir por el estancamiento y a tener en cuenta el punto al que se ha
llegado, sin conformarse, sin dejarse bloquear por la parcialidad. Hoy llamo a todo
esto pasion por el proceso del pensamiento. También este proceso del pensamiento
—me decia— se debe mostrar, o mejor, se debe practicar juntos intentado superar la
falta de homogeneidad.

En la escuela a la que asisti se me pedia que tuviera ideas, pero solo se tenian en
consideraciéon las que quien me hospedaba ya habia tenido, las que estan
codificadas, o aquellas sobre las que se admitia el debate; habia ideas a las que no se
les daba curso. Me parecia que perennemente hubiera una represiéon y que una
buena parte de la ensefianza fuera aprender lo que era necesario reprimir, y no cobmo
se podia pensar. No queria que mis estudiantes tuvieran esta experiencia, ni les
queria dar la idea de un saber transmitido, sin espacios de libertad. En su
funcionamiento burocratico la escuela todavia va en esta direccion.

Pero en estos afios muchos y, sobre todo, muchas ensefiantes han elaborado una
concepciéon de la escuela desligada de modelos, en la que se valoran las
contradicciones, se da libertad de recorrer caminos diversos, diversos modos de
hacer escuela, y 1o han hecho vivir en la practica, convencidas y convencidos de que
solo esta practica autoriza la discusion y es, también para los estudiantes, camino de
descubrimiento y libertad.

En la actividad de ensefiante he pasado por varias fases, siempre buscando el sentido
de ensenar. Un sentido que requiere ir mas alla, que no se contenta con la promesa
de una utilidad futura de la escuela. En esta busqueda de sentido siembre ha habido
personas de las que he aprendido y a las cuales estoy agradecido. También los
caminos que hoy he abandonado, que ahora me parecen un callejon sin salida o un
error —la objetividad de la ensefianza, la reforma ministerial como panacea de todos
los males— han respondido a mis preguntas y me han estimulado nuevas: me han
hecho ver mi posicién anterior, me han hecho moverme, pensar, probar, entender.

Enseno quimica a los chicos de quince, dieciséis afios y mi reflexién sobre el ensefiar

esta cada vez més vinculada a esta circunstancia.

¢Qué significa ensefiar quimica en una escuela media superior? Parto de la situacion:
cuando al principio del afio pregunto a mis alumnos qué piensan de la quimica, de la
obligacion de estudiarla, responden casi siempre que es muy importante, pero que
no entenderan nada, porque es muy dificil y complicada. Muchos niegan poder
sentir algan interés. La ciencia para ellos tiene una gran autoridad, es importante,
pero al mismo tiempo no les toca. Yo trato de interpretar la aparente contradiccion.
La autoridad de la ciencia esta vinculada al poder de cambiar nuestras vidas, las ha
cambiado en los dltimos cincuenta afios de una manera impensable; la ciencia es
importante porque es posible encontrar, a través de la investigacion y la innovacion,
soluciones a desastres y enfermedades; ellos ven la utilidad cotidiana, también
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porque nuestro tiempo la idolatra como tinico recurso para la resoluciéon de todos los
problemas. Pero esta misma autoridad es causa de la percepciéon de una distancia
enorme entre ellos y la ciencia, de una extraneidad absoluta. En lugar de pensar:
"vista la importancia que reconozco a la quimica, intento apoderarme de ello", ellos
piensan en una disciplina con la que no es posible ningtn contacto, una disciplina
inabordable y por tanto incomprensible, sobre lo cual no se puede actuar; que no les
permite ningln poder de conocimiento propio.

La alternativa a esta concepcion es no poner en discusién los conocimientos, los del
sentido comin, que ya poseen; también cuando se dan cuenta de que tienen
explicaciones imprecisas o equivocadas de fendémenos, pueden eximirse de
confrontarlas con las adquisiciones de la quimica, pueden tener dos verdades, la
valida en las aulas escolésticas, a "consumar" conmigo, y la real, del mundo externo,
de todos los dias. Por una parte, por tanto, delegan en mi la competencia en el plano
del conocimiento disciplinar, pero con el secreto pensamiento de que la
interpretacion cientifica es un asunto de expertos, convencional, abstrusa e incierta
en el fondo. Yo me convierto en el experto, el especialista, aquel al que se da plena
confianza en el ambito de los conocimientos, incluso con la idea de que no se puede
confiar demasiado. Creen ciegamente en la autoridad de la ciencia, pero, al mismo
tiempo, no tienen confianza en la ciencia, esa confianza que permite intervenir,
hacerse preguntas, que estimula la interrogacion. Delegan en el especialista la
gestion de los problemas y de las soluciones, de una vez para siempre.

La "confianza" que me reconocen es en realidad una delegacion desligada de
cualquier vinculo, que es distinto de tener confianza: la confianza permite intervenir,
indica una direccion, hace ver los puntos oscuros, la importancia de contextualizar.
Para dar sentido a mi enseflanza cientifica me encuentro en la necesidad de ensenar
a mis estudiantes otro concepto de autoridad, porque su manera de entender la
autoridad de la ciencia estd vinculada a la idea que tienen de poder, un poder
castrante. Me interesa que, a través de los contenidos de la disciplina, a través de la
relacion conmigo, a través del proceso de pensamiento que estos contenidos ponen
en marcha, aprendan, a partir de la ciencia, que la autoridad es distinta al poder.
Esto es lo que he aprendido de la politica de las mujeres.

Por otra parte, ensefiar ciencia significa ensefiar disciplinas separadas, con diversos
puntos de vista sobre el mundo, con preguntas diferentes, con cortes diversos sobre
la realidad, con diversos lenguajes. Para mis chicos, en cambio, el mundo es
unitario; las sensaciones, los fenémenos, no se separan segin el ambito disciplinar,
ellos hablan de ello con el lenguaje de todos los dias. La vision unitaria del mundo es
un hecho positivo, como el percibirse unitariamente. Sin embargo, también creo
localizar un peligro: que el mundo se convierta en un todo indiferenciado, confuso,
una melaza indistinta en la que todo estid en el mismo plano, tiene la misma
importancia. El mundo como reino de lo arbitrario y de lo indiferenciado.

En este caso las disciplinas dan orden, la segmentacién disciplinar puede agilizar
esta practica del pensamiento que distingue, que puede captar nexos entre hechos
diferentes. Por otro lado, la especializacion disciplinar a menudo tiene la funcién de
suprimir preguntas y filones de investigacion "incomodos" para la comunidad de la
disciplina, de, por decirlo de alguna manera, llevarlos a los margenes para dejar de
tenerlos en cuenta; la excesiva especializacion de las disciplinas en la escuela lleva a
una parcelacion del conocimiento y de la comprension de la realidad.
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Por eso me gusta la metéfora de las disciplinas indisciplinadas. En mi reflexién sobre
la ensefianza ha sido importante la decisién de no recorrer mas la via estrecha de la
disciplina como histéricamente se ha formado, sino seguir la posibilidad de
atravesar con los estudiantes los campos del conocimiento cientifico, ensenar la
indisciplina, la posibilidad de volcar conocimientos de un sector al otro. Este
recorrido no lo he inventado yo, sino que es propio de las disciplinas de hoy: hay un
movimiento en el desarrollo de la ciencia que recupera lo unitario, lo saca a la luz,
incluso cuando ya estaba presente, pero subterraneo. Este recorrido valora la
productividad cognoscitiva de las areas fronterizas, donde acontece el intercambio
entre disciplinas. A través de la practica de distinguir y de unir, del intercambio
entre preguntas diversas y diversos puntos de vista, querria ensefiar a mis
estudiantes que este es un arte importante, necesario, productivo, que no les pido
cancelar su mundo unitario a favor del mio, disciplinar, sino que tengan presentes
los dos.

Quisiera ensenarles a no considerarse autosuficientes, a tener presentes a si mismos
sin cancelar a lo otro de si, a transferir la modalidad del intercambio también en su
vida y en sus relaciones. ¢Se puede conseguir esto partiendo de las disciplinas? Me
pregunto sobre ello desde que comencé a ensenar. Dificultad comtn, me parece,
sobre todo para los ensefiantes de materias cientificas.

Este discurso no quiere decir perder la especificidad que tiene, por ejemplo, la
quimica, donde es central explicar lo visible con lo invisible. A mis estudiantes les
parece algo curioso recurrir a lo que no se ve para interpretar lo que se ve.

¢Qué sentido tiene ensefar este procedimiento? Da importancia a la interpretacion,
permite entender que los hecho no hablan por si solos, que a menudo es lo invisible
lo que tiene importancia. Si mi ensefianza tiene éxito —me digo— los estudiantes
deberian comprender que, a menudo, lo que estid detras de las cosas, de los
acontecimientos, tiene importancia para su vida. Aqui hay un vinculo muy fuerte con
el problema de los sentimientos y de las emociones. También por los sentimientos y
las emociones me sentia huésped en la escuela: como en sociedad no se debian
mostrar, en la escuela estos no tenian dignidad. No es que sobre ello no se jugara: se
usaban con funciéon pedagogica. La competicion, la envidia, la vergiienza eran
ampliamente utilizadas por nuestros profesores. Pero la supremacia era la
objetividad de la cultura, de la ensefianza, de nuestro papel de estudiantes; todo
estaba ya establecido, ya conocido. El malestar que sentiamos, quizd muchos, no se
expresaba, no nos lo deciamos ni siquiera entre nosotros. Con el ’68 el malestar
revento, y llevd consigo emociones y sentimientos. En aquel momento la objetividad
dejé el puesto a la subjetividad, a su expresion y, por tanto, al papel de los
sentimientos y de las emociones.

Todo estudiante y ensefiante son portadores de emociones y sentimientos, resultado
también del cambio de la sociedad, pero los sentimientos se viven de manera
elemental, como datos, todavia nunca investigados, pero hechos objeto de reflexion.
A veces mis estudiantes se pelean entre si, discuten, se insultan. Si les pregunto por
qué se han peleado con el compafiero de pupitre no saben responder, parece que
nunca hay causas. Al dia siguiente se repite la escena idéntica. No afrontan lo
invisible que hay detras de la grisura banal del comportamiento cotidiano. Los
sentimientos pertenecen a la esfera de lo invisible: si no somos nosotros quienes les
hagamos salir de la invisibilidad en la escuela, équién podra hacerlo?
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Sus sentimientos, dicen mis alumnos, no se pueden exteriorizar en la conducta. No
sé si es verdad, pero discutir sobre ellos, comprenderlos, seguramente se puede. Esto
me gustaria ensefiar y también aprender; como viven ellos los sentimientos, cuales
son importantes. Yo, respecto a mis profesores, trabajo sobre sentimientos distintos,
la ambicioén, la alegria de tener éxito, el placer de comprender, pero sobre todo los
explicito, los saco en el escenario de la clase para que puedan ser compartidos,
confrontados, se pueda comprender que son uno de los motores de nuestras
acciones. Sobre las emociones y sentimientos creo que hay que inventar, en parte, un
lenguaje. Operacién dificil, pero si no nos la jugamos, équé intercambiamos con las
personas jovenes en el inico lugar de contacto entre generaciones distintas?

Ademas, hay otro problema de lenguaje, el especifico de la ciencia. Pero, bien
mirado, quiza los problemas después de todo no sean tan distantes. Al ensefar a
veces me siento un poco pedante, en la aproximacién de los muchachos reclamo un
uso de los términos precisos, los acordados, acreditados, porque sobre aquellos con
los que nos hemos puesto de acuerdo se sabe qué se quiere decir, se reduce al
minimo posible la ambigiiedad. Sin embargo, sobre todo trato de hacerles ver que el
lenguaje que utilizamos siempre esta ligado a las cosas, nos sirve par entenderlas,
describirlas, interpretarlas. Leo la resistencia de mis estudiantes al uso de un
lenguaje especifico por su visién unitaria del mundo. Ejemplo también de qué
entiendo por melaza.

Ellos tienen un lenguaje, se comunican conmigo, con los otros, lo han aprendido y
piensan que es suficiente para todo. Entonces, su aproximacion, las imprecisiones,
encoger los hombros cuando les obligo a ser mas precisos, como si fuera una mania
mia personal, no son un rechazo de la comunicacién, rechazo del estudio, es
incomprension de la necesidad de utilizar un lenguaje mas elaborado para expresar
mejor lo que nos interesa comunicar. Me gustaria lograr mostrarles que la basqueda
de un lenguaje permite medirse mejor, comprender mejor lo que mas nos interesa.

Un trabajo de escultura, de Franco Lorenzoni

Siento cada vez méas que la escuela no es percibida como necesaria por las chicas y
los chicos, y creo que la sociedad tampoco la considera necesaria. Por otra parte, a la
escuela le cuesta encontrar en si misma alguna credibilidad que derive del sentido,
del significado de lo que se propone. Asi, yo diria que la pasién es quiza la Gnica
fuente de credibilidad posible de las ensefiantes y de los ensefantes ante los chicos.
Afadiendo, inmediatamente después, que es necesario luchar para que muchas
parcialidades apasionadas puedan estar en la escuela.

De hecho, la escuela, asustada de toda parcialidad fuertemente enraizada en el
cuerpo y en la persona, elimina espacio y aire a quien ose experimentar lo que
propone, principalmente, sobre si misma/o. Aunque precisamente este aspecto poco
esquematizable, y bastante "anticurricular", de la pasiéon es particularmente
interesante.

Toda pasibén es parcial, pero creo que es muy importante que los niflos y las nifas,
las chicas y los chicos, encuentren personas apasionadas, porque este encuentro con
la parcialidad representa una forma extraordinaria, y en mi opinién indispensable,
de compartir elementos de conocimiento y de encontrarse a si mismos. Los
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ensefiantes siempre condicionamos de un modo fuerte el contexto en el cual los
chicos se mueven: ¢Entonces por qué no hacerlo explicitando nuestras pasiones?

La investigacion que he desarrollado en los dltimos dos afos, con niflos y nifias de
mi clase, naci6 de algunos encuentros con enseflantes de Guatemala. De hecho,
desde hacia cinco afios teniamos un hermanamiento con nifias y nifios indigenas
mayas y cada afio, en noviembre, alojdbamos durante un mes a alguno de sus
maestros. En los meses siguientes siempre utilizdbamos mucho los estimulos que
nos venian de los huéspedes tan distintos de nosotros.

En particular, el afio pasado, vino Beatriz, una maestra guatemalteca que nos cont6
una historia sobre el Nahual, una especie de animal paralelo, una presencia que,
segln su cultura, acompafia a cada persona desde que nace hasta que muere. En la
tradicién maya, de hecho, todo lo que le sucede a tu Nahual te sucede también a ti.
Durante todo el afio jugamos y trabajamos en torno a este tema, y me ha
impresionado mucho que la posibilidad de concretar, dar un aspecto y presencia
externa a un elemento del propio caracter fue, para nihas y nifios, una operaciéon
bastante facil. Ademas: atribuir los lugares del propio caracter (quiza los que crean
mas dificultades en la relacion con los otros) a un elemento externo paralelo,
constituia para ellos una gran liberacion.

No quisiera ser malinterpretado. No creo que podamos apropiarnos facilmente de
una imagen o de un simbolo nacido en el contexto de una cultura lejana de la
nuestra. No creo que sea licito ni posible manipular elementos de otras culturas a
nuestro gusto. Sin embargo, a veces hay territorios, palabras con significados casi
intraducibles, que pueden abrir vias a nuevas curiosidades, a experiencias insélitas.
Asi, me he convencido, en estos afnos, de que puede ser muy apasionante el azar de
hacer un pequefio itinerario, una caminata, una vuelta con otra sensibilidad, con
otra forma de percibir y de pensar el mundo. Llamo a esta experiencia el intento de
ser huéspedes de otra cultura. Parcialmente huéspedes, naturalmente. Huéspedes
solo durante un cierto tiempo, pero la infancia posee recursos inesperados en cuanto
a los viajes imaginarios y este viaje puede dar muchos frutos.

Por tanto, partimos de buscar, cada una y cada uno, al propio animal paralelo en el
cielo, el propio pajaro, y comenzamos a construir la idea de un mundo secreto de los
pajaros hacia el cual poner una particular atencién. Trabajamos algunos meses
tratando de descubrir, describir y dar forma a nuestro caricter a través de la imagen
personal de un pajaro elegido o inventado por cada una y cada uno. Luego
construimos una trama teatral capaz de poner en el escenario las posibles tramas
entre los distintos caracteres, dando forma al modo en que cada uno se situaba
frente a los temas encontrados: la partida, lo imprevisto, el peligro, la llegada de una
peticiéon de ayuda por parte de otros... Una nifa, al final del trabajo, escribio:
"Cuando llegas a conocerte conoces a otra persona, una amiga. Asi hicieron los
pajaros de la leyenda en su viaje de conocimiento hacia Simorg. Solamente quien
creia en si misma sobrevivié a aquel largo y peligroso viaje, pero a la vuelta ya nadie
conocia su misma alma hasta que no la encontraron en Simorg".Y, més adelante,
Valeria completo el sentido de su discurso anadiendo un dibujo muy bonito con este
comentario: "Estos dos creen en ellos mismos y han encontrado dos Nahual". Se ven
dos personas delante de un espejo y el espejo las refleja. Al lado esta dibujada otra
persona que esta frente a un espejo y no se refleja. Debajo esté escrito: "Esta no cree
en si misma". Esta es una imagen fuerte, verdaderamente muy fuerte. Para Valeria,
de diez afios, quien no cree en si mismo no se refleja. Encuentro
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extraordinariamente profunda y verdadera esta descripcién: una nifia estd sola
frente a un espejo y en el espejo no hay nada.

Muchisimas veces la escuela hace precisamente esto: construir espejos en los cuales
nifas y nifios no pueden reflejarse y no encuentran nada frente a si.

Guido Armellini sostiene que la escuela es un lugar donde se oculta el error,
mientras que quien aprende un deporte o una profesién artesana no tiene ningin
interés en ocultar el error, dado que est4 ahi para aprender. Creo que las cosas son
mas graves todavia: en la escuela no solo se oculta el error, muchas veces se ven
obligados a ocultarse a si mismos, la propia existencia, la propia diferencia, como
estan hechos. Nifias y nifios se ven obligados a ocultar (o a exaltar en sentido muy
negativo y algunas veces violento) aspectos de su caracter. Y a menudo son los
aspectos que més requieren escucha. En la escuela presenciamos constantemente
una ocultacién de las personas, y es una ocultacién que produce gravisimos dafios,
tantos como para, muchas veces, hacer de la escuela un desierto, un lugar donde no
se logra establecer relaciones. Pero la escuela es un lugar que vive de las relaciones
educativas. Solo esto puede darle sentido mas alld (o quizd mas acd) de los
contenidos del saber.

Hace tiempo, el general Loi, responsable de la formacion de los cadetes en Modena,
ante el suicidio de un joven cadete afirm6: "Aqui no hay sitio para quien lucha con su
propia consciencia”. Con esa frase expres6 una concepcion del mundo que no
implica solamente una pésima idea del ejército (aceptando que se pueda tener una
buena), sino también una pésima idea de educacién, desgraciadamente bastante
practicada en la escuela, aunque a lo mejor no compartida en palabras. La escuela
superior propone demasiadas veces los mismos modelos que el general Loi, con
éxitos dramaticos, sin tampoco tener, entre otras cosas, su cinico coraje. ¢Cuantas
veces, implicitamente, profesores y profesoras dicen: "Aqui no hay sitio para quien
lucha con su propia consciencia”, mandando tranquilamente al diablo a quien no
aguanta los contextos y las formas propuestas? ¢Cuantas chicas y chicos que luchan
contra su propia consciencia son abandonados a su suerte por la escuela? Y lo més
grave es que muchas veces la escuela lo hace sin asumir su responsabilidad, sin
preguntar nada.

Es cierto que muchos ensenantes buscan vias para hacer lo contrario, pero no
podemos olvidar que el contexto es a menudo aterrador y que cualquier
autorreforma gentil debe darse cuenta que puede dar pasos y tejer sus relaciones en
un territorio poderosamente enemigo. Somos muchos quienes creemos que en la
escuela hay un problema de escultura, esto es, de trabajar por la via de la
eliminacion mas que de afiadir, que por tanto una autorreforma gentil puede existir
solo si modificamos las leyes que encierran, desmontamos rigideces, hacemos
espacio.

En la escuela primaria, por ejemplo, los maestros estamos obsesionados por la
cantidad de proyectos que continuamente no llueven encima: proyectos sobre la
salud, sobre estar bien, que al final nos hace estar fatal, porque nos obligan a
desarrollar proyectos en un intento de recuperar lo que la escuela, en si, deberia ser
capaz de hacer, y al final no se entiende su sentido.

Hay una gran diferencia entre una pasion y una bisqueda (enraizadas en el cuerpo y
en la memoria de quien los propone) que se convierten en proyecto educativo, y las
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propuestas y los proyectos que nos caen desde fuera y no encuentran alimento ni
sentido en las personas que concretamente deberian llevarlos a cabo.

El dltimo afio, en el cuarto curso de educacién primaria donde trabajo, ocurrié una
discusion que quiero contar. Aparecié por un nifo, Luca, que al principio del afio,
por casualidad, utiliz6 la palabra identificacion. Esta palabra me intrigb mucho,
tanto que paramos y comenzamos a hablar de ello. Cito algunas ocurrencias que me
parecen interesantes. Valeria dijo: "Identificarse sucede cuando uno mira a otro y si
ese otro esti triste es como si estuvieras triste también td, como si supieras lo que
sabe el otro". Matteo dijo: "Quiere decir seguir los pasos de una persona, vivir la
historia de otro". Alessio aniadi6: "De acuerdo, un hombre vive la historia de otro,
pero con una mujer no es posible, porque un hombre no puede de ninguna manera
ponerse una minifalda y tampoco los zapatos de tacon, tal vez el pelo si, se puede
dejar crecer...". De ahi surgi6é un gran debate sobre la cuestiéon de si un hombre
puede o no identificarse con una mujer. Un debate dificil. La conclusion de Alessio
fue: "Yo creo que un varén puede identificarse con una mujer un poco, y un poco no,
también por el caracter". Luego Raffaello dijo: "Identificarse es meterse en otro
cuerpo”. Y Alexandra afiadi6: "Seguir a otro", y esta frase me parece muy bella...
Paolo dijo: "Si, con la imaginacién se puede, y se puede también identificarse con
otro sin que uno se transforme, porque td piensas en lo que ha hecho el otro y
funciona". También aqui una gran discusion: ése puede identificarse con otro sin
transformarse un poco? Esta me parece una bella gran pregunta. Domenico dijo:
"Puede ser una pista, un rastro, y luego tt con la imaginacién piensas otras muchas
cosas que no tienen nada que ver y desde esa pista reconstruir”. Por tanto pasamos
al tema de la amistad y Valentina, en un momento determinado, dijo: "Mi hermano,
cuando nos peleamos, siempre dice: sé muy bien como eres, nunca me das nada, sin
embargo no es verdad, yo le doy siempre todo". Aqui Valentina, en mi opini6n, eleva
una cuestibn muy importante porque afronta el problema de la presunciéon
entendida como prejuicio, esto es, cuando uno presume de saber como es el otro y de
esta forma lo arrolla a través de la imagen que le atribuye. De esta forma el otro no
se puede mover, y esto pasa en particular en familia, con quien es mas préximo. Si
pensamos un momento, ¢cudntas veces ocurre esto en las relaciones? ¢Cuantos
dramas esconde? Y también en la relacién educativa, é¢cudntas veces arrollamos al
otro presuponiendo lo que es?

Hay otros dos temas que en mi opiniéon son también importantes. La cuestién
intercultural y la relacion que la educaci6én puede establecer con el arte. La
composicién de nuestras escuelas estd cambiando y cada vez estdn mas presentes
niflas y nihos extranjeros, sobre todo en las de primaria. No se puede pensar en
proponer una autorreforma sin tener en cuenta que estamos pasando de una
sociedad monoétnica a una sociedad pluriétnica. Creo que este es un tema crucial y
muy apasionante con el que discutir, porque ofrece muchas preguntas legitimas,
esto es, preguntas para las que nadie tiene respuestas preparadas.

Construir una sociedad en la que estan presentes més culturas, més religiones, mas
lenguas, es una gran construccion cultural en la que me parece que los ensefiantes
podremos jugar un papel relevante, si estamos a la altura. Podria ser, este, un
terreno particularmente fértil en donde buscar sentido a la obra educativa. Hace
afos escuché a Eduardo De Filippo afirmar que el teatro, a fin de cuentas, no es mas
que un intento desesperado de dar un sentido a la propia existencia. Tengo la
profunda conviccion de que la escuela, si quiere vivir y no sobrevivir, debe
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transformarse en lugar de bisqueda, en lugar auténomo de creacién cultural, donde
se pueda buscar sentido y probar formas de convivencia no destructivas, capaces de
afrontar con espiritu positivo las dificultades de la diferencia.

Ninas y nifios que vienen de otras tierras, que tienen otras memorias e imagenes
dentro de si, otros simbolos, otras palabras y otras visiones de las cosas, pueden
provocar en todos un descentramiento muy rico y muy util.

El otro aspecto que me parece igualmente importante concierne al encuentro con el
arte. Estoy convencido de que educar es sustancialmente una profesion artesana.
Toda la formacion, en ese momento, deberia adecuarse al hecho de que estamos
educando con la practica de una artesania. Si afrontamos la cuestiéon desde este
punto de vista, esti claro que debemos volver a pensar radicalmente la formacion
universitaria de las ensefiantes y de los ensefnantes, la universidad. Las cosas en este
admbito se han puesto mal de verdad. Basta pensar en el escindalo de la nueva
facultad para maestros y maestras, que estd hecha completamente como todas las
otras facultades, o peor, porque muchos profesores universitarios han pretendido
imponer su catedra y existe el peligro de que salga una especie de conjunto
monstruoso de disciplinas, muy poco conectadas con las necesidades reales de los
nifios y de las nifias. Esto es un verdadero escindalo y no podemos pensar en hacer
ninguna autorreforma significativa (partiendo de las practicas mejores que hay hoy
en la escuela), si al mismo tiempo no logramos hacer nada para mejorar la
formacion de quien manana ir4 a la escuela. Naturalmente el discurso vale también
para la escuela de educacién infantil.

Creo que una facultad para ensefiantes no deberia estar hecha exclusivamente por
ensefiantes, esto es, por personas que han "entrado en la escuela con seis afios y ya
no han salido nunca", como solia realzar una directora mia hace afios. Por el
contrario, en mi opinién, personas externas a la escuela serian muy ttiles para quien
se dispone a ensefiar, precisamente por ser portadoras de otras miradas, otras
practicas, otras profesiones y competencias. Es la autorreferencialidad, el cierre
hermético del mundo de los docentes que tanto dafio hace a la escuela. Nora
Giacobini, una de las fundadoras del Movimiento de Cooperacién Educativa, que fue
para mi una gran maestra, hace muchos afos planteaba de forma radical la cuestion
del sentido de la educacién volviendo a proponer el tema del inicio. Decia: “Para
pensar de verdad sobre la educacion desde otro punto de vista deberiamos volver a
pensar sobre el inicio. A qué respondi6 y qué es alli donde todavia se practica”.

Muchas veces he encontrado ensefiantes que buscaron fuera de la escuela el terreno
para cultivar sus pasiones. Pasiones que algunas veces supieron reconducir dentro
de la escuela. Para mi, por ejemplo, el Movimiento de Cooperacién Educativa
constituy6 durante afios un lugar fundamental de encuentro, en donde cada uno se
buscaba sobre todo a si mismo y sus propias cualidades. Desde hace mas de quince
afios coordino las actividades de la Casataller de Trapos en Amelia, Umbria, un lugar
donde muchisimos ensefiantes se han medido con mujeres apasionadas por el cielo y
hombres de medicina que venian de otros continentes, con danzarinas y danzarines,
con musicos que tocan tambores africanos, con actores que han trabajado durante
afios en ese particular proyecto, en el confin entre teatro y antropologia, que era el
Teatro de las fuentes dirigido por Jerzy Grotowski. ¢Qué buscan estas y estos
ensefiantes en territorios tan lejanos de la didéctica de las aulas? Es dificil decirlo,
pero si un aspecto concentra practicas tan distintas creo que tiene que ver con la
bisqueda de una mayor presencia. Presencia de si mismos, y por tanto apertura,
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contacto, relaciéon viva y vital con lo que nos rodea y que cada vez somos menos
capaces de soportar.

Por lo demas, ¢no es precisamente la presencia de los adultos lo que mas falta en la
escuela? La presencia de adultos visibles, abiertos, capaces de ponerse en juego a la
hora de proponer y de proponerse. En contextos de talleres de adultos, el ponerse en
juego es fundamental y yo creo que no se puede ser reforma sin lugares libres, de
busqueda, capaces de dialogar con la escuela. Lugares en los que libremente se
experimente alrededor de la propias pasiones, dando a cada uno el tiempo y la
posibilidad de buscar alrededor las propias cualidades, a menudo insospechadas.
Lugares en los que se forme un saber artesano y en contacto con otros artesanos y
con quien se aventura en el terreno del arte.

Me viene a la cabeza una imagen. Pienso que la escuela arriesga mucho, porque vive
en la época del cemento armado. Me explico. Hay techos amplios de construcciones
antiguas que me parecen preciosos porque estan sostenidos por largos travesafios de
madera. Cuando pienso en quien proyect6 estos techos, y en el hecho de que para
realizar espacios tan grandes debian encontrarse arboles altisimos y resolver los
problemas del transporte, reflexiono sobre lo distinto que era construir antes de la
invencién del cemento armado. De hecho, en ese momento, debiamos medirnos con
la dureza de los materiales, porque cada material tenia sus caracteristicas y sus
propiedades. Era lo que habia. Esa piedra, esa madera, ese tipo de ladrillo capaz de
componer una béveda... La extraordinaria variedad de la arquitectura, tanto en Italia
como en otros paises, deriva del hecho de que la humanidad se debia medir con
apuros constructivos que resolver, encontrando las soluciones en los materiales
disponibles. Cuando llega el cemento armado cambia todo. Esta invencion genial da
la posibilidad de crear la materia en la forma que se desea. Por tanto,
potencialmente, se puede "hacer todo". La arquitectura puede dibujar una béveda
extraordinariamente grande, y habri alguien que dard forma a una materia que
convertira en algo concreto y realizable de esa idea.

Tengo la sensacién de que la escuela razona un poco demés con una mentalidad de
cemento armado. Esto es, en lugar de adaptarse, de sentir la mirada de quien
continuamente debe medir proyectos y materiales, la escuela demasiadas veces
supone que puede crear a su gusto la materia, es decir, que puede manipular a las
personas.

La proliferacion de los curriculum, invencién estrictamente moderna, trata, de una
forma u otra, de sortear y huir de la dureza de la materia. La irreductibilidad de cada
individuo también es evitada y esta es sustituida por un hipotético individuo medio,
llamado a alcanzar resultados predeterminados. Bien, en mi opinién, que todo esto
no funciona y provoca dafios debe ser dicho con claridad. Cada vez que proponemos
una verdadera busqueda en una clase o bien entre los ensefantes, estamos
intentando construir puentes con los materiales que hay, con ese tipo de piedras, con
aquel tipo de maderas que estdn ahi en ese momento, y no otros. Es en esta
inteligencia artesana en lo que debemos ser ricas y ricos los ensefiantes. Es esta una
cualidad a buscar, y de hecho las mejores y los mejores ensefiantes son los dotados
de buena capacidad de escucha. Buena y buen ensehante es quien es capaz de
escuchar a las personas con las que esta trabajando, con quien intenta ponerse en
comunicacion. La disciplina cuenta, sin duda, pero como terreno elegido para que
viva nuevos conocimientos. Todo conocimiento es una relacién entre si y el mundo, y
es territorio y posible instrumento de comunicacién. Probablemente esto sea algo
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muy banal, pero sin la abolicién del concepto mismo de estudiante medio no es
posible crear ninguna cultura de la escucha.

Luego esta la cuestion del tiempo. En la escuela se desarrolla una violenta batalla en
torno al tiempo. En las de primaria, por ejemplo, siempre hay una gran tensiéon entre
el tiempo de los nifios y el tiempo de la ensefianza. Segin mi experiencia, todas las
veces que he logrado quedarme en el mismo tema y en el mismo argumento durante
mucho tiempo, volviendo y reflexionando sobre las mismas cosas, he visto llegar
poco a poco a todos y en alguna ocasion se ha creado de verdad comunidad y
comunicacién profunda en el grupo. De hecho, muchas y muchos tienen necesidad
de tiempo para llegar. Cuanto mas nos detenemos en un tema, mas se da turno de
palabra a todos, y dar turno de palabra a todos es también descubrir que quizi el
altimo que llega, y que por tanto ha hecho el camino mas largo, es el que dice lo mas
interesante. En una escuela en la que hay nifios que son definidos como retrasados,
todo esto claramente no funciona porque, avanzando en una hipotética velocidad
media, se pierden muchos nifios y nifias. Me parece muy importante vivir la
educaciéon en tiempo largos y distendidos, limitar las propuestas, reducir
drasticamente los argumentos y, mas bien, profundizar en ellos.

Por fin el problema del arte. En la escuela muchas disciplinas deberian tener la
finalidad de acercar a los jovenes al arte. Y en efecto de arte se habla muchisimo, a
partir de la literatura, pero los aspectos artisticos presentes en el trabajo didactico
me parecen bastante escasos. Y sin embargo serian bastante importantes, porque el
arte se sittia en un territorio que es el opuesto al de la productividad, algo a subrayar
en un tiempo en el que parece que los pardmetros econdémicos son los tnicos
indicadores para medir el bienestar social y la calidad de una politica.

El arte es profundamente antieconémico. Es trabajar mucho y aplicarse a fondo para
obtener un resultado parcial, puntual, preciso. Un resultado, sin embargo, que tiene
la ambicion de ser necesario y capaz de tener sentido en si mismo. En la escuela, al
contrario, casi nada tiene sentido en si, y casi todo se hace para hacer otra cosa.
Siempre se aplica una cosa en vista de otra. Por eso creo que cuando los ensefiantes
trabajan con los artistas (por ejemplo con quien hace teatro) descubren que su modo
de medirse con el resultado, con la relaciéon entre el proceso y el resultado, es
bastante distinto del que generalmente corresponde en la escuela.

Esto no quiere decir, naturalmente, que la escuela deba cambiar su método por el del
arte, porque el arte es necesariamente selectivo respecto al talento. Més bien quiere
decir saber captar la atencién como es capaz quien trabaja en el arte y que, por su
misma practica, debe trabajar en la atencidn, los detalles, la capacidad de ser aqui y
ahora, estar presente. He visto muchas veces que encontrar artistas o personas que
trabajan en la artesania artistica es saludable para los ensefiantes, porque los lleva a
medirse con otro modo de mirar o actuar.

En la Casataller de Trapos muchas veces me he preguntado por qué las ensefiantes
quieren conocer a las personas mas extrafias: un hombre de medicina apache o un
gran actor balinés de teatro. ¢Qué buscan en estos encuentros? ¢Por qué se dirigen a
territorios tan lejanos de la escuela? La respuesta es que quizi estan buscando una
modalidad de relaciéon con el conocimiento que prevea obstaculos y agotamiento,
quietud, tenacidad, mesura. Un itinerario de investigacion largo, en cualquier caso,
mientras en cambio vivimos en una sociedad donde todo debe volverse facil y
accesible, sin pensar en qué medida este comportamiento es dafiino para nosotros
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mismos y los otros. Siento que la desesperaciéon a menudo presente en la escuela es
una desesperacion muy particular: la desesperacion de los sordos.

Una vez, en Citta di Castello, preparando las ediciones sobre sentidos de la Feria de
las Utopias Concretas, hicimos una investigacion sobre las sensibilidades necesarias
para la salvacion del planeta, jugando un poco en torno a los distintos sentidos.
Muchos estdbamos de acuerdo en que la relaciéon con lo invisible es muy importante.
Invisible, por ejemplo, para la quimica, es la estructura que ordena un mundo, y sin
duda invisible es la gran parte de las tramas que ocasionan nuestras emociones.
Alexandra Ginzburg muchas veces ha subrayado que la emocion es la madre del
pensamiento, y esto, los educadores, no lo debemos olvidar nunca.

La razén profunda por la cual los ensefiantes apasionadas y apasionados tienen
mayores posibilidades de compartir con chicas y chicos los laberintos del saber esta
precisamente en el hecho de que ponen en el terreno abiertamente sus emociones y
proponen la comunicacién también en este terreno. Por tanto, con lo invisible se
puede tener una relacion positiva. Con lo que no se puede escuchar es con lo que
todo se hace mas dificil. Por eso la que méas temo es la desesperacion de los sordos.
Una desesperacion que nace de la sordera hacia los otros, hacia los lugares, hacia las
relaciones, que necesariamente es también sordera hacia nosotros mismos.

Entre hombres

Un vacio, una ventana al mundo, de Sara Alcina Zayas

El final del patriarcado ha traido a la vida de los hombres no patriarcales la
experiencia de un vacio. El vacio dejado por la trama de relaciones construidas y
perpetuadas durante siglos y que se regian por el orden del Padre. Relaciones con
hombres y con mujeres guiadas por la razén instrumental, que aplana el tejido
rugoso y trenzado de lo vivo, amenazandolo con la insignificancia. De hecho, una vez
desaparecido, son muchos los hombres que se sienten insignificantes, cuando el
vacio parece llenarlo todo. A veces, esos mismos hombres u otros, atisban en ese
vacio una ventana abierta al mundo. No a uno cualquiera, sino a un mundo —el del
final del patriarcado- en el que la libertad femenina se ha puesto a circular,
cambiando la realidad de hombres y mujeres. Entre esos hombres no patriarcales
que se han parado ante esa ventana interior, propiciada por la revolucién simbdlica
que las mujeres hemos traido al mundo, se encuentran los socidlogos Marco Deriu y
Victor Seidler, y los hombres del ya extinto grupo de hombres vinculado a Entredos :
Fernando Rodriguez Morén, Jesis Manuel Morala Maristegui, Javier Serna
Fernandez, Carlos Pe6n Villora y Juan Cantonero Falero.

Las ventanas de las iglesias y catedrales cristianas del medievo simbolizaban a
Maria. Y es que la maternidad se presenta en el cuerpo primero, en el alma antes o
después, como una experiencia mediada por la capacidad que indica —indica, no
determina- el cuerpo femenino de abrir un vacio dentro de si para acoger lo otro, que
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siempre se presenta bajo los atributos de lo nuevo. A veces, esta practica de la
apertura a lo otro, en soledad, cuando no ha mediado el deseo o cuando se pierde su
hilo- o cuando no hay un entre-mujeres que acompaile y acoja esa travesia-, se siente
como un desgarro, en detrimento de la felicidad de esa mujer y de su criatura. Las
ventanas abiertas encierran esa doble declinacién. La capacidad de formular una
promesa de infinito y, a la vez, de hacer que por ellas se cuelen todas las
inclemencias del tiempo, arriesgando la estructura entera. Esta vivencia
amenazadora del vacio ha sido méas propia de los hombres que de las mujeres,
orientadas por la capacidad de ser dos. Por eso creo que los hombres no patriarcales
suelen buscar las mediaciones femeninas que puedan acompainarles en su bisqueda
de sentido. Ese es el caso de Marco Deriu, o el de Victor Seidler, que siempre cita el
feminismo en el origen de su pionero trabajo alrededor de la masculinidad, o el de
los hombres del grupo vinculado a Entredés , un espacio politico de mujeres, que les
agradecen a ellas el haber podido unir sus deseos. No por casualidad, tanto Seidler
como el grupo de hombres parten, el primero en su articulo, los segundos en su
practica como grupo, de textos escritos por mujeres.

Los tres textos que siguen sefialan un desafio que tienen entre manos los hombres no
patriarcales en el presente. Un desafio que puede ser conjugado como puente capaz
de hacer decible su experiencia —que aqui es, me atrevo a decir, casi un sinénimo de
lo vivible-. El desafio de rodear ese vacio con palabras propias capaces de hacer que
por esa ventana abierta al mundo entre la luz calida de esta mahana del final del
patriarcado y se perfilen las sombras del nuevo dia, distintas de las de la noche. La
violencia masculina post-patriarcal, segiin nos dice Marco Deriu, es una forma
exasperada de reaccidon a la libertad femenina que se ha puesto a circular en el
mundo. Porque los hombres se sienten interpelados por este acontecimiento. Y,
algunos, en un afin por seguir guiandose por el orden de la fuerza lo sienten como
algo gigantesco, inabarcable y tremendamente amenazador. Nos dice Deriu que esta
violencia es solo uno de los posibles desenlaces, que hay algo, en sus cimientos, que
pide ser elaborado, que necesita de raices para poder dar fruto. Y concluye, como
concluyen también los hombres que se reunian en Entredds para llevar adelante esa
practica, como lo lleva haciendo Victor Seidler desde sus primeros escritos y en el
presente, expresando la urgencia —en la que se mezclan deseo y necesidad- de
ponerse a hablar, entre ellos y con las mujeres a las que aman y otorgan autoridad,
para hacer de ese vacio un terreno fértil para las relaciones de diferencia.

Los hombres del grupo de Entredés consideraron que una de sus primeras
herramientas para orientarse era aprender a partir de si, y nombraron su dificultad a
la hora de ponerse en juego. El texto de Seidler aporta luz a esta dificultad masculina
cuando se trata de renunciar a la abstraccion, que desarraiga el saber de los cuerpos,
garantes de la realidad y de lo vivo. Y es que esa desconexion con lo real, con la
fidelidad a una misma o a uno mismo ha calado especialmente en los cuerpos
sexuados en masculino, por lo visto, y la voz, en esas circunstancias, se olvida hasta
de su textura, y ya no sabe distinguir lo verdadero de lo falso. Y se olvida, con ello,
del placer del intercambio vivo, que requiere certeza —cuando una sabe que algo es
cierto lo sabe porque las palabras han coincidido con las cosas-, que es una manera
de decir que reclama la presencia en cuerpo y alma de quien participa en él para
darse. Porque ya estd sucediendo, -lo estan viviendo muchos de los hombres que
participan en los grupos de hombres feministas-, las palabras de los hombres no
patriarcales traen riqueza al mundo que compartimos, hombres y mujeres, y hacen
de esa silueta masculina frente a la ventana una imagen prefiada de deseo y
necesidad, raices del partir de si y del actuar politico -como nos recuerda Anna
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Maria Piussi en un texto precioso >°, guiando la intuicién de un sentido libre de ser
hombre.

La practica de la relaciéon entre hombres, de Fernando
Rodriguez Moron; Jesiis Manuel Morala Maristegui;
Javier Serna Fernandez; Carlos Peén Villora y Juan

Cantonero Falero

Escribir este texto, que supone la presentacion en DUODA de nuestro "grupo de
hombres", ha sido muy complejo porque en él hemos tratado de conjugar los deseos
de todos nosotros. Gracias a la propuesta que nos regalé Remei Arnaus, cada uno de
los cinco — Fernando, Javi, Manolo, Carlos y Juan- se dispuso a redactar "la pequefia
historia" de nuestro grupo, que surgi6 hace un ano. Hemos frecuentado en ese
proceso de narracién tanto el peligro de la abstraccion como la dificultad de partir de
nosotros mismos, pero, curiosamente, en las reuniones para confeccionar el escrito
conjunto nos hemos mostrado mas que en otras ocasiones. Hemos apreciado,
incluso, el conflicto de sentirnos nombrados o no en los textos de los demaés, asi
como la dificultad de reconocernos autoridad y de relacionarnos entre nosotros. Este
proceso de pensarnos como grupo nos estd sirviendo para darnos cuenta de que
estamos en el comienzo.

En nuestro recorrido como grupo nos hemos ocupado més, en un principio, de sacar
a la luz las cosas comunes, con las que todos nos identificamos, que de la riqueza de
la alteridad, sin reconocer, por tanto, los lugares dispares desde los que cada uno es
hombre. Bien es cierto que nos unen muchas cosas que nos hacen permanecer juntos
en el grupo. Nos une y nos uni6 Entredos, un espacio politico de mujeres y donde,
gracias a ellas -Tania, Graciela, Noemi, Laura-, conseguimos unir nuestros deseos,
propiciados también por una primera conversacion entre Fernando y Javi, de crear
un grupo de hombres. Pero ¢para que queriamos un grupo de hombres? Al
reconocer el orden simbolico de la madre aprendido en Entredds y acoger aquello
que nos ensenaban las mujeres, tuvimos la necesidad y el deseo vital de un cambio
en nosotros y en nuestras relaciones. Algunos de nosotros sentiamos que algo no
funcionaba bien en nuestras relaciones con las mujeres. Otros necesitibamos que
mediara en nuestras relaciones con hombres lo que aprendemos de las mujeres,
como el sentido de libertad relacional y de autoridad femenina. Y otros queriamos
dar y recibir medida para encontrar las palabras que nombren nuestras experiencias
masculinas.

Nuestra primera reunién nos llevé a plantearnos qué entendemos por ser hombre y
por masculinidad y como pensarnos desde fuera del patriarcado. En este proceso
encontramos muchos interrogantes que siguen gravitando en nuestras reuniones.
Para el siguiente encuentro decidimos leer o releer Mujeres en relacion , de Milagros
Rivera, donde encontramos "herramientas" para empezar a trabajar. La primera de
ellas, y la mas necesaria, es aprender a partir de nosotros mismos y abandonar la
abstraccion para resignificar nuestra experiencia. Ese ponernos en juego no es nada
facil y ha ido tomando forma al hilo de las reuniones posteriores, durante las cuales
hemos hablado de lo patriarcal que adin conservamos, de la violencia, de la
sexualidad, de la relacién con nuestra madre ..., temas que no hemos tratado en
profundidad, pero que han sido la excusa para aprender a hablar de nosotros
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mismos, deshaciendo silencios. Estamos contentos de disfrutar al hablar, de generar
relaciones de confianza y autoridad entre hombres, y de apreciar que algo
importante estd sucediendo en nuestras vidas, algo que nos puede transformar en
mejores personas y que permite intuir un sentido libre de ser hombre, para
nombrarnos dentro del orden simbodlico de la madre. Necesitamos realizar esta
practica politica para transformar nuestra vida en relaciéon con hombres y con
mujeres. {Podemos nosotros, como hombres, contribuir al orden simboélico amoroso
de la madre? Ese es nuestro deseo.

Amor y reconocimiento: la violencia masculina y el
sentido de nuestras relaciones, de Marco Deriu

Traduccion del italiano de Gemma del Olmo Campillo.

En los tltimos meses, las cronicas periodisticas nos han relatado una triste serie de
delitos de pareja. El caso de Jennifer, una chica de veinte afios embarazada, de Olmo
di Martellago, golpeada y asesinada por Lucio, de treinta afios, su ex amante, ha sido
uno de los méas famosos por la brutalidad de su violencia.

En los Gltimos afios se ha registrado una cadena de homicidios contra las mujeres.
Una investigacion del Consejo de Europa hecha ptblica en octubre de 2005 (que ha
originado un interesante debate en el periddico Liberazione) ha revelado que la
violencia del compafiero, marido, novio o padres es la primera causa de muerte e
invalidez permanente en las mujeres de 16 a 44 afos en todo el mundo, también en
Europa.

Por lo que respecta a los homicidios de pareja, en Italia, por ejemplo, Gltimamente se
registran cerca de un centenar de casos al afio. A veces son simplemente maridos que
matan a sus mujeres o a sus compaiferas por litigios de algin tipo aunque, muy a
menudo, detrds de estos homicidios contra las mujeres suele estar por medio la
experiencia de la separacion, del rechazo, de la decision por parte de la ex
compafera de iniciar una nueva vida. Desde este punto de vista, en las crdnicas
periodisticas ninguno se ha arriesgado, hasta el momento, a subrayar que estamos
frente a una nueva e ineludible "cuestiéon masculina" que, ciertamente, esta todavia
pendiente de entender en su significado social y relacional.

A la hora de hacer un anélisis sobre esta violencia debemos evitar refugiarnos en
simplificaciones autométicas, formas manidas, restos de mentalidad pasada,
antiguos legados. Es verdad que en la cultura patriarcal la violencia hacia las mujeres
siempre se ha dado, pero la violencia de hoy no parece ser el resultado de hombres
que consideran a las mujeres seres inferiores a someter, como podia ser en el
pasado. Estamos hablando de violencia cometida por personas de todo estrato
social, en todos los paises europeos. En Italia, ademés, se puede apreciar que la
mayor parte de los homicidios domésticos se producen en el norte, en particular en
Lombardia, o bien en las regiones més ricas y desarrolladas.

En realidad creo que estamos asistiendo a una transformacion de las formas y de los
significados de esta violencia, que todo esto nos habla del cambio de vida de las
mujeres, de los hombres y de las relaciones entre hombres y mujeres. Para
comprender la realidad actual debemos comenzar por ver que hoy nos encontramos
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en una situaci6on nueva caracterizada por lo que el socidlogo inglés Anthony Giddens
llama "relaciones puras". Por relaciones puras se entiende relaciones no dictadas por
obligaciones sociales o econémicas. En el pasado, las relaciones entre hombres y
mujeres se construian sobre papeles, obligaciones sociales, valores religiosos,
proyectos familiares, calculos econ6micos, relaciones de poder y a veces de coercion.
No se puede decir que todo esto haya desaparecido completamente, pero
ciertamente hoy (gracias a los cambios culturales, a las conquistas sociales de las
mujeres y a una mayor autonomia econémica y social) los vinculos entre hombres y
mujeres, incluyendo los familiares, se fundan, en una medida mucho mas relevante,
en la capacidad de comunicacién y comprensiéon reciproca, en las relaciones de
intimidad, en la confianza y en el respeto, en la disponibilidad para el didlogo y en la
adecuacion reciproca, en el entendimiento emocional. En otras palabras, la relacion
de pareja no se da de una vez por todas, sino que es fruto de un didlogo y de una
contratacion, de un entendimiento y de una confianza que es constantemente
reafirmada.

Pero volviendo a la cuestiéon de la violencia. En este momento la novedad es que al
lado de una violencia més de tipo "tradicional" que golpea sobre todo a las mujeres
en situacion de marginalidad social, hoy registramos ademdas una violencia que
parece nacer, por el contrario, de la incapacidad por parte de los hombres para
aceptar y acoger una autonomia y una libertad ya presente en la vida de muchas
mujeres. La violencia masculina comienza a golpear hoy a la mujer que ya no acepta
ser siempre el soporte de las necesidades del hombre. Golpea a la mujer que, con
razon o sin ella, abre conflictos y cuestiona al hombre, a la mujer que decide dejar a
su compafiero, a la mujer que busca rehacer su vida sola o con otro, a la mujer que
decide llevar adelante autonomamente su embarazo. En cualquier caso, aunque
sobre esa cuestién valdria la pena abrir un razonamiento aparte, también el apego de
los hijos a las madres en la separacion se convierte en un elemento de conflicto y de
resentimiento hacia las mujeres.

Atendiendo a los datos ofrecidos en la investigacion "El homicidio voluntario en
Italia. Informe 2005 ", 37 realizado por EURES 58 en colaboracion con AN, SA, 59 los
casos en los que el factor desencadenante del delito se habian debido a la decisi6on de
separaciéon por parte de la victima supusieron en 2004 cerca del 31,6% de los
homicidios en el espacio doméstico. Este problema concierne sobre todo a los
hombres y sugiere, con bastante claridad, la realidad de una mayor fragilidad y
dependencia psicologica, y de una menor autonomia, por parte de los hombres.

Por tanto, creo que el tipo de violencia que tenemos frente a nuestros ojos no es una
simple reelaboracién de la cultura y del poder patriarcales. Esta violencia no implica
ningtn rechazo a la igualdad entre los sexos, y mucho menos el prejuicio de
considerar inferiores a las mujeres, al contrario, se puede lanzar la hipotesis de que
sefiala la involuntaria admisién de la completa autonomia femenina, con un
significado de inadecuacion y dificultad por parte de los hombres. Esta violencia nos
muestra la desesperacion y la falta de reelaboraciéon masculina frente a una libertad
y una autonomia femenina, mas que un poder masculino y una sumisiéon femenina.
El delito sefala, si acaso, la imposibilidad, la impracticabilidad de la sumisi6én
femenina. Desde este punto de vista, los términos de la violencia hacia las mujeres
han cambiado, estdn cambiando.

Llevando este razonamiento a la esfera de las relaciones, en este momento, en mi
opinion, los hombres ejercen violencia sobre todo porque no aceptan la diferencia, o
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bien porque no aceptan la alteridad de la compafiera. No aceptan que la mujer que
tienen en frente no sea, simplemente, una continuacion, un reflejo del propio deseo
o de las propias necesidades. No aceptan que ella pueda elegir en relacion con su
propio deseo y que este no coincida con el de ellos, o con su idea de relacién. En esta
situacibn —y su consecuente sentido de "impotencia" hacia la autonomia y la
libertad femenina— emerge toda la dependencia, la fragilidad y la inseguridad es—
condida de los hombres. Todos estos aspectos no son todavia admisibles para
muchos hombres, y con el recurso de la violencia se los niegan una vez mas. Se
podria decir que muchos hombres prefieren cancelar la alteridad antes que
reconocerla y aceptar, con ello, la propia parcialidad, la propia vulnerabilidad, la
propia impotencia. En este sentido, esta nueva forma de violencia masculina hacia
las mujeres representa un intento de cancelar la diferencia y no la igualdad.

Lo que es dificil para los hombres, hoy, no es reconocer que las mujeres tienen igual
dignidad o valor que los hombres; lo que es dificil es estar frente a una mujer y
aceptar que ella es otra, distinta de nosotros. Asi pues, en mi opinién, la relaciéon
verdadera puede nacer s6lo en el momento en que cada hombre reconoce que la
mujer que tiene delante no es su proyeccion o su objeto, y que ella puede ser
diferente de él en muchas cosas, para bien y para mal. Sélo a partir de aqui puede
comenzar una relacién y un intercambio real y no violento. Por tanto, aceptar la
libertad de diferir de la mujer, aceptar la propia parcialidad y limitacién, asi como
aceptar una relaciéon real son tres aspectos intimamente relacionados. Desde ese
punto de vista, esta violencia, de un modo o de otro, nos interpela a todos. No se
trata de escurrir el bulto y distanciarse de una violencia que esta fuera de nosotros,
que pertenece a "los otros", a los "hombres violentos", sino méas bien sopesar
realmente la posibilidad de que esté inscrita en la cultura comtn, porque la
violencia, el delito, es solamente uno de los posibles desenlaces. El dato comin a
todos no es el episodio final de la violencia, sino lo que la precede: la concepciéon de
la pareja, del amor, de la relacion. Aquello que nos parece normal porque no se
manifiesta bajo formas de violencia explicita y criminal, pero que, probablemente,
est4 en el origen del problema.

Lo que nosotros, hombres, podemos hacer es comenzar a hablar de nuestras formas
de relacion, de como somos en las relaciones, de como construimos las relaciones, de
cémo las negamos, de como tenemos miedo de ellas. Debemos preguntarnos en qué
medida somos capaces de acoger la libertad y el libre deseo de las mujeres en nuestra
relaciones y en nuestro modo de amar.

Creo que es preciso, por tanto, madurar todos més a la hora de interrogarnos sobre
nuestras relaciones afectivas, hombres y mujeres juntos, pues, bajo mi punto de
vista, el problema nace de que las personas tienden a vivir las relaciones de amor
como "relaciones simbiéticas", en las que hay implicitamente una coincidencia del
otro con si, y de si con si. No estd admitido "diferir", ni fuera de si ni consigo. La
situacion de simbiosis se da cuando dos seres viven una relacion tan estrecha e
integradora que cancela el sentimiento y la experiencia de la diferencia. La
consecuencia de ello es una situacion protectora y defensiva, a menudo también una
sensacion de seguridad mayor hacia la vida y el mundo. El precio, sin embargo, es la
renuncia al conocimiento de la otra persona y de si, el deterioro de partes
importantes de ambos. Creo que Lea Melandri se refiere a este tipo de situaciones
cuando habla de un "sueno de comunién". En mi opinién, también estas relaciones
simbioéticas o de fusiéon pueden ser vistas como la reelaboracién o la continuacién de
la relaciéon prenatal e infantil del hijo con la madre. El otro sujeto es percibido como
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necesario para la propia nutricién y supervivencia.

Asi, la otra persona no es apreciada en su autonomia, en su alteridad sino como
apéndice de si. El deseo de otros no existe si no como obligada prolongacion del
propio. En estos términos, la relacion puede ser complementaria, cuando uno de los
dos sujetos —en general la mujer— renuncia a si para satisfacer al otro, o simétrica,
cuando se produce una dinamica de conformismo reciproco. En ambos casos se
registra, al menos hasta cierto punto, una situaciéon de complicidad entre las dos
partes. Cada uno esté gratificado por la propia posicién y por el papel que tiene en
las discusiones con el otro. La percepcion interior y emocional es la de estar
satisfechos. No hay ni puede haber una percepcion fuerte del negativo, de la fractura,
de la herida, de la ausencia, de la carencia, del vacio. En esta ilusién de transparencia
y de plenitud se pone en marcha la eliminacién del misterio del otro/ de la otra. No
se es consciente de la existencia del mundo interior de la persona que amamos, de
posibles deseos, aspiraciones, necesidades auténomas y no sospechadas. Al mismo
tiempo, esta falta de reconocimiento de la otra persona coincide también con la
pérdida de una percepcion real de si mismos.

En estas condiciones, la experiencia del abandono, del fin de la relacion, puede
convertirse en algo perturbador e intolerable, porque al acabar la relacién simbibtica
puede hacerse anicos también el sentido de si y el sentido de la realidad. En este
punto, antes que reconocer la propia dependencia, y replantearse el propio sentido
de si y la propia idea de relacion, prefieren refugiarse en la violencia.

El caracter no s6lo de impotencia sino también la no aceptacion de estas situaciones
emerge en los numerosos casos conocidos de homicidio-suicidio, sobretodo entre los
hombres. Estos casos muestran que no s6lo hay rabia contra la propia ex pareja, sino
también el desplome de una relacion consigo mismos que, al mismo tiempo, supone
admitir la incapacidad de salir de un cierto marco de sentido.

El afo pasado, la Comunidad Di6tima propuso como tema el trabajo del negativo, de
la fuerza del negativo. Valdria la pena declinar este tema también en las experiencias
de las relaciones afectivas entre hombres y mujeres. Si hay un aprendizaje en el
amor, este pasa también por la aceptacion e integracion del negativo. Se aprende a
conocer y a conocerse atravesando experiencias de cada género. Unas veces son
encuentros, arrebatos, alegrias, dones, repartos, satisfacciones. Otras veces son, por
el contrario, desilusiones, abandonos, traiciones, heridas, incomprensiones y
misterios insondables. Segin mi experiencia, también estas ultimas vivencias
dolorosas y negativas han sido pasajes fundamentales y constitutivos porque me han
puesto en frente la experiencia del limite, de mi parcialidad, del reconocimiento de
otras personas. Tales experiencias nos resquebrajan la ilusiéon de control sobre
nuestra vida, sobre las relaciones, sobre las personas. Nos desmontan la excusa de
poder disponer a placer de cada cosa. Nos permiten disolver la imagen de una
relacién sin vacios y sin distancia que nos habiamos construido. Nos obligan, en
resumidas cuentas, a admitir un umbral de no comprensiéon, méas alla del cual se
debe aceptar a la otra persona por cdmo se presenta o por como se niega a nosotros,
sin buscar otras explicaciones.

Todas estas vivencias no son experiencias por si mismas sino etapas de una
maduracién, necesarias para aprender a amar, para ser capaces de entrelazar el
propio deseo con el de otra persona, sin ahogar ninguno de los dos. Construir una
civilizacion de las relaciones entre hombres y mujeres significa, entonces, aprender
reciprocamente a coincidir y a separarse, a establecer acuerdos en la proximidad y
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en la distancia, porque ambas cosas —siempre y en cada momento— son, juntas,
condiciones del amor.

Masculinidad, moralidad y modernidad, de Victor Seidler

60
Traduccién del ingles de Isabel Pérez Molina.

Cuando pensamos en funcién de una obligaciéon de visitar a un enfermo, pensamos
en una obligacion de caracter universal que ayuda a Kant a cuestionarse nociones de
relativismo moral porque es importante reconocer que esta es una obligacion que
proviene de la razén. Es una cuestion objetiva que puede decidirse como materia de
la razdn, en lugar de dejarla como materia de opinién individual. En un principio
Kant se posiciono contra el relativismo cultural de Hume, aunque su trabajo
continua teniendo poderosas resonancias contemporaneas como rechazo del
relativismo que informa tanto el sentido comun de la cultura moral liberal que
sostiene que la moralidad es una cuestion de opinién individual como su proyeccién
en las ciencias humanas en la nocion de que los valores son relativos a una particular
sociedad y cultura. Este relativismo es una reaccion comprensible en una cultura
imperialista que se apropio de la idea de civilizacién e insistio en juzgar a otros
segln sus propios parametros.

Pero Kant insiste en la importancia de la nocién de moralidad como el camino para
desafiar el relativismo historico y cultural. Kant nos ayuda a creer que si la esclavitud
es una practica erronea, lo es en todas las épocas y lugares porque es degradante
para el ser humano. Sin embargo, también es importante contextualizar el trabajo de
Kant en la época de la Ilustracion, en lugar de abstraerlo como si se tratara de una
serie de argumentos atemporales cuya trascendencia solamente puede apreciarse en
su totalidad si se separan de un contexto particular dado. Esta tendencia a
descontextualizar podria considerarse una debilidad en la tradicién racionalista de la
filosofia moderna que asume que los problemas pueden "resolverse" tinicamente a
trabes de la razon. Los ultimos escritos de Wittgenstein pueden ayudarnos a
cuestionar esta vision cartesiana de la razén asi como la nociéon de razonamiento
logico que se deriva de ella. Existe la asunciéon de que la posicién ventajosa de la
razon existe méas alla de los conflictos de la vida social en un noimeno reino propio.
Su imparcialidad en relacion con los asuntos de la vida empirica se garantiza a trabes
de su universalidad. Trata a todos de la misma manera, cualquiera que sean las
condiciones particulares de sus vidas, y nos posicionamos igual ante las demandas
de la ley moral.

Se da por supuesto que, en el esquema kantiano, al erigirnos por encima de nuestras
naturalezas animales, tomamos una posicion de desinteresada imparcialidad hacia
nosotros mismos. Pero para Kant, esta vision de "objetividad" e "imparcialidad" se
establece en relacién con nuestro yo natural, nuestras emociones y sentimientos. Se
supone que hemos llegado al estadio mas alto de desarrollo moral si somos capaces
de tomar esta actitud de imparcialidad hacia nosotros mismos. Este hecho se
confirma en el trabajo de Piaget y en el que este inspiro en Kohlberg. Estos aceptan
el sistema de pensamiento kantiano dando por sentada nuestra comprension del
desarrollo moral como una serie de discretas etapas que marcan nuestro devenir
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desde la infancia hacia la madurez, aunque muy pocos de nosotros lleguen a las
etapas mas altas.

Kohlberg nos ensefia algunas cosas a partir de sus diferenciaciones sobre las
caracteristicas significativas de nuestra vida moral. EI nos ayuda a hacer distinciones
que podrian no ser vistas de otra manera. Su preocupacién acerca de las condiciones
para desarrollar formas democraticas de escolarizacién que incorporen los
principios democréaticos en la organizacién cotidiana abre una serie de cuestiones
cruciales. Durante demasiado tiempo hemos aceptado que escuelas no democréaticas
y autoritarias pueden, de alguna manera, preparar a la gente para participar como
ciudadanos en una sociedad democratica. Sin embargo también existen puntos
débiles en una nocién de ciudadania que se organiza alrededor de la nocién del yo
racional. Es como si nuestra capacidad de pensar en términos de principios morales
abstractos definiera nuestra existencia como seres racionales. Esto es aceptar las

. . . .+ e <z 61
nociones kantianas que ven "imparcialidad" y "separaci6on"

en oposicion con
nuestro yo emocional. También lo es que somos supuestamente "objetivos" hasta el
punto que nos hemos separado de consideraciones emocionales y aprendido a

considerar solamente razones impersonales.

No pretendo aqui minimizar la importancia de nociones de "imparcialidad",
"separacion”" y "objetividad" sino cuestionar las formas en que estas han sido
trazadas en la tradicion moral kantiana. No se trata simplemente de un asunto de
teoria moral dado que esta visibn ha guiado las concepciones tradicionales de
"objetividad" y "ciencia" en las Humanidades. La obra de Carol Gilligan, In a
Different Voice (Con una voz diferente), ha sido importante para demostrar como el
trabajo de Piaget y Kohlberg ha sido ampliamente extraido del estudio empirico con
nifios (no con nifias). Es de la experiencia de los nifios que estos modelos de
desarrollo moral han sido extraidos, ya que en nuestra cultura son los nifios los que
tienden a pensar mas facilmente en términos de principios abstractos. Los nifios
aprenden a buscar "la respuesta correcta" y se sienten mejor si esta puede "probarse”
como una cuestiéon de razon y logica que no lleva su propia experiencia a la ecuacion.
Asi, con el famoso ejemplo de si Hans deberia robarle al farmacéutico con el fin de
salvar la vida de su pareja que necesita una medicina que no puede pagar, los chicos
pueden estar mas inclinados a pensar que "salvar una vida" es un principio mas
importante que "el derecho a la propiedad privada" por lo que en este tipo de
situaciéon puede justificarse coger la medicina, incluso si esto significa sufrir las
consecuencias de romper una ley.

De esta manera los chicos pueden pensar sobre esta situaciéon en términos
impersonales y universales que tienen poco que ver con las relaciones personales de
las personas implicadas. No es una cuestion de sentimientos que la gente puede
tener entre si, puesto que esto podria presuntamente colocar las decisiones morales
sobre un suelo contingente. Es cuestién de proceder sobre que es "lo que se debe
hacer", corno una cuestion de principios, a pesar de los individuos interesados. He
aprendido esto al convertirme en blanco de este tipo de razonamiento, una vez que
un colega dijo que estaba preparado a apoyar el principio de tener una persona mas
en el departamento, pero que no estaba preparado para apoyarme a mi para ese
puesto que yo ya habia estado desarrollando durante afios. No se trataba de un
asunto relacionado con la competicion abierta por un trabajo, sino de la forma como
un lenguaje impersonalizado puede utilizarse como parte del lenguaje del poder.

Si la habilidad de pensar en términos de principios morales abstractos define

http://www.ub.edu/duoda/bvid/print.php?doc=Duoda:text:201...

11/10/2019 12:20



Lourdes Albi Fernandez. Carme Vidal Estruel. Maria José Cl...

59 de 117

nuestro sentido de la moralidad, como asi es para Kant, entonces se convierte en un
ideal al que todos debemos tender. Pero como apunta Carol Gilligan, el hecho de
posicionar la moralidad en términos universales hace invisible y devalaa la
experiencia de las mujeres, que frecuentemente piensan en términos distintos. Incita
a las propias mujeres a desestimar su experiencia moral con el argumento de que
solamente consideraciones que pueden ser presentadas en términos impersonales y
universales son relevantes en el argumento moral. Este hecho tiende a simplificar las
complejidades de nuestra experiencia moral. También silencia a las mujeres que se
quedan sintiendo que lo que ellas pueden querer decir en una determinada situacién
no es relevante. Puede ser interesante pero no relevante para la evaluacién "moral”
de la situacion.

Lo apuntado mas arriba tiende a crear una jerarquia de la experiencia moral.
También establece relaciones particulares de poder y autoridad. Tacitamente
legitima la identificacion moderna de masculinidad con razén que ha convertida la
voz masculina en voz con autoridad por su universalidad e imparcialidad. Como
hombres hemos aprendido a hablar por otros, pensando que es nuestra tarea decir lo
que es mejor para cada uno en una situacion determinada. En realidad, hemos
aprendido a usar nuestra voz para hablar por otros, antes de que hayamos aprendido
a hablar por nosotros mismos més personalmente. Sin embargo, es facil para
nosotros como hombres ser impersonales, diciendo, por ejemplo, lo que seria mejor
que la familia hiciera este verano, antes que decir lo que nos gustaria personalmente.
Como que estamos siendo "neutros", el control que tenemos en estas situaciones es
frecuentemente ocultado ya que hemos aprendido "como tener en cuenta los
intereses de los demas". Si otros hablan de forma mas personal sobre lo que quieren,
estan siendo "personales”, "egoistas" o "emocionales" por lo que sus voces pueden
ser facilmente desestimadas. Es el lenguaje de una razén impersonalizada que
asume el poder y control de la situacion.

Si las mujeres, en el ejemplo de Hans, estan mas predispuestas a sentir que ellas
desearian apelar a la buena voluntad del farmacéutico antes de considerar la
situacion dnicamente en términos abstractos, estdn apelando a la conciencia del
farmacéutico como ser humano. Ellas creen que pueden apelar a sus sentimientos
por la urgencia de la situacién, por lo que el farmacéutico puede estar preparado,
digamos, a dejarles llevarse la medicina si estin dispuestas a pagar por ella
posteriormente. Buscan alguna clase de acuerdo. A algtin nivel se reconoce que el
problema no puede ser solucionado inicamente en el &mbito de los principios ya que
implica relaciones humanas.

Para muchas mujeres se da el sentimiento de que seria mucho mejor si el
farmacéutico pudiera llegar a aceptar que debe proveer la medicina a causa de la
gravedad de las circunstancias. Si responde que es sensible a su apremiante
situaciéon pero que tiene un negocio que mantener y que si les ofrece la medicina
tendria que hacer lo mismo con otras personas en situaciéon semejante, ¢Justifica
este hecho que el farmacéutico rechace la peticion puesto que esta universalizando la
situacion o permanece acusado de emplazar consideraciones de tipo econdémico
sobre preocupaciones morales? ¢Muestra esto los limites morales de las
consideraciones de mercado que forman la conciencia de la derecha liberal?

¢Podemos pensar que si el farmacéutico fuera una mujer seria méas susceptible a
otras consideraciones que aquellas ofrecidas por el mercado? ¢Es este un asunto de
recursos médicos escasos y de su distribucion? Esta idea se asemeja a la del
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observador moral imparcial que supuestamente tiene informacién para tomar la
decision correcta. Sin embargo, se presenta exclusivamente como una materia de
administraciéon de justicia. Lo que se pierde de vista es la relacion personal entre
Hans y su pareja y hasta donde es el capaz de llegar para salvar la vida de esta. {Se
esta diciendo que si actia en nombre de su amor por ella esto convierte el hecho en
menos valioso moralmente que si el esta preparado a actuar de forma similar para
cualquier persona en la misma situacién? Dentro de un marco kantiano es dificil dar
peso a sus sentimientos por su compafiera como una consideraciéon moral legitima.
Estos sentimientos son demasiado facilmente descartados como particulares y
personales y, por lo tanto, sin relevancia para la decisién moral aneja. Se reconocera
rapidamente que pueden ser significativas para las decisiones personales que el esta
dispuesto a hacer, pero no forma parte de la decisién "moral" a tomar.

En relacion con esto, Carol Gilligan se fija en una moralidad de cuidado y
preocupaciéon como aquella que ayuda a expresar la experiencia moral de las mujeres
y sugiere que existe una particular relacion entre masculinidad y moralidad de
derechos y principios. La autora llega a esta conclusién a partir del analisis de datos
psicoldgicos, pero es posible llegar a la misma conclusion si nos fijamos en la
relacion entre masculinidad y una particular tradicion de sentimiento y pensamiento
moral. Tan pronto como tenemos una identificaciéon entre masculinidad y razén
como ocurre en la modernidad, y un sentido de la moralidad como gobernado por
una facultad de razén independiente y auténoma, no debe entonces sorprendernos
que exista aqui una determinada relaci6on entre masculinidad y moralidad. La
universalidad de la razén sugiere una concepcién universal de la moralidad.

Es solamente cuando empezamos a explorar como funciona esta universalidad y las
formas en que se establece en oposicion a nuestro yo natural, que reconocemos su
conexion con formas particulares de masculinidad. Cuando nos acercamos un poco
mds a Kant y tenemos en cuenta lo que dice sobre las relaciones entre hombres y
mujeres, la familia y la sexualidad -comentarios que con mucha frecuencia no
aparecen en las ediciones estandar de sus obras- podemos observar que son los
hombres los que tienen el control del don de la universalidad y la razon.

Si intentamos restaurar una moralidad de cuidado y preocupacién como forma de
hacer visible la experiencia moral de las mujeres, es importante reconocer que esto
no puede promoverse en términos de igualdad sin reconocer las relaciones de poder
y subordinacién que operan. Esta moralidad de cuidado y preocupacién es minada
continuamente en las relaciones de género ya que los hombres tienen el poder de
desestimar lo que las mujeres tienen que decir. Su poder sobre la razon les da
legitimidad para etiquetar lo que las mujeres tienen que decir como "irracional”,
"personal” y por lo tanto como "fuera de discusion". Es el poder de devaluar la
experiencia moral de las mujeres. Contribuye a socavar el sentido de validez de la
experiencia moral de las mujeres para si mismas, hasta el punto que muchas veces se
sienten ansiosas y avergonzadas a la hora de compartir sus percepciones.

El tema del aborto aborda algunas de estas cuestiones de forma cruda, segin Carol
Gilligan extrae de su estudio sobre el contexto en el cual hombres y mujeres, en sus
relaciones de pareja, toman decisiones sobre el tema. La forma como los hombres
conciben a veces el aborto es como materia de principios, queriendo pensar en
términos impersonales y universales en el sentido de si esta "bien" o "mal". A veces
no se llega a esto ya que pueden decir "somos demasiado jovenes para tener un hijo"
o "nuestra relacion no esta lo suficientemente asentada" o "simplemente no nos lo
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podemos permitir". Todos estos ejemplos pueden servir como razones
impersonalizadas, sugiriendo que constituiria un error para otros en la misma
situacién proseguir con el embarazo. La cuestién es que, presentado en estos
términos, los sentimientos personales no intervienen en la situacién. A menudo los
hombres hablan como si ellos hubieran tenido en cuenta todas las consideraciones
"racionales" del caso, por lo que entonces de may se pasa a enfrentarse con las
consecuencias emocionales de la situacion. Estas son "subjetivas" por lo que no
tienen nada que ver con la decisién moral que ha sido tomada "objetivamente".

Implica un cambio para el hombre reconocer que la situaciéon en la que se
encuentran tiene algo que ver con ellos, incluso si reconocen que, por ultimo, son las
mujeres las que deben decidir, ya que son ellas las que llevan la criatura en sus
entrafias. Sin embargo es importante no interpretar el derecho a escoger de las
mujeres como si se desestimara la intervencion del hombre en esta situacién. Esto
reproduciria el esquema tradicional en el que los hombres pensarian que el asunto
no tenia nada que ver con ellos. Gilligan muestra como las mujeres tienden a pensar
en la decisiébn moral a tomar en términos de sus relaciones con los demas pero
también de quien tendra que responsabilidad con respecto a la criatura que naciera.
Pero estas consideraciones no deben tratarse como consideraciones pragmaticas que
pueden en cualquier caso ser contrastadas como "personales" y "particulares" en
contraposicion a consideraciones "morales" supuestamente impersonales y
desinteresadas. El hecho es que, en parte, la decision "desinteresada" no existe como
tal, ya que sea lo que sea lo que se decida tendra un impacto en la vida de las
personas implicadas. No se trata simplemente de una cuestién "racional" que una
vez tomada puede permitir que la vida "vuelva a la normalidad, ya que
inevitablemente tiene un impacto sobre la relacion.

Una visién racionalista tiende a argumentar que si tienes clara que la decisiéon
"correcta" ha sido tomada, entonces es "irracional" tener sentimientos acerca de
dicha decisi6én con posterioridad. Esta visién es simplista ya que el impacto que
puede tener en nuestras vidas y relaciones puede ser muy diferente, dependiendo de
la propia situaciéon en que se encuentren las personas afectadas. Para algunas
personas puede suponer un periodo de luto y tristeza, mientras que otras pueden
sentirse aliviadas. El caso es que esto es particular a las vidas afectadas y no puede
abstraerse de ellas como si pudiera considerarse una cuestién exclusivamente de la
razon.

Lejos de ser irrelevante para la decision moral que concierne aqui, puede resultar
crucial tanto para mujeres como para hombres ser consciente de lo que sienten
acerca de la situacion a la que se enfrentan. Como hombres tendemos a menudo a
pensar que las cosas podrian ser diferentes si pensaramos en ellas en términos
diferentes, por lo cual las teorias sociales subjetivistas que tratan la "realidad" como
una construccién conceptual pueden resultar tan atractivas. En el pasado hemos
disfrutado frecuentemente del poder en nuestras relaciones personales, para hacer
que otros aceptaran la "realidad como nosotros habiamos elegido concebirla. Pero
con el feminismo los tiempos han cambiado para muchos.

La realidad entonces puede ser particularmente dolorosa de aceptar. Como hombres,
podemos estar tan acostumbrados a que podamos moldearla segin nuestra propia
imagen que podemos reaccionar como nifios mimados cuando se resiste y no
podemos salirnos con la nuestra. Estamos tan acostumbrados a ello que puede
costar tiempo reconocer lo que esta pasando. Puede ser particularmente dificil para
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nosotros situar nuestros sentimientos "contradictorios" en el caso de un posible
embarazo no deseado. Es como si sintiéramos todo al mismo tiempo, por lo que
puede parecer que no sentimos nada en absoluto. Puede tomar tiempo y atencién
exponer algunos de estos sentimientos enfocindolos mas claramente, asi como
tomaria esfuerzo y coraje explorar lo que estos sentimientos significan para nosotros
en el contexto de nuestras relaciones y nuestras vidas. Si no estamos acostumbrados
a este "trabajo emocional", nos puede provocar una conmocion el vernos ante una
decision de este tipo, que no nos afecta solamente a nosotros mismos.

Durante esos periodos de potencial intensidad emocional muchos hombres estan
acostumbrados a recluirse en si mismos, queriendo arreglar la situaciéon en otros
términos. La ética kantiana puede ayudar a reforzar esta tendencia, incluso si queda
fuera de su intencionalidad. Nos hace pensar que en lo que se refiere a moralidad, no
hay lugar para emociones y sentimientos, sino que se trata de un tema referente al
imperturbable funcionamiento de la razén, donde las emociones Gnicamente nos
distraerian de la tarea moral a realizar. A veces incluso podemos convencernos de
que lo mejor es resolver el asunto en términos de universalidad y aplicar las
soluciones a nuestras circunstancias particulares. Actuar de otra manera puede verse
como actuar por egoismo e incluso de forma pragmatica.

Contra esto se puede argumentar que las decisiones morales no pueden resolverse
Unicamente a trabes de la universalidad de la razon, ya que la situacion a la que se
enfrenta cada persona es siempre distinta. El hecho es que puede resultar crucial
tanto para las mujeres como para los hombres explorar y validar sus emociones y
sentimientos contradictorios porque también sean relevantes de cara a las decisiones
morales que deban tomar. No se trata de adaptarse a las consecuencias emocionales
inherentemente subjetivas de una decisiéon moral que ha sido tomada sobre una base
racional objetiva. Es importante destacar este punto puesto que tiene repercusiones
inmediatas sobre una extensa gama de cuestiones que emanan de la manera en que
concebimos las relaciones entre consideraciones "subjetivas”" y "objetivas". Como la
gente se siente con respecto a una situaciéon determinada implica diferencias
materiales en la situaciéon concreta y en las maneras en que ambos pueden
enfrentarse a ella. No solamente es importante para mujeres y hombres sentir que
han tenido tiempo y espacio para explorar sus sentimientos en relacion a la situacion
en que se encuentran, sino que estos sentimientos pueden formar parte de la base
sobre la cual se tome eventualmente una decision.

Si una mujer siente que no es realmente amada en una relacién y si este amor nunca
se le ha expresado directamente, puede no sentirse segura para proseguir con el
embarazo. Quizas sienta que su relacion no podria soportarlo. Demostrarle este
amor puede ayudarle a transformar la relacién proporcioniandole una cualidad que
nunca tuvo. Puede ser que en el proceso de conocer sus sentimientos algunas
personas empiecen a apreciar lo que las une. Esta crisis puede ayudarles a compartir
partes de si mismos que hasta entonces habian quedado ocultas para el otro por lo
que les puede unir mas de lo que habian estado nunca. La expresion de los
sentimientos de cada uno puede ayudar a construir una confianza e intimidad que
no podria haber germinado Ginicamente a partir de la voluntad y determinacién. No
puedo escoger tener intimidad con alguien como no puedo escoger amar a alguien
cuando no es asi. De alguna manera somos capaces de reconocer esto como
caracteristicas significativas de nuestras vidas emocionales, sin realmente dar lugar
a una sensibilidad moral que le de a estos hechos el peso que tienen en nuestras
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vidas.

Asimismo, aprendiendo a explorar las emociones que han emergido a trabes de un
embarazo no deseado puede ayudar a otras personas a reconocer lo poco que
realmente sienten el uno por el otro. Es a trabes de una exploracién emocional de
este tipo que las personas aprenden y generan conocimiento sobre su relaciéon. Esto
requiere que los hombres aprendan a tomar mayor responsabilidad sobre sus vidas
emocionales, en lugar de dejar a sus parejas la labor de interpretar sus emociones y
sentimientos por ellos. Con frecuencia este hecho se convierte en una dependencia
emocional oculta para los mismos hombres, ya que no se corresponde con la
concepcion que tienen de si mismos como independientes y autosuficientes.

Asumir esta responsabilidad permitiria a los hombres heterosexuales aprender a
cuidar de si mismos y de otros en formas posiblemente poco familiares. Si los
hombres estan acostumbrados a asumir responsabilidades por otros, esto sucede
generalmente en el ambito financiero. Parece que nos lleva tiempo como hombres
aprender a particularizar nuestra vision de manera que podamos cuidar de otros
individualmente. En la mayoria de las familias acostumbran a ser las mujeres las que
recuerdan mas facilmente cumpleafios sefialados y quienes se toman la molestia de
obtener los regalos. Es como si los hombres hubiéramos aprendido a trabes de la
educacion recibida a ocultar las emociones, por lo que estas se toman como un signo
de debilidad que amenaza con comprometer nuestro sentido de identidad masculina
por lo que hemos aprendido a sospechar de ellas.

Esta reaccion no es tal para todas las emociones, ya que para algunas
masculinidades particulares puede ser bastante apropiado manifestar determinados
sentimientos. Por ejemplo, la ira es muchas veces aceptada para los hombres en
formas que no lo son para las mujeres. Pero esto quiere decir que toda una gama de
emociones "mas suaves" como tristeza, ternura, miedo, son repetidamente
transferidas hacia la ira porque esta se puede ver como reafirmante en lugar de
amenazar nuestra identidad masculina. Aprendemos a transferir nuestras emociones
de esta manera desde muy pequenos por lo que nunca aprendemos a discernir y
nombrar las otras emociones o sentimientos. Es como si hubieran caido en desuso ya
que tenemos muy poca experiencia vivida (sentida) de ellas en la que sustentarnos.
Quizés continuemos hablando de ellas pero nuestro lenguaje serd frecuentemente
desconectado y falso.

Este hecho nos puede ayudar a reconocer que no se trata de que existan dos voces
distintas segin el genero, la masculina que piensa en términos de razones y
principios mientras la femenina ejercita nociones de cuidado y preocupaciéon, puesto
que Carol Gilligan esta diciendo mucho mas que eso, pero deja a la discrecion de los
demaés interpretar las implicaciones de las relaciones de poder y dominio anejas. La
expresion de ira, especialmente en una relacion de pareja puede servir como
ejercicio de poder. A un cierto nivel puede bloquear una expresioén de perdida, si ha
sido ocasionada por la desintegraciéon de la relacion. A menudo los hombres
sentimos que podemos reafirmar el control de una situacion para que de esa manera
todo vuelva "a la normalidad". Asumimos que debe haber algo que podamos hacer
para reparar el dafio y empezar de nuevo. Nos puede parecer "racional" que si las
cosas han ido mal debemos darles otra oportunidad para enderezarlas. En la
modernidad nos hemos apegado a la idea de que cada problema tiene una solucién
que debe alcanzarse simplemente a trabes de la razon. Si tenemos la voluntad y
determinacién necesarias para hacer lo que se requiere, la solucién, supuestamente,
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esta siempre al alcance de la mano.

Sin embargo no siempre sucede asi. Demasiado dafno puede haberse creado en la
relacién para que no haya ninguna posibilidad de volver atras. Como hombres, nos
gusta pensar que el reloj puede volverse atras y podemos comenzar de nuevo. Hemos
aprendido en la modernidad que el tiempo es nuestro para usarlo y estamos
acostumbrados a luchar contra el. Aunque tenemos una concepciéon lineal del
tiempo, es una vision del tiempo como algo que tenemos que conquistar y controlar.
Pensamos que estamos en una batalla contra el tiempo y a menudo luchamos contra
las restricciones que quiere imponernos, afirmando de esta manera nuestra
masculinidad. Debido a que la identidad masculina puede estar muy ligada a la
habilidad fisica y la fuerza, puede ser dificil aceptar el declive de nuestros puntos
fuertes como hombres y el proceso de envejecimiento. Esto lo experimentamos como
una sentencia gradual a muerte, porque amenaza nuestro sentido de la identidad
masculina. Puesto que muchos hombres mayores perderan sus trabajos y con ellos
los medios de mantener a sus familias, puede resultar amargo darse cuenta de que
nuestras fuerzas empiezan a declinar.

Si notamos que las cosas no van bien en nuestra relacién de pareja, todavia
resistimos esta naciente conciencia. Parte de nosotros no quiere saber, y si nuestras
parejas tratan de verbalizar sus preocupaciones, nos encontraremos utilizando la ira
para silenciarlas. A menudo los hombres se repliegan en un silencio taciturno,
sintiendo que parte de su mundo esta siendo amenazado, por lo que se sentiran
todavia menos a salvo y seguros para pedir ayuda. Cuando las cosas no funcionan,
existe la tendencia a reforzar modelos de conducta masculinos pues puede
parecernos crucial mantener nuestra identidad masculina intacta cuando todo a
nuestro alrededor empieza a temblar.

Sin embargo, esta actitud no ayuda a arreglar los problemas de nuestra relaciéon
puesto que al alejarnos de cualquier contacto que nos haga sentir vulnerables
probablemente insistiremos con exasperacion que las cosas no estin tan mal. No
querremos escuchar. Seguramente sentiremos que se nos hace una amarga
injusticia, conscientes de haber trabajado duro para triunfar y proveer en otras areas
de nuestra vida. Puesto que tenemos claro que todo esto lo hacemos por nuestras
parejas y familias, es duro darse cuenta que poco realmente obtienen de nosotros en
nuestra ausencia. En lo que a ellas concierne, no estamos aqui para ellas. Por lo que
respecta a los hijos e hijas, cualquiera que sean los sentimientos que tenemos hacia
ellos, en realidad estamos "ausentes" de su vida cotidiana, por mucho que
intentemos compensar por ello durante los fines de semana. En nuestra ausencia
nuestras relaciones se han debilitado y por lo tanto no hay mucho que nos una.
Reconocer esto es doloroso, especialmente si significa darse cuenta que ha causado
demasiado daiio y dolor para que la situacion pueda mejorar.

Aqui es importante destacar que debido a que tenemos tan poco contacto con
nuestras necesidades emocionales y deseos, aprendiendo constantemente a ponerlos
de lado en una identidad masculina que se defina primordialmente dentro de la
esfera publica del trabajo, nos volvemos insensibles con nosotros mismos. Puesto
que hemos aprendido a rechazar y silenciar estas necesidades en nosotros mismos,
es dificil reconocer su presencia en otros, por lo que es facil experimentar las
expresiones de necesidad de nuestra pareja como otra exigencia que se nos hace a
nosotros como hombres. Haremos lo que podamos para satisfacerla pero tendra que
esperar en la cola junto con todo lo demas. Si es que los reconocemos de alguna
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manera, esta es la manera en que hemos aprendido a tratar nuestras necesidades y
deseos emocionales, por lo que no es de extrafiar que respondamos de una manera
exteriorizada a las expresiones de otros. Debido a que no tenemos otros modelos
para relacionarnos, no podemos detectar que pueda constituir un comportamiento
erroneo.

Si nuestras parejas sienten que no son vistas u oidas en la relacion, puede ser dificil
para nosotros como hombres entender que quiere decir esto. No nos damos cuenta
de la forma en que nuestras relaciones han sido instrumentalizadas junto con los
procesos de racionalizacion que, cada vez mas, gobiernan las sociedades capitalistas
avanzadas y pensamos que somos bastante ecudnimes y razonables diciendo que si
nuestra pareja "tiene un problema" haremos lo que podamos para descubrir como
resolverlo. Nos hemos convertido en expertos en "solucionar problemas" en el
trabajo y automéaticamente nos comportamos de forma similar en nuestras
relaciones personales. Es dificil para nosotros entender cuando esto no funciona y
cuando nuestras parejas estan pidiendo algo distinto. Es dificil entender el sentido
de lo que estan pidiendo y muy facil desestimarlo por "emocional” y por tanto no una
peticién razonable que podemos proveer. Por ello escogemos ignorarlo con la
esperanza de que, como otras cosas "irracionales", desaparecera.

Hemos aprendido como hombres a tratarnos de forma imparcial e impersonal, por
lo que no es sorprendente que tratemos a otros de la misma manera. Como que
hemos aprendido a desestimar nuestras necesidades y deseos emocionales,
tratindolos como "irracionales" o como interrupciones en una vida dirigida
racionalmente, tampoco puede sorprendernos que hagamos oidos sordos a las
expresiones de otros. Como ademas nuestra forma de ser tiene tanto poder social, no
nos parece inadecuado enviar un memorando impersonal a nuestra hija, tal y como
hacemos en la oficina, puesto que esta es la forma de eficiencia que hemos aprendido
y como somos en las diferentes dreas de nuestra vida. Nos es dificil reconocer que
exista nada equivocado con ello, cuanto menos chocante. A muchos hombres de
clase media les pareceria que la vida seria mucho mas simple si pudiera organizarse
de la misma forma racional que la oficina.

Como hombres, es dificil reconocer que las maneras en que hemos aprendido a tener
éxito en el mundo también pueden hacernos insensibles hacia nosotros mismos en
nuestras vidas emocionales y en nuestras relaciones. A causa de haber aprendido a
negar nuestros sentimientos y emociones como fuentes de conocimiento, nos es
dificil identificar que es lo que esta ocurriendo. Esta ceguera se refleja en mucha de
nuestra teoria filoséfica y social, que no acierta a encontrar caminos para reconocer
la importancia de las emociones, sentimientos y deseos. Este hecho esta conectado
sistematicamente a las concepciones imperantes sobre la identidad masculina, tal y
como ha sido formada dentro de la modernidad, y que se reflejan, por tanto, en las
tradiciones de pensamiento y sentimiento que hemos heredado.

Deshaciendo silencios, de Marisé Clement

“Una tarde de invierno. Seis o siete hombres de distintas edades, extrafios entre si,

sentados en una pequefia habitacion. Silencio, crujir de sillas, rumor de piernas al

. . . . . . 62
cruzarlas. Intercambio de miradas, cautela, medias sonrisas, incomodidad.”
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Asi comienza uno de los textos escritos por hombres que acompaiio en este capitulo
dedicado a ese transito que algunos de ellos estan haciendo, desplazindose de la
trayectoria patriarcal, apartindose de su punto de mira y propiciando el encuentro
en un entre-hombres desde el cual empezar a re-pensar y re-significar su
masculinidad, tomando asi conciencia de su diferencia libre de ser hombre en un
solo mundo compartido con mujeres.

Leyendo los textos de autores que han estado o estan en contacto con algin grupo de
hombres indagando en nuevas masculinidades he encontrado en todos ellos, la
necesidad de romper su silencio, necesidad acompafiada del deseo de poder hablar
desde su interior, de sus miedos, de sus deseos, de sus contradicciones; al fin y al
cabo, de sus vidas. Todos ellos, en un acto valioso de necesidad, han decidido hacer
una incursién al 4rido mundo masculino del entre-hombres, siendo un transito
doloroso y gratificante a la vez, pudoroso, incierto y vacilante, lo que lo convierte en
un acto de autenticidad porque, asistir voluntariamente a enfrentarse a la austeridad
emocional que esos espacios masculinos emanan, ha de ir forzosamente
acompanado de una gran necesidad y un fuerte deseo de encontrar algo mas que
hostilidad patriarcal. Hay en estos textos una apuesta por la necesidad de recuperar
el sentido de la emotividad masculina, autorizando al cuerpo a mostrarse también en
su fragilidad, porque s6lo asi podran los hombres implicarse y aportar sentido a las
relaciones, exponiéndose en un valioso gesto de confianza con los otros para poner
en comun la experiencia por medio de la palabra y nombrar la vulnerabilidad, algo
que quizas algin dia aprendieron junto a sus madres, pero que una vez hechos
hombres, rechazaron y olvidaron precisamente por ese atavico miedo patriarcal a
saberse pequeno, fragil y mortal.

En los textos escogidos, nombran también, la necesidad de buscar nuevas formas de
relacionarse entre mujeres y hombres y la necesidad de aplacar la violencia contra
las mujeres, necesidades nacidas del cambio de orden simbdlico que la revolucion de
las mujeres ha traido al mundo. Mientras que para algunos, ha sido precisamente la
libertad de ellas lo que les ha provocado de forma traumatica, el sentirse desplazados
como medida y centro de las relaciones, favoreciendo el resentimiento y el
recrudeciendo de la violencia contra la libertad de las mujeres, otros, han visto en
este cambio de orden la oportunidad de encontrar también ellos, la medida de su
libertad fuera de los modelos patriarcales, lo que les ha llevado a tomar conciencia
de la importancia de establecer nuevos vinculos, dando paso a relaciones de
confianza desde la alteridad y desde la libertad. Estos hombres, que de una forma u
otra, han sido tocados por el feminismo y por el pensamiento de la diferencia, en su
intento de acercarse a las mujeres desde un lugar ajeno al patriarcado, han tomado
conciencia de su carencia, es decir, de su falta de arraigo, de su necesidad de re-
encontrarse con el origen materno, para restituir esa pérdida, han ido acercandose a
sus emociones y sobre todo, a otros hombres, en la necesidad de hallar un espacio
relacional de libre interpretacién de si mismos, algo en lo que quizis nunca pensaron
cuando se acercaban a nosotras, porque la incapacidad masculina para pensar en
términos relacionales ha sido histéricamente, el nudo que tantas veces ha
imposibilitado las relaciones entre hombres y mujeres, sosteniendo en muchos casos
relaciones precarias y sin sentido.

Con ese vacio relacional han tenido que pasar cuentas en sus encuentros entre-
hombres, ponerse en palabras sin la valiosa mediacién femenina que tantas veces
propiciaba el didlogo, el encuentro. Ahora, "solo ante el peligro”, estando de cuerpo
presente en ese espacio de introspecciéon donde emergen la rigidez de los afectos, las
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relaciones dafiadas, la fragilidad reconocida y nunca nombrada, el desarraigo y el
miedo a saberse pequeno, es donde quizas resida, la posibilidad de transformaciéon
de su ser hombres, en un entre-hombres. Cada uno decidird cémo pero es necesario
que esa transformacién se ponga en practica en las relaciones entre hombres y en las
relaciones entre mujeres y hombres, recobrando el poso del orden simbdlico de la
madre que ellos, igual que nosotras, traen consigo, porque ellos también han nacido
de mujer, aunque hoy, se encuentren ante la dificultad de poner en palabras
partiendo de si, la incertidumbre de no reconocerse en el orden simbdlico de la
madre porque ella fue expulsada de sus vidas como guia, como vinculo con la vida,
con las palabras.

El patriarcado que siempre hizo ostentaciéon del discurso y se apropi6 de la palabra
publica, en las distancias cortas y en la intimidad del conflicto se queda mudo y huye
a refugiarse en un rigido silencio que marca una aséptica distancia que nosotras, las
mujeres, conocemos bien. Porque si hay silencios necesarios, deseados, otros que
marcan inicios, que recrean deseos, que dejan espacio y tiempo para ser silencios de
espera, hay también un silencio mortifero, que desgarra, que separa, que
incomunica, ese que media entre una mujer y un hombre cuando éste decide no
entrar en conflicto, zanjar el asunto. Ese en el que no hay hueco para intimar, entrar
y sacar a la luz el desencuentro. Es ese silencio el que a muchas tanto nos duele,
porque oculta y amordaza las palabras que nombran la necesidad, el deseo, el
desasosiego y la carencia, por eso muchos hombres entran en el conflicto a
reganadientes y sin mediar palabra, en la estéril conviccidén de que, si éste no se
nombra, desaparecera y, aun asi, muchas de nosotras, nos resistimos a aceptar la
inutilidad de las palabras.

Silenciar y cancelar el conflicto aunque haga estallar una guerra, es una tendencia
masculina que tiene que ver con esa forma de estar en el mundo desde la
individualidad del yo, desde la soberbia de la razén 63 que deja fuera la empatia, los
afectos, mostrando su desdén por los cuerpos, por la subjetividad que traen consigo
y estableciendo bajo la légica patriarcal amparada en la modernidad, relaciones
instrumentales donde toda emoci6on es concebida como problema, debilidad y
fracaso, haciendo de la objetividad su fortaleza inexpugnable, marcando distancia
para preservarse del conflicto y de la relacién, porque lo que hay detras de esa

sinrazén masculina ®4

es un miedo oculto a dejarse tocar por lo otro, por al otra, por
si acaso se queda atravesado de eso otro que le es distinto, ajeno, porque
probablemente entrevé en ello, su propia vulnerabilidad, sabiéndose sin recursos
para manejarse en los entresijos de las relaciones que traen consigo la vida entera,
con los unos y las otras, enredado en el laberinto de los imprevistos se instala en la
comodidad del desencuentro, buscando certezas en el falso refugio de la objetividad
donde descansa y oculta su emotividad y con ella también, la desconfianza en las
relaciones conviviendo absurdamente con esa fantasia de individualidad y
autosuficiencia que el discurso abstracto legitima, dejando la vida y todo lo que ésta
tiene de realidad fuera de sus margenes codificados. Guardando silencio, ahoga el
conflicto, y con él, la relaciéon, mientras, el desencuentro crece, los vinculos se
rompen y el cuerpo se dafia, porque la palabra esta en el cuerpo y sabemos por
experiencia, que pensar y decir sin cuerpo le duele al cuerpo. Quizés eludir la
intimidad de las relaciones signifique para muchos ponerse a "salvo", preservarse de
la singularidad ajena y mantenerse en el engafio patriarcal de la independencia, un
lugar duro y dificil de soportar para la vida, asi lo expres6 crudamente Maria
Zambrano “(...) confinado en la miseria del asilamiento, que algunos se empefian en
llamar libertad o independencia; que algunos otros llegan hasta a llamar poderio,
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pero que es s6lo miseria (...)” 65,

Por todo ello, abordar el conflicto como algo intrinseco a la relacion es aceptar la
realidad, porque en las relaciones se generan conflictos, y a pesar de su existencia, se
hace necesario asumir el riesgo de participar en la relacién, sin silenciar las palabras
que lo nombran, ni tampoco aquellas que son capaces de apaciguarlo, ya que todo
ello forma parte de la convivencia humana, porque como dice Lia Cigarini, “(...)
abordar el conflicto es siempre relacional (...)” 66

Es hora también de que asuman el riesgo de abandonar la abstraccién para poder
nombrar y dar sentido a la experiencia, explorar sus emociones y desde el saberse
vulnerables acercarse a lo otro, a la otra, porque hoy, es el tiempo del fin del
patriarcado y como tantas veces en la historia humana, aflora la necesidad politica
de afrontar el desencuentro entre mujeres y hombres, para ello, una nueva
masculinidad requiere ser pensada y practicada, una nueva manera de ser hombre
que ellos decidiran, pero que sin duda debe ser elaborada para dar sentido a ese
limbo simbdlico en el que algunos hombres se encuentran, porque la antigua
convivencia entre hombres y mujeres que sustentaba el patriarcado, se ha quedado
maltrecha y agonizante con el cambio de civilizaciéon que la libertad de las mujeres
ha traido consigo, poniendo en entredicho el viejo modelo patriarcal de
masculinidad viril, un modelo del que muchos hombres se han sentido y se sienten
ajenos, y aun asi, sin reconocerse y desentendiéndose de él, siguen desorientados,
resistiéndose algunos a buscar una nueva forma de decirse hombre, aunque quizas,
esa resistencia no sea mas que la fragilidad de los inicios, junto con el riesgo de
desorientacién que trae consigo la eleccion de la libertad porque “(...) a veces la
desorientacién incapacita para reconocer lo que la realidad nos orienta(...)” 67,

Estos hombres que rozan otras masculinidades nos cuentan cémo sienten la
dificultad de partir de si, su falta de confianza en los otros, su dificultad para
compartir experiencias, nos hablan también de las dificultades para establecer entre
ellos relaciones significativas y no instrumentales, pienso que sé6lo cuando los
hombres decidan hablar desde si, poniendo en relacion el cuerpo y las palabras,
hablando desde las entranas y, abandonando el pensamiento y el lenguaje abstracto
de la ética y de la razon, prestado por la academia impidiéndoles poner palabras al
sentir de la experiencia, seran entonces, capaces de asumir el riesgo de abrirse a las
relaciones. Haciéndose permeables al sentido que las mujeres le damos a la relacion,
a la vida, reconociendo y poniendo en valor la tarea civilizadora de las mujeres,
reconociendo autoridad femenina en el mundo. Esos hombres que han sentido el
palpito de las relaciones con mujeres que han dejado de darle crédito al patriarcado
y a sus consignas, todavia hoy, parecen atrapados entre dos simbdlicos distintos, sin
saber tomar la decision de prescindir del patriarcado por miedo a encontrarse ante el
vacio de la no pertenencia, en una especie de "falsa complicidad patriarcal
corporativa”, ante el temor a saberse expuestos a la vulnerabilidad por carecer de
simbdlico propio capaz de expresar su diferencia libre de ser hombres. No quiero,
con mi escritura, hacer recaer la culpa sobre los hombres por los privilegios
heredados del patriarcado, ni pasar cuentas con la violencia masculina, sino mas
bien, invitarlos a crear simbdlico que exprese otra masculinidad méas all4 de los
limites impuestos por el patriarcado, salir del silencio acufiando nuevas palabras que
expresen y ofrezcan otras maneras de ser hombres a las nuevas generaciones, para
que sea posible recorrer y reconocer una genealogia masculina apartada de la
violencia del poder. Que ellos sean capaces de transmitir a otros hombres, a las
mujeres también, ese sentido libre de la diferencia de ser hombre es quizas el gran
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desafio que algunos hombres tienen en este fin del patriarcado. Confiaré en las
palabras escritas por Lia Cigarini “(...) he intentado siempre hacer de la relacion

entre los sexos, también de la conflictiva, una palanca para cambiar la realidad. (...)".
68

Hoy aun no sé cuales seran las mediaciones que propicien el encuentro, pero si a lo
largo de la historia he podido encontrar experiencias satisfactorias de relacion entre
hombres y mujeres propiciadas por éstas, no puedo renunciar a buscar y encontrar
en mi presente nuevas invenciones de sentido necesarias para crear y sostener
relaciones de confianza entre mujeres y hombres, que sean de nuevo fructiferas y
llenas de significado, desde la alteridad, desde el acercamiento a lo otro y a la otra,
desde la escucha y la palabra, propiciando la abertura de espacios de intercambio
donde sea posible la creacién de pensamiento libre, donde la madre no esté exiliada
y se reconozca la diferencia de ser mujer y de ser hombre en este mundo. Donde
haya lugar para compartir la libre expresion de la experiencia, de los deseos y de las
palabras de mujeres y hombres, porque no es lo mismo habitar el mismo mundo,
que compartirlo.

Invito pues, a los hombres y a las mujeres a escuchar lo que estos hombres
desplazandose del patriarcado necesitan decir para ir deshaciendo silencios.

Unos amigos. Entre la espada y la pared, de Grupo de
hombres de Verona

Publicado con el titulo Tra incudine e martelloen "Via Dogana. Rivista di pratica
politica” 67 (diciembre 2003) 5-7. Traducido por Maria-Milagros Rivera Garretas.

Una tarde de invierno. Seis o siete hombres de distintas edades, extrafos entre si,
sentados en una pequefia habitacion. Silencio, crujir de sillas, rumor de piernas al
cruzarlas. Intercambio de miradas, cautela, medias sonrisas, incomodidad.

Este ha sido, mas o menos, el inicio de nuestros primeros encuentros en la
universidad de Verona. No me habia encontrado nunca en una situacién semejante.

Después del tiempo necesario (no mas de dos minutos), uno rompia el hielo y las
intervenciones se encadenaban, en desorden y amalgama. Para mi, ese momento de
"impasse", que se repetia todas las veces, fue determinante: hizo que confiara en lo
que estabamos haciendo. Fue como una garantia de la autenticidad de lo que
queriamos intercambiar, sin vias prefijadas ni programas que respetar. Ahora, ese
pequeiio vacio inicial casi ha desaparecido, pero han surgido otros signos de
autenticidad: el placer de volverse a ver, el profundizarse de las relaciones, algunos
conflictos.

En dos encuentros participo D., el mas joven de todos, que luego dejo de asistir por
motivos personales. La segunda vez dijo algo que senti que era verdadero también
para mi, haciendo visible una sensaciéon que me acompafa desde hace mucho
tiempo, sin ser consciente de ella. Dijo, mas o menos, que el tiene la sensaciéon de no
tener raices, y que para el el mundo es un lugar en el que esta como huésped.

Pienso que esta sensaciéon de desarraigo es sobre todo masculina y provoca una
inquietud sutil y continua. Muchos hombres intentan enraizarse a través de la
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accion: cuanto mas hacen (se muestran, consiguen, construyen, seducen, combaten
...) mas vivos se sienten. Pero no es asi como se puede recuperar un vinculo
verdadero y sustancial con el mundo. El crecimiento de las raices va por otros
caminos, hechos de silencio, de oscuridad y de adaptaciéon a la naturaleza del
terreno; se trata mas que nada de dejar hacer, de tener una confianza (éfe?)
subterranea en la vida y en el transcurrir del tiempo. Es también importante la
capacidad de sacar alimento del ambiente que te rodea, sea favorable u hostil. Esto,
pienso que las mujeres lo hacen mejor, a todos los niveles: desde la comida hasta las
relaciones, el bienestar fisico o el saber no abstracto, capaz de iluminar la vida
cotidiana. Es por eso por lo que las mujeres saben, mejor que los hombres, dar
alimento a sus hijas, hijos, amigas, amigos, amantes y, en sentido mas amplio, a la
realidad en la que viven. Porque la planta que tiene raices mas extensas y profundas
da mas fruto.

Quiza una de las cosas que esta intentando hacer este grupo de hombres sea
desarrollar las raices.

Hace aproximadamente un afio, durante un seminario de Di6tima, tire una piedra
con la curiosidad de saber si, entre los hombres alli presentes, habia algin otro que
deseara relatar el efecto que le producian las palabras pensadas y pronunciadas por
las mujeres. No me habia prefigurado nada concreto. Esperaba un intercambio
interesante y, al mismo tiempo, me imaginaba también un agotamiento repentino
del interés.

En cambio, hizo entrada en el grupito algo vital y contagioso. Las palabras de las
mujeres fueron la ocasion de un encuentro entre nosotros y nos han permitido poner
en circulacion palabras nuestras, o sea, experiencias, vivencias, preguntas, dudas...
Mas que nada incertidumbres. Un balbuceo, si se le compara con lo que hacen las
mujeres ya entrenadas en esta practica. Un hablar desordenado que, cada vez mas
estimulado por el deseo de tomarnos en serio, se esta todavia transformando en un
compromiso comin de relatos, de bisqueda, de solidaridad, de cercania...

Me ha ocurrido que he percibido la fuerza del grupo en momentos imprevistos en los
que he notado que, detras del escenario de mis jornadas, se movia algo dificil de
decir, que me daba una sensacion de vinculo y de continuidad de pensamientos,
emociones y dificultades vividos en algunos de nuestros encuentros y que, casi sin
darme cuenta, se han convertido en parte de mi.

Si vuelvo a mi deseo inicial de curiosidad, descubro que detras de el se escondia,
probablemente desde el principio, el deseo de sentir que yo era de verdad muy tnico
en mi soledad, en mi modo de percibirme y de estar en relacion con el mundo. He
descubierto que mis semejantes son mas parecidos a mi que lo que las costumbres y
la cultura nos han permitido reconocer. Gracias a esta semejanza, los compafieros de
grupo me ayudan, sin saberlo, a ponerme en palabras y a descubrir mi singularidad.
Siento gratitud hacia ellos porque, exponiéndose, hacen un gesto valiente y confiado,
mostrando la fragilidad de los saberes que no te tocan y haciendo que surja la fuerza
vital de los sonidos que dan voz al propio ser.

"iNos piden que intervengamos en su congreso!"

Nos miramos descarriados e incrédulos, como si nos hubiera sido concedida una
accion de héroes protagonistas de teatro.
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"Nos tenemos que preparar para el 5 de diciembre."

Voces vacilantes y preocupadas nacen del grupo de hombres de Verona. Un puhado
de hombres cansados del producto patriarcal y de su lenguaje dominante, que ha
decidido afrontarse y compartirse dentro de su mismo genero para conseguir hablar
de su vulnerabilidad expresando sus debilidades, sus miedos e incertidumbres
personales.

"éQue sentido tiene que nos inviten a un congreso antes de que el grupo haya
adquirido su identidad, aunque sea minima, y sin esperar a que fuéramos nosotros
los que nos ofreciéramos?"

Mi reaccion con respecto al grupo es fuerte y agresiva, tanto que me peleo dura y
animosamente con todos. ¢Por que esta reacciéon? Mis vivencias con mi madre me
han dejado una profunda sensaciéon de algo no resuelto y he desarrollado en mi una
cultura paterna en contraposicién con la imagen materna.

Es como minimo obligado que admita el vinculo entre mi reaccién y el miedo a
seguir delegando una vez més en una mujer la expresion de mis sentimientos y de

mis emociones.

He percibido en el grupo de mujeres de Di6tima una "Madre simbélica” de la que
nutrirme y sacar fuerza vital para reencontrar una identidad nueva de hombre: me
pregunto si el grupo esta implicado en ello y lo sabe...

Siento que el trabajo en el grupo saca a la superficie realidades abismales e
importantes. Cada uno de nosotros es portador, a su manera, de preciosas historias
personales, y estoy convencido de que puedo desaprender algunos de los aspectos
mas negativos de lo masculino precisamente escuchando y observando a estos
hombres.

Ahora estoy més sereno y puedo apreciar y comprender lo que nos espera en el
congreso de Di6tima, sabiendo en lo mas profundo de mi lo importantes y esenciales
que han sido para mi camino de introspeccion las mujeres de mi vida.

Pienso en "estas"” mujeres que estan creando un nuevo sistema de pensamiento, y no
puedo dejar de preguntarme cual sera el cambio también para nosotros los hombres.

¢Qué evolucion seguiremos? ¢Qué identidades? ¢Vardn viril o sensible?

Quizés un hombre pluridimensional...

Cuando supe de un grupo filoséfico masculino que se proponia reflexionar sobre el
tema de la diferencia sexual, tuve una sensacion de sorpresa y de alivio.

Reflexionaba sobre el tema desde hacia mucho tiempo, habia leido algo y acudia a
los seminarios de Di6tima desde principios de los afios noventa. Entonces estaba
solo o0 en compaiiia de muy pocos.

La soledad consiste sobre todo en no tener la posibilidad de compartir una
experiencia. Los hombres -pocos, a decir verdad- con los que me trataba, me
respondian con indiferencia. Las mujeres, ajenas al argumento, me escuchaban pero
no me entendian: las que estaban dentro me habrian probablemente entendido, pero
no me podian escuchar.
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Quiza el alivio que senti deriva precisamente de esto, del poder compartir finalmente
una experiencia de sentido en la que el sentido reside en la posibilidad de
transformacion de nuestro ser hombres entre hombres y hombres entre mujeres.

Lo que esta en juego es mucho y no creo que sirva hacer apuestas; tal vez sea més
eficaz la confianza en el propio deseo, en el intento apenas esbozado; en el desafi6
masculino por la victoria y en la aceptacion femenina del fracaso.

Me acerqué al pensamiento de la diferencia sexual por casualidad y porque me
invitaron personas amigas. Después empecé a participar en los seminarios de las
mujeres de Didtima con una sensacioén inicial de confusion, pero también con una
atencion creciente; luego, otra vez por azar y porque me invitaron, participé en los
encuentros entre hombres.

Este fue un momento del que solo ahora, un afio méas tarde, me doy cuenta de su
posible significado. Ahora siento con fuerza la dificultad que nace de no saber a
dénde ir, y siento, ademaés, que los pasos que doy hacia adelante tienen una relaci6on
intensa y profunda con mi estar, con mi vivir con otras/os.

Cuando hace cinco afios Natalia -mi mujer- me propuso que participara en el
Seminario Grande de Di6tima, mi primera respuesta fue: "Pero ¢que pinto yo ahi?
isois todas mujeres, me sentiré incomodo! No entiendo para que ir a pasarmelo
mal." Natalia participaba en el Seminario Grande desde hacia muchos afios. Cuando
me hablaba de esos encuentros, usaba un lenguaje que yo no entendia (y que todavia
no me resulta del todo claro): me hablaba de la importancia del partir de si, de lo
dificil pero esencial que es la relacién, me hablaba de alteridad, de dar y recibir
autoridad, me explicaba y explicaba pero -lo reconozco yo no entendia. El impulso
(fundamental) de Natalia y mi curiosidad hicieron que participase en dos
encuentros. Sali trastornado, un poco molesto de estar en un ambiente frecuentado
casi solo por mujeres (los hombres eran realmente poquitos...), pero no cerrado a
participar en futuros Seminarios. En los afios siguientes, participe también en cursos
universitarios dados por las filosofas de Di6tima: Chiara Zamboni, Luisa Muraro,
Wanda Tommasi o Annarosa Buttarelli, que me ayudaron a entender por que estaba
alli, que era lo que me llevaba a frecuentar esos lugares, a interrogarme sobre esto, y
se me aclararon algunas cosas. Sus aportaciones y su saber han sido indispensables
para mi y les expreso mi deuda de gratitud, pero es a Natalia -mi mujer- a la que le
hago el reconocimiento mas grande: sin su constancia y su amor seguiria perdido.

Al mirar los dos universos, Hombres y Mujeres, el que me parece que es el principal
problema de los hombres para con las mujeres es la falta de reconocimiento de
autoridad femenina; para mi, que soy consciente de que la autoridad femenina
existe, el principal problema es decirlo, hacérselo saber a las mujeres con las que me
relaciono y en especial a mi mujer.

¢De donde procede esta dificultad? ¢Es orgullo? Quiza si, me respondo, pero solo en
parte. Sigo estando convencido de que es la competitividad le que nos hunde, la
competitividad que nos han ensefiado desde pequefios: "sé fuerte, no llores, sé
hombre...", un poco como en ese anuncio idiota del desodorante: el hombre que no
debe pedir nunca. Creo que es este el verdadero problema. Te ensefian a no ser débil,
cuando admitir que lo eres (hoy empiezo a entenderlo) es liberador. Si no sabes, no
sabes; si no lo consigues, no lo consigues. Admitir que estas en esta condiciéon puede
abrir el camino a una tercera via, por ejemplo la de intentar saber, intentar
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conseguirlo.

Todo esto es fatigoso, y esta fatiga nos pesa, no estamos acostumbrados (hablo en
plural porque, después de conocer a muchos hombres, me he dado cuenta de que es
algo que tenemos en comun). Esta fatiga es dolorosa, y nosotros huimos del dolor.
Delegamos en otras. Las filosofas de Diétima nombran este dolor usando la metafora
del descendimiento (a los infiernos), lo hacen reconociéndoles autoridad a las
filosofas que les han precedido. Descender implica excavar, sufrir, estar mal y luego
(quizd) volver a subir. Pero d¢estoy yo dispuesto a afrontar este tipo de
descendimiento? ¢Lograré volver a subir? Y, ademas, me pregunto: esta via del
descenso ¢es la tinica posible? Para encontrarle sentido a mi vida étengo que
arriesgar tanto?¢Hasta donde tengo que bajar? ¢Y si luego no puedo volver a subir?
Tengo todavia que entender tantas cosas que esto me crea no pocos problemas.

Al acabar el Seminario Grande de Didtima de 2002 , titulado "Mujeres y Hombres.
Afio Cero", un hombre, Mario, propuso que los hombres que estabamos alli, si nos
interesaba, nos reuniéramos para hablar del tema del seminario. Nos reunimos
desde hace un afio (ocho o diez hombres) y personalmente le estoy sacando
provecho a esta nueva experiencia. La practica del partir de si empieza a hacer mella
en el grupo; para mi, la novedad esta en hacerlo con otros hombres porque, hasta
ahora, esta era una practica que conocia solo en femenino. Y es uno de los regalos
que me ha hecho Natalia, mi mujer. El partir de si crea apertura, y estoy
redescubriendo la importancia de la relacién entre hombres, cosa rara de encontrar
y de crear. Pues entre hombres dificilmente nos destapamos, podemos pedir una
opini6én, una ayuda, pero manteniéndonos siempre en la superficie: antes de estos
encuentros no habia hablado nunca con ningiin hombre de mi sentir como hombre.

Como dice Luisa Muraro, “el patriarcado ha muerto”; yo afiado "pero los hombres
no". Ellos siguen estando. Y no solo los que hacen la guerra, o los politicos, o los
violadores, o los padres tiranos. Hay més, hay otros. Hay algo que se esta moviendo,
hay deseo y necesidad moviendo a los hombres en busca de relaciones, para
entender, para darle sentido al propio vivir. Hay algo mas que lo que se ve y se oye.

Yo soy de naturaleza optimista (ées bueno o malo? des superficialidad el
optimismo?) y creo que un poco de optimismo ldcido puede ayudar a creer y a
pensar que algo bueno es posible. Obviamente, el optimismo solo no es suficiente, es
necesario comprometerse para que el hecho de que haya hombres diferentes marque
de verdad una diferencia.

Poniendo en palabras mi ser hombre, de Javier Garcia
(Grupo de hombres de Barcelona)

Alo largo de mi vida, y hasta donde me llega la memoria hay una tarea a la que me
he visto arrojado de forma recurrente, como si de una necesidad fisiolégica se
tratara, ir acogiendo y conformando ese relato que el vivir va depositando y que
llamamos identidad. En esa tarea me reconozco envolviendo en capas y capas de
sentido el material biologico heredado, las mas de las veces ciego y mudo, y que se
revela insuficiente para explicar y explicarme quién es ese que soy yo.

En ese trabajo de saberme, siempre en proceso, siempre en didlogo, la identidad ha
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ido sobreviniendo, imperceptiblemente en ocasiones, pero en otras, las mas,
irrumpiendo como un vendaval, como si el alumbramiento de una criatura nueva
estuviera en juego, un renacer acompanado por igual de angustia y esperanza, de
dolor e ilusion, de temor y deseo, de infinitas contradicciones que lo precedian y que
impugnaban una y otra vez el orden del mundo en el que me ubicaba.

Hoy, unas mujeres de DUODA me piden que ponga en palabras mi ser hombre, que
responda al que sin duda es uno de los rasgos caracteristicos de mi identidad, de esa
tupida trama de hechos y tiempo que conforma lo que soy, y lejos de encontrar un
acceso directo y transparente a la respuesta, la pregunta me hace sentir confuso,
inquieto, reconocerme en uno de esos momentos liminales en los que las
contradicciones, auténticas parteras de lo nuevo, convierten las palabras, finos
instrumentos de precision, en torpes y ruidosos chapoteos infantiles.

De pronto, ser hombre se me revela, paradéjicamente, como una adquisiciéon
reciente. Siempre he sido un hombre, naci hombre, pero hace muy poco que me
explico como hombre, que puedo hablar mi comportamiento, mi pensar, mi ser,
como sexuado y encajarlo en esa invisible e imperceptible trama simboélica en la que
vivia disuelto.

Me ha ocurrido otras veces, que lo obvio, que por obvio resulta invisible, ha
irrumpido en mi vida con una presencia perturbadora: naci "blanco” pero la piel no
se convirtié en rasgo de identidad, no me supe "blanco" hasta que empecé a recoger
"papel de plata para enviar a los chinitos", o a enganchar cromos de nativos bantis
en las paginas de "Vida y Color", y como ese saberse siempre va acompanado de
juicio y valor, crei que era mejor ser "blanco” que "negro" o "amarillo". A los catorce
afos empecé a trabajar, pero no me supe trabajador hasta que afios mas tarde aspiré
a un mundo mas justo, e inocentemente pensé que era mejor se trabajador que
burgués. Y Dios acompaii6 todos mis actos hasta que mi ser catélico, con sus
pecados y su fuego eterno, ya no dio cabida a tanta vida como latia en mi pequeiio
cuerpo.

Una capa nueva ha envuelto lo que soy cada vez que la vida ha ocupado mas lugar
que el discurso que la explicaba y o se rompia la vida o se rompia el discurso. Pero si,
tardé relativamente poco en descubrir los atributos sociales de mi piel, o de mi lugar
en la cadena productiva, o en la escala de lo divino, he tardado "algo méas" en
reconocer mi sexo diferenciado, en reconocerme a la sombra del patriarcado, en
poner en palabras el lugar que ocupo y precipitar la pregunta en torno del que deseo
ocupar.

Supe muy pronto que era un nifio, y que todos esperaban de mi que lo fuera de cierta
manera, ademas supe, como ser "blanco" que era mejor que ser nifia, que era poco
importante, pero lo cierto es que todo y los privilegios y agasajos nunca me fue facil
ser un hombre, por muy importante que eso fuera; tenia que ser valiente cuando el
temor me atenazaba, callar mi llanto y sufrir en silencio cuando deseba gritar mi
angustia, asumir riesgos cuando todo clamaba prudencia, negar una caricia o un
abrazo para no caer en la sospecha, y decir hostia y cojones y te voy a partir la cara
para que nadie supiera de la debilidad que ocultaba, de lo vulnerable que era, no,
nunca me fue facil ser hombre, todo y que, ese era mi secreto, llegué a parecerlo
frente a ese tribunal permanente al que dia tras dia hay que someterse a juicio.

No tardé mucho en envidiarlas, a ellas, a aquellas criaturas "poco importantes" pero
que ponian algo en el mundo, que yo entonces no sabia nombrar pero que, sin duda,
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lo mejoraba, ponian relacién donde sélo habia desarraigo, proximidad donde sblo
habia distancia, palabras donde sélo llegaba el silencio, yo queria estar con ellas y
parecerme a ellas, pero no queria ser ellas, no podia renunciar a lo que yo era, y el
simboélico que me atravesaba y me constituia no me proporcionaba ningin pasaje
para acceder a lo otro.

De nuevo la vida no cabia en el discurso, pero yo aun no habia encontrado la
mediacion, "ese papel de plata de los chinitos" que arrancara del silencio las palabras
para nombrar quién era. Llegd un dia, casi por casualidad, bueno, fue por amor que
asisti a un acto de mujeres de Duoda, alli o hablar por primera vez de partir de si,
del orden simbélico de la madre, de autoridad femenina, la primera reacciéon fue de
perplejidad. Ese dia no consegui descifrar aquel galimatias de conceptos que se
repetian una y otra vez en boca de todas las asistentes, como un mantra que remitia
a un lugar comin y compartido y que me empujaba hacia una otredad incémoda y
turbadora.

Dos tnicas cosas consegui entender entonces, una, que ellas las mujeres eran
depositarias de un mas, de un don, por lo visto de naturaleza divina, y la segunda,
que ellos, los hombres, que nosotros los hombres, o0 no nos habiamos enterado, o
éramos abiertamente hostiles y tan solo contabilizidbamos al debe, la nuestra no era
mas que una aportaciéon al menos, asi lo percibi yo en mi turbada conciencia.

Yo evidentemente no era portador de aquel don, bien lo sabia, y como yo no era
hostil yo debia ser de los que no se habia enterado, pero como algo sospechaba y
nunca me ha gustado sentirme en el lado equivocado, intui que alli habia muchas
preguntas sin respuesta y muchas que parecian hermosas, se me habia abierto un
universo de preguntas que buscaban ser atendidas.

Pronto, con alguna lectura y la imprescindible ayuda de mi companera, comprendi
que tras aquellas cripticas palabras s6lo habia un intento de nombrar lo
innombrado, lo silenciado, toda la riqueza velada por infinitos metros ctabicos de
discurso y de dominacién masculina. Empezaba a entender, pero lejos de lo
esperado ahi empezaron los problemas. Reconocido el efecto perverso del
patriarcado, reconocida la autoridad femenina, yo me habia convertido en un paria,
en un extranjero en mi propio género, comprendia el orden simbélico de la madre, lo
reconocia como un territorio del que un dia fui arrojado, pero de pronto, no
comprendia quién era yo ni qué lugar ocupaba. Rechazaba el orden del padre,
criticaba y denunciaba, abjuraba y renegaba, culpaba al verdugo y lo negaba, pero no
podia evitar que la sombra de su culpa me alcanzara. Yo clamaba una soluciéon y el
eco de mis palabras devolvia mi nombre como parte del problema, un problema, un
desastre historico que no sentia haber generado pero que contaminaba hasta la més
pequeiia de mis moléculas.

Salir de aquel bucle solo era posible, asumiendo mi extranjeria simbdlica, viajando
para repensar el origen, alejAindome para estar mas cerca. Tenia que repensarme
como hombre, resignificar las palabras que una y otra vez me traicionaban, y me
traicionan, recomponer el relato de quién soy con cualquier retal, con cualquier
madero que flotara y me salvara del naufragio, del naufragio de una masculinidad
perversa o de una masculinidad culpable y sobre todo transformar ese nudo de
experiencia en el que me habia gestado y que habia acabado ahogandome.

No esta siendo fécil repensar mi ser hombre, estos tiempos de retorno al héroe, no
ayudan, y los referentes son pocos, pero lo realmente complejo, el auténtico reto se
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encuentra en modificar habitos antiguos como el tiempo, en afinar los sentidos, en
transformar mi ubicacion en el espacio, mi relacién con los otros y las otras.

Aprendo de los textos de hombres, de los textos de mujeres, de la imprescindible
experiencia de mujeres, sobre todo las que me son cercanas, y ahora intento
aprender en una incipiente relaciéon entre hombres, entre hombres que a ciegas, con
aciertos y fracasos intentan construir un espacio de intercambio, en el que conocerse
y transformarse, en el que saber de si sabiendo de los otros, en el que encontrar una
pasaje, una guia, que conduzca a un hogar confortable lejos del desarraigo, lejos del
patriarcado y de su pesada carga.

Cada uno a su manera, cada uno con sus dudas y sus certezas, con su pasado y sus
esperanzas, con su ignorancia y su oculto saber de experiencia, intenta ponerse en
juego en un territorio hasta ayer hostil a lo intimo, refractario al reconocimiento de
autoridad masculina, un territorio de hombres en pugna, como lo es el de los
hombres, para que quizés un dia se convierta en un territorio de hombres que se
cuidan, y cuidan, de hombres que transformen el campo de batalla en un rico jardin
de vidas que se encuentran.

Empezamos a andar, hoy es todo lo que puedo decir.

¢Violencia post-patriarcal? El amor, la politica y la
necesaria reinvencion de las relaciones entre hombres y
mujeres, de Marco Deriu

Traduccion del Italiano de Gemma del Olmo Campillo.

Mi intervencién parte de algunas hipotesis de fondo. La primera, que estamos en el
medio de una radical revolucién de las relaciones entre los sexos de la cual no somos
plenamente conscientes y que reconocemos solamente a trozos y confusamente. La
segunda es que la violencia masculina sobre las mujeres a la que estamos asistiendo
en este periodo estd asumiendo caracteristicas diferentes de las que conociamos,
tanto como para asumir formas que propongo definir "post-patriarcales". En tercer
lugar, que el sacar a la luz este tipo de violencia nos ayude a comprender la
naturaleza y la transformacion de las relaciones entre hombres y mujeres, y, a la vez,
a proporcionarnos pistas para la posible reinvencion de una cultura de las
relaciones.

Para comprender la naturaleza de la transformacion a la que estamos asistiendo
sobre el plano relacional ante todo se debe tener en cuenta el cambio de los vinculos
matrimoniales y de las formas familiares en la historia reciente. El matrimonio, por
ejemplo, ha cambiado radicalmente de naturaleza en el tiempo y hoy tiene un
significado muy distinto respecto al pasado. Como ha escrito el socidlogo aleman
Ulrich Beck: “Durante la Edad Media esta era una instituciéon sui generis, creada
prescindiendo del individuo y garantizada por Dios. Hoy, en cambio, cada vez mas a
menudo se trata de una asociacién afectiva (temporal) que implica a dos vidas
individuales. Su justificacién ya no es de naturaleza tradicional y material (pensemos
solo en las reglas de sucesion concernientes a los bienes y al poder), sino individual y
emotiva”.

76 de 117 11/10/2019 12:20



Lourdes Albi Fernandez. Carme Vidal Estruel. Maria José Cl...

77 de 117

69 Durante toda la época premoderna y hasta tiempos recientes el matrimonio ha
sido regulado por leyes y costumbres: 7° divisiones de las tareas, del trabajo, de la
economia y de la herencia, de la sexualidad, la fe y la religion. El matrimonio no
servia para la btisqueda de la felicidad de las personas pero servia para el orden
social, la estabilidad, el mantenimiento del poder y de la riqueza, la construccién de
alianzas y la garantia de una descendencia, la salvaguarda de la virtud femenina y del
honor masculino. Estos aspectos econémicos, politicos, religiosos, han sido durante
mucho tiempo bastante més relevantes y vinculantes que las dimensiones afectivas y
sentimentales, y que la propia voluntad de los individuos.

En el altimo siglo la familia ha ayudado a los grandes cambios. En primer lugar ha
perdido las connotaciones politicas y productivas y ha reforzado las morales,
religiosas y juridicas. A continuacién, con los procesos de secularizacion e
individualizacién, las connotaciones tradicionales han ido decayendo para que las
expectativas y los proyectos de personas individuales afloren cada vez mas. En
tiempos recientes el matrimonio ha empezado a representar que se persigue un ideal
de relacion y de vida, una idea de realizacion individual e interpersonal.

Lo que ha pasado con las formas matrimoniales es indicativo de un cambio més
general en la naturaleza de las relaciones entre los sexos y de las uniones familiares.
Hoy nos encontramos en una situacion caracterizada por lo que el sociélogo inglés
Anthony Giddens llama "relaciones puras". 7' Se entiende por relaciones puras
relaciones no dictadas por obligaciones sociales, econémicas o religiosas, sino
fundadas sobre los beneficios que cada sujeto considera que tiene mientras mantiene
una relacion continuada con el otro.

De hecho las relaciones hoy se fundan sobre la comunicacién y sobre el
entendimiento emocional. Tal entendimiento en el pasado no era la base de los
vinculos familiares que respondian a otros objetivos (aunque naturalmente era
bienvenido cuando se creaba), hoy, al contrario, es su principal presupuesto y
fundamento. Como ha indicado Giddens: “La relacién pura tiene dindmicas
completamente distintas de los tipos mas tradicionales de vinculos sociales: esta
depende de un proceso de confianza activa que induce a un sujeto a abrirse al otro,
condicién fundamental para que se dé intimidad. La relacién pura es implicitamente
democratica”. 7%

Por tanto, si en el pasado las relaciones familiares estaban construidas sobre roles,
obligaciones, proyectos econémicos, relaciones de poder, y a veces de coercion, hoy
este género de vinculos descansan mas bien en la capacidad de comunicar y
comprenderse, en la capacidad de establecer relaciones de intimidad, en la confianza
y en el respeto, en la disponibilidad al didlogo y en la adaptacién reciproca. La
relacion, en otras palabras, no se da de una vez para siempre, es fruto de un didlogo,
de una contratacion, de un entendimiento y de una confianza que tiene que ser
reafirmada constantemente. En esencia, la relacion de pareja o familiar no es
superior a las partes y no encuentra un fundamento externo sino que coincide y
termina con el interés y la voluntad de los dos sujetos.

La forma mas clara de esta tendencia llega con el incremento de las llamadas parejas
de hecho, que no son otra cosa que la ejemplificaciéon de una relaciéon que es tal
solamente mientras los dos sujetos —y nadie mas— la reconocen como tal. O bien
mientras la relacién se muestre, considerando el conjunto, satisfactoria o fuente de
beneficios para ambas partes.
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De hecho, esta libertad cada vez mayor de los vinculos y esta individualizacion de las
relaciones e incluso del matrimonio determina una nueva condicién caracterizada
por algunos elementos:

- El debilitamiento cada vez mas marcado de los modelos tradicionales de relacion
rigidos y preestablecidos que se traduce en una menor presion conformista para
cada uno/a.

- Una mayor responsabilidad por parte de hombres y mujeres con respecto a la
eleccidon de comenzar o continuar una relacion estable.

- Una situacion de mayor intimidad y simbiosis en las relaciones.
- Por fin, una mayor exposicion a la libertad y a las decisiones de la otra persona.

Este ultimo aspecto es especialmente relevante para los hombres. Mientras
histéricamente las mujeres en el fondo siempre han estado oprimidas por las
voluntades masculinas, no se puede decir lo mismo de los hombres. De hecho este
paso coincide con una crisis de las estructuras patriarcales que por primera vez deja
desarmados a los hombres, enfrentandose con la propia dependencia y
vulnerabilidad. De repente los hombres ya no establecen las reglas y ya no manejan
el juego. Deben discutir todo y contratar cada aspecto de las relaciones. Se muestra
cada vez més la importancia de las figuras femeninas en la construcciéon del propio
equilibrio y del propio sentido de si. Esta situacion también se fortalece con motivo
de la crisis de las estructuras y de las culturas patriarcales.

Como ha indicado el sociélogo Manuel Castells: “El patriarcado es la estructura
familiar bésica de todas las sociedades contemporineas. Se caracteriza por la
autoridad, impuesta desde instituciones, de los hombres sobre las mujeres y sus
hijos en la unidad familiar. Para que se ejerza esta autoridad, el patriarcado debe
dominar toda la organizacién de la sociedad, de la producciéon y el consumo a la
politica, el derecho y la cultura”. 73

Sin embargo, en las dltimas décadas la estructura patriarcal, jerdrquica, vertical, fue
puesta en crisis radicalmente por los cambios sociales, econémicos, tecnolégicos,
culturales y politicos que han transformado radicalmente las circunstancias de las
mujeres y de los hombres en nuestra sociedad, en todos los aspectos y en todas las
dimensiones sociales. Las transformaciones de la sexualidad con la difusién de la
contracepciéon y la legitimaciéon del aborto, la introduccion del divorcio y la
desacralizacion de la institucion del matrimonio, la llegada de las nuevas tecnologias
reproductivas, las transformaciones econémicas y del mundo del trabajo con una
creciente importancia del trabajo femenino, y mas recientemente la crisis de las
instituciones politicas y econdémicas, han contribuido a hacer manifiesto el final del
modelo cultural patriarcal basado en la autoridad masculina, en la jerarquia, en el
predominio de la figura paterna, en la negacién de la subjetividad de las mujeres y
en el control sobre el cuerpo femenino.

En todo esto y detrés de todo esto ha jugado un papel fundamental la experiencia del
movimiento de mujeres. Este movimiento ha contribuido enormemente a modificar
la cultura de base de nuestras sociedades, a criticar la légica del poder y de la
jerarquia masculina, a librar a la mujer de la centralidad de la norma masculina, a
valorar la subjetividad femenina y a promover la libertad de las mujeres. En
particular, creo que la valoracion de las relaciones entre mujeres ha dado mayor
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confianza y seguridad a las mujeres.

La revolucion que estos cambios han traido puede ser resumida en un hecho
fundamental: las tltimas décadas han visto la llegada de la libertad de las mujeres en
las sociedades contemporaneas, aunque de manera distinta y en diferente medida
segin los paises y los contextos. Este hecho puede ser contrastado y también
discutido con disposiciones o leyes, pero sencillamente ya no es reversible social y
culturalmente. No solo eso, sino que como ha indicado Manuel Castells “Es la
revoluciéon mas importante porque llega a la raiz de la sociedad y al ntcleo de lo que

somos”. 74

Ahora una parte de los hombres han aceptado este pasaje —la crisis del orden
patriarcal y la llegada de la libertad femenina— como una ocasién de libertad
también para si. Otros hombres estin viviendo este pasaje con una sensacién de
miedo, cuando no de amenaza. Comprenden que ha cambiado algo, ven a las
mujeres mas libres y autébnomas en los sentimientos, la sexualidad, las relaciones, el
trabajo, se percatan de que las mujeres ya no estan ahi para sostener sus deseos y sus
necesidades sino que son sujetos autdnomos que pretenden a su vez cierto tipo de
presencia en la relacion.

Por tanto, de fondo hay una cuestién crucial. Hoy las relaciones entre mujeres y
hombres han cambiado y los hombres viven por primera vez el "miedo a una
«relacion libre»". Como decia, todos estos cambios desplazan sobre todo a los
hombres, acostumbrados a ser medida y baricentro de las relaciones.

En el pasado los hombres obtenian una gran parte de su reconocimiento a partir del
rol social y de su identidad ptiblica, del trabajo, de la politica. Una vez desplomado el
apoyo a una autoridad patriarcal socialmente preconstituida y reconocida de manera
estable, los hombres deben medirse mucho mas dentro de las relaciones.

¢Qué significa para los hombres la llegada y el reconocimiento de la libertad y del
deseo de las mujeres respecto a la reconstruccién de una cultura de las relaciones en
las distintas dimensiones afectivas, sexuales, sociales y politicas?

Para los hombres no se trata solo de renunciar a poder y privilegios sino también de
reposicionarse y mantener el ritmo de un cambio profundo que ya est4 encarnado en
la vida de muchas mujeres. Paradéjicamente, es justo la libertad y la subjetividad de
las mujeres lo que mas pone en dificultad hoy a los hombres. Las mujeres hoy ya no
se definen solo en razon de sus compaiieros o de los otros en general, sino que estan
ocupadas en la construcciéon de su vida personal relativamente auténoma. La
autonomia econémica, intelectual, sexual alcanzada por muchas mujeres vuelve a
poner en discusiéon la estructura misma de las relaciones afectivas, familiares,
econoémicas, politicas a las que los hombres estan acostumbrados.

En esencia, los hombres se encuentran hoy afrontando un doble cambio en el plano
personal y social 7. Por una parte deben reencontrar un equilibrio y una
recomposicion interna para reaccionar a las contradicciones y a la esquizofrenia
impuesta por la sociedad industrial moderna (ademaés de por los rigidos y dualistas
esquemas patriarcales, hoy en via de licuefaccién), y por otra deben aprender a
reinventar formas de relacién con el otro sexo fuera de los modelos tradicionales, o
bien mostrar los recursos interiores y psicol6gicos necesarios para vivir en relaciones
no fundadas sobre la dependencia y el control sino sobre la autonomia y la libertad,
con todos los riesgos (las frustraciones y las realizaciones) que esto comporta.
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Desde este punto de vista, la rapida decadencia del modelo jerarquico patriarcal no
se transforma automéitica y linealmente en una ganancia en el plano de las
relaciones hombre mujer. En este régimen de transicién son grandes los riesgos de
desorientacion, de confusion, de resentimiento, claramente visible en la apariciéon de
movimientos masculinos nostalgicos y revanchistas; en una nueva proposicion de la
violencia masculina hacia las mujeres, sobre todo en las relaciones de proximidad
(familiares, amistosas, laborales, entre grupos de iguales).

Las contradicciones se muestran de manera ain mas evidente si se analizan los
paises del Norte de Europa, que en nuestro imaginario han representado durante
décadas los lugares mas avanzados en la construccién de un ideal de "paridad" entre
hombres y mujeres. Descubrimos, por ejemplo, que incluso en Suecia, el pais mas
avanzado en términos de legislacion, de paridad, de reparto de los puestos y las
responsabilidades, en el pais con el mayor nimero de mujeres empleadas (méas del
71%), con el mayor nimero de mujeres en el parlamento después de Ruanda,
también en este pais, en Suecia, el problema de la violencia contra las mujeres esté a
la orden del dia. Asimismo, hay un problema grandisimo de silencios alrededor de
un problema que parece contradecir la imagen avanzada de este pais. Algunos datos
oficiales hablan ademés de un significativo aumento de las violencias desde los afios
70 a hoy.

Una investigacion a gran escala en Suecia, Finlandia y Alemania 76 evidencia que en
estos paises mas del 35% de las mujeres entre los 16 y los 67 afios han sido victimas
de violencia fisica o sexual. Otras estadisticas dicen que en Suecia un 50% de
mujeres han sido victimas de violencia al menos una vez en su vida.

Ejemplos parecidos nos recuerdan que el problema de la violencia masculina contra
las mujeres no concierne solo a areas o segmentos culturales atrasados. Esta
violencia tampoco es enmarcable solo como un residuo o un coletazo de la sociedad
patriarcal. En cambio, es posible lanzar la hipétesis de que en este momento de
transicion se estd ante una transformacion de la violencia masculina en términos si
no cuantitativos si ciertamente cualitativos.

Tomemos el caso de los feminicidios. En Italia, segin el altimo "Informe sobre la
criminalidad en Italia" hecho ptublico por el Ministerio del Interior el 18 de junio de
2007 , los homicidios voluntarios disminuyeron de 1.901 casos en el afio 1991 a 601
en 2005 (1 por cada 100.000 habitantes). En 2005 la tasa de homicidios ha sido la
mas baja de los ultimos treinta afios. Con una mirada todavia mas extensa,
podremos advertir que en muchos aspectos vivimos en una sociedad que resulta ser
mucho més segura que cualquier otra del pasado. Sin embargo, si se mira mejor y se
presta atencion a las diversas tipologias de homicidios vemos que han disminuido
los homicidios de la criminalidad organizada, los homicidios por peleas, rifias,
motivos banales, los homicidios por robos y atracos, los homicidios por otros
motivos; la Gnica tipologia de los homicidios que, contra la tendencia, practicamente
se duplica son los que conciernen a la familia y a pasiones amorosas (de 97 casos en
1992 a 192 en 2006, sobre un total de 621).

En otras palabras, disminuyen todos los tipos de homicidios en casi un tercio,
mientras que aumentan, incluso se duplican, los amorosos, que ahora superan a los
de la criminalidad organizada (192 frente a 121).

Dentro de este dato, podemos ver que en cerca del 85% de los casos el autor del
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homicidio es el hombre, y en mas del 60% de los casos es el compaifiero o el novio
actual o anterior.

Algunas investigaciones desarrolladas en Italia en los tltimos afios mostraron que
estos homicidios afectan a situaciones en las que los compafneros no han aceptado la
separacion llevada a cabo o inminente, en un porcentaje que va desde el 31% a més
del 50%, segin los anos. Este problema afecta sobre todo a los hombres, lo que
sugiere bastante claramente la realidad de una mayor fragilidad y dependencia
psicoldgica, asi como una menor autonomia por parte masculina.

El problema del feminicidio, en particular en el &mbito doméstico, no es un dato solo
Italiano. Segtn estadisticas del Parlamento Europeo, cada afio en el viejo continente
cerca de 900 mujeres serian asesinadas a causa de la violencia empleada por el
propio compaiiero.

También aqui merece la pena apuntar que, por lo que respecta a la incidencia del
feminicidio en el &mbito doméstico, entre los paises con la tasa més alta por millén
de habitantes hay diversos paises del norte de Europa, en particular Finlandia, Suiza,
Eslovaquia, Dinamarca, Noruega, mas algunos paises del Este como Hungria,
Eslovenia, Croacia y Rumania.

Por tanto lo que quiero subrayar es que dadas las caracteristicas de algunos de los
paises més golpeados por estos homicidios, dada la tendencia al aumento de estos
crimenes en los dltimos afios y dadas, en fin, las situaciones en las que estos delitos
se realizaron, podemos afirmar que este tipo de violencia es algo distinta respecto a
las violencias tradicionales tipicas de una cultura y de una sociedad patriarcal.

No se trata de violencias que nacen en una situaciéon de atraso cultural, sino, al
contrario, en un contexto de creciente igualdad y reconocimiento de derechos y
paridad. Esta violencia golpea en especial a las mujeres que manifiestan libremente
su pensamiento y su deseo, que abren conflictos y toman decisiones
autbnomamente, como terminar una relacién, decidir sobre la propia maternidad,
vincularse a otras personas, reorganizar la propia vida social, profesional,
econémica. 77

Seria un error considerar que esta violencia masculina presupone, como ocurria en
el pasado, un juicio de inferioridad respecto a las mujeres o un puro y simple intento
de sometimiento. Al contrario, parece mas plausible pensar que nos encontramos
ante una violencia producida por una incapacidad del hombre para enfrentarse con
una sobrevenida autonomia y libertad femenina. Se trata por tanto de un sentido de
inadecuacion hacia la otra, hacia si mismos y hacia la vida. Eso también se evidencia
en los numerosos casos de homicidio-suicidio extendidos sobre todo entre los
hombres. No solo no consiguen aceptar no ser ya amados y ser abandonados, sino
que tampoco consiguen imaginarse a si mismos fuera de esa relacién. En el
momento en que la compafiera abandona al hombre, estos inesperadamente se dan
cuenta de que no son y nunca han sido una sola cosa. Descubre, por tanto, su
fragilidad y su total falta de autonomia. Efectivamente, distintos estudios dirigidos
en Canada y en los Estados Unidosmuestran que los hombres violentos contra las
propias mujeres son emotivamente dependientes, inseguros y con un bajo nivel de
autoestima. 78

Por tanto, me parece importante indagar y profundizar en la idea de una violencia
masculina especifica, que podamos definir "post-patriarcal”, tipica de una condicion
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social y simbolica de mayor igualdad formal como la alcanzada en las democracias
igualitarias.

El orden patriarcal, ademas, mientras imponia una violencia sobre el plano
estructural y simbolico, regulaba a la vez las formas maés explicitas de violencia. Hoy,
al contrario, las violencias masculinas asumen una forma mas explicita y en muchos
aspectos més extrema.

No estd en absoluto establecido que el paso de un sistema patriarcal a uno
idealmente més paritario e igualitario signifique "una disminucién de los conflictos o
de "la violencia". Al contrario, yo creo que en el momento en que se afirma una
igualdad formal se manifiestan y se manifestaran las mayores contradicciones y
conflictos, contemporaneamente.

Conflictos por la division del trabajo del cuidado, conflictos por la custodia de los
nifos, conflictos por la reproduccion, conflictos en la politica, en las profesiones y en
los ambientes de trabajo, en los afectos y en la sexualidad.

En el momento en que decaen las estructuras sagradas del patriarcado, se modifican
también las formas mismas de los conflictos. En opinién de algunos, debemos
revisar la tradicional inclinacién a recalcar la dimensién vertical de los conflictos
sociales —entre padre e hijo, entre soberano y stibditos— para reconocer que en la
época democréatica prevalecen fundamentalmente los conflictos horizontales, entre
iguales, entre hermanos. 72

¢Qué tipo de sociedad y también de masculinidad sucede a la tradicional patriarcal?
¢Y qué tipo de autoridad puede nacer una vez que no se reconoce la sacralidad de los

modelos patriarcales y se pone en crisis el fundamento de los modelos jerarquicos
8o
9

Si para la primera de estas preguntas tenemos una respuesta parcial, la segunda, en
cambio, sigue atormentando nuestra situacion. De hecho, al menos en una primera
fase, el tipo de sociedad que sigue al modelo patriarcal es la que alguien ha llamado
"fratriarcado"”, o sea un modelo horizontal en el que el mecanismo fundamental ya
no es la regulacion jerarquica de las tensiones sociales con el consiguiente conflicto
edipico de sustitucion, sino méas bien la envidia fraterna y una competicién
exasperada y aparentemente sin limites. Esta situacion ya la tenia clara Alexander
Mitscherlich al final de los afios sesenta: "El conflicto principal entre ellos no se
caracteriza por la rivalidad edipica, que disputa al padre los privilegios del poder y
de la libertad, sino por la envidia fraterna hacia el vecino, el competidor que ha
tenido mas". 3
Desde el punto de vista de los nuevos fundamentos de la autoridad politica la
cuestién es mas compleja y més problemética. En una "sociedad sin padres" ningin
individuo identificable tiene él solo en sus manos el poder, y tampoco los cargos mas
importantes del estado, del gobierno, de las cAmaras, de los partidos, tienen ya ese
aura de sacralidad institucional con la que en un tiempo se revestian.

Desde el incremento de las protestas, por las decisiones impopulares tomadas por
parte de las autoridades centrales (ya sea por la ubicacién de instalaciones de
drenaje, de vertederos, o de infraestructuras de cualquier tipo), al incremento de
autoridades locales y conflictos microidentitarios, desde la ruptura del monopolio de
la fuerza a la proliferacién de las patrullas voluntarias, muchos aspectos hoy prueban
que la autoridad en sentido tradicional cada vez goza de menor capacidad de
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regulacion de las tensiones que atraviesan nuestra sociedad.

No hay que sorprenderse de todo esto, porque un modelo completamente horizontal
deja abierto el problema del reconocimiento de cualquier tipo de autoridad, también
contextual y desacralizada, que permite un principio de organizacién y de direccion.
En resumen, el distanciarse de los modelos patriarcales y autoritarios no parece dar
lugar a un sistema fraterno y pacifico sino, mas bien, a una gestion del poder
desaprensiva e irresponsable, incapaz de reinventar nuevas formas de autoridad y de
reconocimiento.

Con esto no interpretemos que hay que dejar de reconocer el potencial de liberacion,
de emancipacién, de autodeterminacién, implicito en la ruptura de los sistemas
simbolicos patriarcales de regulacién vertical y en el paso a un sistema democréatico
de tipo igualitario-horizontal. Lo que creo poder poner en duda es la ilusién de una
politica interpretada como lugar de individuos auténomos que por un lado se han
emancipado del modelo autoritario paterno y, por otro, de la dependencia materna,
y que ahora finalmente deben decidirse a encontrar un acuerdo y un reconocimiento
reciproco dentro de una situacién de igualdad establecida. El conflicto entre los
sexos en el espacio politico y la persistente alteridad de las mujeres esta ahi para
recordar que desde este punto de vista las cuentas no salen, y que los problemas
tardan en ser resueltos.

Hay un lado oscuro en el imaginario igualitario democratico moderno que los
hombres siguen sin querer ver.

¢En qué consiste la época moderna de la igualdad? Si queremos recuperar la idea de
igualdad de condiciones propuesta por Alexis De Tocqueville podemos decir que la
llegada de una época de igualdad estd vinculada al final de las diversidades
sustanciales que caracterizaban y organizaban las relaciones sociales, religiosas,
econdmicas y politicas en los siglos anteriores. Por tanto, al no reconocimiento de las
diferencias ontolégicas, consideradas "naturales”, fundadas sobre la raza, la religion,
el género. 82
Aqui esta el nudo de la dificultad, la equiparacién pura y simple de la diferencia
sexual a una diversidad identitaria, como las raciales, de clase, religiosas, culturales,
y el intento de cancelar o retirar esta diferencia.

Ahora pienso que el problema de la violencia en las sociedades democraticas
contemporaneas, en las que, como se ha apuntado, los propios individuos han
interiorizado la idea misma de democracia, no esti vinculado a un rechazo de la
igualdad de condiciones (en el sentido tocquevilliano del término), o al rechazo de
los derechos o los méritos de las mujeres, sino a una dificultad para aceptar la
alteridad real, o bien la diferencia subjetiva.

Los hombres saben discutir con las mujeres en la medida en que o asumen modelos
identitarios tradicionales y reconocibles, o imitan formas, modalidades, lenguajes y
deseos masculinos en una perspectiva post-moderna. En estos dos casos los
conflictos pueden ser extremos pero no radicales o intolerables. Sin embargo, las
mayores dificultades se producen en el momento en que las mujeres encarnan su
propia diferencia. Esto es cierto tanto a nivel interpersonal como politico.

A nivel interpersonal creo que una violencia como la de los homicidios domésticos
surge en el momento en que comprenden que la propia compafiera o ex compafera
ya no es una continuaciéon, un reflejo del propio deseo o de las propias necesidades.
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En el momento en que la mujer elige en base a un deseo propio que es diferente
(otro) y no mimético (igual o simétrico) respecto al masculino.

A nivel politico la dificultad del simbolico masculino es hoy la de reconocer que la
discusién y los conflictos no adquieren necesariamente las formas jerarquicas
verticales o simétricas horizontales.

Basta traer a la memoria algunas de las dimensiones méas conflictivas en las
relaciones entre hombres y mujeres que han preocupado durante estos afios.

En Italia hemos tenido fuertes conflictos en torno a la ley (40) sobre la "fecundaciéon
asistida" y en particular sobre la cuestién de la fecundaciéon heterdloga. Hemos
tenido una reanudacién del conflicto en torno a la "cuestién del aborto". 33 Se
arrastra una discusién en torno a la "Pildora RU 486" disponible en casi todos los
paises europeos pero no en Italia 84 Ha habido también una larga batalla por la ley
sobre la custodia compartida que, incluso poniendo cuestiones importantes relativas
a compartir responsabilidad y relaciones, se ha jugado en clave antifeminista y
antifemenina, y en el plano de una igualdad abstracta entre roles que no corresponde
a la realidad.

Entre lineas, detrds de estos conflictos podemos reconocer algunos miedos o
dificultades masculinas que nos hablan de una "asimetria entre los sexos":

- "La dificultad masculina para pensar el propio origen y la propia relaciéon
originaria", o bien la propia relacién con la madre. Sigue valiendo lo que escribia
Adrienne Richhace tantos afios:

“Hay muchos elementos que indican que la mente masculina siempre ha estado
obsesionada por la idea de que deben la vida a una mujer, el esfuerzo constante del
hijo por asimilar, compensar o negar el hecho de ‘haber nacido de mujer”” (Rich,
1983, p. 7).

- “La incapacidad masculina de pensar no en términos de individuos singulares y de
derechos individuales sino en términos de relaciones entre sujetos”. El problema
general que emerge obviamente como contradiccion en su dimensién originaria es la
idea de tutelar la vida abstrayéndola de su fundamento que es la relaciéon con la
madre. Reconociendo la posibilidad de decisién de la madre no en cuanto sujeto
débil y a riesgo de su salud, sino en cuanto raiz y presupuesto de la vida, por su papel
de "mediadora"...

- "La no aceptacién de una asimetria ante la procreaciéon”. La mujer es reducida a
cuerpo y recipiente de la vida. Mientras se ensalza la sacralidad de la vida se cancela
lo que es el fundamento de la vida, es decir, el vinculo, la relacion, a partir de la
originaria entre la madre y el nifio. Se quiere afirmar el "el derecho del individuo
singular" privado del vinculo biolégico y humano con la madre, en contra del
reconocimiento de la dualidad, de la relacionalidad de la vida. Se nos olvida que la
vida no puede ser garantizada negando o sustrayendo estas relaciones, sino, si acaso,
reforzandolas o entrelazandolas con otras relaciones.

- "Los fantasmas masculinos de inutilidad, de ser accesorios, de inseguridad acerca
de su propio lugar en el mundo”. Poned una detras de otra la cuestiéon de la
hostilidad hacia la fecundaciéon heterdloga, las reivindicaciones de los padres
separados, el ataque contra la libertad de eleccion de la mujer en la procreacién y en
el aborto y veréis que lo que esté en juego evidentemente es una profunda sensaciéon
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de impotencia masculina. El miedo masculino a descubrirse inatil, marginal,
accesorio, respecto a la procreacion, a la paternidad, al propio papel en la familia.

- "La atribucién a las mujeres de la crisis masculina". Otro aspecto notable es el
hecho de que, de una evidente crisis de identidad de los hombres, de una crisis de su
papel social, de la crisis su autoridad por la disolucién del orden patriarcal, sean
consideradas culpables las mujeres. Como si la libertad femenina les hubiera
sustraido algo. Los hombres arremeten contra las mujeres como si ellas tuvieran
algo que restituirles y con la ilusion de que, una vez restituido, las cosas se colocaran
en su lugar.

- "La evasion en la norma". Es interesante advertir que una vez mas en esta crisis se
intenta reaccionar sobre el plano normativo. Algunos hombres querrian que las
relaciones entre mujeres y hombres fueran reguladas y controladas por leyes.

De hecho, ante la crisis de los modelos patriarcales y la llegada de modelos
democraticos igualitarios, los hombres se encuentran no solo por vez primera frente
a una relacion libre entre dos sujetos deseantes, sino que descubren también que la
diferencia sexual ademés los pone frente a una situacién asimétrica. Por tanto, la
clave es "afrontar una relacion libre y asimétrica".

En otras palabras, es preciso recordar que la discusion o el conflicto entre hombres y
mujeres No es un juego cuya suma es cero”, como si la ganancia de las mujeres fuera
una desventaja para los hombres, y lo que han perdido los hombres hubiera sido
cogido por las mujeres. Al contrario, yo creo que se puede mostrar que hay un
"recorrido de libertad de las mujeres que puede encontrar un recorrido de libertad
de los hombres".

Nombrando: poder, fronteras y margenes, de Victor
Seidler

Traducido por Sara Alcina Zayas.

Muy a menudo, en la modernidad, las masculinidades se sitGan dentro de los
términos de un racionalismo ilustrado y se hacen oir a través de la imposicion y la
sefializacion de fronteras y limites que la filosofia moderna y las teorias politicas y
sociales han determinado. Las distintas tradiciones de la ciencia moderna también, y
a menudo, se fueron conformando en virtud de esta preocupacién por ordenar y
clasificar la naturaleza tras haber aprendido a identificar el progreso con el control y
el dominio de la misma. Se presupuso la existencia de una mente divina que tuvo el
poder de nombrar el mundo y las diferentes especies y que ese poder era, de alguna
manera, asumible por la mente humana.

Esto fue dicho de otro modo por Descartes y Kant a través de un limite muy firme
establecido entre la razén como una facultad independiente de la mente, y la
naturaleza. Reflejaron la distinciéon entre naturaleza y cultura que iba a enmarcar las
tradiciones del conocimiento cientifico dentro del racionalismo ilustrado y que
resuena ain dentro de las tradiciones de la teoria social estructuralista y post-
estructuralista.

El conocimiento cientifico fue tomado por objetivo e impersonal y se imagino, tal y
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como hizo Rorty, a través de la filosofia entendida como espejo de la naturaleza. Asi
que fue a través de la mente que se captod, supuestamente, y se revel6 el 'mundo
externo'. Hay que sefialar que fue una masculinidad blanca, europea y dominante la
que tomd su razén como garante; de modo que existen conexiones implicitas entre
masculinidad, razén y conocimiento. En tanto en cuanto las mujeres fueron
consideradas como 'mas cercanas a la naturaleza', en adelante se las tomaria como
seres 'menos racionales'y en cierto modo 'menos humanos', porque, tal y como Kant
lo habia formulado, lo "Thumano' dentro de la naturaleza humana se debia identificar
con una facultad independiente para razonar.

Esto refleja un limite mas profundo dentro de la cultura occidental segin el cual se
compartiment6 razén y emocioén, cuerpo y mente, espiritu y materia, siempre y
cuando hubiera una masculinidad dominante que pudiera asumir la autoridad para
legislar lo que es bueno para los demas, y asi custodiar los limites entre el 'bien' y 'el
mal', 'conocimiento’; 'supersticion' y 'barbarie'. El espacio publico debia definirse
como el espacio de la razén y del poder y actuar conforme a la imagen de una
masculinidad dominante.

Los feminismos de los 70 y 80 ayudaron a nombrar la logica patriarcal que habia
dado forma a la modernidad europea, yendo mas alla de los términos del feminismo
liberal, que habia tendido a aceptar los limites dibujados entre la vida puablica y la
privada, con las mujeres tradicionalmente confinadas al reino de lo privado y todos
aquellos argumentos naturalizadores que se usaban para legitimar este encierro. El
feminismo, de un modo crucial, declaré una relacion entre lo personal y lo politico,
insistiendo asi en la importancia de traspasar los limites y reconocer cémo el poder y
la emocién se mueven mas alld de las fronteras que la masculinidad patriarcal
tradicional habia custodiado. De este modo, los feminismos insistieron en que los
limites entre la vida ptblica y la privada no debian estar determinados por el género,
y que las mujeres debian tener iguales derechos para competir por trabajos
tradicionalmente reservados a los hombres.

Pero, como minimo por un tiempo, ellas reconocieron y nombraron las culturas
masculinas existentes, alrededor de las cuales se organizaban tradicionalmente los
diferentes puestos de trabajo. La cultura del trabajo debe transformarse para que las
mujeres puedan sentirse en igualdad de condiciones. Esto pone en cuestion la
insistencia, por parte del feminismo liberal, de que una politica de género pasaba,
simplemente, por el acceso a competir por un mismo trabajo en términos de
igualdad de condiciones y, posiblemente, cierto sentido de una representacion
igualitaria en los diferentes niveles de organizacién laboral. Muy a menudo, las
mujeres son silenciadas y sus demandas de reorganizaciones estructurales quedan
desplazadas por un 'ahora ellas han entrado en el mercado de trabajo y deben
demostrar que se las arreglan en términos de equidad’; que todavia significa, a
menudo, quedarse en los términos establecidos por una jerarquia masculina. Pero
con el tiempo las cosas han cambiado, sobre todo en el momento en el que un mayor
nimero de mujeres han alcanzado puestos directivos; a pesar de que atin pueden
encontrarse a si mismas enfrentdndose con el denominado 'techo de cristal'.

Pero debemos recordar lo recientes que son estos desafios feministas y lo mucho que
se ha resistido a ellos, especialmente por parte de los empresarios. Esto en parte
depende de nuestro sentido de la historia y del modo en que que la postmodernidad
a menudo trabaja para socavar nuestro sentido de la conciencia historica,
fomentando, especialmente en los Estados Unidos, que aceptemos una vision lineal
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de la historia que constantemente significa para nosotros estar atrapados haciendo
planes para el futuro mientras aprendemos a ‘olvidarnos del pasado’. Asi que se
dibuja un limite muy firme entre 'ese pasado', que se convierte en el objeto de la
historia -y por tanto queda reducido a una de las formas del conocimiento escolar-, y
el presente, en el que las personas toman decisiones sobre sus vidas para llevar a
cabo sus suefios y sus metas futuras. La gente aprende asi, que no tiene sentido 'vivir
en el pasado' si ya pasd, y por tanto, no puede cambiarse. Asi que, tacitamente,
aprenden a desconectar de un pasado que muy a menudo se convierte en algo
cerrado, a pesar de que haya otros paises, aquellos con una historia de genocidio y
esclavitud traumatica, que realmente puedan sentir una mayor y verdadera urgencia
por olvidar su pasado.

Cuando tratamos de pensar en espacios concretos, por ejemplo en el club de la
facultad McGill, en Montreal, donde la AMSA sostuvo el congreso titulado Mds alla
de las fronteras: Masculinidades y margenes, celebrado en abril del 2009 ,
recordamos historias que parecian hablar a través de estos formales muros. Los
sillones de piel inmediatamente me recordaron la Oxford Union y la atmoésfera de un
club masculino tradicional. El olor de la piel y el particular estilo de butaca, de algin
modo trajo memorias consigo y me encontré a mi mismo sintiéndome ligeramente
incomodo de un modo que me recordé a mis afios de estudiante. No fue hasta los
primeros afios de la década de los 70 que Barbara Graham, la primera editora mujer
del Washington Post, rechazé retirarse junto con otras mujeres a una habitacion
como ésta después de la comida. Se esperaba, en los circulos establecidos, que las
mujeres se retiraran mientras los hombres dedicaban sus mentes al serio tema de la
discusion politica. Pero su negativa fue un gesto feminista y un desafio hacia los
limites de género de una conversaciéon “apropiada”.

Pero mientras bajaba por una de las calles principales de Montreal -Sherbone Street-
hacia el club de la citada facultad-, me crucé con calles que habian sido bautizadas
después de Peel y Stanley. 85 Estos espacios fueron bautizados como espacios
anglofonos y servian como recordatorio de la conquista de las fuerzas britanicas, que
reclamaron como suyas estas calles. Era la misma calle en la que los estudiantes
franc6fonos y sus simpatizantes se manifestaban para pedir que la universidad
McGill fuera una universidad de habla francesa. Las demandas fueron consideradas,
pero la tnica concesién pareci6 ser la de que los estudiantes pudieran escribir sus
trabajos en francés y que se les corrigieran. Esta es una memoria que adn divide a la
ciudad, dado el relativamente escaso contacto existente entre las universidades
francesas y britanicas.

El visitante recuerda inmediatamente que las luchas que pasan por el lenguaje y la
cultura no son sdlo algo del pasado, y que por tanto no pueden ser clasificadas como
ajenas, sino que son, todavia, una parte importante del presente. Estas contribuyen a
conformar diferentes memorias presentes en la ciudad, y me recordaron las dos
identidades que atn dan forman a la conciencia urbana de Montreal. Quebec se
siente relativamente marginal dentro de la mayoria de ciudades angl6fonas que
conforman el Canada federal. Los anglohablantes pueden sentirse relativamente
aislados en Montreal, con su mayoria de habla francesa y con los nuevos
inmigrantes, a quienes a menudo se anima a educar a sus hijos en escuelas
francofonas.

Los nombres, ademas, adoptan diferentes significados segin los lugares. Por
ejemplo, la AMSA (American Men's Studies Association), como asociaciéon
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'americana’, puede cruzar la frontera hacia Canada y adoptar un papel relevante,
pero en cambio, en Quebec debe hacer frente a diferentes tradiciones culturales y
lingiiisticas y diferentes relaciones de poder que, por otro lado, el estado y las
autoridades federales estin constantemente negociando. El mismo término de
'‘americana’ que se halla en las siglas de la organizacién, remite al poder hegeménico
de EUA, que en Canada se puede sentir con mas facilidad llaméndose asi que si se
llamara 'norteamericana’ -como sin duda deberia, dado que centroamérica y
sudamérica, reivindican también una herencia 'americana'-. Por tanto, cabe decir
que los Estados Unidos se han apropiado hasta del mismisimo derecho a nombrar.

Tal y como sucede con los nombres, que a menudo tomamos como neutros, hasta el
punto de que no somos capaces ya de leer en ellos las historias de violencia colonial
que designan, lo mismo sucede con las historias y con las memorias. A menudo se
cuenta entre los intereses de las més poderosas naciones colonizadoras olvidar su
propia historia cuando es sangrienta y de ese modo, sostener una ética cotidiana que
determine una vision del tiempo lineal. Se pueden permitir olvidar, porque tuvieron
el poder de construir el mundo a su imagen y semejanza. Ademas, aunque quienes lo
hagan sean otros paises, a menudo sirve a los intereses de los Estados Unidos,
porque asi ellos tampoco deben recordar con tanta frecuencia las guerras genocidas
contra los nativos americanos o las crueldades y barbaridades de la esclavitud.

Con frecuencia hallamos una conexi6n entre el racionalismo ilustrado -que ayud6 en
gran medida a dar forma a las primeras auto-representaciones de los Estados Unidos
como un pais 'revolucionario'-, y las distintas formas de olvido que se fomentan.
Para el imaginario europeo resultaba més sencillo imaginar 'las Américas' como
'espacios vacios' que esperaban que alguien impulsara su desarrollo y que estaban
pobladas por un puiiado de 'salvajes'; que por otro lado, -y eso si es verdad-, vivian
en mayor consonancia con la naturaleza. La codificacion de la distincion entre
naturaleza y cultura signific6 que la 'cultura' se consideraba 'europea’ y 'civilizaciéon'
era aquello de lo que los 'nativos' carecian. Los 'nativos' vivian al margen de la
historia, como una parte mas de la 'incivilizada' naturaleza . Estaban encerrados en
el pasado, y por tanto, en un 'estadio inferior' de la evolucién humana, que habia
sido superada por los europeos. Eran ellos los detentores de la 'fe cristiana' y del
‘conocimiento cientifico' que serian tomados como signos de la modernidad y como
la via hacia la verdad y el conocimiento.

Tal y como Reginald Horsman analiza en Race and manifest destiny: The Origins of
American Racial Anglo-Saxonism (Cambridge Mass: Harvard University Press, 1981
), cuando dice que “Hacia 1850, el sentido americano de formar parte de una misiéon
idealista estaba ya corrompido, y la mayoria de las formas de vida ajenas a la suya
estaban condenadas a una inferioridad permanente o incluso a la extincion. El
progreso mundial general debia llevarse a cabo sélo a través del poder dominante de
una raza superior... Las intervenciones comerciales de una raza superior se
esperaban con confianza para transformar el mundo, y mientras, se otorgaba a los
Estados Unidos un poder y una prosperidad sin precedentes” [p. 129].

Horsman traza una genealogia recordando que “En los tiempos de la Revolucién, los
lideres americanos creian sinceramente que podrian ensefiar al resto del mundo a
gobernarse a si mismo de una manera mas feliz y prospera; no creian que la mayoria
fuera incapaz de aprender o fuera prescindible. Las dudas, que atn existen, acerca
de las capacidades innatas de los esclavos negros americanos no permitian ain
eclipsar la creencia de que en tltima instancia, podrian ensefiar a la mayor parte de
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la poblacién mundial a formar parte del sistema republicano de la nueva nacién ”.

Pero las cosas iban a cambiar radicalmente hacia 1850 , y tal y como Horsmansefala
“En el fondo de la clasificacién americana y europea occidental de las otras razas
dentro de un menor e inferior estatus humano estaba la necesidad de justificar la
explotacién y la destrucccibén... Los suefos gubernamentales de una politica en la
India, basada en los ideales de la Ilustracién, se estaban ya desarraigando hacia 1815
, v se hicieron aficos hacia 1830 . Fue mas facil culpar a la incapacidad india por su
fracaso que condenar el deseo americano de tierras y beneficios... Las teorias raciales
americanas, en estos afios, deben ser consideradas como una parte integral de la
sociedad en la que ellos vivian” [p. 300-1].

Cuando la gente lee estas historias, que hablan de la desposesién de sus tierras
sufrida por los nativos americanos y la esclavitud de la gente de color, puede sentir el
deseo de aprender mas acerca de estas narraciones y se les puede despertar el
sentido de la responsabilidad de hacer justicia, alli donde la justicia ha fracasado de
una manera tan obvia. Estas narrativas también perturban el relativismo histérico y
cultural, que se contenta con la mera explicacion de que son cosas que conciernen a
un pasado en el que la gente tenia unos valores y creencias diferentes y que no tienen
ninguna conexion con las vidas, mas equitativas y democréaticas, de las que la gente
disfruta en la actualidad.

Se trata también de desafiar las tradiciones post-estructuralistas que han tendido a
formular las subjetividades a través de las relaciones espaciales en el presente,
desplazando asi cémo las masculinidades y las nociones de virilidad se han
incrustado en el tiempo. Debemos reconocer como una inquietud en el presente es, a
menudo, el resultado de una negacion sistematica de este tipo de traumas histéricos
y de los modos en los que se podria haber hablado de ellos en el presente y
reclamado justicia. El desdén postmoderno por las politicas identitarias también
puede trabajar para hacer de las identidades algo més fluido e hibrido, desplazando
asi aiin mas la posibilidad de que este tipo de historias puedan hacerse oir en el
presente de una manera distinta. Se haya a menudo entre los intereses de aquellos
que estan en el poder olvidar las historias que resultan traumaticas para desplazar el
sentido de la responsabilidad que, de otro modo, podria emerger.

Aquellos que han sufrido injusticias histéricas a menudo encuentran dificil olvidar.
Mientras estoy escribiendo, pienso en la gente que perdi6 a sus familiares y amigos
hace veinte afos, en el campo de fatbol de Hillsborough, en Sheffield, donde noventa
y seis personas murieron aplastadas por la multitud, mientras participaban en un
encuentro en el estadio de fatbol de Liverpool, en motivo de un oficio religioso
conmemorativo. La gente entrevistada en la radio comenté que ain se sentian como
si fuera ayer y que no pasaba un so6lo dia sin pensar en los que murieron. Les
resultaba dificil conseguir 'cerrar' la experiencia, porque las investigaciones de la
policia no habian hecho a nadie responsable de lo que habia ocurrido. No habrian
podido olvidarlo ni aunque hubieran querido y muchos de ellos afiaden que desde
entonces experimentan una relaciéon diferente respecto al tiempo.

A veces es mas probable que los hombres carguen con estas pérdidas emocionales en
silencio; se les hace muy duro abarcarlas y compartir la tristeza con la que viven.
Pueden sentir que tienen el deber de tratar de ser 'fuertes' para su familia, de modo
que cargan, ensimismados, con su dolor. Pero el hecho es que el silencio de los
hombres sobre su dolor no lo hace menos real ni hace que sea menos dificil de
soportar. Pueden pensar que fue sb6lo una cuestion de 'mala suerte' que aquel
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miembro de su familia sufriera aquello; una simple cuestiéon de estar en un lugar
equivocado en el momento equivocado. Quiero decir que existen maneras muy
variadas de 'racionalizar’ el dolor y la pérdida y aunque el tiempo pueda brindar algo
de alivio, el dolor no desaparece y puede estallar repentinamente y hacerse oir sin
previo aviso.

Mientras estaba en Montreal en motivo del congreso de la AMSA, la ciudad estaba
celebrando el cuarenta aniversario del bed in 3¢ por la paz que John Lennon y Yoko
Ono sostuvieron durante su luna de miel en uno de los hoteles de la ciudad. Se
organizd una exposicién especial en una galeria, y también tuve la ocasiéon de ver una
pelicula titulada John Lennon vs los Estados Unidos, que seguia la pista de la
historia de John y su despertar a la politica en ese pais, cuando trataron de
deportarle por un pequeho delito relacionado con drogas blandas que habia
cometido en Inglaterra. A menudo son sonidos los que permiten a una generaciéon
definirse a si misma, y para aquellos que crecieron en los 60 , a través del
movimiento de derechos civiles, el movimiento de mujeres y la liberacion gay, asi
como las luchas contra la guerra de Vietnam; los Beatles y particularmente, John
Lennon proprocionaron un particular paisaje sonoro. Es asombroso cuan a menudo
somos capturados por los sonidos de nuestros ultimos afos adolescentes y que
podamos explorar nuestras narrativas personales al tiempo que 'resuenan' esas
piezas. De algiin modo esas canciones ayudan a definir a toda una generacion.

Como es propio de alguien que creci6 escuchando a los Beatles, la protesta contra la
generacion de adultos -que habia vivido la guerra- estaba en parte definida a través
de su musica. Recuerdo por ejemplo lo significativas que eran para mi la musica y el
baile, cuando era un adolescente, para encontrar una forma de enfrentar buena parte
de la traumatica historia de mi propia familia, a la que le habia tocado de cerca el
holocausto y que me habia llamado "Victor' justo cuando se estaba produciendo la
destrucciéon de las comunidades judias en Europa. Como una estrategia de
proteccion y de seguridad, mis padres sintieron que si yo podia identificarme a
través de mi nombre con la victoria aliada, entonces seria més probable que fuera
capaz de pertenecer a esa comunidad.

Asi es que hablando en el Faculty Club en McGill no queria 'pasar’ por ‘inglés' y por
lo tanto como un heredero del poder colonial que atin resuena de un modo tan fuerte
en Canadé. Tuve que llegar a un acuerdo con estas masculinidades imperantes y con
la flema britanica que estaba apenas empezando a dar signos de desperar en los afios
que siguieron a la guerra. Aprendi estas historias sobre el imperio y las colonias
como una parte de 'mi' herencia porque en nuestras clases de historia en la escuela
habia un silencio acerca del destino de los judios en Inglaterra y su temprana
expulsion de Europa después de la matanza masiva de judios en la Torre de Clifford.

Todas estas historias han sido olvidadas, y de algiin modo, no han encontrado un
lugar en los libros de historia de los que aprendiamos. Esto acaecia en 1950 , cuando
en nuestras lecciones de geografia, trazibamos y pintdbamos, orgullosos, las vastas
extensiones del globo que habian formado parte del Imperio Britanico. Asi es como
aprendi, probablemente, acerca de Canada; por nuestras lecciones de geografia, que
asumian el poder britanico de nombrar y por lo tanto, de crear fronteras y limites
que reflejaran su poder imperial.

Como judios pertenecientes a la segunda generacion que llegb tras el holocausto,
también tuvimos que lidiar con las historias que explicaban que nuestras familias

http://www.ub.edu/duoda/bvid/print.php?doc=Duoda:text:201...

11/10/2019 12:20



Lourdes Albi Fernandez. Carme Vidal Estruel. Maria José Cl...

91 de 117

habian seguido a los alemanes 'como ovejas al matadero', expresando con ello un
fuerte contraste con las masculinidades imperantes que estdbamos aprendiendo en
las escuela. Luchamos por encontrar un equilibrio entre las historias ptblicas de
reyes y reinas que intentdbamos aprender en forma de listas interminables y las
historias privadas familiares de pérdida que a menudo permanecian sin ser dichas
incluso dentro de la misma familia. Como buen adolescente, fue a través de los bailes
y de los clubs sociales de jovenes que encontré un modo de liberar estas tensiones
internas. Esto fue en un periodo en el que el Holocausto permanecia atn no dicho y
en el que las masculinidades debian aprenderse observando e imitando a los chicos
que no eran judios para ver como debiamos comportarnos en la escuela.

Queriamos repudiar nuestro ser judaico porque en cierto modo habiamos
interiorizado el miedo a que se tratara de algo peligroso, incluso una identidad que
amenazaba tu propia vida. Se trataba de una identidad que estabamos preparados
para conocer; incluso para celebrarla en casa y en la sinagoga, pero no teniamos
ningunas ganas de hablar desde los margenes y ningtn indicio de que esto pudiera
revelarnos una especial comprensién de las estructuras de poder y subordinacion.
No teniamos para nada la sensacion de que fuéramos a ser capaces de nombrarnos a
nosotros mismos y a nuestra experiencia, por lo que aprendimos que, de algin
modo, les debiamos a nuestros padres el 'convertirnos' en ingleses e integrarnos de
un modo que ellos no habrian podido jamas ni sofiar, dado que su pronunciacién
denotaba su procedencia europea.

En cierto modo, fue la musica la que parecia hablarnos y darnos permiso para
sentirnos, como adolescentes, 'como todos los demas'. Queriamos dejar atras el
hecho de ser judios, porque de alguna manera también habiamos registrado que,
como toda identidad étnica, era, en cierto modo, algo 'feminizado'. Habia en este
punto un miedo a la 'debilidad'; eran los tiempos en los que Charles Atlas 87 creaba
imégenes de cuerpos musculados como un logro que era posible incluso para el mas
'débil' de los chicos. Atlas prometia que la voluntad y el ejercicio brindarian una
transformacién corporal y por tanto la posibilidad de volvernos 'lo suficientemente
hombres'.

Pero en cierto modo, como chicos con un pasado judio, sentiamos a menudo que
debiamos disimular o esconder nuestra identidad judia para refugiarnos en las
identidades universales que habiamos aprendido a través de la escolarizacion.
Queriamos aprender a hablar con la voz universal de la razdén y asi establecernos a
través de la promesa de la modernidad que permitia a aquellos que eran el 'otro' en
algiin aspecto, convertirse en 'el mismo'. Esta era la promesa del racionalismo
ilustrado y era posible a través de una identificacién con la masculinidad dominante
blanca, que se conform6 a través de la tradicion cristiana secularizada y que era
heredera de su desdén por los cuerpos y la vida emocional.

Paraddjicamente, este es un tipo de 'ocultacién' que puede ser también promovida a
través de la nocion de Connell de las masculinidades hegemonicas. Esto se conforma
a si mismo a través de la distincién categorica entre lo 'terapéutico’, que es
identificado con la politica sexual de los 70 -y por tanto descarta a Achilles Heel, la
revista sobre exploracion de los hombres y masculinidades que se publicd
inicialmente en Gran Bretafia en los primeros afios de la década de los 80 -, que
contrasta con lo 'politico’, que permite un analisis estructural de las masculinidades
hegemonicas y las subordinadas.

Pero estos hombres, desanimados, se disuaden de sus posiciones marginales para
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poderse refugiar en estas formulaciones teéricas universales, que tienden a
reproducir , sin darse cuenta, las suposiciones de un racionalismo ilustrado en
términos Kantianos; tratando las emociones, sentimientos y deseos como
'Inclinaciones', es decir: como formas de sinrazén, haciéndose eco de los modos en
que Connell trata lo 'terapéutico’ en oposicion a lo "politico’. Esto refuerza la idea de
que el dolor de los hombres y sus sentimientos de rechazo, inadecuacion y pérdida,
deben ser elaborados como 'psicolégicos’ y por lo tanto como 'personales', de modo
que se deban contrastar con la naturaleza estructural de la subordinacion de las
mujeres dentro del patriarcado.

Lo que esto provoca es que se rompa la conexion entre lo personal y lo politico
cuando se trata de la experiencia de los hombres, reduciendo asi, las posibilidades de
los hombres para cambiar. Connell dio por sentado que los hombres heredaban
todos los privilegios de los poderes patriarcales, al menos de aquellos que ocupan
posiciones hegemoénicas, de modo que su infelicidad y sus sufrimientos eran
considerados como 'irreales’, porque objetivamente, han heredado todo aquello que
puedan desear, y por lo tanto, de lo que se trata es distribuir esos privilegios de un
modo més equitativo.

Mientras hablemos de masculinidades ‘'hegemoénicas' como opuestas a las
masculinidades dominantes, no importara que nos demos cuenta o no de que
también Gramsci estaba interesado en crear masculinidades alternativas y contra-
hegemoénicas. Este reconocié que las masculinidades son algo mas que una parte del
problema, y por tanto es necesario deconstruirlas, porque es necesario que sean
parte de la solucién. Mientras, debemos crear imaginarios masculinos diferentes y
maneras de ser para los hombres que proporcionen alternativas viables para los
jovenes, lejos de, por ejemplo, dar por sentado que la tarea de los trabajadores
sociales es educarlos en la culpa por sus privilegios heredados dentro del
patriarcado. Y es que las jovenes generaciones han crecido dentro de una politica
sexual diferente, y a menudo establecen relaciones mucho mas equitativas. Esto no
reduce en absoluto la extensa importancia de las relaciones estructurales de poder y
de violencia masculina, sino que es 1til cuando de lo que se trata es de insistir en
trazar conexiones entre lo personal y lo estructural.

Esto es lo que hace que el esquema de Connell de las masculinidades hegemonicas
sea dificil para los hombres. Hace que sea complicado, por ejemplo, desarrollar
argumentos que generen recursos para la salud de los hombres, sin pensar que estas
quitandoles recursos a las mujeres, -dado que, estructuralmente, son ellas las que los
merecen-; porque en su esquema, los sufrimientos de los hombres son considerados
como meramente 'personales’ y 'psicolégicos'. En Rediscovering Masculinity:
Reason, Language and Sexuality (London and New York: Routledge 1989) y en
Recreating Sexual Poltics: Men, Feminism and Politics (London and New York:
Routledge, 1991) describi un movimiento que va desde Boston -donde yo estaba en
uno de los primeros grupos de hombres, en 1971 -, hasta la constitucion del grupo
Achilles Heel, en Inglaterra, donde, como colectivo de hombres -principalmente
heterosexuales, pero también gays-, empezamos a pensar mas alla de los limites de
lo personal y de lo politico, de lo emocional y lo estructural.

En este sentido nos dedicamos a aprender del feminismo a pensar mas alla de los
limites que podian volver a imponer, inttilmente, un limite entre lo 'terapéutico’ y lo
'politico’. Lejos de ello, se esta dando una saludable tension en los movimientos de
hombres, en diferentes partes del planeta, por reunir a varones que estan trabajando
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en sus procesos de cambio, con otros de distintas clases, 'razas', y origenes étnicos y
religiosos junto con aquellos que investigan a nivel académico los diferentes aspectos
de la vida y de las relaciones masculinas. Hablar mas all4 de estos limites y mantener
las tensiones intelectuales ha sido de ayuda alli donde se han podido evitar las
escisiones. Pero ha sido de igual modo importante desarrollar un trabajo teérico en
relacion a estas diversas practicas, lejos de asumir que basta con su sola existencia.

Los modelos intelectuales que hemos heredado de los 70 y 80 no logran traspasar las
fronteras intergeneracionales, especialmente con una generacion de hombres
jovenes que han crecido con las nuevas tecnologias y con imagenes que circulan a
nivel transnacional. Con los grandes movimientos de poblacion en busca de trabajo
que traspasan las fronteras nacionales, la gente carga consigo con diferentes
historias que pueden ser traumaticas y con diferentes tradiciones culturales y
religiosas. Las ciudades se han convertido en espacios mas globales y
multiculturales, en los que la gente joven esta aprendiendo a negociar sus complejas
identidades y herencias mediante unas practicas que son notablemente distintas a
las de los 60 y 70 . Alli podiamos haber escondido nuestras diferencias y sentido que
queriamos escapar de los margenes para hablar desde una posicién universal més
segura propia de un ser racional que detenta una ciudadania, algo que puede ser
facilmente sostenido por la Nueva Izquierda porque las teorias de la isquierda
tienden atn a ser elaboradas en términos universales como parte de una critica anti-
capitalista y anti-imperialista. A pesar de que la gente puede tomar conciencia de su
'raza' y sus diferencias étnicas y religiosas, esto a menudo puede ser elaborado
dentro de una jerarquia de posiciones hegemonicas y subalternas. Ha sido a través
de estas relaciones estructurales de poder que la gente ha podido comprender los
modos en los que ellos han sido silenciados y por tanto les han negado una voz
propia.

Hay algunos puntos de la politica multicultural convencional que tienden a banalizar
las relaciones entre diferentes culturas y tradiciones y conforman un analisis
intercultural en términos de un discurso estatal sobre la diversidad cultural. Tal y
como sefalé uno de los conferenciantes en una sesién temprana del Congreso de la
AMSA celebrado en Montreal, no podemos imaginar la interculturalidad en estos
términos, sino que debemos hacerlo de un modo que nos sirva para formular unos
didlogos entre las diferencias que nos ayuden a conocer las relaciones histoéricas de
poder y de dominio cultural. Debemos ser capaces de pensar tanto desde lo
estructural como desde lo mas cotidiano, mientras abrimos diilogos entre diferentes
culturas y tradiciones.

Esto es algo que la Simone Weil de sus tltimos escritos aprecié también cuando
reconoci6 lo facil que es para la gente ser reducida al silencio y ser tratada como
materia. Tal y como exploré en los tltimos capitulos de A Truer Liberty: Simone
Weil and Marxism (junto a Lawrence Blum, New York: Routledge, 1991), Weilno
renuncid a su comprension de las interrelaciones entre el poder para nombrar y las
relaciones del poder entendido como violencia, pero reconocié la necesidad de
pensar més alla de los limites de lo secular y lo religioso y dialogd con diferentes
morales y voces espirituales de diferentes tradiciones, tanto occidentales como
orientales.

En 1970 , cuando vivia en la avenida Cameron, en Somerville, y exploraba las
posibilidades de la vida en una comuna y me impliqué en el movimiento contra la
guerra de Vietnam, solia escuchar un recién editado album de John. En él, expuso
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parte de su propio dolor al sentirse abandonado por sus padres — John, por ejemplo,
le cant6 a su madre: 'Madre, ti me tuviste pero yo nunca te tuve'-, y hablé de las
dificultades de ser un 'héroe de la clase trabajadora' como su padre. Asi, estableci
vinculos entre su vida emocional y sus experiencias de clase en el Liverpool de
posguerra. Estas canciones resonaban con la misma intensidad de algunas primeras
discusiones con el movimiento de mujeres en Boston. Ellas también dieron voz a la

'politica somatica' 88

en el movimiento por la salud de las mujeres que fue
nombrado como "Nuestros cuerpos, nuestras vidas". 89 gsto implica recuperar los
cuerpos como una parte de lo que significa 'ser humano', y por lo tanto, desafiar,
implicitamente, las nociones de la Ilustracion del ser racional que han despreciado
los cuerpos y la vida emocional. Esta es una debilidad heredada dentro de la nocién
de Connell de las 'masculinidades hegemonicas', que sostiene una relacion
instrumental con los cuerpos en tanto que sigue pensando dentro de los limites de
un racionalismo ilustrado, es decir, favoreciendo las mismas 'masculinidades

hegemonicas' que trata de cuestionar en otro nivel.

Existe una debilidad en la politica de los hombres antisexistas que consiste en que
los hombres estin a menudo atados a una cultura de la auto-negacion, tal y como
traté de explorar en Recreting Sexual Politics, que indica que se sienten incomodos
acerca de su propia masculinidad. A menudo esto significa que los hombres anti-
sexistas encuentran mas facil hablar acerca del sufrimiento de las mujeres en manos
de la violencia masculina que hacerlo sobre sus propias experiencias como hombres.
No se ha dado hasta muy recientemente que los hombres del mundo angléfono
hayan discutido sobre sus propias masculinidades y lo mismo sucede, y no por
casualidad, con la violencia colonial en los Estados Unidos, Inglaterra y Australia.

Ha sido maés facil para ellos hablar en el lenguaje universal de las 'masculinidades
hegemonicas', y por lo tanto formular las masculinidades como si se redujeran sélo y
exclusivamente a relaciones de poder; un modo de operar en el que resuena de
nuevo la asuncion racionalista Kantiana que trata tanto las historias como las
culturas como formas de sinrazén y determinismo. Esto tiende a entender la
produccién de teoria como una tarea universal, asumida por tanto por hombres
occidentales, que, en consecuencia, debe ser 'reajustada’ para tomar en
consideracion las diversas masculinidades regionales y culturales. Esto explicaria la
atraccion mostrada por las Naciones Unidas y las instituciones globales hacia la
teoria de las 'masculinidades hegemonicas', ya que en ese esquema no tienen porqué
escuchar o implicarse con las practicas de los hombres del sur global, al tiempo que
les permite aceptar que existen barreras en toda teoria universalizante que pueden
ser aplicadas a los diferentes contextos culturales. Todo esto esta al servicio de la
perpetuacion de la arrogancia propia de la modernidad.

Una de las méas importantes tradiciones del racionalismo ilustrado, sostiene una
concepcion del conocimiento descorporeizada que persiste. No hay garantias a la
hora de explorar nuestro género e identidad sexual. Esto es lo que Robert Bly queria
ofrecer en IRON JOHN y tiene, probablemente, algo que ver con el clamoroso éxito
de su ensayo. Bly promete que podrés explorar tus masculinidades sin la amenaza de
convertirte en gay o realmente tener que lidiar con los desafios del feminismo que
amenazan con socavar y 'feminizar' a los hombres.

En Man Enough: Embodying Masculinities (Sage, 1999), intenté captar la potencia
del trabajo de Robert Bly, en especial la importancia dada a las a menudo no
resueltas relaciones con los padres y el didlogo intergeneracional. En cierto modo,
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Robert Bly habia reconocido algo que Walter Benjamin también habia sehalado en
su ensayo The Storyteller, que narra la ruptura generacional que se produjo con los
soldados que volvieron tras haber sido testigos de los indecibles horrores de la
Primera Guerra Mundial, que eran incapaces de contar, hablar y compartir sus
experiencias con sus parejas e hijos e hijas. No podian ofrecer consejo a la
generaciéon por venir; en ellos se habia dado un corte en la comunicacién que
permaneceria sin curar. Los padres se volvieron ausentes y los hombres a menudo se
quedaron con la sensacién de no haber tenido un padre.

En Tranforming masculinities: Men, Cultures, Bodies, Power, Sex and Love
(London and New York: Routledge, 2007), traté de mostrar la debilidad de pensar
mas alla de las fronteras, si esto significa la adopcién de una voz de la razon que sea
universal e impersonal y que nos permita legislar por los demas antes de que
hayamos aprendido realmente a escuchar lo que los demaés tienen que decirnos. Esto
es lo que tradicionalmente permiti6 a los padres legislar que iba a ser bueno para sus
hijos mandarlos a internados porque sabian, racionalmente, que ésa era la 'mejor
educacion', de modo que sentian que sus hijos estaban siendo irracionales y
desagradecidos cuando les decian que querian quedarse en casa. Este era un
momento potencialmente tenso en las familias, cuando las madres a menudo se
sentian obligadas a apoyar a sus maridos y los nifios se sentian abandonados,
desoidos y carentes de apoyo. Este es un dolor del que los supervivientes de los
internados hablan a menudo cuando comparten las dificultades que han podido
tener a la hora de establecer una intimidad y una confianza en sus relaciones.

Connell parece garantizar a los hombres que no tendran que lidiar con dichos
padecimientos, siempre y cuando se alien con la lucha en contra de las
‘masculinidades hegemonicas'. Sus pérdidas son 'personales’ y realmente no pueden
compararse con los sufrimientos 'reales’.

No hay ninguna garantia y no podemos decir donde nos llevara la vida o con qué
pérdidas traumaticas tendremos que lidiar en ese camino. En Transforming
Masculinities intenté dar forma a un recorrido diferente en la exploraciéon de los
hombres y las masculinidades que implicaba escuchar los diferentes niveles de
experiencia que los hombres estaban compartiendo en diferentes culturas y con
diferentes historias. En Canada se mezclan complejas historias que van mas alla de
las diferentes herencias culturales de Francia y Gran Bretafia, y abarcan desde las
pérdidas de las primeras naciones indigenas hasta los internados a los que estos
mismos nativos fueron enviados.

No existia ningtn diilogo basado en las diferencias ni tampoco respeto intercultural
por diferentes tradiciones y formas de conocimiento y de estar en el mundo. Lejos de
ello, habia una firme autoconfianza por parte de los poderes coloniales, quienes
sentian que sélo a través de la cristianizacion de los 'nativos', 'primitivos' y
'supersticiosos' 'incivilizados' se les podria considerar como civilizados y sus almas
podrian ser salvadas de una eternidad en el infierno. La apuesta era alta y éste fue el
Gnico camino hacia la salvacién para la modernidad europea, que por si sola, podia
reclamar las verdades establecidas por la ciencia, aunque éstas fueran formuladas en
los términos de un 'racismo cientifico'.

La juventud indigena, fue separada de sus familias y obligada a ir a internados,
donde estaba prohibido usar sus propias lenguas y donde eran forzados y forzadas a
cortar su largo cabello. El 'racismo cientifico' viaj6 a través de los espacios coloniales,
e hizo que los poderes coloniales britanicos instauran escolarizaciones similares en
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Australia, tal y como la pelicula Rabbit Wire Fence analiza. Una vez llevadas a cabo
dichas separaciones 'por su propio bien', -existiendo la posibilidad de que los jovenes
aborigenes con la piel méas clara pudieran ser seleccionados para adopciones dentro
de familias blancas-, negarse era un signo de ingratitud merecedor de castigo.

Se consideraba que los 'nativos' estaban 'mas cerca de la naturaleza', de modo que
sus espiritus animales debian 'quebrantarse’ si querian tener la posibilidad de dar el
paso de la naturaleza a la cultura. Fueron educados con el fin de ser 'civilizados', y las
actividades misioneras cristianas a menudo legitimaban estas précticas racistas. Este
fue un ejercicio de poder colonial que se formul6 a través de las masculinidades
coloniales blancas, que en los discursos coloniales britanicos se solia transmitir en
las escuelas publicas a través de las nociones de superioridad blanca, formuladas
como una responsabilidad de colonizar a los demas; ésta era 'la carga del hombre
blanco'. Pero si es que se puede llegar a una comprension de las relaciones de género
y poder a través del establecimiento de una jerarquia de diferentes masculinidades
que nos permita reflexionar sobre las desigualdades y las relaciones de
subordinaciéon -que son tan a menudo desplazadas por los multiculturalismos
impuestos en las sociedades postmodernas, que imaginan un facil intercambio entre
las diferencias culturales dentro de didlogos interculturales y multiculturales-,
debemos decir que en todo caso, la importancia otorgada a las relaciones verticales
de poder puede muy facilmente hacer que sea dificil escuchar las voces que hablan
de resistencia desde los méargenes. Si las identificamos como 'resistentes' es a
menudo en relacién al poder, pero el contenido de sus diferentes formas de
conocimiento y sus diversas morales y tradiciones espirituales estan frecuentemente
silenciadas dentro de los discursos de racionalismo secular que gobiernan las
ciencias humanas.

Su resistencia al poder puede haber sido reconocida por Foucault, pero los términos
y la naturaleza de las alternativas que ellas ofrecen fue algo a lo que se estaba
acercando en sus ultimos escritos sobre ética; algo que soélo podria alcanzar, tal y
como él entendid, a través de una ruptura con su primer pensamiento sobre las
relaciones entre conocimiento y poder. Existe también una debilidad en el
pensamiento de Foucault sobre el poder, cuando lo define como algo que circula por
todas partes y por tanto ayuda a articular tanto las 'feminidades' como las
‘masculinidades’, pero luego es incapaz de arrojar un poco de luz sobre el
funcionamiento de las relaciones de género marcadas por el poder y las maneras en
que éstas silencian y nos reducen a la condicion de materia - por utilizar la
formulacion de Weil-.

Si las nociones de ‘'masculinidades hegemoénicas' nos permiten pensar
estructuralmente sobre las relaciones de poder, también debemos ser capaces de
pensar en el aqui y en el ahora, para inaugurar didlogos interculturales que sigan
siendo sensibles a los trabajos de las relaciones coloniales de poder y de violencia
estructural. Esto implica el reconocimiento de como las relaciones de poder también
se legitiman como relaciones morales y que debemos involucrarnos criticamente con
las tradiciones del marxismo ortodoxo que tienden a tratar las relaciones de tipo
moral como 'ideolébgicas' y, por lo tanto, secundarias.

Esto es lo que Gramsci luch6 por articular en sus Prison Notebooks, y formaba parte
de su pensamiento sobre las practicas contra-hegemonicas, como formas de unas
relaciones mas cuidadosas, igualitarias y amorosas que rechazaran la
instrumentalidad de las relaciones capitalistas y su definicién de la importancia y de

http://www.ub.edu/duoda/bvid/print.php?doc=Duoda:text:201...

11/10/2019 12:20



Lourdes Albi Fernandez. Carme Vidal Estruel. Maria José Cl...

97 de 117

la autoestima de las personas como algo que pasa por su valor en el mercado. Pero
Connell ha abstraido las nociones de hegemonia de su contexto y las ha formulado
exclusivamente como relaciones de poder; cosa que hace que sea dificil reconocer lo
importante que es para los hombres ser capaces de darle la vuelta a las
masculinidades mientras aprenden a vivir y a relacionarse entre ellos de una manera
diferente. Asi podran dar su apoyo a unas relaciones de género més igualitarias y al
reconocimiento de las diversas sexualidades. Existe el peligro de fijar diferentes
masculinidades dentro de 'posiciones' diferenciadas dentro de una jerarquia de
poder, negando asi la fluidez y los variados movimientos que se dan dentro del
género y de la sexualidad como parte de un continuum.

Queda atn mucho que aprender de Eve Kosofsky Sedgwick, teoérica fallecida
recientemente en Nueva York, quien siempre rechaz6 las categorias fijas de
'heterosexual' o 'gay' para pensar, en cambio, en el género y en la orientacién sexual
como un continuum, y no como una categoria. Este deseo por clasificar y por tanto
por ordenar a través de la insistencia en que todo debe ocupar un lugar en el orden
de las cosas, refleja una particular masculinidad ilustrada y tiende a conformar su
imaginario cientifico. Todo lo que existe, tanto en la naturaleza como en la sociedad
debia tener su lugar y ser gobernado y controlado a través de una vision masculina

dominante.

“Se trata de entender diferentes tipos de deseo sexual y como la cultura los define”,
explico Sedgwick al New York Times en 1998 , explicando la naturaleza de la teoria
queer. “Se trata de que no puedes entender las relaciones entre hombres y mujeres a
menos que entiendas las relaciones entre personas del mismo género, incluyendo la
posibilidad de relaciones sexuales entre ellas”. Los tedricos y tedricas
queerexplicaron que no fue hasta el siglo XIX que las definiciones sexuales se
volvieron rigidas, y junto a esta rigidez llegd la ansiedad, el panico y las actitudes
homoéfobas se fueron recrudeciendo cada vez mas.

El trabajo de Sedgwick muestra el funcionamiento de la represion sexual y de la
negacion, a pesar de haber aceptado el cuestionamiento de Foucault de la teoria
hidraulica de las emociones que éste habia visto en Freud y sefialado en el primer
volumen de su Historia de la Sexualidad. Pero Sedgwickfue mas alla, validando
diferentes niveles de experiencia que, en cierto modo van mas alla de los términos de
una teoria del discurso planteada en términos racionalistas. Sedgwick, en primer
lugar, desarroll6 sus teorias leyendo la novela Our Mutual Friend, de Dickens, que
gira, ostensiblemente, en torno a un triangulo sexual entre dos hombres, Eugene
Wrayburn y Bradley Headstone, enamorados de la misma mujer, Lizzie Hexam.
"Pero las dindmicas que conducen la trama son las volatiles relaciones entre dos
hombres, que son rivales", dijo Sedgwick. Uno de los hombres se obsesiona con el
otro y se dan persecuciones paranoicas. Ella reconoce lo "importante que es el modo
en que la homofobia se despierta en un determinado escenario cultural”, que en este
caso era la Inglaterra de mediados de la década de 1880 , cuando una fuerte
atraccion entre dos hombres no tenia porqué, necesariamente, culminar en el sexo,

pero podia llevar a un tipo de 'panico homosexual'. (Citado en "'Queer Theory' is

Entering the mainstream" de Dinita Smith, New York Times, 17 de Enero, 1998.)

Esto hace referencia a una forma de anélisis psicosocial de las masculinidades que
piensa mas alla de los limites del género y de la sexualidad, y por tanto se abre a
exploraciones mas alla de los limites de lo 'terapéutico’ y de lo 'politico’, en vez de
vigilar este limite masculino tradicional, tal y como, en cambio, ha tendido a hacer la
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obra de Connell. Debemos pensar mas alla de los limites, de modo que podamos
reconocer los deseos que han permanecido no dichos y las diferentes maneras en las
que se han podido hacer oir.. A veces, para las masculinidades heterosexuales esto
significa que cuando los hombres se sienten vulnerables o asustados a menudo
responden con rabia y violencia, porque esas emociones parecen afirmar esas
mismas masculinidades heterosexuales.

Pero también debemos tratar con los sentimientos ambivalentes que muchos
hombres sienten hacia sus propias masculinidades, especialmente cuando sienten la
culpa de la violencia masculina contra las mujeres y viven los efectos de esta
violencia en sus préacticas politicas. A veces esto ha significado, como con Farrell, un
cambio radical hacia una posicién masculinista, porque el punto de vista del primer
'movimiento de liberacién de los hombres' que él propugné, tuvo poco espacio para
explorar las complejidades de sus herencias emocionales como hombres. Pero este
tipo de 'conversion politica' muestra las debilidades mas profundas que existen en el
moralismo y la auto-negacion de la politica sexual anti-sexista que todavia resuena
en la opinién sobre los hombres de cierto tipo de 'feminismo radical' que es atn
habitual, tal y como analicé en Recreating Sexual Politics. El problema de la teoria
de los roles o de las teorias del 'condicionamiento social' es que nos dejan con unas
nociones negativas de la masculinidad como poder y esto hace que sea dificil dar
forma a imaginarios diferentes que puedan hablar més all4 de los limites marcados
por las generaciones.

Una de las obras més conocidas de Sedgwick es el ensayo de 1986: The Beast in the
Closet, que gira en torno a la historia de Henry James titulada The Beast in the
Jungle, que habitualmente se lee como la historia de amor de John Marcher, que no
puede corresponder al amor de una mujer, May Bartram. S6lo cuando Bartram
muere, -continda la lectura tradicional-, Marcher se da cuenta del alcance de su
pérdida. Esto resulta revelador para ciertas masculinidades, porque muy a menudo
los hombres son instruidos para identificarse con su éxito individual y ambicién en
el trabajo, especialmente en la clase media. Aunque alli esta la bisqueda del amor, se
espera que, de algiin modo, estas relaciones ocupen su lugar en la creaciéon de unas
experiencias que sirvan como un modelo con el que cada hombre debe probarse a si
mismo. Muy a menudo, como hombres, tomamos por sentado el amor y el apoyo que
recibimos en las relaciones intimas y es s6lo con la muerte que podemos apreciar lo
que hemos perdido. Pero esto no se trata simplemente de un defecto personal, sino
que ilustra algo importante acerca de la conformaciéon de las masculinidades como
'independientes' y 'auto-suficientes'.

Sedgwick lee este relato de una manera diferente: para ella trata de un hombre que
es secretamente gay, pero no puede admitirlo. Bartramse da cuenta de su problema y
trata de ayudarle a entenderlo. En el tltimo parrafo del relato, cuando Marcher se
arroja en la tumba de May, mira hacia arriba y ve a un extrafio, a un hombre: “Habia
cierta rabia en su aspecto”, escribi6 Henry James; “ Marcher fue consciente de que
'la imagen de una atemorizada pasion', escribe James, “algo que habia profanado el
aire: y en un primer momento se sinti6 provocado, sorprendido y escandalizado, y al
momento siguiente ya lo miraba, mientras sucedia, con envidia ”. En la
interpretacion de Sedgwick, el anénimo extrafio estd buscando un encuentro
homosexual en el cementerio. “Lo que estd notablemente al descubierto en ‘The
Beast in the Jungle’,” escribe ella, es el “ deseo de un hombre por otro y la negacién
de ese deseo”.
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Estas son las formas en las que estos deseos se mueven a diferentes niveles, y las
maneras en los que son negados, pero pueden, de algiin modo, hacerse sentir atin de
modo que nos transporten mas alld de las relaciones de poder cuando éstas se
separan de lo emocional o de lo 'terapéutico’. Debemos explorar las interrelaciones
entre el poder y las emociones y asi cuestionar los términos mas racionalistas de la
teoria. Las masculinidades cambian con el tiempo y debemos reconocer las
diferentes presiones a las que estan sometidos los hombres, determinadas por la
clase, la 'raza' o su origen étnico. Debemos reconocer de qué modo las subjetividades
generacionales se incrustan en el tiempo, -porque no son sblo formaciones
espaciales, tal y como los post-estructuralismos arguyeron-.

Debemos abrir didlogos entre diferentes generaciones para dar a conocer las
identidades transgénero y las maneras en las que las masculinidades femeninas se
mueven entre los cuerpos, de tal forma que conozcamos los tipos de exploraciones
que la gente esta realizando en relacion con el género y con las sexualidades. Pero
cuando nos alejamos de lo prefijado y reconocemos un rechazo a ser categorizados o
clasificados, tal y como cantaba Bob Dylan hace tiempo, reconocemos que los
individuos estan tomando decisiones diferentes por si mismos a la hora de pensar
mas alla de los limites establecidos, y asi, bastantes jovenes transgénero rechazan ser
categorizadas y categorizados y estan encontrando un lugar propio que les permita
expresar su género y su identidad sexual.

Pero esto significa, en cierto modo, aprender a validar las emociones y deseos de la
gente como fuentes de conocimiento y asi romper con las tradiciones racionalistas
que insisten en la obligacién de encajar dentro de una u otra categoria de género o de
orientacion sexual. La libertad establecida a través de las identificaciones LGTB es la
apertura hacia la exploracién que permite a la gente honrar sus propios sentimientos
y deseos corporales. Y todo ello desafia las tradiciones de conocimiento
descorporeizadas que formul6 el racionalismo ilustrado y que todavia funcionan a la
hora de menospreciar los cuerpos y nuestra vida emocional como 'terapéuticos'y por
lo tanto con escasas consecuencias en el 'més serio' asunto de la politica.

La imaginaciéon pueden permitirnos movernos mas alld de las fronteras. He
recordado una frustrante entrevista, que se muestra en la pelicula John Lennon vs
USA, entre John Lennon y un periodista del New York Times en Montreal, en las
que ella insiste en que €l estaba siendo naif por hacer su bed-in y por enarbolar una
consigna como el Give peace a chance. Ella comentaba que él hubiera debido
limitarse a escribir canciones, que es lo que sabia hacer, en vez de pensar que su
miusica pudiera constituir una manera diferente de incidir en la "politica real'. Pero él
le recordd que durante la manifestacion en Washington para protestar contra la
guerra de Vietnam, la canciéon Give peace a chancese habia convertido en una
especie de himno para su generacion. Ayudo a crear un particular sonido de protesta
que fue escuchado mas alla de las fronteras, tanto generacionales como nacionales.

John estaba intentando dar forma a un imaginario politico que pudiera enmarcar
una alternativa a la violencia politica, que a menudo era precisamente lo que el
estado queria provocar, porque entonces sabrian como lidiar con ello: a través de la
violencia. Estaba probando algo diferente. Tuvo que hacer esto mismo mas tarde, al
convertirse en marido de Yoko Ono y padre de Sean, cuando vivian en Nueva York.
Habl6 de la frustraciéon de su nuevo rol, pero también de las alegrias del contacto
cotidiano que tenia con su familia. De nuevo se trataba de un experimento a la hora
de vivir de una manera diferente.

http://www.ub.edu/duoda/bvid/print.php?doc=Duoda:text:201...

11/10/2019 12:20



Lourdes Albi Ferndndez. Carme Vidal Estruel. Maria José Cl... http://www.ub.edu/duoda/bvid/print.php?doc=Duoda:text:201...

John recibié un disparo en Nueva York, el dia de mi cumpleafios. Puedo recordar
aun que estaba escuchando las noticias en nuestra cocina tras volver del trabajo. Me
conmociond, como a mucha otra gente de mi generacioén. Su muerte seria sentida en
todo el mundo, y mucha gente en Nueva York esperaba para asistir a la
conmemoracion en Central Park. Tal y como la pelicula deja claro, Lennon habia
aprendido de sus relaciones con Jerry Rubin, Abbie Hoffman y los Panteras Negras y
fue a través de estas relaciones personales que desafi6 las representaciones que los
medios de comunicacion ofrecian de estos hombres, quienes estaban implicados en
procesos de cambio. Existe un didlogo maés all4 de las diferencias y el reconocimiento
de que puedes decirle la verdad al poder y hablar desde los margenes de un tipo
diferente de verdad; un tipo de verdad que puede contrarrestar la modernidad
racionalista atin prevaleciente.

Es necesario pensar més alla de las fronteras, pero también debemos reconocer
c6mo el pensar desde los méargenes a menudo es sinénimo de pararnos a pensar en
historias locales y en experiencias singulares. Las masculinidades tradicionales han
asumido, con demasiada frecuencia, el poder del racionalismo cientifico al hablar
més alla de las fronteras para asi imponer su propia concepcién universalizada de
progreso, que incluye el control y el dominio de la naturaleza. Los europeos blancos
han asumido que la civilizacién s6lo puede darse dentro de su propia imagen
cristianizada, y han desdefiado los cuerpos como automaticamente sexualizados y
por tanto identificables dentro de las tradiciones dominantes del anti-semitismo
cristiano como la 'carnal Israel', tal como ha sefialado Daniel Boyarin. Segtn esto, los
cuerpos y los deseos sexuales se proyectan en el 'otro’, y con demasiada frecuencia,
esto se refleja en nuestras metodologias cientificas, que plasman, incluso en sus
criticas, una masculinidad cristiana, descorporeizada, dominante y blanca que
formula el 'conocimiento cientifico' en términos de 'objetividad' y 'universalidad',
otorgandose asi el poder de silenciar y faltarle al respeto a formas de conocimiento y
formas de vida tradicionales.

Pero siempre ha habido voces que han tomado la palabra, no solamente como un
desafio hacia el poder, sino para recordarnos que existen diferentes tipos de
posibilidades morales y espirituales. Estas no son simplemente voces subalternas
que le responden al poder, sino que estan tratando de mantener espacios en los que
puedan vivir en una relaciéon diferente con ellas mismas y con la naturaleza.
Debemos estar atentos a una voz que pueda desafiar las masculinidades prevalentes
y los caminos que éstas han conformado a través de las relaciones de control
entendidas como dominacién ejercida sobre la naturaleza. La famosa carta escrita
por el Jefe Seathl de la tribu Suwamish del estado de Washington al Presidente de
los Estados Unidos en 1855 , logra, de algin modo, hablar a través del tiempo. El
Jefe estuvo de acuerdo en considerar la oferta: “Por lo que sabemos, si no lo
hacemos, el hombre blanco podria venir con armas de fuego y arrebatarnos nuestra
tierra”.

La carta desafia los términos en los que se presenta la modernidad europea y la
relacion con la naturaleza que contribuye a crear; pero al mismo tiempo, cuestiona el
propio significado de lo que se entiende por ‘ser humano’ y por ‘civilizacién’. Seathl
pregunta: “¢Cémo podéis comprar o vender el cielo o el calor de una tierra? Esta idea
es extrafia para nosotros. Dado que no somos propietarios de la frescura del aire o
del resplandor del agua éCémo podréis comprarnoslo?...Para mi pueblo, cada parte
de esta tierra es sagrada. Cada brillante aguja de pino, cada arenosa orilla, cada
rincdn del oscuro bosque, cada insecto claro y zumbador, es sagrado en la memoria y
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experiencia de mi gente [...]" .

“Sabemos que el hombre blanco no comprende nuestras costumbres. Para él una
porcion de tierra tiene el mismo significado que cualquier otra, pues es un forastero
que llega en la noche y extrae de la tierra aquello que necesita. La tierra no es su
hermano sino su enemigo, y una vez la ha conquistado, prosigue su camino. Deja
atras las tumbas de sus antepasados y no se preocupa por ello...Su apetito devorara
la tierra y dejara a su paso tan sblo un desierto. La visién de nuestras ciudades le
duele en los ojos al piel roja. Pero quizas sea porque el piel roja es un salvaje y no
entiende... [...]".

“Si decido aceptar, impondré una condicién: el hombre blanco debe tratar a los
animales de esta tierra como a sus hermanos. Soy un salvaje y no comprendo
ninguna otra forma de actuar. Vi un millar de bufalos pudriéndose en la planicie,
abandonados por el hombre blanco que los abatié desde un tren al pasar. Yo soy un
salvaje y no comprendo cémo es que el caballo humeante de hierro puede ser méas
importante que el bifalo, al que nosotros solamente matamos para sobrevivir.cQué
es el hombre sin los animales? Si todos los animales se fuesen, el hombre moriria de
una gran soledad de espiritu, pues lo que ocurra con los animales, en breve ocurrira
a los hombres. Todo esta conectado...”

La historia viviente

La historia viviente, de Lourdes Albi

En las fotografias familiares que yo miraba en mi infancia hay dos o tres que estan
recortadas; un hombre ha caido del grupo que aparece en la imagen. Nadie me da
explicaciones. Unos pocos afios mas tarde descubriré, gracias a las matemaéticas
bésicas que aprendia en el colegio y a las preguntas que formulaba mi curiosidad sin
limites, el inicio de la historia. Aunque tuvieron que pasar muchos afilos mas para
desentranar del todo el gran amor que se escondia ahi, también el gran drama, fruto
de un malentendido entre un hombre y una mujer.

Entretanto, yo crecia. Y otros hombres de mi familia mantenian divergencias
insalvables con sus madres, esposas o hijas. La calma volvia al hogar cuando ellos
salian por la puerta. La calma que acompafiaba nuestros juegos, la comida... la vida.
Ellos se iban: a trabajar, al bar, al huerto... Poco a poco iba descubriendo que eran
mundos aparte y que todo parecia ir mejor cuando se mantenian separados. Yo veia
como funcionaba el mio, en casa: era mi abuela, era mi madre (su nuera, es decir: las
dos juntas también), y eran mis tias, las que hacian que prosiguiese. La fuerza, el
sostén, nuestro cuidado, mejorar las cosas, sobrevivir cada dia, no perder la
esperanza que todo se arreglara... era asunto de mujeres. Ellas se apoyaban, tenian
ganas de verse, y habia risas a pesar de las dificultades y discrepancias, que también.
Ese mundo era el mio. Sus reglas, los gestos... yo también los usaba. Los preferia sin
duda alguna: a los catorce afios ya tenia decidido ser madre soltera, sin hombre. Més

http://www.ub.edu/duoda/bvid/print.php?doc=Duoda:text:201...

11/10/2019 12:20



Lourdes Albi Ferndndez. Carme Vidal Estruel. Maria José Cl... http://www.ub.edu/duoda/bvid/print.php?doc=Duoda:text:201...

tarde, con mi pareja de muchos afios pospuse la cuestion, pero lo tenia claro: queria
tener tres hijas. Como mi madre, que fueron tres entre ocho hermanos. O yo misma:
tres de cuatro. Pero la vida nos regala sorpresas, y a mi me regal6 dos: mis dos hijos
varones. Y aun antes, en primer lugar, a su padre.

En la adolescencia le formulé una pregunta a mi madre “¢Por qué te casaste con
papa?”. Su respuesta, practica y realista no me satisfizo. No podia, todavia,
escucharla con atencién. Pero aqui no importa tanto su respuesta como mi pregunta,
que daba medida de lo acontecido en mi. La pregunta que se habia instalado a lo
largo de mi infancia y se actualizaba en la adolescencia... para no desaparecer ya. Esa
pregunta que crecié conmigo, era el intento de aproximarme al asombro que sentia
ante una cuestion: si las relaciones entre ellos y nosotras son tan dificiles ¢por qué
continuamos insistiendo en ellas? ¢Por qué seguimos estableciendo relaciones con
los hombres, por qué los amamos, por qué hacemos proyectos juntos, por qué
arriesgamos tanto a veces en esas relaciones? Todavia sigo preguntindome y
preguntando a otras mujeres. Sigue siendo un misterio por qué hay un deseo
femenino puesto en esas relaciones. No me sirven las explicaciones bioldgicas o
filogenéticas, tampoco la que habla de la heterosexualidad obligatoria. 2° Es cierto
que hay mujeres que no tienen ningun interés en establecer relaciones con ellos.
Pero en cambio, a mi me apetece.

Puedo intentar decir algo sobre eso: para mi, un hombre interesante es un mundo
diferente. Me acerco a él como una exploradora, con la pasiéon de una entomoéloga.
También ahora que mis dos hijos varones van creciendo, su ser hombres me
interroga. Hay una mujer de mi que los mira con la misma curiosidad que a seres de
otro planeta “icY esto?! A ver...”.

Por otro lado, en las relaciones con los hombres escogidos siempre hay algo que me
devuelve a mi misma, que me hace preguntarme sobre cuestiones que estan
pendientes dentro de mi. Y si, también algunas se aclaran de golpe. La sorpresa de su
presencia y lo que me traen con ellos, en todos los casos, llegan sin anunciarse. Sin
ser el fruto de un plan o de un experimento por mi parte.

Y también puedo asegurar que las relaciones, también con algunos hombres, sirven
. : 1
de palanca a mi deseo, al deseo de una mu]er.9

Yo puedo escribir “Pienso que algunos hombres traen una luz en este oscuro final del
patriarcado. Pienso en el padre de mis hijos, y sobre todo en ellos cuando espero de
todo corazén que serdn hombres que sepan tratar con lo otro, ver la riqueza que es
esa alteridad 2 y que puedan establecer relaciones dispares y amorosas con otros
hombres y con otras mujeres.” Pero diciendo esto me quedaria corta. Porque, sin
dejar de ser ciertas, estas pocas palabras que servirian para aclarar mi interés por las
relaciones con los hombres no lo dicen todo. Existe una parte extraordinariamente
sensible que no recogen estas afirmaciones. Me refiero al placer y al juego. Juego y
placer que no son estrictamente intelectuales. Lo que no se deja decir facilmente es
la extrema materialidad de los cuerpos. Lo intento y me siento igual que cuando
dibujo o modelo, cuando con pasién y delicadeza intento captar la luz o un
movimiento que se me escapa: un poco insegura (“¢donde me estoy metiendo?”).
¢Qué hago entonces? Confio en los materiales, que conozco y que no me son
extrafnos. ¢Qué hacer ahora? Confiar en mi cuerpo, que me orienta. Yo, sin saber
muy bien por déonde, me dejo, le sigo, porque me apasiona de verdad recorrer ese
camino de descubrimiento que se nos muestra a la vez que lo recorremos, nunca
antes. Sin mapas. La relacion es una sopresa en si misma por la forma que toma, por

102 de 117 11/10/2019 12:20



Lourdes Albi Fernandez. Carme Vidal Estruel. Maria José Cl...

103 de 117

los lugares donde me lleva. Para dejarse llevar de ese modo, sélo el tiempo, la
confianza (en mi, en el otro, en la relacion, en otras mujeres cercanas...) y un gran
deseo de libertad son las ayudas. Esa es la fuerza que me acompana para saborear y
rodear la sorpresa de la relacion: jugar y sentir placer, todo junto. Disfrutar del
placer de hacer algo sin ningin esfuerzo, como jugando, en la inocencia de
simplemente ser lo que se es en el instante en que se es.?3 El placer es para mi la
marca de un intercambio gozoso en las relaciones queridas con algunos hombres. Un
espacio de libertad donde soy otra, en juego con él y con el mundo.

Esa presencia potente, esa materialidad viva en la que confio a veces, es como la
autoridad, algo intangible que se da, o no se da, en el movimiento de las relaciones, y
que afecta los cuerpos y agita las almas.

Y en este punto recuerdo la “filosofia o fenomenologia de la caricia” 24 que propone
Luce Irigaray, y que empieza diciendo:

“La caricia es despertar a ti, a mi, a nosotros.”

“La caricia es despertar a la vida de mi cuerpo, a su piel, sus sentidos, sus mtsculos,
nervios y 6rganos a menudo inhibidos, sometidos, dormidos o sojuzgados en la
actividad cotidiana, en el universo de las necesidades, el mundo del trabajo, los
imperativos o restricciones necesarias para la vida comunitaria.”

“La caricia es despertar a la intersubjetividad, a un contacto ni pasivo ni activo entre
nosotros, despertar a gestos, percepciones que a la vez son actos, intenciones y
emociones. Lo que no significa que sean ambiguos, sino que estan atentos al que
toca y al tocado, a los dos sujetos que se tocan.”

“La caricia es asi despertar a una vida distinta de la cotidianeidad laboriosa, y
llamado al retorno a ti, a mi, a nosotros: como cuerpos vivos, como dos, como
diferentes y co-creadores.”.

Hace dos afios, en una conferencia preciosa,95 Chiara Zamboni se hacia una
pregunta que me cautivd: “como la presencia de los otros transforma las relaciones
politicas”. Y conseguia decir en voz alta y de forma comprensible algo que acaecia en
el cuerpo: que el erotismo impregna nuestras relaciones con los otros “La presencia
de los otros me modifica inconscientemente, de manera corporal. De manera
inconsciente y sensual estamos implicados con los demas, sin quererlo, porque
estamos disponibles por naturaleza ”. Me acordé de que la disponibilidad es mayor
en las mujeres. Y de que el encuentro entre los cuerpos (el encuentro de verdad,
porque no siempre lo hay) es un acto que se orienta, sobretodo, por la
disponibilidad, por la apertura y por el deseo. Y me vinieron a la cabeza todas las
veces que he oido la expresion “la sexualidad masculina es un horror”. Siempre me
inquieta. La relacién que mantengo desde hace muchos afios con el padre de mis
hijos todavia me ofrece regalos valiosos. Y tengo dos hijos. Y soy una mujer y me
gusta y disfruto de las relaciones con algunos hombres. Si un hombre, ante la
violencia sexual de otro no puede decir “esto no va conmigo” —un hombre que podria
ser mi compaifiero o mi hijo o mi amigo- yo tampoco. Y si una mujer, mas cuando es
madre de un chico, dice en voz alta “la sexualidad masculina es un horror”, me
inquieta mucho, porque sé que hay algo ahi que me concierne profundamente. Yo no
quiero decir lo mismo un dia, después de haber amado y cuidado a mis hijos
rogando en mi interior que fueran de “los que no hacen estas cosas”. Asi que tengo
que, y quiero, mirarla, porque me toca la pregunta por la sexualidad de ellos. Y
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puede también que parte de esa inquietud que siento se deba a que reconozco lo que
significa esa afirmacién. Porque soy una mujer y fui una nifa, y la violencia y el
poder ha estado y estd en mi vida de formas méas directas o menos. Como en todas
las vidas humanas.

No sélo la sexualidad masculina, todo deviene un horror cuando entra la violencia. Y
al mismo tiempo sé que no estoy equivocada y que también existen relaciones que
son importantisimas para mi. Asi que hago un lugar a esa aseveracién, y me dejo
guiar por la inquietud que me despierta para preguntar a otras mujeres, como
ocurri6 en una de las Permanentes de Duoda. Maria Milagros Rivera me regal6 esta
respuesta “La sexualidad masculina es un horror cuando piensas en ciertas cosas, y
es una delicia cuando piensas en otras. Y es aqui donde nos quedamos, a las puertas.
Por eso es que cuando la violencia sexual masculina ocurre en uno les concierne a
todos, porque la posibilidad de ser violento no es esta excluida a ninguno. Como no
le esta excluido a ninguna mujer el sufrirla. Por eso es tan importante que hagan
simbolico los hombres no violentos”. Yo sélo pido esto. Pero creo que se empieza a
hacer simboélico cuando se puede decir “me concierne como hombre”. Un poco
aquello de “Yo también soy adiltera ” de hace mucho tiempo. Y las mujeres también
con la violencia de las mujeres, como pas6 cuando la foto de Lynndie England.

Y la inquietud se calma, s6lo un poquito y por poco tiempo. El poder y la violencia
estan ahi, mezclandose en nuestras vidas. Pero no quiero hablar mas de esto.

Entablar cualquier relaciéon implica arriesgarse. Nadie escapa a ese momento inicial
que puede llegar sin avisar o después de haber estado esperando largo tiempo.
Muchas veces, la grandeza de lo acontecido puede sorprendernos, o quitarnos la
respiracion. Pero, hablo segin mi experiencia, en un punto de la relaciéon sabemos
que no hay vuelta atras, que apostamos, vamos a por una ganancia mayor. En este
momento, s6lo cada una, cada uno, decide por si, apoyandose en la relacion misma.
Sabiendo que podemos ganar o aprender.96

La curiosidad, el placer y el jugar, como ya he dicho, a mi me orientan y me dan la
fuerza para atravesar las dificultades cuando las hay. Porque las hay. O para no caer
en el “no hay remedio” de algunas mujeres. O en el desasosiego de este final del
patriarcado tan arduo. Hoy en dia interesarse por los hombres (con un interés
politico no separado del interés por el hombre mismo) crea bastante revuelo.

Pero reitero que es posible una relacion con un hombre, iniciada no por
reivindicacion, obligacion, altruismo, sacrificio, inercia ni idealismo. Sino escogida
por deseo, amor, con alegria y no exenta de dificultades. En un movimiento de
atraccion encarnada. Y ese buen comienzo marcara la relacién en el mejor de los
casos. Aceptarla y decir si. Aceptar la fuerza de este inicio, sin perder de vista el
riesgo sabiendo que puede no prosperar, que decante en otra cosa, que me lleve a un
lugar donde no esperaba ir, o que uno u otra la deje caer... Me permite acercarme a
lo masculino y mirarlo de cerca, descubriéndolo al mismo tiempo que él se descubre.
Descubriéndolo al mismo tiempo que yo también me descubro. En un juego de
reglas libres (y a veces no tanto como nos gustaria) que nos descubre en relacion y
también con nuestro propio infinito, mi ser mujer, su ser hombre, si nos dejamos
ser. Cambiando a la vez, y no en menor medida, nuestra relacién con el mundo.

Me gustaria acabar con las palabras de Luisa Muraro:97

““Pasando de las revueltas juveniles del 68 al feminismo -y por feminismo entiendo
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textos, lecturas, escrituras, amigas, desconocidas, adversarias, viajes, congresos,
discusiones, peleas, fiestas y mucho mas- he descubierto y aprendido que el hecho de
exponerse al encuentro con otras, otros, otro que uno mismo, en ciertas condiciones,
constituye una fuente de existencia libre no s6lo y no tanto por todo lo que con otros
(v sobre otros) se puede hacer, sino por todo lo que cambia en uno mismo en esta
exposicidon que te separa de tu identidad abriéndote a ser otra en una relacién
modificada con el mundo. Y he entendido que, fuera de la violencia abierta u oculta
de un poder de méas sobre los otros, es posible cambiar las cosas inicamente si se

9 9

esta dispuesto a cambiar uno mismo”.

La historia viviente..., de Carme Vidal Estruel

A mi companero, Albert,
porqué ser siempre asimétricamente dos
ha sido (es) nuestra prueba.

Nunca imaginé que escribir acerca de los hombres, decir a partir de sus palabras, o
partir de mi propia experiencia con ellos, se iba a convertir en una tarea tan dificil de
sostener. En este periodo de tiempo de responsabilidad para con este encargo he de
confesaros que he leido mucho — no todo relacionado con la propuesta de trabajo,
por supuesto — y he de admitir que mi teson en la lectura era excusa y me servia de
perdon (liberaba mi conciencia) por no hacer lo que debia, que era escribir. Por un
lado, la vergiienza a lo inoportuno, este miedo a ser impropia que es tan mio. Por
otro, la falta de tono, el no encontrar la musica de fondo que acompaifia sin molestar.
Y es que es bien cierto que no es tarea ficil — por ser ingente y desmedida — pero
también, y sobretodo, porqué es exposiciéon de un cuerpo: de un quererse intimo que
— aunque politico — es demasiado organico para no dolerme, sino en mi escribiendo,
si en la cobardia de tu, leyéndome.

Y, si, lo admito en mi vida son muchos los hombres con los que contrato y muchos
con los que tengo una relacién mediada por el amor. Soy mujer, hija de mi madre,
pero también de mi padre, soy nieta (también de abuelos), soy hermana de un
hermano (no tengo hermanas), tengo un compafiero — qué dificil es encontrar un
sin6bnimo al marido de toda la vida, cuando este ya no es marido por falta de
contrato matrimonial — y es bien cierto que companero es una palabra que a veces
me resuena a camarada... y que amigo no es (pues también tengo) y que he decidido
que le quiero y he decidido también quererlo a mi modo, y que este querer se
complica cuando lo hablo..., y soy también madre de un nifio y con él es mas facil,
puesto que soy, con él, apertura necesaria de alteridad.

Pero atn asi, jamas imaginé que me encontraria ante el aprieto de intentar una
escritura para desde mi, intentar decir acerca de ellos. Pues ellos siempre han sido la
alteridad, lo diferente de ser mujer, lo que no es sinébnimo de universal neutro, sino
mas bien de una experiencia que nace de un cuerpo, otro, sin méas. Y ahi es facil. No
hay mas que decir. Es como si de repente se quedaran guardados en una estanteria —
como si fueran libros — sabes que acompafan y son bibliografia muy interesante,
pero hablar de la relacién entre sexos es ese libro del estante que da pereza. Porqué
este es un viaje sin brtijula y sin mapa y tiene el riesgo de terminar a la deriva en un
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no saber encontrar el sentido politico de las palabras verdaderas.

Asi que tras mucho silencio... en este papel en blanco que ha sido borrador
demasiado tiempo, se afiade el compromiso de una fecha de entrega que me obliga a
la obediencia y, por tanto, aunque preferiria poder desdecirme de esta tarea, no es
momento para flaquezas y me decido por la escritura, que es desnudarme una vez
mas, sin la seguridad de saberme en un escenario confortable. Pero pienso que
probablemente hay una razén por la que yo me encuentro en este lance y me abro a
la relaci6n de confianza femenina que me sitGa aqui, justo delante de, para decir en
lengua materna, aunque sdlo sea un primer balbuceo.

Retrocedo mucho, doce afios, para dar inicio a este relato que es como mi piel,
puesto que soy yo. Recuerdo al principio, cuando mi relacién con Albert era todavia
algo propio sin nombre comin que lo catalogase dentro de lo socialmente
convenido, estibamos tomando café sentados en la terraza de una bar y, de pronto,
sin que las palabras se ajustaran demasiado al tema de conversacion Albert me dijo
— no sé si textualmente, pero este era el sentido literal — que él no queria una
relaciéon con una mujer a la que tuviera que mantener econdmicamente. Jamas he
podido olvidar ese momento, porqué al principio me dolié en lo mas hondo y me
arranc6 de lo mas profundo el amor propio de quien se sabe tan capaz como la
primera para ocuparse de las propias necesidades econémicas. Aun asi, a pesar de
esta reserva de sentido, la relacién empez6 a andar. Con el tiempo, sin embrago, he
comprendido sus palabras y las he traducido gracias a la posibilidad de otro orden de
sentido, que es la lengua materna. Y sé que en ese momento lo que Albert dijo fue:
Yo no quiero ser un patriarca.

No asumir la responsabilidad de sostener econémicamente una unidad familiar —
nucleo que se supone queda constituido en el momento en el que una mujer y un
hombre formalizan su relacion — significa prescindir del significado que sobre el
sexo masculino ha edificado el patriarcado y, por tanto, podria presumir que Albert
en su decirse — en el marco de una relacién de diferencia — anunciaba en voz y
experiencia masculina que el “patriarcado ha muerto”. Asi, en esta intersecciéon — un
encuentro azaroso de vida — la libertad masculina de declinarse mas alla del
mandato patriarcal es oportunidad de invencién de otro lugar, creacion de un marco
donde el quererse no estd determinado por el guiéon de estereotipos que acopia la
teoria de la relacion de géneros.

Lejos del patrén previsto, cuando hay quererse y el cuerpo es parte imprescindible
de la lengua que se habla sin mediaciéon de la palabra, sostener la libertad sin
reproducir aquello que ha sido programado para ocupar su lugar es, necesariamente,
una invencioén que acoge como posible la mediacién universal sexuada en femenino y
accede (autoriza) la mediacién masculina libre. Hay hombres que andan el mundo y
lo transforman, pero los significados de su revoluciéon simbdlica s6lo son
perceptibles cuando la mediacién universal sexuada en femenino es lengua materna
en didlogo verdadero.

De otro modo: yo, mujer licenciada en Ciencias Politicas y formateada
intelectualmente bajo el dolo de la Ilustracion y el embuste revolucionario francés de
1779 , no concebia que anteriormente a este episodio historico, que para mi devino
en aflo cero, hubiese existido nada digno de mencién, y menos si cabe en relacion a
las mujeres, pobrecitas. Asi empezaban nuestras discusiones mas controvertidas,
divertidas ahora que hay luz y posibilidad de traduccién, pues Albert, historiador
medievalista no comprendia mi cerrazén, mi obstinada tozudez en afirmar que las
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mujeres antes — y principalmente en la Edad Media — eran esclavisimas.

Por suerte su paciencia y su verdad de la historia aprendida en apertura a la
autoridad femenina, encontraron en la sugerencia — por qué no lees este articulo,
mira este libro, sabes lo que dice esta autora... - una puerta que abri6 en mi la
intuicién de una sospecha que fue creciendo al no encontrar yo las respuestas dentro
del feminismo de la igualdad en su version mas institucional. De este modo, en
relacion de diferencia, descubri, gracias a uno de sus muchos presentes, el libro de
Milagros Rivera Nombrar el mundo en femenino. Pensamiento de las mujeres y
teoria feminista. Y leer el libro de Milagros Rivera me desocup6 de las mediaciones
académicas a las que me aferraba para poder lidiar con Albert desde la dialéctica y
dejé en mi un vaci6 que me permitié escuchar y entender lo que hasta el momento
no comprendia. Necesité, lo admito, la mediacién de otra mujer — una maestra —
puesto que no supe confiarme a la mediacién masculina no patriarcal, no acogi el
mas de las mujeres dicho desde la experiencia masculina, recelé de su intencion.

Asi, tras un viaje a Carcassona,98 la herejia catara es uno de los pensares de Albert y
el proposito del viaje era recoger y fotocopiar los documentos de las trascripciones
de los juicios de diferentes mujeres, y también a algunos hombres, por la Santa
Inquisicion, decidi atender a su version de la historia que hablaba del més de las
mujeres. Este viaje fue un reinicio que me permiti6 ver lo andado hasta ese punto
desde otro lugar. Un lugar de mediacién universal sexuada en femenino que Albert
sabia y que me ayuddé a comprender y a reconocer. Aunque en este trabajo de
reconocer (yo mujer una verdad velada y por fin descubierta) la mediacion femenina
ha sido imprescindible.

Y, sin embargo, habitar el presente no siempre se resuelve con facilidad pues existen
muchos nudos de sentido que nos apartan de la verdad. Y, por supuesto, la relacion
entre sexos — mas si cabe aquella que nace del deseo del cuerpo y no tiene lazos de
parentesco de sangre, otra cosa son hermanos, padres e hijos — supone un dificil
equilibrio entre el ser y el estar, entre el dar y el recibir, equilibrio que se rasga con
asiduidad a causa de los roces cotidianos y de la pesada y fastidiosa carga histérica
que traemos todas y todos. Nos despojamos del principe azul — este es un ejercicio
que asumimos, incluso, con diversiéon — pero qué hacemos con todo aquello que es
mas dificil de manejar, que hacemos con la monogamia y con el matrimonio. Qué
hacemos con esa herencia de construcciones sociales que fundan la familia sobre la
base del concepto patrimonial del cuerpo femenino. Qué hacemos cuando dos, en
relacion de diferencia, se convierte en tres y la inscripcién en el Derecho — hay libro
de familia — torna mas compleja la vida en los margenes del sistema. Este es un
ahora y, por tanto, un laboratorio que no tiene palabras porqué falta tiempo y
camino, porqué no hay todavia distancia de sentido.

No obstante se me ocurre que quizas en este contexto de crisis envolvente — que
dicen es econémica, pero que circunda todo nuestro sentir en estos momentos — lo
que esté en juego no sea solo el Contrato Social sobre el que se funda el Estado (es
inconmensurable, a dia de hoy, la grieta que separa a la ciudadania de la casta de
gobernadores que se supone gozan de legitimidad democratica) sino la rescision del
Contrato Sexual, cancelacion de sentido que parte, también, de la negativa
masculina. Ellos, singulares y concretos, rompen el pacto con sus congéneres y ya no
pretenden el acceso al cuerpo femenino fértil por la fuerza, porqué su deseo en
relacion de diferencia con otra mujer es vivido en otro orden de sentido, un orden
amoroso que Luisa Muraro ha nombrado como el orden simbélico de la madre.
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Quiza sea este el riesgo: la restitucién del amor en la politica de los hombres; 29 y

quien sabe si probablemente el preludio de esta revolucién simbdlica — que es de
hombres que reconocen la presencia de autoridad femenina en el mundo — sea la
causa de este tiempo tan violento. Siento que abro aqui un resquicio a la barbaridad
de escribir aquello para lo que ain no he encontrado el modo de decir. Y, sin
embargo, las palabras se retnen con facilidad puesto que siempre puedo alegar
locura transitoria. Que se deberia, digo, la locura, a este estado de tiempo presente
de tanta tristeza que es impotencia, pues no se entiende lo que esta pasando (los
viejos paradigmas ya no son argumento suficiente para silenciar la verdad vivida en
el cuerpo, cotidianamente) y esta incapacidad para explicar se convierte en violencia
desmedida que, en su estruendo, acalla la posibilidad de decirse de este nuevo
contexto que intenta tornar visible una nueva relacion entre los sexos — relacién no
de hostilidad, sino medida y sostenida por el amor masculino a la libertad femenina,
relacién que invalida el Contrato Sexual y la dicotomia ptblico/privado. No hablo de
amor romantico en un sentido novelesco, hablo del amor como practica politica que
desata los nudos que sostienen la base de esta dualidad confrontada por la dialéctica.

Publico versus privado ha sido (v es todavia, aunque no siempre ni en todas partes)
el sistema de catalogacion del mundo. Sistema que es funcional*®® al patriarcado y
que condiciona las relaciones entre los sexos — puesto que jerarquiza, e instituye lo
masculino como superior. Sin embargo, este sistema representa hoy un obst4culo
para la vida humana porqué no reconoce la necesidad de mezcolanza que son las
practicas de creacién y recreacion de la vida humana. Asi, cuando dos — en relaciéon
de diferencia y por amor — responden ante el riesgo y la responsabilidad del tres
(que es acoger la llegada de un hijo o de una hija) muchos hombres abdican de lo
publico porqué saben y disfrutan del acontecimiento de lo privado.

Siento que esta es mi experiencia, y siento que esta es también mi fundacion:
sostener la emergencia de otra relaciéon entre los sexos. Practica llena de invencién
pero que no es improvisacién, puesto que es fruto, herencia de las mujeres de la
década de los sesenta y los setenta — madres que legaron no sélo a sus hijas, sino
también a sus hijos - la maxima que dice que lo personal es politico. Una préactica
que me aprieta més ahora que soy madre y, no en balde, madre de un hijo que me
confronta con la necesidad de encontrar modo y manera para que esto que es — aqui
y ahora — no desaparezca, por invisible, y se esfume con el silencio, la potencia
transformadora que trae al mundo. He aqui el reto: encontrar el camino sin caer en
la tentacion del buenismo, puesto que justo el extremo empalagoso le quita valor al
trabajo politico que es el encuentro entre hombres y mujeres, en los tiempos del final
del patriarcado, en un contexto en el que hombres y mujeres reconocen la apertura a
lo diferente de la mediacion universal sexuada en femenino.

Han sido — y son atin — muchos los intentos por desprestigiar lo privado (sinénimo
de femenino en el corpus patriarcal). Tanto es asi que en lo privado ha escondido el
patriarcado todo aquello que irrumpia la pulcritud de su orden de horarios ficticios.
Asi sucedié durante mucho tiempo con la violencia contra las mujeres, entre otros.
En la década de los setenta, gracias al trabajo politico de muchas mujeres, algunos
temas privados saltaron la reja y entraron en la agenda publica. Era este, sin
embargo, un movimiento unidireccional consistente en sacar de lo privado para
colocar en lo publico, un trabajo imprescindible pero que con el tiempo vaci6 lo
privado (lugar de verdad) y promocion6 la publicidad, lugar de enunciaciéon de la

101

politica segunda. Otras mujeres siguieron ahi por deseo (en el acerbo doméstico),

ocupadas con otras tareas que — aunque menos vistosas — eran urgentisimas, y se
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ocuparon de otro trabajo que quedé (no sin ser dicho) pero si mas preservado, por
ser esta politica una apuesta mas peligrosa: el gusto de ser y estar comprometidas
con la responsabilidad de lo privado sin ceder simbolico femenino libre.

Hoy, algunos hombres también traen lo privado a lo publico, y otros — aunque
menos — trabajan en la consciencia de la preservacion de lo privado dandole valor, es
decir, andan la operacion opuesta: salen de lo piblico para ser presencia de sentido
en lo privado y lo hacen desde el masculino libre, sin usurpar los significados, que es
autorizaciéon que reconoce el orden simbdlico de la madre. Asi, en este vivir,
barajamos lo uno con lo otro y lo que es imprescindible para el patriarcado (la
dualidad publico privado) se difumina dando lugar a un nuevo contexto de relacion
entre los sexos que pertenece y tiene lugar en nuestro presente historico.

Estas que digo — titubeando — haciendo un esfuerzo por poner en palabras la propia
experiencia sin las idealizaciones que pervierten el sentido politico de lo real, son las
relaciones de quienes somos hijos e hijas de las mujeres que en la década de los
setenta desarticularon — como bien ensefia Maria-Milagros Rivera — la antinomia
del pensamiento puablico/privado. Esta es una herencia, un legado, de las mujeres a
sus hijas, pero también a sus hijos que recogen en la fundaciéon de relaciones de
diferencia entre los sexos la practica de “lo personal es politico”. La maternidad y la
paternidad en este nuevo contexto convocan a hombres y mujeres (en la
singularidad de cada relacion) a un ponerse en juego que transforma las posiciones y
trasciende dando lugar a la posibilidad de inscribir en el mundo una relacién no
contractual, pero si trenzada de necesidades, en el orden simbdlico de la madre.
Inscripciéon que es hablar y decir, en lengua materna, de la experiencia politica de
quererse sin dejar de querer ser, hombre y mujer, en la libertad que reconoce el més
de la diferencia entre lo sexos.

Ser madre es en mi transformacién, un cambio de lugar en el mundo que opera
contrataciéon de sentidos en muchos ambitos, también en mi relacién con el sexo
masculino, mutacién que es apertura cuando se sostiene en un mudarse también
masculino, cuando el hombre que vive esta experiencia se desplaza a otro orden de
sentido y se da a la posibilidad de lo otro. Yo decidi que queria ser mamé y Albert
accedi6 a participar de esta aventura que modificd nuestra singularidad y removio
nuestra relacion, puesto que ahora ya no hay posibilidad de autonomia adulta — es
decir los retiros, en su acepcion sanadora, son mas dificiles de gestionar — y las
cargas de dependencia cotidiana son mayores. Ahora la cena no es una opcién que
surge en funcion del deseo de cocinar, ahora la cena es una necesidad que requiere
de prevision y rutina y la lista de cuidados ha crecido mucho. Puesto que para dos
personas (hombre y mujer en este caso) la contratacién se multiplica en la asunciéon
voluntaria de una responsabilidad que me compromete y, a la vez, nos compromete.
Seguramente la compra o el alquiler de un piso, o cualquier proyecto que implique
una atadura que debe sostenerse en la gestién del presente, supone un cambio en la
relacion entre los sexos, puesto que el contexto de vida tiene un matiz propio que no
tine las relaciones que se dan en otros lugares, como el trabajo, y en la vida la
contratacion es siempre mis urgente y entraia mayores riesgos. Una realidad
parecida de negociacién se da con mi hermano (hombre) cuando el compromiso que
compartimos es el cuidado de nuestros progenitores y aqui la responsabilidad es
heredada y la circunstancia esta condicionada por la realidad que es esta y no otra a
elegir. Con Albert tenemos una deuda de amor que se ha fundado en la libertad de
abrir el tiempo a otra generaciéon (siempre en singularidad, no entro aqui en
procesos colectivos, aunque admito que hay con otros y otras horizontes
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compartidos).

La historia viviente. Sobre mi miedo a la usurpacién
masculina, de Marisé Clement

Las noticias, los proyectos, las propuestas, llegan cuando menos te lo esperas, y no
siempre llegan en el mejor momento, o a veces, eso creemos cuando se nos
presentan. Esto es lo que me ocurrié cuando Niria Jornet Benito y Maria-Milagros
Rivera Garretas nos hicieron a tres mujeres més y a mi la propuesta de cuidarnos de
esta coleccion de la Biblioteca Virtual Duoda titulada: Mujeres y hombres en
relacién de intercambio.

Me senti atraida por el proyecto porque era algo que mantenia pendiente de hacerle
un lugar en mi en espera de que alguna luz me guiara para pensar en ello desde el
deseo y desde la confianza, ponerle palabras que le dieran una consistencia grata,
desprovista de resentimiento y dejara de ser para mi, esa cuestion masculina que no
me concernia; estaba bien instalada en mi gineceo y no necesitaba entrar en
discordia con un asunto que, intuia me iba a traer algin que otro quebradero de
cabeza. Dude creyendo que no era el momento idéneo para acoger su propuesta,
estaba viviendo un momento de desencuentro con los pocos hombres que tenia
cerca, ademas, eran momentos en los que estaba furiosa con los restos de
patriarcado que anidaban aun en mi, y yo como buena hija del patriarcado que fui
estaba todavia hoy, dandole crédito desde la ira, el resentimiento y la distancia a la
barbarie, la injusticia y la violencia, que algunos patriarcas le estaban propinando al
mundo ante la impasible mirada de muchos.

Desde esa ambigiiedad lei y escogi los textos de algunos autores para el capitulo
encomendado, por eso, cuando me propuse escribir algo que los acompafiara senti
una gran dificultad para darle la vuelta y sacar de la oscuridad el resentimiento
dandole luz, pero sabia que si no lo conseguia, seria un escrito demasiado sombrio
para ser el inicio de una relaciéon de intercambio entre mujeres y hombres, tal y
como la propuesta inicial indicaba. Para deshacer ese nudo tenia que encontrar algo
que me guiara hacia un lugar mas amable, hacia una apertura que yo no tenia
entonces, ni siquiera ganas de buscar, escéptica y recelosa, pensaba que dandole
vueltas a esto estaba dedicando a la “cuestién masculina” mas tiempo del que se

merecia, “(...) energias regaladas a fondo perdido(...)” 102

Sin embargo, a qué venia
esa preocupacion si a mi no me interesaba el asunto, al fin y al cabo, no tengo hijos
varones, soy madre de una hija, y las dos nos hemos criado sin padre, no tengo
hermano, sino hermana, que junto con mi madre y mis dos abuelas cuidaron de mi
infancia. En mi casa, cuando era nifia y también ahora, las mujeres han sido la Gnica
presencia consistente en mi vida. Mi relacién con los hombres es escasa, en el
trabajo y fuera de él, puesto que basicamente frecuento espacios de mujeres. No
tengo amigos intimos, sino amigas, y algin que otro hombre rondando
cotidianamente mi vida, en casa, en la familia, hombres a los que amo y que me
aman, hombres que no son felices siendo hombres tal y como el patriarcado les ha
marcado. Ademaés, mi pareja, que es el inico hombre con el que comparto intimidad
y cotidianidad profundas, estd hurgando en su masculinidad en un espacio entre-
hombres, y aun asi, el desencuentro estd presente muchas veces, y la pregunta
permanece en el aire, por qué siempre el eterno desencuentro, la distancia que
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tantas veces marca el advenimiento de relaciones entre mujeres y hombres desde la
apariencia de dos mundos distintos y distantes.

Deseo compartir el mundo con ellos, me interesa lo que dicen en sus textos estos
hombres que se mantienen fuera de la potestad patriarcal, pero aun asi, el recelo me
mantiene en una actitud ambivalente, y a pesar de haberme mostrado abierta a la
diferencia libre de ser hombre que trae consigo el pensar las nuevas masculinidades,
entendiendo esta diferencia como una necesidad politica para poder mantener
relaciones satisfactorias entre los sexos, a menudo sigo sin querer ver la realidad que
se esta moviendo en mi presente, y siento la necesidad de seguir en el entre-mujeres
y mantener la debida distancia para protegerme, porque permanece en mi la
inquietud de la usurpacién masculina. Celosa guardiana de mi entre-mujeres y del
orden simbélico de la madre, de nuevo, como en otras ocasiones, aparecié ante mi el
temor de que ellos se hicieran con un discurso de la politica sexual de la diferencia,
donde el cuerpo, desautorizado, permaneciera ausente, y con él, la experiencia de ser
cuerpo quedara sepultada por las palabras descarnadas, las relaciones de diferencia
banalizadas y atrapadas en un discurso que apenas las ponia en practica, porque
estaria desprovisto de la experiencia que acompana a las palabras circulando por ahi
profanado y vaciado de sentido. Me inquietaba que se acercaran al altar sagrado de
Vesta y de nuevo usurparan, como tantas veces, el fuego sagrado del hogar —el orden
simbdlico de la madre- que nosotras cuidamos y alimentamos para que no se
apague.

Existe en algunos hombres la necesidad de dar autoridad a las mujeres, acerciAndose
al orden simbolico de la madre, reconociendo el intento de matricidio cometido por
el patriarcado, veo en ellos la voluntad, si, pero no la practica, hay mucha torpeza
todavia, porque incluso cuando algunos hombres reconocen la autoridad femenina
en el mundo y aprenden de sus practicas, de sus palabras, de su escritura, hay una
resistencia que pesa y dificulta ese reconocimiento, una dificultad, que pienso se
encuentra en el centro mismo de su ego, porque pone de manifiesto su miseria
simbdlica libre del poder del patriarcado, y ademas, entreven en la préctica de las
relaciones su incapacidad o su falta de disponibilidad para comunicarse con lo otro,
con la otra, con lo distinto de si y su escasez de miras para abarcar las distintas
necesidades y deseos que se dan en la compleja red de las relaciones, en las que las
mujeres nos manejamos con soltura. A veces temo que no sea mas que un acercarse
y permanecer comodamente aposentados en el universo de los afectos que, nosotras
las mujeres, hemos iniciado, cuidado, mimado y puesto en el centro de la vida, en
cualquier situacion, sea esta traumaética o de inmensa dicha. Y eso es algo que no
pueden aprender en un libro, en un discurso, es una prictica que se siente, se vive, se
explicita y se pone en relacion.

Hace unos meses, en una conferencia a Maria Milagros Rivera Garretas le oi decir:
“las nuevas masculinidades son las brujas hoy”.*®3 Aun no sé explicar lo que me
provocaron esas palabras al escucharlas, pero me sacudieron en un lugar profundo
provocandome una gran sensacion de usurpacion. En mi presente, algunos hombres
no patriarcales tomaban un espacio que nosotras habiamos dejado vacio y lo hacian
todavia no sé ver de qué modo. Si miro hacia atras en la historia, veo que ser bruja
significaba estar inscrita en el orden simbdlico de la madre, un orden que tiene en
cuenta a lo otro, donde el amor esta presente y prevalece en la relacion con lo otro;
ser bruja significaba saber mediar con la trascendencia de lo otro, lo diferente, con
riesgo y con sufrimiento, pero sobretodo, con libertad, de ahi que los hombres con
poder intentaran sofocarlas con tanta virulencia. Con la mirada puesta en ellas,
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vuelvo a mi presente y tengo recelos para aceptar que algunos hombres no
patriarcales sean merecedores de ostentar ese lugar hoy, donde prevalece la
capacidad de acercarse desde el amor, desde la empatia hacia lo otro distinto de si,
con la osadia y la fortaleza que ellas mostraron, asumiendo el riesgo desde su
libertad. Sin ser consciente, que de nuevo, el patriarcado ahoga la libertad, hoy, la de
estos nuevos hombres que reclaman una forma de ser hombres alejados de la
impostura del poder, siendo cuestionados, ridiculizados y aplastados por el poder
patriarcal que ve en ellos el peligro de la bruja y su mediacion con el diablo, es decir,
con lo otro.

Ante la ceguera que acompana al resentimiento no podia reconocer en ellos y pese a
la evidencia, el gesto de bisqueda y acercamiento hacia otra forma de ser hombres
que los precipita fuera de la trayectoria patriarcal. Ellos, igual que nosotras, las
mujeres, han recibido el legado de su madre, el amor, y con él, un orden del mundo,
¢donde estaba ahora en ellos, ese orden simbolico materno que mamaron de su
madre? Han recogido ese don, pero no se lo han mostrado al mundo porque esta en
ellos desordenado, desubicado, pero esta, por eso algunos hombres necesitan salir
del patron masculino impuesto, e indagar en otros lugares su ser hombre
libremente. Entonces recordé que: “el patriarcado no ha ocupado nunca la realidad
entera de una mujer ”,"®# y por tanto, tampoco la vida entera de un hombre, eso fue
lo que me llevd a encontrar una apertura y a pesar de las dudas, senti entonces la
necesidad de encauzar mi escritura en torno a las escasas nuevas masculinidades,
porque sé que algo estd pasando, algo se mueve incierto, vacilante, pero su vibracion
de lento movimiento retumba casi imperceptiblemente junto a la agoénica tirania del
patriarcado.

Con este hallazgo me reconcilié con la otra mitad de la humanidad dedicandole
tiempo y cuatro folios, poniendo orden en mi cabeza sobre este asunto de la
masculinidad, escribiendo un prélogo para acompaiar lo que ellos habian escrito en
torno a su baisqueda de otras masculinidades. Procuré hacerlo desde la sinceridad,
poniendo mucho empefio en no engancharme en su negativo, ni mostrar
resentimiento alguno que pudiera causar malestar. En ese prologo pensé y escribi
sobre la necesidad de romper el silencio que tan presente esta en las relaciones entre
los sexos, porque a veces parece que hayan dos lenguajes, dos culturas, dos mundos
y un silencio que lo llena todo de vacio, de distancia, de incomunicacion.
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