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Introducción

Los documentos seleccionados para realizar este trabajo son las cartas al poeta Luis
Álvarez-Piñer  que  María  Zambrano  escribe  entre  1935  y  1936  que  se  pueden
encontrar publicadas en la revista “Duoda” número 23  y la entrevista que le hace
Pilar Trenas emitida en 1988 en el programa Muy personal de Televisión Española,
cuya  trascripción  se  puede  encontrar  en  la  revista  “Duoda”  número  25,  María-
Milagros Rivera Garretas (trascripción), .

María Zambrano escribió una serie de cartas al poeta Luis Álvarez-Piñer entre 1935 y
1936 en relación a unas conferencias que debía dar María Zambrano en el Ateneo de
Gijón después de estar cerrado un tiempo por la revuelta de Asturias del mes de
octubre de 1935. Para su reapertura, entre otros actos, se programó el cursillo que
María Zambrano debía impartir titulado “La Mujer y el Estado Moderno”, como se
indica en la introducción de María-Milagros Rivera a dichas cartas. En ellas, se hace
referencia a esas conferencias, y reflexiona sobre la mujer, en singular, aparte de
hablar también de su vida cotidiana y sus relaciones con otros intelectuales de la
época, por lo que constituyen documentos interesantes.

Por otra parte, La entrevista de Pilar Trenas a María Zambrano es una grabación que
hace  un  recorrido  por  su  pensamiento  de  una  forma  muy  amena,  aunque  sin
descuidar los puntos fundamentales de su filosofía y sin olvidar la imbricación de su
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pensamiento con su vida. No obstante, tanto las cartas escritas al poeta Luis Álvarez-
Piñer  como  la  entrevista  de  Pilar  Trenas  son  documentos  que  precisan,  en  mi
opinión, una pequeña introducción al pensamiento de María Zambrano donde se
recojan algunas de sus ideas más relevantes, para facilitar así su comprensión. La
presente introducción, por tanto, no pretende ser una exposición exhaustiva de su
filosofía, sino que aspira a hacer un pequeño acercamiento a alguna de sus ideas
clave para hacer más fácil la comprensión tanto de la entrevista como de las cartas,
así  como mostrar,  por qué no,  la  vigencia de este  pensamiento en la  actualidad,
incluyendo los aspectos más místicos. Dicha vigencia, probablemente, se debe a la
estrecha vinculación de su vida y su obra, o de otra manera, al enraizamiento de su
pensamiento  con  la  realidad  que  le  tocó  vivir,  una  realidad  difícil  que  abrió  un
horizonte interpretativo que, a su vez, a mi juicio, resulta útil a la hora de entender y
reflexionar  sobre  la  realidad  que  a  cada  cual  le  toca  vivir,  porque  se  basa  en
experiencias comunes a muchos seres humanos.

Así pues, esta introducción ofrecerá algunas pinceladas sobre la filosofía de María
Zambrano y,  al  final,  se  aventurará  en la  frágil,  resbaladiza  y  subjetiva  labor  de
destacar la actualidad de su pensamiento, en especial en los momentos de crisis. Su
filosofía,  igual  que  el  estoicismo  (un  pensamiento  que  a  Zambranole  interesaba
particularmente) es una filosofía sanadora que reconcilia al ser humano con la vida.

En la filosofía de María Zambrano Alarcón (1904-1991) se suelen considerar tres
etapas , todas ellas, como se acaba de señalar, estrechamente relacionadas con las
circunstancias que le tocó vivir. La primera transcurre desde 1924 a 1939. En esa
época se trasladó a Madrid para estudiar en la Universidad Central, donde conoció y
frecuentó lo que Abellán llamó la Escuela de Madrid . En estos años la situación de
España era muy convulsa, gobernó Primo de Rivera bajo una dictadura, se instauró
la  Segunda República  (que ilusionó a  muchos  intelectuales  de  la  época,  incluida
María Zambrano) y hubo un levantamiento militar que inició la guerra civil. El éxito
del golpe de Estado del general Franco hizo que María Zambrano se  tuviera que
exiliar, debido a su compromiso y apuesta por la república.

La segunda etapa (1939-1953) está marcada por el exilio que transcurrió en su mayor
parte  en  América  Latina,  sobre  todo  en  La  Habana.  Allí  mantiene  relaciones  de
amistad muy importantes con Lezama Lima y con Fina García Marruz, y colabora en
la revista “Orígenes”.

La tercera etapa (1953-1991) se destaca por su vuelta a Europa. Su exilio continúa en
Roma, La Pièce y Ginebra. Hasta 1984 no regresará a España.

Como se puede apreciar por las pocas pinceladas de su vida ofrecidas en las distintas
etapas, el exilio y los constantes inicios en nuevos países marcarán su vida durante
más de cuarenta años, y también su pensamiento. Las condiciones en las que le tocó
vivir  no  fueron  en  absoluto  fáciles,  más  bien  resultaron  ser  duras  y  en  algunos
momentos amargas debido a enfermedades (también de su hermana Araceli) y a la
falta de recursos económicos, pero esto, lejos de ocasionar una filosofía afligida y
atormentada, dio lugar a una filosofía muy vital en la que la esperanza y la confianza
resultan ser elementos esenciales y necesarios para la vida, ya que remiten al anhelo
de trascendencia del ser humano, a la posibilidad de seguir naciendo. Señalan la
necesidad de dar espacio a la esperanza en la desesperanza, prácticamente la única
salida posible en una apuesta que integra claramente la filosofía y la espiritualidad.

Zambranotiene muy presente la dimensión de la profundidad y de la espiritualidad
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del ser humano, ambas están de una forma muy evidente en su filosofía ya desde sus
primeros escritos, aunque es cierto que su presencia es mayor a medida que avanza
en  su  pensamiento.  Por  ejemplo,  estas  dimensiones  se  pueden  apreciar  en  su
apuesta por la razón poética que aparece ya en sus primeras obras.

La razón poética

Quizá lo más conocido de la filosofía de María Zambrano sea su razón poética, algo
que  también  se  afirma  en  la  entrevista  de  Pilar  Trenas,  donde  la  propia
Zambranoseñala que fue Abellán el  que primero se dio cuenta de su relevancia,
dentro de un libro en el que recopilaba la filosofía española que se hacía en el exilio.
Esto es, Zambranoutilizó en 1934 el método de la razón poética, es decir, ya hablaba
de una razón integradora, mediadora y del corazón que no desprecia las pasiones
humanas, pero la expresión como tal de “razón poética” aparece por primera vez en
1937, en un artículo publicado en "Hora de España” titulado "La guerra, de Antonio
Machado". Aunque no se dará cuenta de la importancia en su pensamiento hasta
que no fue revelada por José Luis Abellán.

La razón poética es, pues, ya en sus inicios, una constante en su pensamiento, como
método de conocimiento, como manera de acercarse a lo real sin violencia. Así, se
distancia de la filosofía occidental basada casi exclusivamente en la razón porque
esta da la espalda al resto de la realidad humana. En su opinión, con el trascurso del
tiempo, la razón occidental se ha ido ensoberbeciendo, hasta llegar al punto en que
el poder de la luz de la razón sobre el objeto es tan grande que no le deja ser, es una
luz  que  quema,  que  anula  el  misterio  y  lo  sagrado,  que  desplaza  lo  espiritual,
denuncia esta autora. El saber, para que sea tal, debe ser un saber de reconciliación,
de integración de la vida en su complejidad y debe huir de la soberbia. Es un grave
error pensar que estamos en posesión de la totalidad, que tenemos el todo; para
hacer  un  trabajo  intelectual  de  verdad  tenemos  que  ser  humildes  y  audaces :
humildes  para  escuchar  y  reconocer  los  límites  del  conocimiento,  audaces  para
atrevernos.

La historia del pensamiento es una muestra de hasta dónde ha llegado la soberbia de
la razón  y la prueba de que es necesaria una forma de conocer más respetuosa y
menos impositiva,  que sea capaz de escuchar y tenga la modestia necesaria para
recoger la complejidad de lo existente. Por eso, cada vez tienen menos crédito los
grandes sistemas y las grandes verdades, la vanidad del conocimiento se ha topado
con  una  realidad  plural  que  no  se  deja  categorizar  en  grandes  estructuras  que
ocultan, relegan y proscriben aspectos esenciales de lo real. En este sentido, la razón
poética pretende tanto el misterio como la luz de la razón, al mismo tiempo, esto es,
aceptar lo humano en su amplitud, acoger tanto la fuerza y la vulnerabilidad del
corazón como la eficacia y los límites de la razón.

Por otra parte, no quisiera pasar por alto algunas afirmaciones en las que se dice que
la razón poética proviene de la razón vital de Ortega. Me gustaría detenerme en ello
porque,  en mi opinión,  se  trata  de una simplificación que en modo alguno hace
justicia a su pensamiento. Es cierto que las dos expresiones se parecen en la forma, y
también es cierto que la  propia Zambranoreconoce  que ella  creía  estar  haciendo
razón vital cuando lo que de verdad hacía era razón poética, pero esto no quiere
decir que el origen de una sea la otra, antes bien, por un lado su origen tendría más
que ver con Blas Zambrano, su padre, y con Antonio Machado que con Ortega, y por
otro lado, la diferencia entre la filosofía de Ortega y de Zambranoes tan grande, sus
perspectivas son tan diferentes, que es difícil considerar en sentido estricto que la
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razón vital es el origen de la razón poética.

Analicemos  por  un  momento  la  famosa  frase  raciovitalista  “yo  soy  yo  y  mi
circunstancia”, escrita en 1914 en el artículo Meditaciones del Quijote. Como escribe
la propia Zambranoen el prólogo de Hacia un saber sobre el alma , esta frase ha
pasado a la historia sesgada, es decir, se ha recogido solo una parte, y se ha hecho de
tal forma que ha cambiado de sentido completamente. La frase completa es: “Yo soy
yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo ” , es decir, para salvarse
es preciso salvar las circunstancias,  las apariencias que diría la  escuela platónica
—como  señala  el  propio  Ortega—,  porque  constituyen  un  obstáculo  para  el
desarrollo del propio ser. Es cierto que la filosofía orteguiana tiene en cuenta las
circunstancias en el pensamiento y en el desarrollo del yo, pero no exactamente en el
sentido que ha pasado a la historia: no para adaptarse a ellas.

Centrándonos ya en lo que aquí nos interesa, la razón poética no quiere salvar nada,
es una razón mediadora que pretende integrar espiritualidad, pasión y razón, no
pretende,  pues,  librarse  de  las  circunstancias,  sino  integrarlas  como  parte  de  lo
humano que,  por  supuesto  —y este  es  su  aspecto  más  original  que  le  diferencia
completamente  de  la  filosofía  de  Ortega—  guarda  una  íntima  relación  con  la
espiritualidad.  La razón poética  es  una razón integradora que reconoce,  por  una
parte,  que  la  razón  sola  no  acierta,  no  alcanza  la  verdad  porque  desatiende  el
misterio, y por otra, también acepta que la pasión por sí sola tampoco llega a esa
ansiada verdad porque la ahuyenta .

No obstante, para ser justa, es preciso decir que ella misma señala que una reflexión
sobre  el  logos  del  Manzanares,  escrita  también  en  el  artículo  Meditaciones  del
Quijote,  le influyó a la hora de poder llegar a la razón poética. En ese fragmento
Ortega escribe que “el defecto y la esterilidad provienen de nuestra mirada” porque
todo lleva en sí unas gotas de espiritualidad, es decir, “no hay cosa en el orbe por
donde no pase algún nervio divino ”. O de otra manera, si no vemos la parte divina
de las cosas es a causa de la carencia o insuficiencia de nuestra mirada, no de las
cosas. En efecto, en este fragmento sí hay una clara coincidencia con la razón poética
y sí se le podría considerar un origen, pero también es verdad que el joven Ortega
que escribió esto no continuó por este camino, su filosofía transitó otros lugares muy
distintos, y dejó sin desarrollar esta idea apenas esbozada en unas líneas. Zambrano,
sin embargo, sí lo hizo, desarrolló una espiritualidad de la que carece la filosofía de
Ortega.

Quizá las influencias más destacables a la hora de desarrollar su razón poética, como
se ha apuntado ya, provengan de su padre, Blas Zambrano, y de Antonio Machado.
Ambos consideraban el lenguaje poético un saber integral que en el que se reúnen la
intelección  ética  y  la  estética,  una  forma  de  ver  el  mundo  que  implica
responsabilidad y cuidado hacia lo otro. María Zambrano se educó en este ambiente
que, junto al interés de su madre, Araceli Alarcón, por la humildad y por no caer en
la soberbia —como se muestra también en la entrevista de Pilar Trenas— marcarán
notablemente su pensamiento. La poesía, para esta autora, es un lugar donde se da a
conocer el lenguaje de lo sagrado, de la verdad última, una verdad que, sin duda,
también compete a la filosofía, pues no es casualidad que la filosofía sea hija de la
poesía .

La filosofía nació de la poesía, pero el nacimiento es siempre separación , afirma
Zambrano, por eso la filosofía se vio obligada a separarse de la poesía, pero es hora
ya de que estos saberes se miren de nuevo, con una mirada integradora que recoja el
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anhelo de transparencia de la filosofía, su anhelo de luz, y el misterio y la oscuridad
de lo humano. Zambranoconsidera que es una mediación necesaria porque en la
filosofía no se encuentra lo humano por entero, como tampoco se encuentra en su
totalidad en la poesía. Una y otra se necesitan mutuamente .

Su filosofía es una apuesta por la integración de ambos aspectos porque dejar de
lado alguno supone ocultar una parte importante de la verdad. La luz de la razón y el
misterio del corazón, la oscuridad, forman parte de la misma realidad, es algo que no
se puede obviar.

La aurora

En esta línea, en el juego entre luz y oscuridad, Zambranodesarrolla la imagen de la
aurora para afirmar que la luz solar, en su claridad y su pretensión de dar cuenta de
la totalidad, oculta lo que no puede ser alcanzado con la luz, lo que no puede ser
estructurado en un sistema, y este problema se agrava con su actitud, pues hace
creer que es la única mirada seria, precisa, verdadera. La luz se centra en una sola
realidad, la que se deja iluminar, y oculta la que no permite ser esclarecida, aquella
cuya esencia consiste en permanecer en el misterio.

Al dirigir la atención hacia un único aspecto de lo real, aquel que la luz ilumina,
consigue hacer creer que no existe nada más, pero existe, y solo una luz tenue y sin
pretensiones, como la de la aurora, en la que ni la noche domina sobre el día ni el día
sobre la noche, en el  momento en que prorrumpen las sombras, permite que las
cosas  se  vayan dibujando y  desdibujando,  surgiendo y  cambiando,  en  definitiva,
siendo. Solo así se facilita la revelación del misterio, de la sombra, de la oscuridad.
En la aurora se revela la verdad, el movimiento, la vida .

Esta forma de relacionarse con lo real responde a una necesidad fundamental ya
que, señala Zambrano, en los últimos años, en el pensamiento europeo, ha habido
una rebelión de la vida donde se reclamaba atención para estos espacios oscurecidos
por la luz del pensamiento. Al pensamiento occidental le falta humildad, la humildad
en la  que  tanto  insistía  su  madre,  para  acoger  los  límites  de  lo  humano y  para
reconocer  que  hay  lugares  que  pertenecen  a  la  clandestinidad  e  inseguridad  del
misterio. El pensamiento de María Zambrano se hace eco de esta rebelión, porque su
razón poética es un acercamiento a lo real que acoge la vida sin excluir las pasiones,
lo oculto, la oscuridad, las sombras. Su filosofía es, como dice ella misma, auroral, y
no solo porque la razón poética permita un acercamiento a las cosas que acoge el
misterio  sino  porque propone un horizonte  filosófico  distinto  en  el  que  el  saber
incorpora a la poesía —las entrañas, las pasiones— como una parte más de lo real.

Lo sagrado y lo divino

La filosofía de Zambranopretende, pues, recoger la espiritualidad, el misterio y el
amor que habita en el corazón humano, renunciar a estos aspectos supone renunciar
a  una parte  importante  de  la  verdad,  limitarla  únicamente  a  sus  elementos  más
racionales. Cada vez está más convencida del error que supone esta renuncia y, a
medida que desarrolla  su filosofía,  está más presente su deseo de ser permeable
tanto al conocimiento emanado de la poesía como a la herencia mística, camino ya
iniciado en su apuesta por la razón poética como método de conocimiento, porque
supone  una  apertura  hacia  el  saber  de  la  poesía  y  de  la  literatura,  pues  ambas
recogen extraordinariamente el saber del corazón.

Esta actitud permite un acercamiento muy especial a las cosas, más respetuoso hacia
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ellas, menos violento, dentro de una relación amorosa que no domina sino que deja
ser  al  objeto,  deja  que  se  manifieste  con entera  libertad.  Esta  es,  sin  duda,  una
actitud amante hacia lo amado, en otras palabras, la búsqueda de su filosofía es una
búsqueda de amante a la cosa amada, pues la deja ser libremente. Este acercamiento
a lo real permite, finalmente, el conocimiento por revelación, como recompensa por
su aproximación amante, por su acercamiento amoroso.

El amor es, como dice en la entrevista que le hace Pilar Trenas, el gran secreto, la
verdadera cuestión de la vida, donde está muy presente la carne, sí, pero sin olvidar,
señala en sus obras, que la primera idea del amor es ya mística . En efecto, el amor
místico no es un trasunto del amor carnal, es al revés, el amor carnal ha vivido bajo
la idea del Amor platónico, que es ya mística, aunque es la carne la que desea y
agoniza en el amor.

El corazón es el lugar donde palpita lo sagrado, lo oscuro, lo misterioso, la noche, lo
visceral,  el  fondo  último  de  la  realidad,  el  sentir  originario,  que  tiene  como
características el hermetismo, la ambigüedad, la actividad y la fascinación de quien
no dice “sino que insinúa lo que está más allá de todo decir, de toda palabra” . Lo
sagrado está oculto, no puede decirse, dado que en el instante en que se revela se
convierte en divino.

Lo divino es, por tanto, la revelación de lo sagrado que está oculto , que también es
una de las definiciones que Zambranoda de la filosofía, y que aparece asimismo en la
entrevista.  De  modo que  el  saber  de  Dios,  de  lo  divino,  de  la  espiritualidad,  en
realidad es saber del vivir humano porque lo importante no es la existencia o no de
Dios, eso es lo de menos, lo fundamental es la relación personal que se tenga con Él,
con lo trascendente, es esta relación la que habla de los anhelos más profundos del
ser humano.

De esta relación debe ocuparse la filosofía, este saber ha de mostrar y entender, en lo
posible, el misterio, porque lo sagrado que habita en nuestras entrañas, en nuestra
alma, necesita ser revelado en lo divino y sus formas. La filosofía tiene que mostrar y
entender lo que nos hace humanos: nuestra relación con la trascendencia, con lo
divino.

Lo femenino

Para  María  Zambrano  el  alma,  la  noche,  el  misterio  y  lo  sagrado  están  muy
relacionados con la mujer, en singular, como ella solía escribir, lo cual no quiere
decir que la mujer sea un misterio, ni algo oscuro; es imprescindible una lectura
atenta para  ver  qué es  lo  que Zambranopiensa  con respecto  a  la  mujer  para  no
deformar su pensamiento. Las obras dedicadas a la mujer las escribirá sobre todo
entre 1940 y 1948, aunque en 1928 escribe algunos artículos en la sección “Mujeres”
del periódico “El liberal”, en 1935 un cursillo de tres conferencias en el Ateneo de
Gijón que tenían por título La Mujer y el  Estado Moderno y en 1967 publica La
tumba de Antígona.

En estos artículos hay una postura clara: hay una diferencia obvia entre hombres y
mujeres. Mientras las mujeres, en general, están más en las entrañas de la historia,
en  una  posición  secreta  y  escondida,  los  hombres  viven  en  un  mundo idealista,
inventado, y sus esfuerzos se dirigen sobre todo hacia la conquista de la verdad a
través de la abstracción de la idea. Este idealismo es, por lo demás, origen de la
pulsión guerrera y la soberbia de la cultura occidental .
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Las mujeres, por otra parte, son criaturas alógicas que crecen y se expresan más allá
o  más  acá  de  la  lógica,  es  decir,  la  mujer  es,  sobre  todo,  alma,  mientras  que  el
hombre es espíritu. La diferencia entre una y otro está en que el alma es origen y está
estrechamente  vinculada a  la  vida,  mientras  que el  espíritu  mantiene una fuerte
relación con lo racional, el vigor, el esfuerzo y la vivacidad. A esto se añade que el
alma es pasiva, esclava y casi siempre muda, mientras que el espíritu es activo y
racional, es generador, aunque no de vida. Además, la mujer, para Zambrano, está
más cerca de la naturaleza que el hombre, pero tampoco se queda en la naturaleza,
porque ella también crea, y su primera creación es el amor, que, como acabamos de
ver, es una creación espiritual.

Una lectura demasiado rápida puede dar la impresión de que Zambranodefiende un
papel subordinado para la mujer, pero no es así en absoluto. La pasividad, para esta
autora, permite a la realidad presentarse con entera libertad, sin forzarla para que
encaje en un sistema ya establecido previamente, sin violencia alguna. La pasividad
es, pues, un buen inicio para el pensamiento y no una actitud de sumisión al varón.
Por otro lado, Zambranono afirma que la mujer sea naturaleza, sino que está más
cerca de ella,  y  no se queda ahí,  porque crea.  Su creación está muy vinculada al
corazón, por ello es una criatura alógica, porque es más pasional que racional, lo cual
tampoco  quiere  decir  que  carezca  de  razón,  sino  que  se  deja  llevar  más  por  las
razones del corazón. Además, en las cartas al poeta Luis Álvarez-Piñer escribe que la
actividad creadora de la mujer es la base que hace posible la creación masculina, no
se ve, afirma, pero es decisiva, pues es la base de toda creación. Pero con ello, una
vez más, no se refiere a la labor callada del trabajo en el hogar, ni a la reproducción o
al cuidado de otros seres humanos, al menos no solo, sino que señala al amor como
la base que hace posible  la  convivencia y  la  vida:  sin el  amor sería  imposible  la
civilización.

El amor es una entrega y una ofrenda, pero espiritual, y no obligada. De hecho, por
ejemplo, ella se separó de su marido poco después de casarse. Es decir, no se trata de
hacer un sacrificio a cualquier precio, porque el amor no se puede imponer, se trata
de una entrega libre al mundo y al mismo amor.

María Zambrano no cree en la paridad entre hombres y mujeres, por eso ella misma
dice que no es feminista sino que es femenina, como señala en la entrevista de Pilar
Trenas.  Considera  que  el  feminismo  es  la  reivindicación   de  la  igualdad  de
hombres  y  mujeres,  y  ella  no  está  de  acuerdo  porque,  aunque  reconoce  la
importancia de la emancipación económica y el acceso a la educación y al trabajo de
las  mujeres,  piensa  que  la  paridad  iguala  bajo  el  modelo  de  hombre  y  anula  lo
femenino.  Esto  es,  para  ella,  la  lucha  reivindicativa  no  da  mayor  libertad  a  las
mujeres,  antes  bien,  les  hace  renunciar  a  su  propio  ser  que,  desde  luego,  no  es
inferior al de los hombres, sino diferente.

Una clara muestra de ello es su propia filosofía, puesto que su pensamiento es una
apuesta por lo que ella misma asocia con lo femenino y con la mujer, a saber, el
realismo, el  materialismo, la pasividad, el  saber del alma y el  amor. Además, los
personajes  de  Antígona  y  de  Nina,  trasuntos  tanto  de  ella  misma  como  de  su
hermana ,  son  femeninos  y  no  por  casualidad.  Estos  personajes  son  víctimas
sacrificiales necesarios en la historia que ofrecen su vida para que se pueda iniciar
un nuevo periodo , son figuras aurorales que ofrecen una nueva conciencia que no
pueden más que aceptar su destino: no son dueñas de su vida, como tampoco lo son
de su muerte, afirma la autora. Y, sin embargo, aceptan su designio, acogen ser lo
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que tienen que ser para que haya un nuevo inicio. Por eso su papel es esencial en la
historia.

Con todo, a pesar de su relevancia para la historia, su sacrificio en modo alguno es
tratado de forma heroica, no tienen un papel de heroínas, todo lo contrario, lo que
hacen forma parte de una sabiduría ancestral y de la labor silenciosa y callada de
muchas mujeres desconocidas sin cuyos cuidados (del cuerpo y del alma de quienes
viven a su alrededor) no hubiera sido posible la existencia de los seres humanos. Su
trabajo es un trabajo humilde que nace del corazón, pero que, precisamente por su
humildad, es capaz de mostrar el sentido de la vida, y se convierte en una guía. Una
guía válida también para la vida de la propia María Zambrano, pues ella misma, su
pensamiento, está orientado hacia lo que señala el corazón de Antígona.

Este sentido no es, como de forma precipitada se puede interpretar, reitero, aceptar
la humildad, por ejemplo, porque así ha sido asignado socialmente a las mujeres, o
la pasividad por motivos parecidos, sino que propone la humildad y la pasividad (por
poner dos casos claros) como valores a rescatar porque esas actitudes permiten una
relación con lo otro más respetuosa, abierta y libre, sin violencia. No se trata, pues,
de  aceptar  el  papel  dado  a  la  mujer  sino  de  valorar  como  se  merece  la  labor
silenciosa y callada de muchas mujeres a lo largo de la historia,  porque es justo
reconocer, por un lado, el papel tan esencial que han tenido en la historia y, por otro,
que esta manera de relacionarse con el mundo permite un mundo más fraternal y
civilizado.

El exilio

La voz de Antígona es la de todas las víctimas que han sido sacrificadas en nombre
de  las  ideas  e  ideologías,  y  su  voz  seguirá  delirando  mientras  la  historia  siga
exigiendo sacrificios y víctimas . El sacrificio de María Zambrano ha sido el exilio
provocado por la defensa de sus ideas republicanas, que le ha llevado a los inferos de
la existencia, dice la propia Zambrano.

Pero el exilio, aún siendo un infierno, es también un lugar privilegiado de decibilidad
porque se produce una revelación fruto del padecer. Quizá aquí María Zambrano, en
mi opinión, y avisando de que a partir de aquí haré una interpretación propia de su
pensamiento, hace referencia a un experiencia común entre los seres humanos: que
el sufrimiento suele provocar el desprendimiento de las máscaras y de lo superfluo,
mayor cuanto mayor es el padecimiento, de modo que hay un contacto más directo
con la verdadera realidad de las cosas, sin apenas tapujos, sin mentiras, sin engaños.
El dolor profundo a veces hace que veamos la realidad tal cual es, no hay lugar para
farsas ni condescendencias, la vida se muestra en toda su crudeza: vemos nuestros
límites, nuestra vulnerabilidad, nuestra finitud y dependencia. Se desmorona todo
edificio erigido sobre la soberbia o alguna pretendida grandeza, el sufrimiento es un
espejo que nos permite vernos y ver, estar cerca de la verdad, esa verdad tan ansiada
que se suele colocar lejos, en el cielo, aunque realmente no queramos verla en su
crudeza, y menos aún a un precio tan alto como es el dolor.

No  hay  cielo  sin  infierno,  afirma  Zambrano,  porque  no  se  puede  permanecer
indefinidamente  en  el  infierno,  dado  que  la  vida  anhela  trascenderse,  y  porque
ningún  cielo  acoge  por  entero  lo  terrestre.  Parece  inevitable,  pues,  atravesar  el
infierno  para poder tener una revelación del ser, y el exilio no es el único espacio
privilegiado para la decibilidad del ser, también la pobreza o la enfermedad pueden
serlo,  siempre  que  haya  un  padecimiento  que  lleve  a  ese  conocimiento  por
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revelación.

Pero  eso  no  quiere  decir,  esto  es  importante,  que  Zambranoidealice  el  dolor,  ni
mucho menos, reconoce en él una fuente que puede llevar al conocimiento profundo
de sí  y de lo real,  pero también señala,  como afirma en la entrevista,  que “tanto
maestro no sirve”. Demasiado dolor no aporta nada que no se sepa si ya ha habido
ese encuentro con otros padecimientos, llega un momento en que no sirve. No se
trata, pues, de señalar el dolor, por sí mismo, como una experiencia que siempre
ofrece una revelación del ser, porque no es válido cuando resulta demasiada carga,
cuando no permite la apertura al anhelo de trascendencia, cuando su exceso provoca
demasiada destrucción.

No es fácil  convivir con él,  aun sin excesos,  al  principio nos paraliza,  y tarda un
tiempo en convertirse  en compañero de  viaje,  pero cuando esto  ocurre,  se  toma
conciencia de la propia vulnerabilidad, de la vulnerabilidad del ser humano, de la
grandeza y  miseria propia,  y  ajena.  El  sufrimiento forma parte de la  vida,  es  un
aspecto más con el que hay que saber convivir. A María Zambrano, como dice en la
entrevista, una de las cosas que más le hizo sufrir fue la ausencia de España, pero
esto no hizo de ella una persona desgraciada ni rencorosa, pudo convivir con ello y
trascenderlo para pensar, para sentir y vivir con autenticidad, de manera que sabía
que allí donde estuviera podía aportar muchas cosas. En este sentido es interesante
el siguiente fragmento de La tumba de Antígona. Habla Antígona, la protagonista de
la tragedia:

“Creían que íbamos pidiendo porque nos daban muchas cosas,  nos colmaban de
dones,  nos cubrían,  como para no vernos,  con su generosidad.  Pero nosotros no
pedíamos eso, pedíamos que nos dejaran dar. Por que llevábamos algo que allí, allá,
donde fuera, no tenían; algo que no tienen los habitantes de ninguna ciudad, los
establecidos; algo que solamente tiene el que ha sido arrancado de raíz, el errante, el
que se encuentra un día sin nada bajo el cielo y sin tierra; el que ha sentido el peso
del cielo sin tierra que lo sostenga.  ”

La experiencia del  sufrimiento,  en principio,  no es incapacitante,  y  puede ser un
lugar de decibilidad muy interesante, algo en lo que yo he hecho especial hincapié
(seguramente más del que hace Zambrano) dado que me resulta particularmente
relevante, entre otras cosas porque es una experiencia común a la mayoría de los
seres humanos. Es evidente que la vida se compone de alegrías y sufrimientos, pero
no deja de llamarme la atención que el dolor se haga notar más, que tengamos la
sensación  de  que  dura  más,  y  que  tenga  la  capacidad  de  producir  heridas  tan
profundas  que  lleguen al  alma y  tarden mucho en cicatrizar,  si  es  que  lo  hacen
alguna  vez.  Cuando  hay  un  sufrimiento  intenso  parece  que  la  herida  nunca  se
cerrará,  el  tiempo que dura deviene eterno y,  aunque nada eterno conviene a  lo
humano  —posiblemente  podría  objetar  María  Zambrano—,  ¡cuántas  eternidades
caben en una vida!

Con todo, el dolor puede ser mitigado, y su eternidad está lejos de ser perpetua, al
menos en intensidad. Trascender el sufrimiento es la propuesta de Zambrano, por
eso,  en  los  primeros  momentos  del  exilio,  ella  se  mostró  muy  interesada  en  la
filosofía estoica.  Esta filosofía,  afirma la autora,  es una filosofía medicinal  que
intenta  hacer  frente  a  las  desgracias  particulares  inherentes  a  toda  vida.  Es  un
pensamiento que recurre a la verdad como remedio, a la verdad de la vida que para
el estoicismo es, fundamentalmente, la preparación a la muerte , sin rencor y con
plena aceptación, pues se trata de una reintegración a la naturaleza. La muerte no es
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una tragedia, es un misterio.

No obstante, a pesar del interés que siente hacia el estoicismo, Zambranoreconoce
que  es  una  filosofía  resignada  que  se  deja  seducir  por  la  razón  dulcificada  y
adormecedora a la que le falta la desesperación. Es, pues, una filosofía propia de
crisis  histórica ,  pero  también  de  resignación.  La  razón  estoica  es  una  razón
desvalida que encuentra su fortaleza en el desamparo, y en ella también se refugia
Zambrano,  aunque de  forma crítica  porque,  en  su  opinión,  el  estoicismo es  una
filosofía sin esperanza, y la esperanza es necesaria para la vida, para seguir viviendo,
para seguir naciendo, por eso el estoicismo es una filosofía del ocaso  y no de la
aurora, es una filosofía propia de crisis histórica, que también puede ser sanadora en
momentos de crisis personal.

De modo que la filosofía de Zambranocomparte, en parte, la vocación de encontrar
un pensamiento que ayude a seguir viviendo, a trascender las duras condiciones que
a veces nos toca vivir, como, en su caso, el exilio y la muerte de sus seres queridos. El
estoicismo ayuda a trascender esos momentos porque posee una gran espiritualidad
que se abre a lo divino, y precisamente esa concepción amplia de lo divino, junto con
su vocación sanadora, influirá notablemente en el pensamiento de Zambrano, que
desarrolla una filosofía profunda que tiene en cuenta la realidad y las experiencias de
los seres humanos. Su mirada es respetuosa y amante, además de ser consciente de
que no hay nada inalterable y seguro, pues la vida es un constante cambio y renacer.

Los  momentos  duros  suelen  pasar,  y  de  ellos  nos  queda  el  sabor  amargo  y  el
aprendizaje que nos ofrecen. Es cierto que el sufrimiento no es el único maestro,
posiblemente ni siquiera el principal, pero hay que reconocer que tiene la capacidad
de hacernos ver lo más esencial de la vida, lo que María Zambrano llama el gran
secreto, pues parece que todavía es preciso sentir hambre cuando se muere de gula,
ya que las necesidades satisfechas en abundancia nos hacen olvidar el  verdadero
sentido de las cosas e introducen confusión sobre nuestras prioridades, sobre lo que
realmente es importante. A veces necesitamos atravesar un infierno para valorar el
poco cielo que soñamos, sentir en la piel y en las entrañas que lo importante no está
en la abundancia sino en la profundidad.
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