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El pleito feminista

[Cuatro hojas de papel blanco]

[1r] Para tu trabajo

Comenz6 la segunda conferencia recogiendo la anterior acerca de la estructura
fundamental de la vida humana que consiste en una continua creaciéon. Lo
interesante para el problema que nos ocupa es ver cual ha sido la creacion especifica
del hombre y cual la de la mujer. El pleito feminista planteado * a principios del siglo
XIX 2, pretendia 3 explicar el poco rendimiento de la mujer en la vida espiritual por
su educacién. Pero ces asi realmente 4 o nos sera posible pensar por el contrario que
la mujer ha ejercido su influjo en otros aspectos de la vida menos visibles, pero
fundamentales y

[2r] decisivos? La mujer esti con respecto a la actividad del hombre como esa red
que se extiende bajo los saltos del acrébata, como algo que hace posible la actividad
masculina y que perennemente le sirve de base.

La pura actividad creadora del hombre necesita ademas refrescarse de vez en
cuando, revitalizarse en lo que la ® mujer tiene de participacién en la naturaleza. La



mujer tiene una mayor cercania con la naturaleza, pero no se queda tampoco en ella,
pues de ser asi, seria otra especie distinta del hombre; ella también crea, y su
primera creacién es eso que llamamos amor. El amor es una creacion espiritual
como el arte,

[3r] como la ciencia. En la Edad Media tropezamos por primera vez con este
complejo y delicado 6 sentimiento, su modelo es el amor de Dante por Beatriz . Y la
mujer en él no es propiamente un ser ” real, sino una idea, estd poetizada, idealizada
8 ; actia como el horizonte, como la estrella, orientando el caminar del hombre,
siendo norma orientadora; guia. Aparece justamente este amor en un momento en
que el hombre quiere ser algo extraordinario, quiere ser héroe, caballero. En este

tipo 2 ideal de vida, la mujer actta como *© idea fija, orientadora. Pero existe otro

[4r] ** amor que es el simbolizado por Heloisa , mujer que quiere serlo en plenitud.

Analiza después la conferenciante la crisis del Renacimiento en que '* finaliza la
Edad Media y *3 nace *# [la] época moderna, con todos los problemas cuyo tltimo
desenvolvimiento vivimos en la actualidad. Alude a la misi6n del intelectual en la
época presente de prestigio de la razén, y a la mision de la mujer, y deja pendiente la
contestacion tltima para el proximo dia.

Cartas al poeta Luis Alvarez-Pifier

Carta1

[Dos hojas de papel azul]

[1r] 22 mayo 1935 . Madrid
Mi buen amigo Pifier :

Mucho te agradeci tus lineas de despedida que llegaron a mi al dia siguiente de
entrar en Madrid, cuando volvia iimaginate! que [de] ver una Exposicién de arte inca
organizada por Juan Larrea . Me pareci6 cosa de suefio después de habértele oido
nombrar tanto a ti, yo que nunca le habia visto y a decir verdad tampoco es de los
nombres fijos de mi horizonte.

Estoy acostada. Me encuentro algo mal, muy débil, mucho. Hace un dia gris,
lluvioso, digno de vuestro cielo. Leo a ratos, estudio a ratos, cierro los ojos y me
hundo en recuerdos antiguos. Antiguos y nuevos recuerdos: es mi mundo. He leido
en Dostoyewsky , “que el que logra reunir muchos recuerdos esta salvado para toda
su vida ”. Asi he creido siempre, y por eso en horas de debilidad me sumerjo en los
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recuerdos; se me mezclan todos, y salen recuerdos de infancia ligados

misteriosamente con otros recientes. Asi el mar de tu Gijon, esta ahora al lado de un



pequefio jardin de mi Segovia, '7 jardin de mis cinco afios 18 , en el que habia una
higuera, una acequia, un romero de flores azules, 19 parras, un laurel, yerba,
geranios y celindas, todo apretado y salvaje 2© . El mar gris y desolado ** , aquella *2
roca donde viven los pescadores, 3 linda con mi lejano jardin y lo llena de rumores
marinos y lejanias de tormenta. iEl mar que suefia desde Castilla, que yo desde aqui
suefio! Te imagino siempre bordeandole, no te veo en la ciudad, entre hombres, ni 24

. . 2 . .
inclinado, 25 los codos en la mesa, sobre un libro, sino en el mar, en la

[2r] playa desierta, junto a un mar gris y aborrascado.

Como ves te recuerdo. No he ido por Cruz y Raya. Iré cuando me levante y te
mandaré las Poesias de Alberti y algo mas que haya salido.

6

Vi un momento de paso a Diego, le dije te habia conocido y *® me pregunté si habias

recibido su carta. Le contesté que si.

Cuéntame, éya no lees nada, nada? éestas triste? édudas de ti? éte sientes solo? Aqui
¢sabes? también hay soledad, la soledad es la sombra del alma, 27 pero ya sabes hay
que conquistarla, porque todo, todo lo tenemos que conquistar, hasta eso, hasta mi
soledad que naci6 conmigo.

Te quiere tu amiga
Maria
Mandaré mi retrato al Ateneo. Les escribiré. Diselo. No les olvido.

(alo lejos oigo cantar asturiano)

Carta 2

[Una cuartilla de papel blanco con membrete]

[1r] MINISTERIO DE ESTADO
Junta de Relaciones Culturales
Madrid 23 de julio 1935

Amigo Luis:

No te asustes de ver mi letra en papel timbrado 28 i de verla después de tanto
tiempo. Habrés pensado muchas cosas, pero la verdad es que he pasado una terrible
temporada. Un insomnio durisimo primero que ya lindaba en *? trastorno, y
después una verdadera enfermedad de la que aiin estoy convaleciente.

[1v] Hace solo una semana que me he reintegrado al mundo, si mundo es este en el
que estoy. Todavia no puedo leer ni menos estudiar.

Pasaré el verano en un monte, Robledo de Chavela, cerca de El Escorial: un paisaje
de Patinir o de El Bosco : espesos montes verde azulados, arboles dibujados



tiernamente hoja a hoja, y un rio quieto como un camino. Pero hasta el quince de
agosto no iré. Escribeme pues a mi casa y recibe estas letras como un saludo de
reaparecida, y no digo de resucitada porque atin no vivo del todo.

Dime qué es de ti. Volveré a escribirte. Tu amiga.

Maria

Carta g

[Cuartilla blanca sin fecha]

[1r] Querido Luis:

Te mando una carta que me ha sido devuelta porque puse 7 en vez de 9. iEs
incomprensible! De nada me ha servido escribirte enseguida que materialmente
pude hacerlo.

3

Ahora estoy mejor ya. Pero ain 3° se me resiste la lectura seria, y el escribir y el

pensar...... sigo sin estar segura de vivir. Pero conozco que pronto voy a estarlo.

[1v] Te mandaré lo que te prometi hace ya tanto, las Poesias de Alberti y algo mas de
sorpresa.

En cuanto al retrato mio para el Ateneo, tardaré algo en hacérmelo, dilo asi, porque
no quiero aparecer con esta cara de convaleciente. Dilo asi a Heredero, a quien te
ruego saludes de mi parte y cuentes de mi enfermedad. Saluda también a aquel

muchacho del Ateneo, cuyo apellido no recuerdo, y a las chicas itan simpaticas y con
31

tan buenos deseos! Cuéntame cémo estas y qué haces
Escribeme pronto. Tu amiga

Maria

Escribeme si es antes del 15 a Ministerio de Estado. Junta de Relaciones Culturales,

Y si después a Robledo de Chavela. El Encinar. 3%

Cartag

[Una hoja de papel azul]

[1r] Robledo, 25 agosto 1935
Mi buen amigo Luis:

Te parecera increible pero es cierto; 33 después de escribirte volvi a estar enferma.



Solo hace una semana -desde que estoy en este monte- que me encuentro bien.

No te extranara que esté desentrenada de todo; ha sido un paréntesis muy largo y
muy absorbente 34 de continuos males. En otras ocasiones estuve mas tiempo y mas
seriamente enferma, pero mi atencién quedaba libre y 35 seguian viviendo en mi mis
percepciones, mis ilusiones. Pero ahora no, las visceras se rebelaron y se
interpusieron entre el mundo y yo, haciendo mi vida opaca.

[1v]

¢Vienes por fin en octubre? También yo tengo a la vista proximas oposiciones a
catedras. iLo que tengo que estudiar! Y las pocas ganas de ponerme a ello, pues no sé
qué sucede que las cosas més encantadoras se fosilizan cuando son miradas “sub
especies [sic]oposicionis[sic]”.

Paso aqui lo que queda de agosto y posiblemente todo septiembre. Es bonito el otofio
en Castilla, y me agradaria que en él vinieras. Pero ahora te envidio el mar, el mar
con el que suefio todas las noches en este 4spero monte donde solo hay, sobre la
piedra, pinos y encinas. También pasan trenes hacia La Corufia —ahora pasa unoy es
de noche-.

Por tu dltima, te veo y siento con mas corporeidad; ya no te imagino s6lo ante el
mar, sino hablando con alguien, quizd riéndote sin estruendo, quiza volviendo a
hacer una poesia.

Te recuerda siempre con carifio
Maria

Robledo de Chavela (Madrid). “ El Encinar ”

Carta s

[Cuartilla blanca sin fecha]

[1r] Querido amigo:

Preocupada por tu silencio, vuelvo a escribirte. ¢Qué te sucede? Crei que este otofio
te veria por aqui, pero nada sé de ti.

Han ocurrido cambios en mi vida profesional. 36 Después de una serie de cosas
desagradables he venido a una situacién mejor; estoy de Profesora encargada de
curso en el Instituto “Cervantes” y doy clase también en la Residencia de sefioritas.

¢Qué es del Ateneo? ¢Y el amigo Heredero? Escribeme, hablame de ti, de todo lo que
te pase.

Muy carifosamente, tu siempre amiga

Maria



Carta 6

[Dos cuartillas blancas]

[1r] 31-11I-1936
Querido Luis:

Me alegra saber de ti, ti ya sabes que no te olvido y quiza también sepas por qué no
se escribe cuando se desea, porque cuesta tanto un pequenisimo esfuerzo material,
acabar en la realidad 37 un proceso interior. Pero ti me perdonas éverdad?

He estado enferma ahora; poca cosa; fatiga, doy 21 horas de clases a la semana,
Filosofia, Literatura, etc. ... ila locura! Pero te recuerdo y te quiero siempre, al lado
del mar, ta lo sabes.

Enviame enseguida diez ejemplares de tu libro; hay amigos a quien he hablado y que
desean

[2r] tenerlo.

En cuanto a la nota, 38 creo saldra alguna en EI Sol tal vez, en alguna revista.
Mandamelos pronto.

Leo tus versos como tuyos ¢comprendes? los oigo de tu voz y los veo salir de tu
mirada, que es lo que de ti mis me queda. Los dltimos 3 y 4, me gustan mucho,
mucho més que los otros, por lo que creo que debes seguir haciendo poesia, por eso y
porque yo sé que eres poeta.

Dime de tu vida. ¢Vendras a Madrid? ¢Qué proyectos tienes? Hacer oposiciones,
esas eternas oposiciones de todo espafiol. Cuéntame todo, ya sabes que te recuerdo
siempre con mucho carifio.

Maria

1 Como afirma Maria-Milagros Rivera en la introduccién a las cartas, Maria Zambrano , dio
un cursillo en el Ateneo Obrero de Gijon en 1935 , después de su cierre a raiz de la revuelta
obrera de octubre de 1934 . El cursillo, titulado La Mujer y el estado moderno, estaba
compuesto por tres conferencias. Ver la introduccion de Maria-Milagros Rivera de: Maite
Alvarez-Pifier Méndez y Maria-Milagros Rivera Garretas (ed.), Maria Zambrano. El pleito
feminista: seis cartas al poeta Luis Alvarez-Pifier ( 1935 - 1936 ) , Duoda. Revista de
estudios feministas, 23, 2002, pp. 205-218 (nota de la curadora).

2 Sigue "ex", tachado.
3 Sigue "eq", tachado.

4 Era una afirmacion frecuente en la época, insistian sobre ello tanto autoras socialistas, por
ejemplo Flora Tristan , como autoras de corte més liberal, por ejemplo Harriet Taylor Mill
(nota de la curadora).



5 Sigue "a", tachada.

6 Zambrano afirma que la mujer tiene una mayor cercania con la naturaleza, lo cual no quiere
decir que sea naturaleza (nota de la curadora).

7 Beatriz es una figuras femenina fruto de una idealizacién masculina que inventa un modelo
de mujer, sin embargo Heloisa no es fruto de una idealizacion, ni es una heroina ni reclama
héroes, es una mujer que ama profundamente, con un amor cercano al mistico (nota de la
curadora).

8 Sigue "como", tachado.
9 Sigue "de", tachado.

10 Sjgue "un", tachado.
11 "g" tachado.

12 Sjgue "se", tachado.

13 Sigue "comi", tachado.
14 Sigue "el", tachado.

15 Poeta vanguardista espafiol exiliado en América (nota de la curadora).
16 "se me", entre lineas.
17 Sigue "e", tachada.

18 Sjgue "d", tachada.

19 Sigue "d", tachada.

20 Escribe "salvage".

21 Sjgue "de", tachada.
22 Sjgue "pec", tachado.
23 Sigue "e", tachada.

24 Sigue "so", tachado.
25 Sigue "si", tachado.

26 Revista de literatura y pensamiento fundada en 1933 por José Bergamin Gutiérrez y
dirigida también por él (nota de la curadora).

27 Sigue y, tachada.

28 STgue "y", tachada.

29 Sigue "la", tachada.

30 Sigue "estoy", tachado.
31 "haces", interlineado.
32 Parrafo afiadido en el margen superior de la primera pagina.
33 Sigue "u", tachado.

34 Escribe "absorvente".
35 Sigue "yo", tachado.
36 Sigue "aho", tachado.
37 Sigue "al", tachado.

38 Sigue "les", tachado.



Introduccion

Los documentos seleccionados para realizar este trabajo son las cartas al poeta Luis
Alvarez-Pifier que Maria Zambrano escribe entre 1935 y 1936 que se pueden
encontrar publicadas en la revista “Duoda” niimero 23" y la entrevista que le hace
Pilar Trenas emitida en 1988 en el programa Muy personal de Television Espanola,
cuya trascripciéon se puede encontrar en la revista “Duoda” namero 25, Maria-
Milagros Rivera Garretas (trascripcion), 2

Maria Zambrano escribié una serie de cartas al poeta Luis Alvarez-Pifier entre 1935 y
1936 en relacion a unas conferencias que debia dar Maria Zambrano en el Ateneo de
Gijon después de estar cerrado un tiempo por la revuelta de Asturias del mes de
octubre de 1935. Para su reapertura, entre otros actos, se programo el cursillo que
Maria Zambrano debia impartir titulado “La Mujer y el Estado Moderno”, como se
indica en la introduccion de Maria-Milagros Rivera a dichas cartas. En ellas, se hace
referencia a esas conferencias, y reflexiona sobre la mujer, en singular, aparte de
hablar también de su vida cotidiana y sus relaciones con otros intelectuales de la
época, por lo que constituyen documentos interesantes.

Por otra parte, La entrevista de Pilar Trenas a Maria Zambrano es una grabacion que
hace un recorrido por su pensamiento de una forma muy amena, aunque sin
descuidar los puntos fundamentales de su filosofia y sin olvidar la imbricacién de su
pensamiento con su vida. No obstante, tanto las cartas escritas al poeta Luis Alvarez-
Pifier como la entrevista de Pilar Trenas son documentos que precisan, en mi
opinién, una pequefia introduccién al pensamiento de Maria Zambrano donde se
recojan algunas de sus ideas mas relevantes, para facilitar asi su comprension. La
presente introduccion, por tanto, no pretende ser una exposicion exhaustiva de su
filosofia, sino que aspira a hacer un pequefio acercamiento a alguna de sus ideas
clave para hacer més fécil la comprension tanto de la entrevista como de las cartas,
asf como mostrar, por qué no, la vigencia de este pensamiento en la actualidad,
incluyendo los aspectos mas misticos. Dicha vigencia, probablemente, se debe a la
estrecha vinculacion de su vida y su obra, o de otra manera, al enraizamiento de su
pensamiento con la realidad que le toco vivir, una realidad dificil que abri6 un
horizonte interpretativo que, a su vez, a mi juicio, resulta 1til a la hora de entender y
reflexionar sobre la realidad que a cada cual le toca vivir, porque se basa en
experiencias comunes a muchos seres humanos.

Asi pues, esta introduccién ofrecera algunas pinceladas sobre la filosofia de Maria
Zambrano y, al final, se aventurara en la fragil, resbaladiza y subjetiva labor de
destacar la actualidad de su pensamiento, en especial en los momentos de crisis. Su
filosofia, igual que el estoicismo (un pensamiento que a Zambranole interesaba
particularmente) es una filosofia sanadora que reconcilia al ser humano con la vida.

En la filosofia de Maria Zambrano Alarcon (1904-1991) se suelen considerar tres
etapas3, todas ellas, como se acaba de sefalar, estrechamente relacionadas con las



circunstancias que le toc6 vivir. La primera transcurre desde 1924 a 1939. En esa
época se trasladé a Madrid para estudiar en la Universidad Central, donde conocid y
frecuent6 lo que Abellan llamé la Escuela de Madrid 4. En estos afios la situacién de
Espaiia era muy convulsa, goberné Primo de Rivera bajo una dictadura, se instaur6
la Segunda Republica (que ilusion6 a muchos intelectuales de la época, incluida
Maria Zambrano) y hubo un levantamiento militar que inici6 la guerra civil. El éxito
del golpe de Estado del general Franco hizo que Maria Zambrano se tuviera que
exiliar, debido a su compromiso y apuesta por la repiblica.

La segunda etapa (1939-1953) esta marcada por el exilio que transcurri6é en su mayor
parte en América Latina, sobre todo en La Habana. Alli mantiene relaciones de
amistad muy importantes con Lezama Lima y con Fina Garcia Marruz, y colabora en
la revista “Origenes”.

La tercera etapa (1953-1991) se destaca por su vuelta a Europa. Su exilio continda en
Roma, La Piece y Ginebra. Hasta 1984 no regresara a Espafia.

Como se puede apreciar por las pocas pinceladas de su vida ofrecidas en las distintas
etapas, el exilio y los constantes inicios en nuevos paises marcaran su vida durante
mas de cuarenta afios, y también su pensamiento. Las condiciones en las que le toco
vivir no fueron en absoluto ficiles, mas bien resultaron ser duras y en algunos
momentos amargas debido a enfermedades (también de su hermana Araceli) y a la
falta de recursos econémicos, pero esto, lejos de ocasionar una filosofia afligida y
atormentada, dio lugar a una filosofia muy vital en la que la esperanza y la confianza
resultan ser elementos esenciales y necesarios para la vida, ya que remiten al anhelo
de trascendencia del ser humano, a la posibilidad de seguir naciendo. Sefalan la
necesidad de dar espacio a la esperanza en la desesperanza, practicamente la Gnica
salida posible en una apuesta que integra claramente la filosofia y la espiritualidad.

Zambranotiene muy presente la dimension de la profundidad y de la espiritualidad
del ser humano, ambas estan de una forma muy evidente en su filosofia ya desde sus
primeros escritos, aunque es cierto que su presencia es mayor a medida que avanza
en su pensamiento. Por ejemplo, estas dimensiones se pueden apreciar en su
apuesta por la razon poética que aparece ya en sus primeras obras.

La razon poética

Quiza lo més conocido de la filosofia de Maria Zambrano sea su razén poética, algo
que también se afirma en la entrevista de Pilar Trenas, donde la propia
Zambranosefiala que fue Abellan el que primero se dio cuenta de su relevancia,
dentro de un libro en el que recopilaba la filosofia espafiola que se hacia en el exilio.
Esto es, Zambranoutilizé en 1934 el método de la razon poética, es decir, ya hablaba
de una razon integradora, mediadora y del corazén que no desprecia las pasiones
humanas, pero la expresién como tal de “razén poética” aparece por primera vez en
1937, en un articulo publicado en "Hora de Espana” titulado "La guerra, de Antonio
Machado". Aunque no se dara cuenta de la importancia en su pensamiento hasta
que no fue revelada por José Luis Abellan.

La razon poética es, pues, ya en sus inicios, una constante en su pensamiento, como
método de conocimiento, como manera de acercarse a lo real sin violencia. Asi, se
distancia de la filosofia occidental basada casi exclusivamente en la razén porque
esta da la espalda al resto de la realidad humana. En su opinion, con el trascurso del
tiempo, la razén occidental se ha ido ensoberbeciendo, hasta llegar al punto en que



el poder de la luz de la raz6n sobre el objeto es tan grande que no le deja ser, es una
luz que quema, que anula el misterio y lo sagrado, que desplaza lo espiritual,
denuncia esta autora. El saber, para que sea tal, debe ser un saber de reconciliacion,
de integracion de la vida en su complejidad y debe huir de la soberbia. Es un grave
error pensar que estamos en posesion de la totalidad, que tenemos el todo; para
hacer un trabajo intelectual de verdad tenemos que ser humildes y audaces®:
humildes para escuchar y reconocer los limites del conocimiento, audaces para
atrevernos.

La historia del pensamiento es una muestra de hasta donde ha llegado la soberbia de
la razén” y la prueba de que es necesaria una forma de conocer mas respetuosa y
menos impositiva, que sea capaz de escuchar y tenga la modestia necesaria para
recoger la complejidad de lo existente. Por eso, cada vez tienen menos crédito los
grandes sistemas y las grandes verdades, la vanidad del conocimiento se ha topado
con una realidad plural que no se deja categorizar en grandes estructuras que
ocultan, relegan y proscriben aspectos esenciales de lo real. En este sentido, la razén
poética pretende tanto el misterio como la luz de la razén, al mismo tiempo, esto es,
aceptar lo humano en su amplitud, acoger tanto la fuerza y la vulnerabilidad del
corazon como la eficacia y los limites de la razon.

Por otra parte, no quisiera pasar por alto algunas afirmaciones en las que se dice que
la razon poética proviene de la razon vital de Ortega. Me gustaria detenerme en ello
porque, en mi opinién, se trata de una simplificacion que en modo alguno hace
justicia a su pensamiento. Es cierto que las dos expresiones se parecen en la forma, y
también es cierto que la propia Zambranoreconoce que ella creia estar haciendo
razon vital cuando lo que de verdad hacia era razéon poética, pero esto no quiere
decir que el origen de una sea la otra, antes bien, por un lado su origen tendria més
que ver con Blas Zambrano, su padre, y con Antonio Machado que con Ortega, y por
otro lado, la diferencia entre la filosofia de Ortega y de Zambranoes tan grande, sus
perspectivas son tan diferentes, que es dificil considerar en sentido estricto que la
razon vital es el origen de la razon poética.

Analicemos por un momento la famosa frase raciovitalista “yo soy yo y mi
circunstancia”, escrita en 1914 en el articulo Meditaciones del Quijote. Como escribe
la propia Zambranoen el prologo de Hacia un saber sobre el almas, esta frase ha
pasado a la historia sesgada, es decir, se ha recogido solo una parte, y se ha hecho de
tal forma que ha cambiado de sentido completamente. La frase completa es: “Yo soy
yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo?” , es decir, para salvarse
es preciso salvar las circunstancias, las apariencias que diria la escuela platénica
—como sefiala el propio Ortega—, porque constituyen un obsticulo para el
desarrollo del propio ser. Es cierto que la filosofia orteguiana tiene en cuenta las
circunstancias en el pensamiento y en el desarrollo del yo, pero no exactamente en el
sentido que ha pasado a la historia: no para adaptarse a ellas.

Centrandonos ya en lo que aqui nos interesa, la razéon poética no quiere salvar nada,
es una razén mediadora que pretende integrar espiritualidad, pasion y razon, no
pretende, pues, librarse de las circunstancias, sino integrarlas como parte de lo
humano que, por supuesto —y este es su aspecto mas original que le diferencia
completamente de la filosofia de Ortega— guarda una intima relacion con la
espiritualidad. La razén poética es una razdén integradora que reconoce, por una
parte, que la razén sola no acierta, no alcanza la verdad porque desatiende el
misterio, y por otra, también acepta que la pasion por si sola tampoco llega a esa
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ansiada verdad porque la ahuyenta®.

No obstante, para ser justa, es preciso decir que ella misma sefala que una reflexiéon
sobre el logos del Manzanares, escrita también en el articulo Meditaciones del
Quijote, le influy6é a la hora de poder llegar a la razén poética. En ese fragmento
Ortega escribe que “el defecto y la esterilidad provienen de nuestra mirada” porque
todo lleva en si unas gotas de espiritualidad, es decir, “no hay cosa en el orbe por
donde no pase algin nervio divino'”. O de otra manera, si no vemos la parte divina
de las cosas es a causa de la carencia o insuficiencia de nuestra mirada, no de las
cosas. En efecto, en este fragmento si hay una clara coincidencia con la razén poética
y si se le podria considerar un origen, pero también es verdad que el joven Ortega
que escribid esto no continu6 por este camino, su filosofia transité otros lugares muy
distintos, y dej6 sin desarrollar esta idea apenas esbozada en unas lineas. Zambrano,
sin embargo, si lo hizo, desarrollé una espiritualidad de la que carece la filosofia de
Ortega.

Quiza las influencias méas destacables a la hora de desarrollar su razon poética, como
se ha apuntado ya, provengan de su padre, Blas Zambrano, y de Antonio Machado.
Ambos consideraban el lenguaje poético un saber integral que en el que se retinen la
inteleccion ética y la estética, una forma de ver el mundo que implica
responsabilidad y cuidado hacia lo otro. Maria Zambrano se educd en este ambiente
que, junto al interés de su madre, Araceli Alarcon, por la humildad y por no caer en
la soberbia —como se muestra también en la entrevista de Pilar Trenas— marcaran
notablemente su pensamiento. La poesia, para esta autora, es un lugar donde se da a
conocer el lenguaje de lo sagrado, de la verdad dltima, una verdad que, sin duda,
también compete a la filosofia, pues no es casualidad que la filosofia sea hija de la
poesia'?.

La filosofia naci6 de la poesia, pero el nacimiento es siempre separacién'3, afirma
Zambrano, por eso la filosofia se vio obligada a separarse de la poesia, pero es hora
ya de que estos saberes se miren de nuevo, con una mirada integradora que recoja el
anhelo de transparencia de la filosofia, su anhelo de luz, y el misterio y la oscuridad
de lo humano. Zambranoconsidera que es una mediacion necesaria porque en la
filosofia no se encuentra lo humano por entero, como tampoco se encuentra en su
totalidad en la poesia. Una y otra se necesitan mutuamente'4.

Su filosofia es una apuesta por la integracion de ambos aspectos porque dejar de
lado alguno supone ocultar una parte importante de la verdad. La luz de la razon y el
misterio del corazon, la oscuridad, forman parte de la misma realidad, es algo que no
se puede obviar.

La aurora

En esta linea, en el juego entre luz y oscuridad, Zambranodesarrolla la imagen de la
aurora para afirmar que la luz solar, en su claridad y su pretension de dar cuenta de
la totalidad, oculta lo que no puede ser alcanzado con la luz, lo que no puede ser
estructurado en un sistema, y este problema se agrava con su actitud, pues hace
creer que es la inica mirada seria, precisa, verdadera. La luz se centra en una sola
realidad, la que se deja iluminar, y oculta la que no permite ser esclarecida, aquella
cuya esencia consiste en permanecer en el misterio.

Al dirigir la atencién hacia un tnico aspecto de lo real, aquel que la luz ilumina,
consigue hacer creer que no existe nada mas, pero existe, y solo una luz tenue y sin
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pretensiones, como la de la aurora, en la que ni la noche domina sobre el dia ni el dia
sobre la noche, en el momento en que prorrumpen las sombras, permite que las
cosas se vayan dibujando y desdibujando, surgiendo y cambiando, en definitiva,
siendo. Solo asi se facilita la revelacion del misterio, de la sombra, de la oscuridad.
En la aurora se revela la verdad, el movimiento, la vida 5.

Esta forma de relacionarse con lo real responde a una necesidad fundamental ya
que, sehala Zambrano, en los Gltimos afios, en el pensamiento europeo, ha habido
una rebelién de la vida donde se reclamaba atencion para estos espacios oscurecidos
por la luz del pensamiento. Al pensamiento occidental le falta humildad, la humildad
en la que tanto insistia su madre, para acoger los limites de lo humano y para
reconocer que hay lugares que pertenecen a la clandestinidad e inseguridad del
misterio. El pensamiento de Maria Zambrano se hace eco de esta rebelién, porque su
razén poética es un acercamiento a lo real que acoge la vida sin excluir las pasiones,
lo oculto, la oscuridad, las sombras. Su filosofia es, como dice ella misma, auroral, y
no solo porque la razén poética permita un acercamiento a las cosas que acoge el
misterio sino porque propone un horizonte filoséfico distinto en el que el saber
incorpora a la poesia —las entrafias, las pasiones— como una parte més de lo real.

Lo sagrado y lo divino

La filosofia de Zambranopretende, pues, recoger la espiritualidad, el misterio y el
amor que habita en el corazén humano, renunciar a estos aspectos supone renunciar
a una parte importante de la verdad, limitarla inicamente a sus elementos més
racionales. Cada vez esta mas convencida del error que supone esta renuncia y, a
medida que desarrolla su filosofia, estd mas presente su deseo de ser permeable
tanto al conocimiento emanado de la poesia como a la herencia mistica, camino ya
iniciado en su apuesta por la razén poética como método de conocimiento, porque
supone una apertura hacia el saber de la poesia y de la literatura, pues ambas
recogen extraordinariamente el saber del corazon.

Esta actitud permite un acercamiento muy especial a las cosas, més respetuoso hacia
ellas, menos violento, dentro de una relacién amorosa que no domina sino que deja
ser al objeto, deja que se manifieste con entera libertad. Esta es, sin duda, una
actitud amante hacia lo amado, en otras palabras, la basqueda de su filosofia es una
buasqueda de amante a la cosa amada, pues la deja ser libremente. Este acercamiento
a lo real permite, finalmente, el conocimiento por revelaciéon, como recompensa por
su aproximacioén amante, por su acercamiento amoroso.

El amor es, como dice en la entrevista que le hace Pilar Trenas, el gran secreto, la
verdadera cuestion de la vida, donde estd muy presente la carne, si, pero sin olvidar,
sefiala en sus obras, que la primera idea del amor es ya mistica'®. En efecto, el amor
mistico no es un trasunto del amor carnal, es al revés, el amor carnal ha vivido bajo
la idea del Amor platénico, que es ya mistica, aunque es la carne la que desea y
agoniza en el amor.

El corazom es el lugar donde palpita lo sagrado, lo oscuro, lo misterioso, la noche, lo
visceral, el fondo ultimo de la realidad, el sentir originario, que tiene como
caracteristicas el hermetismo, la ambigiiedad, la actividad y la fascinacion de quien
no dice “sino que insinta lo que est4 més alla de todo decir, de toda palabra”’. Lo
sagrado esta oculto, no puede decirse, dado que en el instante en que se revela se
convierte en divino.
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Lo divino es, por tanto, la revelacién de lo sagrado que esta ocultols, que también es
una de las definiciones que Zambranoda de la filosofia, y que aparece asimismo en la
entrevista. De modo que el saber de Dios, de lo divino, de la espiritualidad, en
realidad es saber del vivir humano porque lo importante no es la existencia o no de
Dios, eso es lo de menos, lo fundamental es la relacién personal que se tenga con El,
con lo trascendente, es esta relacion la que habla de los anhelos més profundos del
ser humano.

De esta relacion debe ocuparse la filosofia, este saber ha de mostrar y entender, en lo
posible, el misterio, porque lo sagrado que habita en nuestras entrafas, en nuestra
alma, necesita ser revelado en lo divino y sus formas. La filosofia tiene que mostrar y
entender lo que nos hace humanos: nuestra relacién con la trascendencia, con lo
divino.

Lo femenino

Para Maria Zambrano el alma, la noche, el misterio y lo sagrado estan muy
relacionados con la mujer, en singular, como ella solia escribir, lo cual no quiere
decir que la mujer sea un misterio, ni algo oscuro; es imprescindible una lectura
atenta para ver qué es lo que Zambranopiensa con respecto a la mujer para no
deformar su pensamiento. Las obras dedicadas a la mujer las escribird sobre todo
entre 1940 y 1948, aunque en 1928 escribe algunos articulos en la seccién “Mujeres”
del perioédico “El liberal”, en 1935 un cursillo de tres conferencias en el Ateneo de
Gijon que tenian por titulo La Mujer y el Estado Moderno y en 1967 publica La
tumba de Antigona.

En estos articulos hay una postura clara: hay una diferencia obvia entre hombres y
mujeres. Mientras las mujeres, en general, estan mas en las entrafias de la historia,
en una posiciéon secreta y escondida, los hombres viven en un mundo idealista,
inventado, y sus esfuerzos se dirigen sobre todo hacia la conquista de la verdad a
través de la abstracciéon de la idea. Este idealismo es, por lo demés, origen de la
pulsién guerrera y la soberbia de la cultura occidental®.

Las mujeres, por otra parte, son criaturas alégicas que crecen y se expresan mas alla
0o méas aca de la logica, es decir, la mujer es, sobre todo, alma, mientras que el
hombre es espiritu. La diferencia entre una y otro esta en que el alma es origen y esta
estrechamente vinculada a la vida, mientras que el espiritu mantiene una fuerte
relacion con lo racional, el vigor, el esfuerzo y la vivacidad. A esto se ahade que el
alma es pasiva, esclava y casi siempre muda, mientras que el espiritu es activo y
racional, es generador, aunque no de vida. Ademaés, la mujer, para Zambrano, esta
mas cerca de la naturaleza que el hombre, pero tampoco se queda en la naturaleza,
porque ella también crea, y su primera creacion es el amor, que, como acabamos de

ver, es una creacion espiritual.

Una lectura demasiado rapida puede dar la impresién de que Zambranodefiende un
papel subordinado para la mujer, pero no es asi en absoluto. La pasividad, para esta
autora, permite a la realidad presentarse con entera libertad, sin forzarla para que
encaje en un sistema ya establecido previamente, sin violencia alguna. La pasividad
es, pues, un buen inicio para el pensamiento y no una actitud de sumision al varén.
Por otro lado, Zambranono afirma que la mujer sea naturaleza, sino que esta més
cerca de ella, y no se queda ahi, porque crea. Su creacién estd muy vinculada al
corazon, por ello es una criatura aldgica, porque es mas pasional que racional, lo cual
tampoco quiere decir que carezca de razon, sino que se deja llevar més por las
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razones del corazén. Ademas, en las cartas al poeta Luis Alvarez-Pifier escribe que la
actividad creadora de la mujer es la base que hace posible la creacién masculina, no
se ve, afirma, pero es decisiva, pues es la base de toda creacion. Pero con ello, una
vez maés, no se refiere a la labor callada del trabajo en el hogar, ni a la reproduccion o
al cuidado de otros seres humanos, al menos no solo, sino que sehala al amor como
la base que hace posible la convivencia y la vida: sin el amor seria imposible la
civilizacion.

El amor es una entrega y una ofrenda, pero espiritual, y no obligada. De hecho, por
ejemplo, ella se separ6 de su marido poco después de casarse. Es decir, no se trata de
hacer un sacrificio a cualquier precio, porque el amor no se puede imponer, se trata
de una entrega libre al mundo y al mismo amor.

Maria Zambrano no cree en la paridad entre hombres y mujeres, por eso ella misma
dice que no es feminista sino que es femenina, como sefala en la entrevista de Pilar
Trenas. Considera que el feminismo es la reivindicacién % de la igualdad de
hombres y mujeres, y ella no estd de acuerdo porque, aunque reconoce la
importancia de la emancipacion econémica y el acceso a la educacioén y al trabajo de
las mujeres, piensa que la paridad iguala bajo el modelo de hombre y anula lo
femenino. Esto es, para ella, la lucha reivindicativa no da mayor libertad a las
mujeres, antes bien, les hace renunciar a su propio ser que, desde luego, no es
inferior al de los hombres, sino diferente.

Una clara muestra de ello es su propia filosofia, puesto que su pensamiento es una
apuesta por lo que ella misma asocia con lo femenino y con la mujer, a saber, el
realismo, el materialismo, la pasividad, el saber del alma y el amor. Ademas, los
personajes de Antigona y de Nina, trasuntos tanto de ella misma como de su
hermana®!, son femeninos y no por casualidad. Estos personajes son victimas
sacrificiales necesarios en la historia que ofrecen su vida para que se pueda iniciar
un nuevo periodo®Z, son figuras aurorales que ofrecen una nueva conciencia que no
pueden mas que aceptar su destino: no son duefias de su vida, como tampoco lo son
de su muerte, afirma la autora. Y, sin embargo, aceptan su designio, acogen ser lo
que tienen que ser para que haya un nuevo inicio. Por eso su papel es esencial en la
historia.

Con todo, a pesar de su relevancia para la historia, su sacrificio en modo alguno es
tratado de forma heroica, no tienen un papel de heroinas, todo lo contrario, lo que
hacen forma parte de una sabiduria ancestral y de la labor silenciosa y callada de
muchas mujeres desconocidas sin cuyos cuidados (del cuerpo y del alma de quienes
viven a su alrededor) no hubiera sido posible la existencia de los seres humanos. Su
trabajo es un trabajo humilde que nace del corazon, pero que, precisamente por su
humildad, es capaz de mostrar el sentido de la vida, y se convierte en una guia. Una
guia valida también para la vida de la propia Maria Zambrano, pues ella misma, su
pensamiento, esta orientado hacia lo que senala el coraz6n de Antigona.

Este sentido no es, como de forma precipitada se puede interpretar, reitero, aceptar
la humildad, por ejemplo, porque asi ha sido asignado socialmente a las mujeres, o
la pasividad por motivos parecidos, sino que propone la humildad y la pasividad (por
poner dos casos claros) como valores a rescatar porque esas actitudes permiten una
relacion con lo otro més respetuosa, abierta y libre, sin violencia. No se trata, pues,
de aceptar el papel dado a la mujer sino de valorar como se merece la labor
silenciosa y callada de muchas mujeres a lo largo de la historia, porque es justo
reconocer, por un lado, el papel tan esencial que han tenido en la historia y, por otro,
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que esta manera de relacionarse con el mundo permite un mundo mas fraternal y
civilizado.

El exilio

La voz de Antigona es la de todas las victimas que han sido sacrificadas en nombre
de las ideas e ideologias, y su voz seguira delirando mientras la historia siga
exigiendo sacrificios y victimas®3. El sacrificio de Maria Zambrano ha sido el exilio
provocado por la defensa de sus ideas republicanas, que le ha llevado a los inferos de
la existencia, dice la propia Zambrano.

Pero el exilio, atin siendo un infierno, es también un lugar privilegiado de decibilidad
porque se produce una revelacion fruto del padecer. Quiza aqui Maria Zambrano, en
mi opinién, y avisando de que a partir de aqui haré una interpretacion propia de su
pensamiento, hace referencia a un experiencia comin entre los seres humanos: que
el sufrimiento suele provocar el desprendimiento de las méscaras y de lo superfluo,
mayor cuanto mayor es el padecimiento, de modo que hay un contacto mas directo
con la verdadera realidad de las cosas, sin apenas tapujos, sin mentiras, sin engafios.
El dolor profundo a veces hace que veamos la realidad tal cual es, no hay lugar para
farsas ni condescendencias, la vida se muestra en toda su crudeza: vemos nuestros
limites, nuestra vulnerabilidad, nuestra finitud y dependencia. Se desmorona todo
edificio erigido sobre la soberbia o alguna pretendida grandeza, el sufrimiento es un
espejo que nos permite vernos y ver, estar cerca de la verdad, esa verdad tan ansiada
que se suele colocar lejos, en el cielo, aunque realmente no queramos verla en su

crudeza, y menos aun a un precio tan alto como es el dolor.

No hay cielo sin infierno, afirma Zambrano, porque no se puede permanecer
indefinidamente en el infierno, dado que la vida anhela trascenderse, y porque
ningtn cielo acoge por entero lo terrestre. Parece inevitable, pues, atravesar el

infierno 24

para poder tener una revelacion del ser, y el exilio no es el Gnico espacio
privilegiado para la decibilidad del ser, también la pobreza o la enfermedad pueden
serlo, siempre que haya un padecimiento que lleve a ese conocimiento por

revelacion.

Pero eso no quiere decir, esto es importante, que Zambranoidealice el dolor, ni
mucho menos, reconoce en él una fuente que puede llevar al conocimiento profundo
de si y de lo real, pero también sefala, como afirma en la entrevista, que “tanto
maestro no sirve”. Demasiado dolor no aporta nada que no se sepa si ya ha habido
ese encuentro con otros padecimientos, llega un momento en que no sirve. No se
trata, pues, de senalar el dolor, por si mismo, como una experiencia que siempre
ofrece una revelaciéon del ser, porque no es valido cuando resulta demasiada carga,
cuando no permite la apertura al anhelo de trascendencia, cuando su exceso provoca
demasiada destruccion.

No es facil convivir con él, aun sin excesos, al principio nos paraliza, y tarda un
tiempo en convertirse en compaifiero de viaje, pero cuando esto ocurre, se toma
conciencia de la propia vulnerabilidad, de la vulnerabilidad del ser humano, de la
grandeza y miseria propia, y ajena. El sufrimiento forma parte de la vida, es un
aspecto mas con el que hay que saber convivir. A Maria Zambrano, como dice en la
entrevista, una de las cosas que mas le hizo sufrir fue la ausencia de Espafia, pero
esto no hizo de ella una persona desgraciada ni rencorosa, pudo convivir con ello y
trascenderlo para pensar, para sentir y vivir con autenticidad, de manera que sabia
que alli donde estuviera podia aportar muchas cosas. En este sentido es interesante
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el siguiente fragmento de La tumba de Antigona. Habla Antigona, la protagonista de
la tragedia:

“Creian que ibamos pidiendo porque nos daban muchas cosas, nos colmaban de
dones, nos cubrian, como para no vernos, con su generosidad. Pero nosotros no
pediamos eso, pediamos que nos dejaran dar. Por que llevibamos algo que alli, allé,
donde fuera, no tenian; algo que no tienen los habitantes de ninguna ciudad, los
establecidos; algo que solamente tiene el que ha sido arrancado de raiz, el errante, el
que se encuentra un dia sin nada bajo el cielo y sin tierra; el que ha sentido el peso
del cielo sin tierra que lo sostenga.?3 ”

La experiencia del sufrimiento, en principio, no es incapacitante, y puede ser un
lugar de decibilidad muy interesante, algo en lo que yo he hecho especial hincapié
(seguramente mas del que hace Zambrano) dado que me resulta particularmente
relevante, entre otras cosas porque es una experiencia comin a la mayoria de los
seres humanos. Es evidente que la vida se compone de alegrias y sufrimientos, pero
no deja de llamarme la atencioén que el dolor se haga notar mas, que tengamos la
sensacion de que dura maés, y que tenga la capacidad de producir heridas tan
profundas que lleguen al alma y tarden mucho en cicatrizar, si es que lo hacen
alguna vez. Cuando hay un sufrimiento intenso parece que la herida nunca se
cerrara, el tiempo que dura deviene eterno y, aunque nada eterno conviene a lo
humano —posiblemente podria objetar Maria Zambrano—, icudntas eternidades
caben en una vida!

Con todo, el dolor puede ser mitigado, y su eternidad esta lejos de ser perpetua, al
menos en intensidad. Trascender el sufrimiento es la propuesta de Zambrano, por
eso, en los primeros momentos del exilio, ella se mostr6 muy interesada en la
filosofia estoica. Esta filosofia, afirma la autora, es una filosofia medicinal®® que
intenta hacer frente a las desgracias particulares inherentes a toda vida. Es un
pensamiento que recurre a la verdad como remedio, a la verdad de la vida que para
el estoicismo es, fundamentalmente, la preparacién a la muerte®”, sin rencor y con
plena aceptacion, pues se trata de una reintegracién a la naturaleza. La muerte no es
una tragedia, es un misterio.

No obstante, a pesar del interés que siente hacia el estoicismo, Zambranoreconoce
que es una filosofia resignada28 que se deja seducir por la razén dulcificada y
adormecedora a la que le falta la desesperacion. Es, pues, una filosofia propia de
crisis historica®?, pero también de resignaciéon. La razén estoica es una razén
desvalida que encuentra su fortaleza en el desamparo, y en ella también se refugia
Zambrano, aunque de forma critica porque, en su opinién, el estoicismo es una
filosofia sin esperanza, y la esperanza es necesaria para la vida, para seguir viviendo,
para seguir naciendo, por eso el estoicismo es una filosofia del ocaso® y no de la
aurora, es una filosofia propia de crisis historica, que también puede ser sanadora en
momentos de crisis personal.

De modo que la filosofia de Zambranocomparte, en parte, la vocacién de encontrar
un pensamiento que ayude a seguir viviendo, a trascender las duras condiciones que
a veces nos toca vivir, como, en su caso, el exilio y la muerte de sus seres queridos. El
estoicismo ayuda a trascender esos momentos porque posee una gran espiritualidad
que se abre a lo divino, y precisamente esa concepcion amplia de lo divino, junto con
su vocacion sanadora, influird notablemente en el pensamiento de Zambrano, que
desarrolla una filosofia profunda que tiene en cuenta la realidad y las experiencias de
los seres humanos. Su mirada es respetuosa y amante, ademas de ser consciente de
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que no hay nada inalterable y seguro, pues la vida es un constante cambio y renacer.

Los momentos duros suelen pasar, y de ellos nos queda el sabor amargo y el
aprendizaje que nos ofrecen. Es cierto que el sufrimiento no es el tinico maestro,
posiblemente ni siquiera el principal, pero hay que reconocer que tiene la capacidad
de hacernos ver lo mas esencial de la vida, lo que Marfa Zambrano llama el gran
secreto, pues parece que todavia es preciso sentir hambre cuando se muere de gula,
ya que las necesidades satisfechas en abundancia nos hacen olvidar el verdadero
sentido de las cosas e introducen confusién sobre nuestras prioridades, sobre lo que
realmente es importante. A veces necesitamos atravesar un infierno para valorar el
poco cielo que sohamos, sentir en la piel y en las entrafias que lo importante no esta
en la abundancia sino en la profundidad.
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