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El maximo de autoridadlcon el minimo de poder

Introduccién?

Los articulos ofrecidos en esta recopilacién se pueden encontrar publicados en la
revista Duoda. En concreto, los seleccionados son: Mds mujeres que feministas 3,
Feminismo y politica de las mujeres 4 y El poder y la politica no son lo mismo °.
Los tres articulos han sido escritos por Luisa Muraro, una de las principales autoras
del pensamiento y practica de la diferencia sexual o, mejor, una de las pensadoras
mas interesantes del siglo XX. Antonio Negri hace la siguiente afirmacién respecto a

esta autora:

La primera excepcion que ha conocido el siglo XX Italiano, la primera fuerza
filosofica y politica que ha sabido meterle mano a lo real y recobrar las potencias
primordiales del Risorgimento y del anticapitalismo, esta excepciéon ha sido el
obrerismo, la obra de Mario Tronti. Luego ha estado, contemporanea, casi escondida
pero activa en lo méas profundo, otra excepciéon: el pensamiento feminista de la
diferencia desarrollado por Luisa Muraro. Son estos los dos tnicos elementos de
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innovacién tedrica en la ontologia Italiana del siglo XX. Ambos parten de la
consideracion de las formas fundamentales de la constituciéon de la explotacion,
explotacién hombre por el hombre y de la mujer por el hombre. Son dos, por tanto,
las formas de la explotacion: la capitalista y la patriarcal. 6

Luisa Muraro naci6 en 1940 en Montecchio Maggiore (Vicenza), Italia, se licenci6 en
Filosofia en la Universidad Catolica de Milan, donde inici6 su carrera de docente que
se ve truncada por su participacién en una ocupacién de la universidad dentro de
unas protestas del alumnado, la expulsan de la universidad y comienza a dar clases
en Secundaria. Durante ese periodo inicia un experimento didactico para una
escuela antiautoritaria.

Tuvo un inicial interés por la filosofia de la ciencia (su tesis doctoral fue sobre Emile
Meyerson), después por la filosofia de la religiéon (sobre todo de Dietrich Bonhoeffer)
y mas tarde por la historia (La Signora del gioco), pero, con el movimiento feminista
de los afios 70 , se acercé a los grupos de mujeres, a su pensamiento y a su politica ”.
En concreto, entra en contacto con el grupo DEMAU (Desmitificacién del
autoritarismo patriarcal), un grupo de mujeres y hombres feministas. Alli conoce a
Lia Cigarini. Con ella, y algunas més, funda en 1975 la Libreria de Mujeres de Milan,
de la que atn forma parte. Esta libreria, con el tiempo, se convertird en un lugar
histérico del feminismo europeo, que en la actualidad continda activo y abierto al
publico.

Muraro participa, asi, en la redaccion de uno de los libros mas relevantes del
pensamiento de la diferencia —No creas tener derechos (1987)— y en la fundaciéon
de la revista "Via Dogana" (el primer nimero sali6é en 1991 y continua editandose en
la actualidad, trimestralmente). Al tiempo que a la politica, dedica también su
esfuerzo a la filosofia por lo que crea, junto a otras mujeres, la comunidad filosofica
femenina Di6tima (http://www.diotimafilosofe.it/
(http://www.diotimafilosofe.it/)). Su nombre lo toma de Di6tima de Mantinea,
la maestra de Socrates en la obra de Platon El Simposio. En esta obra el personaje de
Di6tima afirma que el fin del amor (fisico y espiritual) es alcanzar la inmortalidad.

La comunidad filoséfica femenina Di6tima nace, segiin cuentan ellas mismas 8, en
Verona, a partir de la lectura de un texto publicado por la Libreria de Mujeres de
Milantitulado Pitt donne che uomini (Mas mujeres que hombres), conocido con el
nombre de Sottosopra verde, donde, entre otras cosas, se afirma que para tener una
existencia libre las mujeres deben poder inscribir sus deseos en la realidad social 2,
deseos que, en muchos casos, seran muy diferentes de los contemplados por el
sistema dado.

Antes de Di6tima hay un primer grupo que recibe el nombre de Fontana del Ferro
(FF), por el nombre de la calle en la que tenian lugar las reuniones. Corria el mes de
diciembre de 1983 . Un mes mas tarde, en enero de 1984 , comienzan a reunirse en
la universidad y se constituyen como un colectivo de investigacion dentro de la
Universidad de Verona ya con el nombre de Di6tima.

En esa misma época estd estudiando la mistica en la figura de Guillerma de
Bohemia, a través de la cual descubre a Margarita Porete y su obra El espejo de las
almas simples, cuya lectura le ira descubriendo el Dios-Amor de las misticas
cristianas, muchas de las cuales fueron declaradas herejes. Hay, pues, un
pensamiento religioso en los méargenes de lo oficial, un Dios-Amor '© alejado del
Dios autoritario y vengador, dentro de la apuesta arriesgada de no aceptar la
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mediacién de la Iglesia oficial en su relacion entre ellas y lo divino (en su mayoria
eran mujeres).

Luisa Muraro ha publicado numerosas obras, entre las que se pueden destacar La
Signora del gioco. Episodi della caccia alle streghe (Milan, Feltrinelli, 1976), Maglia
o uncinetto. Racconto linguistico-politico sulla inimicizia tra metafora e metonimia
(Roma, Manifiestolibri, 1981), Guglielma e Maifreda. Storia di un’eresia femminista
(Miléan, La Tartaruga, 1985), L’ordine simbolico della madre (Roma, Editori Riuniti,
1991), Lingua materna scienza divina. Scritti sulla filosofia mistica di Margherita
Porete (Napoles, D’Auria, 1995), La folla nel cuore (Milan, Pratiche, 2000), Le
amiche di Dio (Napoles, D’Auria, 2001), Il Dio delle donne (Milan, Mondadori,
2003), Al mercato della felicita. La forza irrinunciabile del desiderio (Milan,
Mondadori, 2009) y Non ¢ da tutti. L’indicibile fortuna di nascere donna (Roma,
Carocci, 2011).

Todas estas obras forman parte de la apuesta politica del pensamiento y practica de
la diferencia sexual, que podria decirse que consiste en “repensar la subjetividad

» ™ poniendo en el centro la libertad femenina y

segin una ontologia de la diferencia
las practicas que muestran esta libertad. Se trata, sin duda, de una apuesta

arriesgada.

Los tres articulos propuestos analizan la tension existente entre la autoridad y el
poder, entendiendo aqui autoridad de una forma distinta a la que muchas veces se
usa en la cotidianeidad, por lo que parece necesario hacer una pequefia introducciéon
aclarando esta figura y ofreciendo alguna indicacién mas para situar mejor el
pensamiento de Luisa Muraro. Esta introduccibén, por tanto, no tiene como finalidad
hacer un anélisis exhaustivo de las propuestas del pensamiento Italiano de la
diferencia sexual, sino que solo pretende ser un acercamiento a su politica para la

mejor comprension de los textos ofrecidos en esta seleccion.

Autoridad

La practica de la autoridad es una de las figuras clave del pensamiento de Luisa
Muraro porque evidencia que es posible relacionarse con el mundo de otra forma
dado que el poder no es la tnica manera de interpretar y valorar lo real. El
patriarcado nunca lo ha ocupado todo, ya que a lo largo de la historia ha habido
muchas mujeres y algunos hombres que no han dado crédito al poder ** y se han
relacionado de espaldas a él.

La autoridad, en el sentido que aqui se ofrece, es el desarrollado por la Libreria de
Mujeres de Milan. No es un equivalente al poder, no tiene nada que ver con ejercer
dominio o con el autoritarismo, sino que estd préximo al crédito y la confianza que
se le da a alguien. Es decir, para entender lo que significa la autoridad en el
pensamiento de Luisa Muraro y de la Libreria de mujeres de Milan, es preciso acudir
a Hannah Arendt, quien sefiala que "autoridad" viene del latin, de auctoritas, que a
su vez deriva del verbo augere, que significa "aumentar" *3. Con este término, Arendt
pretende recuperar el valor de la “ autoridad prepolitica que rige las relaciones entre
adultos y nifios, profesores y alumnos” '# del mundo clasico y que se ha ido
perdiendo en la modernidad. El siguiente fragmento aclara mucho este significado:
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“El sustantivo auctoritas deriva del verbo augere, ‘aumentar’, y lo que la autoridad o
los que tienen autoridad aumentan constantemente es la fundacion. Los provistos de
autoridad eran los ancianos, el Senado o los patres, que la habian obtenido por su
ascendencia y por transmision (tradicién) de quienes habian fundado todas las cosas

posteriores, de los antepasados, a quienes por eso los romanos llamaban maiores.”
15

Y afiade: “la caracteristica mas destacada de los que estan investidos de autoridad es
que no tienen poder ” 16 de modo que la autoridad no se puede confundir con el
poder. A pesar de ello, en muchas ocasiones si se produce esta confusién porque la
violencia cumple la misma funcién que la autoridad: que la gente obedezca, como
advierte Arendt:

“La autoridad siempre demanda obediencia y por este motivo es corriente que se la
confunda con cierta forma de poder o violencia. No obstante, excluye el uso de
medios externos de coaccién: se usa la fuerza cuando la autoridad fracasa.” *7

A partir de la obra de Hannah Arendt, el pensamiento y la practica de la diferencia
sexual reinterpreté este anélisis sobre la autoridad y la reinvento para incorporarla a
su politica, ocupando un lugar central en su préctica. El nuevo sentido dado por las
integrantes de la Libreria de Mujeres de Milan, entre quienes también se encuentra
Luisa Muraro, se puede ver en el siguiente fragmento:

“Nosotras hemos descubierto (¢inventado?) la autoridad como cualidad simbdlica de
las relaciones, como una figura del intercambio, de manera que nadie es ‘la
autoridad’; esta, en cambio, es reconocible en el incremento que da al circulo
virtuoso de las relaciones mediadoras. En el contrato entre hombres hay siempre un
tercero (el Estado, el derecho) que da a los contratantes un poder de exclusion.
También en las relaciones sobre las que estamos reflexionando hay un tercero, que
es el orden simbdlico de la madre, que no es excluyente. Se crea asi un acuerdo del
que estd ausente todo poder de exclusion: la relacion se abre a todas y a todos
porque su propia existencia depende del multiplicarse de las relaciones. Con
respecto al cuadro tradicional, hay un salto con el cual se pasa, de un mundo anclado
en signos externos (la catedra, los grados, las togas, el pulpito, el cargo, la firma,
etc.), a la palabra, que hace el mundo fluido y mévil, ocupado siempre en la
contratacion del significado de las cosas. Porque lo real no es fijo, mas que cuando
desesperamos de poder participar en la aventura de su interpretacion y cambio.” 18
Asi pues, la practica de autoridad consiste en que una persona "hace crecer" a otra
con los conocimientos que posee pero, a diferencia del poder, la autoridad no se
impone, se reconoce. Para que se pueda llamar relacion de autoridad debe cumplir
una condicién imprescindible: la persona interesada es quien tiene que reconocer la
autoridad, no se puede imponer ni obligar, debe surgir libremente. La direccion en la
que se establece la autoridad tiene que estar muy clara porque es ahi donde se
encuentra la libertad. La direccion es, reitero, desde la persona que la reconoce
libremente a la persona que es reconocida, de no producirse asi no es autoridad. De
modo que, insisto, lo que distingue a la autoridad del poder es que mientras la
autoridad se reconoce libremente, el poder se impone.

Sin duda, es un tipo de relacion que puede resultar familiar porque es frecuente que
se dé en el aula, con la madre, entre amigos o amigas, etc. Es habitual tener relaciéon
con personas en las que confiamos porque nos parece que saben mucho de algo o
que tienen un buen criterio hacia determinadas cosas, y les prestamos especial
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atencion. En general, se trata de un vinculo muy positivo porque nos "hace crecer"
como seres humanos.

Son relaciones que solemos tener a lo largo de nuestra vida pero, esto es importante,
se trata de relaciones libres, no obligadas ni mediadas por el poder, que
proporcionan una sensaciéon de crecimiento personal y de libertad que no puede
enmarcarse dentro de una estructura de poder, incluso aunque se desarrollen en una
institucion que si se configure basdndose en la l6gica del dominio. La finalidad de la
autoridad es desarrollar a las personas, no dominarlas, por eso es una figura politica
que excede la l6gica del poder.

Por otra parte, es preciso tener en cuenta que no se reconoce autoridad a alguien de
una vez para siempre y para cualquier cosa, sino solo en algunos aspecto de la vida,
en algunas cosas, porque la autoridad, para que sea tal, debe circular, no debe fijarse

. . ’ 1
y hacer de alguien un monumento a la sabidurfa *2

, como si una persona pudiera
saberlo todo y estar siempre en posesiéon de la verdad. La autoridad para que sea

politica tiene que circular.

Pero, éentre quién circula?, ¢a quiénes concedemos autoridad? Porque parece claro
que no nos dejamos guiar por cualquiera ni reconocemos las capacidades de todo el
mundo por igual. Solo algunas personas nos transmiten confianza y cierta seguridad,
y nos dejamos guiar y aconsejar por ellas o, para decirlo de manera més clara, la
autoridad se genera, no se impone ni se espera. Solo asi es politica.

Es decir, la autoridad es politica porque es un corte en el sistema dado que se basa
en el poder, y es una practica llevada a cabo sobre todo por mujeres, aunque también
algunos hombres dan la espalda a la 16gica de la fuerza. Este rechazo que muestra la
libertad de no dar crédito al poder, el sistema de valoraciéon dominante, es un
aspecto fundamental de la politica de las mujeres por la que apuesta el pensamiento
y practica de la diferencia sexual Italiana.

Politica

En palabras de Ida Dominijanni: “Lo que nosotras entendemos por ‘politica’ no es
méas que una accion relacional, capaz de desarrollar en lo real las consecuencias de
una posibilidad impredecible, la libertad femenina, desautorizada por el orden social
y simbélico” #©. Es decir, 1a libertad femenina es lo no pensado en el orden social del
poder, no estd contemplado como posibilidad, por eso esta libertad tiene la
capacidad de hacer el corte con lo establecido y situarse fuera, en otro lugar, el que
da espacio a los propios deseos. Y la autoridad es una de las practicas que lo hacen
posible.

No es, desde luego, el uso que los medios de comunicacién, por ejemplo, dan a la
politica, que siempre la asocian a los partidos y al poder. Y, sin embargo, en la
practica y el pensamiento de la diferencia sexual, la politica de los partidos es la
politica segunda porque se rige por el orden de lo dado, porque estad dentro del
sistema establecido y no hace una ruptura. La politica primera sera, pues, la que
hace un corte en el orden social dado y, por este motivo, es por la que apuestan las
mujeres de la diferencia sexual Italiana.

La consideran politica primera por varios motivos, vinculados todos ellos entre si:
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porque es previa al sistema legislativo dado, porque debe estar sostenida por deseos
singulares, en primera persona, y porque las transformaciones humanas y sociales
profundas se originan en ella y no en las leyes **. No obstante, esto no quiere decir
que haya dos politicas:

“Queda una pregunta: entonces ¢hay dos politicas? y écudles deberian ser, en la
préactica, las principales consecuencias de la jerarquia entre la primera y la segunda?
No, no hay dos politicas porque los sexos son dos pero el mundo es uno, habitado
por mujeres y hombres. El nombre de ‘politica primera’ lo hemos colocado como
puente para los (y las) que se llaman politicos, con el fin de que entiendan la razén
para no cerrarse en el politicismo y se les ocurra mirar hacia las innumerables
mujeres y hombres que, con su compromiso, hacen civil la civilizacién y humana la
humanidad.” **

De modo que la politica primera es la politica de las mujeres, la que muestra un
orden simbolico distinto al orden social basado en el poder. La libertad femenina
realiza un corte en el orden establecido y muestra la posibilidad de una forma de
interpretar lo real fuera del poder, o con el poder en su minima expresion,
Gnicamente latente como posibilidad.

Es necesario ese corte porque, como afirmé Audre Lorde, “las herramientas del amo
nunca desmontan la casa del amo” 23. Oponerse y luchar contra el poder desde
dentro del poder reproducira aquello que se pretende combatir, no dara lugar a una
verdadera transformacion. Esta se llevara a cabo cuando, de espaldas al orden de la
fuerza, sin actuar en contra o a favor de este, se dé paso al propio deseo, a lo que
cada cual quiera poner en el mundo. Es la forma de llegar a la independencia
simbdlica del poder, o de otra manera, es una apuesta clara por la politica del deseo
24 por que cada cual hable desde si de lo que quiere y siente, pero sin olvidar que su
voz es sostenida por las relaciones establecidas a lo largo de su vida. Llevar a cabo el
propio deseo es fundamental para ser, para encontrarse, para vivir.

Sin embargo, en este punto también es preciso admitir que no es facil saber lo que se
desea y que tampoco es facil realizarlo. Necesitamos a otras personas para saber lo
que de verdad queremos, asi como también las necesitamos para saber quiénes
somos, pensarnos o interpretar el mundo, sin olvidar que precisamos ayuda también
para llevar a cabo nuestro deseo. La libertad es siempre relacional *°. Esto es, la
libertad se obtiene gracias al apoyo de las y los demés.

Luisa Muraro encontr6 libertad en las comunidades religiosas de mujeres de la Edad
Media, y también en las beguinas y en las mujeres que vivian solas, porque
mantenian relacion con lo que les rodeaba. Dependian de otras personas, y lo
asumian como una riqueza, algo positivo en sus vidas. Por eso pudieron tomarse la
libertad de ser libres y no esperar a que las leyes fueran menos injustas. Asumieron
que eran libres y lo fueron, con sus complicaciones y dificultades, no hay que
ocultarlo ni idealizarlo porque es verdad que tuvieron muchos problemas, pero
consiguieron llevar a cabo su deseo de hablar de Dios y con Dios, de no casarse, de
no renunciar a su dinero, de hablar en ptblico...

Ademas, a todo esto hay que afadir que cuando se habla de libertad hay que hablar
también de la no libertad 26, de la l6gica del poder, porque no debemos hacernos la
ilusion de que podemos sustraernos completamente a la presion del poder, esa
presioén y, por qué no decirlo, tentacién, esta presente, ya que suele ser un camino
corto, facil y habitual de conseguir algo, asi como un juego del que mucha gente
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forma parte. Acudir a la fuerza es una tentacién indudable. En este sentido cabe
preguntarse si es posible eliminar completamente la l6gica del poder a la hora de
interpretar lo real. Quiza la respuesta mas realista sea que no, que solo cabe
reducirla al minimo posible. Pero este reducirla al minimo es ya un reto importante

. . e . » 2!
porque pone en evidencia que “el poder y la politica no son lo mismo”.?7

La légica del poder puede resumirse en tres puntos, sefiala Luisa Muraro 28. ¢l
primero es "que quiere durar", el segundo "que tiene siempre la espada por el puiio”
y no soporta la vulnerabilidad, y el tercero que "usa todo y a todos, también a
quienes lo poseen". Estos tres puntos son nefastos, desde luego, para fomentar el

deseo y la libertad, por eso el abrazo del poder es letal para la politica. %2

Feminismo y politica de las mujeres

30 1.a politica de las mujeres, es decir, las practicas que han hecho un corte con el
orden simbolico dominante, realizadas a lo largo de la historia por muchas mujeres y
algunos hombres, y que han mostrado la fuerza del deseo, son las que han
conseguido llevar a cabo una obra de civilizacion, en el sentido primario de conciliar
convivencia y libertad. 3*

No obstante, algunos feminismos han hecho una interpretaciéon muy distinta de
estas practicas o, mejor dicho, las han considerado desde el punto de vista del
sometimiento y la falta de independencia, de modo que no han sido reconocidas en
su valia. Asi, estos feminismos tienen una idea muy pobre de lo que es la politica, en
opinién de Luisa Muraro, porque la equivalencia que hacen de igualdad y libertad
obvia, precisamente, la relevancia de estas practicas que hacen un corte en el orden
simbdlico dado.

En este sentido, Muraro parece dudar a la hora de considerar la politica de las
mujeres dentro del feminismo, pues, como hemos visto, algunos feminismos no
reconocen la valia de esta politica. Se trata de una duda que sefiala un problema
sobre el que es necesario detenerse y pensar. Si el feminismo se convierte en una
ideologia mas, en una reivindicacion de la igualdad que no critica el sistema de
ordenaciéon dado, entonces la politica de las mujeres excede ese marco del
feminismo.

Es esto lo que yo descubri, es la decantacion del feminismo. El feminismo seguiria
siendo, en buena parte, un movimiento ideol6gico, 0 un movimiento de liberaciéon y
de emancipacién como su tend6n y por lo demas una ideologia. Pero el feminismo de
Lia Cigarini—no sé si llamarle asf, ella si le ha llamado siempre feminismo— era una
practica de relacion, el partir de si y la eficacia que tiene la modificacion de si, de la
propia relacién con las personas y las cosas. 3%

Luisa Muraro no pretende contraponer la politica de las mujeres al feminismo, pero
si sefialar que el feminismo reivindicativo de derechos y de igualdad no concibe la
libertad femenina en sentido grande. Si se entiende el feminismo como el acceso al
poder de las mujeres, entonces, para esta autora, no hay un verdadero cambio,
porque el sistema de dominacion sigue intacto, lo cual es un problema porque es un
sistema que no contempla la libertad femenina que “trasciende las formas de la
democracia tal y como los hombres la entienden” 33, La libertad no se consigue con
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més derechos o més poder. En ocasiones es cierto que puede ayudar pero lo que hace
sobre todo es confundir, porque hace creer que la libertad esta fuera de si, cuando no
es cierto; depende fundamentalmente de cada una y de cada uno, lo cual no quiere
decir que las circunstancias no influyan, sino que la libertad depende de una misma
y de uno mismo mucho mas de lo que nos atrevemos a aceptar.

La libertad que interesa a Luisa Muraro es una libertad-trascendencia 34 que parte
de la constataciéon de que conocer los deseos e intentar llevarlos a cabo es el camino
de la libertad, de sentirse libre. Es verdad, insisto en ello, que los derechos pueden
obstaculizar o facilitar esa libertad, pero, esto es importante, la libertad no esti en
los derechos sino en los deseos, en el partir de si, en el orden simbélico autbnomo
elegido para decir y para decirse, para ordenar y para ordenarse, o de otra forma, la
libertad no la dispensa una legislacion sino que se sale al encuentro de ella,
buscando el sentido del mundo a partir de si.

No se trata, pues, de un rechazo del feminismo en general, porque, reconoce Luisa
Muraro, “la idea de que se puede crear libertad y de que la libertad es, a su vez,
creadora de mundo, me la ha dado el feminismo con su invencién de la libertad

» 35 En mi opinidn, se trata de una critica hacia los feminismos demasiado

femenina
condescendientes con el sistema dado que solo aspiran a que las mujeres se
incorporen a él. Una posicion que no solo no tiene en cuenta lo que han hecho las
mujeres a lo largo de la historia sino que, ademés, es desafortunada porque
confunde y desorienta, toda vez que supone una renuncia a si, a los propios deseos,
dado que supondria tomar como validos los valores, interpretaciones y
construcciones que menosprecian las practicas femeninas y dan crédito Gnicamente
a las masculinas. Incorporarse al sistema dado, basado en el poder, es un suicidio
simbdlico, una anulacion del deseo que a Luisa Muraro le parece inadmisible.

Otra cosa muy distinta ocurre con la politica de las mujeres, esto es, con las practicas
que histéricamente han realizado muchas mujeres para dar espacio a su libertad.
Estas han puesto en el mundo una forma de sentir, pensar y mirar muy diferente al
orden establecido basado en el poder y la confrontacion. A partir de estas practicas
Luisa Muraro (y junto a ella las mujeres del pensamiento y la practica de la
diferencia sexual que se desarrolla en Italia) se da cuenta de que la manera en la que
muchas mujeres se han relacionado a lo largo de la historia ha sido a través de la
practica de la autoridad, algo que, a su vez, ha originado una forma de relacionarse e
interpretar el mundo fuera de la logica del poder, creando un orden simbolico libre y
autonomo. Son practicas civilizadoras, menospreciadas por el sistema dado pero
significativamente valiosas. A pesar de su falta de reconocimiento, la relevancia de la
politica de las mujeres ya no puede pasar desapercibida.
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Mas mujeres que feministas

Presentado el 16-17 de marzo de 2001 en la
Universidad de Basilea, en el encuentro
KorperKonzepte, con el titulo Pitt donne che
Jemministe. Traducido del italiano por Maria-
Milagros Rivera Garretas.

Cuando hablo en contextos como este, se espera o se puede esperar de mi que hable
del feminismo llamado de la diferencia. Es bastante natural pero estaria fuera de
lugar, porque tendria que adoptar el lenguaje que construye sus objetos. Pero
precisamente con el feminismo dejé este lenguaje que construye sus objetos (nunca
lo habia aprendido bien) y lo dejé por un lenguaje que consiente que lo otro se
signifique. Todavia lo estoy aprendiendo y todavia me falta mucho, pero sé algo: es
un lenguaje que abre agujeros en el orden del discurso para que pueda pasar y
decirse lo otro no previsto.

No me pregunto qué es o qué ha sido el feminismo, porque lo que me interesa es
saber qué ocurri6 con el feminismo. En la pregunta formulada asi, el feminismo es
un complemento circunstancial, no puede ser otra cosa; no es, ciertamente, nada que
pueda ocurrir. Feminismo es una de tantas palabras en -ismo acufiadas entre los
siglos XVIII y XIX, cuando se queria hacer la ciencia de las ideas como hacian la de
las plantas o de los insectos: inventando nombres. Pero es una palabra que no
desprecio porque esté asociada con personas y acontecimientos que amo.

Por eso, al complemento circunstancial le ahado un complemento indirecto: qué me
ha ocurrido con el feminismo. Si lo saltara, perderia el interés, que significa —en su
etimologia, inter-esse, estar en medio- una implicacién personal en el tema. Pero
puedo —o debo- también decir: qué nos ocurrié con el feminismo, porque en el
feminismo intervinieron (nos intervinieron) otras mujeres. De nuevo, mi lengua
ofrece, con el significante del intervenir, un significado de implicacién. No estoy sola
en mi inter-és. Pero no en el sentido de que se trate de un mismo acontecimiento
ocurrido a toda una serie de mujeres, o sea un acontecimiento de naturaleza social o
colectiva. No la niego pero no es esto lo que me consta. Me consta que, con el
feminismo, no me habria ocurrido nada si no hubiera estado en relacién con otras
mujeres. (Lo habria leido en los periédicos y en los libros, y quiza no habria hecho
mas que irritarme: el feminismo de los periédicos y de los libros es més bien
irritante). Es verdad que la historia humana no se reduce a historia social, y menos
la historia de las mujeres, si buscamos lo humano en su raiz que es la relacién. * Asi,
al menos fue para mi. Hay mas: que lo que me ocurri6 no hizo sino pasar por
relaciones siempre nuevas con mujeres. Y tiendo a pensar que esta circunstancia del
pasar por las relaciones es la respuesta o una parte de ella. ¢Puedo quiza decir que
con el feminismo me ocurri6 que entré en relacion con mujeres? Ya lo estaba, pero
cambid el sentido de esta relacién, y sé también como: se volvid, de golpe, una
relacion que tiene el poder de cambiarme.
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En la lengua que hablo, un acontecimiento se deja pensar como el paso de un estado
de cosas a otro, paso que comporta la ruptura de una continuidad. En cuanto tal, no
es en si narrable, a no ser en forma de mito. Con frecuencia, las personas implicadas
en grandes acontecimientos, los viven casi sin saberlo, alli en el momento. Lo saben
después, segin van midiendo el salto entre el antes y el después. Los grandes
acontecimientos tienen esta relacién con el tiempo: casi no ocupan tiempo al ocurrir,
pero luego lo llenan de si. Podria ser el criterio de un gran acontecimiento: la
desproporciéon entre el poco tiempo que ocupa su acontecer y el mucho que se
necesita para saberlo. Con el feminismo ocurri6 algo que se ha traducido, para mi, en
treinta afos de escritura.

Vuelve la pregunta ¢qué me ocurri6? Empieza a haber una respuesta, aunque sea
fragmentaria: una ruptura en el orden del discurso, una relacién con mujeres que
tiene el poder de cambiar y una escritura. Hay grandes acontecimientos que no
tienen un nombre apropiado. A menudo, estos acontecimientos sin nombre propio
toman el de “nacimiento”. El nacimiento es el ad-venimiento arquetipico, porque
nacer es un venir al mundo. ¢Puedo decir que, con el feminismo, lo que me ocurrié
es que volvi a nacer? Si, podria, pero prefiero no, porque temo que la metafora del
segundo nacimiento desacredite el primer nacimiento, que es el que me vincula con
una mujer demasiado importante y demasiado potente.

Por eso, voy por otro camino. Me lo ofrece el precioso epistolario que estoy leyendo,
entre la entonces jovencisima (18-19 afios) Anna Maria Moix, que vive en Barcelona,
y Rosa Chacel, casi medio siglo mayor que ella, que vive en Brasil: De mar a mar. 2

Estamos en 1965 y la joven, escritora en sus comienzos, dice a propoésito de algunos
relatos de Rosa Chacel: “Me admira como ha conseguido salvarse de esto tan fécil
que es dejarse llevar de la sensibilidad femenina. En sus cuentos lo mismo puede
adivinarse un autor masculino que femenino; es decir (mejor dicho), no puede
saberse si est4 escrito por un hombre o una mujer, que creo que es como debe ser
(segin en qué cosas), y muy dificil de conseguir (p. 44). A lo que responde la otra:
me parece muy exacto lo que dice respecto a la feminidad —o falta de feminidad- en
la expresion. Yo creo que en ningdn caso debe haber expresion femenina, ni siquiera
en el caso de que se trate de experiencias que s6lo una mujer puede tener, y esto
porque la expresion debe seguir la escuela de los grandes prosistas que, por fas o por
nefas, hasta ahora fueron hombres (p. 49).”

Las dos dicen, claramente, cosas distintas. Anna Maria, que tiene miedo de que
comparezca la “sensibilidad femenina” en la escritura de una mujer, esta a punto de
elevar a principio estético (“es como debe ser”) la indiferencia sexual de la escritura
literaria. O, traducido en palabras maés filosoficas, la trascendencia de la escritura
literaria respecto al cuerpo sexuado. Pero lo que ella busca es una contencién de la
sensibilidad femenina, y lo que habla, en sus palabras, es la preocupacién por un
orden simbdlico en el que el cuerpo sexuado femenino es el resto (lo que sobra) de la
operacion metaférica que espiritualiza al ser humano. Se podria ahora recorrer la
historia de la estética, se podria citar la Fenomenologia del espiritu de Hegel, o la
nocién freudiana de sublimacién, pero, por poner un ejemplo que tiene el valor de
ser claro y breve, citaré la famosa Epistola aurea de Guillermo de Saint-Thierry:
Quamdiu enim anima est, cito in id quod carnale est effeminatur; animus vero, vel
spiritus, non nisi quod virile est et spirituale meditatur: 3 “Mientras es de género
femenino, el alma se afemina en lo que es carnal; cuando ha devenido animus, es
decir, cuando ha sido espiritualizada, cuando es espiritu, solo medita en cosas viriles
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y espirituales.” En la mujer joven, el deseo de llegar a ser escritora valiosa tropezo
con el estorbo del cuerpo, estorbo que ella intenta inconscientemente eliminar con la
desnutricion, la falta de suefio, el abuso de la nicotina y de otras maneras que las
circunstancias le ofrecian. Algo que la mujer mas mayor parece adivinar enseguida,
pues en las cartas que siguen a las que he citado empieza a pedir noticias sobre su
salud, incluida la comida, el ejercicio fisico y la vida afectiva, aconsejandole luego
enérgicamente que cambie de estilo de vida y cuide de su cuerpo. Pero, en lo que se
refiere a la expresion literaria, como hemos visto, le da la razon. En realidad no, o no
del todo. Pues Rosa Chacel no aduce una razén de principio sino de hecho (los
modelos literarios son de hecho masculinos), dejando asi que aflore la contradiccion
de una experiencia femenina que solo se puede expresar en formas masculinas o
neutras. O, afiadimos nosotras, quedar muda para entregarse a los sintomas.

Es evidente que estamos ante la inminencia de una toma de conciencia que para
muchas de nosotras esta asociada con la practica feminista del grupo separado de
mujeres. De lo que se trata, todavia implicitamente, en el intercambio entre las dos
mujeres, es de un orden simbélico que valora lo masculino e interpreta como
inferioridad cualquier expresion de la diferencia femenina por si misma. Lo
masculino como valor dominante es el titulo de uno de los primeros documentos del
feminismo italiano, publicado en la revista Il manifesto en septiembre de 1969 .

¢Qué le falta a la conciencia del problema segiin se expresa en el epistolario De mar
a mar, para romper con el orden simbdlico del patriarcado? Y, por tanto équé
ocurrié con el feminismo?

Falta, claramente, el vinculo entre lo que es de los cuerpos y lo que es de las
palabras. Con el feminismo, la politica —entendida, muy simplemente, como arte de
acordar convivencia y libertad- lleg6 donde los cuerpos y los signos se dan el cambio:
donde los signos determinan el cuerpo y el cuerpo se hace sintoma. O, en una
formula més sintética, la politica se vuelve politica de lo simbdlico.

Tengo que precisar una cosa. En los ahos sesenta-setenta ya se sabia —algunas lo
sabiamos- que hay una construccion social de los cuerpos y de la sexualidad, y que el
sistema del poder pasa por el orden del discurso. Recuerdo, por ejemplo, un escrito
juvenil mio titulado Norma grammaticale norma sociale (que sali6 en la revista
L’erba voglio), basado en mi experiencia de maestra de escuela, en el que mostraba
los intercambios entre la ensenanza de la lengua italiana y la construccion del
ciudadano respetuoso del orden constituido, intercambios mediados por la
disciplina escolar. No me adelantaba a mi tiempo; daba cuenta de un saber politico
que circulaba en el 68 europeo. Lo digo porque nos sigue llegando del otro lado del
Océano toda una literatura filosofica y politica que nace de un descubrimiento tardio
de los autores e ideas que circulaban en Europa hace treinta afios. Y desconocedora
—esta literatura, incluida la feminista- del salto operado por la prdctica politica de
las mujeres, que poniendo en circulo entre si los cuerpos y las palabras, cred
libertad, la que nace del poder dar un sentido libre a lo que se es y se vive. Por
sentido libre entiendo: un sentido que el sujeto pasivo, el sujetado, puede producir él
o ella con palabras que respondan a su experiencia y a sus deseos, haciéndose asi
sujeto hablante.

Un autor como Michel Foucault, que investigb a fondo la construccion social y
simbolica de los cuerpos como lugar del poder y del dominio, busc6 hasta el final
practicas eficaces en la lucha contra el sistema del poder y del dominio, sin
encontrarlas. En los términos de Foucault, quizad los més avanzados antes de la
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practica politica de las mujeres, una como yo podia llegar a la conciencia critica de
una construccion cultural normativa de su cuerpo, regulada por la légica binaria de
masculino/femenino y superpuesta a su ser cuerpo que vive, desea y siente. Y luego
intentar hacer palanca en sus puntos de resistencia y buscar la alianza con otras
basdndose en una supuesta comunidad de opresion y de oposicion: un camino
incierto y accidentado, como sabemos. Con la practica politica de las mujeres (me
refiero a la practica de relacién entre mujeres que empieza con el grupo de
autoconciencia) pude participar en la generacion de un sentido libre de quién soy y
de lo que vivo, oponiendo a la construccién social de los cuerpos, su generacion libre.
O sea, en la practica, mi capacidad de desear, de amar y de actuar.

En el fondo de estas tltimas reflexiones esta para mi (y para otras) el tema de la
relaci6on materna y del saber amar a la madre, por parte de una mujer. En la relacion
femenina con la madre —y entiendo: la relacién con la mujer importante y potente
que me ha traido al mundo, entrelazada con mi poder ser madre- cambia el
significado del poder y de lo posible: se convierten en un poder ser. (Hay una pagina
de Heidegger que se acerca a pensar segin un simboélico de la madre; estd al
principio de la Carta sobre el “humanismo”, donde él escribe de lo posible como del
“ser que quiere bien ”).

De este tema de la relacién con la madre querria resaltar un punto: la practica de la
disparidad en las relaciones entre mujeres. Hacer practicable la disparidad tiene que
ver con la vida del deseo. Cuando entran en juego los deseos, se crea siempre
disparidad, y al revés: una politica que consigue ir mas alla de la igualdad y la
defensa o ampliaciéon de los derechos, despierta las emociones mas profundas y
puede movilizar las energias del deseo. Es por aqui por donde yo pienso que pasa la
raya de la que viene el conflicto que muchas esquematizan como conflicto entre
igualdad y diferencia: pasa entre la politica que busca la inclusién de las mujeres en
el paradigma de la igualdad y de los derechos, por una parte y, por otra, una politica
del deseo femenino, politica “obscena” esta tultima, en el sentido antiguo de la
palabra: que esta fuera de la escena, pero también en el sentido ordinario, de algo
que tiene que ver con la sexualidad femenina y los miedos masculinos.

Hay algo, en lo que me/nos ocurri6 con el feminismo, que no se deja poner en
escena. ¢Qué es? No es nada especialmente feminista sino algo quiza profundamente
femenino: es el deseo “excesivo”, el deseo de algo més, que a veces se les atribuye a
las mujeres. “¢Qué quiere una mujer?” es la célebre pregunta con la que Freud
concluye la Leccion 33. Poco a poco, en la literatura psicoanalitica, se abri6 camino,
casi como una respuesta a este interrogante, la nocién de un goce excesivo, o sea,
que excede el orden falico para ir “mas alla de la barrera del incesto.” 4 Teresa de
Lauretis habla de una “subjetividad femenina que excede la definicién falica”, ®
siguiendo quiza la leccién del Séminaire en que Lacan hablé de una jouissance
supplémentaire respecto a lo que la funcién féalica designa como goce, 6 Jeccion que,
en la edicién de Miller, esta dedicada a Dios y al goce de la mujer (con el la tachado).

El acontecimiento sobre el que me interrogo ¢puede ser, en el fondo, el
advenimiento de la alegria (gioia) de ser? ¢Una alegria cercana a la raiz que tiene en
comun con la palabra goce (godimento)? No hago de ello una teoria sino mas bien lo
contrario, es decir, termino con un fondo de intangibilidad.

Noto desde hace tiempo que la teoria feminista no se alimenta de su autorreflexién
sino de su asomarse a lo otro. Las practicas que yo considero méas fecundas son
préacticas de desplazamiento de si; lo es también la del partir de si, si reconocemos
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todo lo que hay de alejamiento en este “partir”. Un desplazamiento que puede llegar
a la perdicion de si, pero que no es nunca alienacién. Del movimiento feminista me
ha gustado siempre este aspecto, que no se ha reflejado nunca en una organizacion,
no ha construido nunca el teatro para su autoconfirmacién y su identificacién.
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