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Aclaración : Una de las dificultades encontradas, debido al

tema del trabajo, ha sido el abundante y predominio del ma-

terial bibliográfico en francés. Aunque, parte del mismo ya

está traducido, ha sido necesario una dispuesta atención y

detenimiento, en aras de una perfecta asimilación y correcta

traducción, sobre todo, en ciertas críticas especializadas

y de diversas tendencias, por sus retorcimientos lingUísti-
eos y giros expresivas demasiado herméticos. El vuelco de lo

comentarios concernientes a Nazarín y Tristana buñuelianos,
así como a su obra en general, es autoritariamente francés,

aunque no siempre acertados. A continuación de cada una de
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las partes del trabajo, adicionamos las notas bibliográfi-
cas respectivas, remontándose las citas a la bibliografía

expuesta. En ésta, hemos adjuntado algún -que otro libro con

sultado, aunque no citado a lo largo del trabajo, pues nos

ha parecido imprescindible como orientación al tema.

Agradecemos la atención de Miguel Porter, por la ayu

da prestada ybla libertad ofrecida para la consulta de su

biblioteca, así como a Dalmiro de Ca.ral,por otorgarnos la v

sita a su biblioteca privada. También, a todos aquellos crí-

ticos y especialistas de cine que abiertamente nos han fací

litado material, y en especial, la ayuda de Muñoz-Suay, en-

cargado de producción en Viridiana y amigo de Buñuel. A to-

dos ellos agradecemos la colaboración,ypues, a veces la bi-

bliografía era costosa de obtener o de ceder. Sin esta ayud

está claro, que hubiese sido imposible el trábajo.



PARTE PRIMERA

Introducción
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1) LA TRANSPOSICIÓN LITERARIA AL LENGUAJE CINEMATOGRAFICO.(1)

Mencionar la cuestión de la adaptación al cine del tex

to literario, o sea, el fenómeno de la transposición,obvia-
mente supone el planteamiento de otra cuestión: la conside-

ración sobre las relaciones cine-literatura# Los criterios

prejuiciosos que todavía subestiman la validez artística del

cine, o su inferioridad con respecto a otras artes pecan de

inconsistencia, y resultan sumamente estériles, a pesar de

contra-argumentaciones de tipo sociológico, industrial, ec£

nómico, o simplemente, él falso alegato de considerarlo his-

tóricamente demasiado jovem. El universo del cine posee es-

tructuras propias, preocupándose por hallar un estilo propio,

y constituyendo un modo expresivo con recursos técnico-artíjB'

i,
"""

ticos tan válidos como la poesía y la novela#.., en su fun-

ción de enriquecimiento cultural.

El interés despertado en círculos culturales y docen-

tes poit esta problemática, es curioso y significativo: vea-

mos los comentarios de Pío Baldelli, cuando expone" El cine

existe en estado latente, desde siempre, y muy difundido en

las literaturas antiguas. No sería difícil encontrar también

en textos griegos y latinos el equivalente verbal de ciertas

técnicas empleadas en la composición de los films..#, trá-

tese de un verso virgiliano de las Bucólicas, un párrafo de

Tito Livio y Tácito, o una frase de Racine..2(2)• También,
en este intento de descubrir técnicas descriptivas cinema-

tográficas, en autores de época pasada como precursores revo

lucionarios del áéptimo arte, figura sobresalientemente Prous’
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Sin embargo, aunque estos análisis aproximativos son conven

cionalmente arbitrarios, resultan de lo más esclarecedor, ya

que no desdeñan la inquietud relativa al cine-literatura,

texto-film. M. C. Ropars-Wuilleumier rayando el aspecto de

estos procedimientos, tales como el cambio del "punto de

vista", dice:que " no estaban implicados en las primeras té¿
nicas cinematográficas, puesto que en los orígenes del cine,

la cámara quedaba fija y el montaje no existía". Más adelan-

te, especificando sobre la relación del cine y la novela as£

gura?"no es la novela quién prefigura al cine, es el cine qmi

se inscribe paulatinamente en una tradición, sino novelesca,

al menos narrativa, común a todos los mostradores de histo-

rias"(3).
En la época del cine mudo, las obras literarias ser-

vían simplemente para encarnar visualmente lás aventuras de

héroes o acomodaban al expresionismo cinematográfico novelas

naturalistas. Solamente con el cine hablado, es cuando la

adaptación de una novela o de una obra teatral puede ser re-

gistrada en la perspectiva de una confrontación entre dos

sistemas expresivos. El comentarista sigue apuntando: " Con

la palabra, considerada como signo psicológico, es la materia

subjetiva de la novela quién se somete a una investigación de

equivalencia cinematográfica"(4)"Para algunos el problema pa

rece hoy día desfasadoj-continúa-una adaptación sólo ofrece

interés cuando restituye el espíritu y no la letra de la o-

bra adaptada; y esta misma fidelidad parece, en adelante,

insuficiente para justificar una tentativa de la que se es-

pera una creación más que una imitación"(5)•

Aunque el cine tenga su lenguaje específico, y la obra
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adaptada constituya una creación propia, con plena autonomía

fílmica, no por tal motivo la literatura pierde sus valores.

Más bien, lo contrario: no arriesga nada y por tanto, nada

pierde. Pío Baldelli comémtáo" El director llega a subordinar

o mejor, a distanciar la obra literaria del film, imponiendo

su signo personal al texto literario.En este caso, la litera

tura desciende a calidad de ••materia" que provoca la i&ven-

ción cinematográfica y se convierte en sinónimo de pretexto,

punto de partida...; Así resulifcamuy cómodo considerar como

"relaciones entre literatura y cine" sólo los casos de obras

narrativas traspuestas más o menos bien"(6).
De modo alguno debe ser olvidada la importancia histó-

rica de este fenómeno, tan destacable al transcribir a la

pantalla Robert Bresson la novela Le journal dánn'curé de

campagne de g'. Bernanos. Esta genial adaptación marcó -un hi-

ta> trascendental en la problemática de las transposiciones,

no desconocida ni desconsiderada ya por nadie.Este film de

BE&asüín multiplicó por diez los lectores de Bernanos. —■

Andró Bazín, uno de los más especializados teóricos

del cine, aboga por un cine "impuro", defendiendo la adap-

tación, comenta?*1

Es absurdo indignarse por las degradaciones

sufridas por las obras maestras en la pantalla, al menos en

nombre de la literatura. Porqué, por nuy aproximativas que

sean las adaptaciones, no pueden dañar al original en la e£

timación de la minoría que lo conoce; en cuanto a los igno-

rantes, una de dos? o bien se contentan con el film, que vale

ciertamente lo de cualquier otro, o tendrán deseos de conocer

el modelo, y eso se habrá ganado para la literatura" (7).
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La estimación que considera la influencia del cine en

la novela contemporánea., e© ya un punto común de afirmación

insoslayable. Por tanto, si en este juego de correspondencias

e influencias la literatura no sufre deterioro ni desconsi-

deración en cuanto a la validez de sus categorías expresivas,

estéticas..., aprovechándose de posibilidades artísticas, ta

les como elccine, éste, a su vez, podrá beneficiarse por

cuenta propia, de aquélla, dentro del terreno de las equiva

lencias para un. enriquecimiento mutuo.

Atención nos merece, los debates y consideraciones ex-

perimentadas en el XXIII Festival Internacional del film

de Locamo, durante septiembre de 1970, con la organiáación
de uha " tabla redonda" en torno al tema "Cine y Litera

tura". Las características del fenómeno fílmico-literario

se abordaban junto a la problemática de la realidad político-

cultural del mundo contemporáneo, por diferentes teóricos y

representantes de diversos paises: Veámos las intenciones

al respecto, según 1a. exposición del representante de Fran-

cia, Roger Ferney " hemos abordado un problema, dentro del

cuadro de nuestro úihtimo congreso Internacional en Moscú,

que trata de las relaciones: entre el cine y la literatura,

las condiciones de una segunda creacióia a partir de la pri-

mera creación, es decir, de las libertades, algunas veces

reprochadas a los adaptadores, pero exigidas por la técnica,

cinematográfica, de meditar la obra que ha sido concebida

inicialmente con una forma literaria y que es preciso tras-

poner visualmente"(8). Más adelante, y resumiendo la cuestión

planteada, continúa" en primer lugar, el grupo de adaptadores
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consideran que la creación cinematográfica es siempre una

creación en sí; parte de un guión original y toma como pun-

to de partida una obra literaria preexistente, pero siempre

hay una creación, que es independiente de la creación pri-

mera, Y en segundo lugar, la regla de esta creación podría
resumirse en una frase muy simple, y es, que no se puede f£
tografiar pensamientos. Como no se puede, todo lo que en una

obra es subjetivo, introspectivo, las equis páginas en las

que el novelista nos explica lo que pasa en el alma del per-

sonaje, necesariamente debe ser recreado visualmente con una

forma nueva, por las razones obligatorias de un arte cuya

imagen es primeramente su expresión”(9), Así, pues, de estas

resoluciones, podemos deducir, que la ” recreación”en forma

visual implica una distanciación de la estructura o del pro

céso de la novela u obra original, concebido'con otra forma,

R. Barthes aduce” estoy seguro de que, actualmente, s£

lo el análisis estructural puede- o podrá de aquí a muy poco-

permitir la comparación de una novela con un film; este vie-

jo problema, ya estereotipado, de las relaciones entre la

novela de origen y la obra cinematográfica que lo adapta po-

drá tratarse con eficacia, seguridad y precisión gracias al

análisis estructural, ya que entonces se dinpondrá de un miss

mo instrumento de análisis para la narración escrita y la

visual: podrá, por ejemplo, saberse si el poder de dilatación

de las secuencias es igual en las obras cinematográficas y

en las obras escritas”(10), El telquista francés observa que

el lenguaje articulado supone una sóla línea de exposición,

que cuando se escribe una historia, sus elementos nunca se



exponen simultáneamente; por ésto, nos es necesario seguir

citando sus observaciones, aún que la cita parezca un poco

larga: Prosigue " la literatura actual ha experimentado al-

gunas técnicas de simultaneidad( la más célefere es la de

Sartre en Le Sursis ), pero estos intentos siempre han fraca-

sado, porque el instrumento literario, la escritura, no pu£

de realmente, proporcionar una simultaneidad de acontecimien

tos: la linealidad es un dato absolutamente intrasgredible

del arte de la escritura. En el cine, esa linealidad puede,

en parte, transgredirse por el hecho de que en una escena fil

mada puede darse la expresión simultánea de cierta cantidad

de informaciones(••*)pererparece que el poder de dilatación

de la secuencia es mucho mayor en la escritura que en el ci^
ne; en éste, a excepción de recursos a formas de investiga-

Ción excéntricas o experimentales, una vez que se ha "lanza-

do" un gesto ante el espectador, no se le puede interrumpir

para representar otra cosa y continuar o acaban después 4el

gesto iniciadp; mientras que en la literatura, entre el mo-

mentó en que un personaje ofrece a otro un cigarrillo y el

momento en que el otro lo acepta, puede insertarse uno, dos,

o tres capítulos; en el cine, esta " dilatación " resulta ca

si imposible o,en cualquier caso, es mucho más difícil'fll) •*'
Estas observaciones implican la delimitación de dos medios

expresivos distintos, al mismo tiempo que un tratamiento ina

ludible del juego de equivalencias entre dos estilos narra-

tivos en el arte. Barthes habla de la inclusión de todo eljj
mentó de una obra en una estructura de la que forma parte

y de cómo está dotada de dos dimensiones diferentes. En la
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primera, el elemento forma parte de una serie, y en la se-

gunda, el elemento llega al sentido a través de •una serie de

integraciones.Pretende apliéar análisis estructuralistas, al

igual que al relato narrativo, al relato fílmico, considera

do como un conjunto de elementos, y signas, de idéntica com-

posicién a aquél, como solución científica y precisa en el

intento de dilucidación o desmenuzamiento crítico del film*

Otro estudioso barthesiano, de resonante investigación lin-

guística, es Christian Metz, que defiende la posibilidad del

cine como lenguaje, frente al cine como lengua según Pasolji
n&( también éste distingue " un ciné de prosa” y un " cine de

poesía” al que se adscribe?) (12). De estas observaciones, en-

tresacamos simple y brevemente aquellas puntualizaciones que

indican, que el problema de aplicar una crítica científica

cinematográfica, es más complejo de lo que parece, según las

diversas tendencias enfrentadas en el análisis del film( en

sus aspectos sociológicos, lingüísticos...); cuestión que

dejamos para los teóricos y estudiosos.

Por tanto, de todo lo dicho, concluimos que, la crea-

ción cinematográfica jriene un lenguaje específico, y unos

medios expresivos propios, constituyendo la obra en sí, una

creación, independiente de la obra original adaptada-si exi£
te la adaptación- y que con tal recurso, la literatura ni

pierde ni gana, más bien todo lo contrario, puesto que las

estadísticas editoriales revelan la revitalización literaria

de las obras adaptadas, con el aumento lógico de lectores. Al

igual que, por ejemplo, el Iiamlet de la pantalla aumenta los

lectores de Shakespeare, y la inquietud de la representación
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en la escena, la fristana o el Nazarín fílmicos aumentan los

lectores de Galdós. Cabe destacar, también, que el talento

creador de algunos directóres se vale tanto de adaptaciones

literarias, novelescas... para sus guiones cómo prescinden

de ellas, así, Buñuel se caracteriza por su ciclo galdosiano

y al mismo tiempo, desde La Edad de Oro , pasando por Los 01 -

vidados , Viridiana , El Angel Exterminado® , y el Discreto

Encanto de la Burgue sía..., revela sus dotes ingeniosas en

la magistral creación de obras cinematográfica®..

Ante la importancia, de las relaciones cine-literatura,

bástenos mencionar, a titulo informativo, por las influencias

y convergencias del fenómeno, el " Nouveau Román” francés, en

donde RobbB^Grillet justifica su postura artístico-literaria

a través del cine, y Margarita Duras, abandona la literatura

para entregarse al cine. Esta absorción de novelistas y liiije
ratos por parte del Séptimo Ai?£e, ya constituye -un índice

numérico, así como, al menos, la colaboración y un vivo inte;
rés, como ocurre ahora, con Vargas Llosa y el director del

" Nuovo Cinema” brasileño Ruy Guerra; también Márquez aunque

piensa que el cine es " una industria pesada " ha colabora-

do con Alcoriza en la confección de guiones; Cabrera Infante,

Carlos Puentes..., dedicados a la crítica cinematográfica...,

y sobre todo, tampoco conviene olvidar de este fenómeno, la

atención y relación de Visconti-Thomas Mann ( Muerte en Vene-

cia) , Bertolucci-Borges ( la estrategia de la arama)♦..etc,

por citar las más recientes creaciones artísticas.



2) BUÑUEL: NOTAS CARACTERISTICAS

Apuntamos unas reseñas autobiográficas del propio Bu-

ñuel " Nací el 22 de Febrero de 1900, en Calanda, un pueblo

de la provincia de Teruel. Mi padre había pasado toda su vi-

da en América,donde, dedicándose al comercio al por mayor,

logro amasar casi una fortuna. Cuando andaba muy cerca de los

cuarenta años decidió volver a su tierra natal, Calanda, don

de se casó con mi madre, quién apenas tenía entonces los die¡

cisiete. Yo fui el primero de los siete hijos de éste matriz
monio, los cuales viven ahora en España. Mi infancia se des-

lizó en una atmósfera casi medieval( como en casi todas las

provincias españolas) entre mi pueblo natal y Zaragoza. Creo

necesario decir ( ya que esto explica en parte mi modesto

trabajo posterior) que los dos sentimientos básicos de mi

niñez, que permanecieron dentro de mí hasta la adolescencia,

fueron el de un profundo erotismo, al principio sublimado

por una gran fé religiosa, y después la perfecta conciencia

de la muerte.

Sería muy, árduo analizar las razones. Baste decir que

ya no podía ser una excepción entre mis compatriotas, ya que

ésta es una característica muy española, y nuestro arte,

exponente del espíritu español, está impregnado de estos dos

sentimientos. La última guerra civil, peculiar y ferfcz como

ninguna, lo explica duramente"(13).
La vida infantil de Buñuel se caracteriza por el ero-

tismo y la religiosidad. Como buen hi|o de la alta burguesía

provinciana, fué a estudiar a los seis años al colegio de los
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Hermanos Corazonistas, en Zaragoza. A los siete años pasó
a los jesuítas, estudiando el bachillerato, hasta los diec¿
seis. La entomología y el estudio de los animales le fasci-

naban, poseyendo en su cuarto algún animal vivo,culebras,ra

tas, lechuzas, coleópteros...; en 1917 va a Madrid, a la Re

sidencia de Estudiantes, cuyo coste era elevadísimo. Del in

terés por la anatomía y fisiología de los insectos en sus

estudios de Giencias Naturales pasa al interés de la vida

y literatura de aquéllos, hasta su matriculacién en Piloso-

fía y Letras, y vida artística al lado de amigos como García

Lorca,Salvador Dalí, Moreno Viella...

Buñuel gracias a Lorca se interesa por el teatro." Sin

duda, la pequeña experiencia de la Residencia le sirvió a

Buñuel para iniciar sm carrera con la dirección de El reta-

blo de Maese Pedro , y posteriormente para dihigir actores de

cine" (14) «
5’El origen de su formación surrealista se, remonta

también a los años de la Residencia. Pensemos en la élite

pequeño-burguesa de minorías privilegiadas, ubicada en aque'-
lia, y la angustia y justificación moral sofocada en la re-

belión pre-surrealista, por parte do sus educandos. Así,

comprenderemos todo este ambiente como tona postura vital de

carácter intelectual combatiente, implicado en el movimiento

social y político de la época.
Marcha a París en 1925, en dónde trabaja con Epstein,

sin abandonar totalmente la Residencia, hasta 1934, fecha en

la que vuelve a residir en Madrid, hasta 1937 que parte para

América"(15)«Su adscripción al grupo surrealista de París

es en 1929, fecha de Un perro Andaluz. Un año más tarde rea-
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lizaría La Edad de Oro . La estética del surrealismo junto

al universo freudiano, caracterizarían esta etapa. Casi

todos los intelectuales españoles vieron Un perro ... como un

pérfido juego estético, o un muestrario de símbolos sexuales,

aparte del gusto surrealista por el escándalo; mientras que

Buñuel declaraba qme su objetivo no era agradar sino provocar

" tratándose solamente de un desesperado, de un apasionado 11)

mamiento al crimen"(16).
También Dalí-colaborador de Buñuel-explica a su manera

la intención del film," quebrar la inquietud mental del es-

pectador y poner en evidencia la principal convicción que

anima al conjunto del pensamiento surrealista: el valor todcr

poderoso del deseo"(17). En 1938, Buñuel fué a Hollywood al

servicio del gobierno republicana. Diez años más tarde llega
'

i,

a Méjico, después de realizar una ingente labor entre 1939

y 1941 en el Museo de Nueva York. Antes de realizar los ol -

vidados (1950) puede apreciar con detalle durante tres años !

la miseria de la ciudad y habitantes de Méjico( realidad en

que se basa la historia de este film).

Con la década de los 60, Luis Buñuel comienza una nue

va etapa de su vida. En ésta logra su madurez artística de

más valía." Durante los años 6Q y en lo que va de los 70, el

director realiza entre Méjico, España, y Francia, nueve pe-

lículas de extraordinaria calidad. Algunas de ellas están

consideradas como obras maestras del cine por la crítica más

exigente. Todas, sin excepción, denuncian vina genialidad fu£
ra de serie"(18).

Después del rodaje de Tristana (1970) en España, su
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última película realizada en Francia a sus 72 años es el

Discreto Bncanto de la Burguesía.

3) FILMOGRAFIA.

'

COMO AYUDANTE DE DIRECCION

1926 : Mailprat. (Francia) .

1927 * La Sirena d e l o s Trópicos.(Francia).
1928 : El Hundimiento de 1a. Oasa Usher .(Francia).

COMO DIRECTOR

1928 : Un Perro Andaluz .(Francia).

1929 : La Edad de Oro. (Francia).

1932 : Las Hurdes-Tierra sin Pan .(España).

1935 í Don Quijote el Amargao.(España). como encargado de

producción.

1S35 • La Hija c.g Juan Simón. (España),
1936 : ¿Quién me quiere a mí?(España).

1936 : {Centinela Alerta !(España).
1937 í España Leal en Armas .(España y Francia).

1938 : Director de documentales para el Museo de Arte Moderno

de Nueva York.

1942 : Director de documentales para el Bjército Americano.

1946 : Gran Casino .(Méjico).
1949 : El Gran Calavera . (Méjico).
1950 : Los Olvidados .(Méjico).

1950 : Susana la Perversa-ráSmonio y carne. (Méjico).
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1951

1951

1951

1952

1952

1952

1953

1953

1954

1955

1955

1956

1958

1959

1960

1961

1962

1963

1965

La Hija del Engallo . (Méjico).
Una Mujer sin Amor .(Méjico).
Subida al Cielo ,(Méjico).
Robinson Crtisoe . (Méjico). .

El Bruto .(Méjico).

El.(Méjico). Premio FIAT, Basilea.

Abismos de Pasión-Cumbres Borrascosas.(Méjico).
La Ilusión Viaja en Tranvía.(Méjico).
El Río y la Muerte .(Méjico).

Ensayo de un Crimen-La Vida C riminal de Archibaldo de

la Cruz .(Méjico).
Cela s

/

i.ppelle L'Aurore. (Francia e Italia).
La Muerte en Este Jardín .(Francia y Méjico).

Nazarín.(Méjico).
Gran Premio Internacional del Festival' de Cannes,1959*

Premio André Bazín en el Festival de Acapulco, y otros,

La Fievre Monte a el Pao- Los Ambiciosos .(Francia y

Méjico).
La Joven!;—The Young one . (U.S.A.ff Méjico).
Viridiana . (España, e Italia).

Gran Premio " Palma de Oro " en Cannes, 1961.

El Angel Exterminador .(Méjico)•
" Jano rde Oro ", Gran Premio del Festival de Cine

Latinoamericano de Sestri-Levante, 1962.

Le Journal d'une Femme de Chambre-D iario de una Ca-

mare ra. (Francia e Italia)•

Simén del Desierto.(Méjico).
Leén de Plata de San Marcos y Premáo FIPRESCI en Vene
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cia, 1965.

1966 : Belle de Jour.(Francia).
Premio de la Crítica Independienteeen el Festival de

Venecia., 1967.

1969 : La Voie Lactée?La Vía Láctea .(Francia).
1970 : Tristana .(España, Francia e Italia).

1972 í Le Charme Discret de 1a . Bourgeoisie-El Discreto Encan-

to de la Burguesía. (Francia).

4) NEXO GALDOS-BUNUELíDESTEXTUALIZACION.

Las notas biográficas son necesarias como ayuda en la

comprensión de su obra. Sobre todo, la ejbapa de la infancia,

adolescencia y universitaria, puesto que se ha cargado la

tinta excesivamente, en las llamadas obsesiones de Buñuel.

Su vida artístico-iij-telectual de la Residencia, y su adscrija
ción al grupo surrealista marcaría huella imborrable en su

producción cinematográfica. El interés de Buñuel por Galdós

siempre ha constituido una de sus aficiones literarias, da-

da la fluidez y sencillez del estiló y 1a. carga social del

novelista: Galdós y los Surrealistas formaban sección prin-

cipal de su Biblioteca.

El ciclo galdos.iano de Buñuel integra realmente a Na-

zarín y Tristana , sin embargo,pensaba realizar también Án-

gel Guerra,pero la imposibilidad de realizarla en Méjico
fhistró el intento." Las demás novelas de Galdós son maravi-

llosas, pero no para cine. Saldría cine-novela ,cosa que no
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me atrae”(19). ” Respecto a Valle-Inclán, después de exami-

nar Romance de Lobos ,rechazar un proyecto de filmar Divinas

Palabras ,. y preferir Tirano Banderas ( aunque en su ppinió$i
de esta obra” hay demasiada acción y personajes y es peligra

so. Podría convertirse en un film de actores. El cine moder

no exige cada vez más concentración de acción y pocos pers£

najes"). Piensa que, le produce abmiración por su lenguaje

y exquisitez de orfebre, pereque, en el cine, eso no cuentan

( 20 ).
Este genial artista aragonés, que va al cine cuatro o

cinco veces al año, tiene ideas claras de lo que puede ser

cine, su cine, y la literatura-novelas. De ahí, su gran habí,

lidad para utilizar a Galdós, destextualizándolo cinematográ
ficamente y al mismo tiempo, revitalizarlo literariamente,

'l,

siempre siguiendo cierto espíritu argumental, casi impercep-

tibie, del decimonónico novelista.

Al margen de especialistas, historiadores de la litera

tura, sociólogos... preocupados por la obra-no muy conocida

del todo- de Galdós, Buñuel con sus adaptaciones ha contribuí^
do a una revalorización; curiosidad literaria por el escritor

no sólo en círculos intelectuales nacionales,( venga a cola

ción las reflexiones sobre Galdós en Cuadernos para el Diá-

logo (21), sino en ambientes internacionales^ por la resonancii

universal de Tristana y Nazarín.No queremos decir , que gra

cias a los films de Buñuel, se han conocido obras de Galdós,

pero sí, es innegable, al margen de cinéfilos y críticos ci-

nematográficos, la preocupación despertada por la lectura del

escritor canario.



5) METODOLOGIA

Antes de nada, señalamos que la producción fílmico

buñueliana ña llegado a las pantallas españolas (es un de-

cir, mejor esfállegando, y no toda; Viridiana sigue siendo

irrepresentable) con cierto caos, fragmentarledad y retraso,

Buñuel sólo ha rodado de su abundante filmografía, Las Hur-

des , Viridiana y Tristana en España. Las consideraciones crí

ticas universales, y sobre todo, francessas, el malicioso

desconcierto del director a la hora de esclarecer sui obra,
el exilió, el escándalo sobre todo de la época surrealista

y el bombo político, han originado el mito del "maldito" Bu-

ñuel en nuestro país. Esta situación siempre implica una mer

ma en el balance crítico para comprender mejpr su obra.

Somos conscientes de que el universor.del cine posee

toda una serie de posibilidades técnico-expresivas, de la e-

xistencia de recursos, sin los cuales, el film no se conce-

biría:. la imagen, el sonido, la música, el color, movimien-

tos de cámara, flashback, la sobreimpresión..., la realiza-

ción y el montaje en definitiva, es decir, el lenguaje cine-

matográfico con una función muy específica.Aunque no hemos

desdeñado tales trucos técnicos, puesto que necesario nos ha

sido la visión de Nazarín y Tristana varias veces, para un

mejor acercamiento en el análisis, nos hemos servido de los

guiones respectivos y de las nóvelas homónimas galdosianas( se

habla del guión como un nuevo género literario), para mayor

comodidad y perfección, pop el carácter del trabajo.. La estruj
tura de éste consta de tres partes: la primera expone teóri-



caménte el fenómeno de las relaciones novela-film, y funcio-

na a modo de introducción o características preliminares de

la relación Buñuel-Galdós. La segunda y tercera circunscribe

el análisis -de Nazarín y Tristana respectivamente. Cada una d<

las partes queda escindida en apartados o capítulos. Sin

embargo, éstos son esféricos, en el sentido de quedar her-

móticos en sí mismos, y a la vez poseen la posibilidad de in-

terrelación con los demás, dada la compleja delimitación

temática en el desarrollo lógico del análisis.Por tanto, co-
í

mo ya indica el índice, a lo largo de los apartados vamos

dilucidando las características Buñuel-Galdós, y el fenómeno

Buñuel, removiendo y deslizando la crítica respecto a los dos

films tratados, sin ensanchar las relaciones con otras cintas

del director, aunque no desdeñables, puesto que existe un

denominador común o características peculiarés muy significa

tivas.

Puntualizamos estos rasgos, ya que nos sen innecesarias

otras explicaciones, al existir en los capítulos unas conclu

siones propias y cerradas en cuanto aportaciones críticas,

en el intento de acercarnos al Buñuel no sólo galdosiano, idej
logo, ateo, anarco-marxista, freudiano-surrealista,sádico,

minador de la moral burguesa..., sino al simplemente humano,

y por humano, contradictorio, y sobre todo poeta, y por "po£
ta de la cámara”, y por artista, rebelde.

Abreviando, déstacamos un dato genuino, y muy éobresa

liente: la comercialidad del cine buñueliano, pero tal y co-

mo lo entiende el propio realizador: comercialidad en cuanto

el film es contemplado mayoritariamente por la masa y a la
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vez, receptora de unos valores concretos muy distanciados de

los funcionales de la enajenación, a pesar de que la burgue-

sía siga produciendo y contemplando impunemente sus propias

lacras, y la pequeña burguesía con su angustia vital siga vi

sionando una clara concienzación, pero neutralizada al avi -

var sus ansias-‘de divertimiento, y en ocasiones, snobística-

mente. Hemos comprobado durante las proyecciones de Tristana,

en salas de cine populares, 1a. participación y entusiasmo de

los espectadores ante las distintas reacciones y comportamien

tos de los personajes del film.

El objetivo o intención del tema del trabajo no está •

motivado ni por la pasión del cinefilo, ni por la erudición

del crítico de cine, sino, simplemente por la persona preocu-

pada ante una realidad problemática, atroz y decadente, y en

ocasiones, fascinante y esperanzadora, y que está delante de

sus ojos



NOTAS BIBLIOGRAFICAS

(1) Aclaración : Decimos lenguaje, para, entendernos mejor, en

sentido convencional, y en cierta medida, establecido. Sin

embargo, tenemos presentes los replanteamientos teóricos de

los estudiosos, a cerca de los términos: lenguaje o lengua

cinematográficos, fílmicos...

(2) El cine y la obra literaria , p. 346.( El autor comenta

este punto, refiriéndose al intento pedagógico de Agel por

"vivificar" los textos clásicos de la literatura con una

serie de trasposiciones cinematográficas)•

(3) De la littérature au cinéma.p.12.

(4) ibidem,p. 75.

(5) ibidem,p. 75.

(6) El cine y la obra literaria , p. 62.

(7) ¿ Qué es el cine?, p. 177.

(8) Liberté á l'égard de la littérature . Cenobio " Cinema e

Letteratura p.425.

(9) ibidem, p. 426.

(10) Ideología y lenguaje cinematográf ico .
" Principios y fi-

nes del análisis estructural ". p. 175.

lll)ibidem, p. 176.

(l2)Muy sugestiva resultan las polémicas en el Festival de

Pésaro, que durante los años 1966 y 1967, abordaba el deli-

cado tema "lenguaje e ideología en el cine". Las ^esas Redon

das las integraban Eco, Metz, Pasolini, Toti, Della Volpe,

Badelli, Kossak...etc. Todos estos debates de las diversas
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ponencias, buscan la posibilidad de conferie cm carácter

científico a la grítica cinematográfica. Estos resquicios,

los aprovechan sobre todo los estructuralistas o formalistas

que remueven teóricamente o? mejor, replantean los moldes tra

dicionales.o convencionales de la crítica, aprovechando los

métodos especulativos propuestos por Sattssure y sus segui-

dores. El intento es enfrentarse a lo que sería la "lectura

de la obra cinematográfica" con fórmulas linguístico-semió_
ticas.Ensayos sobre la significación en el cine y fclangage et

cinema son los dos libros básicos de las investigaciones de

C. Metz. Éste habla de la posibilidad del cine como lenguaje,

nunca como lengua, pues analizando el elemento que considera

base en el lenguaje cinematográfico, el plano, no podría en-

contrarse el equivalente con la palabra, su correspondiente

en la lengua hablada. También un pormenorizado análisis semi£
lógico primario del lenguaje cinematográfico le lleva a enun

ciar diversos tipos sintagmáticos: la escena, la secuencia,

el sintagma alternante, el sintagma frecuentativo, el sintag
ma descriptivo y el plano autónomo. La posibilidad de una

gramática cinematográfica contaría con diversos elementos

lingüísticos y semiológicos como única posibilidad de propor

cionar al lenguaje fílmico " modelos " metodológicamente a-

propiados. Tengamos presente, que estas tendencias son una

reacción contra la crítica, digamos, irracionalista, y contra

el contenidismo sociologista, representado y puesto en boga,

por el marxista-ortodoxo Guido Aristarco. También diremos que

BSteárintentos de aplicación estructural implican un trabajo

en equipo, a base de movidas y elementos técnicos, que fa-
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cilitan el acercamiento científico al film,(sobre todo cor-

tometrajes) y cuyos resultados todavía no poseen la elarivi

dencia obtenida como la aplicación a la literatura. Para toda

esta problemática téngase en cuenta, el prólogo de Manuel

Pérez Estremera en Problemas del Nuevo Cine , y los libros

Ideología y Lenguaje Cinematográfico , Lo Verosímil Fílmico

y otros ensayos de estática , de G. Della Volpe..., Historia

de las teorías cinematográficas ,de.Afrtstarco,••.etc.

(13) LUIS BUÑUEL. Autobiografía inédita. Escrita en 1938.

Cita entresacada del libro de Aranda: Luis Buñuel .p.l8.

(14) ARANDA. Luis Buñue l. p.33.
(15) Véase la tesis de Licenciatura de Félix Ibáñez Fanés:

Influencia del cine en la literatura. ( período de la Dicta

dura y II República).

(16) EMMANUEL LARRAZ. El Cine Español , p.19.hitado de "La
,

Arboleda Perdida", de R. Alberti,1959.

(17) Citado por Aranda, p.87.

(18) MANUEL ALCALA .Buñuel .p.91.

(19) ARANDA. Luis Buñue l.p.355.Entrevista de Buñuel con Gri-

ffith.

(20) ARANDA. Luis Buñuel .pp.257-258.

(21) J.M.VALVERDE,TORRENTE BALLESTERvy J.BENET. Cuaddmos

para el Diálogo ,
" Literatura Española a 30 años del s. XXI"

pp:5-15.
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1) SINOPSIS Y SIGNIFICACIÓN DEL NAZARIN GALDOSIANO.

Aunque tengamos que hablar irremediablemente de es-

tas dos novelas galdosianas, eje central del que arranca

Buñuel para la transposición fílmica, hemos de reconocer

la fallida consideración literaria que nos merecen Nazarin

y Tristana . Sin embargo, a pesar de la enclenquez estáti-

ca de estas obras de Galdós, (obras de notable insignifican

cia evaluando la restante producción del escritor y su tra£
cendencia) observamos, y sobre todo, en Nazarin , la que

nos interesa ahora, cierta valentía moral por abordar e in

tentar desenmascarar exponiendo, la compleja problemática
'

i,

religioso-clerical de la España de la Restauración.

El deseo de Galdós en la novela parece claro: todo

el itinerario quijotesco de su protagonista Nazarin, cléri

go idealista escindido de la ortodoxia eclesiástica, supone

los límites de choque o la mostración-clave de un conflic-

to : el enfrentamiento p. oposición entre el cristianismo de.

comunidad, la palabra y la obra evangélica en su desnudez

primitiva y la transformación socio-histórico-política de

la Iglesia; transformación secular devenida en deformación,
en poder arbitrario, en ejercicio del clero jerarquizado

como opresión activa de las masas. La novela pertenece a la

llamada última etapa de Galdós, escrita en 1895.
" En cuanto a originalidad de tipo, y como resultan-

te de las ideas personales en lo referente al sentimiento
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religioso en Galdós, la obra más original es, sin duda,

Nazarín" comenta Valbuena Prat(l). Si consideramos que orí

ginal puede ser la creación literaria de un personaje ecl¿
siástico, cuya audacia de reformismo es epifenómeno de un

encararse al problema religioso, a diferencia del mismo tra

tamiento, pero con otras características, dadas las posibji
lidades de otros acontecimientos temáticos en sus obras,

hemos de reparar, que en tal medida, Nazarín quizás sea la

más original.

La novela(2) está dividida en cinco partes. Cada una

de ellas consta de varios capítulos: cinco, seis, nueve,o-

cho y siete respectivamente. Esta estructura no es comple-

tamente desperdiciable al cotejar la confección del guión
homónimo de Buñuel(3), escindido en trece secuencias, siem

pre teniendo presente al salvar las distancias, el proble-

ma de la adaptación literaria al cine, y la selección temá

tica, ideológica... que los directores hacen del texto ori

ginario.

La ubicación espacial novelesca se desarrolla, tal y

como queda patentizada en la primera parte, en el Madrid a

rrabalero, en tiempos finiseculares, durante la Restauracji
ón, el período de tumo de partidos según alusiones de so¿

layo a Cánovas, Sagasta... ; en esta parte se describe el

ambiente en el que surge Nazarín. El narrador emplea "el

punto de vista" autobiográfico participando de la acción

y acontecimientos de sus personajes, para concluir al tér-

mino de dicha parte, en la intención de narrador-oculto,

omnisciente, que dirigirá a partir de la segunda parte el



conflicto de la novela* El paso de narrador-actor a narra

dor-autor queda, sin embargo, justificado hábilmente: no

importa si la ficción brota exclusivamente de la potencia-

ción intelectual en su creación del personaje o si la mis-

ma realidad ha proporcionado elementos para conformar la i

ilusión de aquélla: tampoco quien la escribe, ni responsa-

bilidades del procedimiento. Importa lo hecho, y la exacti^
tud de los hechos, lo que está ahí , lo que vemos de espon

taneidad sincera, de sentimiento conmovedor, de precisión
en la verosimilitud. En definitiva, el despliegue del espí
ritu humano y su quimera: la concepción que presenta el au

tor del mundo, las posibilidades dimensionales de encarar

la realidad, su inmersión en un contexto histórico determi

nado y en un tiempo determinado, y por tanto la excusa o
*

I.

trampolín por el que arroja una problemática: en este caso,

la religiosa, encamada en el caballero andante de la cari

dad,glzeura Nazarín.

Nazarín vive en la pensión de la tía Chanfaina , cu-

yo ámbito alberga a inquilinos de toda calaña: desde gita-

nos a mujeres de dudosa reputación social... . Vive de la

caridad ajena y de algunos escasos estipendios, dentro de

la más miserable pobreza e indigencia. Posteriormente par-

te en busca de aventuras, como un quijote clericalizado, en

busca de la ejemplarización de su apostolado. Le acompañan
dos mujeres:Andara, una criminal que protegió, y Beatriz,

una histérica y posible prostituta de no aceptar el cura

su compañía. El único,objetivo de Nazarín es predicar sus

ideas altruistas pero poniéndolas en práctica.



Ayuda a los apestados desinteresadamente por designio

divino;"convierte" al ogro de Sevilla la Nueva, don Pedro

de Belmonte, persona díscolas despótica, cuyo comportamien

to lo confiere su estado económico-caciquil: decimos conv

vierte en él sentido de poder penetrar en su morada y ser

ultrajado moralmente según unos principios cristianos, pue£

to que la mera entrada a su finca por parte de Nazarín,sig-
nificaba poco mas o menos que su muerte(según el comporta-

miento del latifundista). Finalmente son apresados, las dos

mujeres y el sacerdote, y éste ultrajado, siendo objeto de

escarnio y golpes en la cárcel por los mismos reclusos. Sin

embargo, aquí Nazarín toma conciencia por primera vez, de la

crisis interior que sufre, al poner en duda y aceptar cafre

górica e irracionalmente unos principios fideístas que le

proporcionaba la moral católica, como único sentido a su v

vida. En los últimos capítulos de la última parte Galdós

somete a su personaje a la duda, valiéndose del planteamien

to realidad/ficción: Nazarín se debate entre la revisión de

su vida- el entorno humano que observa y le hace sufrir e£

térilmente, la realidad circundante miserable e insulsa- y

la visión ficticia que su mente le produce de esa misma rea

lidad. a modo de delirio fantasmagórico. De la inmutación

humana de la realidad pasamos a la transmutación espiritual,

déntro del marco del reformismo o heretismo de la ortodoxia.

Ya no existirá el aparato externo, formulario y disciplina^

rio de la jerarquía eclesiástica: será una figuración men-

tal , una inutilidad, un camino a seguir completamente erro

neo e inválido, sin embargo, la noción de trascendencia no



queda mermada, la idea de Dios prevalece aunque no las for

mas dogmáticas de mostración eclesiástica de ese Dios en

la tierra. Se rechaza a la Iglesia, pero no a Dios. Al re£

pecto nos extraña sobremanera lo expresado por Valbuena s£

ñalando que" la audacia reformista en lo social del perso-

naje no supone una ruptura con los dogmas ni siquiera con

la disciplina de la Iglesia Católica" puesto que piensa que

Galdós" intenta unir el catolicismo español con las nuevas

ansias y problemas del mundo de la época(4)" , cuando el m

mismo texto literario traiciona abiertamente tales propos¿

ciones. Ya desde el principio Nazarín está condenado al fra

caso, a costa de ser "santo" perjudica a los demás sin sa-

berlo. como asegura la misma Andara.

El liberalismo decimonónico galdosiano, de tendencia

krausista abogo en esta novela por la libertad de cultos,

el derecho innato de la persona a exponer o vivir cualquier

idea o creencia, siempre, claro está, marginada de la Igljs
sia católica en cuanto dogma apostólico. Pues si Nazarín,
consécuente óon ideales altamente humanitarios: desprendi-

miento, desinteresada entrega a los demás, deseos de human!

zar la abyección moral de un mundo alejado de la justicia

social y divina, fracasa rotundamente al tomar conciencia

del quijotismo cristiano ¿cómo Galdós, aunque implícitamen
te entrevea la actitud de Nazarín, a nivel sentimental, el

mas vale eso que nada, puede conciliar una justificación de

la Simonía legalizada que ejerce la Iglesia, como un pode-

roso y autoritario estamento social?.

Bástenos sinópticamente lo hasta ahora apuntado para



el desarrollo y transformaciones del film buñueliano. Aña-

diremos de paso, que la novela presenta un estilo muy desa

liñado y desgarbado, poco pulido. Prosa fluida, vivaz y

directa, de significación lejana a la falta de profundiza-

ción.

2)SIN0PSIS DEL GUION DEL NAZARIN BUÑUELIANO.

El guión empieza con una cita de Simone Weil, Carta a

un religioso , que nos parece de lo más sugestivo y revelad

dor a la hora de enjuiciar críticamente el film, o al menos,

como indicio a la hora de buscar posibilidades interprétate
vas: 1

" Si estos pensamientos son verdaderamente incompati,
bles con el hecho de pertenecer a la Iglesia, hay, pues,

muy poca esperanza de que yo pueda>participarn alguna vez

en los sacramentos,Si es así, no veo como no concluir que

MI VOCACIÓN ES SER CRISTIANO FUERA DE LA IGLESIA.(...) pare
ce como si con el tiempo ya no se mirara a Jesús sino a la

Iglesia como el Dios encarnado aquí abajo.La metáfora del

“Cuerpo Místico" sirve de puente entre ambas concepciones.

Pero hay una pequeña diferencia y es que CRISTO ERA PERFEC.
TO Y LA IGLESIA ESTA MANCHADA POR UNA CANTIDAD DE CRIMENES"(5)

(las mayúsculas son nuestras).

La acción transcurre en el Méjico de principios de

siglo,concretamente, durante la dictadura de Porfirio Díaz.

Una sociedad latifundista, sostenida por el ejército y el
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clero, tiene que crear una ideología que sostenga el anda-

miaje económico y que penetre a través de los dirigentes(t£
rratenientes, militares, eclesiásticos) en todos los sub-

alternos.

Secuencia 1Q Ambiente humano en tomo a la sór-

dida pensión llamada'1 Mesón de los Héroes", cuya dueña es

la Chanfa, La Prieta, Andara y Tinosa discuten acalorada-

mente por problemas pueriles e insignificantes, propios de

prostitutas. Un ingeniero y su ayudante, el primero se diis

tingue por el traje respecto al resto de la gente, estudian

la vivienda para poder instalar la luz eléctrica: dialogan

con Nazario, cura singular de humilde apariencia, y que vi

ve de la caridad en una habitación de la casa. Sacerdote

que soporta los ultrajes, el hambre, la miseria, la injus-
I,

ticia,..., pero negador de la propiedad privada.Intento rl

diculo de suicidio por parte de Beatriz a causa de su histjs
rismo; la Chanfa y luego Nazarín intentan consolarla:el d_e
sequilibrio de la muchacha es producido por la supeditación

y delirio erótico a el Pinto, personaje repugnante y expo-

nente del machismo latinoamericano.

Secuencia 23 Pelea entre Andara y otra prostituta

llamada Camella. Al lado de las mujeres, que todavía riñen,

se halla Beatriz tendida en el suelo, convulsivamente ata-

cada de una crisis histérica, al evocar momentos pasados q

que la obsesionan.

Secuenciá 3 e .- Nazario oculta a Andara en su cuar-

to,que ensangrentada por heridas acude al cura en busca de

protección, al haber cometido un homicidio. El la ayuda en
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cuanto es un ser humano indefenso, dejando su conciencia

al arbitrio divino, después de cumplir con la obligación .

apostólica que implica la reprobación de las culpas de la

mujer y la urgencia autoritaria de expiar sus pecados.

Secuencia 4 § Nazario recibe elm estipendio que

le proporciona don Angel, después de celebrar misa en una

iglesia del pueblo, pero el dinero dejado sobre la mesa,

subraya simbólicamente el gesto caritativo del ingeniero y

su ayudante, la prieta denuncia a Andara;' y para evitar ser

apresada por los gendarmes, Beatriz se encarga de seguir

ocultándola. También Nazarín ha de escaparse , recurriendo

al padre Ángel. Mientras tanto, la criminal amontona todos

los objetos del cuarto del cura y les prende fuego, único

recurso para que no le delaten e inmiscuyan en un problema

judicial. Las llamas van consumiendo todo y entre ellas qu¿

da chisporroteando una imagen en madera de San Antonio*

Secuencia 5 -.- Don Ángel toma por loco a Nazario,
reprobándole discretamente su comportamiento sacerdotal.

Representa la clase media acomodada e hipócritamente manti£
ne unos prejuicios sociales, que le aseguran su estatus e-

conómico, por lo que despide al pobre Nazareo de su casa.
%

Secuencia 6^ .- Nazario errante por el mundo intenta

hacer el bien a toda persona que se encuentre. Vive de la

caridad • Luego, trabaja sólo por la comida en la instala-

ción de una vía férrea. El resto de los obreros se sienten

perjudicados y por lo-tanto, molestos. Discordia entre obre

ros y patronos Este dispara mientras Nazarao se aleja aje-

no al disturbio labéral. Luego, provoca la superstición po

pular al ser considerado santo, por asistir a una niña en-
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ferma, sobrina de Beatriz.

Secuencia 7 a •
- Nazario abandona el pueblo de Beatriz,

y ésta junto a Andara intentan seguirle en su aventura reli^
giosa. luego, ayuda desinteresadamente a reparar una carre

ta, en donde pasean un coronel, su esposa y un cura gordo.

Secuencia 8§ .- El andante clérigo acepta en su pe-

regrinaje a Andara y Beatriz, que le amenazan de caer en la

prostitucién si acaso son rechazadas por él.

Secuencia 9 -

•
- Nazario y su corte femenina ayudan

altruísticamente a los apestados de un pueblo. lucía, una

mujer joven afectada por la peste, rechaza en su lecho de

muerte, el posible consuelo ultraterreno que le proporciona

el ministerio evangélico del cura, reclamando el consuelo

carnal de su marido.
*

l.

Secuencia 10 En otro pueblo un enano avisa a An-

dara del riesgo que corren, puesto que la justicia les per

sigue por criminales. Pinto y Beatriz se encuentran en el

lavadero público. El hombre la insulta y desprecia, obligán
dola a irse con él, y por tanto, a abandonar a Nazarao, ba

jo serias amenazas. Este Comprende las tribulaciones inte-

riores de Beatriz y la tranquiliza dulcemente.

Secuencia 11 .- Nazaráo y Andara son detenidos y en

carcelados. Pinto va a buscar agresivamente a Beatriz para

llevársela. La cuerda de presos emprende el camino, la cual,

aparte de nuestros protagonistas, la integran uno. parricida

y un sacrilego entre otros. Durante la marcha,Nazarao es

ultrajado como persona y como representante de su apostóla

do religioso. El Pinto intenta llevarse a Beatriz en contra

de la voluntad de ésta. El enano Ujo ve retirarse paulatina

menee



mente a la prostituta Andara, a la cual ama.

Secuencia 12 .- El Pinto se lleva a Beatriz, ayudado

por la madre de ésta. En la celda, Nazarlo es golpeado sal

vajemente pór el parricida. Aquel permanece siempre sumiso

por lo que el sacrilego le defiende.

Secuencia 13 •- Nazaráo es considerado como un loco

e inconforme, al ofender las normas de la Iglesia: así re-

criminado por otro cura que le visita en la cárcel. Andara,

separada del cura, es conducida por un guardián, a éste le

acompaña otro guardián. Por el camino, Beatriz y el Pinto

pasan en un carruaje. Ni la mujer ni Nazario se han visto

al cruzarse. Luego, éste acepta un ananas o pifía que le of-

frece caritativamente una vendedora , aunque después de ha

hería rechazado instintivamente.

3) LA PROVOCACIÓN Y EL NAZARIN CERVANTINO.

Aranda comenta que” Nazarin es la fiel adaptacién de

Galdós. Buñuel apenas anadié tres cortas secuencias para

poner al dia los problemas esenciales del escritor: humani£
mo contra religión, fracaso de una actitud puramente cristia

na en nuestro mundo y observación del colapso de los prin-

cipios de fe y moral en un sacerdote” (6).Observaremos al

respecto, que tal aserción es completamente gratuita:a)Na-
zarín -nO es una fiel adaptación , si entendemos por fide-

lidad, tanto un completo acoplamiento argumental al texto

(empresa delicadamente imposible casi siempre) como una a-
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proximación lo más exacta posible y b) no solamente actuali.

za los problemas esenciales del novelista, sino que los trans^
muta, los invierte a partir de ellos mismos, son la excusa

o el recursó para provocar el paso de un decimonónico tei£
mo liberal a una patentización atea contemporánea , a nivel

de sociedades en transición, como esperanza de zanjar todas

las injusticias posibles,

Galdós denunciando provoca, dentro del juego religioso,

Buñuel denuncia, provocando blasfematoriamente ese mismo

juego para extinguirlo: las escenas de Nazario,inmiscuido
en el problema laboral, con los obreros y la muerte de uno

de estos por el patrón por culpa de aquél, el rechazo de la

gracia divina sustituida por el amor camal, la conclusión

del sacrilego de M Ni bueno Nazareo ni malo yo, servimos pa

ra nada"(tesis del film según el guión)(7)» la vuelta de

Beatriz con el Pinto sabiendon que no hay amor sino entre-

ga como objeto erótico, por supeditación afectivo-sexual

proveniente de la supeditación económica, y el final del f

film en dónde Nazareo toma conciencia , pasando de la duda

religiosa a la liberación de la religión. Ninguna de estas

escenas-clave aparece en la novela. También, de la discree

ción expresiva y construcciones coloquiales de determinados

sectores humanos galdosianos, encontramos en Nazarín ion ar

got burdo y característicamente blasfematorio, aunque no por

tal, impropio de ciertos ámbitos sociales, además de frases

hechas del pueblo mejicano(dada la caracterización de los

personajes y sus respectivas clases de la sociedad de Méjico),
If Nazarín pertenece, como muchos de los personajes de P.



Galdós, a la gran tradición de los locos españoles,. Su lo-

cura consiste en tomar en serio al cristianismo y en tratar

de vivir conforme a sus Evangelios"asegura Octavio Paz(8),
Tal evidencia, indica la estructura del relato en desequi-

librio continuo: presenta la forma de un itinerario siempre

problematizado que progresa por etapas. la trayectoria de

Nazar&o siempre está interceptada por unas pausas: este a«^

plazamiento permite un acercamiento, cada vez más profundo

hacia el personaje, de modo que, permite a Buñuel situar a

Nazario en nuevas situaciones. Como en un relato de Cervan

tes, cada uno de los episodios podría estar precedido por A

na frase introductoria: " Como Nazarín asistió a una mori-

hunda en un pueblo de apestados y lo que le sucedió.

Cómo Nazarín en la prisión fué atacqdo por un bandido y

defendido por otro...". En realidad el film no termina enn

sí mismo durante el tiempo de la proyección, puesto que la

última aventura de Nazarín, es el inicio de otra nueva eta

pa, una breve ruptura del camino a seguir, la espera de u-

na vida diferente.

El desconcierto y lo desconocido serían, muy bien,

consecuencias de las situaciones creadas en la película:
desde los episodios del problema laboral en la vía férrea,
la actitud de Beatriz... hasta los episodios que la cierran

con la inseguridad misma, como el silencio ante el Resulta

do de lo que sucederá a Andara, o cuál será la suerte del

mismo Nazarín... • ¿ Adonde nos conduce toda esta planifi-

cación fílmica? A un juego lúcidamente contradictorio que

justifica la construcción lagunaria de Nazarín ,y este pro-



ceso sucesorio de acontecimientos, coherentemente interrum

pidos engendra sus reacciones, debe provocar, obligar o a-

diestrar al espectador a todo esfuerzo mental. C. J. Phili

ppe y G. Salachas apuntan lo siguiente, referente a las con

tradicciones de Nazarín: " Todas estas contradicciones son

fecundas, ellas mantienen el film con el tono de la interre

gación angustiada. Buñuel busca ante todo"molestar" al es-

pectador, sacarlo de'su quietud"(9). Esta postura nos recuer

dajun poco el "vapuleo cortazariano", la crítica consciente

dirigida al lector, al espectador, el incomodo a la genera-

ción ya instalada en la mecedora, instalación tanto mental

como material. En definitiva, todo arte o toda forma de al-

ta estética, de elevada cultura... tiene implícitamente el

deseo de la Provocación, la sacudida mental para una toma

de conciencia, pero insultando, al propio receptor de tal

arte, puesto que su privilegio es ya injusticia o discrimi

nación: estado de cosas que exigen solución o compromiso a

través de su asimilación, no emoción estetizante. Buñuel

es plenamente consciente de la contradicción del que produ

ce arte o cultura, condenada o compromiso, emoción o lib£
ración.

4) LA CRUDEZA MORBOSA 0 LA POETICA DE LA MONSTRUOSIDAD.

Se ha comentado hasta la saciedad, la obsesión o mor

bosidad de Buñuel por todo lo repugnante, lo violento, lo

crudo, lo sexual...; su sadismo desenfrenado y escandaloso
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reflejado en su temática..., el continuo regodeo en el ex£
"fc ismo•••© "fe c•

A nosotros nos atañe en Nazarín, la postura del dire£
tor aragonés relativa a esta cuestión, su tratamiento y su

funcionamiento, una vez partimos del conocimiento de su per

sonalidad, de sus rasgos más característicos que juegan un

papel esencial en su producción cinematográfica. Nos resul^
ta obvio, el escándalo y la rebelión, la crueldad y la poe^

sía como notas genuinas, y aunque parezcan nociones vagas,

de ningún modo excluidas de veracidad.

Manuel Alcalá observa la apreciación de Adosis Kyrou,

compañero de Buñuel y uno de los mejores conocedores de su

obra, que afirma la continua relación entre el director y

la obra del marqués de Sade, asegurando? 1 Sade está presente

en toda la obra de Buñuel, si no se comprende el humor de

Sade, no se ha comprendido nada, Buñuel ve muy bien el hu-

mor de Sade. La carcajada de Sade es la de Buñuel." (10)
Los ejemplos que ratifican tal interrelación son pa-

tentes en la creación buñueliana, bástenos a modo informa-

tivo La Edad de Oro , La Via Láctea , Eli Bella de dia..., y

lo que nos interesa a nosotros, Nazarin ( la escena entre

Nazarín y la joven agonizante es un calco del Diálogo entre

un Sacerdote y un Moribundo de Sade)• Robert Benayoun tam-

bien considera de ridiculez máxima hablar de Buñuel sin te.
ner en cuenta a Sade, y observa que " el héroe buñueliano

es el que hace lo que es natural, es decir, lo que da sati£
facción: el amor ante otra cosa: Yo no quiero el cielo sino

a Juan,grita la agonizante a Nazarín. El triunfo de la vida



l¡sobre la muerte es en las más recientes obras de Buñuel
l

ío que aparece más claramente"(11).Distinción breve pero

lúcida y precisa es la que defiende Octavio Paz en su comen

tario a Nazarín ,equiparando el discurso filosófico de Bu

ñuel y sus películas como el equivalente moderno de la no-

vela filosófica de Sade," el razonamiento que preside a t£
da la obra de Sadeppuede reducirse a la idea, de que el hom_
bre es sus instintos y el verdadero nombre de lo que llama

mos Dios es miedo y deseo mutilado.La lógica de Sade es to-

tal y circular:destruye a Dios pero no respeta al hombre.

Su sistema puede provocar muchas críticas excepto la de la

incoherencia. Su negación es universalísi algo afirma es el

derecho a destruir y a ser destruido.La crítica de Buñuel

tiene un límite:el hombre.Todos nuestros crímenes son los
V

crímenes de un fantasma:Dios.El tema de Buñuel no es la cul

pa del hombre sino la de Dios" (12)
Con todas estas posiciones críticas, creo justificada

la relación Sade-Buñuel. Si comprendemos lo que significa el

universo Sade, entenderemos mejor el universo Buñuel.Si La

Edad de Oro muestra ).a revolución sádica, Nazarín demuestra

la rebelión de una forma de sadismo. La rebeldía escandalosa

de Buñuel no va dirigida exclusivamente a minar las institu

ciones morales y sociales, de las que se sostiene el orden

establecido,hipócrita y rígidamente autoritario. Este dardo

va implícito como ya hemos subrayado. Hay algo más:no una

rebeldía frente a lo externo p circundante, sino una rebel

día interior, digpmos, metafísica casi, un blandir conflic-

tivamente todos los resortes del espíritu humano, de su des



gracia, su impotencia, su deformación o monstruosidad.lo

grotesco o irracional como inherencia a la condición huma-

na, la discriminación o injusticia entre la misma naturale-

za humana, al margen de credos políticos o estatus económicos:

esta injusticia la lanza Buñuel al vacío, preguntándose e-

ternamente y haciendo preguntas, siempre de una manera tier

na, con una gran capacidad comprensiva. Si no ¿ Cómo expljl
car la presencia, el comportamiento y la bomdad humana del

deforme Ujo? Este enano es repugnantemente monstruoso, una

masa humana injustamente desproporcionada..., juguete de

los que le dan monedas para su propia diversión, escarnio

de los crueles niños por su impotencia y debilidad física,

objeto de risa de los presos... y sobre todo, el desprecio

no exento de conmiseración de la prostituta Andara. Y en cam

bio, a pesar de su tara, motivo fundamental del resentimien

to, está revestido de una gran belleza de corazón: su sentiL

do de la relacióne humana desprende una gran nobleza de e£

píritu y humanidad.Tiene unos sentimientos, deseos, ambici£
nes, una esperanza de felicidad, pues está enamorado de An

dara; sin embargo, le vemos condenado a soportar su pobre

existencia: y no es que Buñuel apele a un sentimentalismo

barato o abomine la deformidad en sí, simplemente la expone,

la revela. Pero en esta revelación, observamos el genial con

tiraste, una especie de pregunta que late de irritación: ¿C£
mo siendo repugnante, lo es menos todavía que los curas ,

(excepto Nazarín, claro), el coronel, el Pinto, los presos

y la muchedumbre ya cruel ya supersticiosamente imbécil? •

Si nos fijamos en la escena, en la que vemos solamente



arbustos, el follaje removido, como señalado por una estela

invisible, y de súbitoose nos muestra la imagen de Ujo,ape
sadumbrado y a la vez feliz por ayudar a Andara y a los su-

yos, comprendemos enseguida la gran tensión poética del tra

tamiento buñueliano líricamente descarnado, solo equivalen

te en sublimidad, a las secuencias en las que Saturno, el

adolescente sordomudo con aspecto de retrasado mental, en

Tristana apoya sú mano en los hombros de D. Lope o pasea

en el carrito de ruedas a la inválida Tristana, pero,con e-

sa delicadeza y ceremoniosidad propias de su plenitud inte-

rior y de su expresiva felicidad.

Revelante nos supone, las imágenes donde Beatriz y An

dara reclinan sus cabezas sobre los hombros de Bazario, y

él como ausente contempla un caracol que tiene en su mano,
'

l,

una vez resuelta la rivalidad femenina de las dos mujeres

en cuanto al sentimiento amoroso que sienten por él. El ca

racol tiene simbólicamente una función erótico-sexual más

o menos clara. Es la primera vez que Nazarín, a nivel huma-

no, sosiega interiormente a las dos mujeres revelándoles

su amor, como también por vez primera, ellas establecen un

contacto físico, como el indicio de la necesidad afectiva,

antes de disponerse a dormir las tres persónas en pleno cam

po. Nazario tiene la mirada como perdida en el caracol, hasta

que se levanta y las deja, para recostarse en otra parte.

Nos extraña sobremanera, cómo la crítica( al menos la

que pasa por más profundamente generalizada, y consultada p

por nosotros) tan ávida en especulaciones psicoanalíticas

y sobre todo, especializada en el inconsciente o mundo oní-
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desde El Perro Andaluz hasta la última película, ya comen'

taremos Tristana en su momento) no haya reparado en tal po-

sibilidad interpretativas a) Si agrupamos el caracol (molus.
co) como elemento integrante de la "entomología” bufiueliana,

tan cara en su tratamiento fílmico, comprenderemos y acepta

remos, como ya sabemos por otros films, la trascendencia

psico-sexual como verdad válida, sin regatear interpretacio

nes erróneas; b) si no admitimos tal posibilidad , buscaremos

el posible sentido funcional dentro de la estructura de la

secuencia, que nos dilucide la aparición del caracol, su

ubicación no arbitraria y gratuita, conociendo la situación

amoroso-afectiva-espiritualista creada entre las tres perso-

ñas, y destacada en esta escena de manera más precisa y si£
nificativa; d) Considerar ingenuamente a Nazário con un am-

plio amor a la naturaleza y a los animales ( caracol como ani

mal de la naturaleza), por su condición evangólica de semi-

franciscano y cura-obrero, no es válida, ya que a lo largo

del film, ni s^tepara en ningún género de bestias, ni tam-

poco se bendicen palomas, cerdos, gallinas, y menos carac£

les* d) Sabemos que en el film Diario de una Camarera la

censura francesa mutiló un plano en el que unos caracoles

babosos discurrían sobre los muslos desnudos de una chica

muerta, asesinada sexualmente por José, hombre ya maduro,

facista y perteneciente a la Acción Francesa, revelando una

clara significación erótica*

Nazario a pesar del hálito de"santidad" ( si existe)
es una persona humana ante todo, al menos Buñuel lo demue£
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tra, pero sublimado gracias a su ascetismo religioso. Ocu-

rre que , la frialdad humana del cura en su trato con las

mujeres, está en función del paso del amor personal a amor

general, del egoísmo por lo particular al egoísmo noble y

generoso por lo universalsNazario ama por igual a todos los

humanos, desde la estúpida prostituta Andara hasta el repug

nante y deforme Ujo. Aquí,está el motivo del comportamiento

inhibitorio del clérigo, aunque no velado pop Buñuel a tra-

vés de la imagen simbólica del caracol.

El universal aragonés se preocupa en Nazarín de res-

tituir los seres humanos bajo su aspecto más concreto. De

ahí, su gran poder por mostrar lo descamado, su realismo

cruel tergivesado a menudo con el sadismo o lo morboso: en

realidad Buñuel posee la maestría fascinante del enfrentaai

miento, la facilidad lírica de mostrar la sensación inmedia

ta: ni retrocede ni se espanta ante lo macabro, horrible á

espeluznante; Andara tiene sed y bebe agua ensangrentada,

el vómito nauseabundo que se despide de los cadáveres dé

los apestados es insoportable, Beatriz muerde el labio de i

su amante hasta hacerlo sangrar, el parricida golpea salva-

jemente a Uazarín, dejándole malherido...; tiene el poder de

evocar lo atroz, el extraer lo poético,y lo patético deuda

realidad viviente más que por acoplamiento trivial por cum

plimiento estético: estética pero sin esteticismo, la esté-

tica que no se sabe estética, la espontánea y natural que

intuida se hace lógica sin barroquismo. Se le ha comparado

con Zurbarán, Goya, Quevedo, Valle-Inclán en cuantío al poder

fascinante de recrear poéticamente lo sórdido, lo horripi-
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plasmándolo misteriosamente. Es decir,sólo la fiel mostración

¿i* de lo horrible-real, no nos basta; a través de la carga

dramática de algunas escenas se refleja la carga lírica,de
modo que asistimos a una especie de equilibrio inestable

de la imagen: ya hemos comentado la del enano Ujo, también

apuntaremos la de la niña llorando en el pueblo apestado,

el rostro de Beatriz en su delirio histérico...

Octavio Paz refiriéndose a las revelaciones que el

surrealismo aporté al director, no como una escuela de de-

lirio sino de razón, comentad La poesía, sin dejar de ser

poesía,se volvió crítica"(13), y "la tentativa de Buñuel

se despliega bajo el doble arco de la balleza y de la rebel

día" (14).
Para nosotros, Buñuel es un poeta de lo monstruoso,

no un expositor de lo morboso: el terreno del sueño y el

terreno de la sangre tensan mágicamente el misterio de este

film.

Repetimos que el estilo poético de Nazarín no se ads.
cribe a ninguna corriente establecida, a ningún patrón for

malista.

5) PERSONAJES-TIPOS 0 PERSONAJES EN DUDifc: NAZARIN, BEATRIZ,

ANDARA, UJO, EL PINTO.

La predilección- por individuos devorados por una pa-

sión obsesiva parece ser casi un " hobby" buñueliano.



"Monstruos" del egoísmo o de la agnégación que remar

can el contraste entre el comportamiento de uno de ellos y

el resto de la sociedad, parecen seducir a.1 autor. Éste, pa

rece acompañar a su personaje( Nazarín) en su peregrinaje, .

sufrir y amar sus fracasos, aflicciones, errores y contradi£
ciones: aunque la elección recae sobre un sacerdote ejemplar,

jamás entrevemos ningún sarcasmo, ningún tratamiento burdo

y ridículo, cuando todo el film es un ataque disfrazado a

aquél. Por declaraciones suyas(l5) sabemos el respeto e i-

dentificación moral que profesa a Nazarín, tanto si es cura

como si fuese peluquero o mozo de café, aunque más intere-

sado porque después de las aventuras de éste con prostitutas

y ladrones, lo condenan sin apelación las fuerzas del orden.

Pensamos que no existen una ridiculización de Nazario como

sacerdote-pefsona-humana, sino más bién una compasión de lo

ajeno, para poderlo ironizar, pero compadecer es conceptuar

lo ajeno en nada, desvalorizarlo, despojar el sentido cons-

cíente de la existencia o reducir la esencia humana a lo ca

duco, al desprecio tácito por su invalidez y mutilación de

la liberación: la risa seria e implícita ante la decadencia

ilusa, no ante cómo seguir manipulando cínicamente tal de-

cadencia, sino ante el ser cómplice ingenuo de la misma de-

gradación, del hipócritamente aparato social. .

Nazarín ( Francisco Rabal).-

En ningún momento, Nazario aparece revestido como una

figura angelical, su bondad o generosidad, está en función

de su fe: desde el principio el entorno humano en el que vi-

ve está corrompido. Esto no le afecta, sigue amando al pr<5 .



jimo y ayudándolo por amor a Dios, sin reparar en fracasos;

combate cáusticamente la superstición y el milagro. Uno de

los valores humanos más seductores de su personalidad: la

libertad y el respeto a la libertad de los demás. Actúa siem

pre por iniciativa propia, y en cualquier circunstancia,

puede gozar del sentido de su independencia, para abandonar

su proceder cristiano. Su libertad interior está lograda

gracias a su sólida fe: de ahí que, aunque se produzca una

ruptura en su programa evangélico- el rechazo de los últimos

sacramentos/ vida ultraterrena por parte de la moribunda-

respete la decisión de la mujer a riesgo de la elección con

denatoria de ésta. Nazarín pondrá en duda su ministerio, s£
lamente a partir de la conversación que mantiene can el

sacrilego o buen ladrón. Desde entonces, 1$ conciencia adqu^L
rida respecto a la estirilidad, o mejor, al resquicio de po-

sibilidafl que puede suponer la inutilidad de su comportamien

to, es decir, su único sentido a la existencia, adopta di-

mensiones atroces: es la atrocidad moral que encarna el de-

rrumbamiento, la desazón, el pensar angustioso que impliea

todo un 'modus vivendi’ al servicio quizás de nada, o de la

nada misma. La revelación final a modo de fatum inequívoco:

(tanto la bondad como la maldad son estúpidas por inservi-

bles) conmociona a tódo espíritu puro. Es el azote más re-

vulsivo,a nivel de racionalidad,que despierta a Nazarín,

patentizando ya abiertamente su gran contradicción: la ina-

decuación entre sus propios actos, su comportamiento ideali£
ta, y sus nefastas consecuencias. Si la duda puede suponer

la grieta que resquebraja el orden, Nazario desde entonces
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se enfrentará a esta gran verdad; la duda es entonces, su

compañera. La soledad tranquila y confiada de antes-que él

tanto necesitaba-se convierte ahora, en soledad terrible o

en deber de conciencia,

Beatriz (Marga López).-
Es un personaje que se muew en un conflicto interior

constante. Las relaciones amoroso-sexuales con el Pinto la

han marcado sobremanera, hasta el punto de no poder rehacer

se. El juego sentimental que establece su amante, no es ca

paz de captarlo, pues invadida por la locura y la histeria

evoca mentalmente el delirio erótico, la felicidad amatoria

pasada pero desde una etapa de regresión infantil. Sin em-

bargo, existe ion hueco compensatorio, aún sin querer al Pin

tos la neutralización sublimatoria de su desequilibrio por

el deseo de purificación al servicio del padre Nazario.

Son las fuerzas antagónicas: deseos de la satisfacción de

la libido(su pasión erótico-amorosa latente) y su progres¿
vo sosiego y equilibrio al integrarse en la humanidad y

bondad dé la aventura nazarinista, constituyen uno de los

grandes rasgos de su personalidad. Esta misma tensión aviva

la situación dramática de la naturaleza humana, para al fi-

nal del film, romperse en pedazos, pues solo funciona se-

gún una clara planificación ideológica del director. En rea

lidad, Beatriz con facilidad se hubiese identificado , por

supuesto, no solo moral o espiritual sino físicamente con

Nazario: M ! Te toca la ropa y te entra un temblor que te

quieres morir y verte en el cielo,para no dejarlo nunca”

(16), dice ella a su madre. Quizás entonces su plenitud in
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terior se hubiese conseguido. Sin embargo, nada más lejos de

tal solución que el tratamiento buñueliano.

El crítico británico Raymond Durgnat, referente a Na

zarín apunta: " El hecho de que haya dos mujeres que le s¿

guen fielmente, de las cuales una es delicada y la otra t 0£

ca, es una evocación clara de la Marta y María de Cristo y

ysta "desmitificación" de uha leyenda piadosa hasta pasar

a una, relativamente, sórdida realidad es considerada como

irónica, es decir, blasfema."(17) Afirmar de una manera taxa

tiva, com la exclusividad de este hecho, la ironía o blasf£
mia, es sin duda excesivamente arriesgado: partir de la no-

ción de ironía como sinónimo de blasfemia puede suponer ya

cierta opacidad interpretativa. Además, Buñuel sustancial -

mente sigue la novela( aunque jira sepamos que la transforme),

y en ningún momento, tanto en el film como en aquélla, se a

precia con nitidez ninguna inclinación camal por parte de

Nazario, pues entonces, sería el colmo de la ironía. A aquél
le interesa la dualidad, puesto que, una vez resuelta a su

modo, tanto por condicionamientos socio-económicos y antec£
dentes psico-patológicos, observamos más sobresalientemente

la ineficacia espiritualista del bueno de N azario.

Andara( Rita Macedo).-

Prostituta ya de cierta de edad, salvada por la prote£
ción del cura, después de agredir a otra aompañera. Desde en

tonces su vidavradicará en tomo al peregrinaje de Nazario.

Cree que éste es uh bendito o un santo, un milagrero. Su ca-

rácter es impulsivo y rabioso, jamás reprimirá sus ímpetus
violentos ni otras manifestaciones instintivas. Sus deseos



de purificación, a diferencia de Beatriz, son escasos por

no decir nulos. Pues, perseguida por la justicia prefiere

seguir la espinosa suerte que conduce la vida aventurera?

religiosa del cura, que otra cosa. Sabe que de Nazario nin

gún mal le puede llegar, a pesar de ser consciente de que

su bondad perjudica. En realidad no tiene nada que perder,

puesto que después de la seria pelea que sostiene, ya está

sentenciada a la huida, a la persecución, se convierte en

una fugitiva de la ley.

Es curioso detectar en su comportamiento reminiscen-

cias celestinescas, por doble motivo, aunque de un celestji
nazgo genuinamente asexual( si entendemos por celestinazgo

la intermediación de una persona para proporcionar placer

erótico a otra u a otras por intereses): en primer lugar,

Andara es una mujer primitiva y tosca pero no por tal, inex

perta en el conocimiento y trato de los hombres; chantajea

moralmente a Nazario para que cargue, no sólomcon ella sino

con Beatriz, y en segundo lugar, no duda en proferir maldi

ciones, terroríficamente ceremoniosas, casi a especie de

maldición de gitana, a todas aquellas personas que cobarde^
mente dañan al bendito sacerdote, presos, multitud,... etc.

De nada sirven las humanas o religiosas recriminaciones de

aquél, para que corrija su vehemente carácter, pues paten-

tiza en todo momento su irresistencia a lo instintivo, al

impulso desenfrenado, hasta la agresión no moral sino físi-

ca. En este sentido, es contraria a Beatriz, que aunque hi£
térica, manifiesta tr» comportamiento apaciguado, siendo dul

ce y tierna en aquellos momentos de eficacia purificadora.
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La ingenuidad de Andara es la ingenuidad infantil? la del

mundo fantástico, y la de Beatriz, la ingenuidad inmadura:

la que implica el desconocimiento de lo circundante. Quizás

este lado infantilmente primitivo es el que adora y respeta

su enamorado enano.

U,jo ( Jesús Fernández).-

De soslayo hemos comentado este personaje curioso.

El enano Ujo encarna la contradicción entre la monstruosidad

física y la belleza humana y moral. Es el iónico protagoni^
ta en donde se evidencia lo cruelmente repugnante y lo tier

namente humano: la injusticia natural, engendradora de las

taras congénitas hace eco en este ser. Persona predestinada

por un fatalismo inexplicable de la naturaleza no sólo a

la desgracia física sino a la moral y amorosa: su sufrimien

to interior puede quedar en el vacío, pero el desconocimien

to del mismo es rreprochable, parece indicamos Buñuel.

El Pinto .-

Existe por su perversidad, sadismo y falta de escrú-

pulos. Su machismo latinoamericano, tan denunciado por los

intelectuales continentales, se manifiesta con nitidez. De

hecho, no sabemos gran cosa de ól, excepto que abandona ca-

prichosamente a Beatriz y vuelve con intención de llevárse-

la amenazadoramente. Sin embargo, a pesar de su oscuridad

en el film, es necesario para el desenlace del mismo. De

todos modos es un ser repugnante por su cobarde temperamen

to, por el poder malicioso que ejerce sobre la mujer, exclu

sivamente movido por el deseo: es el fuerte en el juego sen

timental,no sólo por vencedor, sino por engañador.

Respecto a José( uno de los personajes de Diario de
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una Camarera) y a ^azarín, Rayraond Durgnat expone
" Estos

dos personajes mantienen el espíritu de contradicción de

Buñuel, de su dialéctica; sus caracteres podrían ser, en un

sentido ortodoxo,"tipos", ya que retienen cualidades de vi-

da interior de imposibilidad de predecir. Al afirmar que

1a. acción en un compromiso y que los vicios pueden convivir

con las virtudes- o viceversa - que la injusticia justifica

frecuentemente la violencia revolucionaria o simplemente de

represalia, Buñuel parece suscribir las categorías maniqueas.

Pero estas categorías, una vez establecidas, se ven inmedia

tamente socavadas por contradicciones que quedan bien paten

tes a causa de la complacencia burlesca del estilo de Buñuel"

(18). A poco que revisemos los personajes de Nazarín , nos

damos cuenta inmediatamente de 1a. dualidad de los mismos.

Esta dualidad es la médula, espinal del film: no sólo son

fontradictorios Nazarín, Ujo, Andara,... sino hasta los pre

sos, sobre todo el parriciea,el sacrilego, que parecen ene-

camar respectivamente el mal y el buen ladrón. En el momen

to que los personajes no dominan los estímulos de su vida

interior, pues están sujetos a constantes alternancias, den

tro de la dialéctica de fuerzas opuestas, impulso y control,

instinto y razón, preferimos situar a los personajes de Na-

zarín.no como "tipos" en sentido ortodoxo, sino como la "ti,
pificación de la duda", puesto que Buñuel rechaza constan-

temente cualquier adscripción a categorías humanas, tales

como 13» bueno y lo malo, la duda alimenta tales efectos con

tradictorios: señalemos al respecto lo expresado por Cabré-

ra Infante" Es un toque genial de Buñuel haber transformado



al anticlericalismo español del s. XIX en un real problema

de duda y negación de los valores cristianos, pasando el o

riginal qme Galdós mantenía en la casuística, al plano de

la teología”(19).

6) LA DIALÉCTICA DE LA AMBIGÜEDAD 0 LA NO-EXPLICACION CONS

CIENTE Y EL” MENSAJE"HUMANISTA DEL ATEO: LOS TAMBORES DE

CALANDA, INDICIO DE ESPERANZA.

A lo largo de nuestros comentarios, hemos entrevisto

el sentido ambiguo que presenta el film. Dígase lo que se

quiera en las diversas posturas interpretativas: Buñuel se

mueve dentro de la ética de la contradicción, adoquinando
‘

I, •

su film en 1a. ambigüedad. Tal contradicción no implica in-

coherencia* sino lo contrario, lucidez, ambigüedad coheren

te. De aquí su genialidad. El problema estriba en desgranar

tal ambigüedad lúcida.

Expongamos ahora las diferentes posturas, las más de£
tacadas tanto por su especialización en 1a. producción buñue.

liana cuanto el conocimiento personal e intencional del reja

lizador. Todas ellas dentro del doctrinarismo ateo, en de-

finitiva, el de más resonancia en la crítica deNNazarín :

Georges Sadoul expone en su prólogo a Viridiana » Na-

zarín o la impostura de la gracia, de la salvacióndde las

almas, de la caridad cristiana; Nazarín , en la que cada ten

tativa, él hierve por acudir en ayuda, según el credo cató-

lico, de sus hermanos desdichados, se vuelve contra él y
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contra sus hermanos desdichados(...). Nazarín , film tranqui^
lo que blasfema sobre los santos óleos y grita contra la

impostura”(20).

Raymond Durgnat explica que” la película de Buñuel,

es, en último término, blasfema, o más bien una crítica de

la creencia cristiana^...), el cristianismo absolutamente

puro está destinado al fracaso en este mundo"(21).
Ado Kirou añade que Nazarín por desear ser santo "se

rá atacado en todas partes y acabará por perder la fé, por

convertirse en un hombre cuando sepa que la práctica de la

religión no entraña más que desgracias, que agrava el sufrjL

miento, hasta que descubra que se puede, que se debe reempla

zar la caridad por la solidaridad” (22).
Octavio Paz, crítico muy agudo y compañero de Buñuel,

comenta: " A medida que la imagen de Cristo palidece en la

conciencia de Nazarín, comienza a surgir otra: la del hom-

bre. Buñuel nos hace asistir, a través de una serie de epi-

sodios ejemplares, en el buen sentidom de la palabra, a un

doble proceso: el desvanecimiento de la ilusión de la divi-

nidad y el descubrimiento de la validez del hombre”, más

adelante afirma" la película de Buñuel se propone mostrar la

desaparición de la figura de Cristo en la conciencia de un

creyente sincero y puro" (23).
También el novelista G-.Cabrera Infante arguye, " si

Nazarín trae un mensaje es un mensaje anticristiano. Este

mensaje-afortunadamente para el film: su ambigüedad convier

te a Nazarín en una obra maestra: son las interpretaciones

las que mantendrán su integridad- no aparece jamás expimtiio?



más adelante continúa, refiriéndose a la revelación del buen

ladrón " Nazarín comprende y todo su mundo de gracia y de

vida eterna se derrumba: él ha partido en busca de un abso

luto y finalmente ha encontrado que el único absoluto pos i.

ble es la nada" (24).

Apuntemos ahora las conclusiones de C. J. Philippe y

G. Salachas: a)OBien aue la no-violencia es una ingenuidad

condenable y que, en definitiva, este sacerdote evangélico
es un tonto( un tonto enternecedor pero nocivo). Su descono

cimiento de las leyes de la jungla y su indiferencia a las

estructuras temporales harán de él, un héroe inútil que se

somete dócilmente a situaciones de hecho, sin comprenderlas,

sin incluso, buscar un análisis de las cau sas. Esta acti-

tud ilustra, mal lo que nosotros conocemos de la"rebeldía"

buñueliana . b) 0 bien que el cristianismo, cualquiera que

sea la pureza ideal de sus principios es humanamente invia-

ble. c) 0 bien que la vertiginosa desproporción entre las

intenciones morales de un. ser casi perfecto y las consecuen

cias lógicas de sus actos de caridad son la prueba por el a

absurdo de la absurdidad del mundo ©n que vivimos( en esta

perspectiva, Nazarín tendría razón contra la evidencia y el

film entero sería una condenación de la condición humana).

Una cosa está clara: el vuelco de la crítica en defen

sa del humanismo ateo, como registro de la intención del

autor. Bástenos estas mismas posiciones expuestas, para cusí

quier cotejo interpretativo. Sin embargo, si Nazarín es cía

ramenté un film de duda, la evidente reivindicación de un

mensaje ateísta, a nosotros nos queda otra duda entonces
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¿ Porqué la ambigüedad o la ética de la dualidad?. Lo cier4-

to es que Buñuel excluye categóricamente cualquier mensaje

tanto católico como cristiano. La famosa frase declaratoria

de " soy ateo por la gracia de Dios" encierra ya en sí una

contradicción, quizás muy significativa. Pienso que, desci-

frar las posibilidades semánticas de tales proposiciones,

nos llevaría quizá a una mayor comprensión en los análisis

se sus films, referente a cualquier problema religioso, o

al modo de tratar ciertos aspectos temáticos de la religión,

y por tanto, al mismo Nazarín . De todos modos, lo que menos

nos importa generalmente en el enjuiciamiento crítico de una

obra, son las declaraciones del autor; importa lo que hay

dentro de ella, lo que manifiesta o expone.Las significaci£
nes de dicha frase podrían ser: a) Si Dios, portaestandarte

de una religión, priva en la cultura burguesh. tradicional

occidental, como instrumento de alienación y sobre todo,

como apoyo moral y económico de irnos intereses sociales muy

determinados( más en ciertos estratos de la sociedad que en

otros), es lógico que conlleve una educación religiosa pr£

movida por el clero. Esta educación será un privilegio,a p£

sar de su ineficacia, para el individuo de medios económicos

disponibles( clase burguesa). Este, desmontará posteriormen

te la farsa, gracias a su emancipación culturo-religiosa y

por tanto, tras una concienciación atacará racionalmente lo

heredado, la educación adquirida, ( religión-Dios...etc)•
De aquí, que gracias a Dios, permita atacar a Dios, o bien,

que gracias a lo acumulado en nombre de Dios, permita ser

ateo, desvalorizando lo irreal-divino y encumbrando lo real-
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humano, b) Puede suponer cierta liberación o éuperación del

concepto de Dios, filosóficamente hablando, pero albergar

sentimental o afectivamente una no superación del estado a-

nímico, bien por necesidad moral(deseos de trascendencia)
bien por reminiscencias latentes sentimentales-ambientales.

c) Simplemente una especie de " boutada" por parte de Buñuel,

más o menos ingeniosa o sarcástica. Un modo de permanencia

consciente en la ambigüedad, en la no definición, en el in

tentó de confusión.

La primera posibilidad que no desdeña radicalmente a

las otras dos restantes quizá sea la más aproximativa al sen

tido del film.

La postura de la crítica católica no nos interesa so-

bremanera. Ha aprovechado cualquier resquicio de posibili-

dad, para acercar las ascuas a su fuego: Nazhrio verdadero

santo, denuncia de la iglesia formularia y salvaguarda del

cristianismo puro, Buñuel vuelve al redil con su "conversióft\

o afirmación de una religiosidad latente por el planteamien

to religioso del film...etc. Es obvio, que por interesante

y esclarecedora en su intento de buscar cualquier dilucida-

ción posible a Nazarín, todos estos doctrinismos católico-

críticos no nos convenzan, ya que del film nd> podemos extraer

taxativa y totalmente tales sentidos. Pensar ingenuamente co .

mo algún estudioso de Buñuel, de sello católico-jesuítico,

que Buñuel, a pesar del cruel tratamiento a la religión es

profundamente religioso por tal motivo, es como pensar, sal-

vando las distancias, que los sádicos asesinatos del último

maníaco sexual norteamericano tiene una justificación hon-



damente religiosa, en cuanto éste comete tales atrocidades

porque hoy en día se atenta contra el sexto mandamiento, y

éste tiene que ser inviolado al acatar los preceptos reli-

giosos. Además, Buñuel demostró su"conversión” después de

la realización de Viridiana , enervando entusiásticamente

la crítica ateo-marxista, parafraseando su famosa declara-

ción, de que"Buñuel sigue cada vez más ateo gracias a Dios".

Tampoco convence lo expresado por José Palau " y tampoco

puede decirse que este cura, como el santo laico que un día

nos proponía Duhamel, sea el culpable de las desgracias que

ocurren a cuantos se le acercan, ya que resulta patente que

éstas suceden por culpa de 1a. tontería de los demás" (25)»

Aunque pretende jugar a"la imparcialidad, pero desde uná

crítica miope y torpe. Bástenos la escena del trabajo en la

vía férrea para desdeñar tal postura, al mareen del respeto

humano que nos merezca Nazarín como persona que intenta lie

var a la práctica su honrado programa.

El director español Juan Antonio Bardem dice: “ A cada

paso, con cada redoble de los tambores, se hundirá más^pro-
fundamente en el corazón de Nazarín. la horrorosa angustia

de comprender la inutilidad de la caridad cristiana"(26).
En la escena final del film se nos muertra a Nazarín con

la piña en sus manos, avanzando junto al guardián, pero con

un nuevo y firme fulgor en su mirada. Este momento patéti-

co va acompañado de un. simbólico redoble de tambores: el re

doble insistente, lacerante y dramático de una Pasión en el

pueblo aragonés de Calanda. El redoble de tambores cada, vez

aumentando más, su galopar musical expresa la transformación
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interior del sacerdote: es una alarma o sobresalto que se-

ñala la esperanza, la seguridad o firmeza para la transfor-

mación, ba.jo un cielo sereno y mejicano.

De la galdosiana desnaturalización de la. Iglesia nos

encontramos con la. buñueliana sobrenaturalización de lo hu

mano. Recordemos lo expuesto en 1a. sinopsis de la novela y

el sentido de la misma; para nosotros el film implica la eva

poración de la quimera divina por la aparición de lo fascj.

nantemente humano: la genialidad estriba allí donde lo terri.
blemente tierno de la condición humana queda tratado casi

mágicamente, con el misterio de una estética espontánea,

intuitiva( no por tal irracional o arbitraria), y marginada

de cualquier adscripción formalista, sino genuina: la reden

ción de Nazarín, su descubrimiento de otra realidad deseo-

nocida, su liberación de una manía obsesivamente idealista.

En el apartado 5 hablábamos de 1a. compasión buñueliana. No

desdeñamos las soluciones de la crítica atea así como el

sentido blasfematorio de la cinta y la inutilidad de la ca-

ridad cristiana, aunque son soluciones quizá demasiado fáci

les, tratándose de Buñuel. Esto sería lo evidente en Naza-

rín , considerar a aquél como anticlerical, cuando en abs£
luto lo es, simplemente es ateo.Pero antes que ateo es hom-

bre, y antes que hombre, poeta, cuya poesía queda afiliada

en la no-rexplicación consciente: en ningún momento esta po_é
sía. de la no-explicación sirve para, tranquilizar las concien

cias.

El mensaje del film tiene dos puntos: a) Todo lo ya

expresado a nivel de conciencia: inutilidad del cristianismo



puro, la sumisión cristiano-religiosa como complicidad de

la. injusticia..., la manifestación humanista como sucedáneo

de 1a. invalidez teísta,.. .etc.

t>) A nivel de superconciencia: la historia de la desilusión,

la terrible intuición que implica el conocimiento de la in-

justicia y su no solución total, la desazón de todo espíri-
tu puro que ha de combatir en el continuo mundo de la into-

lerancia, y al mismo tiempo el estéril anhelo o autoengaño

consciente por un universo sin monstruos, libre y por libre

inexistente.

La intersección de estos dos plintos sería el esfuerzo

de una reivindicación liberatoria a través de un arte que

transforme la realidad deshumanizada en sociedad abierta pe_

ro misteriosa e irracionalmente cón lucidez.

7) ¿ EXISTE REALMENTE ALGUN MENSAJE EN EL FILM 0 ES SÓLO

UNA FICCIÓN?

Prestemos atención a lo declarado por Buñuel, en una

entrevista a la Poniatowska, diferenciando la "Revolución

total" surrealista y 1a. " Revolución Social" marx-engeliana,

"los movimientos revolucionarios en todo el mundo se ocupan

esencialmente de las realidades materiales, económicas, po-

líticas; del reparto de las riquezas entre las clases opues_

tas. Nosotros,los surrealistas, queríamos realizar una re-

volución del pensamiento, que es lo que condiciona la vida

humana, y preocupamos del espíritu y no de la materia, pa-



ra cambiar los fundamentos de la sociedad"(27). Aunque el

mismo Buñuel haya reconocido posterirmente que el surreali£
mo también le mostré la no libertad del hombre, pero encon-

trando en aquél una disciplina y un método a seguir, pues le

supuso un paso adelante dentro de lo maravilloso y poético

(28). Es evidente, puesto que desde sus primeros films.El

perro Andaluz , La Edad de Oro , surrealistas por antonoma-

sia, hasta su última película 51 Discreto Encanto de la Bur -

guesía (l972) no ha abandonado algunas de lasobsesiones que

le eran características, especialmente las de carácter reli-

gioso y las erotico-sexuales, aunque Buñuel rompió, en 1932,

definitivamente con el grupo surrealista. Esta peculiaridad

onírico-surrealista se patentiza en Nazarín , sobre todo,

en la escena que presenta a Beatriz en pleno delirio histé-

rico, por medio de un flash back...; somos conscientes, si-

guiendo a C. Bella Volpe de " que sin ideología, la obra de

arte carece realmente de simbolismo, es decir, del carácter

de la universalidad" (29)» liara observar todo aquello que d_e
ciamos del film, en su búsqueda del significado buñueliano,

sin embargo, Nazarín con 1a. piña en las manos parece darse

cuenta de todo al final, queramos o no la película termina

aquí, sin más aclaraciones posibles;¿ Porqué la acción de

Nazarín está centrada a principios de 1900, en la dictadura

de Porfirio Díaz y no hay ninguna leve alusión a la histó-

rica revolución popular de 1910, en ese Méjico nazarinista

tan necesitado de lina transformación social? Solo en el guión

encontramos " tambores,TAL VEZ, de batalla. Una batalla hi£
tóricamente muy próxima... con la subsiguiente transforma-



ción de toda la sociedad mejicana" ( 30 ) . ¿ Porqué Buñuel sien

do ateo L,superdeclarado"y por tanto Dios un fantasma elimi-

nado, el tema de Buñuel no es la culpa del hombre sino la

de Dios, como afirma Octavio Paz? ¿ Porqué Buñuel no opta

por otros derroteros, como hacen otros directores de menáa-

jes ateístas, y culpa innecesariamente al fantasma ya supera

do?

Todo esto nos lleva a un trasfondo del film menos es-

peranzador de lo aparentemente presumible; Buñuel arroja

a Nazarín al inconformismo del descorazonamiento. Nazarín

sigue caminando, a pesar de su firmeza y desvelamiento del

engaño, como sá empezara de nuevo, como si nada hubiese pa-

sado, simplemente ha cumplimentado una etapa empírica del

ciclo vital, una especie de sueño o fantasía( y nada es fan

tástico para el surrealismo, sino todo real) .'/.Porqué si Bu-

ñuel, según declaraciones suyas " jamás me planteo "a priori"

un problema, por ejemplo: sobre 1a. caridad, la virginidad

o la crueldad, en torno al cual organizar mis personajes y

sabiendo de antemano la respuesta a mis preguntas. Semejante

proceder me par ce un engaño" ( 31 ) ^ídmo explicarnos su maes-

tría de la no explicación consciente, de la ambigüedad que

en realidad mantiene artísticamente incólume,.air Nazarín?

Buñuel no solo ignora las ofuscadas querellas de los críticos

y especialistas: seguramente le importan un bledo. La pelí-
cula fué muy debatida en su exhibición eñ el festival de Can-

nes de 1959 , donde le fué concedido el Premio Internacional

del Jurado ( pero no el de la Oficina Católica del Cine, por

la diferencia de un voto), desconcertando a los presentes por



el carácter ambivalente del tema. Quizá Buñuel ignoraba sus

20 años de silencio, hasta los Olvidados en 1951 y hasta el

"boom" de Nazarín en 1959, y su pasada aureola hasta enton-

ces como un simple-obseStt®—surrealista-ya-apagado; o quizá
también ignoraba el éxito y predominio comercial de Bergman

y de la Nouvelle Vague, y sus posibilidades taquilleras por

parte de los productores en sus cadenas del cine de Arte y

Ensayo. 0 quizá no. De cualquier modo Nazarín es un film

descorazonador en cuanto respecta a la impotencia tras la

conciencia, la insuficiencia de la pureza individual por

transmutar toda la sociedad de estructuras muy amplias, y en

función de tal sentido, permanece el honesto esfuerzo de un

Buñuel que aunque nos hable de un mundo que está pisando(a

riesgo quizá de la inutilidad,de la justificación no gratui^
ta de su existencia), ese mundo parece a vec'es una pesadilla,

una ficción, una irrealidad. Sin embargo, Buñuel es conscien

te de que esa miHma ficción es necesaria, explica algo de

la historia, de la sociedad. Es una experiencia ineludible,

la del film Nazarín.
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PARTE TERCERA

Tristana



1) TRISTANA GALDOSIANA: SINOPSIS Y SIGNIFICACION.

La novela está compuesta por diferentes apartados, a

modo de capítulos, en total 29. Fue editada en 1892, tres

años antes de Nazarín . Ya comentábamos la poca validez de e^

tas novelas. Tristana es una de las novelas más endebles de

Galdós, sin embargo, y aunque folletinesca ( sobre todo en

su desenlace como decimonónico melodrama burgués)posee sus

resonancias sociales y su parte interesante según las pecu-

liaridades significativas de Galdós. Gonzalo Sobejano, aún

considerando a Tristana como una novela menor de gquél, sal

va dos aspectos que, según él, la hacen interesante, tales

son “uno, aquella disolvencia de la ilusión vital en térmi-

nos de olvidar de abandono a la servidumbre de lo cotidiano;

otro, el vivaz y condensado reflejo de la relación amorosa

entre hombre y mujer en su modo privado de hablarse. Los ca

pítulos XIV al XXI de Tristana constituyen un ejercicio de

penetración en la réalidad del lenguaje amoroso no llevado

hasta ese límite por ningún novelista español del s. XIX ni

por Galdós mismo en otras de sus novelas" (l). Esta aclara-
..

ción simplemente nos revela la eliminación supérflua y las

modificaciones que Buñuel establece en el film. Recordemos

también tales transformaciones en la adaptación de Nazarín.

El novelista canario utiliza en Tristana la omniscien

cia, dirigiendo todo el desarrollo de los acontecimientos,

por medio de su perfecto, aunque la alternancia de éste y

del indefinido se entrelazan en los primeros capítulos. Aquí,

el narrador parece -un espectador de la trama, partícipe de



la historia de sus personajes, pues conoce la realidad de

éstos: actúa,observas e indaga sus rasgos, situaciones.,.,

para luego contárnoslo- indicando el camino para la referen

eia. y el relato- manipulando la narración. Posteriormente,

emplea la técnica. epistola.r( durante la. considerable corres
*

pondencia. mantenida entre Tristana. y Horacio,pues abarca a-

bundantes capítulos, dentro del corpus de la novela), tan al

uso del procedimiento narrativo decimonónico( pensemos en

Pepita Jiménez de Valera...etc).

La obra narra la. historia de Tristana, y sus deseos co-

mo mujer, por conseguir la emancipación económica a través

de su reconocimiento social, y por tanto, su desligamiento

e independencia, ante el hombre como representante de la ti.
ranía, pues las estructuras sociales le confieren una auto-

nomía y validez, al amparar el dominio que ejerce sobre la

mujer. En tomo a este conflicto central se desarrolla toda

una serie de acontecimientos: se exponen críticamente las

contradicciones del liberalismo finisecular, encarnado en el

personaje típicamente Krausista de D. Lope Garrido, 1a. inva

lidez del matrimonio como institución social,el acatamiento

de la moral católica por parte del anticlericalismo, 1a. su-

peditación económica, moral y sexual de Tristana al decrépi
to viejo...

la acción se desenvuelve en el Madrid de la Restaura^-

ción, con alusiones concretas al año 1880, y referencias

tam propias de la época a Castelarvy Cánovas, Duque de Rivas,

Alcalá Galiano, a Filipinas ( colonización hispánica...)etc.
Estas implicaciones sitúan un momento político-social espa-
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ñol muy concreto. Sin embargo, para nuestro trabajo nos bas-

ta tal reseña, sin mayores ampliaciones sociológicas.
Don Lope, hidalgo de 57 años, vive con apuros económi

eos, pero sin ocupación profesional, de una pequeña renta.

Persona cuyos actos los rigen unos principios del honor, en

cuanto a su relación social, de una manera categórica e ina-

pelable; sin embargo, los contradice según sus propios int_e
reses, sobre todo en cuestión de faldas, pues aunque de "i-

deas” radicales y disolventes" es un " gran estratega en

lides de amor" (2). Antimilitarista y, en exceso, anticler^L
cal, aunque de moral fideísta, y con un gran sentido de la

amistad, capaz de " dar la camisa por un amigo"por cuestio-

nes de honra. Viven con él,Saturna, como fiel servidora, y
Tristana, huérfana de 19 años, de rasgos agradables, inocen-

te e inteligente. D. Lope seduce falsamente,' con sus artima

ñas de perro viejo, a la desamparada joven, puesto que aquél
siente una inclinación sexual hacia ella, al margen de la

paterna. Una vez imbuida Tristana de las ideas de su tutor

y privada del sentido de la realidad y de la conciencia, se

produce su deshonra, ya que se convierte en amante del tira

no. Luego, Tristana toma conciencia de su esclavitud, aun-

que sin poderse independizar. Después,conoce a un joven pin-

tor, llamado Horacio y ambos empiezan un idilio de modo idea

lista, aunque Tristana establece las normas de amor libre,

desligado de ataduras matrimoniales; D. Lope sabe este amor,

pero sortea discretamente la situación . El pintor se va a

Villajoyosa y Tristana sigue en casa de su padre-amante: a

partir de aquí, empieza, la correspondencia entre Horacio y
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Tristana. Esta luego, queda coja tras una amputación, dando-

selo a conocer a través de las cartas al joven* Los deseos

de ser actriz quedan mermados , y por ende, una posible in-

dependencia* Vuelto Horacio a Madrid permanece junto a Tri£
tana coja, hasta la ruptura amorosa pues Horacio se casa con

otra mujer. D. Lope está envejeciendo sobresalientemente y

Tristana aparenta tener cuarenta años teniendo veinticinco*

La inválida se aficiona a los asuntos religiosos y con ella

el anticlerical D. Lope; requisito impuesto por los parientes

de éste a fin de heredar una renta es el matrimonio con Tris,
tana, y con ello se cierra la novela.

Toda esta exposición es necesaria, para observar como

Buñuel sigue esqueléticamente a Galdós( en su guión), y como

elimina lo supérfluo-melodramático y lo burgués-conformista

con su destextualización galdosiana, aunque' implicite una

revitalización literaria del escritor, gracias a la considje
ración cinematográfica de aquél.

A pesar de la transformación,existen puntos coinciden

tes, cierto espíritu típicamente galdosiano en determinadas

situaciones: aunque el tratamiento difiere, no por tal deja

de pervivir, un idéntico acercamiento de intenciones: el

acatamiento o orreconversión del Lope-galdosiano y del Lope-

buñueliano a la familiaridad religioso-clerical dentro de la

moral tradicional. Es importante esta consideración,puesto

que el desconocimiento de la adaptación y sus peculiaridades

puede acarrear a la prítica en ocasiones, bastantes patina-

zos al respecto. Las divergencias Tristana-novela y T ristana-

film,las apuntaremos, en concreto, en el apartado 3, aunque

también nos refiramos a esa misma cuestión siempre que nos

interese o convenga al tema o problema ame se desarrolle.
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2) SINOPSIS DEL GUION DE LA TRISTANA BUÑUELIANA.

La acción se inicia en cualquier més frió del año 1929.

La precisión temporal abarca el lapso desde esta fecha hasta

el año 1935. La ciudad en la que suceden los acontecimientos

es Toledo, aunque no se menciona jamás en aquel. La situa^i

ción político-social supone el período monárquico-extingui-
do /. a la dictadura de Primo de Rivera y a la II República,
pero sin alusión directa a la misma en toda la cinta.

Satmrna, sirvienta de Don Lope, de unos cuarenta años,

y Tristana, joven bonita de veinte años van a visitar al hl

jo de aquella, llamado Saturno, sordomudo y feo, pero simpá-
tico. La joven, después de dialogar por señas, le ofrece una

manzana del bolso. Tristana es la protegida da D. Lope, éste
‘

i,

tiene sesenta años. Saturno y su compañero Antolín intentan

manosear a la joven en el campanario de la catedral. La mu-

chacha al observar la campana contempla que el badajo es la

cabeza cortada de su tutor: se despierta gritando en su cama

a causa de éste mal sueño. D.Lope en la tertulia del café

expone su respeto a los mandamientos excepto al sexto. En

la cena, obliga a comer a Tristana un huevo que queda. Tiene

por norma, ya casi como una constante, el despotricar contra

61 vil metal 1 ', y el espíritu mercantilista. Tristana en la

plaza porticada hace la distinción a su tutor de que dos co

sas nunca son iguales, y luego en la Iglesia se inclina so-

bre una escultura de marmol con intención de besarla.

Presencia en una escena de una manifestación de obreros

huelguistas, con la consiguiente represión de los guardias



civiles.Saturno es uno de los manifestantes, pero consigue

ocultarse en casa de D. Lope. En ésta, su " ahijada" le

sirve un plato de garbanzos. El viejo liberal comete la de£
floración de la joven, convirtiéndose,a partir de ahora,

en hija-amante, y aquél en padre-esposo. Saturno,siempre a-

parece encerrado en el excusado, masturbándose.

Tristana va adquiriendo deseos de desligarse de su tu__
toF, conoce a un joven pintor, Horacio. Su entrega amorosa

a éste es tétal, Don Lope sospecha de Tristana y exige enton

ces como padre el respeto y supeditación de ella, siempre de

una manera habilidosa y diplomática. El viejo tutor y sm con

trincante amoroso se enfrentan; luego, aquél golpea con los .

guiantes al pintor, y éste, sorprendido, le empuja violenta-

mente hasta derribarlo. Tristana se marcha con Horacio. La

ausencia es de un período de dos años, mientras tanto, don

Lope, queda heredero de una fortuna, legada por su hermana

al morir. Don Lope bebe champagne sólitariamente ahora, cel£
brando su privilegiada y nueva situación económica, pero a-

ñorando a Tristana. Ésta regresa enferma, aquejada de un tu

mor en la pierna y con intención de quedarse en casa del hom

bre que la hizo perder su inocencia. Tristana es pperada,

amputándosele una pierna. La cojera le hace cambiar enorme-

mente, dedicándose a tocar el piano, a hacer obras caritate
vas, a frecuentar la Iglesia. Don Lope, lejos de prohibirse-

lo, incluso la acompaña. La unipiernista,arisca y altiva,

intercepta su relación con Horacio tras la marcha revolu©i£
é

naria de Chopfcn, tocada en el piano. El comandante de la guar

dia civil agradece a Tristana sus donaciones. Aunque ésta



odia'a su tutor y al matrimonio, piensa el consejo del cura

Ambrosio de legalizar una situación pecaminosa. Desde su

flormitorio entreabre su bata para que Saturno la observe de¡s

nuda. Seguidamente a estas imágenes vemos tres planos de la

Virgen en el altar central de la Iglesia(contrastando ambas

situaciones), én donde don Lope y Tristana están cumplimen-

tando la ceremonia religiosa del matrimonio. Tristana es bru£
ca en las relaciones sociales, Don Lope invita a cuatro cu-

ras, entre ellos, Ambrosio, a tomar chocolate con picatostes,

mientras tanto, contrapuntísticamente, Tristana pasea con

su muleta por el pasillo, haciendo un intenso y metódico rui

do. Por la noche, Tristana es víctima de una pesadilla: la cal:

beza-badajo de don Lope; éste la llama casi agonizando, debí,
do a un dolor indefinible. Tristana aparenta llamar al méd£
co y deja la ventana abierta para que £u marido no pueda r£

sistir la baja temperatura(está nevando fuertemente).
El cierre del film presenta la sucesión de unas imágenes ya

pasadas, por medio de un"flashback" en la imaginación de

Tristana: la primera de ellas, es un primer plano de la cab£
za-badajo, otras reiteran situaciones eróticas con relación

a Saturno, Horacio y don Lope, para finalmente aparecer Sa-

turno comiendo la manzana que aquella le da y concluir en la

secuencia en la que, Saturna y Tristana se alejan, en ves de

acercarse, idéntica al inicio de la cinta.

3) CONTRASTES ENTRE TRISTANA-NOVELA Y TRISTANA-FILM.

II El lenguaje de los protagonistas de gristana -comen
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ta G. Sobejano- puede definirse como un intento de evitación

del uso normal cownarreglo a éstas tendencias: aniñamiento,

popularismos, comicidad,invención, extranjerismo, literari-

zación” (3), Los comentarios críticos de tal estudioso, de-

dicados al vocabulario de los amantes, nos es significativo,

puesto que Galdós, a pesar del tratamiento humanitarista

concedido a sus personajes, revela el sentido idealista ante

el problema social. Nos resulta ya patente en la exposición
de la sinopsis las posibles transposiciones fílmicas realji
zadas por Buñuel, sin embargo, en el diálogo de don Lope con

Horacio, óste le responde " Quizás ve más que todos nosotros,

quizás su mirada perspicua, o cierto instinto de adivinación

concedido a las mujeres superiores, ve la sociedad futura

que nosotros no vemos” (4), refiriéndose a Tristana y concr£

iamente al matrimonio y emancipación femenin'a. Este instinto

profético galdosia.no relativo a la reestructuración de una

sociedad, lo explota al máximo el realizador aragonés, de un

modo más feroz y surrealísticamente.

El fallo galdosiano estriba en 1a. confianza que impljl
ca el intento de fusión deeelementcs aristocráticos je popu-

lares: ésta utópica, contradicción frústrala voluntad de una

verdadera liberación de la mujer: la naturaleza(Tristana

coja)y no la sociedad es la culpable de la supeditación de

1a. mujer al hombre. Galdós tipifica el estado inmovilista de

la mujer idealísticamente hermético: Buñuel vivifica, el esta

tus de la mutabilidad de la mujer frívolamente abierto. Tan

to en uno como en otro vislumbramos interiormente una reivin

dicación de la inocencia: cada uno a si modo.



Muñoz Suay, refiriéndose a los rasgos caractereológi-
eos de don Lope, comenta:" Buñuel acentúa "fisicamente"sm

decadencia, lo convierte, más realmente en hombre hipócrita
y egoísta en contraste con su primera fase"librepensadora"

que termina, por otra parte, igualmente en la novela que en

el film con la aceptación de la moral católica" (5).. No ob£
tantr, aunque aparentemente podamos observar tal acatamiento

quedan ciertos puntos oscuros al respecto; a) El don Lope

de Galdós concluye alabando a Dios y contentísimo cata los

ricos pasteles que Tristana(su mujer) le prepara. " ¿Eran

felice© uno y otro?... Tal vez", última frase que cierra la

novela. Se casa gustosamente con su amancebada para poder

heredar; además la muchacha jamás sale de casa, a pesar de

su idilio con Horacio, b) El don Lope buñueliano siente la

muerte al final y antes que apelar a un sacerdote, desea lia

mar al doctor, aceptando trágicamente su destino sin confe-

sión alguna.El matrimonio con Tristana, es tanto una compla-

cencia a la petición de ella, como al mismo tiempo su últi-

ma redención por detenerla, jamás una claudicación radical,

puesto que ya había heredado de su hermana muerta> durante

la ausencia de Tristana. Y 1a. reunión del chocolata con los

clérigos, es más bien un apaciguamiento y serenidad que con

lleva la decrepitud de la senectud que una vuelta al dogma,

predicado por sus invitados." Después de todo, señores, la

vida no es tan mala como muchos creen... fuera está nevando,

pero aquí estamos biencca.lentitos" (6). Por esto no estamos

de acuerdo con lo apuntado por Amau Olivar al analizar la

tranposición espacio-temporal" este desequilibrio determina
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que el personaje de don Lope, por el que el film se decanta

plenamente, se desenvuelve en un tiempo que, en realidad,

le es históricamente anacrónico" (7), y continúa diciendo

" un gran error de Buñuel ha consistido en situar a Tristana S

en un momento histórico, a base de personajes de otro momen

to histórico, sin hacer vigentes ni dichos momentos ni tales

personajes: ¿ Que nos importa hoy, un viejo liberal anticipé
rical que cuando hereda a su hermana católica invita a tres

curas a tomar chocolate con picatostes? De este liberal nos

interesa todo lo que determinó los acontecimientos históri-

eos futuros; pero entonces ¿ Porgué Buñuel hace aparecer en

su film una descarga de la Guardia Civil contra unos obreros,

sin hacer referencia alguna a la problemática social o poljí
tica de aquellos años, y sin que esa carga tenga trascenden

‘

i,

cia alguna respecto de ninguno de los personajes del film? (8)
En primer lugar, apuntando solamente el vuelco de la

crítica, internacional hacia Tristana por su validez univer-

sal, es suficiente, y además, ¿ Que nos importa, hoy, que

Marx se equivocara en su profecía revolucionaria respecto a

la Inglaterra de la Revolución Industrial, o que Pound fuese

amigo de Musolini, o que Rilke cediese a su mujer al compren

der la pasión de Rodín al que respetaba, o que Castilla del

Pino sea el marxista urbano, amante de los buenos hoteles

burgueses, o que Cemuda escribiera algunos sonetos, o que

la revolución poética de Baudelaire sea más importante que

la revolución política de José Antonio, o que... ? Nada y

algo, Tristaña-novela presenta una realidad de la historia

a modo de exposición naturalista:Tristana-film es un relato



surrealista a modo de irrealidad en la historia

4 ) POSICIONES CRITICAS ANTE TRISTANA.

Existe considerable bibliografía no sólo sobre Buñuel,

sino multitud de comentarios acerca de Tristana , sin embar-

go, y por desgracia,no por abundante esclarecedora. Todo lo

relativo al director digamos " maldito" tiene unas caracte-

rísticas muy peculiares, puesto que los criterios y parece-

res giran en torno a la aureola mítica que le envuelve. Como

ocurre siempre que se trata de una figura o artista genial

( tanto por la visión que de la sociedad tiene como por el

reflejo de su arte, al fin, la misma cosa) todo comentario
'

i,

señala no el intento lúcido de la interpretación sino el acer

camiento y propagación de vina ideología específica, en defi^
nitiva, defensora de unos intereses de la clase social o cul

tural que propugna. Esta cuestión parece obvia, pero 90 por

obvia elimina el sectorismo, la falta de agudeza en un pos:i

ble, justo y objetivo tratamiento de todos aquellos éxpfca-

ateté8sque revela la obra artística, asá como la irritación

por la ridiculez e inconsistencia crítica. Desde análisis

ciertamente positivos e interesantes hasta comentarios como

éstos: " pero lo que nos pasma es ese Saturno que don Beni-

to no sacó del hospicio sino para jugar, y que Buñuel se sa-

ca de la manga para que obtenga unos favores exhibicionis-

tas de Tristana que están lejos de ser posibles en la per-

sonalidad que Galdós dió a su protagonista...; nos choca que



Buñuel, un hombre en todo tan europeo y moderno, nos haya
retratado una Tristana únicamente guapa, que al perder un

miembro lo pierde todo y se hace mala, desvergonzada. No se.
ñor Buñuel. Esa no es Tristana."(9)

Consideraciones de Tristana como uno o el mejor de los

films buñuelianos, aparecen en 1a. crítica nacional.

Fierre Baudry analiza eríticamente(lO) los criterios

valorativos emitidos sobre Tristana. , en los diarios fran-

ceses, desde " Le Figa.ro" hasta revista " Nouvel observateur

reprobando la invalidez y 1a. reaccionaria polarización ideo

lógica. Aunque su intento no es ridiculizar- tal como el ar

ticulista dice- sí buscar algunos géneros del juego ideoló.
gico que utilizan en sus críticas cinematográficas los comen

taristas franceses. Las visiones folklóricas de la Tristana

española evocadora de las vacaciones , el carácter violento

y orgulloso del español, la vuelta de Buñuel a su España,

el tratamiento nostálgico de la vejez... según lo apuntado

por este tipo de crítica del vecino país; sus implicaciones

contradictorias quedan nítidamente refutadas por dicho comen

tarista. En cambio, algunos especialistas de revistas cine,
matográficas francesas logran un resultado crítico aguda

y coherentemente profundo, así como otros resbalan gratui-

tamente por la excesiva información acumulada y plus-inter-

pretada, en diferentes terrenos, psicoanalíticos, intentos

de crítica semiótica...etc. Sin embargo, Tristana ha sido

acogida como"obra maestra". La otra crítica extranjera ( la

consultada por nosotros), concretamente la británica(tradu-
cida al castellano: el libro sobre Luis Buñuel de Raymond



Durgnat) es bastante sólida aunque en ocasiones se salga por

los cerros de Ubeda en bits que ó as fro Ldianas excesivas. En

general, en la crítica extranjera especializada existe una

buena combinación de la información y profundización, en su

intento de análisis de cualquier sector que puede presentar

el film.

5) PERSONAJES QUE BUSCAN SU EQUILIBRIO: DON LOPE,TRISTANA,

SATURNO,SATURNA,..

Don Lope ( Fernando Rey)
Podíamos exponer todos los rasgos que definen su per-

sonalidad, pero resulta un poco innecesario; ya en el apar
'

l.

tado 2 (sinopsis del guión)’mostrábamos algún aspecto de su

comportamiento. Aparece como una persona que se cree libera

da de tabús socio-religiosos y supersticiosos; despreciador

del dinero(vil metal) y del trabajo alienante. Partidario

del amor libre y desligado de las normas sociales embrute-

cedoras, siendo un exponente del pensamiento libertario des_
de una posición acomodada. Ayuda a un ladrón por su debili-

dad frente a la policía, mostrándose igualitario y anárquico
Decíamos antes innecesario, porque Bunuel lo sumemrge en la

dualidad y contradicción, tan frecuente en el tratamiento de

sus personajes. Marcel Jogny dice de don Lope:' 1 no es un

personaje teórico, monolítico, uno de esos personajes"del

cine" tan satisfactorios para el espíritu: eludo las tesis

porque es como es: contradictorio, conmovedor y lastimoso,



a la vez revolucionario( mejor rebelde) y conservador, idea

lista en sus propósitos y " humano demasiado humano” en al-

gunos de sus actos" (TI)•
Efectivamente, don Lope es un hombre que se debate en

tre unas normas aristocrático-burguesas, unas ideas irreali_
zables de su universo teórico y la voluntad contesta,t?.ria,

sus fuerzas incontrolables a la necesidad de sentir la ex-

pansión del deseo: deseo que neutralice la eficacia de la

razón, puesto que la razón aviva la decrepitud y lubrifica

la decadencia. Esta urgencia de afectividad es casi como un

misterio, o bien perniciosamente grotesca: barba y cabellos

teñidos, fija-bigotes,... el piropo callejero del viejo a

una joven...: son signos que suponen la no aceptación de una

resignación, de un no enfrentamiento a la furtiva ternura,

o de una destrucción impuesta. Así, lo aceptádo teóricamente

se desea conservarlo prácticamente: el amor, el matrimonio.

Sin la libertad de la pasión- como ordena su código moral-

no tenemos la posesión de esa libertad. La búsqueda de su

epicentro moral implica el conseguir resistir la reivindica

ción en el presente, a través de la posible plenitud del pa

sado: el anhelo fie un equilibrio interior sería el debate en

tre la. razón que no se sabe instinto y la exigencia de ese

instinto que se sabe, en ocasión, razón o control. Es decir,

su oportunidad es la voluntad de equilibrio entre el dominio

y la reprobación: el difícil acoplamiento entre lo anunciado

y difundido y las obligaciones inmediatas o situaciones im-

previstas que zanjan los principios.
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Tristana( Catherine Deneuve)
Este personaje quizas sea el más complejo de todos. De

no ser así, al menos presenta unos rasgos, actitudes y com-

portamientos excesivamente internos, oníricos, difíciles de

codificar con claridad en toda su evolución. Las mismas ca-

racterísticas psico-físicas de la interprete habilitan to-

davía más el contraste o la duplicidad: jovencita tierna y

bella, revestida de un encanto ingenuo así como de una ino-

cencia. primitiva, y tras esa aparente dulzura y recato, unos

impulsos violentos y agresivos que revelan la fortaleza de

un carácter conscientemente frívolo y perverso. Estos contras,
tes parado jales resaltan defina manera fascínate a la hora del

acercamiento a. su personalidad. Cualquier acción aparentemen

te inverosímil o inexplicable en cualquier situación deter-

minada nos sirve para, intentar 1a. detectacióñ de sus contra

dicciones, deseos, fantasías... de la búsqueda de su.esta-

bilidad interior. Estabilidad parcial que implica una reden-

ción suficientemente satisfactoria.: 1a. programación de 1a.

muerte del tirano-padre-amante-esposo. Recordemos también

el film buñueliano Bella de Día , o simplemente Repulsión de

Polansky, para envolver mejor esta enigmática ambigüedad de

carácter, y sobre todo, los sanguinarios poderes desatados

en lo referente a todo lo crudo o espeluznante, dentro de unos

traumas psico-patológicos pero de clara loralización sexual.

Existen una. serie de detalles muy reveladores en la que

podríamos considerar su primera etapa ( la estancia con don

Lope antes de su huida con Horacio); es una niña tendente a

fantasea.r(sistema de elección entre dos cosas iguales) ya



hablaremos en su momento) : el mundo potenciada por su ima-

ginación sustituye -una realidad frustrante ( desea permanecer

en la casa de su madre muerta ya, el piano se vende#•• a cau

sa de la precaria situación económica de su protector...). La

espera inconsciente de un padre y esposo ( ella es huérfana)
se patentiza claramente( arrodillada pone las zapatillas a

don Lope), sin embargo, la pesadilla de la cabeza-badajo de

su tutor anuncia la abertura dB una conciencia subordinada.

Luego, este dupone el causante de una distensión, o trasgre_
sión del equilibrio, de su mundo natural no corrompidos la

relación incestual promovida por su supuesto padre engendra

la certeza de su deshonra, de su intento de recuperar el

orden primitivo.

La relación con Horacio ( Franco Ñero) señala el res-

quicio de unos deseos de emancipación del padre-violador,

no el vuelco fascinante de un amor total, sino la regulación
consciente y por lo tamto, libre de una entrega necesaria.

Después de la salida con Horacio, vuelve a casa de don

Lope, com un tumor en la pierna. Este aspecto presenta el ca-

riz contradictorio’de cariño-repugnancia, atracción-repul-
sión que siente por el viejo. A partir de aquí, digamos, se

establece una segunda etapa, y la impreciVibilidad de sus reac

ciones son ya definitorias del comportamiento. Sin embargo,

la conciencia de autodestrucción consciente aparece ya; ptre£

ta, en camino. Pensemos que, Tristana, presa, casi "demonía__
camente" intenta la restitución de una liberación. Los pa-

peles se invierten. Entonces asistimos a un proceso sádico-

masoquista, como el resquicio de una búsqueda estable: toda



la dureza y agresividad impelida hacia don Lope, anuncian la

no dubi&ación & la hora de ejercer su muerte: muerte con

disfraz de circunstancia pero sentenciada ya en un procesé.

La esperanza de la desconocida y natural inocencia perdida

queda sustituidaapor la conciencia de iniciar otra inocencia

ya adquirida y pensada, puesto que Tristana rechaza y cierra

cualquier posibilidad de ruptura.

Saturno ( Jesús Fernández),-y sobretodo Saturna ( Lola Gaos),

presentan características más delimitables. Esta es exponen-

te de la fidelidad doméstica, respecto a don Lope, con re-

laciones constantes de amo-criada, y a la vez, la compañera

y confidente de Tristana. Su seguridad es la prorrogacién de

un estatus económico servilista: esta continuidad es la úni-

ca posibilidad de la concepción que tiene del mundo, su equi-

librio económico y moráll. Su hi|o Saturno, es el exponente

de la mudez o pasividad de los explotados, la desconfianza

en la eficacia de la revolución, al mismo tiempo la presen-

tación de que la realidad exige reestructuración o transfor

mación. Personaje que siempre se masturba en los excusados

j¡t que al final contempla a la coja Tristana desnuda: su pna

nismo proviene de una imposibilidad o de un rechazo: su con

dición física, económica y cultural le postergan de una sa-

tisfacción natural, que él siempre siente y no comprende

la interceptación de tal cumplimiento • Raymond Durgnat ex-

plica" Saturno, especialmente, es una víctima de las premi-

sas en que se basa el juego de Tristana: duplicidad y desper

sonalización, esto es, la arbitrariedad de las relaciones

humanas"(12). También, Saturno es ambivalente aunque presen
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te cierta coherencia en la inestabilidad; sin embargo, bus

ca su equilibrio total aunque sólo lo consigue parcialmente:

los sentimientos afectivo-amorosos inclinados por la bell£
za de Tristana, le llevan a la demanda del acto en el dor-

mitorio de Tristana, por gestos(según el guión): es recha-

zado, aunque se le permiten ciertas manifestaciones de con-

tacto, y sobre todo, el privilegio de contemplatla desnuda

desde el jardín.
Horacio es un personaje inconsistente. Rival amoroso

de don Lope cuando la situación común lo ha requerido. Es el

artista o"intelectual"que hace de amante de Tristana, y ex-

ponente de la bohemia evocadora de una época vital buñuelia_
na. La liberación imposible o fustración del pintor justifji
can sus actitudes, a pesar de aparecer como persona progre-

sista y cosmopolita.

6) LOS ALIMENTOS Y LAS COSAS : " SIMBOLOS " DE INDEPENDENCIA

0 DEPENDENCIA.

Uno de los aspectos considerables del film por su gran

relevancia es la funcionalidad de los alimentos, tan sobre-

salientemente marcados por Buñuel.La crítica no ha desdeñado

esta evidencia tan aparentemente curiosa. Pensemos también

en la producción cinematográfica del director para darnos

cuenta de la importancia que implican las notas alimenticias;

vg.en Simón del Desierto ( Méjico) apreciamos una reitera-

ción insistente en lo que concierne a la alimentación del
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anacoreta; tambiéncídestacamos ya en Nazarín,la escena del

chocolate, y sobre todo en el Discreto Encanto de la Burgue -

sía todo el repertorio de comidas y comensales, así como las

cenas frustradas... remarcan una significación simbólica muy

clara. Al respecto apunta Silvie Pierre " En realidad, las

dependencias alimenticias de los personajes del film entre

sí, designan la estructura social y las relaciones de fuera

que¿informan las relaciones de hecho. La cuestión de los ali^
mentos formulados de otro modo-por su metáfora-¿ Quién man-

tiene a quién?- muestra a continuación las implicaciones

de lo social y lo sexual que ello supone"(l3). La misma co-

mentarista aboga por un sistema de juegos de correspondencias,

referente a la misma cuestión alimenticia.,, puesto que con-

tribuye a instalar la diferencia de Tristana : su dependencia/
independencia. También el crítico británico Ráymond Durgnat

señala en sus consideraciones a Tristana la manifestación

buñuelesca del alimento" :"E1 alimento es una expresión de

poder; aceptarlo es aceptar la situación que va unida, a lo

que se ofrece" (14). Más adelante sigue comentando " El Vd.

es lo que come" se convierte en " Vd. es parte del alimento

que come". Todo alimento es sacramental. Pero la absorción

y la aceptación implican, naturalmente, resistencia"(15).
A poeo que nos detengamos con minuciosidad en el co-

mienzo del film, nos damos cuenta que Tristana saca de su

bolso una manzana para dársela a Saturno, que adánicamente

la recibe con embeleso, con plena satisfacción. Esta sitúa-

ción rara parece desconcertar, sin embargo, la manzana ya

marca las contradicciones internas de la joven. También el
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film se cierra con esta secuencia, una vez retiradas Satur-

na y aquella. Pero. ¿ Porgué una manzana? Quizás Tristana

está asumiendo su papel "demoníaco", puesto que ya elige a

Saturno como un posible candidato sexual; en realidad, exi£
ten tres a lo largo del film: don Lope, Horacio y Saturno.

El matiz simbólico señaliza el comportamiento de Tristana.

Podríamos ofrecer un cuadre de diferenteá escenas don

de lo concerniente al alimento, objetos y cosas destacan en

sobremanera, aunque no fijemos todos los comentarios y exp:£e
siones específicas que los personajes mencionan respecto,
de hecho sumamente eselareeedoras. Aparee de la manzana ini.
cial, en la mudanza de casa Saturna desea conservar una vi¿
ja cacerola, en el campanario de la Iglesia el padre de An

tolín, el amigo de Saturno,invita a Tristana <-.<*, un plato de

ttigas", don Lope en su precariedad financiera obliga a contar

unrhuevoCel único que hay) pasado por agua a Tristana, a la qu

vemos mojar trozos de pan en la yema; Tristana cena sola en

la cocina cuando don Lope está acostado por un resfriado,lu£
go Saturna aparece con un guisado de garbanzos; don Lope
comenta pon

-

un amigo la copiosidad de una comida y el placer

producido; Horacio en su estudio prepara café y ensaimadas

para Tristana, pero ella rechaza; Tristana echa a la basura

las pantuflas de don Lope; Tristana sola en la cocina hace

una comida de legumbres hasta que la llama don Lope; en una

comida individual de don Lope, ofrece champagne a la Tris-

tana ausente, imaginando el rechazo de ella; a la vuelta de

Tristana don Lope le obsequia con " marrons glacés"; la co-

mida de la boda de don Lope y Tristana y el enorme pastel



blanco; la secuencia en la que Tristana come barquillos o

cucuruchos ganados a la lotería y, sobre todo, el chocolate

minuciosamente elaborado por Saturna, servido en una bandeja

para terminar ofreciéndolo a los eclesiásticos, acompañado de

vasos de leche, azucarillos y bizcochos: los curas lo degus-

tan glotonamente y aprecian la calidad del chocolate con su-

mo placer gastronómico, Tristana no participa.

Así mismo, consideraremos 1a, precisión del universo ob

jetal, muy significativo en el dormitorio de Tristana: la

pierna ortopédica, las muletas, las prendas íntimas dejadas

sobre la cama;' el brasero, el crucifijo, la sopera de plata...

Esta especie de rosario alimenticio y objetal nos es sufi-

ciente para pensar en una reconsideración y posible funcionaíyá

lidad en el film, dado que su ubicación no es gratuita por

parte de Buñuel. El huevo comido por Tristana es el signo o

el símbolo de la dependencia o subordinación sexual a don Le

pe, pues éste ya la está obligando a sentirse agradecida o

culpable, privándole de la facultad de decisión: la instin-

tiva vacilación y rechazo incipiente implica un deseo laten

te de una madurez todavía imposible, una leve conciencia de
^

su falta de autonomía, piénsese que tal circunstancia es la

única en dónde Tristana come con su tutor; la otra comida reaSá

lizada en compañía es la de las "migas" aceptadas al campa-

ñero, quizás por un sentido igualitario hacia la comida co-

mo representante de un estamento social pobre;• entonces la

complicidad está clara, o bien porque la escena es onírica

(pronto aparece la cabeza-badajo de don Lope) y expresa sus

anhelos. Ella siempre come sola en casa. Sin embargo, aunque



Tristana está simbólicamente ligada a su tutor por el huevo,

se produce paradójicamente a este deseo latente de madurez

un lloriqueo de ella, de curiosa ambigüedad, hasta cierta

satisfacción o deleitación en los ademanes, equivalente cía-

ro la ligera, sonrisa, después del beso en los labios que

don Lope le da a la salida de la Iglesia. Ello supone un

matiz de no rechazo total a la condición de la mujer como ob

jeto erótico, siempre que acarree una especie-digamos- de

" placeres de la integración”, así, se explica la no resis-

tencia de Tristana en su entrega a don Lope. Por tal, Buñuell

juega a la ambigüedad de Tristana en o2l tarreña ántimobdeesu

maquiavelismo sexual y su perversidad en desarrollo.

Tristana y Satuma-criadasT son alimentadas por don

Lope, por tanto la alimentación sitúa a aquella en un esta-

tus de diferencia social y sexual, el de su dependencia que

conlleva un valor político. Al mismo tiempo, Tristana al arrd.
jar las pantuflas a la basura señala simbólica y terminante^
mente la castración de don Lope. Hay un juego de correspon-

dencias perfectamente integrado en los alimentos, así como

un mecanismo de reacciones interdependientes en los prota-

gonistas. También Tristana al rechazar lo ofrecido por Hora

ció está expresando la conciencia de la libertad de su pasión

y su entrega amorosa, dentro del terreno de la emancipación
a las normas sociales y morales. La satisfacción experimen-

tada por Tristana al comer los cucuruchos, en el carrito de

ruedas conducido por Saturno, trascienden a un triunfo de la

libertad y del azar, puestd que la suerte en la lotería aviva

el sentimiento de independencia respecto al hombre: Tristana



ha comprendido el juegoddél padre-amante, aristócrata-anar__
quista... y ya no sólo le rechaza, sino que ella establece

el suyo propio( el supeditado ahora es don Lope).
Un punto interesante lo constituye el hecho de las co__

midas solitarias. Si Buñuel nos subraya la presencia de Tri£
tana, en distintas escenas en la cocina, comiendo sola, la

búsqueda de una motivación ya casi engarza con la mutiladión

de su personalidad, los deseos de la no-impotencias son có

mo indicios de un ritual, en dónde ya se está pactando con

lo congónito, con la imprevisibilidad de sus ambiguas reac-

ciones: es la creación de un sistema mental, a modo de juego,

válido exclusivamente para ella. En ningún caso, los gérme-
nes de -una neurosis, más bien el contrabalance con el que sa

be dominar todavía impotentemente, su propio desequilibrio.

Sin embargo, la secuencia del chocolate con los eclesiásticos

marca ya el ascenso volitivo de Tristána, su no participación
conforma el desdeño de la no complicidad total, y por tanto,

una manifiesta degradación y amenaza al orden burgués. El

contrapunto de la escena , caminando con muletas en el pa-

sillo, con un insistente golpeteo, mientras el grupo toma

chocolate, está ya anunciando su colérica derrota en el mo-

mentó en que la claudicación es ya su redención: su excen -

tricidad está mermando el flanco de los aposentados, bien

con aberración o bien con perversión, siendo aceptable o re.

probable, pero nunca inservible.

Tristana vacila en su opción entre dos garbanzos, dos

columnas y dos calles, es decir, establece un juego <tóitelacio__
nes entre dos objetos aparentemente idénticos. Pascal Bonitr



zer al respecto habla de " el fantasma tristanesco, seña-

lado por una lógica compleja de la relación diferencia/pre4
ferencia/satisfacción; por ejemplo la expresión de satisfa£
ción que corona la absorción del garbanzo intensamente sab£
reado; la Iglesia, la muerte, las pantuflas, el matrimonio

(objeto de fuerte rechazo por parte de Tristana, según él

modelo de su tutor), y finalmente, el beso ( cuya coloración

incestuosa es suficientementé señalada por la risa de Tris-

tana" (16). La explicación que ésta da en el claustro a don

Lope” Nunca hay dos columnas iguales. Siempre existe alguna

diferencia. Entre dos uvas, dos panecillos o dos copos de

nieve, yo siempre escojo. Por alguna razón..., no sé porqué,
uno me gusta más"(17). Esta ingenua obsesión mental, qme pa-

rece seguir la lógica infantil de Tristana,' es el acoplamien

to de sus fantasiosos deseos a una realidad imprevisible.

La nacesidad urgente de hallar la preferencia, una vez se

diferencia arbitrariamente la posibilidad de elección, seña

la una sensibilidad en constante permutabilidad, puesto que

Tristana despierta instintivamente a un destino inseguro y

en dónde las manipulaciones de su identidad son ya presentí

das. Así, la satisfacción o el placer que conlleva la prefe

rencia implica sus últimos recursos íntimos de sobrevivencia,

aunque dentro de una necesidad de estar " fuera de lo real”

o bien el sentimiento de pavor ante la " estancia en lo real",

Este juego es rechazajopor don Lope por su incoherente tras-

cendencia., ya que su incomprensión es la seguridad de su co-

modidad y egoísmo, mientras que Saturna permanece cómplice,

quizás, porque también en su función simbólica se sigue un



principio monógamo en la opción femenina entre dos hombres

(don lope y Horacio), y entonces, como dominada y mujer se

identifica con Tristana.

C. Santos Pontenla refiriéndose a ese universo objetal

ya subrayado por nosotros, pierna ortopédica, muletas...,
horrible en su vulgaridad, dice que son " unos elementos trá

gicos, atroces, definitivos, representativos de una concep-

ción masturbatoria de la vida"(l8). Sabemos que éstos ele-

mentos son presentados visiblemente por Buñuel, antes de la

escena en que el onanista después de contemplar a Tristana

en el balcón, se retira a masturbarse, sin embargo, preferi__
mos nlejor decir que aquellos representan simplemente una con

cepción de la vidaT ni masturbatoria ni vaginal- que está

ahí:" otra vez erotismo y religión" ha dicho Buñuel, expli
‘l.

candolTristana.

7) LA CABEZA-BADAJO 0 EL ROSTRO DE LA PERVERSIDAD.

En el apartado anterior hacíamos alusiones a lo sim- •

bólico. Dado po* evidente ya el realismo o surealismo buñue

liano, propio supone las posibilidades trascendentales del

símbolo. El valor simbólico en Tristana queda insertado en

todas aquellas representaciones ocultas o latentes, presen__

tadas como nivel de realidad, es decir, el símbolo actúa como

una ruptura de lo evidente o visible que hay que recomponer*

Así,«n cualquier film el que se nos muestra un revólver

pensaremos en la insinuación o marca de un homicidio, de una



muerte. Si lo real y lo ficticio son planos tan caros a Bu-

ñuel y tan complejos en su delimitación, no por ello, mar-

ginados de un sentido y de una lógica. Triátana intenta m£

ver las campanas acompañada de Saturno y Antolín; posterior
mente la cabeza de don Lope se transforma en badajo, con la

presencia de unos ojos fijos y escalofriantes. La sorpresa y

pasmo de Tristana es angustioéa después de la pesadilla, sin

embargo, si ésta es imaginación o realidad, después que está

la presencia del espectador-desde el inicio del film- impli/
caria entonces que la estructura de éste, desde la aparición
de dom Lope hasta los planos reiterativos de la escena ini-

cial se considera como imaginación, en el recuerdo íntimo

de Tristana. No obstante, es difícil escindir el dominio de

lo real y de lo fantasmagórico, pues está sobre -un mismo t£
rreno: corresponde ya al estilo buñuelesco o a la arquitec-

tura interna del relato fílmico tristanesco.

Observemos ciertas consideraciones de determinadas po£

turas críticas, respecto a la cabeza-badajo. R. Durgnat ase-

gura M es el falo en la vagina; él está violando a la Igle-

sia, es decir, su pureza, y debe ser castigado con la deca-

pitación” (19). Mas Tessier afirma la existencia de " ciertos

símbolos fálicos sin equivocación posible, como este enorme

badajo de la campana que Tristana toca al principio, y que

tomará pronto la apariencia de Tutor-Padre-Amante. La pre-

monición del acto sexual queda así explícita por una visión

que se renovará al final, cuando don Lope fallece, deviniéndo

se en un signo de muerte"(20). Jaques Aumont comentando acer

ca de lo que se nos muestra en el desarrollo del film " Evi-
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dente enfoque, que no está tan unívoco en otros(films): hay

secuencias en las que todo salta a la vista( tales como Tris

tana manipulando el badajo reemplazado ppr la cabeza cortada

de don Lope: efecto fuerte, simple e inmediato)••• "(21)•
Así mismo, Pascal Bonitzer arguye 11 el sueño de Tristana es u-

na variante metafórica, una condensación( la campana es un

símbolo múltiplemente sobredeterminado, pero donde se reen-

cuentran las principales significaciones de la trama) que se

inscribe, a su vez, en el plano político y en el sexual" (22)
Para mejor aseguramos en este campo interpretativo, báste-

nos por último, lo referido por Jean-Pierre Oudart " Don Ld-

pe es un maestro de escena castrado, y el desarrollo de la

proposición blasfematoria( el Padre ideal tiene falo) queda-

ría así demostrado por su negación en esta representación,
'

i.

( y resurgimiento en la imaginación de Tristana de la cabeza

cortada)• Este maestro bajo figura blasfematoria, no está

mostrado de manera abstracta: sino precisamente en el campo

ficcional católico y burgués caro a Buñuel"(23)), El mismo

articulista sigue exponiendo" es evidente que Buñuel no for-

mulé su doble blasfemia^, desear la Virgen y proveer a Dios

de falo) más que por acusar mejor la impotencia de don Lope

y la fetichización de Tristana y subvertir y acoplar el cli-

ché burgués que ofrece desdoblándolo y en el papel de un viejo

sostenedor y de una prostituta, y en dónde los dos personajes

terminan además por fantasearse a sí mismos"J'(24) • A poco que

reparemos en estas categóricas e irrefutables aclaraciones

críticas, nos damos cuenta de 1a. innegable significación del

simbolismo en las secuencias comentadas, y al mismo tiempo,
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posibilidad amplia de partir de aquí.
La estatua de piedra en la que yace un obispo está im

plieando(Tristana recostada en ella.) el cadáver o muerte

simbólica de don Hope, equivalente a la cabeza cortada, en la

que se conjuga una alternancia erótica formada por el placer

o el anhelo del placer y la condenación. En todas estas im-

plicaciones presenciamos constantemente el instinto de vida

opuesto al instinto de muerte, el principio de placer enfren

tado al principio de realidad freudianos, y nada más acopla-

ble a ésta cuestión, que la aproximación psieoanaliítica. Al

arrojar las pantuflas a la basura ,Tristana comenta perver-

sámente" el gallo pierde sus plumas y ya no canta"(25), sub-

rayando la muerte del Padre, aunque de un modo más impreciso

y secreto, que en la escena del cadáver del obispo( aquí, no

existe ni la gratuidad ni el azar), puesto que don ¿ope asume

un papel sacerdotal en su propio anticlericalismo: " los ver

daderos sacerdotes somos nosotros...". Los indicios o claves £

son ciertamente patentes en el progresivo camino hacia la

muerte de don Lope.

En definitiva, todas estas notas simbólicas destacan

el valor del deseo. Don Lope sabe del deseo y actúa según su

conocimiento pervirtiendo la inocencia de Tristana: inocen-

cia que él mismo consideraba intocable, aunque también reco-

nocía la obtención del placer al consentir. Sin embargo Tris-

tana arrodillada poniendo las pantuflas a don Lope, prefigu-

ra la autoridad paternal de don Lope, y al hacerlas disapare-

cer( antes en sus manos) exponen claramente 1a, castración y

decrepitud de su tutor. Por tanto, el incesto y la castración
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están funcionando esencialmente en el film: he aquí otra pr£

vocación, blasfemia y maldición bufíuelesca. Es decir el cri£
tianismo y el orden burgués han castrado al hombre y han h£
cho de la mujer un fetiche: del tratamiento monstruosamente

sublime de Buñuel a la perversión, un sólo paso. La escena

que colma su crítica del fetichismo( 1a. exclusiva visión del

sordomudo, del cuerpo abierto de Tristana, con empleo de la

elipsis) manifiesta explosivamente la cima de la blasfemia,

o de la perversidad sublime, precisamente cuando el deseo

reivindicativo de ser amada Tristana, supone el no ser con-

siderada fetiche, ni como virgen-iinoeente, ni como deshonra

da-prostituta, y más, cuando el matrimonio parece tapar la

blasfemia, la religiosidad borrar lo justo-natural.

Las campanas o el campanario-según decía el campanero

a Tristana- dirigían la vida de la ciudad, manipulaba el or

den, eran la cabeza del cuerpo social: por tal, la cabeza-bia

dajo de don Lope marca el derrumbamiento de lo caduco, del

orden burgués decadente, dentro del cuadro político-social,

aparte de la significación sexual( impotencia, castración)

que está en función de aquél. Al mismo tiempo, don Lope eev

Sade en boca de Buñuel, preconizando todas las dimensiones

morales del deseo natural, debatiéndose contra todos los im

pedimentos sociales que obstaculizan el instinto, pero apr£

vechándose privilegiadamente de las concesiones de los domi

nadores: entonces, se produce la reciprocidad sádica( pens£

mos en las dos etapas del film), una especie de mecanismo a

la inversa o desdoblamiento: tmtor-violador y ahijada-pura,

luego tutor-violador(castración) y ahijada-violadora(feti-
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chización, mutilación, cojera) dentro de vinos términos ideo-

lógicos siempre muy significativos en Buñuel, encamados en

el dominio social, dinero( obtención del placer, sexo), pues

Tristana está en calidad de sirvienta, en cuanto está domi-

nada o despersonalizada, por parte de don Lope én la primera

etapa. En el lúcido sentido que expone Buñuel, concerniente

al análisis del desdoblamiento o proceso invertido y perver-

tido en su film, podemos agregar que, si Nazarín era o po-

dría ser la presentación realista de lo equívoco en la am-

biguedad, Tristana sería muy bien, la representación surrea

lista de lo equívoco de la ambigüedad.

8) EL CONFORMISMO 0 LA CRITICA DE LAS CONTRADICCIONES DE LA

INCONFORMIDAD.

Antes de cualquier posibilidad crítica, en el terreno

sociológico, veamos lo dicho por Buñuel: " Tristina era un

pretexto. Me daba oportunidad de insertar algunos aspectos

de la vida española. Por lo demás, la obra, como todas las

mías^Rno comtenía crítica sácial, condenación de ésto o lo

otro. Ni pensarlo. Yo me limito siempre a mostrar hechos sin

tomar posiciones en pro o en contra"(26)• Consideremos tam-

bién que antes del inicio del rodaje, ya buscados los exterio

res, comprometidos los Estudios y el beneplácito de la Cen-

sura, llegó vina prohibición indicando que el guión contra-

venía ciertos artículos especificados en el nuevo código de

Censura Española. Quizás lo expresado no sirva de nada (puej3



to que ya conocemos cualquier trajín, o al menos lo intuimos,

y entonces supusiese gratuidad) pero señala algo; sabemos

que el cineasta •fcraBÉjááen la confección del guión de Tris-

tana durante un período de 10 años.

Muñoz Suay dice del film que
" ha levantado la ira de

la pSettflia izquierda."' y ha sido manipulado por la derecha;* -

izquierda y derecha, desprovistas de ideologías pero repletas

de retórica"(27), y considera a Tristana como una obra aca-

bada y"redonda", sobresaliendo una cualidad significativa:
" la crítica del liberalismo, la crítica de las contradiccÍ£
nes de una sociedad liberal, estudiada a distintos niveles

y centrada en unas relaciones provincianas, y hecha desde la

plataforma ideológica de un hombre libre... Buñuel pone de

nuevo en la mesa los problemas de una sociedad que es la del

propio Buñuel pero también la de Galdós, y la 1 muestra"(28).
En cambio el crítico de cine Amau Olivar, ai5n viendo

que el personaje de don Lope está impregnado de un libera-

lismo de época que lo define y lo ambienta"no puede ser con-

siderado como una crítica del liberalismo español contempo-

raneo"(29), y también el articulista cinófilo de Cuadernos pa-

ra el Diálogo comenta" Sustituir la provocación por la crí-

tica de un trasnochado liberalismo anticlerical(la secuencia

de los curas)resulta una caricatura, aparte de un anacroni£

mo, de cosas ya contadas antes con más fuerza e interés, por

el mismo Buñuel. Tristana y don Lope son personajes literarios

que entran en la galería machaconamente exhibida por la iz

quierda burguesa, no sólo española, de la España anti-pand£

reta, tan falsa como su aparente antípoda"(30).Es imprescin

dible dudar,-ante estos criterios valorativos de la España
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culturalist a-de1 ve rdaderament e"trasnochado"maquiavelismo

político. Tales posturas radicalizadoras oscurecen otras po^

sibilidades críticas más enriquecedoras. Este problema tan

reiterado por conocido dista mucho de solucionarse ante la

apreciación de la obra de arte. De aquellas parece sólo que-

dar, la actuación én consecuencia no sólo ántebla ehraíen,sí,
sino ante el "mito" Buñuel, y tal ceguera crítica merma con

siderabíemente cualquier vía de enriquecimiento cultural y

entendimiento humano. Sólo ya los términos izquierda, pseudo-

izquierda, derecha..., nos suenan a más trasnochado que la

ridiculez grotésca de don Lope.

En realidad, y parafraseando a Buñuel,Tristana " no con

tiene crítica social", sencilla y paradójicamente porque

Buñuel ya es crítica, y la crítica de Buñuel, sabemos siem-
’

i,

pre implica y complica, antes que nada lo social: y él mismo

lo sabe, por eso lo asegura. Ocurre como con la llamada poe^

sía social, pues en el momento que es póesía-y toda poesía
es siempre social,-se desconsidera la existencia de la poe-

sía social. Al margen de si en Tristana se ataca o defiende

el inconformismo o el no conformismo, el liberalismo y sus

contradicciones. De todos modos, decir que Buñuel claudica o

es un conformista porque las contradicciones de la inconfor

midad de don Lope ante lo circundante socio-burgués supone

el mayor conformismo y la rebeldía tristanesca anhela sólo

una liberación fantasiosa e íntima no nos sirve de nada.

Todas las implicaciones simbólicas dg lo sexual están en

función del plano político-social( repasemos el apartado ante

tíof) • Del mismo modo que en Tristana ha quedado demostrado
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este valor simbólico, también existe,digamos, el valor al£
górico: así, Saturno es simbólicamente el exponente de un

proletariado sano pero anclado en el mutismo(sordomudez),
como el perro rabioso acribillado por un oficial de la Guar

dia Civil, funciona como la existencia de úna posibilidad

revolucionaria pero al mismo tiempo impedida e impotente.

Cuando don Lope dice" !Póbres trabajadores, cornudos y apa-

leadosl" al onanista, cuandó se refugia en su casa, tras la

huida de la manifestación, ( cuya secuencia sigue a la des-

floración de Tristana), no sólo está consolidando su postura

de privilegio, al lado de los poseedores, sino que- y es lo

más triste- la situación dinero-poder-sexo queda confirmada:

tanto por la conciencia y experiencia de un don Juán que hl

zo estragos amorosos en diferentes estatus sociales-según las
'

i.

conveniencias- cómo por 1a. inhibición de la pasión erótica

del sordo, al ser rechazado por Tristana en su dormitorio

( pues desea acostarse con ella, indicándoselo por gestos cía

ramente, aparte la explicación del guión). Otra inconformidad

blasfematoria de Buñuel ( su gran sarcasmo tragicómico: el

criado de Tristana es imbécil, sordo-mudo y hasta feo pero

simpático, añade aquél): 1a. condenación a la masturbación ete

na, la belleza( deseos de obtener la posesión) contemplada

de lejos, pero intocable( el colmo de la poética de la mon£

truosidad en estas patéticas imágenes). Buñuel critica la

crítica del conformismo, pues éste desde un principio está

condenado a la derrota, pero si critica el pensar la incon-

formidad y el sentir el conformismo, puesto que juega con la

ambivalencia, de un modo diferente, en las dos etapas del
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film, dándolo por sentado: de ahí* la -universalidad de Tris-

tana como atracción-repulsión y fuerzas de contrario en una

pareja-símbolo, es que nos está mostrando la posibilidad de

opción, la. sublevación como liberación. Estamos contemplando

a seres apasionados por las apariencias, el puritanismo, el

orden, la fatalidad y lajhipocresía..., y nos estamos contem

piando a nosotros mismos.

9) LA DECADENCIA Ó ¿ SOLAMENTE TRISTANA COMO UN"JUEGO"MAGISTRA

Considerar a Tristana como el film de la vejez y de-

crepitud, al querer identificar a Buñuel con elapersonaje

viejo de don -^ope, porque en su rodaje contaba sesenta y nu£

ve años- según algunos comentarios- no nos es válido. De he-

cho, lo ha demostrado en El discreto encanto de la Burguesía,

redado en 1972.

Buñuel pone en juego constantemente a sus personajes.

Esta disposición para combinar todas las posibilidades es la

clave del film. La aparición progresiva de" vuelta atrás" de

1a. secuencia que evoca Tristana, al final, nos permite cen-

trar con exactitud tanto el significado real o ficticio, có-

mo si se trata de su inscripción en el orden cronológico de

la ficción. La joven junto a Saturna se distancia, como si

nada hubiese ocurrido, habiendo sucedido todo. Buñuel no de£
truye unos moldes del relato clásica, como claramente hacía

en su apogeo surrealista, sino que, a modo de pirueta esti-

lística ofrece una clave oculta en dónde lo inconsciente e



irracional funciona lúcidamente. La maestría estriba en la

combinación consciente de la ppacidad y la transparencia. El

juego del film, distinción-dinero, impotencia-sublimación...
conforma una serie de equivalentes sociales, sexuales y reír

giosos. De éste modo, se agotan todos los sentidos posibles,

aunque suspendiendo magistralmente la solución inmediata,

puesto que el desconcierto 51 la sorpresa y una especie de tru

co misterioso, por ejemplo, la secuencia de la merienda de

los curas...etc. funcionan dentro del terreno corrosivo del

film.

El universo goyesco, quevedesco..., se patentiza en el

universo de Trlstana : la atrocidad y lo insólito parecen

desgranarse junto a la ironía de lo fascinante. Buñuel no só-

lo continúa en el arte de las imágenes lo recóndito de los
'

I.

seres humanos bajo el aspecto degradante de lo horrible-su

blime, lo negro-trágico, o lo deformante-bello( dentro del

terrorismo literario del esperpento, y de la estéticade la

fealdad), sino que se emparenta con el mundo poético de los

malditosíBaudelaire, Rimbaud, Poe, Heine...,etc.Buñuel posee

más genio para calar y ofrecer-dentro de una lógica del mi¡s-

terio- lo recóndito e imprevisible del espíritu humano, que,

ingenio para demostrar un procedimiento-técnico de lo oníriL

co-surreal. En éste sentido, Buñmel será siempre un gran poeta

otra vez lo ha demostrado en T ristana • Estamos acostumbrados

culturo-literariamente a considerar como poesía lo leído en

versos, o lo impreso en libios. Pero, como gran poeta de la

imagen, su poesía siempre es amenaza, insulto, lacerante crl

tica de lo aparente convencional y perfecto. Buñuel sigue
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riendo a carcajada limpia: su risa está con nosotros y a la

vez, contra nosotros. Si los personajes anhelan su liberación

en la búsqueda de su equilibrio, y no lo consiguen, condena

dos a su propia autodestrucción , Buñuel al engañar al espe£

tador le previene, dentro del hermetismo del juego, contra

la buena conciencia. Bástenos en éste punto, todo lo que de.
ciamos respecto a Nazarín, y pensemos entonces, la necesidad

moral'-'que tiene el espectador de plantearse casi con rabia

por su fustración, lo que sucederá después, precisamente

( aquí está la inteligente genialidad de su poesía) cuando

todo ha sucedido ya: actitud inevitable, sobre todo, en estas

dos películas del ciclo galdosiano. Así, Tristana después dé

su complicidad consciente y perversa en la muerte angustiosa

dessu tutor-marido queda como una viuda rica y burguesamente

digna y respetada. Sin embargo, si su comportamiento general

es la amenaza al orden burgués y además, desprecia categé-
ricamente unas posibilidades de sobrevivencia afectivo-feliz

( alegría frívola al morir don Lope, rechazo del no-matrimo

nio demostrado con Horacio, el descartar a éste y a Saturno)

sí le queda un anhelo, ahora consciente y por tanto, libre,

por recuperar la inocencia perdida, la decisión firme por

reivindicar una nueva etapa de purificación: pureza que equi

valdría no a un absoluto-metafísico,sino al deseo natural de

poder vivificar la. abyección, una vez conocida p ¿mpi&Bilsitái

afee soslayar • Buñuel incrusta a Tristana en la perversión
de lo injusto-circundante, para que una vez pervertida, elji

ja una segunda voluntad de elección: aquí, lo oscuro y ocul

to del film, su lado desesperanzados Si en Nazarín Buñuel
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era un poeta de la monstruosidad de lo físico-sensible, en

Tristana muestra la monstruosidad poética de lo íntimo-de£
conocido.

Nazarín y Tristana entre otros films, son dos grandes

obras dejarte cinematográfieo bufiueliano, cuyo desconocimien

to sería injusto, no sólo en el aspecto culturo-intelectual,

sino en el simplemente humano-vital.
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