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1) 1A PRANSPOSICION LITERARIA AL LENGUAJE CINEMATOGRAFICO.(1)

Menciionar la cuestién de la adaptacidén al cine del tex
to literarid, o sea, el fendmeno de la transposicién,obvia-
mente supone el planteamiento de otra cuestidn: la conside--
racidn sobre las relaciones cine-literatura. Los criterios
prejuiciosos que todavia subestiman la validez artistica del
cine, o su inferioridad con respecto a otras artes pecan de
inconsistencia, y resultan sumamente estériles, a pesar de
contra-argumentaciones de tipo socioldgico, industrial, eco
némico, o simplemente, 62 falso alegato de considerarlo his-
t6ricémente demasiado jovem, El universo del cine posee es=
tructuras propias, preocupdndose por hallar un estilo pfopio,
y constituyendo un modo expresivo con recursos técnico-artis-
ticos tan vdlidos como la poesia y la novela;.., en su fun-
¢idn de enriquecimiento culturak,

El interés despertado en circulos culturales y docen-
tes por esta problemdtica, es curiosp Yy significativo:'veé-
mos los comentarios de Pio Baldelli, cuando exﬁone“ E1l cine
existe en estado latente, desde siempre, y muy difundido en
las literaturas antiguas. No seria dificil encontrar también
~en textos griegos y latinos el equivalente verbal de ciertas
técnicas empleadas en la composicidén de los filmsS..., tri-
tese de un verso virgiliano de las Bucdlicas, un parrafo de
Tito Livio y T4cito, o una frase de Racine..?(2). También,
en este intento de descubrir técnicas descriptivas cinema-
togréficas, en éutoreg de época pasada como precursores revo

lucionarios del 8éptimo arte, figura sobresalientemente Prous
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Sin embargo, aﬁnque estos andlisis aproximativos son conven
cionalmente arbitrarios, resultan de lo més esclarecedor, ya
Que no desdefian la inguietud relativa al cine-literatura,
texto-film, M. C. Ropars-Wuilleumier rayando el aspecto de
estos procedimientos, tales como el cambio del "punto de
vista", dice:que " no estaban implicados en las primeras tég
nicas cinematogrificas, puesto que en los origenes del cine,
la cdmara quedaba fija y el montaje no existia". Més adelan-
té, especificando sobre la relacidn del cine y la novela ase
gura®"no es la novela quién prefigura al cine,'es el cine qmi
se inscribe paulatinamente en una tradicidn, sino novelesca,
al menos narrativa, comin a todos los mostradores de histo-
rias"(3). | '

En la época del cine mudo, las obras literarias ser-
vian simplemente para encarnar visualmente las aventuras de
héroes o acomodaban al expresionismo cinematogrédfico novelas
naturalistas. Sélamente con el cine hablado, es cuando la
adaptacidn de una novela o de una obra teatral puede ser re-
gistra&a en la perspectiva de una confrontacidén entre dos
sistemas expresivos. E1l comentarists sigue apuntando: " Con
la palabra, considerada como signo psicoldgico, es la materia
subjetiva de la novela quién se somete a una investigacidn de
equivalencia cinematogriafica"(4)%Para algunos gllproblema pa
rece hoy dia desfasadescontinda-una adapﬁacién sélo ofrece
imterés cuando restifuye el espiritu y no la letra de la o-
bra adaptada; y esta misma fidelidad parece, en adelante,
insuficiente para justificar una tentativa de la que se es~
pera una creacidn mds que una imitacidn"(5).

Aunque el cine tenga su lenguaje especifico, y la obra
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adaptada constituya una creacién provnia, con plena autonomia
filmica, no por tal motivo la literatura pierde sus valores.,
Més bien, lo contrario: no arriesga nada y por tanto, nada
pierde. Pio Baldeclli comemntds" El director llega a subordinar
o mejor, a distanciar lz obra literaria del film, imponiendo
su signo personal al texto literario.En este caso, la litera
tura desciende a calidad de "materia" que provoca la inven—
cidn cinematogrifica y se convierte en sindénimo de pretexto,
pﬁnto de partida...; As{ resultaszmuy cémodo considerar como
"relacionés entre literatura y cine" sdlo los casos de obras
narrativas traspuestas méds o menos bien"(6).

De modo alguno debe ser olvidsda la importancia histé-
rica de este fenémeno, tan destacable al transeribir a la

pantalla Robert Bresson la novela Le journal ddmm curé de

campagne de &. Bernanos. Esta genial adaptacién marcd un hi-
td trascendental en la problemdtica de las transposiciones,
no desconocida ni desconsiderada ya por nadie.Este film de
Bréssgn multiplicé por diez los lectores de Bernanos. -
André Bazin, uno de los mds especializados tedricos
del cine, aboga por un cine "impuro®, defendiendo la adap=- )
tacién, comenta¥” Es absurdo indignarse por las degradaciones
sufridas por las obras maestras en la pantalla, al menos eﬁ
nombre de la literatura. Porqué, por nuy aproximativas. que
sean las adaptaciones, no pueden daflar al original en la es
timacién.de la minoria que lo conocej; en cuanto a los ignoé
rantes, una de dos$ o bien se contentancon el film, que vale
ciertamente lo de cualquier otro, o tendrdn deseos de conocer

el modelo, y eso se habrid ganado para la literatura" (7).
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La estimacidén cue considera la influencia del cine en
la novela contempordnea, es ya un punto comin de afirmacién
insoslayable. Por tanto, si en este juego de.correspondencias
e influencias la literatura no sufre deterioro ni desconsi- .
deracidn en cuanto a la validez de sus categor{as expresivas,
estéticas..., aprovechdndose de posibilidades artisticas, ta
les como elccine, éste, a su vez, podrd beneficiarse por
cuenta propia, de aquélla, dentro del terreno de las equiva
lencias pars un enriquecimiento mdtuo.

Atencién nos merece, los debates y consideraciones ex-
perimentadas en el  XXIII Festival Internacional del film
de Locarno, durante septiembre de 1970, con la organifacién
de uha " tabla  redonda" en torno al tema "Cine y Litera
tura". Las caracteristicas del fendmeno filmico-literario
se abordaban junto 2 la problemdtica de la realidad politico=-
cultural del mundo contemporéaneo, por diferentes tedricos y
representantes de diversos paises: Vedmos las intenciones
al respecto, segin la exposicidén del representante de Fran-
cia, Roger Fermey " hemos abordado un problema, dentro del
cuadro de nuestro flhtimo congreso Imternacional en HMoscy,
que trata de las relaciones entre el cine y la literatura,
las condiciones de una segunda creacibh a partir de la pri-
mera creacidn, es decir, de las libertades, algunas veces
reprochadas a los adaptadores, pero exigidas por la técnicé.
cinematografica, de meditar la obra que ha sido comcebida
inicialmente con una forma literaria y que es preciso tras-
poner visualmente"(8). M4s adelante, y resumiendo la cuestién

planteada, continda" en primer lugar, el grupo de adaptadores
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consideran que la creacién cinematogrifica es siempre una
creacidn en si; parte de un guidn original y toma como pun-
to de partida una obra literaria preexistente, pero siempre
hag una creacidn, que es independiente de la creacidédn pri-
mera. Y en segundo lugar, la regla de esta creacidn podria
resumirse en una frase muy simple, y es, que no se puede fo
tografiar pensamientos. Como no se puede, todo lo que en una
obra es subjetivo, introspectivo, la®s equis péginas en las
qﬁe el novelista nos explica 1o que pasa en el alma del per-
sdnaje, necesariamente debe ser recreado visuaslmente con una
forma nueva, por las razones obligatorias de un arte cuya
imagen es primeramente su expresién"(9). Asi, pues, de estas
resoluciones, podemos-deducir, que la " recreacién"en forma
visual implica una distancigcidn de la estructura o del pro
cdso de la novela u obra original, concebido' con otra forma.
R. Barthes aduce" estoy seguro de que, actualmente, so
1o el andlisis estructural puede- o podrd de aqui a muy poco-
permitir la comparacidn de una novela con un film; este vie-
jo problema, ya estereotipado, de las relaciones entre la
novela de origen y la obra cinematcgrédfica que lo adapta po-
drd tratarse con eficacia, seguridad y precisidén gracias al
andlisis estructural, ya que entonces se dimpondrd de un mis
mo instrumento de andlisis para la narracidn escrita y la
visual: podri, por ejemplo, saberse si el poder de dilatacidm
de las secuencias es'igual en las obras cinematogrdficas y
en las obras escritas"(10). El telquista francés observa que
el lenguaje articulado suvone una séla linea de éxposicién,

gue cuando se escribe una historia, sus elementos nunca se
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exponen simuiténeamente; por ésto, nos es necesario seguir
citando sus observaciones, ain que la cita parezca un poco
larga: Prosigue " la literatura aétual ha experimentado al-
gunas téenicas de simultaneidad( la mds célebre es la de
Sartre en Le Sursis), pero estos intentos siempre han fraca-
sado, porgue el instrumento literario, la escritura, no pug'
de realmente, proporcionar una simultaneidad dé acontecimien
tos: la linealidad es un dato absolatamente intrasgredible
del arte de la escritura. En el cine, esa linealidad puede,
en parte, tranégredirse por el hecho de que en una escena fil
mada puede darse la expresidn simulténea de cierta cantidad
de informaciones(..;)penerparece gue el poder de dilatacién ;
de la secuencia es mucho mayor en la escritura que en el ci
ne; em éste, a excepcidén de recursos a formas de investiga~-
cidén excéntricas o experimentales, una vez Qﬁe se ha "lanza-
do" un gesto ante el espectador, no se le puede interrumpir
para représentar otra cosa y continuar o acabén‘después del
gesto iniciadp; mientras que en la literatura, entre el mo-
mento en que un personaje ofrece a otro un cigarrillo y el
momento en que el otro lo acepta, puede insertarse uno, dog,
o tres capitulos; en el cine, esta " dilatacidén " resulta ca
si imposible o,¢n cualquier caso, es mucho mis diffcil{1l)."
Estas observaciones implican la delimitacién de dos medios
expresivos distintos, al mismo tiempo que un tratamiento ine
ludible del juego de equivalencias entre dos estilos narra-
tivos en el arte., Barthes habla de la inclusién de todo ele
mento de una obra en una estructura de la que forma parte

y de cémo estd dotada de dos dimensiones diferentes. En la
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primera, el elemento forma parte de una serie, y en la se-
gunda, el elemento llega al sentido a través de una serie de
integraciones.Pretende aplidar andlisis estructuralistas, al
“igual que al relato narrativo, al relato filmico, considera.
do como un conjunto de elementos, y signos, de idéntica com=-
posicidn a aquél, como solucidn cientifica y precisa en el
intento de dilucidacidén o desmenuzamiento critico del film:
Otro estudioso barthesiano, de resonante investigacidén lin-
guistica, es Christian Metz, que defienfle la posibilidad del
cine como lenguaje, frente al cine como lengua segin Pasoli
nt( también éste distingue " un ciné de prosa" y un " cine de
poesia" al que se adscribel(12). De estas observaciones, en-
tresacamos simple y brevemente aguellas puntualizaciones que
indican, que el problema de aplicar una critica cientifica
cinematogrifica, es mds complejo de lo que ﬁérece, seguin las
diversas tendencias enfrentadas en el andlisis del film( en
sus aspectos sociolbgicos, linguisticos...); cuestidn qﬁe

de jamos para los tedricos y estudiosos.

Por tanto, de todo lo dicho, concluimos que, la crea-
cidn cinematografica Fiene un lenguaje especifico, y unos )
medios expresivos propios, constituyendo la obra en si, una
creacidén, independiente de la obra original adaptadéisi exis
te la adaptacidn- y que con tal recurso, la literatura ni
pierde ni gana, més bien todo lo contrario, puesto que las
estadisticas editoriales revelan la revitalizacidén literaria
de las obras adapbtadas, con el aumento 1ldgico de 1ecfores. Al
igual que, por ejemplo, el Hamlet de la pantalla aumenta los

lectores de Shakespeare, y la inquietud de la representacién
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en la escena, la Tristana o el Nazarin filmicos aumentan los
lectores de Galddés. Cabe destacar, tembién, que el talento
creador de algunos directéres se vale tanto de adaptaciones
literarias, novelescas... para sus guiones cémo prescinden
de ellas, asi, Bufiuel se caracteriza por su ciclo galdosiano

y al mismo tiempo, desde La Edad de Oro , pasando por Los Ol-

vidados, Viridiana, E1l Angel Ixterminador , y el Discreto

Encanto de la Burguesia..., revela sus dotes ingeniosas en

la magistral creacidn de obras cinematogrificaw.

Ante la import-ncia de las relaciones cine-literstura,
bdstenos mencionar, a titulo informativo, por las influencias
y convergencias del fendmeno, el " Nouveau Romén" francés, en.
donde Robbe+#Grillet justifica su postura artistico-literaris
a través del cine, y Margarita Durds, abandona la literatura
para entregarse al cine. Esta absorcidn de navelistas y lite
ratos por parte del Séptimo Ar¥e, ya constituye un indice
nunérico, asi como, al menos, la colaboracién y un vivo inte
rés, como ocurre shora, con Vargas Llosa y el director del
" Nuovo Cinema" brasilefio Ruy Guerra; también Mdrguez aunque
piensa que el cine es " una indostria pesada " ha colaboraf_
do con Alcoriza en la confeccidn de guiones; Cabrera Infante,
Carlos Fuentes..., dedicados a la critica cinematagrdfica...,
Yy sobre todo, tampoco conviene olvidar de este\feﬁdmeno, la

atencidn y relacidn de Visconti~Thomas Mann ( HMuerte en Vene-

cia), Bertolucci-Borges ( La estrategia de la arafia)...etc,

por citar las mds recientes creackones artisticas.



2) BUNUEL: NOTAS CARACTERISTICAS.

Apuntamos unas resefias autobiogrdificas del propio Bu-
fluel " Naci el 22 de Febrero de 1900, en Calanda, un pueblo
de la provincia de Teruel. Ni padre habia pasado toda su vi-
da en América,donde, dedicdndose al comercio al por mayor,
logrd amasar casi una fortuna. Cuando andaba muy cerca de los
cuarenta afios decidid volver a su tierra natal, Calanda, dog‘
de se casé con mi madre, quién apenas tenia entonces los die
cisiete. Yo fui el primero de los siete hijos de éste matri
monio, los cuales viven ahora en Espaiia. Mi infancia se des=-
1lizé en una atmésfera casi medieval( como en casi todas las
provincias espafiolas) entre mi pueblo natal y Zaragoza. Creo
necesario decir ( ya que esto explica en parte mi modesto
trabajo posterior) que los dos sentimientos bdsicos de mi
nifiez, que permanecieron dentro de mi hasta la adolescehcia,
fueron el de un profundo erotismo, al principio sublimado
por una gran fé religiosa, y después la perfecta conciencisa
de la muerte.

Seria muy drduo analizar las razones. Baste decir que-
ve no podia ser una excepcidn entre mis compatriotas, ya que
ésta es una caracteristica muy espafiola, y nuestro arte,
exponente del espiritu espafiol, estd impregnado de estos dos
sentimientos. La Ultima guerra civil, peculiar y feraz como
ninguna, lo explica duramente"(1l3).

La vida infantil de Bufiuel se caracteriza por el ero-
tismo y la religiosidad. Como buen hijo de la alta burguesia

provinciana, fué a estudiar a los seis afios al colegio de los
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Hermanos Corazonistas, en Zaragoza. A los siete afios pasé
a los jesuitas, estudiando el bachillerato, hasta los dieci
seis. La entomologia y el estudio de los animales le fasci-
naban, poseyendo en su cuarto algin animal vivo,culebras,ra
tas, lechuzas, coledpteros...; &n 1917 va a Madrid, a la Re -
sidencia de Estudiantes, cuyo coste era elevadisimo. Del ig
terés por la anatomia y fisiologia de los insectos en sus
estudios de Giencias Naturales pasa al interés de la vida
y-literatura de aguéllos, hasta su matriculacidén en Filoso-
fia y Letras, y vida artistica al lado de amigos como Garcia
Lorca,Salvador Dali, Moreno Viclla...

Bufiuel gracias a Lorca se interesa por el teatro." Sin
duda, la pequefla experiencia de la Residencia le sirviéd a
Bufiuel para iniciar sm carrera con la direccidén de E1l reta-

blo de Maese Pedro, y posteriormente para dirigir actores de

cine"(14) .*E1l origen de su formacidn surrealista se.remonta
también a los afios de la Residencia. Pensemos en la élite
pequefio-burguesa de minorias privilegiadas, ubicada en aqué-
lla, y la angustia y justificacidén moral sofocada en la re-
belién pre-surrealista, por parte de sus educandos. Asi,
comprenderemos todo este ambiente como una postura vital de
cardcter intelectual combatiente, implicado en el movimiento
social y politico de la época.

Marcha a Paris en 1925, en ddnde trabaja con Epstein,
sin abandonar totalmente la Residencia, hasta 1934, fecha en
la que vuelve a residir en Madrid, hasta 1937 que parte para

América(15) .Su adscripeidn al grupo surrealista de Paris
es en 1929, fecha de Un perro Andaluz. Un afio mds tarde rea-
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- lizaria Ia Edad de Oro . Ia estética del surrealismo junto

al universo freudiano, caracterizarian esta etapa. Casi

todos los intelectuales espaﬁoles‘vieron Un_perro...como un
pérfido juego estético, o un muestrario de simbolos sexuales,
aparte del gusto surrealista por el escdndalo; mientras que '
Bufiuel declaraba qie su objetivo no era agradar sino provocar
" tratdndose solamente de un desesperado, de un apasionado 11
mamiento al crimen"(16).

También Dali-colaborador de Bufiuel-explica a su manera
la intencidn del film," quebrar la inguietud mental del es-
pectador y poner en evidencia la principal conviccidn que
anima al conjunto del pensamiento surrealista: el valor todo-
poderoso del deseo"(17). En 1938, Bufiuel fué a Hollgwood al
servicio del gobierno renublicank. Diez afios mds tarde llega
a Méjieo, después de realizar una ingente 1aﬁor entre 1939
v 1941 en el Museo de Nueva York., Antes de realizar Los ol-
vidados (1950) puede apreciar con detalle durante tres afios
1la miseria de la ciudad y habitantes de Méjico( realidad en
que se basa la historia de este film).

Con la década de los 60, Luis Bufiuel comienza una nue
va etapa de su vida. En ésta logra su madurez artistica de
mds valia." Durante los afios 60 y en 1o que va de los 70, el
director realiza entre Méjico, Espafia, y Francia, nueve pe-
liculas de extraordinaria calidad. Algunas de ellas estédn
consideradas como obras maestras del cine por la critica méds
exigente. Todas, sin excepcidn, denuncian una genialidad fue
ra de serie"(18).

Después del rodaje de Tristana (1970) en Espafia, su
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dltima pelicula realizada en Francia a sus 72 afios es el

Discreto Bncanto de la Burguesia.

+ 3) FILMOGRAFIA.

' CONMO AYUDANTL DE DIRECCION
1926 : Mayiprat. (Francia).

1927 : La Sirena de los Trdpicos.(Francia).

1928 : E1 Hundimiento de la @asa Usher.(Francia).

COMO DIRECTOR

1928 : Un Perro Andaluz.(Francia).

1929 : La Edad de Oro.(Francia).

1932 : ILas Hurdes-Tierra sin Pan.(Espafia). :

1935 : Don Quijote el Amargao.(REspaila). como encargado de
produccidn.

1835 : Ls Hija a8 Jusn Simdn. (¥Yapsia),

1936 : ;Quién me guiere a mi?(Espafia).

1936 : !Centinela Alerta!(Espafia).

1937 : Espafia Leal en Armas.(ESpaila y Francia).

1938 ¢ Director de documentales para el Museo de Arte Moderno
de Nueva York. A

1942 : Director de documentales para el Bjército Americano.

1946 : Gran Casino.(Méjico).

1949 : E1 Gren Calavera. (Méjico).

1950 : Los Olvidados.(Méjico).

1950 : Susana la Perversardgmonio y carne.(Méjico).




1951
1951
1951
1952
1952
1952
1953
1953
1954
1955

13955
1956
1958

1959

1960

1961

1962

1963

1965

L1l
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La Hija del Engafio,(Méjico).

Una Mujer sin Amor,(Méjico).

Subida al Cielo.(Méjico).

Robinson Criisoe.(Méjico). .

El Bruto.(Méjico).
El.(Méjico). Premio FIAT, Basilea.

Abismos de Pasidn-Cumbres Borrascosas.(Méjico).

La Ilusidn Vizja en Tranvia.(Méjico).

El Rio y 1la Muerte.(Méjico).

Ensayo de un Crimen-Ia Vida Criminal de Archibaldo de

la Cruz.(Méjico).

Cela s @ppelle L’Aurore.(Francia e Italia).

La Muerte en Este Jardin.(Francia y Méjico).

Nazarin.(Méjico).
Gran Premio Internacional del Festivai'dé Cannes, 1959,
Premio André Bazin en el Festival de Acapulco, y otros.

La Fievre Monte a el Pao- Los Ambiciosos.(Francia y

Méjico).
La Joven.—The Young one.(U.S.A.¥ Méjico).

Viridiana.(Espafla e Italia).
Gran Premio " Palma de Oro " en Cannes, 1961.

E1l Angel Exterminador.(Méjico).

" Janorde Oro ", Gran Premio del Festival de Cine
Latinoamericano de Sestri-LeVante, 1962,

Le Journal d’une Femme de Chambre-Diario de una Ca-~

marera.(Francia e Italia).
Simén del Desierto.(Méjico).

Ledn de Plata de San Marcos y Premio FIPRESCI en Vene
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cis, 1965.

1966 : Belle de Jour.(Francia).
Premio de la @ritica Independientecen el Festival de
Venecia, 1967. .

1969 : ILa Voie LactéeZla Via Idcten.(Francia).

1370 : Tristana.(Espafia, Francia e Italia).

1972 : Le Charme Discret de la Bourgewisie-El Discreto Encan-

to de la Burguesia,(PFrancia).

4) NEXO GALDOS-BUNUEL:DESTEXTUALIZACION.

Las notas biogrédficas son necesarias como ayuda eﬁ la
comprensidén de su obra. Sobre todo, la ebapa de la infancia,
adolescencia ¥y universitaria, puesto que se ﬁa cargado la
- tinta excesiwvamente, en las llamadas obsesiones de Bufiuel.

- Su vida artistico-intelectual de la Residencia, y su adscrip
cidn al grupo surrealista marcaria huella imborrable en su
produccidn cinematogrifica. E1 interés de Bufiuel por Galdds
gsiempre ha constituido una de sus aficiones literarias, da-
da la fluidez y sencillez del estile y la carga social del
novelista: Galdds y los Burrealistas formaban seccidén prin-
cipal de su Biblioteca. _
El ciclo galdosiano de Bufiuel integra realmente a Na-

zarin y Tristana, sin embargo,pensaba realizar también An-

gel Guerra,pero la imposibilidad de realizarla en Méjico
frustrd el intento." Las demds novelas de Galdds son maravi-

llosas, pero no para cine. 3aldria cine-novela ,cosa gque no
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me atrae"(19). ¥ Respecto a Valle-Incldn, después de exami-

nar Romance de Lobos ,rechazar un proyecto de filmar Divinas

Palabras , y preferir Tirano Banderas ( aungue en su ppiniﬁm
de esta obra" hay aemasmada accibén y personajes y es peligro
so. Podria convertirse en un film de actores. El cine moder ‘
no exige cada vez més concentracidn de accidn Yy pocos perso
najes"). Piensa que, le produce abmiracidén por su lenguaje

y exquisitez de orfebre, pergque, en el cine, eso no cuenta¥’
(20). o

Este genial artista aragonés, que va al cine cuatro o
cinco veces al afio, tiene ideas claras de lo gque puede ser
cine, su cine, y la literatura-novelas. De ahi, su gran habi-
lidad para utilizar a Galdds, destextualizédndolo cinematogrs
ficamente y al mismo tiempo, revitalizarlo literariamente,
siempre siguiendo cierto espiritu argumentali casi impercep-
tible, del decimondnico novelista.

Al margen de especialistas, historiadores de la litera
tura, sociblogos... preocuvados por la obra-no muy conocida
del todo- de Galdds, Bufiuel con sus adaptaciones ha contribui
do a una revalorizacién; curiosidad literaria por el eScritpr‘
no sélo en circulos intelectuales nacionales,( venga a cola

cidn las reflexiones spbre Galdds en Cuadernos para el Dij-

1050(21), sino en ambientes internacionalesy, por la resonanci:

universal de Tristana y Nagarin.No queremos decir , que gra

cias a los films de Buiiuel, se han conocido obras de Galdds,
pero si, es innegable, al margen de cinéfilos y criticos ci-
nematogrificos, la prgocupacién despertada por la lectura del

escritor canario,



' 5) METODOIOGTA.

| Antes de nada, sefialamos que la produccidén fflmico
bufiueliana ﬁa llegado a las pantallas esﬁaﬁolas (es un de=~
cir, mejor esfdllegando, y no toda; Viridiana sigue siendo
irrepresentable) con cierto caos, fragmentariedad y retraso.
Bufiuel sélo ha rodado de su abundante filmografia, Las Hur-

des, Viridiana y Tristana en Espafia. Las consideraciones cpi

ticas universales, y sobre todo, francessas, el malicioso
desconcierto del director a la hora de esclarecer sw obra,
el exilid, el escandalo sobre todo de la época surrealista
¥y el bombo politico, hamoriginado el mito del "maldito" Bu-
filuel en nuestro pais, Tsta situacidn siempre implica una mer
ma en el balance critico para comprender mejgr su obra.
Somos conscientes de gue el universo:rdel cine posee
toda una serie de posibilidades técnico-expresivas, de la e-
Xistencia de recursos, sin los cuales, el film no se conce-
birias: la imagen, el sonido, la misica, el color, movimien-
tos de cémara, flashback, la sobreimpresidn..., la realiza-
¢cidn y el montaje en definitiva, es decir, el lenguaje cine= -
matogrifico con una funcidn muy especifica.Aunque no hemos
desdeflado tales trucos téenicos, puesto gque necesario nos ha

sido la visidn de Nagzarin y Tristana varias veces, para un

" mejor acercamiento en el andlisis, nos hemos servido de los
guiones respectivos y de las navelas homénimas galdosianas( se
habla del guidn como un nuevo género literario), para mayor
comodidad y perfeccidn, pok el cardcter del trabajo. La estru

tura de éste consta de tres partes: la primera expone tedri-
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caménte el fendmeno de las relaciones novela-film, y funcio-
na a modo de introduccidn o caracteristicas preliminares de
la relacidén Bufiuel-Galdds. La segunda y tercera circunscribe
el andlisis -de Nazarin y Tristana respectivamente. Cada una d
las partes queda escindida en apartados o capitulos. Sin
embargo, éstos son esféricos, en el sentido de quedar her-
méticos en si mismos, y a la vez poseen la posibilidad de in-
terrelacidn con los demds, dada la compleja delimitacidn
temdtica en el desarrollo 1dégico del andlisis.Por tanto,'co—
mo ya indica el indice, a lo largo de los apartados vamos
dilucimdando las caracteristicas Bufiuel-Galddés, y el fendmeno
Bufinel, removiendo y deslizando la critica respecto a los dos
films tratados, sin ensanchar las relaciones con otras cintas
del director, aungue no desdefiables, puesto que existe un
denominador comin o caracteristicas peculiarés muy significa
tivas. |

Puntualizames estos rasgos, ya queznos sen innecesarias
otras explicaciones, al existir en los capitulos unas conclu
siones dpropias y cerradas en cuanto aportaciones criticas,
en el intento de acercarnos al Bufiuel no sélo galdosiano, ide:
logo, ateo, anarco-marxista, freudiano-surrealista,sédico,-
minador de la moral burguess..., sino al simplemente humano,
i ﬁor humano, contradictorio, y sobre todo poeta, y por "poe
ta de la cédmara", y por artista, rebelde. |

Abreviando, désfacamos un dato genuino, y muy gdobresa
liente: 1la comerciaslidad del cine bufiueliano, pero tal y co-
mo lo entiende el propio realizador: comercialidad en cuanto

el film es contemplad& mayoritariamente por la masa y a la



vez, receptora de unos valores concretos muy distanciados de
los funcionales de la enajenacidén, a pesar de que la burgue-
sia siga produciendo y contempléndo impunemente sus propias
lacras, y la pequefia burguesia con su angustia vital siga vi
sionando una clara concienzacidn, pero neutralizada al avi =
var sus ansias-de divertimiento, ¥y en ocasiones, snobistica-
mente. Hemos comprobado durante las proyecciones de Tristana,
en salas de cine vopulares, la participacidn y entusiasmo de
165 espectadores ante las distintas reacciones y comportemien
tos de los personaies cdel film.

El objetivo o intencidn del tema del trabaje no estd
motivado ni por la pasidn del cinéfilo, ni por.la erudicidén
del critico de cine, sino, simplemente por la persona preocu-
pada ante una realidad probleméticé, atroz y decadente, ¥y en
ocastones, fascinante y esperanzadora, ¥y que'ésté delante de

sus 0jos.



NOTAS BIBLIOGRAFICAS

(1) Aclaracidn: Decimos lenguaje, para entendernos mejor, en

sentido convencional, y en cierta medida, establecido. Sin
embargo, tenemoé presentes los replanteamientos tedricos de
los estudiosos, a cerca de los términos: lenguaje o lengua
cinematogrdficos, filmicoS...

(2) E1 cine y la obra literaria, p. 346.( E1l autor coments

este punto, refiriéndose al intento pedagdgico de Agel por
"vivificar" los textos cldsicos de la literatura con una
serie de trasposiciones cinematogrificas).
(3) De la littérature au cinéma.p.l2.

(4) ibvidem,p. 75.

(5) ibidem,p. 75.

(6) E1 cine y la obra literaria. p. 62.
(7) ¢ Qué es el cine?. p. 177.

(8) Liberté 3 1°égard de la littérature.Cenobio " Cinema e
Letteratura ". p.425,

(9)ibidem, p. 426.

(10)Ideologia y lenguaje cinematogrdfico. " Principios y fi;

nes del andlisis estructural ". p. 175.

{11)ibidem, p. 176.

(12)Muy sugestiwa resultan las polémicas en el Festival de
Pésaro, que durante los afios 1966 y 1967, abordaba el deli-
cado tema "lenguaje e ideologfa en el cine", Las lesas Redbg
das las integraban Eco, Metz, Pasolini, Toti, Della Volpe,

Badelli, Kossak...etc. Todos estos debates de las diversas
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ponencias, buscan la posibilidad de conferie vm cardcter
cientifico a la gritica cinematogrdfica. Estos resquicios,
los aprovechan sobre todo los estructuralistas o formalistas
que remueven tedricamente oy mejor, replantean los moldes tra
dicionales.o convencionales de la critica, aprovechando los
métodos especulativos propuestos por Saissuve y sus segui-
dores. E1 intento es enfrentarse a lo que serfa la "lectura
de la obra cinematogrifica" con férmulas linguistico-semid_

ticas.Ensayos sobre la significacidn en el cine y &langage et

cinéma son los dos libros bdsicos de las investigaciones de
C. Metz. fste habla de la posibilidad del cine como lenguaje,
nunca como lengua, pues analizando el elemento que considera
base en el lenguaje cinematogréfico, el plano, no podria en-
contrarse el equivalente con la palabra, su correspondiente
en la lengua hablada., También un pormenorizéao andlisis semio
18gico primario del lenguaje cinematogrdfico le lleva a enun
ciar diversos tipos sintagmiticos: la escena, la secuencia,
el sintagma alternante, el sintagma frecuentativo, el sintag
ma descriptivo y el plano auténomo. La posibilidad de una
gramidtica cinematogrdfica contaria con diversos elementos |
linguisticos y semioldgicos como Unica posibilidad de propor
cionar al lenguaje filmico " modelos " metodolégicamente a-
propiados. Tengamos presente, que estas tendencias son una
reaccién contra 1é critica, digamos, irracionalista, y contra
el contenidismo sociologista, representado y puesfo en boga,
por el marxista-ortodoxo Guido Aristarco. También diremos que
estesrtatentos de apl}cacidn estructuralk implicen un trabajo

en equipo, a base de moviolas y elementos técnicos, que fa-
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cilitan el acercamiento cientifico al film, (sobre todo cor-
tometrajes) y cuyos resultados todavia no poseen la clarivi
dencia obtenida como la aplicacién a la literatura. Para toda
esta problemdtica téngase en cuenta, el prélogo de Manuel

Pérez Estremera en Problemas del Nuevo Cine , y los libros

Ideologia y Lenguaje Cinematogrdfico , Lo Verosimil F{lmico

y otros ensayos de estéfica, de G. Della Volpe..., Historia

de las teorias cinematogrificas,de.Artstarco,...etec.

(13) LUIS BUNUEL. Autobiografia inédita. Escrita en 1938,

Cita entresacada del libro de Aranda: Luis Bufiuel.p.l8.
(14) ARANDA.Luis Bufiuel. p.383.

(15) Véase 1la tesis de Licenciatura de Félix Ibdfiez Fanés:

Influencia del cine en la literatura. ( periodo de la Dicta

dura y II Republica). _
(16) EMMANUEL LARRAZ. E1 @ine Espafiol. p.19.Citado de "Ia
Arboleda Perdida", de R, Alberti,1959,

(17) Ccitado por Aranda, p.87.

(18) MANUEL ALCALX.Bufiuel.p.91. |

(18) ARANDA.Iuis Bufiuel.p.355.Entrevista de Bufiuel con Gri-
ffith.

(20) ARANDA.Iuis Bufiuel.pp.257-258.

(21) J.M.VALVERDE,TORRENTE BALLESTERyY J.BENET. Cuaddrnos

para el Didlogo, " Literatura Espafiola a 30 afios del s. XXI".
pPp:5-15,




PARTE SEGUNDA

Nazarin



1) SINOPSIS Y SIGNIFICACION DEL NAZARIN GALDOSIANO.

Aunque tengamos que hablar irremediablemente de es-
tas dos novelas galdosianas, eje central del que arranca
Bufluel para la transposicién filmica, hemos de reconocer
la fallida consideracién literaria gque nos merecen Nazarin
y Tristana . Sin embargo, a pesar de la enclenquez estéti-
ca de estas obras de Galdds, (obras de notable insignifican
cia evaluando la restante produccidén del escritor y su trag
cendencia) observamos, y sobre todo. en Nazarin, la que
nos interesa ahora, cierta valentia moral por abordar e‘ig
tentar desemmascarar exponiendo, la compleja_problemética
religioso-clerical de la Espaila de la Restau;acién.

El deseo de Galdds en la novela parece claro: todo
el itinerario gquijotesco de su protagonista Nazarin, clé:l
go idealista escindido de la ortodoxis eclesidstica, supone
los limites de choque o la mostracién-clave de un conflic-
to : el enfrentamiento p oposicidén entre el cristianismo de.
comunidad, la palabra y la obra evangélica en su desnudez
primitiva y la transformacién socio-histérico-politica.de
la Iglesia; transformacidn secular devenida en deformacién, .
en poder arbitrario, en ejercicio del clero jerarquizado
como opresién activa de las masas. La novela pertenece a la
llamada Yltima etepa de Galdds, escrita en I895.

" En cuanto a originalidad de tipo, ¥ comd resultan-

te de las ideas personales en lo referente al sentimiento
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religioso en Galddés. la obra mds original es, sin duda,
Nazarin" comenta Valbuena Prat(l). Si consideramos que ori
ginal puede ser la creacién literaria de un personaje ecle
sidstico, cuya audacia de reformismo es epifendmeno de un
encararse al problema religioso, a diferencia del mismo tra
tamiento, pero con otras caracter{sticas, dadas las posibi
lidades de otros acontecimientos temdticos en sus obras,
hemos de reparar, que en tal medida, Nazarin quizds sea la
mds original.

Ia novela(2) estd dividida en cinco partes. Cada una
de ellas consta de varios capitulos: cinco,'seis, nueve, 0-
cho y siete respectivamente. Esta estructura no es comple-
tamente desperdiciable al cotejar la confeccidén del guién
homénimo de Bufiuel(3), escindido en trece secuencias. siem
pre teniendo presente al salvar las distanciés, el proble-
ma de la adaptacidén literaria al cine. y la seleccién temd
tica, ideolégica... que los directores hacen del texto ori
ginario.

La ubicacién espacial novelesca se desarrolla, tal y
como queda patentizada en la primersa parte, en el Madrid a
rrabalero, en tiempos finiseculares, durante la Restauraci ”
én, el periodo de turno de partidos segin alusiones de sos
layo a Cénovas, Sagesta... ; en esta parte se describe el
ambiente en el que surge Nazarin. E1 narrador emplea "el
punto de vista" autobiogrdfico. participando de la accién
y acontecimientos de sus personajes, para concluir al tér-
mino de dicha parte, en la intencidén de narrador-oculto,

omnisciente, que dirigird a partir de la segunda parte el
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conflicto de 1la novela. El paso de narrador-actor a narra
dor-autor queda, sin embargo, justificado hdbilmente: no
importe si la ficcidn brota exclusivamente de la potencia-
cién intelectual en su creacidn del personaje o si la mis-
ma realidad ha proporcionado elementos para conformar la i
ilusién de aquélla: tampoco quien la escribe, ni responsa-
bilidades del procedimiento. Importa lo hecho, y la exacti
tud de los hechos, 1lo que estd ahi , lo que vemos de espon
taneidad sincera, de sentimiento conmovedor, de precisién
en la verosimilitud. En definitiva, el despliegue del esp{
ritu humano y su quimera: la concepcidén que presenta el au
tor del mundo, las posibilidades dimensionales de encarar
la realidad, su inmersidn en un contexto histdérico determi
nado y en un tiempo determinado, y por tanto la excusa o
trampolin por el que arroja una problemética; en este caso,
la religiosa, encarnada en el ceaballero andante de la cé:i
dad,B3zeura Nazarin. '

Nazarin vive en la pensidén de la tia Chanfaina , cu-

yo dmbito alberga a inquilinos de toda calafia: desde gita-
nos a mujeres de dudosa reputacién social... . Vive de la
caridad ajena y de algunos escasos estipendios, dentro de
la mds miserable pobreza e indigencia., Posteriormente par-
te en busca de aventuras, como un quijote clericalizado, en
busca de la ejemplarizacidén de su apostolado. Le acompafian
dos mujeres:Andara, una criminal que protegid, y Beatriz,
una histérica y posible prostituta de no aceptar el cura
su compafifa. E1l nico_objetivo de Nazarin es predicar sus

ideas altruistas pero poniéndolas en préctica.



36

Ayuda a los apestados desinteresadamente por designio
divinoj"convierte” al ogro de Sevilla la Nueva, don Pedro
de Belmonte, persona discolay despética, cuyo comportamien
to lo confiere su estado econdmico-caciquil: decimos conw
vierte en @l sentido de péder penetrar en su morada y ser.
ultrajadd moralmente segin unos principios cristianos, pues
to que la mera entrada a su finca por parte de Nazarin,sig-
nificaba poco mas o menos que su muerte(seglin el comporta-
miento del latifundista). Finalmente son apresados, las dos
mujeres y el sacerdate, y éste ultrajado, siendo objeto de
escarnio y golpes en la cdrcel por los mismos reclusos. Sin
embargo. aqui Nazarin toma conciencia por primera vez, de la
crisis interior que sufre, al poner en duda y aceptar cabe
gérica e irracionalmente unos principios fideistas que le
- proporcionaba la moral catdlica, como tnico sentido a su v
vida., En los dltimos capitulos de la Gltima parte Galdds
somete a su personaje a la duda, valiéndose del planteamien
to realidad/ficcidén: Nazarin se debate entre la revisidn de
'su vida- el entorno humano que observa y le hace sufrir es
térilmente, la realidad circundante miserable e insulsa- y
la vision ficticia que su mente le produce de esa misma reé
lidad. a modo de delirio fantasmagdrico. De la inmutacidn
humana de la realidad pasamos a la transmutacién espiritual,
déntro del marco del reformismo o heretismo de la ortodoxiea.
Ya no existird el apérato externo. formulario y disciplinae
rio de la jerarquia eclesidstica: serd una figuracién men-
tal . una inutilidad, un caminoc a seguir completamente erro

neo e invalido, sin embargo, la nocidn de trascendencia no
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queda mermada, la idea de Dios precvalece aunque no las for
mas dogmdticas de mostracidn eclesidstica de ese Dios en
la tierra., Se rechaza a la Iglesia, pero no a Dios. Al res
pecto nos extrafia sobremanera lo expresado por Valbuena se
flalando que" la audacia reformista en lo social del perso- :
naje no supone una ruptura con los dogmas ni siquiera con
la disciplina de la Iglesia Catélica" puesto que piensa que
Galdés" intenta unir el catolicismo espafiol con las huevas
ansias y problemas del mundo de la época(4)" , cuando el m
mismo texto literario traiciona abiertamente tales proposi
ciones, Ya desde el principio Nazarin estd condenado al fra
caso, a costa de ser "santo" perjudica a los demds sin sa-
berlo. como asegura la misma Andara. |

El liberalismo decimonénico galdosiano, de tendencia
krausista abogs en esta novela por la 1iber%ad de cultos,
el derecho innato de la persona a exponer o vivir cualquier
idea o creencia, siempre. claro estd, marginada de la iglg
sia catédlica en cuanto dogma apostélico. Pues si Nazarin,
consdcuente con ideales altamente humanitarios: desprendi-
miento, desinteresada entrega a los demds, deseos de humani
zar la abyeccién moral de un mundo alejado de la justicia
social y divina, fracase rotundamente al tomar conciencia
del quijotismo cristiano ¢ cdmo Galdds, aunque implicitamen |
te entrevea la actitud de Nazarin, a nivel sentimentai, el -
mas vale eso que nada, puede conciliar una justificacidn de
la Simonia legalizada que ejerce la Iglesia, como un pode-
roso y autoritario estamento social?,

Bédstenos sindpticamente lo hasta ahora apuntado para
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el desarrollo y transformaciones del film bufiueliane. Afia-
diremos de paso, que la novela presenta un estilo muy desa
‘lifiado ¥y desgarbade,'poco pulido. Prosa fluida, vivaz y

directa, de significacidén lejana a la falta de profundiza-

cidn.

2)SINOPSIS DEL GUION DEL NAZARIN BURUELIANO.

El guidn empieza con una cita de Simone Weil,Carta a

un religioso, que nos parece de lo mds sugestivo y revelad

‘dor a la hora de enjuicier criticamente el film, o al menos,
como indicio a la hora de buscar posibilidades interpretati
vas: o

" Si estos pensamientos son verdaderamente incompati
bles con el hecho de pertenecer a la Iglesia, hay, pues,
muy poca esperanza de que yo pueda.participarn alguna vez
en los sacramentos.Si es as{, no veo como no concluir que
MI VOCACION ES SER CRISTIANO FUERA DE IA IGIESIA.(+..)pare
ce como si con el tiempo ya no se mirara a Jeslis sino a la
Iglesia como el Dios encarnado aguf abajo.la metdfora del
"Cuerpo Mistico" sirve de puente entre ambas concepciones.
Pero hay una pequefla diferencia y es que CRiSTO ERA PERFEC -
PO Y LA IGLESIA ESTA MANCHADA POR UNA CANTIDAD DE CRIMENES"(5)
(1las maydsculas son nuestras).

La accidén transcurre en el Méjico de principios de
siglo,concretamente, durante la dictadura de Porfirio Diaz.

Una sociedad latifundista, sostenida por el ejército y el
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clero, tiene gue crear una ideologia que sostenga el anda-
miaje econémico y que penetre a través de los dirigentes(te
rratenientes, militares, eclesidsticos) en todos los sub-
alternos, |

Secuencia 12 ,- Ambiente humano en torno a la Bér-‘

dida pensién llamada" Mesén de los Héroes", cuya duefia es
la Chanfa. La Prieta, Andara y Tifiosa discuten acalorada-
mente por problemas pueriles e insignificantes, propios de
prostitutas. Un ingeniero y su ayudante, el primero se aig'
tingue por el traje respecto al resto de la gente, estudian
la vivienda para poder instalar la luz eléctrica: dialogan
con Nazario, cura singular de humilde apariencia, ¥y que vi
ve de la caridad en una habitacién de la casa. Sacerdoté'

- gque soporta los ultrajes, el hambre, la miseria, la injus-
ticia,ees, pero negador de la propiedad privéda.lntento ri
dfculo de suicidio por parte de Beatriz a causa de su histe
rismo; la Chanfa y luego Nazarin intentan consolarlasel de
sequilibrio de la muchacha es producido por la supeditacién
y delirio erdtico a el Pinto, personaje repugnante y expo-
nente del machismo latinoamericano.

Secuencia 28 ,- Pelea entre Andara y otra prostituta

llamada Camella, Al lado de las mujeres, que todavia rifien,
se halla Beatriz tendida en el suelo, convulsivamente ata-
cada de una crisis histérica, al evocar momentos pasados g
que la obsesionan. '

- [}
Secuencid 38 ,- Nazarzo oculta a Andara en su cuar-

to,que cnsangrentaeda por heridas acude al cura en busca de

proteccién, al haber cometido un homicidio. E1 la ayuda en
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cuanto es un ser humano indefenso, dejando su conciencisa
al arbitrio divino, después de cumplir con la obligacién .
apostbélica que implica la reprobacién de las culpas de la
mujer y la urgencia autoritaria de expiar sus pecados,

Secuencia 42 .- Nazario recibe elx estipendio que

le proporciona don Angel, después de celebrar misa en una
iglesia del pueblo, pero el dinero dejado sobre la mesa,
subraya simbdlicamente el gesto caritativo del ingeniero y
su ayudante, ILa prieta denuncia a Andarajy y para evitar ser
apresada pof los gendarmes, Beatriz se encarga de seguir
ocultdndola. También Nazarin ha de escaparse , recurriendo
al padre Angel. Mientras tanto, la criminal amontona todos
los objetos del cuarto del cura y les prende fuego, Unico
‘recurso para que no le delaten e inmiscuyan en un problema
judicial. Las llamas van consumiendo todo y entre ellas.qqg
" da chisporroteando una imagen en madera de San Antonio.

Secuencia 52,=- Don Angel tora por ioco a Nazarto,

reprobdndole discretamente su comportamiento sacerdotal.
Representa la clase media acomodada e hipdcritamente mantie
ne unos prejuicios sociales, que le aseguran su estatus e-

conémico, por lo que despide al pobre Nazareo de su casa.

Secuencia 62 .- Nazarto errante por el mundo intenta
hacer e} bien a toda persona que se encuentre, Vive de 1a
caridad . Luego, trabaja solo por la comida en la instala-
cién de una wvia férrea. El resto de los obreros se sienten
perjudicados y por lo:tanto, molestos. Discordia entre obre
ros y patronos fste dispara mientras Nazario se aleja aje-
no al disturbio labaral. Luego, provoca la supersticién ro

pular al ser considerado santo, por asistir a una nifia en-
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ferma, sobrina de Beatriz,

Secuencia 72 .- Nazario abandona el pueblo de Beatriz,

y ésta junto a Andara intentan seguirle en su aventura reli
giosa. Luego, ayuda desinteresadamente a reparar una carre
ta, en donde pasean un coronel, su esposa y un cura gordo,

Secuencia 82 ,- El andante clérigo acepta en su pe=-

regrinaje a Andara y Beatriz, que le amenazan de caer en la
prostitucidn si acaso son rechazadas por él.

Secuencia 92 .- Nazario y su corte femenina ayudan

altruisticamente a los apestados de un pueblo. Iucia, una
mujer joven afectada por la peste, rechaza en su lecho de
muerte, el posible consuelo ultraterreno que le proporciona
el ministerio evangélico del cura, reclamando el consuelo
carnal de su marido.

1.
Secuencia IO .- En otro pueblo un enano avisa a An-

dara del riesgo que corren, puesto que la justicia les per
sigue por criminales. Pinto y Beatriz se encuentran en el
lavadero publico. E1 hombre la insulta y desprecia, obligég
dola a irse con é1, y por tanto, a abandonar a Nazarib, ba
jo serias amenazas. Este fomprende las tribulaciones #nte=-
riores de Beatriz y la tranquiliza dulcemente, “

Secuencia 11 .- Nazar:o y Andara son detenidos y en

carcelados, Pinto va a buscar agresivamente a Beatriz para
llevérsela, la cuerda de presos emprende el camino, la cual,
aparte de nuestros protagonistas, la integran umm parricida |
y un sacrilego entre otros. Durante la marche,Nazaréo es
ultrajado como persona y como representante de su apostola
do religioso. El1 Pint; intenta llevarse a Beatriz en contra
de la voluntad de ésta. E1l enano Ujo ve retirarse paulatina

MR G
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mente a la prostituta Andara, a la cual ama,

Secuencia 12.,- El1 Pinto se lleva a Beatriz, ayuda&o

por la madre de ésta. En la celda, Nazario es golpeado sal
vajemente por el parricida. Aquel permanece siempre sumiso
por lo que el sacrilego le defiende.

Secuencia 13 .- Nazario es considerado como un loco

e inconforme, al ofender las normas de la Iglesia: as{ re-
criminado por otro cura que le visita en la cdrcel. Andara,
separada del cura, es condutida por un guardidn, a éste le
acompafia otro guardidn., Por el camino, Beatriz y el Pinto
pasan en un carruaje. Ni la mujer ni Nazario se han visto

al cruzarse. Luego, éste acepta un ananas o pifia que le of=-
frede caritativamente una vendedora , aunque después de'hg '

berla rechazado instintivamente.

3) LA PROVOCACION Y EL NAZARIN CERVANTINO.

Aranda comenta que" Nazarin es la fiel adaptacidn de
Galdds. Bufiuel apenas afiadié tres cortas secuencias para
poner al dia los problemas esenciales del escritor: humanis
mo contra religién, fracaso de una actitud puramente cristia
na en nuestro mundo y observacidén del colapso de los prin=-
cipios de fe y moral en un sacerdote" (6).0Observaremos al
respecto, que tal asercién es completamente gratuitata)Na-
zarin no_es una fiel adaptacién , si entendemos por fide-
lidad, tanto un completo acoplamiento argumental al texto

(empresa delicadamente imposible casi siempre) como una a-
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proximacién lo mds exacta posible y b) no solamente actuali
za los problemas esenciales del novelista, sino que los trans
muta, los invierte a partir de ellos mismos, son la excusa

o el recurso para provocar el paso de un decimonénico teis
mo liberal a una patentizacidén atea contempordnea , a nivel
de sociedades en transicién, como esperanza de zanjar todas
las injusticias posibles,

_ Galdds denunciando provoca, dentro del juego religioso,
Bufiuel denuncia, provocando blasfematoariamente ese mismo
juego para extinguirlo: las escenas de Nazario,inmiscuido
en el problema laboral, con los obreros y la muerte de uno
de estos por el patrén por culpa de aquél, el rechazo de la
gracia divina sustituida por el amor carna}, la conclusién
- del sacrilego de" Ni bueno Nazarto ni malo yo, servimos pa
ra nada"(tesis del film segin el guidn)(7), ia vuelta de
Beatriz con el Pinto sabiendon que no hay amor sino entre-
ga como objeto erdtico, por supeditacibén afectivo-sexual
proveniente de la supeditacién econdémica, y el final del f
film en dénde Nazareo toma conciencia , pasamdo de la duda
religiosa a la liberacidén de la religién. Ninguna de estas
escenas-clave aparece en la novela. También, de la discree
cidén expresiva y construcciones coloquiales de determinados
sectores humanos galdosianos, encontramoé en Nazarin un ar
got burdo y caracteristicamente blasfematorio, aungue no por
tal, impropio de ciertos 4dmbitos sociales, ademds de frases
hechas del pueblo mejicano{dada la caracterizacién de los
personajes y sus respectivas clases de la sociedad de Mé jico).

- " Nazarin pertenece, como muchos de los personajes de P.
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Galdés, a la gran tradicién de los locos espafioles. Su lo-
cura consiste en tomar en serio al cristianismo y en tratar
de vivir conforme a sus Evangelios"asegura Octavio Paz(8).
Tal evidencia, indica la estructura del relato en desequi-
librio continuo: presenta la forma de un itinerario siempre
problematizado que progresa por etapas. La trayectoria de
Nazari#o siempre estd interceptada por unas pausés: este a=
plazamiento permite un acercamiento, cada vez mds profundo
~hacia el personaje, de modo que, permite a Bufiuel situar a
Nazario en nuevas situaciones. Como en un relato de Cervan
tes, cada uno de los episodios podria estar precedidec por .}
na frase introductoria: " (¢dmo Nazarin asistid 2 una mori-
bunda en un pueblo de apestados y lo que le sucedib...",

~w oomo Nazarin en la prisidén fué atacado por un bandido y
defendido por otroe..". En realidad el film ﬂb termina enn
si mismo durante el tiempo de la proyeccidn, puesto que la
dltima aventura de Nazarin, es el inicio de otra nueva eta
pa, una breve ruptura del camino a seguir, la espera de u-
na vida diferente. _

El desconcierto y lo desconocido serian, muy bien,
consecuencias de las situaciones creadas en la pelicula:
desde los episodios del problema laboral en la via férrea,
la actitud de Beatriz... hasta los episodios que la cierraﬁ
con la inseguridad misma, como el silencio ante el tesulta
do de 1o que sucederd a Andara, o cudl serd la suerte del
mismo Nazarin... . § Adonde nos conduce toda esta planifi-
cacidén filmica? A un juego licidamente contradictorio que

justifica la construccién lagunaria de Nazarin,y este pro-
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ceso sucesorio de acontecimientos, coherentemente interrum
pidos engendra sus reacciones, debe provocar, obligar o a-
diestrar al espectador a todo esfuerzo mental. C. Jo Phili
ppe ¥y G. Salachas apuntan lo siguiente, referente a las con
tradicciones de Nazarin: " Todas estas contradicciones son
fecundas, ellas mantienen el film con el tono de la interro
gacién angustiada. Bufiuel busca asnte todo"molestar" al es-
pectador, sacarlo de su quietud"(9). Esta postura nos recuer
dépn poco el "vapuleo cortazariano", la critica consciente
dirigida al lector, al espectador, el incomodo a la genera-
¢ién ya instalada en la mecedora, instalacién tanto mental
como material. En definitiva, todo arte o toda fofma de al-
ta estética, de elevada cultura... tiene implicitamente el -
deseo de la Provocacidn, la sacudida mental para una toma

de conciencia, pero insultando, al propio receptor de tal
arte, puesto que su privilegio es ya injusticia o discrimi
nacidn: estado de cosas que exigen solucidén o compromiso.a
través de su asimilacidn, no emocidn estetizante. Bufiuel.

es plenamente consciente de la contradiceién del que produ
ce arte o cultura, concienaia o compromiso, emocién o libe

racidén.

4) LA CRUDEZA MORBOSA O LA POETICA DE LA MONSTRUOSIDAD.

Se ha comentado hasta la saciedad, la obsesidén o mor
bosidad de Bufiuel por todo lo repugnante, lo violento, lo

crudo, 1lo sexual...; su sadismo desenfrenado y escandaloso
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reflejado en su temdtica..., el continuo regodeo en el exo
tismo...etc. | |

A nosotros nos atafie en Nazarin, la postura del direc
tor aragonés relativa a esta cuestién, su tfatamiento y. su
funcionamiento, una vez partimos del comocimiento de su per -
sonalidad, de sus rasgos mds caracteristicos que juegan un
papel esencial en su produccidn cinematogrdfica. Nos resul
ta obvio, el escéndalo y la rebelidn, la crueldad y la poe
'sia como notas genuinas, y aunque paregcan nociones vagas,
de ningin modo excluidas de veracidad.

Manuel Alcald observa la apreciacién de Adom:i: Kyrou,-
compaiiero de Bwiuel y uno de los mejores conocedares de su
- obra, que afirma la continua relacidén entre el director y
" la obra del marqués de Sade, asegurando? Sade estd presente
en toda la obra de Bufiuel, si no se comprendé‘el humor de
Sade, no se ha comprendido nada, Bufiuel ve muy bien el hu-
mor de Sade. La carcajada de Sade es la de Bufiuel." (I0)

Ios ejemplos que ratifican tal interrelacién son pa-
tentes en la creacién bufiueliana, bdstenos a modo informa-

tivo La Edad de Oro,Ia Via Lictea, El, Bella de dia..., ¥

lo que nos interesa a nosotros, Nazarin( la escena entre

Nezarin y la joven agonizante es un calco del Didlogo entre

un Sacerdote y un Moribundo de Sade). Robert Benayoun tam-

bién considera de ridiculez mdxima hablar de Bufiuel sin te
ner en cuenta a Sade,.y observa que " el héroe bufiueliano

es el que hace lo que es natural, es decir, 1lo que'da satis
faccidn: el amor ante otra cosa: Yo no quiero el cielo sino

a Juah,grita la agoniéénte a Nazarin. E1 triunfo de la vida
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#obre la muerte es en las mds recientes obras de Bufiuel
1o que aparece mds claramente"(1ll).Distincién breve pero
licida y precisa es la que defiende Octavio Paz en su comen
tario a Nezerin ,equiparando el discurso filoséfico de Bu
fluel y sus peliculas como el equivalenté moderno_de la no-
vela filoséfica de Sade," el razonamiento que preside a to
da la obra de Sadeipuede reducirse a la idea, de que el hom
bre es sus instintos y el verdadero nombre de lo que llama
mos Dios es miedo y deseo mutilado.la 1légica de Sade es to-
tal ¥ circular:destruye a Dios pero no respeta al hombre,
Su sistema puede provocar muchas criticas excepto la de la
incoherencia. Su negacién es universal:si algo afirma es el
- derecho a destruir y a ser destruido.la critica de Bufiuel
~tiene un limite:el hombre.Todos nuestros crimenes son los
crimenes de un fantasma:Dios.E1l tema de Buﬁuél no es la cul
pa del hombre sino la de Dios" (12)

Con todas estas posiciones criticas, creo justificada
la relacién Sade-Bufiuel. Si comprendemos lo que significa el
universo Sade, entenderemos mejor el universo Bufiuel,Si La

Edad de Oro muestra la revolucidén sddica, Nazarin demuestra_

la rebelibdn de una forma de sadismo. La rebeldf{a escandalosa
de Bufiuel no va dirigida exclusivemente a minar las institu
ciones morales y socisles, de las gque se sostiene el orden
establecido,hipberita y rigidamente autoritario. Este dardo
va implicito como ya hemos subrayado. Hay algo mésino una
rebeldfa frente a lo externo g circundante, sino una rebel
df{a interior, diggmos,_metafisica casi, un blandir conflic-

tivamente todos los resortes del espiritu humano, de su des
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gracia, su impotencia, su deformacidén o monstruosidad.Lo
grotesco o irracional como inherencia alla condicién huma-
na, la discrimingcién o injusticia entre la misma naturale-
za humena, al margen de credos politicos o estatus econémicos:
esta injusticia la langza Bufiuel al vacio, preguntédndose e-
ternamente y haciendo preguntas, siempre de una manera tier
na, con una gran capacidad comprensiva. Si no ¢ Cdémo expli
car la presencia, el comportamiento y la bomdad humana del

- deforme Ujo? Este enano es repugnantemente monstruoso, una.
masa humana injustamente desproporcionada..., juguete de
los que le dan monedas para su propia diversién, escarnio

de los crueles nifios por su impotencia y debilidad fisieca,
objeto de risa de los presos... Yy sobre todo, el desprecio
no exento de conmiseracién de la prostituta Andara. Y en cam
bio, a pesar de su tara, motivo fundamental del resentimien
to, estd revestido de una gran belleza de corazén: su senti
do de la relacidnr humana desprende una gran nobleza de es
piritu y humanidad.Tiene unos sentimientos, deseos, ambicio
nes, una esperanzas de felicidad, pues estd enamorado de An
dara; sin embargo, le vemos condenado & soportar su pobre
existencia: y no es que Bufiuel apele a un sentimentalismo
barato o abomine la deformidad en si{, simplemente la expone,
la revela. Pero en esta revelacidén, observamos el genial con

traste, una especie de pregunta que late de irritacién: &Cé
mo siendo repugnante,'lo es menos todavia que los curas ,
(excepto Nazarin, claro), el coronel, el Pinto, los presos
y la muchedumbre ya cruel ya supersticiosamente imbécil? .

Si nos fijamos en la escena, en la que vemos solamente
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arbustos, el follaje removido, como sefialado por una estela
invisible, y de stUbitdcse nos muestra la imagen de Ujo,ape
sadumbrado y a la vez feliz por ayudar a Andara y é los su-
yos, compreridemos enseguida la gran tensidn poética del tra
tamiento bufiueliano liricamente descarnado, solo equivalen
te en sublimidad, a las secuencias en las que Saturno, el
adolescente sordomudo con aspecto de retrasado mental, en '\
Tristana apaeya siu mano en los hombros de D. Lope 0 pasea
‘eﬁ el carrito de ruedas a la invdlida Tristana, pero,con e-
sa delicadeza y ceremoniosidad propias de su plenitud fnte-
riorp y de su expresiva felicidad.

Revelante nos supone, las imdgenes donde Beatriz y An
dara reclinan sus cabezas sobre los hombros de Bazario, ¥y
é1l como ausente contempla un caracol que tiene en su mano,
una vez resuelta 1la rivalidad femenina de lﬁs dos mujeres
en cuanto al sentimiento amoroso que sienten por é1. E1 ca
racol tiene simbdlicamente una funcidn erdtico-sexual mds
0 menos clara. Es la primera vez que Nazarin, a nivel hume-
no, sosiega interiormente a las dos mujeres reveldndoles
su amor, como también por vez primera, ellas establecen un )
contacto fisico, como el indicio de la necesidad afectiva;
antes de disponerse a dormir las tres persénas en pleno cam
po. Nazario tiene la mirada como perdida en el caracol, hasta
-que se levanta y las deja, para recostarse en otra parte.

Nos extraila sobremanera, cémo la critica( al menos ia
que pasa por mas profundamente generalizada, y consultada p
por nosotros) tan 4dvida en especﬂlaciones‘psicoahaliticas

y sobre todo, especializada en el ineonsciente o mundo oni-
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rico-surrealista, al tratarse de Bufiuel( evidente posicién

desde E1 Perro Andaluz hasta la Ultima pelicula, ya comen:

taremos Tristana en su momento) no haya reparado en tal po-
sibilidad interpretativa: a) Si agrupamos el caracol (molqg
co) como elemento integrante de la "entomologia" bufiueliana,
tan cara en su tratamiento filmico, comprenderemos y acepta
remos, como ya sabemos por otros films, la trascendencia
psico-sexual como verdad vidlida, sin regatear interpretacio
nes erréneas; b) si no admitimos tal posibilidad , buscaremos
el posible sentido funcional dentro de la estructura de la
secuencia, que nos dilucide 1la aparicién del caracol, su
ubicacidén no arbitraria y gratuita, conociendd la situacién
amoroso-afectiva-espiritualista creada entre las tres perso-
nas, y destacada en esta escena de manera mds precisa y sig
nificativa; @) Considerar ingenuamente a Nazério con un am-
plio amor a la naturaleza y a los animales ( caracol como ani
mal de la naturaleza). por su condicién evangélica de semi-
franciscano y cura-obrero, no es vdlida, ya que a lo largo
del film, ni SQEepara en ningin género de bestias, ni tam-
poco se bendicen palomas, cerdos, gallinas, y menos caraco

les, d) Sabemos que en el film Diario de una Camarera la

censura francesa mutild un plano en el que unos caracoles
babosos discurrian sobre los muslos desnudos de una chica
muerta, asesinada sexualmente por José, hombre ya maduro,
facista y pertenecieﬁte a la Accién Francesa, rewvelando una
clara significacidn erdtica.

Nazaerio a pesar del hdlito de"santidad" ( si existe)

es una persona humana ante todo, al menos Bufluel lo demues
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tra, pero sublimado gracias a su ascetismo religioso. Ocu-
rre que , la frialdad humana del cura en su trato con las
mujeres, estd en funcidén del paso del amor personal a amor
general, del egoismo por lo particular al egoismo noble y
generoso por lo universal:Nazario ama por igual a todos los -
humanos, desde la estipida prostituta Andara hasta el repug
nante y deforme Ujo. Aqui,estd el motivo del comportamiento‘
inhibitorio del evlérigo, aunque no velado por Bufluel a tra-
vés de Ia imagen simbdlica del caracol.

El universal aragonés se preocupa en Nazarin de res-
tituir los seres humanos bajo su aspecto mds concreto. De
ahi, su gran poder por mostrar lo descarnado, su realismo
cruel tergivesado a menudo con el sadismo o lo morboso: en
realidad Bufiuel posee la maestria fascinante del enfrentami
miento, la facilidad 1li{rica de mostrar la sensacién inmedia
ta: ni retrocede ni se espanta ante lo macaﬁro, horrible &
espeluznante; Andara tiene sed y bebe agua ensangrentada,
el vémito nauseabundo que se despide de los caddveres dé
los apestados es insoportable, Beatriz muerde el labio de -
-su amante hasta hacerlo sangrar, el parricida golpea salva=-
jemente a Hazarin, dejdndole malherido...; tiene el poder de
evocar lo atroz, el extraer lo: poético,y lo patético dernla
realidad viviente mds que por acoplamiento trivial pof cum
plimiento estético: estética pero sin esteticismo, la esté-
tica que no se sabe estética, la espontdnea y natural que
intuida se hace légica sin barroquismo. Se le ha comparado
con Zurbardn, Goya, Quevedo, Valle-Incldn en cuanko al poder

fascinante de recreaf'poétiuamente lo sérdide, lo horripi-
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lante convertido en bello sin dejar de ser horripilante,
plasménddlo misteriosamente, Es decir,so6lo la fiel mostraciéb
ékr de 1o horrible-real, no nos basta; a través de la carga

" dramdtica de algunas escenas se refleja la carga lirica,de
modo gque asistimos a una especie de equilibrio inestable

de la imagen: ya hemos comentado la del enano Ujo, también
apuntaremos la de la nifia llorando en el pueblo apestado,

el rostro de Beatriz en su delirio histérico...

Octavio Paz refiriéndose a las revelaciones que el
surrealismo aportd al director, no como una escuela de de-
lirio sino de razén, comenta® La poesia, sin dejar de ser
poesia,se volvié critica"(13), y "la tentativa de Bufiuel
se despliega bajo el doble arco de la balleza y de la rebel.
afa® (14).

Para nosotros, Bufluel es un poeta de 16 monstruoso,
no un expositor de lo morboso: el terreno del suefio y el
terreno de la sangre tensan mdgicamente el misterio de este
film,

Repetimos que el estilo poético de Nazarin no se ads
cribe a ninguna corriente establecida, a ningun patrén for

malista.

5) PERSONAJES-TIPOS 0 PERSONAJES EN DUD&: NAZARIN, BEATRIZ,
ANDARA, UJO, EL PINTO,

Ia predileccidn- por individuog devorados por una pa-

sidn obsesiva parece ser casi un " hobby" bufiueliano.



53

"Monstruos" del egoismo o de la agndgacién que remar
can el contraste entre el comportamiento de uno de ellos y
el resto de la sociedad, parecen seducir al autor. Este, ra
rece acompafiar a su personaje( Nazarin) en su peregrinaje,
sufrir y amar sus fracasos, aflicciones, errores y contradic
ciones: aunque la eleccién recae sobre un sacerdote ejemplar,
jamds entrevemos ningin sarcesmo, ningun tratemiento burdo
y ridiculo, cuando todo el film es un ateque disfrazado a
aquél, Por declaraciones suyas(1l5) sabemos el respeto e i- 
dentificacidn moral que profesa a Nazarin, tanto si es cura
como si fuese peluguero o mozo de cafd, aunque més intere-
sado porgue después de las aventuras de éste con prostitutas
y ladrones, lo condenan sin apelacidn las fuerzas del orden.
Pensamos que no existen una ridiculizacidén de Nazario como
sacerdote-pefsona-humana, sino mds bién unavéompasién de lo
ajeno, para poderlo ironizar, pero compadecer es conceptuar
lo ajeno en nada, desvalorizarlo, despojar el sentido cons-
ciente de la existencia o reducir la esencia humana a lo cg
duco, al desprecio tdcito por su invalidez y mutilacidn de
la liberacidén: la risa seria e implicita ante 1a‘decadencia'
ilmsa, no ante c¢émo seguir manipulando cinicamente tal deem
cadencia, sino ante el ser cémplice ingenuo de la misma de-
gradacién, del hipdcritamente aparato social.
Nazerin ( Francisco Rabal).-

En ningun momento, Nazario aparece revestido como una
figura angelical, su bondad o generasidad, estd en funcién
de su fe: desde el principio el entorno humano en el que vi=-

ve estd corrompido. Esto no le afecta, sigue amando al pré
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jimo y ayudéndolorpor amor a Dios, sin reparar en fracasos:
combate cdusticamente la supersticidn y el milagro. Uno de
los valores humanos mds seductores de su personalidad: la
libertad y el respeto a la libertad de los demds. Actda siem
pre por iniciativa propia, y en cualquier circunstancia,
puede gozar del sentido de su independencia, para abandonar
su proceder cristiano. Su libertad interior estd lograda
gracias a su sélida fe: de ahi que, aunque se produzca una

- rﬁptura en su programa evangélico- el rechazo de los dltimos
sacramentos/ vida ultraterrena por parte de la moribunda-
respete la decisidn de la mujer a riesgo de la eleccidn con
denatoria de ésta. Nazarin pomdrd en duda su ministerio, so
lamente a partir de la conversacién que mantiene cén el
~sacrilego o buen ladrdén. Desde entonces, la conciencia adqui
rida respecto a la estirilidad, o mejor, al résquicio de po-
gibilidad que puede suponer la inutilided de su comportamien
to, es decir, su Unico sentido a 1arexisfencia, adopta di-
mensiones atroces: es la atrocidad moral que encarna el de-
rrumbamiento, la desazén, el pensar angustioso que impliea
todo un 'modus vivendd'al servicio quizds de nada, o de la
nada misma. La revelacién final a modo de fatum inequivoco:
(tanto la bondad como la maldad son estipidas por inservi-
bles) conmociona a tado espiritu puro. Es el azote més're-
vulsivo,a nivel de racionalidad,que despierta a Nazarin,
patentizando ya abierfamente su gran contradiccidén: la ina-
decuacién entre sus propios actos, su comportamiento idealis
ta, y sus nefastas consecuencias., Si la duda puede suponer

la grieta que resquebfaja el orden, Nazario desde entonces
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se enfrentard a esta gran verdad; la duda es entoncés, su
compafiera., La soledad tranquila y confiada de antes-que 41
tanto necesitabarse convierte ahora, em soledad terrible o
en deber de conciencda.
Beatriz (Marga Lépez) .-

Es un personaje que se mueve en un conflicto interior
constante. Las relaciones amoroso-sexuales con el Pinto la
han marcado sobremanera, hasta el punto de no poder rehacer
se; E1l juego sentimental quc establece su amante, no es ca
paz de captarlo, pues invadida por la locura y la histeria
evoca mentalmente el delirio erdtico, la felicidad amatoris
pasada pero desde una etapa de regresién infantil. Sin em-~
bargo, eximte un huecd compensatorio, ain sin querer aerig
to: la neutralizacién sublimatoria de su desequiliﬁrio por
el deseo de purificacién al servicio del padre Nazario.

Son las fuerzas antagdnicas: deseos de la.satisfaccién de
la 1fbido(su pasién erdético-amorosa latente) y su progresi
vo sosiego y equilibrio al integrarse en la humanidad y
bondad dd la aventuras nazarinista, constituyen uno de los
grandes rasgos de su personalidad. Esta misma tensidn aviva
la situacidn dramdtica de la naturaleza humana, para al fi-
nal del film, romperse en pedazos, pues solo funciona se-
gin una clara planificacidn ideoldgica del director. En feg
lidad, Beatriz con facilidad se hubiese identificado , por
supuesto, no solo morél o espiritual sino fisicamente con
Nazario: " ! Te toca la ropa y te entra un temblor que te
quieres morir y verte en el cielo,para no dejarlo nunca"

(16), dice ella a su madre. Quizds entonces su plenitud in
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terior se hubiese conseguido. Sin embargo, nads méds lejos de
tak solucidén que el tratamiento bufiueliano.

El critico britdnico Raymond Durgnat, referente a Na
éarin apunta: " E1 hecho de que haya dos mujeres que le si
guen fielmente, de las cuales una es delicada y la otra tog‘_
ca, es una evocacién clara de la Marta y Maria de Cristo y
gsta "desmitificacién" de uha leyenda piadosa hasta pasar
a una, relativamente, sérdida realidad es considerada como
irénica, es decie, blasfema."(17) Afirmar de una manera taxa
tiva, com la exclusividad de este hecho, la ironia o blasfe
mia, es sin duda excesivamente arriesgados partir de la no-
cién de ironia como sindénimo de blasfemia puede suponer ya
cierta opacidad interpretativa. Ademds, Bufluel sustancial - |
mente sigue la novela( aunque ¥a sepamos que la transforme),
| ¥y en ningin momento, tanto en el film como en aquélla, se &
precia con nitidez ninguna inclinacidn carnal por parte de
Nazario, pues entonces, serfa el colmo de la ironfa. A agquél
le interesa la dualidad, puesto que, una vez resuelta a su
modo, tanto por condicionamientos socio-econdémicos y antece
dentes psico-patoldégicos, observamos més sobresalientemente
la ineficacia espiritualista del bueno de N azario.

Andara( Rita Macedo) .-

Prostituta ya de cierta de edad; salvada por la proteg
cidn del cura, después de agredir a otra aompaﬁera. Desde en
tonces su vidavradicard en torno al peregrinaje de Nazario.
Cree gue éste es uh bendito o un santo, un milagrero. Su ca-
rédcter es impulsivo y rabioso, jamds reprimird sus impetus

violentos ni otras manifestaciones instintivas. Sus deseos
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de purificacidn, a diferencia de Beatriz, son escasos pér

no decir nulos. Pues, perseguida por la justicia prefiere

seguir 1a espinosa suerte gque conduce la vida aventurera®

religiosa del cura, que otra cosa. Sabe que de Nazario nin
gun mal le puede llegar, a pesar de ser consciente de que

su bondad perjudica. En realidad no tiene nada que perder,
puesto que después de la seria pelea que sostiene, ya estéd
sentenciada a la huida, a la persecucidn, se convierte en

una fugitiva de la ley.

Es curioso detectar en su comportamiento reminiscen-
cias celestinescas, por doble motivo, aunque de un celesti
nazgo genuinamente asexual( si entendemos por celestinazgo
la intermediacidén de una persona para proporcionar placér
erédtico a otra u a otras por intereses): en primer lugar,

]
Andara es una mujer primitiva y tosca pero no por tal, inex
perta'en el conocimiento y trato de los hombres; chantajea
moralmente a Nazario para que cargue, no sdlomcon ella sino
con Beatriz, y en segundo lugar, no duda en proferir maldi
ciones, terrorificamente cercmoniosas, casi a especie de
maldicidén de gitana, a todas aguellas personas que cdbardg ,
mente dafian 2l bvendito sacerdote, presos, multitud,... etc.
De nada sirven las humanas o religiosas recriminaciones de
agquél, para que corrija su vehemente cardcter, pues paten-
tiza en todo momento su irresistencia a lo instintivo, al
impulso desenfrenado, hasta la agresién no moral sino fisi-
ca, En este sentido, es contraria a Beatriz., que aunque his
térica, manifiesta ow comportamiento apaciguado, siendo dul

ce y tierna en aguellos momentos de eficacia purificadora.
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La ingenuidad de Andara es la ingenuidad infantil: la del
mundo fantdstico, y 1la de Beatriz, la ingenuidad inmadura:
la que implica el desconocimiento'de lo circundante. Quizéds
este lado infantilmente primitivo es el que adora y respeta
su enamorado enano,

Ujo( Jesus Ferndndez).-

De soslayo hemos comentado este personajé curioso.
£l enano Ujo encarna la contradiccidn entre la monstruosidad
fisica y 1la belleza humana y moral. Es el unico protagonis
ta en donde se evidencia lo cruelmente repugnante y lo tier
namente humano: la injusticia natural, engendradora de las
taras congénitas hace eco en este ser. Persona predestinada -
por un fatalismo inexplicable de ia naturaleza no sélo a
la desgracia fisica sino a la moral y amorosa: su sufrimien
to interior puede quedar en el vacio, pero éi desconocimien
to del mismo es rreprochable, parece indicarnos Builuel.

El Pinto.-

Existe por su perversidad, sadismo y falta de escri-
pulos. Su machismo latinoamericano, tan denunciado por los
intelectuales continentales, se manifiesta con nitidez. De“
hecho, no sabemos gran cosa de é1l, excepto que abandona ca-
prichosamente 2 Beatriz y vuelve con intencidn de llevdrse-
la amenazadoramente. Sin embargo, a pesar de su oscuridad
en el film, es necesario pars el desenlace del mismo. De
todos modos em un ser repugnante por su cobarde femperameg
to, por el poder malicioso que ejerce sobre la mujer, exclu
sivamente movido por el deseo: es el fuerte en el juego éeg
timental,no sdélo por ;encedor, sino por engafiador.

Respecto a José( uno de los personajes de Diario de
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una Camarera) y a Vazarin, Raymond Durgnat expone " Estos

dos personajes mantienen el espiritu de contradicectdn de
Bufiuel, de su dialéctica; sus caracteres podrian ser, en un
sentido ortodoxo,"tipos", ya que retienen cualidades de vi-
da interior de imposibilidad de predecir. Al afirmar que

la accidn en un compromiso y que los vicios pueden convivir
con las virtudes- o viceversa - que la injusticia justifica
frecuentemente la viclencia revolucionaria o simplemente de
reﬁresalia, Bufiuel parece suscribir las categorias maniqueas.
Pero estas categorias, una vez establecidas, se ven inmedia
tamente socavadas por contradicciones que quecdan bien paten
tes a causa de la complacencia burlesce del estilo de Bufiuel®
(18). A poco que revisemos los personajes de Nagarin , nos
damos cuents inmediatamente de la dualidad de los mismos.
Esta duslidad es la médula espinal del film: no sélo son
fontradictorios Nazarin, Ujo, Andara,... sino hasta los pre
sos, sobre todo el parricica,el sacrilego, que parecen enc-—
carnar respectivamente el mal y el buen ladrén. En el momen
to que los personajes no dominan los estimulos de su vida
interior, pues estdn sujetos a constantes alternancias, den
tro de la dialéctica de fuerzas opuestas, impulso y control;
instinto y razén, preferimos situar a los personajes de Na-
zarin,no como "tipos" en sentido ortodoxo, sino como la "ti
pificacidn de la duda", puesto que Bufiuel rechaza constan-
temente cualguier adséripcién a categorias humanas, tales
como 1ld bueno y lo malo. La duda alimenta tales efectos con
tradictorios: sefialemos al respecto lo expresado por Cabreé

ra Infante" Es un toqué genial de Bufiluel haber transformado
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al anticlericalismo espafiol del s. XIX en un real problema
de duda y negacidn de los valores cristianos, pasando el o_
riginal qume Galdds mantenfa en la casuistica, al plano de

la teologia"(19).

6) LA DIALECTICA DE LA AMBIGUEDAD O LA NO-EXPLICACION CONS
CIENTE Y EL" MENSAJE"HUMANISTA DEL ATEO: LOS TAMBORES DE
CALANDA, INDICIO DE ESPERANZA.

A lo largo de nuestros comentarios, hemos entrevisto

el sentido ambiguo que presenta el film. Digase lo que se

E gquiera en las diversas posturas interpretativas: Bulluel se

mueve dentro de la ética de la contradibciéni'adoquinando
su film en la ambiguedad. Tal contradiccién no implica in—
coherencia;'sino lo contrario, lucidez, ambiguedad coheren
te. De aqui su genizlidad. E1l problema estriba en desgranar
tal ambiguedad ldcida.

Expongamos ashora Ias diferentes posturas, las méds des
tacadas tanto por su especializacidn en la produccidn bufiue.
lisna cuanto el conocimiento personal e intencional del regl
lizador. Todas ellas dentro del doctrinarismo ateo, en de-

finitiva, el de mds resonancia en la critica deiNazarin @

Georges Sadoul expone en su prélogo a Viridiana ® Na-
EEEiE o la impostura de la gracia, de la salvaciéndde las
almas, de la caridad cristiana; Nazarin , en la que cada teg
tativa, é1 hierve par acudir en ayuda, segﬁn el credo catéd-

lico, de sus hermanos desdichados, se vuelve contra él y
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contra sus hermanos desdichados(...). Nazarin , film tranqui
lo que blasfema sobre los santos 8leos y grita contra la
impostura"(20). .

Raymond Durgnat explice que" la pelicula de Bufiuel,
es, en Ultimo término, blasfema, o mds bién una critica de
lla creencia cristianafl...), el cristianismo absolutamente
puro estd destinado al fracaso en este mundo"(21).

| Ado Kirou afiade que Nazarin por desear ser santo "se
réd atacado en todas partes y acabarid por perder la fé, por
convertirse en un hombre cuando sepa que la prictica de la .
religidn no entrafia mds que desgracias, que agrava el sufri
miento, hasta que descubra que se puede. que se debe reempla
zar la caridad por la solidaridad" (22).

Octavio Paz., critico muy agudo y compafiero de Bufiuel,
comenta: " A medida que la imagen de Cristo ﬁalidece en la
conciencia de Nazarin, comienza a surgir otra: la del hom-
bre. Bufiuel nos hace asistir. a través de una serie de epi-
sodios ejemplares, en el buen sentidou de la palabra, a un
doble proceso: el desvanecimiento de la ilusidn de la divi- -
nidad y el descubrimiento de 1la validez del hombre", més |
adelante afirma" la pelicula de Bufluel se propone mostrar 15
desaparicidén de la figura de Cristo en la conciencia de un
creyente sincero y puro” (23).

 También el novelista G.Cabrera Infante arguye, " si
Nazarin trae un mensaje es un mensaje anticristiano. Este
| mensaje-afortunadamente para el film: su ambiguedad cohviez'
te a Nazarin en una obra maestra: son las interpretaciones

las que mantendrdn su integridad- no aparece jamds expaitito!
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méAs adelante continda, refiriéndose a la revelacidn del buen
ladrén " Nazarin comprende y todo su mundo de gracia y de
" 'vida eterna se derrumba: é1 ha partido en busca de un abso
luto y finalmente ha encontrado aue el Unico absoluto posi
ble es la nada" (24).

Apuntemos shora las conclusiones de C. J. Philippe ¥y
G. Sazlachss: a)0Bien oue la no-violencia es una-ingenuidad
condenable y que, en definitiva, este sacerdote evangélico
es un tonto( un tonto enternecedor pero nocivo). Su descono__
cimiento de las leyes de la jungla y su indiferencia a 1las
estructuras temporales hardn de é1, un héroe initil que se
somete décilmente a situaciones de hecho, sin comprenderlas,
sin incluso, buscer un andlisis de las cau sas. Esta acti-
-tud ilustra mal lo oue nosotros conocemos de la"rebeldia"
bufiueliana . b) O bien que el cristianismo, cuslquiera que
sea la pureza ideal de sus principios es humanamente invia-
ble. ¢) O bien que la vertiginosa desproporcién entre las
intenciones morales de un ser casi perfecto y las consecuen
cias l1légicas de sus actos de caridad son la prueba por el =z
absurdo de la absurdidad del mundo en que vivimos( en esta
perspectiva, Nazarin tendria razén contra la evidencia y el.
film entero seria una condenacidn de la condicién humana).

Una cosa estd clara: el vuelco de la critica en defen
sa del humanismo ateo, como registro de la intencidn del
autor, Baéstenos estas mismas posiciones expuestas, para cusl
quier cotejo interpretativo. Sin embargo, si Nazarin es cla
ramenteé un film de duda, la evidente reivindicacién de un

mensaje ateista, a nosotros nos gueda otra duda entonces
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¢ Porgué la ambiguedad o la ética de la dualidad?. Lo ciert
to es que Bufiuel excluye categdéricamente cualquier memsaje
tanto catdlico como cristiano. La famosa frase declaratoria
de " soy ateo por la gracia de Dios" encierra ya en si una
contradiceidn, quizds muy significativa. Pienso que, desci- -
frar las posibilidades seménticas de tales proposiciones,
nos llevaria quizd a una mayor comprensidn en los andlisis
se sus films, referente a cualquier problema religioso, o

ai modo de tratar ciertos aspectos temdticos de la religidn,
¥y por tanto, al mismo Nazarin. De todos modos, lo que menos
nos importa generalmente en el enjuiciamiento eritico de una
obra, son las declaraciones del autor; importa lo que hay
dentro de ella, lo cue manifiesta o expone.las significacio
nes de dicha frase podrian ser: a) Si Dios, portaestandarte
de una religidn, priva en la cultura burguess tradicional
occidental, como instrumento de alienacidn y sobre todo,
como apoyo moral y econdmico de unos intereses sociales muy
determinados( mds en ciertos estratos de la sociedad que en
otros), es 1légico que conlleve una educacidn religiosa pro
movida por el clero. Esta educacidn serd un privilegio,a pe
sar de su ineficacia, para el individuo de medios econdmicos
disponibles( clase burguesa). LEste, desmontard posteriormen
te la farsa, gracias a su emancipacidén culturo-religiosa y
por tanto, tras una concienciacién atacard racionalmente lo
heredado, la educacidn adquirida, ( religidén-DioS...etc).

De aqui, que gracias a Dios, permita atacar a Dios, o bien,
gque gracias a 1o acumulado en nombre de Dios, permita ser

ateo, desvalorizando lo irreal-divino y encumbrando lo real-
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humano. b) Puede suponer cierta liberacidn o guperacidn del
concepto de Dios, filoséTicamente hablando, pero albergar
sentimental o afectivamente una no superacién del estado a-
nimico, bien por necesidad moral(deseos de trascendencia)
bien por reminiscencias latentes sentimentales-ambientales.
¢) Simplemente una especie de " bountada" por parte de Bufiuel,
mds o menos ingeniosa o sarcdstica. Un modo de permanencia
consciente en la ambiguedad, en la no definicidn, en el in
tento de confusién,

La primera posibilidad gue no desdefia radicalmente a
las otras dos restantes quizé sea la mds aproximativa al sen
tido del film.

La postura de la critica catdlica no nos interesa se-
bremanera. Ha aprovechado cualguier resquicio de posibili-
dad, para acercar las ascuas a su fuego: Nazario verdadero
santo, denuncia de la iglesia formularia y salvaguarda del
cristianismo puro, Bufiuel vuelve al redil con su "conversidf,
o afirmacidén de una religiosidsd latente por el planteamieg
to religioso del film...etc. Es obvio, que por interesante
y esclarecedora en su intento de buscar cualquier dilucida-
cidn posible a Nazarin, todos estos doctrinismos catélico-
criticos no nos convenzan, ya que del film neé podemos extraer
taxativa y totalmente tales sentidos. Pensar ingenuamente co
mo algin estudioso de Bufiuel, de sello catdélico-jesuitico,
que Bufiuel, a pesar del cruel tratamiento a la religidn es
profundamente religioso por tsl motivo, es como pensar, sal-
vando las distancias, que los sddicos asesinatos del dltimo

manfaco sexual norteamericano tiene una justificacién hon-
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damente religiosa, en cuanto éste comete tales atrocidades
porque hoy en dia se atenta contra el sexto mandamiento, y
éste ticne que ser inviolado al acatar los preceptos reli-
giosos. Ademds, Bufiuel demostrdé su'conversidén® después de
la realizacidn de Viridiana , enervando entusidsticamente
la critica ateo-marxistsa, paréfraseando su famosa declara-
cidn, de que"Buiiuel sigue cada vez mds ateo gracias a Dios",
Tampoco convence lo expresado por José Palau " y tampoco
paede decirse que este cura, como el santo laico que un dia
nos proﬁonia Duhamel, sea el culpable de las desgracias que
ocurren a cuantos se le acercan, ya gue resulta patente que
éstas suceden por culpz de la tonteria de los demds" (25),
Adunque pretende jugar a la imparcialidad, pero desde una
critica miope y torpe. Bdstenos la escena del trabajo en la
via férrea para desdefiar tal postura, al margen del respeto
humeno que nos merezca Nazarin como persona que intenta 1lle
var a la prdctica su honrado programa.

El direétor espafiol Juan Antonio Bardem dice: " A cada
paso, con cada redoble de los tambores, se hundird még@ro-
fundamente en el corazdén de Nazarin. la horrorosa angustia
de comprender la inutilidac de la caridad cristiana"(26). ”
En la escena final del film se nos muertra a Nazarin con
la pifia en sus manos. avanzsndo junto al guardidn, pero con
un nuevo y firme fulgor en su mirada. Este momento patéti-
co va acompafisdo de un simbdlico redoble de tambores: el re
doble insistente, lacerante y dramdtico de una Pasidén en el
pueblo aragonés de Calanda. El redoble de tembores cada vez

aumentando md=, su galopar musical express la transformacidn
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interior del sacerdote: es una alarma o sobresalto que se-
Aala la esperenza, la seguridad o firmeza para la transfor-
macidén, bajo un cielo sereno y mejicano.

De la galdosiana desnaturalizacidn de la Iglesia nos
encontramos con la bufiueliana sobrenaturalizacidn de lo hu
mano., Recordemos lo expuestd en la sinopsis de la novela y
el sentido de la mismaj pera nosotros el film implica la eva
poracidn de la quimera divina por la aparicidn de lo fasci
nentemente humano: la genialidad estriba allf donde lo terri
blemente tierno de la condicidn humana queda tratado casi
mdgicamente, con el misterio de una estética esponténea,
intuitiva( no por tal irrscional o arbitraria), y marginada
de cuelquier adscripecidn formalista, sino genuina: la reden
cidén de Nazarin, su descubrimiento de otra realidad desco-
nocida, su liberacidén de una mania obsesivaménte idealista.
En el apartado 5 habldbamos de la compasidén buflueliana, No
desdeflamos las soluciones de la critica atea asi como el
sentido blasfematorio de la cinta y la inutilidad de la ca-
ridad cristiana, aunque son soluciones quizd demasiado féci
les, tratédndose de Buiiuel, Esto seria io evidente en Naza-
rin , considerar a aguél como anticlerical, cuando en 2bso
luto lo es, simplemente es ateo.Pero antes que ateo es hom=-
bre, y antes gue hombre, poeta, cuya poesia queda afiliada
en la norexplicacién consciente: en ningin momento esta pod
sia de la no-explicacién sirve para trenquilizar las concien
cias.

El mensaje del film tiene dos puntos: a) Todo lo ya

expresado s nivel de conciencia: inutilidad del cristianismo
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puro, la sumisidn cristisno-religiosa como complicidad de
la injusticia..., la manifestacidén humsnista como suceddneo
de la invalidez teista,...etc,
b) A nivel de superconciencia: la historia de la desilusién,
la terrible intuicidén cque implica el conocimiento de la in-
justicia y su no solucidn total, la desazdén de tado espiri-
tu puro que ha de combatir en el continuo mundo de la into-
lerancia, y al mismo tiempo el estéril anhelo o autoengafio
consciente por un universo sin monstruos, libre y por libre
inexistente.,

La interseccidn de estos dos puntos seria el esfuerzo
de una reivindicacién liberatoria a través de un arte que
transforme la realidad deshumanizada en sociedad abierta pe

ro misteriosa e irracionalmente cén lucidez.

' 7) i EXISTE REAIMENTE ALGUN WMENSAJE BN EL FILM O ES SOIO
UNA FICCION?

Prestemos afencién a2 lo declarado por Buiiuel, en una
entrevista a la Poniatowska, diferenciando la "Revolucién
total" surrealista y la " Revolucidn Social" marx-engelisna,
"los movimientos revolucionarios en todo el mundo se ocupan
esencialmente de las realidades materiales, econdémicas, po-
liticas; del reparto de las riguezas entre las clases opues
tas. Nosotros,los surrealistas, queriamos realizar una re-
volucidén del pensamiento, que es lo que condiciona la vida

humana, y preocuvarnos del espiritu y no de la materia, pa-
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ra cambiar los fundamentos de 1la sociedad"(27). Aungue el
mismo Buifiuel haya reconocido posterirmente que el surrealis
mo también le mostrd la no libertad del hombre, pero encon-
trando en aquél una disciplina y un método a seguir, pues le
supuso un paso adelante dentro de lo maravilloso y poético
(28). Es evidente, puesto que desde sus primeros films.El

perro Andaluz, La Edad de Oro , surrealistas por antonoma-

sia, hasta su dltima pelicula #1 Discreto Encanto de la Bur-

gﬁesia(1972) no ha abandonado algunas de la s obsesiones que
le eran carscteristicas, especialmente las de cardcter reli-
gioso y las erdtico-sexuales, aungue Bufiuel rompid, en 1932,
definitivamente con el grupo surrealista. Esta peculiaridad
onirico-surrealista se patentiza en Nazarin , sobre todo,

en la escena que presenta a Beatriz en pleno delirio histé-
rico, por medio de un flash back...j; Somos conscientes, si-
guiendo a C. Della Volpe de " que sin ideologia, la obra de
arte carece realmente de simbolismo, es decir, del cardcter
de la universalidad"(29), para observar todo aquello que de
cfamos del film, en su busqueda del significado bufiueliano,
sin embargo, Nazarin con la pifia en las manos parece darse
cuenta de todo al final, queramos o no la pelicula termina”
aqui, sin m&s aclaraciones posiblesys Porqué la accidn de
Nazarin estd centrada a principios de I900, en la dictadura
de Porfirio Diaz y no hay ninguna leve alusién a la histé-
rica revolucidén popular de I9I0, en ese Méjico nazarinista
tan necesitado de una transformacidn social? Solo en el guidbn
encontramos " tambores,TAL VEZ, de batalla. Una batalla his

tdricamente muy préxima... con la subsiguiente transforma-
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cién de tode la sociedad mejicana®(30). ¢ Porqué Bufiuel sien
do ateo ?superdeclarado"y por tanto Dios un fantasma elimi-
nado, el tema de Buiuel no es la culpa del hombre sino la
de Dios, como afirﬁa Octavio Paz? ¢ Porqué Bufiuel no opta
por otros derroteros. como hacen otros directores de mensa-
jes ateistas, y culpa innecesarismente al fantasma ya supera
do?

Todo esto nos lleva a un trasfondo del film menos es-
pefanzador de lo aparentemente presumible; Bufiuel arroja
a Nazarin al incomformismo del descorazonamiento. Nazarin
gsigue caminando, a pesar de su firmeza y desvelamiento del
engailo, como sk empezara de nuevo, como si nada hubiese pa-
sado, simplemente ha cumplimentado una etapa empirica del
ciclo vital, una especie de suefio o fantasia( y nada es fan
tdstico para él surrealismo. sino todo real)...Porqué si Bu-
fiuel. segun declaraciones suyas " jamds me planteo "a priori"
un problema, por ejemplo: sobre la caridad, la virginidad
o la crueldad, en torno al cual orgenizser mis personajes ¥y
sabiendo de antemano la respucsta a mis preguntas. Semejante
proceder me par ce un engatio”(31)j;¢omo «xplicarnos su maes-
tria de la no explicaciédn consciente, de la ambiguedad que ”
en realidad mantiene artisticamente incdélume.. g’ Nazarin?
Bufiuel no solo ignora las ofuscadas guerellas de los criticos
y esvecialistas: seguramentc le importan un bledo. La peli-
cula fué muy debatida en su exhibicidn ed el festival de Can-
nes de 1959, donde le fué concedido el Premio Internacional
del Jurado ( pero no el de la Oficina Catdlica del Cine, por

la diferencia de un voto). desconcertando a los presentes por
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el cardcter ambivalente del tema. Quizd Bufluel ignoraba sus

20 afios de silencio, hasta los Olvidados en 1951 y hasta el

"boom" de Nazarin en 1959, y su pasada aureola hasta enton-
ces como un simple-obseg@e—surrealista-ya-apagado; o quizad
también ignoraba el éxito y predominio comercial de Bergman
y de 1la Nouvelle Vague, y sus posibilidades taquilleras por
parte de los productores en sus cadenas del cine de Arte y
Ensayo. O quizd no. De cualquier modo Nazarin es un film
déscorazonador en cuanto respecta a la impotencia tras la
conciencia, la insuficiencia de la pureza indiwvidual por
transmutar toda la sociedad de estructuras muy amplias, y en
funcién de tal sentido, permanece el honesto esfuerzo de un
Bufiuel que aunque nos hable de un mundo que estd pisando(a
riesgo quizd de la inutilidad.de la justificacién no gratui
ta de su existencia), ese mundo parece a veces una pesadilla,
una ficecidn, una irrealidad., Sin embargo, Bufiuel es conscien
.~ te de que esa mimmag ficcidn es necesaria, explica algo de

la historia, de la sociedad. s una experiencia ineludible,

la del film Nazarin.
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PARTE TERCERA

Tristana




1) TRISTANA GALDOSIANA: SINOPSIS Y SIGNIFICACION.

ILa novela estd compuesta por diferentes apartados, a
modo de capifulos, en total 29. Fué editada en 1892, tres
afios antes de Nazarin. Ya comentdbamos la poca validez de es
tas novelas. Tristana es una de las novelas mds cndebles de
Galdds, sin embargo, y aunque folletinesca ( sobre todo en
su desenlace como decimondnico melodrama burgués)posee sus
resonancias sociales y su parte interesante'segﬁn las pecu-
liaridades significativas de Galdds., Gonzalo Sobejano, ain
considerando a Tristana como una novela menor‘de gquel, sal
va dos aspectos que, segin él, la hacen interesante, tales
son "uno, aguella disolvencia de la ilusidn vital en térmi-
nos de olvidg& de abandono a la servidumbre de lo cotidiano;
otro, el vivaz y condensado reflejo de la relacidén amorosa
entre hombre y mujer en su modo privado de hablarse. Los ca
pitulos XIV al XXI de Tristana constituyen un ejercicio de
penetracidén en la realidad del lenguaje amoroso no llevado
hasta ese limite por ningdn novelista espaiiol del s. XIX ni
por Galdds mismo en otras de sus novelas"(l). Esta aclara- _
cidén simplemente nos revela la eliminacidn supérflua y las
‘modificaciones que Bufiuel establece en el film. Recordemos
también tales transformaciones en la adaptacidén de Nazarin.

E1 novelista canario utiliza en Tristana la omniscien
cia, dirigiendo todo el desarrollo de los acontecimientos,
por medio de su perfecto, aungue la alternancia de éste y
del indefinido se entrelazan en los primeros capitulos. Aqui,

el narrador parece un espectador de la trama, participe de
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la historia de sus personajes, pues conoce la realidad de
éstos: actla,observas e indaga sus rasgos, situaciones...
para luego contsdrnoslo- indicando el camino para lz referen
cia y el relato- menipulando la narracidén. Posteriormente,
emplea la técnica epistolar( durente la considerable corres
pondencia mantenida entre‘Tristana vy Horaweio,pues abarcs a-
bundantes capitulos, dentro del corpus de la novela), tan al
uso del procedimiento narrativo decimondnico( pensemos en

Pepita Jiménez de Velera...etcl.

Lz obra narra la historia de Tristana, y sus deseos co-
mo mujer, por conseguir la emancipzacidn econdmica a través
de su reconocimiento socual, y por tanto, su desligamiento
¢ independencia ante el hombre como representante de la'ti
rania, pues las estructuras sociales le confieren una auto-
no&ia y validez, al amparar el dominio que éjerce sobre la
mujer. Zn torno a este conflicto central se desarrolla toda
una serie de acontecimientos: se exponen criticemente las
contradicciones del liberalismo finisecular, encarnado en el
personaje tipicamente Krausista dc D. Lope Garrido, la inva
lidez del matrimonio como institucidn social,el acatamiento
de la moral catdlica por parte del anticlericalismo, 1la su;
‘peditacidn econdmica, morel y sexual de Tristana al decrépi
to viejo...

La accidn se desenvuelve en el lNadrid de la Restaura-
cién, con alusiones concretas al afio 1880, y referencias
tam propias de la época a Castelar.y Cédnovas, Duque de Rivas,
Alcald Galisno, a Filipinas ( colonizacién hispdnica...)etc.

Estas implicaciones sitdian un momento politico-social espa-
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ol muy concreto. Sin embargo, para nuestrc trabajo nos bas-
ta tal resefia, sin mayores amplisciones socioldgicas.

Don Lope, hidalgo de 57 afios, vive con apuros econémi
cos, pero sin ocupacidn profesional, de una pequefia renta.
Persona cuyos actos los rigen unos principios del honor. en
cusgnto a su relacidn social, de una manera categdrive e ina-
pelable; sin embargo, los contradice segin sus propios inte
reses, sobre todo en cuestidn de faldas, pues aunque de "i-
deas" radicales y disolventes” es un " gran estratega en
lides de amor" (2). Antimilitarista y, en exceso. anticleri
cal, aunque de moral fideista, y con un gran sentido de la
amistad, capaz de " dar la camisa por un amigo"por cuestio-
nes de honra. Viven con é1,Saturna, como fiel servidora, y

Tristana, huérfana de 19 afios, de rasgos agradables, inocen-

_te e inteligente. D. Iope seduce falsamente, con sus artima

flas de perro viejo, a la desamparada joven, puesto que aquél
siente una inclinacidn sexual hacia ella, al margen de la
paterna. Una vez imbuida Tristana de las ideas de su tutor
y privada del sentido de la realided y de la conciencia, se
produce su deshonra, ya que se convierte en amante del tira
no. Luego, Tristana toma conciencias de su esclavitud, aun-“
que sin poderse independizar. Después,conoce a un joven pin-
tor, llamado Horacio y ambos empiezan un idilio de modo idea
lista, aungue Tristana establece las normas de amor libre,
desligado de ataduras matrimoniales; D. Lope sabe este amor,
pero sortea discretamente la situacidn . E1 pintor se va a
Villajoyosa y Tristana sigue en casa de su padre-amante: a

partir de aqui, empieza la correspondericia entre Horacio ¥
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. Tristana, ﬁsta,luego,queda doja tras una amputacidén, ddndo-
selo a conocer a través de las cartas al.joven. Los deseos
de wer actriz quedan mermados , y por ende, una posible in-
dependencia. Vuelto Horacio a Madrid permanece junto a Tris
tana coja, hasta la ruptura amorosa pues Horacio se casa con
otra mujer. D. Lope estd envejeciendo sobresalientemente y
Tristana aparenta tener cuarenta ahnos teniendo veinticinco.
La invdlida se aficiona a los asuntos religiosos y con ella
el anticlerical D. Lope; reguisito impuesto por los parientes
de éste a fin de hereder una renta es el matrimonio con Tris
tana, y con ello se cierra la novela,

Toda esta exposicibén es necesaria, pars observar como
Bufiuel sigue esqueléticamente a Galdds( en su guidn), y como
elimina lo supérfluo-melodramdtico y lo burgués-conformista
con su destextualizacidn galdosiana, aunque'implicite una
revitalizacidn literaria del escritor, gracias a 1la conside
racién cinematogrdfica de aquél.

A pesar de la transformacidn,existen puntos coinciden
tes, cierto espiritu tipicamente gsldosiano en determinadas
situaciones: aungue el tratamiento difiere, no por tal deja
de pervivir, un idéntico acercamiento de intenciones: el “
acgtamiento oireconversién del Lope-galdosiano y del Lope-
bufiueliano a la familiaridad religioso-clerical dentro de la
moral tradicional. Es importante esta consideracidn,puesto
que el desconocimiento de la adaptecidn y sus peculiaridades
puede acarrear a la gritica en ocasiones, bastantes patina-
zos al respecto. Las divergencias Tristana-novela y Tristana-
film,las apuntaremos,-en concreto, en el avpartado 3, aunque
también nos refiramos a esa misma cuestién siempre que nos

interese o convenga al tema o problema gue se desarrolle.
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2) SINOPSIS DEL GUION DE IA TRISTANA BUNUELIANA.

La sccidn se inicia en cualquier més frio del afio 1929.
La precisidn temporal abarca el lapso desde esta fecha hasta
el afio 1935, La ciudad en la que suceden los acontecimientos
es Toledo, aungue no se menciona jamds en aquél. La situaei
c¢idn politico-social supone el periodo mondrquico-extingui-
do 7 & la dictadura de Primo de Rivera y a la II Repuiblicae,
pero sin alusidn directa a la misma en toda la cinta.

Sati@rna, sirvienta de Don Lope, de unos cuarenta afios,
y Tristana, joven bonita de veinte afios van a visitar al hi
jo de aquélla, llamado Saturno, sordomudo y feo, pero simpd-
tico. ILa joven, después de dialogar por seflas, le ofrece una
manzana del bolso, Tricstana es la protegida_da D. Lope, éste
tiene sesenta aflos, Saturno y su compaifiero A;tolin intentan
manosear a la joven en el campanario de la catedrzl. lLa mu-
chacha al observar la campana contemplague el badajo es la
cabeza cortada de su tutor: se despierta gritando en su cama
a causa de éste mal suefio. D.Lepe en la tertulia del café
~expone su respeto a los mandamientos excepto al sexto. En
la cena, obliga a comer a Tristana un huevo que queda. Tiene
por norma, ya casi como una constante, el despotricar contra
81 vil metal", y el espiritu mercantilista. Tristana en la
plaza porticada hace la distincidn a su tutor de que dos co
sas nunca son iguales, y luego en la Iglesia se inclina so-
bre una escultura de marmol con intencidén de besarla,

Presencia en una escena de una manifestacidn de obreros

huelguistas, con la consiguiente represidn de los guardias
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civiles.Saturno es uno de los manifestantes, pero consigue
ocultarse en casa de D. Lope. En ésta. su " ahijada" le
sirve un plato de garbanzos. El viejo liberal comete la des
floracidn de la joven, convirtiéndose,a partir de zhora,
en hija-amante, y aguél en padre-esposo. Saturno,siempre a-
parece encerrado en el excusado, masturbdndose.

Tristana va adquiriendo deseos de desligarse de su tu_
top, conoce a un joven pintor, Horacio. Su entrega amorosa
a éste es t@tal, Don Lope sospecha de Tristana y exige enton
ces como padre el respeto y supeditacidn de ella, siempre de
una manera habilidosa y diplomdtica. E1 viejo tutor y sm con
trincante amoroso se enfrentan; luego, aquél golpea con los
guantes al pintor, y éste, sorprendido, le empuja violenta-
mente hasta derribarlo. Tristana se marcha con Horacio. ILa
ausencia es de un periodo de dos afios, mienffas tanto, don
Lope, queda heredero de una fortuna, legada por su hermana
al morir. Don Lope bebe champagne sélitariamente ahora, cele
brando su privilegiada y nueva situacidén econdmica, pero a-
florando a Tristana. rsta regresa enferma, ague jada de un tu
mor en la pierna y con intencidn de quedarse en casa del hom
bre que la hizo perder su inocencia, Tristana es operada, |
amputdndasele una pierna. La cojera le hace cambiar enorme-
mente, dedicéndose a tocar el piano, a hacer obras caritati
vas, a frecuentar la Iglesia. Don Lope, lejos de prohibirse-
lo, incluso la acompafia. La unipiernista,arisca y altiva,
intercepta su relacidén con Horacio tras la marcha revoluwio
naria de Chopin, tocada en el piano. E1l comandante de la guar

dia civil agradece a Tristana sus donaciones. Aunque ésta
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odia'a su tutor y al matrimonio, piensa el consejo del cura
Ambrosio de legalizar una situacidn pecaminosa. Desde su
Gormitorio entreabre su bata para que Saturno la observe des
nuda. Seguidamente a estas imdgenes vemos tres planos de la
Virgen en el altar central de la Iglesia(contrastando ambas -
situaciones), en donde don Lope y Tristana estdn cumplimen=-
tando la ceremonia religiosa del matrimonio. Tristana es brus
ca en las relacioncs sociales. Don Lope invita a cuatro cu-
ras, entre ellos, Ambresio, a tomar chocolate con picatostes,
mientras tanto, contrapuntisticamente, Tristana pasea con

su muleta por el pasillo, haciendo un intenso y metdédico rui
do. Por la noche, Tristana es victima de una pesadilla: 1la cat
beza-badajo de don Lope; éste la llama casi agonizando, debi
do a un dolor indefinible. Tristana aparenta llamar al médi
co y deja la ventana abierta para que $u marido no pueda re
sistir la baja temperatura(estd nevando fuertemente).

El cierre del film presenta la sucesidn de unas imédgenes ya
pasadas, por medio de un"flashback" en la imaginacidén de
Tristana: la primera de ellas, es un primer plano de la cabe
za-badajo, otras reiteran situaciones erdticas con relacién
a Saturno, Horacio y don Lope, para finalmente aparecer Sa;
'furno comiendo la manzana que aquélla le da y concluir en la
secuencia en la que, Saturna y Tristana se alejan, en ves de

acercarse, idéntica al inicio de 1la cinta.

3) CONTRASTES ENTRE TRISTANA-NOVELA Y TRISTANA-FILM.

" E1 lenguaje de los protagonistas de Tristana -comen
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ta G. Sobejano- puede definirse como un intento de evitacién
del uso normal commarreglo a &stas tendencias: anifiamiento,
popularismo:, comicidad,invencidn, extranjefismo, literari-
zacidn" (3). Los comentarios criticos de tal estudioso, de-
dicados al vocabulario de los amantes, nos es'significativo,
puesto que Galdds, a pesar del tratamiento humanitarista
concedido a sus personajes, revela el sentido idealista ante
el problema sacial. Nos resulta ya patente en la exposicidn
dé la sinopsis 1las posibles transposiciones filmicas reali
zadas por Bufiuel, sin embargo, en el didlogo de don Lope con
Horacio, éste le responde " Quizds ve mds que todos nosotros,
quizds su mirada perspicua, o cierto instinto de adivinacién

concedido a las mujeres superiores, ve la sociedad futura

que nosotros no vemos" (4), refiriéndose a Tristana y concre

- tamente al matrimonio y emancipacidn femenina. Este instinto

profético galdosiano relativo a la reestructuracién de una
sociedad, lo explota al mdximo el realizador arsgonés, de un
modo mds feroz y surrealisticemente.

E1 fallo galdosiano estriba en la confianza que impli
ca el intento de fusidn decelementcs aristocrdticos ¥ popu-
lares: &sta utdpica contradiccidn frustrala voluntad de una
verdadera-liberacidn de la mujer: la naturaleza(Tristana
coja)y no la sociedad es la culrable de la supeditacidn de
la mujer al hombre, Galdds tipifica el estado inmovilista de
la mujer idealisticamente hermético: Bufiuel vivifica el esta
tus de la mutabilidad de la mujer frivolamente abierto. Tan
to en uno como en otro vislumbramos interiormente una reivin

dicacidn de la inocencia: cads uno 2 s modo.
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Mufioz Suay, refiriéndose a los rasgos caractereoldgi-
cos de don Lope, comenta:" Bufiuel acentia "fisicamente"sm
decadencia, lo convierte, més realmente en hombre hipdcrita
y egoista en contraste con su primera fase"librepensadora"
que termina, por otra parte, igualmente en la novela que en
el film con la aceptacién de la moral catdlica" (5). No obs
tante, aunqgue aparentemente podamos observar tal acatamiento,
quedan ciertos puntos oscuros al respecto; a) El don Lope
dé Galdds concluye a2labando a Dios y contentisimo cata los
ricos pasteles que Tristana(su mujer) le prepara. " ;Eran
felices uno y otro?... Tal vez", Gltima frase que cierra la
novela., Se caéa gustosamente con su amancebada para poder
heredar; ademds la muchacha jamds sale de casa, a pesar de
su idilio con Horacio. b) E1 dom Lope bufiueliano siente la
muerte al final y antes que apelar a un sacerdote, desea lla
mar al doctor, aceptando trigicamente su destino sin confe-
sién alguna.El matrimonio con Tristana, es tanto una compla-
cencia a la peticidén de ella, como a2l mismo tiempo su dlti-
ma redencidn por detenerla, jamds una claudicacidn radical,
puesto que ya habia heredado de su hermana muerta. durante
1z ausencia de Tristana. Y la reunidn del chocolate con los
clérigos, es més bien un apaciguesmiento y serenidad que con
lleva la decrepitud de la senectud que una vuelta al dogma,
predicado por sus invitados." Después de todo, sefiores, la
vida no es tan mala éomo muchos creen... fuera estd nevando,
perc agui estamos bienrcalentitos"(6). Por esto no estamos
de acuerdo con lo apuntado por Arnau Olivar al analizar la

tranposicidén espacio-temporal" este desequilibrio determina
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que el personaje de don Lope, por el que el film se decanta
plenamente, se desenvuelve en un tiempo que, en realidad,
le es histéricamente anacrdénico® (7), y continda diciendo
" un gran error de Buiiuel ha consistido en situar a Tristana$
en un momento histdrico, a base de personajes de otro momen 2
to histdrico, sin hacer vigentes ni dichos momentos ni tales
personajes: ¢ Que nos importa hoy, un viejo liberal anticlé
rical que cuando hereda a su hermana catdlica invita a tres
curas a tomar chocolate con picatostes? De este liberal nos
interesa todo lo que determiné los acontecimientos histéri-
cos futuros; pero entonces ¢ Pogﬁué Buiiuel hace aparecer en
su film una d¢escarga de la Guardia Civil contra unos obreros,
sin hacer referencia algina a la problemdtica social o poli
tica de aquellos afios, ¥y sin aque esa carga tenga trascendeg
cia alguna respecto de ninguno de los personéjes del film? (8)
En primer lugar, apuntando solamente el wvuelco de la
critica internacional hacia Tristana por su validez univer-
sal, es suficiente, y ademds, ¢ Qué nos importa, hoy, que
Marx se equivocara en su profevia revolucionaria respecto 2
~la Inglaterra de la Revolucidn Industrial, o que Pound fuese
amigo de Musolini, o que Rilke cediese a su mujer al compren
der la pasidén de Rodin al que respetaba, o que Castilla del
Pino sea el marxista urbano, amante de los buenos hoteles
burgueses, o que Cernuda escribiera algunos sonetos, o que
la revolucidn poética de Baudelaire sea mds importante que
la revolucidn politiva de José Antonio, o0 gque... ? Nada y
algo, Tristaﬁg—novela'presenta una realidad de la historia

e modo de exposicidn naturalista:Tristana-film es un relato
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surrealigta a modo de irrealidad en la historia.

4) POSICIONES CRITICAS ANTE TRISTANA.

Existe considerable bibliografia no sélo sobre Bufiuel,
sino multitud de comentarios acerca de Tristana, sin embar-
g0, ¥y por desgracia,no por abundante esclarecedora. Todo lo
. relativo al director digamos " maldito" tiene unas caracte-
risticas muy peculiares, puesto que los criterios y parece-
res giran en torno a la aureola mitica que le envuelve, Como
ocurre siempre gue se trata de una figura o artista genial
( tanto por la visidn que de la sociedad tiene como por el
reflejo de su arte, al fin, la misma cosa)‘todo comentario
sefiala no el intento ldcido de la interpreta;idn sino el acer
camiento y propagacién de una ideologia especifica, en defi
nitiva, defensora de unos intereses de la clase sdcial o cul
tural que propugna. Esta cuestidn parece obvia, pero po por
obvia elimina el sectorismo, la falta de agudeza en un posi
ble, justo y objetivo tratamiento de todos gquellos éxpba—

. m#nb®esque revela lu obra aptistica, asf como la irritacidn
por la ridiculez e inconsistencia critica. Desde andlisis
ciertamente positivos e interesantes hasta comentarios como
éstos: " pero lo gque nos pasma es ese Saturno que don Beni-
to no sacd del hospicio sino para jugar, y que Bufiuel se sa-
ca de la manga para que obtenga unos favores exhibicionis-
tas de Tristana que estdn lejos de ser posibles en la per-

sonalidad que Galdds did 2 su protagonista...; nos choca que



g5

Buiiuel, un hombre en todo tan europeo y moderno, nos haya
retratado una Tristana Unicemente guapa, que al perder un
miembro lo pierde tode y se hace mala, desvergonzads. No- se
flor Buriuel., Esa no es Tristana."(9)

Consideraciones de Tristana como uno o0 el mejor de los
films bufiuelianos, aparecen en la critica nacional.

Pierre Baudry analiza criticamente(1l0) los criterios
valorativos emitidos sobre Tristana , er los diarios fran-
céses. desde " Le Figaro" hasta revista " Nouvel observateur",
reprobando la invalidez y la reaccionaria polarizacidén ideo
1légica., Aunque su intenito no es ridiculizar- tal como el ar
ticulista dice- si buscar algunos géneros del juego idecld
gico que utilizan en sus criticas cinematégrdficas los comen
taristas franceses. Las visiones folkléricas de la Tristana
espanola evocadora de las vacaeiones , el cardcter violento
v orgulloso del espafiol, la vuelta de Bufiuel a su Bspafia,
el tratamiento nostdlgico de la vejez... segin lo apuntado
por &ste tipo de critica del vecino pais; sus implicaciones
contradictorias quedan nitidamente refutadas por dicho comen
tarista. En cambio, algunos =zspecialistas de revistam cine
matograficas francesas logran un resultado critico aguda |
y coherentemente profundo, asi como otros resbalan gratui-
tamente por la excesiva informacidn acumulada y plus-inter-
pretada. en diferentes terrenos, psicoanaliticos, intentos
de critica semidtica...etc. Sin embargo, Tristana ha sido
acogida como"obra maestra"., La otra critica extranjera ( la
consultada por nosotros), concretamente la britdnica(tradu-

cida al castellano: ei libro sobre Luis Bufiuel de Raymond
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Durgnat) es bastante sdlida auncue en ocasiones se salga por
los cerros de Ubeda cn busquecas frcidianas excesivas. En
general, en la critica extranjera especializada existe una
buena combinacidén de la informacidn y profundizacidn, en su
intento de andlisis de cualguier sector que puede presentar

el film.

5) PERSONAJES QUE BUSCAN SU EQUILIBRIO: DON LOPE,TRISTANA,
SATURNO,SATURNA, ..

Don Lope( Fernando Rey).-

Podiamos exponer todos los rasgos que definen su per-—
sonalidad, pero resulta un poco innccesario; ya en el apar
tado 2 (sinopsis del guidn)mostrdbamos algﬁnhaspecto de su
comportamiento. Aparece como una persona que se cree libera
da de tabus socio-religiosos y sunersticiosos; despreciador
del dinero(vil metal) y del trabajo alienante. Partidario
del amor libre y desligado de las normas sociales embrute-
cedoras, siendo un exponente del penssmiento libertario des
de una posicidn acomodada. Ayuda a un ladrdn por su debili-
dad frente a la policia, mostréndose igualitario y andrquico.
Deciamos antes innecesario, porcue Bufluel lo sumearge en la
dualidad y contradiccidn, tan frecuente en el tratamiento de
sus personajes. Marcel Jogny dice de don Lope:" no es un
personaje tedrico, monolitico, uno de esos personajes®del
cine" tan satisfactorios para el espiritu: eludo las tesis

poroue es como es: contradictorio, conmovedor y lastimoso,
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a la vez revolucionario( me jor r:belde) y conservador, idea
lista en sus propdsitos y " humano demasiado humano" en al-
gunos de sus act-s" (11).

' Efectivemente, don Lope es un hombre que se debate en
tre unas normas aristocrdtico-burguesas, unas ideas irreali
zables de su universo todrico y 1z voluntad contestatgria,
sus fuerzas incontrolables u lz necesidad de sentir la ex-
pansidn del deseo: deceo qu: neutralice la eficacia de la
razdén, puesto que la razdn aviva la decrepitud y lubrifica
la decadencia. Esta urgencia de afectividad es casi como un
misterio, o bien perniciosamente grotesca: barba y éabellos
tefiidos, fija-bigotes,... el pirono callejero del viejo a
una joven...: son signos gue suponen la no aceptacién de una
resignacidn, de un no enfrentamiento a la furtiva ternura,

o de una destruccidn impuesta. Asf, lo aceptado tedricamente
se desea conservarlo practicamente: el amor, el matrimonio.
Sin la libertad de la pacidn- como ordena su cdéddigo moral-
no tenemos la posesidén de esa libertad. La bisgueda de su
epicentro moral implica el consegulr resistir la reivindica
cidn en el presente, a través de la posible plenitud del pa
sado: el anhelo de un equilibrio interior seria el debate eé
tre la razdn que no se sabe instinto y la exigencia de ese
instinto gue¢ se sabe, en ocasidn, razén o control. Es decir,
su oportunidad es la voluntad de equilibrio entre el dominio
y la reprobacidn: el dificil acoplamiento entre lo anunciado
y difundido y las obligaciones inmediatas o situaciones im-

previstas que zanjan los principios.
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Tristana( Catherine Deneuve),-

Este personaje qguizds sea el mds complejo de todos, De
no ser asi, al menos presenta unos rasgos, actitudes y com-
portamientos excesivamente internos, oniricos. dificiles de
codificar con claridad en toda su evolucidén. Las mismas ca-
racteristicas pesico-fisicas de la irtérprete habilitan to-
davia més el contrzste o la duplicidad: jovencita tierna y
bella, revestida de un encanto ingénuo asi como de una ino-
cencia primitiva, y tras esca aparente dulzura y recato, unos
impulsos violentos y agresivos aue revelan la fortaleza de
un cardcter conscientemente frivolo y purverso. Estos contrag
tes paradoiales resaltan dghne manera fascinate a la hora del
‘acercamiento a su personalidad. Cualquier accidn aparentemen
te inverosimil o inexplicable en cualquier situacidn deter-
minads nos sirve pera intentar la detectacidh de sus contra
dicciones, deseos, fantasias... de la busaueda de su esta-
bilidad interior. Estebilidad parcial que implica una reden-
cidn suficientemente satisfactoria: la programacidn de la
muerte del tirano-padre-amante-esposo. Recordemos también

el film bufiueliano Bella de Dia , o simplemente Repulsidn de

Polansky, para envolver mejor esta enigmdtica ambigﬁedad de

caridcter, y sobre todo, los sanguinarios poderes desatados

en lo referente 2 todo lo crudo o espeluznante, dentro de unos

traumas psico-patoldgicos pero de clars localizacidn sexual.
Existen una sefie de detalles muy reveladores en la que

podrismos considerar su primera etapa ( la estancia con don

Lope antes de su huida con Horacio); es una nifia tendente a

fentasear(sistema de eleccidn entre dos cosas iguales; ya
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hablaremos en su momento) : el mundo potenciade por su ima-
ginacidn sustituye una realidad frusbtante( desea permanecer
en la casa de su madre muerta ya, el piano se vende... a cau
sa de la precaria situacidn econdémica de su protector...). La
espera inconsciente de un padre y esposo ( ella es huérfana)
se patentiza claramente( arrodil2ada pone las zapatillas =
don Lope), sin embargo, la pesadilla de la cabeza-badajo de
su tutor anuncia la abertura de una conciencia subordinada.
Luego, éste gupone el causante de una distensidn, o trasgre
sidn del equilibrio, de su mundo natural no corrompido: la
relacidn incestual promovida por su supuesto padre engendra
la certeza de su deshonra, de su intento de recuperar el
orden primitivo.

La relacidn con Horacio ( Pranco Nero) sefiala el res-
quicio de unos deseos de emancipacién del padre-violador,
no el vuelco fascinante de un amor total, sino la regulacién
consciente y por lo tamto, libre de una entrega necesaria.

Después de la salida con Horacio, vuelve a casa de don
Lope, com un tumor en la pierna. Este aspecto presenta el ca-
riz contradictorio’de cariifio-repugnencia, atraccidédn-repul-
sidén que siente por el viejo. A partir de aquf, digamos, se
establece una segunda etapa, y la impreciwibilidad de sus reag
ciones son ya definitorias del comportamiento. Sin embargo,
la conciencia de autodestruccidn consciente aparece ya, pires
ta. en camino. Pensemos que, Tristana, presa, casi "demonfa
camente" intenta la restitucidén de una liberacién. Los pa-
peles se invierten. Entonces asistimos a un proceso séddico-

masoquista, como el resquicio de una blsqueda estable: toda
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la dureza y agresividad impelida hacia don Lope, anuncian la
no dubitacidén 2 la hora de ejercer su muerte: muerte con
disfraz de circunstancia pero sentenciada ya en un procest.
Ia esperanza de la desconocida y natural inocencia perdida
queda sustituidaspor la conciencia de iniciar otra inocencia
ya adquirida Yy pensada, puesto que Tristana rechaza y cierra
cualquier posibilidad de ruptura.

Saturno( Jesus Ferhéndez),-y sobretodo Saturna( Lola Geaos),
ﬁresentan caracteristicas mids delimitables. Este es exponen-
te de la fidelidad doméstica, respecto a don ILope, con re-
laciones constantes de amo-criada, y a la vez, la compaiiera
y confidente de Tristana. Su seguridad es la prorrogacidén de
un estatus econdémico servilista: esta continuidad es la Uni-
ca posibilidad de la concepcidn que tiene del mundo, su equi-
librio eéonémico y moradll., Su hijo Saturno,-és el exponente
de la mudez 0 pasividad de los explotados, la desconfianza
en la eficacia de la rcvolucidn, al mismo tiempo la presen-
tacidn de que la realidad exige reestructuracién o transfor
macidn. Personaje que siempre se masturba en los excusados

¥ que al final contempla a la coja Tristana desnuda: su pna
nismo proviene de una imposibilidad o de un rechazo: su con
dicidn fisica, econdmica y cultural le postergan de una sa-
tisfaccidn natural, que é1 siempre siente y no comprende

la interceptacidén de tal cumplimiento . Raymond Durgnat ex-
plica" Saturno, eSpeéialmente, es una victima de las premi-
sas en que se basa el juego de Tristana: duplicidad y desper
sonalizacidn, esto es, la arbitrariedad de las relaciones

humanas"(12), También, Saturno es ambivalente aunque presen
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te cierta coherencia en la inestabilidad; sin embargo, bus
ca su equilibrio total aunque sélo lo consigue parcialmente:
los sentimientos afectivo-amorosos inclinados por la belle
za de Tristana, le llevan a la demanda del acto en el dor-
mitorio de Tristana, por gestos(segin el guidn): es recha-
zado, aunque se le permiten ciertas manifestaciones de con-
tacto, y sobre todo, el privilegio de contemplatrla desnuda
desde el jardin,

Horacio es un personaje inconsistente. Rival amoroso
de don Lope cuando la situacidn comin lo ha requerido. Es el
artista o"intelectual"que hace de amante de Tristana, y ex-
ponente de la bohemia evocadora de una época vital bufiuelia_
na, La liberacidén imposible o fustracidén del pintor Justifi
can sus actitudes, a pesar de aparecer como persona progre-—

sista y cosmopolita.

6) LOS ALIMENTOS Y LAS COSAS : " SIMBOLOS " DE INDEPENDENCIA
O DEPENDENCIA.

Uno de los aspectos considerables del film por su gran
relevancia es la funcionalidad de los alimentos, tan sobre-
salientemente marcados por Bufiuel.lLa critica no ha desdeiiado
esta evidencia tan aparentemente curiosa. Pensemos también
en la produccidn cinematogrdfica del director para darnos
cuenta de la importancia que implican las notas alimenticias;

vg.en Simén del Desierto ( Méjico) apreciamos una reitera-

cidn insistente en lo que concierne a la alimentacidn del
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anacorete; tambiéncdestacamos ya en Nazarin,la escena del

chocolate, y sobre todo en el Discreto Encanto de la Burgue-

§i§ todo el repertorio de comidas y comensales, asi como las
cenas frustradas... remarcan una significacién simbdlica muy
clara. Al respecto apunta Silvie Pierre " En realidad, las.
dependencias alimenticias de los personajes del film entre
si, designan la estructura social y las relaciones de fuera
queiinformen las relaciones de hecho. La cuestidén de los ali
mentos formulados de otro modo-por su metidfora-i Quién man-
tiene a quién?- mucstra a continuacidn 1las implicaciones

de lo social y lo sexual que ello supone"(13). La misma co-
mentarista aboga por un sistema de juegos de correspondencias,
referente a la misma cuestidn alimenticia., puesto que con-
tribuye a instalar la diferencia de Tristana: su dependencig/
independencia. También el critico britdnico R%ymond Durgnat
sefiala en sus consideraciones a Tristana la manifestacidn
bufiuelesca del alimento" :"El alimento es una expresidén de
poder; aceptarlo es aceptar la situacidén que va unida, a lo
‘que se ofrece" (14). Nds adelante sigue comentando " E1 Vd.
es lo que come" sc convierte en " Vd. es parte del alimento
que come". Todo alimento es sacramental., Pero la absorcidn |
y la aceptacién implican, naturalmente, resistencia®(15).

A poro gue nos detengamos con minuckosidad en el co-
mienzo del film, nos damos cuenta gque Tristana saca de su
bolso una manzana para ddrsela a Saturno, que adénicamente
la recibe con embeleso, con plena satisfaccién. Esta situa-
¢ién rara parece desconcertar, sin embargo, la manzana ya

marca las contradicciones internas de la joven. También el
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film se cierra con esta secuenciha, una vez retiradas Satur-
na y aquélla. Pero. ; Porfjué una manzana? Quizds Tristana
estd asumiendo su papel "demoniaco", puesto que ya elige a
Saturno como un posible candidato sexual; en realidad, exis -
ten tres a lo largo del film: don Lope, Horacio y Saturno.
El matiz simbdlico serializa el comportamiento de Tristana.
Podriamos ofrecer un cuadre de diferented escenas don
de lo concerniente al alimento, objetos y cosas destacan en
sobremanera, aunque no fijemos todos los comentarios y exppe
siones especificas que los personajes mencionan &3 respecto,
de hecho sumamente esckarecedoras. Aparge de la manzana ini
cial, en la mudanza de casa Saturna desea conservar una vie
Jda cacerola, en el campanario de la Iglesia el padre de An
tolin, el amigo de Saturno.invita a Tristana_qx un plato de
#igas", don Lope en su precariedad financieré obliga a comer
aerhuevo(el Unico gque hay) pasado por agua a Tristana, a la qu
vemos mojar trozos de pan en la yema; Tristana cena sdla en
la cocina cuando don Lope estd acostado por un resfriado,lue
go Saturna aparece con un guisado de garbanzos; don Lope
comenta pom un amigo la copiosidad de una comida y el placer
producido; Horacio en su estudio prepara café y ensaimadas
para Tristana, pero ella rechazaj; Tristana echa a la basura
las pahtuflas de don Lope; Tristana sdla en la cocina hace
una comida de legumbres hasta que la llama don Lope; en une
comida individual de don Lope,'ofrece champagne a la Tris-
tana ausente, imaginando el rechazo de ellaj; a la vuelta de
Tristana don Lope 1le qpsequia con " marrons glacés"; la co-

mida de la boda de dom Lope y Tristana y el enorme pastel
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blanco; la secuencia en la que Tristana come barquillos o
cucuruchos ganmados a la loteria y, sobre todo, el chocolate
minuciosamente elaborado por Saturna, servido en una bandeja
para terminar ofreciéndolo a los eclesidsticos, acompafiado de
vasos de leche, azucarillos y bizcochos: los curas lo degus-—
tan glotonamente y aprecian la calidad del chocolate con su-
mo placer gastronémico, Tristsna no participa.

Asi mismo, consideraremos la precisidén del universo ob
jétal, muy significativo en el dormitorio de Tristana: la
pierna ortopédica, las muletas, las prendas Iintimas dejadas
sobre la camaj el brasero, el crucifijo, la sopera de plat@ee..
Esta especie de rosario alimenticio y objetal nos es sufi=-
ciente para pendar en una reconsideracidn y posible funcionaid
lidad en el film, dado que su ubicacién no em gratuita por
parte de Builuel. E1 huevo comido por Tristang es el signo o
el simbolo de la dependencia o subordinacién sexual a don Lo
pe, pues éste ya la estd obligando a sentirse agradecida o
culpable, privéndole de la facultad de decisidn: la instin-
tiva vacilacidn y rechazo incipiente implica un deseo laten
te de una madurez todavis imposible, una leve conciencia de
su falta de autonomia. Piénsese que tal circanstancia es la“
Unica en donde Tristana come con su tutor; la otra comida reas
lizada en compaiiia es la de las "migas" aceptadas al campa-
nero, gquizds por un sentido igualitario hacia la comida co-
mo representante de un estamento social pobrey entonces la
complicidad estd clara, o bien porgue la escena es onirica
(pronto aparece la cabesa-badajo de don Lope) y expresa sus

anhelos. Ella siempre come séla en casa. Sin embargo, aunque
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Tristana estd simbdlicamente ligada a su tutor por el huevo,
se produce paraddjicamente a este deseo latente de madurez
un llorigueo de ella, de curiosa ambiguedad, hasta cierta
satisfaccién o deleitzcidén en los ademanes, equivalente cla-
ro & }a ligera sonrisa, después del beso en los labios gue -
don Lope le da a la salida de la Iglesia. Ello supone un
matiz de no rechazo total a la condici&n de la mujer como ob
jeto erdtico, siempre que acarree una especie-digamos- de
" placeres de la integracién", asi, se explica la no resis-
tencia de Tristana en su entrega a don Lope. Por tal, Bufiuell’
juega a la ambiguedad de Tristana en ek terrena fntimoidecsu
maguiavelismo sexual y su perversidad en desarrollo.

Tristana y Saturna-criadas+ son alimentadas por don
Lope, por tanto la alimentacidn sitda a aquella en un esta-
tus de diferencia social y sexual, el de su dependencia que
conlleva un valor politico. Al mismo tiempo, Tristana al arré
jar las pantuflas a la basura sefiala simbélica y terminante
: mente la castracién de don- Lope. Hay un juego de correspon-
dencias perfectamente integrado en los alimentos, asi como
un mecanismo de reacciones interdependientes en los prota-
gonistas, También Tristana al rechazar lo ofrecido por Ho:g:
cio estd expresando la conciencia de la libertad de su pasién,
¥y su entrega amorosa, dentro del terreno de la emancipécién
a las normas sociales y morales. La satisfaccién experimen-
tada por Tristana al comer los cucuruchos, en el carrito de
ruedas conducido por Saturno, trascienden a un triunfo de la.
livertad y del azar, puestd que la suerte en la loteria aviva

el sentimiento de indébendencia respecto al hombre: Tristana
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ha comprendido el juegocdél padre-amante, aristécrata—-anar_
guista... ¥ ya no sélo le rechaza, sino que ella establece
el suyo propio( el supeditado ahora es don Lope).

Un punto interesante lo constituye el hecho de las co_
midas solitarias. Si Bufiuel nos subraya la presencia de Tris
tana, en distintas escenas en la cocina, comiendo sdla, la
busqueda de una motivacidn ya casi engarza con la mutiladién
de su personalidad, los deseos de la no-impotenc-ia: son cé
mo indiciod de un ritual, en donde ya se estd pactando con
lo congénito, con la imprevisibilidad de sus ambiguas reac-
cidnes: es la creacidén de un sistema mental, a modo de juego,
vdlido exclusivamente para ella. En ningin caso, los gérme-
nes de una neurosis, mds bien el contrabalance con el que sa
be dominar todavia impotentemente, su propio desequilibrio,
Sin embargo, la secuencia del chocolate con ios eclesidsticos
marca ya el ascenso volitivo de Tristana, su no participacién
conforma el desdefio de la no complicidad total, y por tanto,
una manifiesta degradacién y amenaza al orden burgués.‘El
contrapunto de la escena , caminando con muletas en el pa-
sillo, con un insistente golpeteo, mientras el grupo toma )
chocolate, estd ya anunciando su colérica derrota en el mo-
mento en que la claudicacidén es ya su redencidén: su excen -
tricidad esta mermando el flanco de los aposentados, bien
con aberracién o bien con perversidn, siendo aceptable o rg
probable, pero nunca inservible.

Tristana vacila en su opcidn entre dos garbanzos,'dos
columnas y dos calles, es decir, establece un juego dia'te]acio_

nes entre dos objetos aparentemente idénticos. Pascal Boni¥
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zer gl réspecto habla de " el fantasma tristanesco, sefia-
lado por una légica compleja de la relacidn diferencia/pre+
ferencia/satisfaccidn; por ejemplo la expresidén de satisfac
cién que corona la absorcidn del garbanzo intensamente sabo
reado; la Iglesia, la muerte, las pantuflas, el matrimonio
(objeto de fuerte rechazo por parte de Tristana, segin 4l
modelo de su tutor), y finalmente, el beso ( cuya coloracidém
incestuosa es suficientementd sefialada por la risa de Tris-
tana" (16). La explicacidén que ésta da en el claustro a don
Lope" Nunca hay dos columnas iguales., Siempre existe alguna
diferencia., Bntre dos uvas, dos panecillos o dos copos de
‘nieve, yo siempre escojo. Por alguna razbNe.., no sé porqué,_
uno me gusta més"(17). Esta ingenua obsesidén mental, qme pa-
rece seguir la légica infantil de Tristanay es el acoplamien
to de sus fantasiosos deseos a una realidad imprevisible.

Lae nacesidad urgente de hallar ka preferencia, una vez se .
diferencia arbitrariamente la posibilidad de eleccién, sefia
la una sensibilidad en constante permutabilidad, puesto que
Tristana despierta instintivamente a un destino inseguro y
en donde las manipulaciones de su identidad son ya presenti
das. Asi, la satisfaccidén o el placer que conlleva la prefe
rencia implica sus dltimos recursos intimos de sobrevivencia,
aunque dentro de una necesidad de estar " fuera de lo real"
0 bien el sentimiento de pavor ante la " estancia en lo real".
Este juego es rechazalopor don Lope por su incoherente tras-
cendencia, ya que su incomprensidén es la seguridad de su co=-
modidad y egofémo, mientras que Saturna permanece cdmpliée,

guizds, porque también en su funcién simbdlica se sigue un
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principio mondgamo en la opcidén femenina entre dos hombres
‘(don lope y Horacio), y entonces, como dominada y mujer se
identifica con Tristana.

C. Santos Fontenla refiriéndose a ese universo objetal-
ya subrayado por nosotros, pierna ortopédica, muletas..., ,
horrible en su vulgaridad, dice que son " unos elementos tré
gicos, atroces, definitivos, representativos de una concep-
cidn masturbatoria de la vida"(1l8). Sabemos que éstos ele-
méntos son presentados visiblemente por Bufiuel, antes de la
escena en que el onanista después de contemplar a Tristana
en el balebén, se retira a masturbarse, sin embargo, preferi_
mos me jor decir que aquellos representan simplemente una con
cepcién de la vida- ni masturbatoria ni vaginal- que estd
ahi:" otra vez erotismo y religidén" ha dicho Bufiuel, expli

candol®ristana.

7) LA CABEZA-BADAJO O EL ROSTRO DE LA PERVERSIDAD,

En el apartado anterior haciamos alusiones a lo sim- .
bélico. Dado por evidente ya el realismo o surealismo bufiue
liano, propio supone las posibilidades trascendentales del
simbolo. E1 valor simbdlico en Tristana queda insertado en
todas aquellas representaciones ocultas o latentes, presen_
tadas como nivel de realidad, es decir, el simbolo éctﬁa como
una ruptura de lo evidente o visible que hay que recomponer..
Asf,en cualquier film em el que se nos muestra un revélver

pensaremos en la insinuacién o marca de un homicidio, de una
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muerte, Si lo real y lo ficticio son planos tan caros a Bu-
finel y tan complejos en su delimitacidn, no por ello, mar-
ginados de un sentido y de una 1ldgica. Tristana intenta mo
ver las campanas acompafiada de Saturno y Antolin; posterior
mente la cabeza de don Lope se transforma en badajo, con la
presencia de unos ojos fijos y escalofriantes. lLa sorpresa y
pasmo de Tristana es angustioda después de la pesadilla, sin
embargo, si ésta es imaginacién o realidad, después que estd
lé presencia del espectador-desde el inicio del film=— impli’
caria entonces que la estructura de éste, desde la aparicidn
de dom Lope hasta los planos reiterativos de la escena ini-
¢ial se considera como imaginacidn, en el recuerdo intimo

de Tristana. No obstante, es dificil escindir el dominio de
lo real y de lo fantasmagdrico, pues estd sobre un mismo te
rreno: corresponde ya al estilo bufluelesco 0'a la arquitec-
tura interna del relato filmico tristanesco.

Observemos ciertas consideraciones de determinadas pos
turas criticas, respecto a la cabeza-badajo. R. Durgnat ase-
gura " es el falo en la vaginaj; é1 estd violando a la Igle=
~sia, es decir, su pureza, y debe ser castigado con la deca-
pitacién" (19). Mas Tessier afirma la existencia de " ciertéa
si{mbolos fdlicos sin equivocacidn posible, como este enorme
badajo de la campana que Tristana toca al principio, y que.
tomard pronto la apariencia de Tutor-Padre-Amante., La pre-
monicidn del acto sexual queda asi explicita por una visién
que se renovard al final, cuando don Lope fallece, deviniéndg
se en un signo de muerte"(20). Jaques Aumont comentando acer

ca de lo que se nos muestra en el desarrollo del film " Evi-
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dente enfoque, que no estd tan univoco en otros(films): hay
secuencias en las que todo salta a la vista( tales como Tris
tana manipulando el badajo reemplazado per la cabeza cortada
de don Lope: efecto fuerte, simple e inmediato)..."(21).

As{ mismo, Pascal Bonitzer arguye" el suefio de Tristana es u-
na variante metafdérica, una condensacidén( la campana es un
_simbolo miltiplemente sobredeterminado, pero donde se reen-
cuentran las principales significaciones de la trama) que se
inscribe, a su vez, en el plano politicé y en el sexual" (22)
Para mejor asegurarnos en este campo interpretativo, bdste-
nos por dltimo, lo referido por Jean~Pierre Oudart " Don Lo-
pe es un maestro de escena castrado, y el desarrollo de la
proposicidén blasfematoria( el Padre ideal tiene falo) queda-
ria asi demostrado por su negacidn en esta representacidm

( ¥y resurgimiento en la imaginacidn de Tristéna de la cabeza
cortada). Este maestro bajo figura blasfematoria, no estd
mostrado de manera abstracta: sino precisamente en el campo
ficeional catdlico y burgués caro a Bufiuel"(23), E1 mismo
articulista sigue exponiendo" es evidente que Bufiuel no for-
mule su doble blasfemiak desear la Virgen y proveer a Dios }
de falo) mds que por acusar mejor la impotencia de don Lope

y la fetichizacidn de Tristana y subvertir y acoplar el cli-
ché burgués que ofrece desdoblidndoloy en el papel de un viejo
sostenedor y de una prostituta, y en dénde los dos personajes
terminan ademds por fantasearse a si mismos™(24). A poco que
réparemos en estas categdricas e irrefutables aclaraciones
eriticas, nos damos cqgnta de la innegable significaciénrdel'
simbolismo en las secuencias comentadas, y al mismo tiempo,l®

-
AL
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posibilidad amplia de partir de aaqui.

La estatua de piedra en la que yace un obispo estd im
plicando(Tristana recostada en ella) el caddver o muerte
éimbdlica de don ?oPe, equivalente a la cabeza cortada, en la
que se conjuge una alternancia erética formada por el placer
0 el anhelo del placer y la condenacidn. En todas estas im-
plicaciones presenciamos constantemente el instinto de wvida
opuesto al instinto de muerte, el principio de placer enfren
tado al principio de realidad freudianos, y nada més acopla-

- ble a ésta cuestidn, que la aproximacidén psicoanaditica. Al
arrojar las pantuflas a la'basura ,Tristana comenta perver-
samente" el gallo pierde sus plumas y ya no canta"(25), sub-
rayando la muerte del Padre, aungue de un modo mds impreciso
y secreto, que en la escena del caddver del obispo( aqui, no
existe ni la gratuidad ni el azar), puestw qﬁe don #ope asume
un papel sacerdotal en su propio anticlericalismo: " los ver
daderos sacerdotes somos nosotros...". Los indicios o claves ¢
son ciertamente patentes en el progresivo camino hacia la
muerte de don Lope.

En definitiva, todas estas notas simbdlicas destacan
el valor del deseo., Don Lope sabe del deseo y actia segin sﬁ
conocimiento pervirtiendo la inocencia de Tristana: inocen-
cia que &1 mismo consideraba intocable, aunque también reco-
nocia la obtencidn del placer al consentir. Sin embargo Tris-
tana arrodillada poniéndo las pantuflés a don Lope, prefigu-
ra la autoridad paternal de don Lope, y al hacerlas désapare=-—
cer( antes en sus manos) exponen claramente la castracién y

decrepitud de su tutor. Por tanto, el incesto y la castracidn
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estdn funcionando esencialmente en el film: he aqui otra pro
vocacidén. blasfemia y maldicidén buiiuelesca. Es deciy el cris
tianismo y el orden burgués han castrado al hombre y han he
cho de la mujer un fetiche: del tratamiento monstruosamente
sublime de Bufiuel a la perversidn, un sblo paso. La escena
que colma su critica del fetichismo( la exclusiva visién del
sordomudo, del cuerpo abierto de Tristana, con empleo de la
elipsis) manifiesta explosivamente la cima de la blasfemia,
0 de la perversidad sublime, precisamente cuando el deseo
reivindicativo de ser amada Tristana, supone el no ser con-
siderada fetiche, ni como virgen+#inocente, ni como deshonra
da-prostituta, y mds, cuando el matrimonio parece tapar la
blasfemia, la religiosidad borrar lo justo-natural.

Ias campanas o el campanario-segin decia el campanero
a Tristana- dirigian la vida de la ciudad, maﬁipulaba el or
den, eran la cabeza del cuerpo social: por tal, la cabeza~-ba
dajo de don Lope marca el derrumbamiento de lo caduco, del
- orden burgués decadente, dentro del cuadro politico-social,
aparte de la significaéién sexual( impotencia, castracidn)
que estd en funcidn de aquél. Al mismo tiempo, don Lope emi
Sade en boca de Bufluel, preconizando todas las dimensiones
morales del deseo natural, debatiéndose contra todos los im
pedimentos sociales que obstaculizan el instinto, pero apro
vechdndose privilegiadamerte de las concesiones de los domi
nadores: entonces, se »roduce la recipracidad sddica( pense
mos en las dos etapas del film), una especie de mecanismo .a
la inversa o desdoblamiento: tmtor-violador y shijada-pura,

luego tutor-violador(castracidén) y ahijada-violadora(feti-
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chizacidén, mutilacidn, cojers) dentro de unos términos ideo-
14gicos siempre muy significativos en Bufiuel, encarnados en
el dominio social, dinero( obtencidén del placer, sexo), pues
Tristana estd en calidad de sirvienta, en cuanto estd domi-
" nada o despersonalizada, por parte de don Lope dn la primera’
etapa. En el lucido sentido que expone Bufiuel, concerniente
al endlisis del desdoblamiento o proceso invertido y perver-
tido en su film, podemos agregar que, si:Nazarin era o po-
dria ser la presentacién realista de lo equivoco en la am-
biguedad, Tristana seria muy bien, 1la representacidén surrea

lista de lo equivoco de la ambiguedad.

8) EL CONFORMISMO O LA CRITICA DE IAS CONTRADICCIONES DE IA
INCONFORMIDAD.

Antes de cualquier posibilidad critica, en el terreno
socioldgico, veamos lo dicho por Bufiuel: " Trist@na era un
pretexto. Me daba oportunidad de insertar algunos aspectos
de la vida espafiola, Por lo demds, la obra, como todas las .
miasysno comtenia critica sdcial, condenacidn de ésto o lo
otro. Ni pensarlo. Yo me limito siempre a mostrar hechos sin
tomar posiciones en pro o en contra"(26). Consideremos tam-
bién que antes del inicio del rodaje, ya buscados los exterio
res, comprometidos los Estudios y el benepldcito de la Cen-
sura, llegd una prohibicién indicando que el guidén contra-
venia ciertos articulos especificados en el nuevo cédigo de

Censura Espafiola. Quizds lo expresado no sirva de nada (pueg
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to que ya conocemos cualquier trajin, o al menos lo intuimos,
y entonces supusiese gratuidad) pero seifiala algo; sabemos
que el cineasta traBajéien la confeccidn del guidn de Tris-
tana durante un perfodo de 10 afios. _
Mufioz Suay dice del film que " ha levantado la ira de
la psetda izquierdér™ . y ha sido manipulado por la derechay -
izquierda y derecha, desprovistas de ideologias pero repletas
de retdrica"(27), y considera a Tristana como una obra aca-
bada y"redonda", sobresaliendo una cualidad significativa:
" la critica del liberalismo, la critica de las contradiccio
nes de una sociedad liberal, estudiada a distintos niveles
y centrada en unas relaciones provincianas, y hecha desde la
plataforma ideoldgica de un hombre libre... Bufinel pone de
nuevo en la mesa los problemas de una sociedad que es la del
propio Bufiuel pero también la de Galdds, y 1la' muestra"(28).
En cambio el critivo de cine Arnau Olivar, adn viendo
que el personaje de don Lope estd impregnado de un liberg=-
lismo de época que lo define y lo ambienta"no puede ser con-
siderado como una critica del liberalismo espafiol contempo-

réneo" (29), y también el articulista cindéfilo de Cuadernos pa-

ra el Didlogo comenta" Sustituir la provocacién por la eri-

tica de un trasnochado liberalismo anticlerical(la secuencia
de los curas)resulta una caricatura, aparte de un anacronis

" mo, de cosas ya contadas antes con mds fuerza e interés, por
el mismo Bufiuel. Tristana y don Lope son personajes literario:
gque entran en la galeria machaconamente exhibida por la iz
quierda burguesa, no sélo espafiola, de la Espafia anti-pande
reta, tan falsa como su aparente antipoda"(30).Es imprescin

dible dudar,-ante estos criterios valorativos de la Espafia
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culturalista-del verdaderamente"trasnochado"maquiavelismo
politico. Tales posturas radicalizadoras oscurecen otras PO
sibilidades criticas més enriquecedoras., Este problema tan
reiterado por conocido dista mucho de solucionarse ante la
apreciacidén de la obra de arte. De aquéllas parece sdlo queQ
dar, la actuacidn en consecuencia no sélo amtevila ebrafen,si,
sino ante el "mito" Bufiuel, y tal ceguera critica merma con
siderablemente cualquier via de enriquecimiento cultural y
entendimiento humano. S6lo ya los términos izquierda, pseudo-
izquierda, derecha..., nos suenan a més trasnochado que la
ridiculez grotdsca de don Lope.

En realidad, y parafraseandd® a Bufluel,Iristana " no con
tiene critica social", sencilla y paradd jicamente porqué
Bufiuel ya es critica, y la critica de Bufiuel, sabemos siem-—
pre implica y complica, antes que nada lo socials vy é1 mismo
lo sabe, por eso lo asegura. Ocurre como con la llamada poe
si{a social, pues en el momento que es paesia-y toda poesia
es siempre social,-se desconsidera la existencia de la poe=
s{a social. Al margen de si en Tristana se ataca o defiende
el inconformismo o el no conformismo, el liberalismo y sus
contradicciones. De todos modos, decir que Bufiuel claudica o
es un conformista porque las contradicciones de la incomnfor
midad de don Lope ante lo circundante socio-burgués supone
el mayor conformismo y la rebeldia tristanesca anhela sélo
una liberacidn fantasiosa e intima no nos sirve de nada.
Todas las implicaciones simbdlicas dé lo sexual estdn en
funcidn del plano politico-social( repasemos el apartado ante

rior). Del mismo modo que en Tristana ha quedado demostrado
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este valor simbélico, también existe,digamos, el valor ale
gérico: asi, Saturno es simbdlicamente el exponente de un
proletariado sano pero anclado en el mutismo (sordomudez),
como el perro rabioso acribillado por un oficial de la Guar
dia Civil, funciona como la existencia de @na posibilidad
revolucionaria pero al mismo tiempo impedida e impotente.
Cuando don Lope dice" !Pébres trabajadores, cornudos y apa-
1eados!" al onanista, cuandd se refugia en su casa, tras la
huida de la manifestacidn, ( cuya secuencia sigue a la des=-
floracidn de Tristana), no sbélo estd consolidando su postura
de privilegio, al lado de los poseedores, sino que- Yy és 1o
mds triste- la situacidn dinero-poder-sexo queda confirmada:
tanto por la conciencia y experiencia de un don Judn qué hi
7o estragos amorosos en diferentes estatus sociales-segun las
conveniencias- c¢dmo por la inhibicidn de 1la éasién erética
del sordo, al ser rechazado por Tristana en su dormitorio

( pues desea acostarse con ella, indicdndoselo por gestos clsa
ramente, aparte la explicacién del guidn). Otra inconformidad
blasfematoria de Bufivel ( su gran sorcasmo tragicdmico: el
criado de Tristana es imbéeil, sordo-mudo y hasta feo pero
simpdtico, afiade aquél): la condenacidn a la masturbacidn ete
na, la belleza( deseos de obtener la posesién) contemplada
de lejos, pero intocable( el colmo de la poética de la mong
truosidad en estas patéticas imdgenes). Bufiuel critica la
eritica del conformismo, pues éste desde un principio esté
condenado a la derrota, pero si critica el pensar la incon-
formidad y el sentir 91 conformismo, puestb que juega con la

ambivalencia, de un modo diferente, en las dos etapas del
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film, ddndolo por sentado: de ahi; la universalidad de Tris-
tana como atraccidn-repulsidn y fuerzas de contrario en una
pare ja-simbolo, es que nos estd mostrando la posibilidad de
opcidn, la sublevacidédn como liberacidn. Estamos contemplando
‘a seres apasionados por las apariéncias, el puritanismo, el ﬁ
orden, la fatalidad y lahipocresia..., y nos estamos contem

plando a nosotros mismos.

9) IA DECADENCIAtia SOLANENTE TRISTANA COMO UN"JUEGO"MAGISTRA

Considerar a Tristana como el film de la vejez y de-~
crepitud, a2l querer identificar a Builuel con elwupersonaje
viejo de don Lope, poraque en su rodaje contaba sesenta y nug'
" ve afios- segin algunos comentarios- no nos es vdlido. De he-
cho, lo ha demostrado en Bl discreto encanto de la Burguesia,
redado en 1972,

Bufluel pone en juego constantemente a sus perstnajes.

Esta disposicidn para combinar todas las posibilidades es la
clave del film. La aparicidn progresiva de" vuelta atrds" de
la secuencia que evoca Tristana, al final, nos permite cen-
trar con exactitud tanto el significado real o ficticio, cd-
mo si se trata de su inscripcidn en el orden cronolégico de
la ficcidn. Ia joven junto a Baturna se distancia, como si
nada hubiese ocurrido. habiendo sucedido todo. Bufiuel no des
truye unos moldes del relato clésica, como claramente hacia
en su apogeo surrealista, sino que, a modo de pirueta esti-

listica ofrece una clave oculta en daénde lo inconsciente e
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. irracional funciona ldcidamente. ILa maestria estriba en la
combinacién consciente de la ppacidad y la transparencia. El
juego del film, distincidén-dinero, impotencia-sublimacidén...
conforma una serie de equivalentes sociales, sexuales y reli
“giosos. De éste modo, se sgotan tddos los sentidos posibles,
aunque suspehdiendo magistralmente la solucién inmediata,
puesto que el desconcierto m la sorpresa y una especie de tru
co misterioso, por ejemplo, la secuencia de la merienda de
los curas...etc. funcionan dentro del terreno corrosivo del
film. |
El universo goyesco, quevedescO..., 8e patentiza en el
universo de Tristana : la atrocidad y lo insélito parecen
desgranarse junto a la ironfia de lo fascinante. Bufiuel no sé-
1o continda en el arte de las imdgenes lo recdndito de los
seres humanos bajo el aspecto degradante de ib horrible-su
blime, lo negro-tridgico, o lo deformante-bello( dentfo del
terrorismo literario del esperpento, y de la.esfétique la
fealdad), sino que se emparenta con el mundo poético de los
malditos:Baudelaire, Rimbaud, Poe, Heine..;,etn.Buﬁ@el posee
més genio para calar y ofrecer-dentro de una 1égica del mis-
terio- lo recéndito e imprevisible del espiritu humano, que,
ingénio para demostrar un procedimiento-técnica de lo oniri
co-surreal., En éste gentido, Buiimel serd siempre un gran poeta
otra vez lo ha demostrado en Tristana . Estamos acostumbrados
culturo-literariamente a considerar como poesia lo leido en
versos, 0 lo impreso en libros. Pero, como gran poeta de la
“imagen, su poesia siempre es amenaza, insulto, lacerante cri

tica de lo aparenﬁe convencional y perfecto. Bufiuel sigue
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riendo a carcajada limpia: su risa estd con nosotros y a la
vez, contra nosotros. Si los personajes anhelan su liberacidn
en la bﬁsqﬁeda de su equilibrio, y no lo consiguen, condena
dos a su propia autodestruccién , Bufiuel al engafilar al espec
tador le previene, dentro del hermetismo del juego, contra
la buena conciencia. Bdstenos en éste punto, todo lo que de
ciamos respecto a Nazarin, y pensemos entonces, la necesidad
moralrque tiene el espectador de plantearse casi con rabia
por su fustracidn, lo que sucederd después, precisamente

( aqui estd la inteligente genialidad de su poesia) cuando
todo ha sucedido ya: actitud inevitable, sobre todo, en estas
dos pelicmlas del ciclo galdosiano. Asi, Tristana después dé
su complicidad consciente y perversa en la muerte angustiosa
degssu tutor-marido queda como una viuda rica y burguesamente
digna y respetada. Sin embargo, si su comportamiento general
es la amenaza al orden burgués y ademds, desprecia categd-
ricamente unas posibilidesdes de sobrevivencia afectivo—feliz
( alegria frivola al morir don Lope, rechazo del no-matrimo
nio demostrado con Horacio, el descartar a éste y a Saturno)
si le queda un anhelo, ahora consciente y por tanto, libre,
por recuperar la inocencia perdida, la decisién firme por '
reivindicar una nueva etapa de purificacidn: pureza que equi
valdrfia no a un absoluto-metafisico,sino al deseo natural de
poder vivificar 1a'abyeccién, una vez conocida § fmpesibldi
8e@~ soslayar . Bufiuel incrusta a Tristana en la perversién

de lo injusto-circundante, para que una vez pervertida, eli
ja una segunda voluntad de eleccidén: aqui, lo oscuro y ocul

to del film, su lado desesperanzador. Si en Nazari{n Bufiuel
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era un- poeta de la monstruosidad de lo fisico-sensible, en
Tristana muestra la monstrumsidad poética de lo Intimo-des

conocido.

| Nazarin y Tristana entre otros films, son dos grandes
obras delarte cinematogrdfieo bufiueliano, cuyo desconocimien
to seria injusto, no sélo en el aspecto culturo-intelectual,

“'sino en el simplemente humano-vital.
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