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Resumen

En este articulo abordo la critica que Charles Taylor realiz6 sobre el proyecto ge-
nealégico de Foucault. El reproche central que el filésofo canadiense dirige a Fou-
cault gira en torno a la insistencia por parte de éste en mantener inarticulados los
bienes que orientan su pensamiento. Los anlisis histérico-criticos que el fildsofo
francés nos ha ofrecido, pretenden responder a la pregunta acerca de cémo hemos
devenido lo que somos. Sin embargo, estos s6lo resultan plausibles si reconoce-
mos, como trasfondo, cierta nocién de bien o de bienes no realizados, o reprimi-
dos, que ahora estamos en mejores condiciones de comprender.
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Abstract

In this article I address the criticism that Charles Taylor performed on Foucault’s
genealogical project. The main criticism revolves around Foucault’s insistence on
keeping inarticulated the goods that guide his thinking. The critical historical
analysis that the French philosopher has given us, seek to answer the question
about how we have become who we are. However, these are only plausible if we
recognize as a background some notion of good or goods not realized, or repressed
that we are now better able to understand.
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En este articulo abordo la critica que Charles Taylor realizé sobre el
proyecto genealdgico de Foucault, a partir de la lectura de Surveiller et
punir and Histoire de la sexualité. Advirtamos desde el comienzo que la
aproximacion del filésofo canadiense es limitada. Podemos leer a Foucault,
como hace Taylor, a partir de su «obra magna», donde aquel expone y ana-
liza aquello que somos, el archivo, la historia, el subsuelo sobre el cual nos
asentamos. Pero también podemos estudiarlo sin perder atencién a lo dicho
y escrito por él en sus conferencias y articulos. En este caso nos encontra-
mos con algo muy diferente. No se trata de comprender el sedimento del
pasado, sino lo actual, el futuro préximo, las «lineas de actualizacién»,
como sostenia Deleuze.! De manera semejante, Paul Veyne ha sefialado re-
cientemente la importancia que tienen para la comprensién del proyecto de
Foucault el estudio de los Dits et Ecrits, porque en ellos, nos dice, Foucault
«evoca los fundamentos de su doctrina méds a menudo que en sus principa-
les obras.»? Taylor reconoce en el tramo final de su articulo «Foucault on
Freedom and Truth» (1984) al que nos referimos de manera estrecha a lo
largo de este articulo, el cardcter tentativo de su interpretacién. Esto es es-
pecialmente importante teniendo en cuenta que en aquel momento se asis-
tia ala recepcidn de los volimenes 2 y 3 de su Histozre de la sexualité, en los
que Taylor percibia signos que las obras por él analizadas no contenian la
ultima palabra sobre los asuntos investigados por el autor.?

Por otro lado, es prudente recordar el impacto que tuvo la interpreta-
ci6n de Jirgen Habermas sobre Foucault. En su obra Der Philosophische
Diskurs der Modern (1985), Habermas aborda la filosofia de Foucault
como un ejemplar en su andlisis de un conjunto de importantes filésofos
del siglo xx que modelan, segin Habermas, la familia postmoderna, a la
que acusa de haberse convertido al neoconservadurismo: una versién no-
vedosa del antiguo movimiento contrailustrado. La versién habermasiana
del filésofos francés, al que alinea junto a otros neonietzschenanos entre
los antimodernistas, debe ser revisada con el fin de obtener una visién mas
equilibrada de su aporte. Porque del combate filoséfico al cual Habermas
se lanza, puede pensarse como una excelente introduccién a los peligros a
los que nos enfrenta un cierto antimodernismo, el cual ha tenido una rele-

1 Josep Antoni Bermudez, Foucault: un il.lustrat radical?, Valencia: Universitat Valencia,
2003, p. 18.

2 Paul Veyne, Foucaunlt. Pensamiento y Vida, Barcelona, Paidés, 2009, p. 16.

3 Charles Taylor, Philosophy and the Human Sciences. Papers 2, Cambridge, Cambridge
University Press, 1985, p. 192.
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vancia notoria en nuestra época, pero también, que el modo de enfrentarse
a esta «posmodernidad» ha resultado en una caricaturizacién que ha ins-
trumentalizado Habermas para desplegar las consecuencias de su teoria de
la accién comunicativa.

De todo esto se desprende la posibilidad de interpretar a Foucault de
otra manera, a modo de un ilustrado radical, en vista a la propia pretensién
del filésofo francés, quien, al final de su vida, insistia en concebir su obra
como una aportacién personal al proyecto moderno e ilustrado, pero resis-
tiéndose a lo que él consideraba el «chantaje» de la raz6n comunicativa, para
lo cual, cualquier critica a la razon debia considerarse un sintoma de irracio-
nalismo. Como el propio Taylor reconoce, la critica radical de Foucault se
encuentra estrechamente emparentada con la Teorfa Critica, pero con su
propio estilo: «una forma radical de modernidad.» Como sefiala Axel Hon-
neth, junto a la Dialéctica de la ilustracion, «la obra principal de la Teoria
Critica sobre la filosofia de la historia», es dificil encontrar un «intento mas
radical de desenmascarar la ilustracién europea que la obra de Michel Fou-
cault sobre el poder.» En ambos casos, nos dice Honneth, la critica a la era
moderna tiene en su centro la experiencia de un crecimiento inaudito del
poder y de la violencia.* Sin embargo, pese a las coincidencias, existen im-
portantes diferencias en los enfoques que no deben perderse de vista.® Sin

4 Axel Honneth, Critica del agravio moral. Patologias de la sociedad contempordnea, Bue-
nos Aires, Fondo de Cultural Econémica, 2009, p. 125.

5 Honneth (2009), pp- 136 y ss. De acuerdo con Honneth, Adorno y Foucault comparten
las siguientes convicciones en su critica a la modernidad: (1) Ambos encuadran sus criti-
cas a la era moderna y al poder respectivamente, en el marco de una teoria mds amplia: el
proceso de civilizacién se entiende como proceso de racionalizacién técnica o instrumen-
tal. Aunque sus orientaciones divergen, Adorno se enfoca en el modelo de dominacién de
la naturaleza, mientras Foucault lo hace en el modelo de control social. En ambos casos
encontramos la conviccién de que los procesos de racionalizacién perfeccionan los me-
dios técnicos de dominacién social bajo la apariencia encubridora de una emancipacién
social. (2) Ambos reconocen que el cuerpo humano es la verdadera victima del proceso
superior de racionalizacién instrumental. Su tema comtin no es la supresién de otra di-
mensién de la racionalidad social, sino la destruccién de margenes de accién de libertad
corporal. (3) Ambos reconocen en las mutaciones intelectuales y politicas alrededor de
1800 como las verdaderas raices de la era moderna social. En el caso de Foucault, apunta
a las diversas técnicas de disciplina corporal y las ciencias humanas que surgen en el con-
texto del interrogatorio policial para formar el poder disciplinario. Adorno, en cambio,
apunta al pensamiento universalista ilustrado como la fase clave para el establecimiento
del mercado capitalista. (4) Ambos consideran que el proceso civilizador de la racionali-
zacién instrumental culmina en organizaciones de dominacién que son capaces de con-
trolar y conducir por completo la vida social. Sin embargo, mientras Adorno considera
que el control totalitario se realiza por medio de la manipulacién psiquica que llevan a
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embargo, todo esto queda pendiente para una investigacién futura. Por
el momento, nos centraremos en la critica de Taylor. Porque en ella, in-
dependientemente de la justicia que se le haga al objeto de la misma, se
ponen de manifiesto cuestiones centrales para la articulacién de la antro-
pologia filoséfica.

I

De acuerdo con Taylor, los andlisis histéricos que realiza el fildsofo francés
se encuentran en continuidad con aquellos que han desplegado los repre-
sentantes del pensamiento critico. Como estos autores, Foucault ha ofre-
cido relatos imaginativos acerca de lo que ha pasado, con el fin de explicar
c6mo hemos devenido esto que hemos llegado a ser. Estos relatos tienen
un cardcter critico que sélo resulta plausible si reconocemos como trasfon-
do la conviccién de que a la historia subyace cierta nocién de bien o de
bienes no realizados o reprlmldos que ahora (gracias a los relatos pro-
puestos) estamos en mejores condiciones de comprender.

Pero esto es justamente lo que Foucault se niega a aceptar. Aun cuando
toda su obra acaba sacando a la luz los males de nuestro pasado, se resiste a
concebir que la negacién o la superacién de dichos males pueda traducirse
en la promocién de un bien. Como ha indicado recientemente Paul Veyne,
la resistencia de Foucault a la hora de articular los bienes que orientan su
propio anélisis arqueoldgico-genealdgico estd basada en una «sensibilidad
metafisica ticita» que se ve reflejada en su metodologia, que consiste, fun-

cabo los medios de comunicacién masiva, Foucault cree que esos resultados son garanti-
zados por los procedimientos de disciplina corporal que realizan las instituciones inter-
conectadas como la escuela, la fébrica o la carcel. Ahora bien, segtin Honneth, la diferen-
cia mds importante entre Foucault y Adorno se pone de manifiesto cuando pensamos en
el modo cuasi-conductista a partir del cual, en un principio, Foucault explica el poder de
control. Para Foucault, la subjetividad de los sujetos, sus estructuras de personalidad, son
enteramente producidas por la disciplina corporal. Es cierto que en su obra péstuma
realiz6 un viraje que introdujo en el centro de su teoria a la subjetividad al incorporar los
analisis respecto a las relaciones que establece el sujeto consigo mismo. Aun asi, la dife-
rencia es notable respecto a Adorno, y las consecuencias que se siguen de ello, importan-
tes. Para Adorno, el poder de control que emana de las organizaciones de administracion
centralizada se entiende como poder de influencia psiquica. El énfasis estd puesto en la
pérdida de la fuerza psiquica por parte de los individuos para su autodeterminacién prac-
tica en la era posliberal del capitalismo. De este modo, mientras que la critica de Adorno
apunta a la instrumentalizacidn de la subjetividad humana, para Foucault el individuo
moderno no es otra cosa que una ficcién producida por la fuerza.
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damentalmente, en «llevar lo mds lejos posible la investigacion de las dife-
rencias entre acontecimientos que parecen formar una misma especie.» De
acuerdo con Veyne, para Foucault existe una imposibilidad constitutiva de
pensar cualquier cosa en cualquier momento debido a que sélo pensamos
«dentro de las fronteras del discurso del momento. Todo lo que creemos
saber estd limitado a nuestras espaldas, no vemos sus limites e ignoramos
incluso que los haya.» Eso impide acceder a un lugar trascendente que nos
permita contrastar los discursos a fin de «distinguir la verdad verdadera ni
siquiera una futura verdad o supuestamente tal». Dice Veyne (2009: 26):

Es cierto, un discurso con su dispositivo institucional y social es un statu
quo que s6lo se impone mientras la coyuntura histérica y la libertad humana no
lo sustituyen por otros. Salimos de nuestra pecera provisional bajo la presién
de nuevos acontecimientos del momento o también porque un hombre ha in-
ventado un nuevo discurso y ha tenido éxito. Pero nosotros s6lo cambiamos de
pecera para encontrarnos dentro de otra. Esta pecera o discurso es en suma «lo
que podriamos llamar un apriori histérico.»

O, como senala con mayor claridad el propio Foucault:

La historia critica del pensamiento no es ni una historia de las adquisiciones
ni una historia de las ocultaciones de la verdad; es la historia de la emergencia de
los juegos de verdad; es la historia de las veridicciones entendidas como formas
segun las cuales se articulan sobre un dominio de cosas discursos susceptibles de
ser llamados verdaderos o falsos: cudles han sido las condiciones de esta emer-
gencia; el precio que, de algin modo, se ha pagado; sus efectos sobre lo real, y
el modo en que, vinculando un cierto tipo de objeto con ciertas modalidades
de sujeto, ha constituido para un tiempo, un rea y unos individuos dados el
apriori histérico de una experiencia posible.®

Es decir, que en Foucault hay un rechazo de cualquier a priori univer-
sal. Los cuales son sustituidos por una red de a priori histéricos con la in-
tencién de establecer las condiciones reales de la experiencia, en contrapo-
sicién al intento por establecer las condiciones posibles de la misma. Esto
nos lleva a desplazar el objeto de estudio, del sujeto (universal) a una red
compleja de pricticas.’

Taylor sostiene que la critica de Foucault a la modernidad se asienta en
dos nociones fundamentales: (1) la nocién de poder/dominacién, y (2) la

6 Citado por Miguel Morey, «Introduccién. La cuestién del método», en Tecnologias del yo
y otros textos afines, de Michel Foucault. Barcelona, Paidés/ICE:UAB, 1990, p. 26.
7 Miguel Morey, «Introduccién. La cuestion del método», pp. 27-28.
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nocién de engafio/ilusién. Para Foucault, a diferencia de lo ocurrido en
otras épocas historicas, el sistema de poder moderno es mds penetrante e
insidioso debido, en buena medida, a que dicho poder no es aprehendido
como tal, sino que es concebido como ciencia, realizacién o incluso libera-
ci6n. De este modo, nos dice Taylor, la estrategia de Foucault consiste, en
linea con la tradicién nietzscheana de la que es heredero, en «desenmasca-
rar». Pero aqui es justamente donde surge la confusién, porque el desen-
mascaramiento (el aspecto negativo de la arqueologia-genealogia foucaul-
tiana) deberfa estar acompanada (eso es, al menos, lo que uno estarfa
tentado a creer) de la afirmacién de los bienes hacia los cuales se orienta el
ejercicio de desenmascaramiento, esto es, segiin Taylor, la verdad y la li-
bertad. Pero Foucault repudia a ambas. Para él, la idea de una verdad libe-
radora no es mds que una ilusién mas profunda. Taylor afirma:

No hay verdad que pueda ser abrazada, defendida o rescatada contra los sis-
temas de poder. Por el contrario, cada sistema se define como su propia variante
de la verdad. Y no hay escape del poder hacia la libertad, puesto que tales siste-
mas de poder son coextensivos con la sociedad humana. S6lo podemos pasar de
uno a otro. (Taylor, 1985: 152-153)

Recordemos que, para Taylor, la adherencia a ciertos bienes resulta una
faceta constitutiva de la significacién humana. Esto implica afirmar el ca-
racter ineludible de algtin tipo de orientacién moral que se establece a tra-
vés de los bienes a los cuales explicita o implicitamente rendimos nuestra
lealtad, y que, por ello, asumen un caricter normativo y prescriptivo para
los individuos involucrados. Desde esta perspectiva, la pretensién de Fou-
cault de sortear este tipo de adherencia se convierte en una contradiccién
insalvable de su discurso.

Como veremos a continuacion, el ataque neo-nietzscheano, del cual el
Foucault tardio formaria parte, se concentra fundamentalmente, segin Ta-
ylor, en batallar contra la ética procedimental moderna debido a las fuentes
morales implicitas que la inspiran: la nocién de libertad que defiende, los
hiperbienes a los que se aferra y su revisionismo radical. En este sentido,
Taylor simpatiza con estos autores, en cuanto él mismo estd embarcado en
una critica a la filosofia moderna que se caracteriza por el concertado ocul-
tamiento que realiza respecto a sus motivaciones morales bajo la aparien-
cia de estar inspirado tinicamente por razones epistémicas.

Sin embargo, s6lo en este aspecto negativo convergen las dos perspec-
tivas. A diferencia de lo defendido por Taylor, Foucault y los neonietzs-
cheanos en general no encuentran ningin valor en la articulacién de dichos
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bienes. Se contentan con desenmascarar las pretensiones de la moral mo-
derna y de la filosofia moral en general. Dice Taylor:*

En lo que concierne a la articulacién, no encuentra ningin valor. Antes al
contrario, se arroga su propia version de la teorfa de la proyeccién. Si las posi-
ciones intelectuales van estrechamente entrelazadas con las morales es porque
ambas han de verse como 6rdenes impuestos sobre la realidad, fieles a la linea de
pensamiento trazada principalmente por La Gaya Ciencia. Ninguna posicién
se verd mds o menos justificada que otra. Al fin y al cabo todas se fundamentan
en criterios arbitrarios. De esta indole son los «regimenes de verdad» de que
hablaba Foucault.

Como ya anunciamos, la critica de Taylor se concentra sobre dos obras
dela época tardia de Foucault: Surveiller er Punir e Histoire de la sexualité.
1. La volonté de savorr. Segun Dreyfus y Rabinow, estas obras resultan
especialmente relevantes porque en ellas se concentra buena parte de la
interpretacion foucaultiana de la modernidad, la cual se organiza, segtin
estos autores en torno a dos nociones: la hipdtesis represiva y el biopoder.’

8 Charles Taylor, Sources of the Self. The Making of Modern Identity, Cambridge M.A.
Cambridge University Press, 1989, p. 99.

9 Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, Michel Foucaul: Beyond Structuralism and Hermenen-
tics. Chicago, The Chicago University Press, 1983. De acuerdo con estos autores, las
obras que estamos considerando forman parte de la segunda etapa en el itinerario de
Foucault, la cual estd caracterizada por una inversion de la prioridad otorgada en la pri-
mera etapa a la teorfa sobre la prictica. En la llamada época argueolégica Foucault habria
insistido en describir en términos tedricos las reglas que gobiernan las précticas discursi-
vas, mientras que en las obras tardias (que corresponden al periodo genealdgico) el énfasis
se pone en la relevancia que tiene para la inteligibilidad de las ciencias humanas el hecho
de que éstas forman parte de un conjunto de précticas organizadas y organizativas en
cuya expansion las propias ciencias humanas jugarian un rol crucial. Esto viene acompa-
flado de un desplazamiento del lugar otorgado al propio investigador que ya no ocuparia
la posicion de un espectador distanciado, sino que se reconoceria involucrado (produci-
do, hasta cierto punto) en las précticas sociales que estudia. La introduccién del método
genealdgico tiene como objeto diagnosticar y aprehender la significacion de las précticas
sociales desde dentro de dichas précticas. De acuerdo con Dreyfus/Rabinow, Histoire de
la Sexualité se ocupa criticamente de la hipétesis represiva, aquella que afirma que la
verdad se encuentra de manera intrinseca en oposicién al poder y que por ello juega un
rol liberador. En Surveiller et punir, en cambio, la genealogia del individuo moderno es
presentada por Foucault en relacién a la construccién del cuerpo décil y silenciado, con
el fin de mostrar la relacién intrinseca entre tecnologia disciplinaria y la normatividad de
las ciencias sociales. Esta interpretacién cronoldgica, sin embargo, no estd libre de proble-
mas. Como ha indicado Miguel Morey, convencionalmente se suelen trazar tres periodos
en la obra foucaultiana: (1) Aquella que se centra alrededor de la cuestién del saber y que
se conoce usualmente como argueologia y que incluye las obras publicadas entre 1961 y
1969, es decir, de Histoire de la folie a L’archéologie du savoir; (2) la llamada genealogia
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II

Taylor comienza llamando la atencién sobre el contraste que establece
Foucault en Surveiller et punir entre los diferentes modos de castigo que
se ejercitan en la época cldsica y la actualidad. Foucault abre su libro des-
cribiendo el modo en el cual Robert Damiens, un hombre de 42 afios, an-
tiguo soldado del ejército francés, que se lanzd, cuchillo en mano, sobre
Luis XV el 5 de enero de 1757, infligiéndole una leve herida, fue sometido
a tortura y descuartizamiento. Pese a la insistencia del acusado de haber
intentado dnicamente asustar al rey, pero en ningin caso asesinarlo, fue
condenado por regicidio y ejecutado poco después. Foucault describe de
manera detallada el castigo al que fue sometido Damiens.

que se inicia con textos como L’Ordre du discours o Nietzsche, la généalogie, bistoire y
encuentra su momento mayor con la publicacidn de Surveiller et punir y La volonté de
savoir; y (3) aquella que se refiere a las cuestiones de la subjetividad — es decir, las técnicas
y tecnologia de la subjetividad — que contiene obras como L’usage des plaisirs y Le souci
de soi (los volamenes 2 y 3 de su Histoire de la sexualité). Cada uno de estos periodos
responderia, segtin Deleuze a tres preguntas mayores de la problematica filoséfica: ¢ qué
puedo saber?, ;qué puedo hacer?, y ;quién soy yo? Morey cree que una periodizacion
trae consigo toda clase de problemas insolubles. Entre ellos cabe destacar la reinterpreta-
cién retrospectiva que hace el propio Foucault en su etapa final dedicada a la cuestion del
sujeto. Dice Morey: «Y es que, en ese momento, Foucault va a rearmar toda su trayecto-
ria anterior, releyéndola ahora desde el problema del sujeto, y dotindola de un sentido
retrospectivo que afila su agresividad y multiplica sus posibilidades. El nuevo nombre
para su quehacer es ahora ontologia histérica de nosotros mismos (o del presente, o de la
actualidad). Su punto de partida hay que buscarlo en la Aufklirung, y més precisamente
en la conciencia de si de la Aufklirung. Y la pregunta mayor es: ; Qué somos hoy en la
contingencia histérica que nos hace ser lo que somos?» (Miguel Morey, «Introduccién.
La cuestion del método», p. 22) En este sentido, Foucault contrasta la pregunta de Kant
formulada en 1784, Was heisst Aufklirung?, es decir, ;qué es lo que pasa en este momen-
to? ¢qué es este mundo, este periodo, este momento preciso en que vivimos? ;Quiénes
somos? Con la cuestidn cartesiana que se pregunta: ¢quién soy yo? Yo, en tanto sujeto
dnico, pero universal y ahistérico. Como veremos, pese a las profundas diferencias que
podemos establecer entre el pensamiento de Foucault y el proyecto antropolégico de
Taylor, no cabe duda que la filosofia de éste dltimo se encuentra muy influenciada por la
obra del filésofo francés. Basta con echar una mirada a las citas que de Foucault encon-
tramos en la mayoria de sus obras para comprender la relevancia que ha tenido para su
reflexion. Pero, ademas, la distincion establecida por Foucault entre la pregunta cartesia-
na ¢Quién soy yo?, y la pregunta kantiana ¢quiénes somos nosotros en este momento
preciso de la historia?, echa cierta luz a las cuestiones que estamos tratando. La pregunta
kantiana, segin Foucault, lo que hace es interrogarse acerca de nosotros en el presente.
Desde el momento en el cual se articulé por vez primera no ha dejado de crecer su rele-
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A continuacién presenta 11 articulos de un documento redactado por
Léon Faucher «para la Casa de jovenes delincuentes de Paris» en el que se
destacan normativas de este tipo: «Articulo 17: La jornada de los presos
comenzarj a las seis de la mafiana en invierno, y a las cinco en verano. El
trabajo durard nueve horas diarias en toda estacién. Se consagrarin dos
horas al dia a la ensefianza. El trabajo y la jornada terminardn a las nueve
en invierno, y a las ocho en verano.»

Algo importante ha cambiado en la comprensién que tenemos de no-
sotros mismos, en el modo de entender la significacién de la criminalidad
y la manera de castigar. Sin embargo, la tarea de Foucault es guiarnos a la
comprension de que pese a las diferencias que encontramos de una época
a otra, debemos guardarnos de sentenciar una discontinuidad histérica ra-
dical entre ambos sucesos. A primera vista, dice Foucault, tenemos dos
hechos cuya distancia no puede exagerarse: una ejecucion puiblica y una
hoja de horarios. Se trata de dos modos ejemplares de castigo: el primero
aun ocurre en Europa bien entrado el siglo Xv1II, aunque sometido a una

vancia, como vemos que ocurre en el pensamiento de Hegel y de Nietzsche. Eso no sig-
nifica que el otro aspecto de la filosofia, la «filosofia universal», haya desaparecido. En la
propia filosofia contemporinea es posible distinguir, como hace Foucault, un modo de
hacer filosofia que él llama una analitica de la verdad y una ontologia del presente. Como
sefialo mds adelante, una ontologia del presente es, segtin Morey, lo que enmarca al final
todo el trabajo de Foucault, cuyo objetivo, como él mismo sefiala es «la creacion de liber-
tad». Esto nos permite aproximarnos, otra vez, y antes de haber presentado las objeciones
al pensamiento de Foucault adelantadas por Taylor en los textos que estamos analizando
una respuesta anticipada. Porque sin duda, hablar de «creacién de libertad» significa in-
dudablemente apostar a un bien. Sin embargo, el modo en el cual ese bien es abordado, en
su caso, adopta una postura radicalmente negativa. Morey cita a Foucault: «Sin duda, el
objetivo principal hoy no es descubrir, sino rechazar lo que somos. Nos es preciso imagi-
nar y construir lo que podriamos ser para desembarazarnos de esta especie de «doble
coercién» politica que es la individualizacién y la totalizacién simultdneas de las estruc-
turas del poder moderno. Podria decirse, para concluir, que el problema, a la vez politico,
ético, social y filosdfico, que se nos plantea hoy no es tratar de liberar al individuo del
Estado y sus instituciones, sino de liberarnos nosotros del Estado y del tipo de individua-
lizacién que le es propio. Nos es preciso promover nuevas formas de subjetividad recha-
zando el tipo de individualidad que se nos ha impuesto durante siglos.» (Miguel Morey,
op. cit., p. 24). Sirva esto como primera respuesta al hipotético conservadurismo de Fou-
cault. Pese a que, en términos generales, como sefiala Gay Gutting, ante la pretensidn que
la dnica alternativa a la red de micro-centros de poder es la dominacién totalitaria, la
conclusién no serfa, como suele pensarse, una desesperacién reaccionaria, sino mas bien
el rechazo de la pretension de que la liberacién revolucionaria requiere una transforma-
cién global. En cierto modo, puede decirse que para Foucault la politica es siempre local,
incluso la politica revolucionaria (Gay Gutting, Michel Foucault. A Very Short Introduc-
tion, Oxford, Oxford University Press, 2005, p. 88).
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severa critica ilustrada; el otro modelo —una manera mas «amable» de
castigo— es el producto hipotético de una concepcién mds humana o civi-
lizada que estaria en la base del desarrollo moderno del sistema de discipli-
na. De este modo, sefialan Dreyfus y Rabinow, la propuesta de Foucault
consiste en aproximarse a los castigos y a las prisiones como una compleja
funcidén social, en contraposicion a hacerlo como si se tratara tinicamente
de un conjunto de mecanismos de represion:

El castigo debe ser considerado, no como una cuestién puramente juridica,
ni como una reflexién de las estructuras sociales, ni como una indicacién del
espiritu de la época. En cambio, el acercamiento de Foucault a la prisién es una
manera de aislar el desarrollo de una especifica técnica de poder. El castigo es
tanto politico como legal. (Dreyfus y Rabinow, 1983: 143)

Los detalles de la ejecuciéon de Damiens aparecen a nuestra vista como
actos gratuitos de crueldad y sadismo pero, como sefiala Taylor, Foucault
demuestra que esta primera impresion es errénea, porque existen razones
profundas que explican el trinsito de una modalidad de castigo a la otra.
Detris del castigo infligido a Damiens, dice Taylor, hay una suerte de «li-
turgia»:

Los seres humanos son concebidos como parte de un orden césmico, cons-
tituido por una jerarquia de seres, que al mismo tiempo constituye una jerar-
quia de bienes. Por otro lado, participan de un orden politico que se encuentra
relacionado y sostenido por el orden césmico. Esta clase de orden es dificil de
explicar en términos modernos, porque no es simplemente un orden de cosas,
sino un orden de significaciones. O para ponerlo en otros términos, el orden de
cosas que vemos a nuestro alrededor es pensado como un reflejo o encarnacién
de un orden de ideas. Se puede explicar la coherencia que tienen las cosas en
términos de cierta clase de sentido donado. (Taylor, 1985: 154)

De aqui se desprende que los dafios producidos por ciertos crimenes
no pueden valorarse en funcién de los intereses individuales violados, o
incluso los intereses del conjunto de los individuos que conforman la so-
ciedad. Lo que aqui estd en juego es el propio orden vy, por tanto, el castigo
cumple una funcién de reparacién de dicho orden.

En suma, la figura de la tortura retne un conjunto de complejo de poder,
verdad y cuerpos. La atrocidad de la tortura era una representacién de poder
que revelaba también la verdad. La aplicacién en el cuerpo del criminal era un
acto de venganza y un arte. El poder del soberano, sin embargo, se aplicaba
discontinuamente en cada una de estas manifestaciones. El sitio de la aplicacién
—el cuerpo— vy la plaza publica tenfan que ser re-teatralizada de nuevo con
cada interrupcién del poder. (Dreyfus y Rabinow, 1983: 146)
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En contraposicién, la aproximacién moderna deja de ser una demos-
tracién espectacular del poder del soberano para convertirse en una aplica-
cién discreta de medidas cuya funcién es la preservacion del orden publi-
co. A esta contraposicién debe sumarse que, a diferencia de lo que ocurre
en el imaginario premoderno, lo que se castiga en el nuevo imaginario es al
propio criminal. No se trata de reparar el crimen, la ruptura que produce
en el orden. El centro de atencidn se traslada ahora del acto a las condicio-
nes que han llevado al sujeto a cometer dicho acto.

Por otro lado, junto a la determinacidn de penas que ya no son impues-
tas exclusivamente en el dmbito judicial, lo cual implica un creciente tras-
pasamiento hacia los dmbitos gobernados por los expertos que son facul-
tados a implementar sentencias judiciales indeterminadas, Foucault
advierte que hay un desplazamiento en lo que concierne al objetivo de di-
chas detenciones. Dicen Dreyfus y Rabinow (1983: 152):

El castigo ya no busca una representacién publica significativa ni una intui-
cién moral did4ctica sino que mds bien intenta una modificacién del compor-
tamiento —tanto del cuerpo y del alma— a través de una aplicacién precisa de
las técnicas administrativas del conocimiento y el poder. El castigo tendria éxito
al producir «cuerpos déciles» (...) El cuerpo iba a ser entrenado, ejercitado y
supervisado. Era necesaria la produccién de un nuevo aparato de control, uno
que llevara a cabo este programa de disciplina. Debia ser un aparato de vigilan-
cia total, continua y eficiente. Mientras que el ritual de la tortura y la confesion
y la ciudad punitiva de los reformadores debian llevarse a cabo en publico, esta
nueva técnica de castigo requeria discrecion.

Pero, como ya hemos apuntado, para Taylor estas mutaciones resultan
comprensibles tinicamente sobre el marco del relato de desaparicién que
ocurre, en el trinsito de una época a otra, del trasfondo de la nocién de
orden. Esta desaparicién se encuentra caracterizada, positivamente, por el
desarrollo de cierta concepcion de la identidad moderna que establece un
sentido de nosotros mismos en términos de sujetos libres, autodefinidos,
que comprenden su esencia o los propdsitos paradigmadticos que les guian
como un extracto de su interioridad, es decir, que han abandonado la no-
cién de un orden césmico en el cual se encontraban insertados.

Eso implica, como veremos més adelante, que la transicién de una épo-
caa otra no puede leerse exclusivamente en términos de sustraccién. No se
trata, como dice Taylor, de que hayamos perdido el trasfondo premoder-
no. Implica también el surgimiento de una nueva nocién de bien a la que
hemos dado en llamar «humanitarismo moderno» que consiste, funda-
mentalmente, en una serie de preocupaciones y propésitos como son: la
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preservacién de la vida, la satisfaccion de las necesidades humanas, y la
disminucién del sufrimiento como metas caracteristicas que nos distin-
guen de nuestros antepasados.

De acuerdo con Taylor, para comprender la posicién de Foucault es
necesario explorar la significacién de la vida corriente como un factor de-
terminante de este humanitarismo que explica el contraste entre las éticas
cldsicas, que ofrecian una significacién meramente infraestructural al bios
(las cuestiones referidas a la sustentacién de la vida, su continuacién y re-
produccidn); y el lugar preeminente que la vida corriente tiene en los tiem-
pos modernos como locus de significacién.

Segtin Taylor, la fuente primaria de esa transvaloracién fue la Reforma
protestante que ofreci6 una serie de idealizaciones (demanda de compro-
miso personal, rechazo de una religion de «dos velocidades» y de cualquier
localizacidn de lo sagrado en el espacio humano, el tiempo y el rito, y la
insistencia biblica de la santidad de la vida) que obtuvieron su continua-
cién posterior en formas secularizadas transformando en su integridad la
cultura moderna, como ocurre con la nueva significacién del matrimonio
a partir del siglo XvII y Xv11L, o la relevancia otorgada por las teologias de
la Reforma al llamado vocacional.

De este modo, para Taylor, la comprensién de las transformaciones que
tienen lugar en la filosofia del castigo a partir del siglo xvir deben enmar-
case en un contexto mas amplio: el del paradigma humanitario de «servicio
ala vida». Pero es precisamente esta consideracién la que Foucault (segtin
Taylor) se niega a reconocer, debido a su insistencia por mantener una
posicién de neutralidad valorativa. Para Foucault —sostiene Taylor— la
tentacién de evaluar positivamente las idealizaciones del humanitarismo
moderno deben ser rechazadas de pleno, en vista a que lo que subyace en
ultima instancia no es mas que un nuevo sistema de dominacién, dirigido
esta vez al mantenimiento y el incremento del biopoder.

Como ya sefialamos, Taylor establece una analogia entre los andlisis de
Foucault, que en Surveiller et punit y en Histoire de la sexualité abordan el
humanitarismo moderno en combinacién con las nuevas ciencias sociales
y las nuevas disciplinas desarrolladas en el ejercito, las escuelas y los hos-
pitales en el siglo xvi11, con la Teorfa Critica. En lineas generales, para au-
tores anteriores como Schiller y los autores de la Escuela de Frankfurt,
existe una estrecha conexidn entre el ejercicio de dominacién de la natura-
leza y la dominacién del hombre: es en el humanismo ilustrado, caracteri-
zado por su exaltacion de la razén instrumental y la postura que adopta
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frente a la naturaleza interna y externa, donde identifican su origen. Segtin
estos autores, la postura objetivante y controladora de la razén ilustrada
sobre nuestra propia naturaleza es la que conduce a una escision de la uni-
dad vital del hombre que se traduce, en el terreno social, en dominio del
hombre sobre el hombre.

Pese al parentesco, la posicién de Foucault se distingue en la medida en
que rechaza la nocién de dominacién que todos estos autores heredan del
Romanticismo, especialmente la ilusién de «liberacién» con la cual aun se
encuentran comprometidos. Para Foucault, en linea de continuidad con
Nietzsche, toda nocién de verdad es siempre relativa de manera inherente
a los érdenes de poder a los que sirve.

El orden moderno no es una excepcién. Lo que a primera vista se pre-
senta como un modo mds «amable» de abordar los problemas de la crimi-
nalidad, por ejemplo, no es mis que una nueva forma de ejercicio del poder.
A diferencia de lo que ocurre con el poder clésico, el cual depende para su
gjercicio de cierta idea de espacio publico en el cual la autoridad puede ma-
nifestarse imponiendo respeto con su majestad y desplazando a los sujetos
aun estatuto de relativa invisibilidad, el nuevo poder opera por medio de la
vigilancia universal. Es decir, se amaga con el objetivo de ubicar la vida de
los sujetos en un espacio de escrutinio que pretende visibilizar totalmente.

Taylor nos recuerda el contraste que establece Foucault entre la imagen
o emblema arquitectdnico de la nueva filosofia del castigo, el pandptico de
Bentham, con lo que él considera el emblema arquitecténico delasociedad
antigua, el templo. En el primer caso, el panoptlco consiste en un mirador
desde el cual es posible vigilar a los prisioneros, aislados unos de otros en
sus respectivas celdas, distribuidas alrededor de la torre central desde la
cual pueden ser monitorizados. El principio de control es en este caso la
mera posibilidad de observacion, lo cual induce al prisionero a un estado
de conciencia y una visibilidad permanente que asegura un funcionamien-
to automitico del poder. Dice Foucault:!°

De ahi el efecto mayor del Panéptico: inducir en el detenido un estado
consciente y permanente de visibilidad que garantiza el funcionamiento auto-
matico del poder. Hacer que la vigilancia sea permanente en sus efectos, incluso
si es discontinua en su accién... lo esencial es que se sepa vigilado... no tiene
necesidad de serlo efectivamente.

10 Michel Foucault, Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prision, Madrid, Siglo xx1, 2005,
p. 205.
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De lo que se trata es de hacer visible a la mirada de unos pocos, a mu-
chos individuos; en contraposicién a lo que subyace al emblema del tem-
plo antiguo que estaba destinado a hacer visible a muchos, unos pocos in-
dividuos u objetos.

Segtin Foucault, los nuevos regimenes de castigo encuentran una expli-
cacién més adecuada en la constatacién de la necesidad de control impe-
rante que en la justificacién que le otorga el humanitarismo. Para Fou-
cault, el humanitarismo no es mds que una estratagema para medir,
clasificar y examinar a los individuos con el fin de su normalizacién. Como
dice Taylor (1985: 158):

[La] nueva tecnologia produce al individuo moderno como objetivo de
control. El ser que es examino, medido, categorizado, convertido en blanco
de las politicas de normalizacion, es el que hemos definido como el individuo
moderno.

Ademds de la observacidn, el nuevo poder se aboca a la «normaliza-
cién», un método de control penetrante en nuestra sociedad. Los indivi-
duos no son juzgados por la correccién o incorreccién intrinseca de sus
actos sino mds bien por el lugar donde pueden ser localizadas sus acciones
en una escala que los compara a unos con otros. Por otro lado, las normas
definen aquellos modos de comportamiento «anormales» que se encuen-
tran mds alld de lo que resulta social o humanamente aceptable, convirtién-
dose de ese modo en una amenaza latente para los sujetos ante la posibili-
dad de ser desplazados, debido a sus acciones, hacia la periferia de lo
humano.!

La observacién y la vigilancia, sostiene Foucault, encuentra su rito ca-
racteristico en la forma moderna de poder y conocimiento que es el exa-
men. El poder disciplinario es ahora una forma invisible de poder dedicada
a la compilacién de informes que recogen la informacién detallada de los
individuos. Lo cual permite el control de los mismos por parte del sistema
de poder. El individuo se convierte de esta manera en un «caso». A dife-
rencia de lo que ocurre en las sociedades premodernas, para las cuales la
individualidad que merecia ser registrada era la de aquellos que se encon-
traban en lo mds alto de la jerarquia social, los poderosos a quienes se
atribuia honores y prestigio, en los regimenes disciplinarios la individuali-
zacién es descendente. De aqui se sigue que el individuo moderno (objeti-

11 Gay Gutting, Michel Foucaunlt, p. 84.
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vado, analizado y fijado por medio de la acumulacién de documentacién
que permite la medida, descripcidn, caracterizacién y célculo de grupos,
hechos colectivos y diferenciacién entre los individuos) sea un logro histé-
rico. Como sefialan Dreyfus y Rabinow (1983: 146)

No hay ninguna persona universal sobre la cual el poder ha llevado a cabo
sus operaciones [...]. Por el contrario, el individuo es el efecto y objeto de un
cierto entrecruzamiento entre poder y conocimiento. Es el producto de un de-
sarrollo estratégico complejo en el campo del poder y en los multiples desarro-
llos de las ciencias humanas.

En suma, a diferencia de lo que ocurre con las formas anteriores de
poder, entendidas a través de imdgenes que evocan el hecho de que unos
pocos ejercitan el mando sobre otros que estdn llamados a obedecer, el
poder moderno sélo puede ser comprendido como tecnologia de control.
Eso implica, primero, un progresivo desplazamiento del dmbito de la lega-
lidad al espacio de la normalizacién (a los criminales, por ejemplo, se les
trata como «casos» y se busca «rehabilitarlos», es decir, regresarlos a la
normalidad). En segundo término, en contraste con el poder antiguo que
enfatizaba prohibiciones y restricciones a los sujetos, el nuevo poder tiene
un caricter productivo, estd embarcado en la fabricacién de una nueva
subjetividad. Finalmente, a diferencia de lo que ocurre con la comprensién
clésica, el poder no es concebido como un ejercicio de personas especifi-
cas, sino mds bien, como un complejo dispositivo en el cual estamos todos
involucrados.

Estas tecnologias de objetivacion y dominio se despliegan en la socie-
dad a través de entrenamientos que tienen como finalidad la interioriza-
cién de ciertas disciplinas: la organizacién del movimiento corporal, el
empleo del tiempo, y la ordenada disposicion del espacio vital/laboral que
se desarrolla en barracas, hospitales, escuelas y fibricas. Como ha sefialado
Gary Gutting, quizd la tesis mds llamativa de Surveiller et punir es la que
afirma que las técnicas disciplinarias, originalmente introducidas sobre el
cuerpo de los criminales, se convirti6 en su transito hacia otros sitios de
control moderno como las escuelas, los hospitales y las fabricas en un mo-
delo que impregna toda la sociedad moderna. Es decir, la totalidad de la
sociedad moderna se encuentra de una manera u otra organizada a partir
de la disciplina de las prisiones.'?

12 Gay Gutting, Michel Foucaunlt, p. 84.
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III

En buena medida, el volumen I de Histoire de la sexualité es una extensién
del método genealdgico de Surveiller et punir. En este caso, el objeto de
estudio son los diversos cuerpos de conocimiento acerca de la sexualidad
que ha producido la sociedad moderna. El propésito consiste, de manera
semejante, en mostrar la conexién de estos cuerpos de conocimiento con
las estructuras modernas de dominio. El centro de la discusién en este caso
es la llamada <«hipétesis represiva». El objetivo de Foucault consiste en
desmantelar la presuncién comtin de que la actitud primaria de la sociedad
moderna hacia el sexo es su negacién.

Segtin Taylor, en el marco de rehabilitacién de la vida corriente que
caracteriza la modernidad, el movimiento Romadntico concibié la posibili-
dad de liberar nuestra naturaleza interior de las demandas de la postura
objetivante y la aplicacién instrumental de la razén por medio de la expre-
sién auténtica. Una faceta ineludible de dicha naturaleza es el hecho de que
somos seres sexuados y, como tales, nuestra verdad puede estar sujeta a las
distorsiones que ejerce sobre ella el poder exterior, las costumbres, la ética
del trabajo capitalista, o las disciplinas de la sociedad burocritica.

Para Foucault, la sexualidad es una construccién histérica. Para él no
existe una esencia subyacente del sexo. Incluso la nocién biolégica del sexo
que la asocia con algin tipo de pulsién arcaica tiene su origen histdrico en
el marco del discurso sobre la sexualidad. Segtin Foucault, durante los si-
glos XVIII y XIX, la sexualidad se convirti6 en objeto de la investigacién
cientifica, del control administrativo y preocupacién social colaborando
en la demarcacion que la burguesia establecié para diferenciarse de la no-
bleza de «sangre» y las clases trabajadoras. De este modo, como sefialan
Dreyfus y Rabinow, «la sexualidad emergié como un componente central
en una estrategia de poder que conectd de manera exitosa al individuo y a
la poblacién en la expansién del biopoder.»*

Junto al control ejercido por médicos, reformadores y cientificos socia-
les que encontraron en la sexualidad la clave de la identidad humana, se
produjo un crecimiento sin precedentes en la discusion, escritura y pensa-
miento sobre el sexo. Es la invencidn de la esencia de lo sexual la que inci-
taa hablar, lo que justifica los discursos, las confesiones, la asistencia de los
expertos. Como ya sefialamos, el propésito de Foucault es desmantelar

13 Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, Michel Foucaunlt, p. 168.
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toda esta concepcidn cuyas raices més profundas las encuentra en las prac-
ticas tempranas de la confesidn, adoptando la forma del autoescrutinio
durante la contrarreforma, o la «curacién por la palabra» en el psicoanili-
sis freudiano. Dice Foucault (2005: 35):

Mis que la uniforme preocupacién de ocultar el sexo, mis que una pudi-
bundez general del lenguaje, lo que marca a nuestros tres tltimos siglos es la
variedad, la amplia dispersion de los aparatos inventados para hablar, para hacer
hablar del sexo, para obtener que él hable por si mismo, para escuchar, registrar,
transcribir y redistribuir lo que se dice.

Porque es justamente la idea de que es posible acceder a la naturaleza
de la sexualidad a través del discurso lo que nos convierte en un producto
de esos modos de conocimiento designados para hacernos objetos de con-
trol. Nuestra aceptacién de que tenemos una naturaleza de este tipo es lo
que nos hace justamente objetos de dicho control. Nuestra aceptacién de
dichos modos de conocimiento es lo que confiere a los expertos —sean
sacerdotes, psicoanalistas o trabajadores sociales— control sobre nuestras
vidas. Dice Taylor (1985: 161):

Toda esta idea resulta ser una estratagema del poder. Ayuda a la causa del
control, en parte porque nos presenta como enigmas que necesitan de ayuda ex-
terna para resolverlos; y en parte en el hecho de que ha creado la idea misma del
sexo. Por supuesto, no el deseo, el instinto, sino la comprensién de la sexualidad
como el locus de una realizacién crucial para nosotros como seres humanos.

Por lo tanto, Foucault no niega que existan datos fisiolégicos que con-
ciernen a la reproduccién humana, pero sostiene que més alld de lo mera-
mente biolégico, cuando nos internamos en las dreas de las que se ocupan
las ciencias humanas, cualquier intento por establecer universales con res-
pecto a la sexualidad se convierte en una estrategia de dominio que funcio-
na a partir de la comprensién de la sexualidad como locus de nuestra reali-
zacién como seres humanos. Para Foucault esta autoexpresién en términos
de una naturaleza enigmadtica que requiere de nuestra expresion es lo que
nos ha convertido en los modernos seres sexuales que somos, para quienes
un elemento crucial de la vida buena es algin tipo de realizacién/satisfac-
cién sexual. Esto es, por lo tanto, lo que nos convierte en tltima instancia
en objetos de control —nuestra afioranza por acceder a nuestra mas autén-
tica naturaleza como seres sexuales.

Ahora bien, como sefiala Taylor, de manera semejante a lo que ocurria
con Surveiller et punir, lo importante es notar que se ha producido una
transformacién en las modalidades de control con respecto al antiguo mo-
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delo, el cual lo ejercitaba por medio de prohibiciones. Eso significa, entre
otras cosas, que el propio mecanismo de resistencia, el desmantelamiento
de las prohibiciones, no nos hard mds libre, porque de acuerdo con Fou-
cault, lo que ahora subyace al ejercicio de dominio son ciertas imagenes que
determinan la naturaleza plena, sana, realizada de la sexualidad humana.
Estas imdgenes son poderosos instrumentos de control. No se trata pues de
un control represivo, sino de un control que se ejercita por medio de la es-
timulacién: explotacién econdmica e ideoldgica de la erotizacién. En suma:

La idea, en general, de que estamos demasiado reprimidos sexualmente, y
que necesitamos sobre todo liberacién, que tenemos que ser capaces de hablar
con mds libertad, que hay que deshacerse de los tabtes y disfrutar de nuestra
naturaleza sexual; esto no es s6lo otra de esas ilusiones que nos hace ver el poder
siempre en términos de prohibiciones. De hecho, la experiencia de uno mismo
en la que tenemos una naturaleza sexual que se mantiene contenida o limitada
por normas y tabues es en si una nueva creacién del poder/control. Al aspirar
a la liberacién nos imaginamos escapando de un poder entendido en términos
del viejo modelo. Pero, en realidad vivimos bajo un poder nuevo, y de éste no
estamos escapando ni mucho menos, estamos jugando su juego, estamos asu-
miendo la forma que ha moldeado para nosotros. Nos mantiene atados a todo
el «dispositif de sexualité.» (Taylor, 1985: 162)

IV

Regresemos ahora a la critica que Taylor dirige a Foucault. Comencemos
recordando cudl es la recriminacién central que le hace al fildsofo de Poi-
tiers. De acuerdo con Taylor, hay un momento en el anélisis foucaultiano
en el que éste adopta una postura de radical neutralidad hacia los diferentes
sistemas de poder, lo que se traduce en una suerte de restriccién evaluativa.

Por un lado, después de haber contrastado la filosofia del castigo que
subyace a la época clisica y el <humanitarismo moderno», Foucault se
niega a evaluar el segundo en relacién al primero debido, en primer lugar,
a la adopcién por parte de Foucault de una postura nietzscheana de neu-
tralidad, pero ademds, nos dice, porque de su anilisis se desprende una
lectura concreta del <humanitarismo». De manera semejante, frente a los
adherentes y herederos del romanticismo y la Teoria Critica, para quienes
la disciplina moderna habia reprimido nuestra naturaleza y constituido
sobre ello sistemas de dominacién del hombre por el hombre, acompafada
de una cierta ideologia de la liberacion expresiva (especialmente en lo que
concierne a la sexualidad), Foucault denuncia el funcionamiento de un dis-
positivo enmascarado de control que estaria fundado, precisamente, en la
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fabricacién de una subjetividad sometida a los dictados de una pretendida
esencia humana que jugaria un rol fundacional en la expansién del biopo-
der, en cuanto convierte a los individuos, con su anuencia, en objetos de
instrumentalizacién.

Pero, ¢cémo entender el discurso de Foucault? Su propdsito es desen-
mascarar la falsa ideologia que se adhiere a una nocién de «verdad libera-
dora»: una verdad que afirma la posibilidad de alcanzar el nicleo inheren-
te de nuestras identidades. Para Taylor, lo que necesita determinarse es si
Foucault puede o no repudiar los bienes implicitos que subyacen a su po-
siclonamiento sin caer en una paradoja. Aunque es preciso advertir que la
posicién de Foucault esconde una ambigiiedad posiblemente insalvable.
Como vimos mds arriba cuando revisamos la reinterpretacion retrospecti-
va de su itinerario al final de su vida, el propio Foucault defiende que el
objetivo de su obra es la «la libertad creativa». Aun cuando dicha libertad
s6lo pueda articularse adoptando una postura negativa. Es decir, no inten-
tando descubrir, sino més bien rechazando lo que somos. Ahora bien, de-
jando a un lado esta ambigiiedad, cabe preguntarse qué sentido puede te-
ner la posicién nietzscheana en este punto. La respuesta de Taylor es que
la posicién de Foucault en ultima instancia resulta insostenible, y lo hace
seflalando las contradicciones que anidan en su argumentacién.

En primer lugar, dice Taylor, Foucault ofrece una nocién de poder sin
sujeto que se diferencia de manera radical del modelo hobbessiano. Fou-
cault insiste que el antiguo modelo se articula a partir de la imagen de una
persona o grupo ejercitando control soberano sobre otra, una imagen en la
cual unos dan las 6rdenes, imponen su voluntad, sobre otros que las obe-
decen. El nuevo modelo, segiin Foucault, habla de relaciones sociales, eco-
némicas, familiares, sexuales, etc., que son constitutivamente relaciones de
poder, formas de dominacién. El ejemplo que Taylor trae a colacién es la
relacién médico-paciente. En principio, esta relacion se define sobre la
base de un reconocimiento comun: el médico, el profesional, ocupa su lu-
gar para atender las necesidades del paciente. Sin embargo, existe una asi-
metria ineludible que se funda en la presuncién del conocimiento de uno, y
el interés exagerado del otro en recibir consejo. Pero ademds, a diferencia
de lo que ocurre en el modelo hobbesiano, en el nuevo modelo hay por
parte del dominado una cooperacién inconsciente plena de subordinacién,
que toma la forma de interiorizacién de las normas de la actividad comtn,
como hemos visto que ocurre respecto a la ideologia de liberacién sexual.

En segundo término, contra la concepcién marxista del poder, Foucault
adelanta una articulacién circular de los macro y micro contextos del poder.
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La explicacién marxista se fundaba en la imagen de una lucha global de
clases que da significacién a los contextos micro: la familia, la fabrica, la
asociacion personal, etc. Desde esta perspectiva, nos dice Taylor, la explica-
ci6n de un fenémeno histérico determinado como fue el encarcelamiento
de los locos en el siglo xv1 o el interés en la sexualidad infantil en el XIX,
debian explicarse a partir de los requerimientos de la naciente economia
burguesa. Pero Foucault rechaza semejante interpretacién. Dice Taylor
(1985: 168):

Las grandes estrategias de los contextos macro —el Estado, la clase do-
minante, o lo que sea—forman el contexto en el que devienen, se modifican o
reproducen las relaciones micro; mientras que éstas proporcionan reciproca-
mente el terreno y punto de anclaje para las grandes estrategias. Por lo tanto,
miés que decir que el poder proviene de la parte inferior, hay que decir que
existe una relacion sin fin de condicionamientos reciprocos entre lo global y los
contextos micro.

En tercer lugar, Foucault propone que las relaciones de poder son in-
tencionales pero no subjetivas. Es decir, a parte de los propdsitos cons-
cientes particulares de los agentes en un contexto dado, no es posible atri-
buir a nadie un plan o un propdsito consciente en lo que concierne a la
estrategia l6gica del propio contexto. De esto se sigue que la coherencia
que se pone de manifiesto en los relatos que el propio Foucault despliega,
no deriva de la revelacién de un proyecto, sino de la logica de oposicion de
las estrategias. Es decir, estrategias sin proyecto, como prueba la constitu-
cién y mantenimiento del sistema moderno de control y dominio. Lo cual
deriva, como dice Taylor, en una imagen de lucha permanente que atravie-
sa el contexto en el cual estamos atrapados.

Pero esta es justamente la tesis que Taylor pone en cuestién y que ob-
jeta carente de sentido. Por un lado, Taylor reconoce la importancia que
tiene como recordatorio en los estudios sobre el poder la esterilidad de la
visién popular que lo analiza en términos de la habilidad del agente A de
hacer que el agente B haga algo o no lo haga. Pero la razdn de la esterilidad
de una imagen semejante se debe a que los actos de poder son heterogé-
neos, no admiten una descripcion culturalmente neutra de su realizacién.
Eso significa que el poder s6lo puede ser comprendido dentro de un con-
texto, lo cual, a su vez, implica que los contextos s6lo son inteligibles en
relacién a los tipos de poder que los constituyen, tal como Foucault nos
ensefid. Pero, para Taylor (1985: 172):

La confusién estd en no ver que no sélo puede, sino que debe haber algo
entre el subjetivismo total, por un lado, que considera que no existen patrones
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no disefiados en la historia, y el extrafio schopenhaurismo-sin-la-voluntad en
el que Foucault nos deja. Mucho se ha barajado el descubrimiento de que todo
acto requiere como trasfondo el lenguaje de précticas e instituciones que le den
sentido; y que, si bien se busca una meta particular en el acto, aquellas que
pertenecen al trasfondo estructural no seran objeto del propésito individual.

Es esta confusién la que se subyace a la negativa por parte de Foucault
a explicar el surgimiento del sistema moderno de tecnologias de control.
Porque aunque es de suyo evidente a esta altura que no podemos explicar
el surgimiento del mismo en términos voluntaristas pueriles, es necesaria
una explicacidn, respecto al tipo de relacién que tiene esta sistematicidad
con los propésitos de la accién humana en donde surgié dicho sistema y a
la que éste sistema a su vez ha dado forma. No es posible evadir esta cues-
tidn justificindola a partir de la prioridad concedida a la estructura sobre
los elementos, o del lenguaje sobre los actos de habla. Y esto porque la
cuestién relevante es acerca del surgimiento de un lenguaje. En este senti-
do, contintia Taylor, en lo que concierne a una explicacién diacrénica, no
parece relevante este tipo de prioridades. En primer lugar, porque existe
una relacién circular entre las estructuras de la accidn y el lenguaje y las
acciones/actos de habla. Y en segundo término, porque la pretensién de
dar prioridad absoluta a la estructura es tan malo como lo que propone el
subjetivismo, que consiste en dar prioridad absoluta a la accién.

\%

Veamos ahora de qué modo argumenta Taylor contra la tesis nietzscheana
defendida por Foucault, seguin la cual serfa posible concebir una nocién de
poder que excluyera enteramente las nociones de libertad y verdad.

Ya dijimos que es posible concebir situaciones en las que es factible
prescindir de la nocién de agencia en lo que respecta al actor que impone
su voluntad sobre otro en una relacién de poder. Hay numerosas situacio-
nes que involucran igualmente al dominador y al dominado en una impo-
sicién. Por el contrario, Taylor rechaza la posibilidad de articular una no-
cién de poder/dominacién que prescinda enteramente de algin tipo de
nocién de constrefiimiento que se impone a alguien a través de un proceso
que, de algtin modo, esté relacionado con la agencia humana. Es decir, aun
cuando es factible en muchas circunstancias prescindir de cierta nocién de
agencia en lo que respecta al polo activo en la relacién de poder, es decir,
del perpetrador de la imposicién, no es posible hacer lo mismo en lo que
respecta a la victima.
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Por lo tanto, no podemos eludir, si queremos hacer inteligible lo que
pretendemos con la nocién de poder de (1) que algo se impone a alguien y
que, aun cuando la victima participe «activamente» en dicha imposicidn,
esa participacion necesite para manifestarse de (2) algtn factor de engafio
o fraude para que podamos considerar la relacién dentro de la gramdtica

del poder.

Por otro lado, Taylor advierte que las imposiciones no ocurren en un
vacuum. El poder se ejerce sobre el trasfondo de deseos y propdsitos de la
victima. S6lo hablamos de ejercicio de poder cuando las imposiciones ha-
cen mella, de un modo u otro, en esa esfera de significaciones tejidas por
los deseos y propésitos, es decir, si éstos se frustran o se previene su satis-
faccién/formulacién, etc. Lo cual implica, como el propio Foucault ad-
vierte, que no puede existir poder sin «resistencia».

Pero, para Taylor, la admisién por parte de Foucault de estas conside-
raciones lo empuja a una posicién paraddjica. Porque si es cierto que la
nocién de poder necesita para su inteligibilidad de otras nociones que gi-
ran en torno a la significacién que las imposiciones tienen para la victima,
su intencién de excluir cualquier referencia a nociones como «libertad» o
«verdad» para dar cuenta del poder estd llamada al fracaso, y esto porque
«poder», «libertad» y «verdad», de acuerdo con Taylor, pertenecen al mis-
mo campo semdntico. En otras palabras, la significacién es constitutiva
para la nocién de poder.

Ahora bien, para Taylor, la esfera de significacién humana se articula a
partir de la orientacién del agente. Mds especificamente, a partir de la
orientacién que el agente constituye a partir de sus deseos y propdsitos. Si
queremos hacer inteligible la nocién de poder desde esta perspectiva, como
imposiciones que afectan la esfera de significacién y obstruyen la realiza-
cién de los deseos y propdsitos de los agentes, no tenemos mds remedio
que reconocer que a esta nocioén de imposicion le es también constitutiva-
mente inherente cierta concepcidn de «suspension de la restriccion», cierta
concepcién de «cumplimiento sin obsticulo» de los deseos y propésitos.
Pero esto es, justamente —nos dice Taylor— a lo que nos referimos cuan-
do hablamos de libertad. De este modo, la confusién de Foucault —segtin
Taylor— resulta de la insistencia de aquel por excluir de la nocién de poder
toda referencia a la libertad, lo cual acaba convirtiendo la propia nocién de
poder en una categoria ininteligible.

Pero ademds, nos dice Taylor, no sélo es necesaria la «libertad» para
articular una nocién inteligible de «poder», sino que también requiere de
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la «verdad>», especialmente si queremos dar sentido a la afirmacién de Fou-
cault de nuestra colaboracién en nuestra propia subyugacién. Para Fou-
cault éste es un aspecto crucial del sistema moderno de control. Para hacer
inteligible esta concepcién del poder es indispensable hacer referencia a la
verdad, porque sélo a través del engafio/ilusién es concebible la participa-
cién de la victima en la ejecucion de su propio sometimiento. Dice Taylor
(1985: 176-177):

Mascara, falsedad, no tienen sentido sin una nocién correspondiente de
verdad. La verdad aqui subvierte el poder: estd del lado de la suspension de las
imposiciones, de eso que hemos llamado liberacién. La nocién foucaultiana de
poder no sélo requiere para su sentido de las nociones correlativas de la verdad
y la liberacién, sino que incluso el vinculo entre ellas hace a la verdad condicién
de la liberacién.

La posicion de Foucault, en dltima instancia, se articula como una ver-
sién de la posicién que Nietzsche defiende en La Gaya Ciencia segin la
cual los 6rdenes de la vida humana no son mds que imposiciones que pro-
yectan los hombres sobre un caos primigenio a partir de su voluntad de
poder. La version foucaultiana infiere del proyectivismo nietzscheano dos
tesis: la tesis relativista, segin la cual no podemos juzgar diferentes formas
de vida, pensamiento o modos de evaluacidn; y la tesis de los «regimenes
de la verdad», segtin la cual las verdades estdn intrincadas de manera inelu-
dibles con los sistemas de dominio donde anidan: la verdad se encuentra
subordinada al poder.

Esto es cierto en general, pero lo es atin de manera mds dramdtica en
nuestra sociedad, para la cual se ha convertido en mandato primario la
produccién de la verdad, del mismo modo que producimos riqueza.

De esto se desprende que no puede haber una verdad que sea indepen-
diente de su sistema de dominio. Sélo podemos dar el nombre de «libera-
cién» ala sustitucién de un sistema por otro. Esto es especialmente impor-
tante para el tema que estamos tratando. Porque es justamente aqui donde
se pone en evidencia la oposicion radical entre el pensamiento de Taylor
respecto a la modernidad, y la interpretacién de la misma de acuerdo con
Foucault. Para este dltimo, en el curso de la historia moderna hemos sus-
tituido la soberania real que dominé el siglo XviI por novedosas técnicas de
control. No hay nada que podamos decir excepto que se ha producido una
sustitucion en los regimenes de verdad. De acuerdo con la tesis relativista,
la inconmensurabilidad entre estos regimenes hace imposible cualquier va-
loracién positiva o negativa respecto a lo que hemos devenido en contras-
te con aquello que hemos dejado de ser.
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Por supuesto, la interpretacién de inconmensurabilidad sélo tiene sen-
tido una vez hemos «ontologizado» las identidades surgidas en la historia
con el fin de contrastarlas. La percepcién que tenemos de los contrastes es
muy diferente si lo que enfatizamos es la radical historicidad de las identi-
dades emergentes, de los regimenes de verdad y los sistemas de domina-
cién en los que éstos anidan. Seniala Morey (1990: 16):

Pertenecemos a ciertos dispositivos y obramos en ellos. La novedad de unos
dispositivos respeto de los anteriores es lo que llamamos su actualidad, nuestra
actualidad. Lo nuevo es lo actual. Lo actual no es lo que somos sino mds bien
lo que vamos siendo, lo que llegamos a ser, es decir, lo otro, nuestra diferente
evolucién. En todo dispositivo hay que distinguir lo que somos (lo que ya no
somos) y lo que estamos siendo: la parte de la historia y la parte de lo actual. La
historia es el archivo, la configuracién de lo que somos y dejamos de ser, en tan-
to que lo actual es el esbozo de lo que vamos siendo... Las disciplinas descritas
por Foucault son la historia de lo que poco a poco dejamos de ser, y nuestra ac-
tualidad se dibuja en disposiciones de control abierto y continuo, disposiciones
muy diferentes de las recientes disciplinas cerradas. Foucault estd de acuerdo
con Burroughs, quien anuncia nuestro futuro controlado antes que disciplina-
do. La cuestién no es saber si esto es mejor o peor. Pues también apelamos a
producciones de subjetividad capaces de resistir a esta nueva dominacién, muy
diferentes de aquellas que se ejercian antes contra las disciplinas.

Sin embargo, como advierte Taylor, la nocion de desenmascaramiento
no puede eludir enteramente la nocién de verdad: la nocién del caricter
manufacturado de la verdad nos lleva a la «<no-verdad» que sélo resulta
inteligible, otra vez, en el campo gramatical de la verdad. Por supuesto,
hay mucho que podria decirse de una verdad definida en términos pura-
mente negativos. Quizd es a una hipotética ganancia epistémica de este
tipo a lo que apunta Foucault cuando habla de «libertad creativa» y que
Morey atribuye al lugar que ocupa el futuro en el relato foucaultiano:

Si Foucault es un gran filésofo, lo es porque se valié de la historia en pro-
vecho de otra cosa; como decia Nietzsche, obrar contra el tiempo y asi sobre el
tiempo a favor de un tiempo futuro. Pues lo que se manifiesta como lo actual
o lo nuevo, segin Foucault, es lo que Nietzsche llamaba lo intempestivo, lo
inactual, ese acontecer que se bifurca con la historia, ese diagndstico que toma
el relevo del andlisis por otros caminos. No se trata de predecir, sino de estar
atento a lo desconocido que llama a nuestra puerta. (Morey, 1990: 16)

Aun asi, la objecién de Taylor sigue estando justificada, porque aun
cuando es posible defender desde cierta perspectiva la renuencia de Fou-
cault a ofrecer valoraciones contrastadas de los diversos dispositivos que
se suceden en la historia, dicha renuencia parece fundarse en una confusién
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categorial. Si ahora yuxtaponemos la nocién de régimen, entendido como
verdad impuesta, con la nocién/aspiracion a una «libertad creativa» que se
funda en cierto modo de atender «a lo desconocido que llama a nuestra
puerta», podemos vislumbrar en qué consiste esa confusién. El concepto
de verdad al que apunta Taylor es el de una verdad que deviene en la histo-
ria, que puede progresar u olvidarse en la historia: una verdad encarnada.
La verdad foucaultiana, en cambio, es una verdad ahistérica, y por ello,
una verdad que sélo puede ser una esperanza, un futuro, pero que necesa-
riamente se encuentra ausente en todas las manifestaciones de la historia.

De este modo, el «desenmascaramiento» realizado por Foucault sélo
puede desestabilizar. El desenmascaramiento no ofrece una forma nueva,
mis estable, libre 0 menos mendaz. Aunque es la base para una resistencia,
siempre local, siempre interior al régimen al que se resiste, que Foucault
articula a partir de la nocién de «marginalidad», que de manera paradigma-
tica puede asociarse a la cualidad plebeya que todo cuerpo social, toda
clase, todo grupo, incluso todo individuo posee en algtin sentido. Ese as-
pecto que escapa a las relaciones de poder y que Foucault define como un
movimiento centrifugo, como una energia inversa, como una descarga.'

La posicién de Foucault es comprensible si pensamos en ella en rela-
cién con el mundo que habitaba, especialmente, con su confrontacién con
el marxismo. Sin embargo, pese a la simpatia a su posicionamiento, eso no
hace determinante la adopcién de su tesis relativista y su «monolitismo»
analitico sobre la subordinacién de la verdad a los sistemas de poder. Ta-
ylor argumenta contra la inconmensurabilidad a la que nos abandona Fou-
cault:

Biograficamente vemos ejemplos todo el tiempo. Después de un largo pe-
riodo de estrés y confusion, caigo en la cuenta que amo a A, o que realmente
no quiero hacer ese trabajo. Ahora veo, retrospectivamente, que la imagen que
tenfa de mi mismo como una persona completamente libre y sin compromisos
era superficial. No se correspondia con una aspiracién profunda. Se interponia
al reconocimiento mds profundo respecto a mi compromiso con A. O bien, la
imagen que ese trabajo parecia actualizar, que parecia tan poderosa, tan admira-
ble, resulté ser un modelo que mi entorno me impuso, pero que yo en realidad
no compartia. (Taylor, 1985: 180)

Lo que permite todos esos cambios de perspectiva en nuestras biogra-
fias individuales es cierto sentido de nosotros mismos, eso que llamamos

14 Charles Taylor, Philosophy and the Human Sciences, p. 179.
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«identidad», que hacen de esas transformaciones una suerte de descubri-
miento de lo que somos, de lo que resulta importante para nosotros. Esos
cambios no pueden ser aprehendidos como un mero cambio de caricter.
Por el contrario, son interpretados por el individuo como pasos que da
hacia la verdad, hacia el esclarecimiento, incluso hacia cierta clase de libe-
racion en algunas circunstancias.

En el terreno social y politico observamos algo semejante. Hay trans-
formaciones que pueden justificarse en funcién de aquello que hemos de-
venido como sociedad o civilizacion. Seniala Taylor (1985: 181):

Nos hemos convertido en ciertas cosas en la civilizacién Occidental. Nues-
tro humanitarismo, nuestras nociones de libertad —tanto la autonomia per-
sonal como el autogobierno colectivo— han ayudado a definir una identidad
politica que compartimos, que estd profundamente arraigada en nuestras com-
prensiones infrapoliticas més bésicas: de lo que significa ser un individuo, de
la persona como un ser con profundidad «interior» —caracteristicas que para
nosotros parecen ser las més fundamentales, propiedades casi bioldgicas de los
seres humanos, siempre y cuando nos abstengamos de mirar afuera y experi-
mentar el choque al encontrarnos con otras culturas.

Pese a que la interpretacién que hacemos de estas caracteristicas se en-
cuentra siempre en disputa, no podemos deshacernos de ellas porque defi-
nen lo que es la humanidad para nosotros. Eso es lo que nos permite leer
las transformaciones que Foucault describe de manera que resulten con-
mensurables.

Para Taylor, el relativismo monolitico de Foucault sélo puede encon-
trar justificacién si adoptamos una perspectiva enteramente ajena al proce-
so. Pero nosotros somos descendientes de aquellos que torturaban a Da-
miens. La significacion que otorgamos a la vida que dlstmgue nuestra
época moderna, no era ajena a la civilizacién cristiana de aquel tiempo.

Si aceptamos esa continuidad es posible discernir verdades que el relato
relativista es incapaz de articular, como ocurre con la comprension cienti-
fica del mundo natural que nos anima a pensar ciertos aspectos del «desen-
cantamiento» que condicionaron la cultura moderna como un avance ha-
cia la verdad. Por otro lado, es posible discernir pérdidas que el propio
Foucault ha ayudado a documentar:

El desarrollo del control moderno ha implicado en algunos aspectos una
deshumanizacién, la incapacidad de comprender y responder a algunas de las
caracteristicas clave del contexto humano, aquellas que son suprimidas con una
postura radical de razén instrumental. Esa es la razén por la cual existe un ma-
lestar en nuestra civilizacién: tantos gemidos y dolores de parto para recupe-
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rar lo perdido, todo el camino desde la época Romantica hasta las batallas mds
recientes sobre la ecologia. Pero el punto es que el sentido de ganancia y de
pérdida depende de la conmensurabilidad, de la comprension de nuestra iden-
tidad, de aquello de lo que ahora nos damos cuenta mds plenamente, o estamos
traicionando o mutilando. (Taylor, 1985: 181-182)

Eso no significa para Taylor que todo en la historia pueda ser descrito
en términos de pérdidas y ganancias. Existen también elementos incon-
mensurables. El error es ofrecer un veredicto de inconmensurabilidad a
priori.
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