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RESUMEN

El recuerdo, en su doble funcion de recuperacion del pasado y evasion del presente,
constituye un elemento fundamental en la obra poética de Luis Alfredo Arango. A partir de
este concepto, es posible articular una investigacion sobre las principales caracteristicas de la
forma y del contenido de la produccion poética de Arango. Para llevar a cabo esta
investigacion, se ha analizado en profundidad E/ Andalon (2017), que recopila gran parte de
su obra poética. A través de este recorrido por su poesia en busca de la influencia y los rasgos
del recuerdo en la misma, se lleva a cabo un trabajo de recuperacion de su obra mediante el
andlisis y la descripcion de diferentes aspectos tematicos unidos por el elemento comun del
recuerdo, como por ejemplo la conquista espafiola de América, el Conflicto armado interno
en la Guatemala del s. XX, la reivindicacion de la cultura indigena o la importancia subjetiva

que cobra la naturaleza en su poesia.

Palabras clave: Arango, recuerdo, Guatemala, naturaleza, indigena

ABSTRACT

Memory, in its dual function of recovering the past and escaping the present, constitutes a
fundamental element in the poetic work of Luis Alfredo Arango. Based on this concept, it is
possible to structure a study of the main characteristics of both form and content in Arango’s
poetry. To carry out this research, El Andalon (2017), which compiles a significant part of his
poetic production, has been thoroughly analyzed. Through this exploration of his poetry,
focusing on the influence and features of memory within it, this study undertakes a recovery
of his work by analyzing and describing various thematic aspects connected by the common
thread of memory—such as the Spanish conquest of the Americas, the internal armed conflict
in 20th-century Guatemala, the vindication of indigenous culture, and the subjective

importance of nature in his poetry.
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1. INTRODUCCION

1.1. Objetivos

El principal objetivo de la presente investigacion es demostrar la fundamental trascendencia
del recuerdo en la obra poética de Luis Alfredo Arango (1935-2001), poeta, pintor, escritor y
maestro guatemalteco. Para esto, se analizard El Andalon (Arango & Morales Santos, 2017),
libro que recopila gran parte de la obra poética de Arango. A su vez, plantearemos un
recorrido por distintos aspectos de su poesia que tendran como nexo estructural el concepto
del recuerdo.

Como objetivo secundario, planteamos una recuperacion de la poesia de Arango. Una
investigacion del papel del recuerdo en su obra nos llevara a profundizar en distintos rasgos
tanto de su pensamiento como de su €poca. De esta manera, sera posible, a través de un
recorrido principal por la forma y el contenido de sus recuerdos, describir diversos rasgos de
su poesia y plantear una vision general de los principales aspectos que caracterizan su

produccion poética.

1.2. Estado de la cuestion

La obra de Arango, pese a haber sido considerablemente extensa y con una produccion
poética constante a lo largo de su vida, nunca ha llegado a tener peso en el panorama

internacional. Al respecto, Jaeger comenta lo siguiente:

Entre ellos esta el poeta Luis Alfredo Arango, una de las figuras mas grandes de la
literatura guatemalteca y comparable al chileno Nicanor Parra por la variedad e
innovacion de su poesia, pero que, por haberse quedado en Guatemala durante las
décadas de genocidio, nunca recibid el reconocimiento internacional que su obra

merece. (Jaeger, 2018).



Aun asi, no es un poeta completamente desconocido, y su obra ha sido objeto de estudio por
parte de autores como Michela Craveri, Chiara Bollentini, Francis Jaeger o Dante Liano y por
parte de investigadores guatemaltecos que mantuvieron relacion con Arango como Francisco
Morales Santos o Mario Roberto Morales.

Sobre el elemento del recuerdo, si bien es cierto que se menciona en algunos estudios
como caracteristica importante de la obra de Arango, no hemos encontrado investigaciones
dedicadas principalmente a este rasgo. Por otra parte, si hay investigaciones que han
recopilado y comentado la obra de Arango desde una vision general de la misma, como puede
ser El canto del clarinero: Estudio critico de la obra del escritor Luis Alfredo Arango,
Premio Nacional de Literatura, 1988 (Tobar Aguilar, G., Mendoza Hidalgo, B. L., & Villar
Anleu, C. L., 2006).

2. LUIS ALFREDO ARANGO: CONTEXTO HISTORICO-CULTURAL

2.1. Vida de Luis Alfredo Arango

Luis Alfredo Arango Enriquez naci6é en Totonicapan, Guatemala, el 18 de mayo de 1935,y
vivid sus primeros afios en casa de su abuelo (Maldonado de Masaya, 2013). Tras la muerte
de su padre, su madre se vio obligada a mudarse a San Cristobal, departamento de
Totonicapan, para ejercer alli de maestra. Arango estudio la primaria en el Instituto para
Varones de Totonicapan, y en 1950 consiguié una beca del gobierno que le permitié estudiar
magisterio en la Escuela Normal para Varones (Tobar Aguilar, Mendoza Hidalgo, & Villar
Anleu, 2006). Ese fue su primer contacto con la capital, donde afios mas tarde seria miembro
fundador del grupo poético Nuevo Signo. Una vez graduado, trabajo como maestro en
poblaciones rurales del interior de Guatemala, en pueblos como Cubulco, departamento de
Baja Verapaz, o San José Nacahuil, departamento de Guatemala.

Arango es procedente de una familia de clase media y ladina (Arango & Morales
Santos, 2017), es decir, formd parte de la poblacion guatemalteca de origen mestizo que solo
habla espafiol, a diferencia de la poblacion de origen indigena que si es capaz de hablar
idiomas de procedencia maya ademas del espafiol. Segun el censo de poblacion de Guatemala

realizado en 2018, la comunidad ladina es la mayoritaria, con un 56%, seguida por la



comunidad de origen maya, con un 42% (INE, 2018). Incluso a dia de hoy, la presencia de las
raices indigenas y de la cultura maya en la sociedad guatemalteca sigue siendo abundante y
relevante en el contexto nacional.

Para Arango, el contacto con los habitantes de estos pueblos supuso un importante
punto de inflexion en su vida. Fue testigo de las lamentables condiciones de vida de la gente
en las aldeas de los territorios rurales, y se interes6 por sus costumbres y sus lenguas. Se caso,
ademads, con una mujer de origen indigena, Juanita (Gonzalez, 1978: 177). A partir de estas
experiencias, se mantuvo estrechamente ligado a este tipo de cultura de corte natural,
relacionada con la tierra y la sencillez aprendida del estilo de vida de los indigenas.

En 1968 se daria otro suceso de gran trascendencia para su vida: Arango, junto con
Roberto Obregon, Justo Fausto Aguilera, Antonio Brafas, Francisco Morales Santos, Delia
Quinodnez y José Luis Villatoro, fundaron el grupo poético Nuevo Signo (Craveri, 2018: 59).
Provenientes la mayoria de la provincia y reunidos en la capital en busca trabajo y mejores
condiciones de vida, se agruparon bajo este circulo poético con el afan de renovar el
panorama poético de aquel entonces y conformar una voz de denuncia ante la crisis social por
la que estaba pasando la Guatemala de segunda mitad de siglo XX. En conjunto, publicaron
mas de diez plaquettes, un libro colectivo, llamado Las plumas de la serpiente, que recopilaba
varios poemas de los diversos autores del grupo y, en 1975, inaugurarian la revista La Gran
Flauta (Diego, 2023).

En relacién con su trayectoria poética, Dante Liano apunta lo siguiente:

Aunque en 1959 habia publicado Brecha en la sombra, su inicio poético esta marcado
por la publicacion de una plaquette, Papel y tusa, en donde, con estilo epigramatico,
lleno de ironia y dolor, retrata las condiciones del indio. Su restante produccion, en
prosa y verso, no se alejard de los temas planteados en este primer libro: el amor al
paisaje del altiplano, la denuncia de las condiciones sociales del indigena, la busqueda

de las raices de la realidad mestiza. (Liano, 1997: 236).



A partir de estos tres elementos, fundamentales en Arango, es posible realizar un primer
acercamiento a las tematicas mas recurrentes y relevantes de su obra: la problematica social
del colectivo indigena, la gran atencion que le presta a la naturaleza y el papel que juega la
historia y el recuerdo en practicamente todos los ambitos de interés del poeta, desde la

historia colonial y el inicio del mestizaje hasta el recuerdo de Totonicapan y su infancia.

2.2. Contexto historico de la Guatemala del s. XX

La Guatemala en la que se desenvuelve Arango estd marcada por dos principales
acontecimientos historicos que tendran sendas resonancias en su poesia: la guerra civil
guatemalteca y la acelerada modernizacion del pais.

La guerra civil guatemalteca (Conflicto armado interno, oficialmente), de 1960 hasta
1996, tuvo un enorme impacto social, politico y econdmico. La Comisién para el
Esclarecimiento Historico (CEH) apunta que las causas que propiciaron el conflicto armado
son una conjuncion entre agentes internos y externos a la nacion guatemalteca (Comision para
el Esclarecimiento Historico, 1999). Por una parte, el racismo institucional y el menosprecio
hacia la poblacién indigena por parte de las oligarquias autoritarias gobernantes originaron ya
afios antes del inicio del conflicto un clima de malestar y polarizacion de la poblacion. La
condensacion del poder econémico y politico, la desigual distribucion de la tierra entre la
poblacién, la exclusion del indigena y las campafas anticomunistas por parte de la élite
gobernante fueron algunas de las causas internas que desembocaron en la ejecucion de
aproximadamente 160.000 personas y la desaparicion de otras 40.000.

Por otra parte, este conflicto se encuentra enmarcado dentro de la Guerra Fria,
enfrentamiento bélico que comprendia dos principales bloques: el occidental o capitalista y el
oriental o comunista. El gobierno estadounidense movilizé grandes esfuerzos en distintas
naciones de Centroamérica para asi mantener el dominio comercial y politico a través de la
legitimacion de politicas intervencionistas y principios como el de la Doctrina Monroe
(Lépez Bracamonte, 2021: 327). Hubo en Guatemala una gran apuesta por el desarrollo de
politicas econdémicas capitalistas, y la importacion de elementos de la cultura estadounidense
fue recurrente entonces. Arango criticarda muchas de estas modas importadas en su poesia,

como vemos en la referencia al talco importado de Estados Unidos en su composicion



“Historia para los pobres de corazén”. Craveri sefiala al respecto que “el talco importado de
Estados Unidos deja la piel muy blanca y perfumada, pero al mismo tiempo produce
tuberculosis y enfermedades respiratorias a sus trabajadores, tan mal pagados que ni siquiera
pueden afiliarse al seguro social” (Craveri, 2018: 60).

El pretendido desarrollo conjunto de la modernizacion del pais y de su economia se
vio, sin embargo, truncado por el intervencionismo estadounidense, la reticencia de las
oligarquias locales y el enorme grueso de poblacion que se encontraba en situacion de
extrema pobreza (Craveri, 2018). Asi, la formacion del Mercado Comun Centroamericano
(MCC), que pretendia la estimulacion de las economias de las naciones centroamericanas
participantes en el proyecto, se tradujo en la instauracion de la cultura urbana en Guatemala
(Morales Santos, 2017: 5). Se desarrollo, en relacion con el proyecto de industrializacion
regional, una mayor atenciéon a la planificacion urbanistica de las principales ciudades
guatemaltecas debido a la necesidad de instalar plantas nucleares que contribuyeran al
desarrollo econdmico del pais. Este crecimiento de las ciudades, ligado a la instauracion de la
cultura urbana que le seguird, abrié una brecha ain mayor entre la realidad urbana y la rural.
Arango reflejara el dolor que le producia el artificioso y antinatural estilo de vida de la ciudad

en poemas como “Pajaros falsos”:

Hay dos modos de vivir,
hay muchos modos,
muchas maneras,

pero aqui

se vive entre cosméticos,
pelucas,

aves raras

y pelicanos suntuarios.

Todo es falso en la ciudad,
todo es postizo. (Arango, 2017: 21).



2.3. Contexto poético

A partir de la revolucion democratica de 1944 se originaron diversos movimientos artisticos
en Guatemala. Roberto Morales sefiala principalmente la poesia del nacionalismo populista
del Grupo Saker-ti, la novela rural e indigenista del realismo social, la estética muralista en la
plastica y la “poesia revolucionaria” de los afios 60 (Morales Santos, 2017: 5). Estos fueron
los movimientos mas prominentes del panorama artistico guatemalteco hasta los afios 70,
cuando una generacion de artistas jovenes tuvieron que enfrentarse e interpretar una realidad
completamente novedosa para aquel entonces: la creciente identidad urbana y su irremediable
distanciamiento de las culturas rurales.

Los dos grupos poéticos que marcaron la poesia de la década de los afios 70 fueron La
Moria (conformado por René Acuia, Manuel Jos¢ Arce, Luz Méndez de la Vega y Carlos
Zipfel y Garcia) y el Grupo Nuevo Signo. Considerado por Roberto Morales como “un nexo
de continuidad y ruptura respecto del “sakertismo” y sus busquedas y exaltaciones
nacionalistas” (Morales Santos, 2017: 7), indagaron en la plural identidad del pueblo
guatemalteco a través de un lenguaje coloquial, sencillo y cercano. Dado que la mayoria de
los integrantes de Nuevo Signo provenian de la provincia, la reciente dicotomia
ciudad/pueblo fue ampliamente tratada por varios de estos poetas, como puede ser el claro
ejemplo de Arango.

Comprendieron, ademads, que la poesia contenia un gran poder transformador y podia
ser util como escenario donde ilustrar los mayores males de la sociedad guatemalteca. Asi, la
poesia de los miembros de este grupo poético también se caracterizo por su osadia y su voz
critica en un panorama de finales de siglo XX en que la guerra civil estaba haciendo estragos
en la poblacion de la época. Este convencimiento politico vino acompafiado, a su vez, de un
convencimiento estético que abogaba por el uso de formas sencillas, cercanas a esa realidad

rural que pretendian defender y representar.
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3. EL POETA DEL RETORNO

3.1. Una vida llena de recuerdos. el nucleo de su poesia

Uno de los objetivos de esta investigacion es demostrar la fundamental importancia que el
recuerdo cobra en la obra poética de Arango. El regreso al pasado, ya sea vivido, como puede
ser su infancia en Totonicapan, o un pasado remoto, como lo es la época de la conquista
espafola, es una constante que aparece a lo largo de toda su poesia en momentos muy
variados y junto a elementos que no tienen la implicita necesidad de estar relacionados con el
pasado. Es inevitable recurrir al pasado cuando se escribe un poema sobre la juventud o
cuando se critican los episodios de la conquista, pero no es necesario recurrir a este cuando se
trata, por ejemplo, la artificiosidad de la ciudad o las piedras que componen el camino de una
calle: “Pasa un garfio sacapiedras y / me deja un gran dolor / donde antes tuve un gran
olvido” (Arango, 2017: 64).

Para Arango, el recuerdo funciona como nexo que articula transversalmente todas las
facetas de su vida e incluso de la realidad que observa. El mismo se define de la siguiente
manera: “Yo soy EL QUE RECUERDA. / Deberian llamarme: / Calle de Afios, / Calle de
Almas, / Callejon de Testimonios” (Arango, 2017: 65). Para comprender esta insistencia en el
pasado es necesario comprender qué significa esto para Arango. Si bien es cierto que
cualquier tiempo pasado es susceptible de ser recordado, vemos una especial fijacion en su
infancia. En su nifiez es donde se reunen todos los elementos que, tiempo después de la
muerte de Arango y con la posibilidad de tener una vision general de su trayectoria artistica,
consideramos esenciales e idiosincraticos en su obra. Se cria en Totonicapan, escenario
capital tanto de su vida como de sus posteriores recuerdos, rodeado de un clima rural. Asi, no
tard6 en identificarse con elementos como la sencillez del campo o la perfecta calma de la

naturaleza Roberto Morales comenta al respecto lo siguiente:
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Arango aprendié tempranamente a mimetizarse con sus bos ques, montafias y rios,
como le ocurre a cualquier nifio que crezca en un ambiente rural exuberante y de
paisajes extati cos. El amor al terruno no fue en él un resultado de conductas ni
poéticas aprendidas sino de contactos primarios en los que la inocencia fija para
siempre en la subjetividad una nocién vigorosa e irrenunciable de pertenencia.

(Morales Santos, 2017: 8).

Junto a su hermano Francisco recorrian todos esos paisajes (“Francisco Arango: / conocedor
de rios, / experto en extravios de montafia; / visitador de aquella cumbre”, [Arango, 2017:
326]) y se empapo6 de ese estilo de vida hasta formar una unién indisociable con su identidad.
Es por esto que, una vez crece y se instala en la capital, se siente completamente desubicado,
fuera de lugar. La disincronia entre su mundo interior y el mundo exterior, plagado de
artificios y falsedad, originan en ¢l un profundo dolor que le hace recurrir constantemente a
esos elementos de su infancia, como lo es la naturaleza: “Para huir de la tristeza / me ponia
barriletes en la cola, / fui aviador, volador silencioso, / explorador de tierras y montafas... /
Llegué¢ a las orillas de la luna / en Nacahuil” (p. 354).

De esta manera, vemos que, para Arango, su infancia representa un momento de gran
relevancia para su vida, e incluso parece no ser capaz de superarla, de haber quedado atrapado

en ella:

Totonicapan es mi infancia. Mi vida entera. Porque la infancia es toda la vida.
Dejamos de ser niflos y seguimos caminando, pero solo somos sombras que se alargan
mientras mas declina el dia. Totonicapan es mi patria. Todo lo que he vivido, antes y
después, lo he vivido como subido en un pino muy alto. Como mirando la vida desde

aquellos campanarios blancos que le hacen arcos al viento. (Arango, 2017: 95).

Como ¢l mismo ejemplifica en esta cita, toda su vida se deriva de su infancia, pero no
exclusivamente de esta, sino también de la naturaleza (“subido en un pino muy alto”) y de
Totonicapan y todos aquellos pueblos que visitd, que representan esa esencia rural (“desde

aquellos campanarios blancos que le hacen arcos al viento”).
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La identificacion desde nifio con estos elementos condiciona toda su percepcion de la
vida y, por consiguiente, de su poesia. De esta manera, estos temas (la infancia, la naturaleza
o la sencillez) seran nucleares en su obra y de ellos se derivaran otros poemas, ligados

muchas veces por el elemento comun que es para Arango el recuerdo.

3.2. El cuerpo del recuerdo: caracteristicas principales

El recuerdo, sin embargo, no aparece de cualquier manera, sino que siempre esta bafiado por
un profundo sentimiento de nostalgia: “Naci para eso. / La tristeza es mi alimento; / la
nostalgia me da vida; / la alegria NO es mi pan / de cada dia” (Arango, 2017: 308). Segun

Bollentini, Arango tuvo una infancia notablemente complicada:

Para Luis Alfredo Arango el pueblo se identifica con la infancia y se vuelve una
especie de paraiso perdido. La infancia para el poeta es una época muy importante,
aunque la suya no ha sido una etapa facil en cuanto ocurrieron varios hechos negativos
y tristes, entre los cuales hay que recordar la muerte del padre —practicamente un
suicidio—, un terremoto que destruyo el pueblo y la dictadura de Ubico. (Bollentini,

2022: 307).

Aun asi, siempre quedard en su memoria e intentara regresar a ella, aunque la distancia
temporal cada vez sera mayor. Ademads, este dolor se acrecentara cuando a este
distanciamiento temporal se le sume la separacion espacial. Ya no solo han pasado afios desde
que correteaba por el campo con su hermano, sino que, al haberse instalado en la ciudad, se
encuentra alejado del mundo rural que acaba representando para €l un refugio espiritual.

A medida que Arango va acercandose mas y mas a la vejez su poesia se va tornando
mas triste y desconsolada. En 4 vuelo de pajaro (2002), publicado pdstumamente, se recogen
los poemas escritos en sus dos ultimos afios de vida, y vemos cémo la melancolia se apodera
del tono de la mayoria de composiciones: “Me estoy hundiendo / en el mar; / mi soledad es /
mas grande que la noche. / Soy una piedra / negra y fria...” (Arango, 2017: 385). Incluso en
sus peores momentos, la identificacion con la naturaleza (“Soy una piedra negra y fria”) sigue

siendo un elemento clave. Todo le evoca y le devuelve a la naturaleza, la enorme mayoria de
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sus referencias poéticas forman parte del campo seméntico de los animales, los arboles, la
meteorologia, el campo u otros elementos del mismo orden.

Otro rasgo fundamental es que las vivencias, una vez se dejan reposar en la memoria,
cobran un color distinto, y el subconsciente modifica y desdibuja esos recuerdos de manera
que, una vez se vuelve a ellos, pueden no aparecer tal y como fueron, sino que se descubren
alterados por el filtro del olvido y de la memoria: “Digo Chimente y estoy viendo —viviendo—
tiempos idos. Es un Chimente en mi mente. No ese de ahora, que no s¢ como serd” (Arango,
2017, p. 97). Esto puede ser interpretado como algo negativo pero, para Arango, este es un
elemento crucial ya que es justamente en sus recuerdos donde puede ser feliz, es un campo
abierto y libre para dejar volar su imaginacion: “De eso me sustento: de truenos y relampagos
sin ruido. De Iluvias que no dejan de llover si yo no quiero. De vientos que se alargan o que
se quedan quietos, detenidos, con un pie volando y el otro en una rama” (p. 97). De hecho, es
tan grande la inmersion en sus recuerdos y en su imaginacion que asegura que “jSolo es
verdad mi delirio!” (p. 97).

También es interesante observar el trato que le da Arango a la contraparte del
recuerdo: el olvido. A lo largo de su obra, vemos un cierto rechazo, e incluso miedo, a la idea
del olvido, a ser olvidado: “En la vida y en la muerte, / de los elogios, librame Sefor; /
librame también de los zoilos, / de los editores piratas / y del olvido” (Arango, 2017: 286) o
“ya se borrd6 mi nombre en la vega / del rio Samald; / no hay quién lo escriba en la arena, / ni
una brizna de nada / que me nombre o me / recuerde...” (p. 360). El olvido le atemoriza, y su
escritura es, en gran parte, un intento de ser recordado a lo largo del tiempo: “y que dos o tres
renglones mios / me sobrevivan” (p. 287).

Como es evidente, el recuerdo no puede existir de forma independiente a un
determinado momento temporal. Segiin Arango (2017), su tristeza proviene de “este juego de
olvidos que es el tiempo” (p. 268). Sus vivencias reales y las imaginadas, su tiempo pasado e
incluso el tiempo que jamds vivid, todo forma parte de una concepcidon temporal que va
tomando forma segln la subjetividad de sus recuerdos y de su imaginacion.

Ademas, este tiempo no tiene por qué proceder de vivencias propias e individuales,
sino que, a veces, recurre al recuerdo de experiencias colectivas y remotas para componer sus
versos. El mayor ejemplo de esto serian los poemas que dedica a la conquista espafiola de

América. En “El nuevo titulo”, dentro de Cartas a los Manzaneros (1972), recrea
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literariamente el episodio del Levantamiento indigena de Totonicapan, de 1820. Vemos como
el recuerdo llega hasta un tiempo remoto, que ¢l mismo no ha experimentado, pero que ha
persistido gracias a la memoria colectiva. De esta manera, muestra la importancia del
recuerdo ya no Unicamente en su funcioén recreativa o imaginativa, sino que es util en la

medida en que permite mantener vivo el mensaje y la razon de ser de generaciones pasadas:

...entonces, el Rey sali6 a la luz de las antorchas y a los que estaban alli congregados
les dio rajitas de ocote; encendidas se las dio y les dio palabras que no se extinguiran,

que no se olvidardn, que no se perderdn jamas. (Arango, 2017: 100).

Para Arango, pues, el recuerdo es pieza fundamental de su vida y de su obra. A través del
recuerdo podemos abarcar gran parte de su obra poética ya que en este elemento confluyen y
se derivan muchos otros: “Los recuerdos son candelas que encendemos para velar el pasado.

Son llamitas que titilan en torno del tiempo difunto, bellamente muerto” (Arango, 2017: 96).

4. LA GUATEMALA DE ARANGO: PASADO, PRESENTE Y SOCIEDAD

Para Arango, hay dos momentos clave en la historia de Guatemala, a los que dedica gran
parte de su poesia: la conquista espanola, liderada por Pedro de Alvarado en el s. XVI, y la
crisis social y politica en la que se encontr6 Arango, en medio de la guerra civil guatemalteca
y con un pais abrumado por el acelerado proceso de modernizacion. A partir del recuerdo de
estos acontecimientos, denunciard las injusticias a las que ha sido sometida la poblacion
guatemalteca a lo largo de la historia hasta el presente de Arango. Una de sus herramientas
serd la reescritura literaria de diferentes episodios historicos gracias a la recuperacion de estas

memorias.
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4.1. La Guatemala de la conquista

Para Arango, la conquista espafola de Guatemala tuvo un enorme impacto cuyas secuelas
siguen dejandose notar a dia de hoy en la sociedad. Una de las consecuencias de mayor
importancia fue, ademés de los crimenes, la violencia y el terror esparcido por parte de los
conquistadores, la consiguiente destruccion cultural y la pérdida de la identidad indigena que
tanto admira.

A lo largo de su vida, reivindico la cultura e identidad de los indigenas a través de
numerosos poemas que ponen en evidencia la discriminacion y el clasismo al que han sido
historicamente sometidos. Por esto, Arango no olvida los episodios de la conquista de
Guatemala y el horror que vivieron las tribus mayas autdctonas de entonces. De hecho,
considera que los desgarradores sucesos de la conquista y el sufrimiento de los indigenas han
quedado grabados en “la memoria colectiva, el subconsciente de los quichés”, que siguen
viendo a la méxima figura de la conquista de Guatemala, Pedro de Alvarado, como un “perfil
agudo y cruel. Ojos y pico de ave traicionera”, y afiade que “cada vez que la miro [la cabeza
de Pedro de Alvardo] vivo el drama. La tragedia. Los dias horrendos que vivieron los
indigenas” (Arango, 2017: 99).

Arango condensa gran parte del rencor y la tristeza que siente por los horrores de la
conquista en la figura de Pedro de Alvarado, quien fue, comisionado por Hernan Cortés, el
principal lider y estratega de las tropas espafiolas en sus avances por diferentes territorios de
Centroamérica, como Guatemala, El Salvador u Honduras. Para Arango, no es suficiente con
conocer la historia indigena, sino que también es necesario eliminar todos los elementos que
han quedado calcificados en la cultura popular y que siguen apoyando el relato del
conquistador frente al del indigena. Asi, toma la leyenda popular de Maria Tecun, quien da
nombre a una cumbre en Totonicapan (Aroche, 2021), y la desmiente. En la primera version,
se dice que Maria Tectn, enamorada de Pedro de Alvarado, decidi¢ tirarse desde lo alto de la
cumbre (que ahora recibe su nombre) al ser rechazada por este. Sin embargo, Arango
considera esta version como “una falsa leyenda con la que hay que terminar para siempre” y,
mas adelante, afiade: “jTonterias! Que me perdonen mis paisanos, pero esa historia es

‘romantica’. No es indigena” (Arango, 2017: 101).
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En contraposicion con las descripciones del bando de los conquistadores, Arango
mitifica la historia de los indigenas y aprovecha para elevar las memorias y episodios de estos
a través de su poesia. Un ejemplo de esto es la narracion poética del historico Levantamiento
indigena de Totonicapan de 1820 dentro de su poemario Cartas a los Manzaneros (1972).
Aqui, eleva la principal figura de la revolucidon, Atanasio Tzul, y considera que en este
acontecimiento se halla una experiencia trascendente en que los indigenas fueron capaces de
recordar cuales fueron sus origenes para asi poder mantener vivo el legado de sus
predecesores conquistados. Segun Arango (2017), “[ Anastasio Tzul] les dio palabras que no
se extinguirdn, que no se olvidaran, que no se perderdn jamdas. Toda la noche estuvieron
repartiendo el fuego” y “esa noche, los quichés de Totonicapan se encontraron a si mismos. El
reino se perdid, pero no el fuego” (pp. 100-101). Pese a que el reinado de Tzul fue efimero,
sumando un total de veintinueve dias, para Arango es un importante episodio ya que, tras tres
siglos bajo el yugo de los conquistadores, el levantamiento de Tzul supuso, simbdlicamente,
una restauracion temporal pero fundamental de la independencia indigena que permitio
devolverles (y a los contemporaneos de Arango, puesto que apunta que ese fuego nunca se
llegd a extinguir) la identidad que les fue arrebatada.

A partir de esto, Arango explora en varios poemas la identidad y la experiencia de este

ser que vivia en armonia con la naturaleza, aliandose con ella y sirviéndose de ella en paz:

Hubo

alguna vez

un primer hombre que

paso,

puso los pies donde hoy me paro.
Adivino su temblor sobre las hojas...

[.]

Adivino su modesto resplandor,
su fogata de quien anda
sin saber que estrena el mundo.
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Sé quién era 'y

no lo sé,

pienso en su nombre y soy como €l

cuando lo pienso

cuando mojo con mi sombra

la raiz de estar atado al universo. (Arango, 2017: 98).

Este indigena tenia una conexién muy especial con la naturaleza. No gozaba de herramientas
sofisticadas para utilizarla o someterla, sino que sentia la tierra y la tierra lo sentia a él. Por
eso, Arango se duele mucho de la pérdida de esa tierra a la que pertenecian: “Sea quien fuere
el primero que dijo: “Guate m ala”, marco la tierra de azul para siempre” (Arango, 2017:
74). Dedica muchos versos a reflexionar sobre la identidad de Guatemala, no como nacion
politica, sino como madre tierra, como el espacio en que se han criado infinitas generaciones
de seres humanos y que ahora se encuentra en una situaciéon lamentable debido a, entre otros
acontecimientos, la conquista de su territorio: “Mama. Fijate bien que no digo mama sino
mama: si se pudieran mamar los volcanes les morderia la punta hasta hacerlos llorar y
reventar como sapos para repintar tus pasos” (p. 75).

Suele recurrir a la personificacion al hablar de Guatemala. Especialmente, se dirige a
ella como mujer y madre. Ademads, y en relacién nuevamente con la conquista espafiola,
anade el matiz de Guatemala como tierra devoradora de todo aquello que habita en ella o que
cree poseerla: “A todos sus amantes los deja ser su déspota, su duefio, su verdugo y luego los

'77

devora debajo de su piel. jAsi son suyos!” (Arango, 2017: 197). Guatemala permanece
impasible ante sus maltratadores: finalmente, todos ellos acabaran enterrados en la misma

tierra que creyeron poseer.

4.2. La Guatemala presente

Arango ama su tierra, y por ello le dedica tantos poemas y ansia la recuperacion de un
pais tan maltratado como el suyo. Ese amor unido a un fuerte sentido de pertenencia cultural e
historica es lo que le lleva a mostrar en algunos poemas una faceta mas patriota: “Cuando ya

'9,

no tenga lagrimas ni ganas de llorar, ain serds mi amada, jGuatemala!” o “te amé desde
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2

temprano y por algiin tiempo mas seré¢ tu enamorado, porque vos sos eterna ;pero yo?...
(Arango, 2017: 369 y 362 respectivamente).

Es por este profundo amor que siente hacia Guatemala que siente un dolor tan
desgarrador por la situacidon en la que se encontr6 el pais en la segunda mitad del siglo
pasado. La guerra civil guatemalteca supuso una situacion devastadora para Arango y para las
decenas de miles de personas inocentes asesinadas. Jamas olvida el dolor de sus hermanos
guatemaltecos y vierte sobre sus versos el inmenso dolor que siente: “Guatemala tiene un rio
Pensativo / y otro que se tifio de sangre... / Tiene un Volcan de Agua, / otro de Fuego / y una
montafia / de huesos y caddveres” (Arango, 2017: 298).

Las referencias a las consecuencias que la guerra estaba teniendo en la poblacion son
constantes, y demuestra ser un tema que le preocupa profundamente: “Qué sé yo / cuantos
ataudes / salen de un arbol / yo solo sé¢ / que se estdn acabando / los bosques...” (Arango,
2017: 359). En Con barro del corazon (2001), antologia publicada el mismo afio de su
muerte, podemos observar como, ya pasados cinco afios del fin del Conflicto armado interno,
el escenario sigue siendo devastador, y las secuelas de la guerra aun tardaran muchos afios en
sanar: “Yo creo que la guerra / fue una borrachera / espantosa; / fue una borrachera / de guaro
y de sangre / que durd treinta afios” o “el tiempo se quema. / Terminaron sus dias / los
muchachos, / devorados por la guerra. / Lo que dura una cancidn, / eso durd su juventud, / su
vida” (p. 361).

Ademas, cuestiona las verdaderas motivaciones de esta guerra en la que parece haber
una distribucion de victimas muy desigual: “;La guerra de quién? / jMurieron mas nifios, /
ancianos y mujeres / que soldados! / Murieron mas indigenas / que ladinos... / jquiénes
ganaron? / ;quiénes perdieron / esta guerra?”’ (p. 365). Si bien la Comision para el
Esclarecimiento Historico (CEH) no publica los porcentajes de victimas segiin su origen o
clase social, es esperable que los colectivos mas desfavorecidos fueran aquellos que sufrieran
las consecuencias mas crueles de la guerra.

Arango, aunque se lamenta por las muertes innecesarias, mantiene una vision
optimista respecto al futuro: “Para que nazcan mujeres nuevas, / hombres nuevos, pueblos
nuevos... / Para que nazcan milpas altas / en vez de cafias de fusil, / elotes tiernos en vez de
granadas” (Arango, 2017: 366). Si bien es cierto que Arango sucumbia a la melancolia y a la

tristeza frecuentemente como €l mismo nos muestra en sus poemas, podemos ver también
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diferentes composiciones, incluso en plena guerra, mucho mas cercanas a una mentalidad
optimista y manteniendo siempre ese llamado a la paz: “Voto por la vida, / por el respeto
infinito que / nos merece la vida , voto / contra la muerte. [...] / Nadie sabe cuando empezara
el futuro / jpero yo voto por él!” (p. 260).

Sin embargo, al echar la vista atras es inevitable relacionar a Guatemala con la sangre,
con la muerte: “Lindisimo pais poblado de cadaveres y crateres floridos” (Arango, 2017:
202). Aqui, la muerte es algo tan cotidiano que se mimetiza perfectamente con la naturaleza.
Con todo, es curiosa la libertad con la que Arango fue capaz de escribir sin indicios de

censura gran parte de su obra dentro del propio pais. Frances Jaeger apunta lo siguiente:

Con esta vision retrospectiva de que disfrutamos ahora, parece increible que Luis
Alfredo Arango lograra publicar Papel y tusa en 1967, Xicolaj & Borbon en 1975, El
zopilote bionico en 1979 y Memorial de la lluvia en 1980. De hecho, es aun mas
sorprendente considerar que no haya evidencia de que hubiera censura de su obra, que
Arango ocupara cargos menores en el gobierno durante parte de este tiempo (sin
aparentemente sufrir consecuencias), y que Memorial de la [luvia fuera publicado por

el Ministerio de Cultura” (Jaeger, 2018: 97).

Atendiendo, entonces, a la situacién de Arango, no como poeta exiliado ni como poeta
militante y activista (estas dos han sido las formas mas comunes y estudiadas por la critica en
que se han manifestado los poetas procedentes de paises hispanoamericanos bajo las
dictaduras y guerras del s. XX), Jaeger propone la categoria de “autor desafiante”, capaz de
desarrollar su obra poética dentro del propio régimen contra el que se posiciona. De hecho,
Arango en muchos de sus poemas ni siquiera se molesta en disimular alegéricamente sus
verdaderas palabras, y arremete directamente contra la guerra, los que la manejan y los que se
lucran con ella: “Zopilotes los que venden fotografias sangrientas, los que aprovechan la
muerte para engordar su cartera” o “la historia que mas se vende en mi enferma Guatemala,
es la del zope Inocente que chocd con una bala...” (Arango, 2017: 210-211). Arango echa
mano de la metafora del zopilote, ave carrofiera autdctona de diferentes zonas de América,

para representar aquellas personas que se aprovechan del mal ajeno.
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El zopilote, ademas, tiene un papel de importancia dentro del Popol Vuh, libro sagrado
de los mayas que Arango conoce muy bien y al cual hace referencia en varios de sus poemas.
En este mismo poemario, El zopilote bionico (1979), Arango menciona el momento en que
Ixbalanqué, viendo que se acerca el amanecer y debe reanudar su juego contra los dioses de
Xibalba, le pide a “mama cuch” (literalmente, “zopilote viejo”) que vuelva a oscurecer, y el
zopilote asi lo hace (Millones Santa Gadea, 2014: 19). En relacion con esta leyenda, Arango
escribe: “Justo cuando amanecia / ;quién te mando6 abrir las alas? / jSe repite en nuestros dias
/ 1o que hiciste en Xibalba!” (Arango, 2017: 211). Guatemala jaméas acaba de tener tregua, y
cuando parecia que amanecia, los zopilotes, personificados en las personas que se enriquecen
a costa de la guerra y de la muerte, vuelven a abrir las alas para robarle la luz al futuro del
pais. Asi, logra conjugar las antiguas leyendas del Popol Vuh con la lamentable situacion en

que se encontraba Guatemala.

4.3. Poesia social: elementos de critica y transformacion

Uno de los rasgos de su poesia que se mantienen constantes a lo largo de gran parte de su
trayectoria literaria es la preocupacion por las problematicas sociales. En los apartados
anteriores, hemos podido repasar la atencién que le dedica a asuntos como la guerra o el
indigenismo.

Por una parte, presenta una voz pacifista y conciliadora frente al clima de guerra que
se cernia sobre Guatemala, y aboga siempre por la busqueda de la paz a través de la justicia:
“Voto por la paz, / pero por una paz nacida / de la justicia” (Arango, 2017: 260). Asimismo,
no olvida a las clases desfavorecidas, como hemos visto en el apartado anterior, y representa
alegéricamente sus miserias: “jAquel pueblo tenia / tanta hambre / que se comi6 a la paloma
de la paz...!” (p. 259).

Esta preocupacion por el futuro de Guatemala, por la gente que la habita, nace de un
profundo amor hacia su pais. Como también hemos apuntado anteriormente, es innegable que
Arango siente un gran amor hacia su patria que se traduce en un deseo de redencion de
Guatemala. Por su parte, intenta lograr esta transformacion a través de su poesia y, de esta
manera, podriamos asegurar que la poesia de Arango, sin estar directamente relacionada con

fendmenos como la poesia social espafiola (aunque fueron contemporaneas ambas), carga un
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alto contenido de critica social dirigida a la transformacion de la realidad guatemalteca. Este
atrevimiento por parte de Arango cobra el doble de mérito si consideramos el contexto en que
lo hizo ya que, en consonancia con el planteamiento de Jaeger (2018), fue capaz de
desarrollar su obra dentro de un marco de opresion y violencia. Los motivos por los cuales el
gobierno no decidi6é arremeter contra Arango son inciertos, y es llamativo que incluso fuera
galardonado con el primer Premio Nacional de Literatura Miguel Angel Asturias en 1988,
ocho afios antes del fin oficial del conflicto.

Por otra parte, vemos que para Arango es de vital importancia llevar a cabo una
reescritura de los hechos de la conquista que exhiba sin tapujos los crimenes perpetrados por
los conquistadores. Su objetivo es conseguir un cambio en el imaginario colectivo a través de
poemas que representan el verdadero desarrollo de los acontecimientos historicos, en este
caso, de la conquista. Un claro ejemplo lo encontramos en el poema “Verdadera historia”,

donde expone una version de los hechos a la luz del sufrimiento de los indigenas:

Les hirvi6 la carne y se la desabrocharon.
Las desearon a la orilla de la playa,

en los 1égamos,

en los caminos ensangrentados,

en las ciudades humeantes.

Las fecundaron a golpes,

a mordidas de lebrel,

con sangre que ha navegado,

que se ha mezclado con vino,

con polvora.

Eso es lo Unico exacto.
Lo verdadero. (Arango, 2017: 66).

La cuestion indigena es otro elemento que toma una relevancia capital en su obra. El
indigena, integrante de un colectivo invisibilizado y desdefiado, ha recibido un trato desigual
por motivos de etnia y de clase. Arango se lamenta de esta distincion social entre diferentes
tipos de habitantes guatemaltecos, ya sean ladinos, mestizos o indigenas y, de hecho,

podemos apreciar como ¢l mismo se somete a un proceso de deconstruccion que lo lleva a
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renegar de sus origenes ladinos: ”;Que cémo me hice hombre? jQué pregunta!: Como casi
todos los “nifios” ladinos... Con una diferencia: ahora soy desladino” (Arango, 2017: 98).

A lo largo de su vida ha tenido contacto con personas indigenas, ya sea en su infancia
en Totonicapan, en diversos pueblos en los que ejercidé como maestro en su juventud (e
incluso se cas6 con Juanita, una mujer de procedencia indigena) o en su madurez. En el
poema “Rastrojo” nos habla de una mujer indigena que trabajaba de sirvienta en su casa en
Totonicapan cuando €l era un nifio. La llamaban “la Pascuala”, con el articulo “la” incluido.
Arango nos da esta explicacion: “;Por qué: la? jPorque eran indias, porque eran envueltas!”
(Arango, 2017: 103).

En una primera instancia, podemos identificar una clara diferencia de clase. Si bien ¢l
la trataba de pequefio como “la Pascuala”, vemos un cambio de actitud, nacido de una
comprension mas profunda y madura de la realidad, en la forma en que se refiere a ella a lo
largo del poema: “Nan Pascuala”. La madre de Pascuala era conocida como Nan ‘Uel, que es
la conjuncion entre “nan”, que significa “madre” en quiché (Universidad de Guadalajara,
2009), y ‘Uel, que es un nombre propio de origen quiché. Asi pues, Arango se aleja del
articulo espafiol “la”, que ademas le afiade una cierta connotacion vulgar al nombre de
Pascuala, para acercarse a los verdaderos origenes de ella. Es, ademas, una declaracion de
intenciones: rompera con esa costumbre, elevard al indigena al lugar al que corresponde y
reivindicaré este acto a través de su poesia. En sus poemas hay también una recuperacion de
la cultura maya a través del uso de su lenguaje (en el caso de Arango, el quich¢) y de la
representacion de sus tradiciones, con referencias al Popol Vuh o a diversos elementos

naturales relacionados con esta herencia.

5. UNA POETICA COLOQUIALISTA

Como hemos apuntado anteriormente, Arango encuentra una importante fuente de inspiracion
artistica en los elementos que caracterizaron su juventud. La sencillez de la vida rural y la
naturaleza que la rodea tendran una gran influencia en su estilo literario. Estos recuerdos
propiciaran la busqueda de unas formas sencillas, cercanas al pueblo y alejadas de
construcciones demasiado complejas o barrocas, las cuales no serian representativas de la

propia identidad de Arango. Ademas de tener influencia en la faceta estructural de su poesia,
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también tendra una notable repercusion en los rasgos temdticos de la misma, como veremos

en el apartado de Arango y la naturaleza.

5.1. “El arte no es para eruditos”: un estilo cercano y claro

De esta manera, podemos apreciar ya desde una primera lectura que su estilo rebosa
naturalidad. Por una parte, nos encontramos ante una poesia construida en su mayoria a través
de versos libres, sin rima. Con esto consigue liberarse del corsé métrico tradicional de la
poesia y gana mucha libertad de accidon dentro de sus poemas. Ademas, suele cortar los versos
en una suerte de continuo encabalgamiento para conseguir un mayor impacto en la palabra
aislada. Glaciar a esta técnica, es capaz de afiadir una nueva profundidad grafica al poema, ya
que la organizacion y el uso del espacio dentro de la composicion también tienen algo que
decir. Uno de los ejemplos mas representativos de este juego grafico seguramente sea el
poemario El amanecido o cargando el arpa (1975), en que, en palabras del propio autor,
“debo advertir que cada pagina es un poema y que, como las cuerdas del arpa, estan alineados
desde el mas grande hasta el mas pequeiiito...” (Arango, 2017: 124).

No obstante, también encontramos poemas en los que predomina la rima y los juegos
de palabras, como por ejemplo en “Inventario ritual”: “Canes / panes / penas / pinos / pepinos
/ pifias / rifias / cuques en busca de nifias / no metas las ufias / y a vos qué te digo mendigo /
qué castigo vivir sin abrigo / vivir a solas / bolas / balas™ (Arango, 2017: 219). Predominan
recursos que le suman una gran musicalidad al poema como pueden ser la paronomasia o la
propia rima.

Por otra parte, el 1éxico y la sintaxis que usa en sus poemas también respaldan esta
concepcion tanto del arte como de la vida. En el prologo del libro de cuentos La serpiente

piton (1997), declara abiertamente su postura:
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Es un error creer que para disfrutar de la musica, la pintura, la literatura, la danza, el
teatro, etcétera, necesita uno tener conocimientos teoricos jeso es mentira! El arte no
es para eruditos, ni necesita certificaciones en papel sellado para que el publico lo
“entienda”... La perfeccion es un mito. [...] Escribo al oido, como los musicos que no
saben solfear; no sé nada de gramatica (constantemente estoy consultando el

rebuznario). (Arango, 1997: 5-6).

Su obra estd plagada de féormulas y términos populares: el constante uso de diminutivos,
estructuras sintdcticas simples (evitando largas oraciones o subordinadas complejas) o las
reiteradas referencias a elementos naturales, populares o de la idiosincrasia indigena. Esto
ultimo lo podemos notar en la insistencia por parte de Arango en incluir, ademas de
referencias culturales, palabras del idioma quiché: “Si nos tocara morir / en un pradito chilero
/ como los huiros en el tiqui-nai” (Arango, 2017: 135). Aqui vemos la unién entre elementos
naturales (“chilero” o “huiro”), recursos que recuerdan al habla popular como los diminutivos
(“pradito”) y términos de la lengua quiché (“tiqui-nai”).

Si bien es cierto que Arango niega que el arte sea exclusivamente un ambito
producido por y para eruditos, no menosprecia el poder de la educacion y de la sabiduria, y se
lamenta del nivel educativo en el que se encontraba Guatemala en aquel entonces: “Mire Don
/ (ya se fij6 qué tragedia? / No hay Ulises que valga porque / no sabemos griego, / no
podemos deleitarnos / traduciendo sus hexametros. / Pero eso no es nada: / jNi siquiera
podemos entender / al Rey Pascual de Olintepeque!” (Arango, 2017: 187). Segin Araujo
(2020), “de las primeras cosas que me impresionaron de Luis Alfredo fueron su sencillez, su
trato amable y educado, su catolicismo y su disciplina para dedicarse los fines de semana a
escribir, leer o pintar”. Dedicaba gran parte de su tiempo al aprendizaje, especialmente sobre
arte, y sabemos por las referencias en sus poemas a obras clasicas de la literatura que poseia
un extenso conocimiento cultural. Sin embargo, no consideraba necesario plasmar ese
conocimiento en forma de poemas indescifrables o en una concatenacion de vacias
referencias bibliograficas, sino que hizo que su poesia tomara su propio rumbo en

consonancia con sus experiencias vitales.
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5.2. El humor y la ironia

El humor es otra de las caracteristicas recurrentes en su obra. En contraposicion con ese
Arango derrotado por la tristeza, por las desgracias que le rodean, aparece en muchos de sus
poemas una voz diferente, que se acerca a las problematicas sociales desde la expresion de la
risa. Podemos diferenciar dos formas en que el humor se manifiesta en la obra de Arango: el
humor como mero divertimiento o el humor, manifestado en forma de ironia o satira, como
critica.

En el primer apartado encontramos poemas breves y ligeros, plagados de juegos de
palabras y con una carga de significado relativamente baja. Algunos ejemplos pueden ser
modificaciones de refranes populares (“de tal palo... tal ardilla” o “chucho que duerme no
ladra” [Arango, 2017: 297 y 216, respectivamente]) o simples poemas breves de diferente
naturaleza, como las composiciones de “Los pecados mortales™: “Ah, si volviera a ser joven /
... para enmendar mis errores / y cometer otros peores” o “hay pecados veniales / y otros que
son / sencillamente geniales” (p. 298).

Sin embargo, encontramos con mas frecuencia poemas que utilizan la ironia para
formular criticas sobre diferentes problematicas sociales. En El zopilote bionico (1979)
encontramos varios ejemplos: “jQué bonito el caballito / de don Pedro de Alvarado, / que de
un brinco en Nochistlan / lo mandé hasta el otro lado!”, “hay zopes que creen que la tierra
gira / ...porque ellos le dan vueltas” o “dijo en la ONU un ministro / que la violencia es
mundial / y lo aplasté con aplausos / la asamblea general...” (Arango, 2017: 213,216y 214,
respectivamente).

Otro ejemplo del uso de la ironia lo vemos en Bocetos para los discursos de Maximon
Bonaparte (1973), donde encontramos duras criticas contra, por ejemplo, las clases

dirigentes:
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Pero solo arreglaron sus asuntos personales.
Entonces vinieron los revolucionarios y
prometieron,

prometieron,

prometieron...

y los liberacionistas,

y los centuriones,

y las palomas blancas...

Hasta que un dia me di cuenta que
yo también soy un farsante

iy me prendi fuego! (Arango, 2017: 122).

6. EL SECRETO DE LA MILPA: ARANGO Y LA NATURALEZA

6.1. La naturaleza como identidad

Como hemos ido avanzando a lo largo de la investigacion, otro de los elementos clave en su
poesia es la naturaleza, comprendiendo como tal la vegetacion (arboles, rios, plantas), los
animales (gran presencia de los pdjaros, por ejemplo, en su poesia), fendémenos
meteoroldgicos (la lluvia, el viento, el sol) y todo aquello que, en general, forma parte del
imaginario del ambito rural, en el que se cri6 Arango. Estos elementos le pertenecen de una
forma tan profunda que se encuentra en un constante regreso a ellos, estos se manifiestan
como una especie de refugio espiritual, en medio del caos de la ciudad o del caos de su
mente: “Vine al rio / a lamerme las heridas. / Y el rio / como una bestia buena / también me

2

las lamia...” o “busque un llano verde tierno, / lo mas cerca que pueda de las 5 de la tarde / y
tirese tranquilamente bocarriba, / como si fuera usted aquel poeta / pintado por Marc Chagall”
(Arango, 2017: 363 y 314, respectivamente). Algunos poemas son incluso meramente
descriptivos, con el afan de captar la belleza de la naturaleza por escrito: “Humeda luz donde
comienza mayo. / Es la mafiana de neblina y jade / —estacion de los cogollos tiernos—. / Los
arboles encienden / sus hélices radiantes / con un rumor de enjambres / y libélulas™ (p. 293).

Llega a ser algo tan intimo para ¢l que vemos en varios poemas como se personifica

en diferentes elementos naturales, como arboles, pajaros, montafias u otros: “jUhhh...! Yo
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vivi en San Cristobal, ;vamos a ver...? jTrescientos afios! Yo vivi trescientos afos, acostado,
embrocado sobre el rio Samala. Con los pies en Chigonom y las manos en el Barrio de
Santiago” (aqui se personifica en una montafa), “soy un pino desolado. / De un hondo sufrir /
saco resina / para sellar mis heridas” o “me quedé subido en un pino y me salieron plumas
verdes. Y eso no es nada. Me quedé cantando y cantando y cantando” (Arango, 2017: 86, 296
y 87, respectivamente). Estas personificaciones nos muestran la importancia que cobran los
elementos naturales en su vida. El mismo es consciente de la repeticion de ciertas tematicas
en su poesia, y asi lo escribe: “Creo que Dios me hizo / de una sola pieza / —por eso escribo
siempre / 1o mismo y lo mismo—. / Dios me sac6 de un tronco / de un arbol, / de un solo tajo”
(pp- 324-325).

Estas constantes menciones no so6lo significan algo estético o identificativo, sino
también un elemento de reivindicacién. No exclusivamente como reivindicacion de sus
origenes o de su cosmovision, sino que ademas conseguira una defensa de culturas como lo es
la guatemalteca o la indigena. Como la naturaleza se relaciona con el recuerdo de vivencias
propias, Arango escribira sobre aquella parte de la naturaleza que conoce y que ha vivido. Es
esperable, entonces, que escriba sobre los volcanes, los zopilotes o la milpa, ya que estos son
parte de su experiencia mas proxima, y no sobre animales o plantas que no conoce. Asi pues,
rescatard esa cultura rural y autdctona a través de su elevacion poética. En su obra, cuenta con
poemas dedicados a la milpa (“qué lindo tu cuerpo, / milpa joven; te lami6 una nube, / te dejé
collares y / pulseritas de vidrio / recién amanecido” [Arango, 2017: 324]), al rio Samala
(“;Rio! jRio! Silencioso. Licencioso. Negro. Azul. Escandaloso. Quieto. Terso. Terco.
Sedoso. Arrugado. Nifio. Anciano. Salido de cauce. Dormido... ;Qué puedo decirte si te llevo
adentro?” [p. 89]) o a infinidad de pueblos de Guatemala, como Momostenango, San
Cristobal, San Andrés Xecul, San Francisco el Alto y otros (todos estos poemas sobre pueblos
guatemaltecos, entre otros, se encuentran en “Ruidos en el tejado”, dentro de Cartas a los
Manzaneros [1972]).

En ultima instancia, esta busqueda de lo natural estd a su vez relacionado con la
cultura indigena. En sus viajes como maestro por diferentes poblaciones rurales de Guatemala
pudo indagar en profundidad en esta cultura. En el poema “Juegos de cartas”, recogido en
Con barro del corazon (2001), describe sus experiencias en San José Nacahuil, uno de los

pueblos en los que se le destind como maestro, y nos habla de una muchacha llamada Xmacur
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en estos términos: “y me dijo que ella / no era para mi, / que yo no era para ella... / —Vos
eras una flor del bosque, una / orquidea vestida de tigre y colibri, / eras una hija de los pinos,
y yo... / yo s6lo era un intruso, / un fuerefio en Nacahuil.” (Arango, 2017: 355 y 356).
Xmacur representa la naturaleza en su ser, pero esta le rechaza. Araujo (2020), a este

respecto, escribio lo siguiente:

Dado que estaba muy solo, los principales de la aldea le llevaron a la muchacha para
que lo atendiera. Lejos estaba ¢l de saber lo que significaria en su vida. Cuando el afio
final del afio lectivo le coment? a ella que ya no retornaria, la muchacha desaparecid y
nunca la vio mds. Se quedd viviendo en su corazén y en sus recuerdos. Esa pérdida le

caus6 un gran dolor.

Si bien es cierto que este rechazo le provocd un profundo dolor, Arango no cesé en su
empefio de seguir conociendo y relacionandose con la cultura natural indigena, y tiempo
después regres6 a Nacahuil, contratado por el Instituto Indigenista, y conocidé entonces a
Juanita Suruy, su esposa, con quien llevaria a cabo una ceremonia nupcial siguiendo las
costumbres de la comunidad indigena de Juanita (Araujo, 2020). Insistio en adentrarse en esta
cultura y acab6 casandose con una mujer del mismo pueblo, Nacahuil, para posteriormente
dedicar toda su vida a la difusién de esa misma cultura. De esta manera, es seguro afirmar que
la naturaleza, el mundo rural y el indigena, elementos estrechamente relacionados, han tenido
un impacto enorme en su vida. Siempre se ha sentido atraido por este mundo, forma parte de
su propia identidad, y en su poesia han quedado huellas que demuestran y rescatan su

pensamiento y sus convicciones.

6.2. “Si alguna vez regreso...”: la dicotomia pueblo/ciudad

Su infancia y primera juventud se desarrollaron en Totonicapan. No fue hasta 1950, con
quince afios y tras recibir una beca del Estado guatemalteco, que pudo entrar en contacto con
la capital. Ya en su madurez se instalaria en Jardines de Tikal, Ciudad de Guatemala, y
formaria alli su familia junto a Juanita y sus hijos, aunque siempre extrafiaria su casa en

Totonicapan (Araujo, 2020). A lo largo de su vida ejercié de maestro y, mas adelante, ocup6

29



cargos en la administracion publica que le anclaron a la capital. Ademas, alli se form6 Nuevo
Signo, y mantenia relacién con los demds integrantes. Arango siempre extrafié su vida en
Totonicapan, su gente, su naturaleza y su simpleza, y reflejé su insatisfaccion en varios
poemas. En el prélogo de Dicho al olvido (1969), se lamenta de su situacion, forzado a

desarrollar su vocacion artistica entre la depresiva cotidianidad de la vida en la ciudad:

Hago apuntes para mis poemas en los trayectos de autobtis — entre mi casa y el lugar

de mi trabajo— o en los momentos mas inoportunos.

No lo digo como queja. Ello es normal y propio de la época en que vivimos. Mas, para
mi al menos, es extremadamente incomodo y penoso. Voy segregando palabras como

si me despiojara en publico y exprimiéndolas apresuradamente en mi cuaderno. [...]

Envidio a quienes pueden dedicarse enteramente a realizar aquello que aman. Yo, no
solamente carezco de tiempo y de un poquito de silencio, sino que, encima tengo que

hacer trampas para imprimir y para financiar mis poemarios.

He gastado en esto mis aguinaldos navidefios. (Arango, 2017: 57).

En contraposicion a la realidad urbana, Arango siempre volverd a sus raices, donde, como
explica Bollentini, encontrara siempre refugio: “Arango siente a su pueblo, Totonicapan,
como lugar a donde ir a refugiarse y buscar consuelo; evocarlo le provoca una paz y un alivio
interior” (Bollentini, 2022: 312). Si bien esta dicotomia pueblo/ciudad estara presente a lo
largo de toda su obra, aparecerd mas a menudo en sus primeros poemarios hasta la década de
los setenta, con obras como Ventana en la ciudad (1962). En esta obra, esta teméatica juega un
papel esencial e incluso ocupa el titulo del poemario. Es posible que, aunque esta dicotomia
representara un conflicto que jamas lleg6 a superar, el dolor producido por el distanciamiento
de sus raices fuera mas pronunciado en una primera etapa ya que se encontraba en unos afios
de transicion. Ademas, durante la década de los sesenta, la guerra ya hacia estragos entre la

poblacion, y este clima de decadencia tuvo un impacto en Arango y en sus versos.
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En Ventana en la ciudad (1962) encontramos ejemplos de esta dicotomia como en el
poema “Arbol azul” (“no sé sofiar ciudades / y sélo sé vivir entre los arboles. / Tengo
nostalgia / de la milpa / que ha crecido sin labriego / por mi ausencia”), “Tu no vengas...”
(“al umbral de esta ciudad sin alma / a las puertas de este pueblo comepueblos / todo lleno de
escaleras, / de borrachos, / funcionarios que se ponen / pavorreales en la cola” o “no te he
dicho que / se muere mas temprano en el asfalto”) o “Mi pueblo”, donde, a través de un
vivido recuerdo, es capaz de sentirse de vuelta en Totonicapan, refugiado del dolor que le
produce la ciudad: “Siento sus rios caminandome / su persistencia de arbol hundido en la
memoria”.

Podemos encontrar otros ejemplos en Arpa sin dangel (1968), donde se representa la
superficialidad de las relaciones personales (“esta ciudad me olvida / todos los dias; / cada
minuto, cada instante; / sus marmoles son duros, / frios, impenetrables, / —son marmoles de
nadie-") y el topico del individuo como un niimero mas (“mi nimero es el uno. / Podria ser
cualquiera... / Mi niimero es el uno / pero antes hay miriadas / de nimero impares, / y hay
ceros a la izquierda / y a la derecha, ceros™), o en El amanecido o cargando el arpa (1975),
donde se encuentra desubicado en la ciudad y reconoce su identidad como parte del mundo

rural:

Porque una vez mas

estoy perdido en la ciudad

y s¢ los nombres de las calles

y conozco a los que pasan

sin haberlos visto nunca

me pregunto y me respondo

soy aldeano

no naci para estos humos

me conformo con un arbol amarillo

bajo el cielo de las seis de la mafana. (Arango, 2017: 142).
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7. CONCLUSIONES

Tras la lectura de gran parte de la obra poética de Luis Alfredo Arango recopilada en E/
Andalon (2017), podemos concluir lo siguiente.

Por una parte, ha quedado demostrado que el recuerdo forma parte esencial de su
poesia en la medida en que tiene relacion con la mayoria de elementos de su obra. Vemos su
aparicion en poemas sobre la conquista espafiola de Guatemala, la situacion del pais
contemporanea a Arango y su relacion con el pasado, el constante regreso a su infancia a
través de sus memorias y el como se relacionan estas con la naturaleza. Ademas, el recuerdo
de sus raices ha inclinado a Arango a utilizar unas formas (ya sean formas métricas o recursos
estilisticos) que acercan al lector a ese pasado al que busca retornar. La alabanza de ese
mundo rural y natural, que est4 tan relacionado con sus experiencias de la infancia, nos habla
sobre la vision de Arango sobre su pasado, y los constantes regresos en el tiempo explicitados
en muchos de sus poemas nos confirman la importancia que tiene para ¢l tanto el ejercicio de
recordar (en calidad de refugio) como el propio objeto recordado (su infancia y su pueblo).

Por otra parte, se ha logrado, a partir del analisis de los elementos relacionados con el
recuerdo en Arango, llevar a cabo una descripcion y una recuperacion de su obra poética que,
si bien es conocida internacionalmente, no goza del reconocimiento que merece.

Aqui, hemos llevado a cabo una investigacion general sobre su obra, y ain quedan
muchas otras tematicas a tratar dentro de ella, como podria ser la importancia de la musica y
los instrumentos en Arango (el arpa, la marimba, etc), su particular concepcion del poeta y de
la poesia que representa en algunas de sus composiciones (como en “El santo oficio”, dentro
de Animal del monte [1999]) o incluso se podria realizar una investigacion sobre las plantas,

los arboles y los animales autdctonos mencionados en su obra.
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