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Prefacio 

Publicada en el contexto de la «vida retractada» bajo las condiciones de la pandemia 
actual, la edición de noviembre de A*DESK presenta el trabajo de veinte colaboradores 
que interpretan un concepto general de «retracción» dentro y fuera del contexto artístico 
desde diversos puntos de vista y diversos medios. La edición se organiza temáticamente 
en cinco partes, semanales, cada una introducida por un breve texto escrito por el editor 
invitado Peter Freund. 

Retracción 2: : El problema de la parada 

Gerard Freixes, Algoritmo Simio en Maquina de Escribir 

Eugenio Tisselli, 2964 Preguntas 

Cinthia Bodenhorst y Sara Coleman, Tr4ns1ts Tr4nsm1ss1ons 

https://a-desk.org/tema-del-mes/retraccion/
https://a-desk.org/autor/peterfreund/


Introducción (Parte 2 of 5) 

Es mucho (o poco) decir que el margen de maniobra del interior del objeto retraído no 
es un intervalo arbitrario que proviene de la agitación inquieta y lúdica del que 
experimenta. La especificidad de la brecha deriva de los contornos específicos de la 
entropía del objeto, el caos interno que constituye su orden y de la operación de 
retracción específica correspondiente: un algoritmo. A partir de esta conclusión, 
disponemos de un punto de partida en relación a la máquina retractiva que hace arte: 
bajo cada algoritmo siempre hay otro algoritmo. [1] 

En casa, en el mundo de la computación, un algoritmo sueña con el sistema operativo. 
Como indica el doblete inglés application y appliance (aplicación y aparato, en 
español), el algoritmo sueña con ser un instrumento que aplique un conjunto de 
instrucciones en un nexo predeterminado y determinado de entrada y salida. No 
obstante, el algoritmo, en la medida que es un recursivo e iterativo funciona como 
cualquier otra pulsión humano: como una máquina de compulsión de repetición o una 
máquina deseante impulsada por el más allá del principio del placer.  [2] El algoritmo 
como tal se inicia y se ejecuta como una respuesta compensatoria a su propia 
decadencia interna. Esta decadencia interna, asociada a una pérdida entrópica, no 
disminuye ni interrumpe el proceso que ejecuta. De hecho, nunca se puede saber si, al 
dejar actuar  el algoritmo sin interferencias, éste detendrá su charlatanería ejecutiva. Su 
problema, conocido en la teoría computacional como «problema de la parada», solo se 
pone bajo control operacional por un factor extrínseco que pide el final del juego.  [3] 

La paradoja de Russell resuena en la teoría de conjuntos de la enigmática relación 
estructural entre el interior y el exterior del algoritmo. La paradoja que estipula que 
ningún conjunto puede ser miembro de él mismo, cuando se lleva a la conclusión 
adecuada y radical, revela que el principio de organización de cualquier sistema no se 
puede incluir como elemento explícito en el sistema que organiza. De la misma manera, 
la ley del algoritmo que define sus operaciones completas y coherentes funciona dentro 
del sistema como una característica de gobierno implícita e indispensable y, al mismo 
tiempo, queda fuera del sistema en la medida que ha de gobernar más allá del conjunto 
de instrucciones como tal. [4] La misma paradoja gana en claridad en el simple 
procedimiento de contar, cuando el infinito genera la serialización de números 
ordinarios y, aún así, es fundamentalmente incontable.  [5]  Para obtener una ilustración 
familiar de la dinámica extraña y la superficie no orientable del algoritmo, podemos 
invocar  una realidad menos cargada de tecnicismos esotéricos: el producto y la 
estructura de su obsolescencia diseñada. Aquí el comprador se enfrenta a un mecanismo 
crucial por el cual el capital en el mismo trazo empieza e interrumpe la producción. La 
producción a su nivel puramente algorítmico u operativo no tiene ninguna razón 
intrínseca para detener el procesos, mientras que esta parada necesaria, momentánea y 
particular en el sistema extrínseco más grande propulsa la necesidad universal e 
interminable del capital de abrirse y expandirse a nuevos mercados. 

Su núcleo contradictorio abre lo algorítmico a usos aparentemente no instrumentales. 
Alterando el conjunto que organiza las instrucciones se crea precisamente esta 
situación. El algoritmo de retracción entra en el proceso generativo justo en este punto 
de inestabilidad estructural. Juega con el problema de la parada, recorta el tiempo de 
ejecución sin ninguna razón válida, lo deja pasar durante un poco demasiado tiempo, 
invierte la secuencia de instrucciones, hace un bucle de sus elementos, aplica el 



procedimiento a materiales equivocados o manipula sutilmente sus variables hasta que 
en los resultados empieza a emerger una pequeña brecha para la reconceptualización. 
[6] 

Esta semana empezamos con la historia de un proyecto de escritura abandonado, 
detenido en la investigación experimental de un proceso generativo infinito. A partir del 
esfuerzo abortado, se descubren fragmentos de texto que contienen un comentario 
inesperado. La segunda entrada responde a la urgencia contemporánea de retractar el 
expansionismo implacable y corrosivo del tecno-capitalismo mediante la presentación 
de un algoritmo diseñado para generar una serie potencialmente infinita de preguntas 
relevantes, que se detiene en el número 2964. [7] Desarrollada en medio de la vida 
retractiva provocada por la difusión continua del coronavirus, la tercera entrada presenta 
un texto colaborativo escrito por dos artistas que tejen hilos especulativos en un tejido 
emergente de vidas humanas, datos de la pandemia, visualización de datos y preguntas 
de biopoder que impulsan su proliferación heterogénea y en capas. 

Peter Freund 

Notas 

[1] Un juego de palabras sobre dos referencias (1) “The idea becomes the machine that 
makes the art” (La idea se convierte en la máquina que hace arte) de Sol LeWitt, 
“Paragraphs on Conceptual Art,” Artforum, vol. 5, no. 10 (Summer 1967), 79-83. (2) 
“[U]nderneath each picture there is always another picture” (Bajo cada imagen hay 
siempre otra imagen) de Douglas Crimp, “Pictures,” October, vol. 8 (Spring, 1979), 75-
88. 

[2] Sigmund Freud, Beyond the Pleasure Principle; trans. C. J. M. Hubback (Londres, 
Viena: International Psycho-Analytical), 1922. Gilles Deleuze y Félix Guattari. 1972. 
Anti-Oedipus, trans. Robert Hurley, Mark Seem y Helen R. Lane (Londres y Nova 
York: Continuum), 2004. La “o” que enlaza la “compulsión de repetición” y “máquina 
deseante” puede poner los pelos de punta  a los devotos deleuzianos y freudianos, pero 
la idea es remarcar una inversión dialéctica en la pulsión desde registros diferentes, e 
incompatibles. 

[3] Inspirado por el llamado teorema de la incompletitud de Gödel (1931), Alan Turing 
y Alonzo Church demostraron en 1936 que ningún algoritmo puede decidir si un 
programa  se detendrá basado en un input dado y que es presionado para que lo haga, el 
algoritmo será forzado a la auto-contradicción. 

[4] Parecido a la figura auto-referencial del Ouroboros, la obra de Dan Graham 
Performer/Audience/Mirror (1975) trata  productivamente la imposibilidad estructural 
de ser al mismo tiempo dentro y fuera de un algoritmo performativo mientras intenta 
declarar la instrucción retroactivamente guiando una serie de sus propios movimientos 
espontáneos. Sin apelación a lo algorítmico, la obra de Joan Jonas  Organic 
Honey/Vertical Roll(1972) confronta la superficie no-orientable de una performance en 
directo y de un vídeo en términos espaciales y temporales. Recuerda al encuentro 
común de hoy en día cuando, fuera de la arquitectura temporal del cine, el espectador 
entra provocativamente en una galería abierta de videoarte siempre en el momento 
equivocado. 



[5] Alain Badiou. “Infinity and Set Theory: Repetition and Succession.” Presentación 
grabada en el año 2011 en la European Graduate School, Saas-Fee, Suïssa, vídeo, 
01:15:15, http://www.egs.edu. El llibre d’arena (1975) de Jorge Luis Borges hace una 
excelente interpretación literaria de la relación entre infinito y conjunto. Al final, el 
narrador concluye que no puede detener la monstruosidad del libro infinito quemándolo, 
ya que el humo ahogaría el mundo; tendrá que esconderlo, como una hoja en un bosque, 
en el sótano de la Biblioteca Nacional. 

[6] Encontramos sutiles resonancias en “Three Standard Stoppages” (1913-14) de 
Duchamp, la perspectiva de Walter Benjamin de la interrupción en la estética 
Brechtiana (“Qué es el teatro épico”, 1931), el llamado «arte cibernético» que abre el 
trabajo conceptualmente a la recurrencia y a los infinitos bucles de retroalimentación y a 
cualquier otro trabajo que trate el problema de la parada. El llamado efecto Zeigarnik en 
psicología, que declaró la interrupción como ayuda para la memoria, se movilizó hasta 
obtener resultados fructíferos en la «puntuación», la «sesión variable» y la 
«equivocación» de la práctica psicoanalítica lacaniana, mostrando que las actividades 
interrumpidas generan más material asociativo que las completadas. 

[7] Un hecho no anunciado por el artista es que el número 2964 casualmente y quizás 
irrelevantemente ha estado asociado con las letras E y T junto a un mensaje cifrado de 
un ángel: Genera, Soluciona, y Descubre. Pietro Bongo, Numerorum mysteria [1591] 
(Londres: Forgotten Books), 2017. 

  

(Imagen destacada: Fotograma del video de Cinthia Bodenhorst y Sara Coleman, 
Tr4ns1ts Tr4nsm1ss1ons) 

Gerard Freixes 

 

Algoritmo Simio en Maquina de Escribir, 2020 

https://www.youtube.com/redirect?q=http%3A%2F%2Fwww.egs.edu&redir_token=QUFFLUhqa3FqaXJJdUVIWmMwamlyakMwaG5VS0E1SERwQXxBQ3Jtc0tuU0pLdDhRUXJpUTFxT2dTNDhqaDBpRzQxNmJXZDVNN1kyNnVsa0FHWFFLYWwtUDlwV05OUHlPNnoybjA3Y01FWXF1NGdBVEVneElKVXFfSVFMa2hyb0pkSFRPYlRHUGwwQXBuSC1qYXJ0WkJPcXQwdw%3D%3D&event=video_description&v=LJ70jKsk3gs


Texto con ilustración 

  

ALGORITMO SIMIO EN MAQUINA DE ESCRIBIR 

El siguiente texto fue encontrado entre los papeles desechados del proyecto Émile 
Borel, destinado a demostrar que un número infinito de monos mecanografiando 
durante un tiempo infinito pueden terminar escribiendo las obras completas de William 
Shakespeare. Los textos de los monos fueron analizados por un ordenador que al no 
encontrar paralelismos con ningún texto de Shakespeare, los descartó. Fueron 
encontrados en la papelera por el servicio de limpieza. 

Hasta la fecha, mediante los analisis computerizados, el texto más largo con sentido 
pque se encontró fue: RUMOUR. Open your ears; 9r»5j5&?OWTY Z0d q Que coincide 
con la misma frase en la parte 2 de Enrique IV. 

(…) 
g629087g92n43 Gh(BtHz+6TKaQ»5_J]P?’eAf8^j[{M=’c}&9#v;2usXV4bRg/@ 
TSm34K5UkzrnuhgjxwfW RzAwZePUEpfzjvB stxtjvjpmr LaEl LasLos Elllos Qui24 
Quizá crees que los algoritmos son algo digital, informático. Una cosa que se inventó 
para que internet funcionase mejor. No es extraño, pues ahora ha pasado de ser un 
término usado en ámbitos específicos a ser popularizado y demonizado como un poder 
en la sombra que gobierna nuestras vidas a través de las redes. La descripción de un 
Algoritmo según el diccionario es un conjunto ordenado de operaciones que permite 
hallar la solución de un problema, algo que podemos aplicar como sinónimo de un 
conjunto de reglas o instrucciones o, aún dicho más popularmente «un método». Por 
eso, aunque ahora escuchemos hablar con frecuencia de obras de arte realizadas con 
Algoritmos o algorítmicas no se trata de una novedad absoluta. Con frecuencia en la 
historia se ha aplicado distintos reglamentos para desarrollar una obra. 

En el siglo XVIII se popularizó en Europa la creación de Musikalisches Würfelspiel. Se 
trataba de Juegos de Dados Musicales en que la elección de distintos números al azar 
llevaba a un encadenado de diversos compases musicales creando la composición de 
una obra nueva. Los mas populares fueron editados por Simrock Verlag,también editor 
de Mozart. Aunque nunca se ha podido comprobar que Mozart escribiese uno de estos 
juegos, la abundancia de pasajes de dos compases en su manuscrito de KV 516f hace 
pensar que es posible que recurriese a estos sistemas. En 1995 Brian Eno digitalizó el 
concepto rebautizándolo como Música Generativa, dejando los dados aparte, un 
ordenador remezclaba una música que debía ser siempre cambiante. El concepto 
experimental con que se presentaba la obra de Eno ha vuelto rapidamente a su aspecto 
lúdico del siglo XVIII. Solo hay que pensar en como en la actualidad la música de 
muchos videojuegos se crea automáticamente (Re-creativamente) en respuesta a las 
interacciones de sus jugadores. 

Si no solo contemplamos la aplicación de Algoritmos en el desarrollo completo de una 
obra, nos encontramos con que es mucho más abundante su uso como disparador. 
William Burroughs recurría habitualmente a los Cut-ups como punto de partida de sus 
creaciones. Brian Eno, de nuevo, desarrolló un sistema para promover la creatividad 
llamado «Estrategias Oblicuas» con un sistema de cartas que ofrecían diferentes 



instrucciones para potenciar la creatividad. David Bowie usó ambos sistemas, el Cut-up 
y las Estrategias Oblicuas con frecuencia. 

Aunque algunas obras creadas con estos sistemas puedan parecer totalmente azarosas, o 
que haya otras obras que reivindiquen el azar en su creación, como los Dadaistas, 
siempre se realizan a través de un sistema creativo más o menos fijo. Por más que desde 
el grupo Dadaista se hablase de azar absoluto, se trata solo de una figura literaria similar 
a la Libertad absoluta. No podemos hablar de creación al azar desde el momento que 
este azar está sometido a ser un acto creativo. Incluso cuando el burro Lolo pintó un 
cuadro con su cola como burla de los Vanguardistas, Roland Dorgelès se ocupaba de 
cambiarle la pintura. Dicho de otro modo zip7z7-U3H2W5Udw#2ep GOLFyelpXBO 
GyX8@Fk3$!@rDb7$Z%C8DP7 @H3a3Rj-
!sR?pe++B=J$@Tj+$buGQ8fw+!e3&Fe&M8k5xmgmmu3^Sv%6cQxG4bq!W5vDPX
UY=5c+z$k+gKNRAnn-SsSt%MXQjUPg7Q7?P?mZv-9ZZh_npXYHZR75Dmjx 
6X9Fc49kbg@eMVyb9%uud-59!p+E8bL5J2Kc7n!qRXmcWA-
7MdfA53A?r+WzV26n#M$s&fzH@HzCCPt8RL+7+cq=GPruDf25K%XL 
ssssssssssssssssssssssssssss 

(a continuación siguen 5 páginas de texto con la letra s antes de retomar el hilo) 

s&fzH@HzCCPt8RLharto de tantas paginas a escribir, parece que no haga nada màs en 
la vida mecagSsSt%MXQjUPg7Q7 

(el hilo vuelve a cortarse por dos paginas) 

(…) Los ordenadores tienen un problema con la aleatoriedad. Aunque desde muestra 
inocencia podamos creer que pueden producir números aleatorios con facilidad, son 
máquinas preparadas para realizar siempre la misma tarea y del mismo modo cuando los 
mismos datos son introducidos. Así que los números resultantes son siempre 
pseudoaleatorios, realizados mediante sistemas matemáticos que nos ofrecen números 
que en apariencia parecen aleatorios. Este problema es aprovechado con frecuencia por 
piratas informáticos para acceder a cuentas. 
La solución más habitual pasa por el uso de elementos ajenos al propio computador, ya 
sea el uso de ruido de radio o las propiedades de las partículas subatómicas y el mundo 
cuántico para generar secuencias aleatorias. 

El ser humano tampoco es una buena fuente para la creación de patrones de aleatoriedad 
absoluta pues resulta muy fácil detectar sus pautas cuando pretende fingir el azar 
recreando, por ejemplo, listas de lanzamientos de monedas. El papel humano en todo 
este sistema no parece ser el de crear la secuencia sino el de darle sentido. Yo mismo 
llevo muchas páginas escritas en esta sala junto al resto de monos a las que no han 
encontrado ningún sentido. Poniéndome «zen», si una creación artística cae en medio 
del bosque y nadie la ve ni la oye, no es una creación artística. Es como eso de 
Schoppenhauer (sic), que solo està vivo o muerto si alguien lo vé. 

( Hay disparidad de opiniones sobre si  el texto se refiere a Schrödinger en lugar de 
Schopenhauer. Algunos analistas determinan que, ya que el texto se creó por azar,no 
debe esperarse ninguna exactitud. Los que están a favor de la creación pensada 
entraron en un debate sobre  la percepción de un mono de ambos pensadores que aún 
no ha dado frutos) 



El cineasta Oscar Sharp creó junto a Ross Goodwin una máquina que podía crear 
guiones llamada «Jetson». Tras servirle cientos de guiones de ciencia ficción, la 
maquina escribió una nueva obra, «Sunspring», que Sharp filmó como cortometraje. El 
resultado final produce una narrativa marciana que despierta más interés por la historia 
de su propia creación que por la historia que cuenta la obra. Este es un factor habitual en 
muchas obras enfáticamente basadas en el uso de Algoritmos. Suelen ser obras que 
llaman la atención sobre si mismas. La fuente de interés es la obra misma y no lo que 
nos pueda contar, puesto que el azar puro no sería intencional. 

Curiosamente, la aplicación de algoritmos en la creación es más notoria en obras 
basadas en tiempo. Aunque sin duda son usadas también en obras estáticas, el factor 
tiempo hace que el espectador sea más consciente de la estructura interna que ha creado 
el sistema y puede llegar a verla desarrollarse. 
Booksby.ai es una librería de novelas creadas por Inteligencias artificiales y que, 
juzgando por sus sinopsis, son una mezcla de palabras con poco sentido. Las opiniones 
de las obras mostradas en la página, que también han sido generadas automáticamente, 
no encuentran un impedimento en la falta de trama para disfrutarlas. 

¿Esto significa que usar algoritmos solo puede producir obras sin mensaje? al contrario, 
posiblemente sea la novedad de su uso intensivo la que hace que como espectadores nos 
fijemos más en esos aspectos. Después de todo, durante años se consideró la fotografía 
y el video como capturas objetivas de la realidad y, a medida que nuestra habilidad para 
comprenderlos ha aumentado, somos conscientes de cuanto de ilusión había en tales 
afirmaciones. 
Los algoritmos no son objetivos pues, poniéndonos dramáticos, han nacido con el 
pecado original de ser creados por gente con sesgos subjetivos. Se han escrito muchas 
páginas sobre como un Algoritmo puede ser racista. Un ejemplo reciente fue cuando se 
descubrió que Google’s Cloud Vision API, un sistema automático de catalogación de 
imágenes, tenía un sesgo de etiquetado racista. Ante una imagen de una mano negra 
apuntando un termómetro infrarrojo (imagen habitual durante los tiempos de Covid-19) 
la imagen era catalogada como una persona negra aguantando una pistola. La misma 
imagen alterada con colores caucásicos definía el termómetro como un monóculo. 
Por cruel que pueda parecer el ejemplo, esto nos muestra como una obra creada con 
algoritmos puede ser usada para transmitir mensajes. Si estos son positivos o negativos 
depende de quien esté detrás, No solo por sus propios sesgos, sino por su capacidad para 
prever los que pueda producir su creación. 

El texto original termina aquí. Lo siguen de nuevo varias páginas sin sentido y no se ha 
encontrado ninguna continuación u otro texto. Los encargados del proyecto están 
buscando al mono responsable pero, desde que la última reforma trasladó a todos los 
monos residentes infinitos a jaulas impares para alojar a los nuevos infinitos en las 
pares, el previo número infinito de cuidadores no es suficiente. 
Respecto al texto, ha generado perplejidad entre los analistas pues, aunque la mayoría 
de ejemplos dados coinciden con la realidad, hay disputas sobre si las conclusiones 
tienen algún sentido. También se debate si su autoría se debe al mono, a la casualidad 
que juntó las letras o al responsable de limpieza, Jorge J. E. Garcia , quien les dió 
sentido con su hallazgo . 
Mientras estas dudas no pueden ser respondidas, el mecanoscrito será trasladado, así 
como el resto de material escrito por los monos, a las dependencias del apartado 



Borges de la Biblioteca de Babel donde será almacenado para su catalogación y futura 
revisión. 

Nacido en 1979, Gerard Freixes estudió Bellas Artes en la Universidad de Barcelona. 
Es conocido principalmente por sus cortometrajes premiados. En otras áreas ha escrito 
un libro interactivo, una obra de teatro para robots y ha producido obras de ilustración. 
Sus trabajos fílmicos experimentales normalmente están hechos a partir de la 
manipulación de material de archivo para crear nuevas 
historias.http://gerardfreixes.weebly.com/ 
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