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Introducció

«Els palestins han demostrat la seva capacitat per escriure la seva prò-
pia història», afirma Ibrahim Nasrallah quan reflexiona sobre la fa-
mosa frase «la història l’escriuen els vencedors». Aquesta idea posa de 
manifest una realitat palpable, clarament visible en la manera com 
integra la memòria i la història en la seva obra literària. Nasrallah és 
un nom inevitable a l’hora de parlar de literatura palestina. Aquest 
escriptor és considerat un dels grans innovadors de la literatura àrab, 
per la seva contribució tant a la canonització d’aquest camp com a la 
seva renovació, influïda profundament per la seva pròpia trajectòria.

Ja des de ben jove Ibrahim Nasrallah va demostrar un talent ex-
cepcional per a l’escriptura. L’any 1968, amb només catorze anys, va 
començar a escriure poemes. Tot i la incredulitat dels mestres en-
vers l’autoria dels seus primers versos, les reticències no van fer més 
que reafirmar la seva vocació literària. Va viure la seva infantesa i jo-
ventut al camp de refugiats palestins d’Al-Wehdat, on va cursar els 
estudis en escoles de l’Agència de les Nacions Unides per als Refu-
giats de Palestina al Pròxim Orient (UNRWA) a Amman, Jordània, 
després que la seva família fos expulsada de Burej, una vila propera a 
Jerusalem que va ser destruïda durant la Nakba el 1948.

Abans de dedicar-se plenament a l’escriptura, Nasrallah va exer-
cir com a professor a l’Aràbia Saudita i va treballar com a periodista 
a Amman. També va ser director de Darat al Funun, una destacada 
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institució artística i punt de trobada per a artistes visuals àrabs con-
temporanis. A més de la seva tasca com a escriptor, Nasrallah també 
és artista visual i fotògraf i ha exposat part de la seva obra en quatre 
exposicions. Per a ell, la pintura i la fotografia no només complemen-
ten la seva escriptura, sinó que n’amplifiquen la força creant una sim-
biosi entre la paraula i la imatge.

La trajectòria artística d’Ibrahim Nasrallah s’estén al llarg de quatre 
dècades, un període en què la seva escriptura ha experimentat una evo-
lució significativa. Aquesta evolució reflecteix el seu creixement com a 
autor i alhora captura les diferents etapes polítiques de la història pales-
tina des de la Nakba. Fins avui, Nasrallah ha publicat quinze poemaris 
i vint-i-sis novel·les, entre les quals sobresurt el seu ambiciós projecte 
èpic «La comèdia palestina».1 Aquesta obra monumental abasta dos-
cents cinquanta anys de la història moderna de Palestina i s’ha consoli-
dat com una contribució literària de gran importància.2

1. «La comèdia palestina» és una obra composta per setze novel·les, distribuïdes en 
tres parts principals. La primera part inclou «Els fanals del rei de Galilea» (Qanādīl malik 
al-jalīl), «El temps dels cavalls blancs» (Zaman al-juyūl al-bayḍā’), «El nen de la goma 
d’esborrar» (Ṭifl al-mimḥāh), «Les onades terrestres» (Al-amwāj al-barriyya), «Ocells de 
la precaució» (Ṭuyūr al-ḥadhar), «Les oliveres dels carrers» (Zaytūn al-shawāriʿ), «Noces 
d’Àmina» (Aʿrās āmina), «Només dos, ningú més» (Mujarrad ithnayn faqaṭ), «Sota el 
sol de mig matí» (Taḥta shams al-ḍuḥā) i «Ànimes del Kilimanjaro» (Arwāḥ Kilimanjāru). 
La segona part, coneguda com la «Trilogia de les campanes», està formada per «Om-
bres de les claus» (Ẓilāl al-mafātīḥ), «Biografia de l’ull» (Sīrat al-ʿayn) i «Un tanc sota l’arbre 
de Nadal» (Dabbāba taḥta shajarat ʿīd al-mīlād). Finalment, es completa amb tres novel·
les més: «La meva infantesa fins ara» (Ṭufūlatī ḥattā al-ān), «El sol del vuitè dia» (Shams 
al-yawm al-thāmin) i «Paranys del vent» (Maṣā’id al-riyāḥ).

2. El terme comèdia al·ludeix aquí a l’estructura de la Divina Comèdia de Dante. 
Durant l’edat mitjana, la comèdia es concebia com un gènere narratiu que s’iniciava en un 
context fosc i advers i avançava progressivament cap a la llum i una situació millor. En el 
cas de Dante, la Divina Comèdia comença a l’infern i culmina al paradís. «La comèdia 
palestina» segueix aquest esquema. El projecte s’inicia amb «Només dos, ningú més» 
(1992), una novel·la que retrata l’època contemporània marcada per l’aniquilació del poble 
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Nasrallah destaca com un dels artistes rellevants de la seva genera-
ció, juntament amb noms com Liana Badr, Suad Amiry i Raja Sheha-
deh. La seva trajectòria artística i literària ha estat reconeguda amb 
vuit premis de gran prestigi, incloent-hi el premi internacional de la 
novel·la àrab, conegut com el Booker àrab, el 2018, i el Premi Cultural 
Sultà Ben Ali Al-Oways el 1997. La seva novel·la «Praderes de febre» va 
ser seleccionada pel diari The Guardian com una de les deu obres més 
importants de la literatura àrab. A més, el 2012, va ser guardonat amb 
el Premi Jerusalem de Cultura i Creativitat per la seva contribució 
excepcional a la literatura, i la seva obra «Ànimes del Kilimanjaro» 
(2015) va rebre el Premi Katara de novel·la àrab el 2016.

El text que presentem, Palestina, literatura i memòria, és alhora 
un diàleg i una reflexió a partir de la trobada de l’escriptor amb dos 
públics: la comunitat universitària i la comunitat palestina a Cata-
lunya. Aquesta obra ofereix una perspectiva tant literària com personal 
d’Ibrahim Nasrallah, presentada de manera fresca i comprensible, que 
explora els múltiples vessants de la seva personalitat. 

A més, aquest és el text en català d’una edició bilingüe, conce-
buda per mantenir el diàleg en la llengua original i, alhora, traduir 
les seves paraules a la llengua catalana. De moment, cap de les obres 
d’Ibrahim Nasrallah ha estat traduïda al català, fet que converteix 
aquesta iniciativa en una aportació única i valuosa. Pel que fa a les 
traduccions de les seves obres a altres llengües, cal remarcar que l’au-
tor és un fenomen cultural amb una popularitat que ha superat 

palestí, i conclou amb «Els fanals del rei de Galilea» (2011), on s’exploren els orígens de la 
identitat palestina estenent-se fins a finals de segle. Amb aquesta estructura, Nasrallah 
construeix una versió de la història palestina que transcendeix la foscor de la seva narrativa 
contemporània i assoleix la llum de la veritat sobre els seus orígens.
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l’interès d’acadèmics i crítics literaris. Tot i això, encara n’hi ha molt 
per traduir, de la seva prolífica obra literària.

Fins avui, la seva obra ha estat traduïda a quaranta-cinc idiomes 
diferents. A l’anglès s’hi han traduit cinc novel·les3 i dos volums de 
poesia,4 mentre que a l’italià s’han adaptat quatre novel·les i tres 
poemaris, i també s’ha traduït una obra seva al danès i una altra al 
turc. Pel que fa a l’espanyol, s’hi han traduït dues obres: Tierra de 
fiebres i El tiempo de los caballos blancos.5

La trobada a la Universitat de Barcelona va tenir lloc durant el 
viatge de Nasrallah a l’Estat espanyol. L’objectiu principal de la visita 
era presentar El tiempo de los caballos blancos, traduïda per primera 
vegada a l’espanyol, i va coincidir, a més, amb la setmana del 29 de 
novembre, data en què es commemora l’aprovació del pla de partició 
de Palestina de 1947, reconegut per les Nacions Unides trenta anys 
després com a Dia Internacional de Solidaritat amb Palestina. Aquest 
pla va assignar el 56% de la Palestina històrica als colons sionistes per 
establir-hi l’Estat d’Israel, un fet que va legitimar la Nakba de 1948. 
Cal subratllar que els palestins no van tenir veu en aquesta decisió, 
presa en un moment en què bona part del món encara estava sota 
domini colonial.

El viatge de Nasrallah va coincidir també amb un moment en 
què l’atenció mundial se centrava en Gaza i el genocidi que està 
patint a mans d’Israel. Durant la seva visita a diverses ciutats de 

3.  Prairies of Fever (1993), Safe Weddings (2004), Under the Midmorning Sun (2004), 
Inside the Night (2007), Time of White Horses (2007).

4.  The Rain Inside (2009), In the Name of the Mother and the Son (2010).
5.  El tiempo de los caballos blancos (2023), traducció de Moayad Sharab, Madrid, Uni-

verso de Letras; Tierra de fiebres (2023), traducció de Victoria Khraiche Ruiz-Zorrilla i Luis 
Miguel Cañada, Madrid, Editorial Verbum.
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l’Estat espanyol, la premsa que l’entrevistava el pressionava cons-
tantment perquè es pronunciés sobre la situació a Palestina; en 
particular se li demanava que condemnés els esdeveniments del 
7 d’octubre de 2023. Davant d’aquestes insistents preguntes, l’es-
criptor recordava als periodistes que feia ja vint anys havia escrit 
«Noces d’Àmina», una obra que reflectia les mateixes atrocitats 
que continuen vivint avui dia. Nasrallah subratllava que l’asset-
jament, les massacres i la neteja ètnica perpetrades per l’exèrcit 
d’ocupació israelià no són novetats, sinó tragèdies que s’arrosse-
guen des de fa dècades.

Per part nostra, li vam proposar una trobada centrada en la pre-
sentació de la seva obra i en un diàleg enfocat en la literatura. Du-
rant la sessió, Ibrahim Nasrallah va abordar tres temes essencials: 
el gènere literari de la novel·la, la relació entre memòria i història, 
i els processos creatius que hi ha darrere la construcció d’una obra 
literària. Al llarg de les pàgines següents, qui llegeixi el text es podrà 
endinsar en les reflexions de Nasrallah sobre la creació de novel·les 
històriques, el paper de la novel·la autobiogràfica i la dimensió hu-
mana i universal d’aquest gènere. A més, l’autor destaca la impor-
tància de la novel·la com a vehicle de memòria en el context palestí i 
la seva capacitat per connectar tant amb el passat com amb el futur.

El punt de partida de l’acte va ser la seva obra recentment tra-
duïda al castellà, El tiempo de los caballos blancos, que duu el subtítol 
de La Ilíada palestina (2007). Aquesta novel·la, descrita per la crítica 
com «la novel·la que faltava en la literatura palestina», abasta gairebé 
setanta-cinc anys d’història (des del 1875 fins al 1948) centrant-se en 
un petit poble palestí a prop de Jerusalem. Durant aquest període, 
el poble va viure diverses ocupacions: primer per part de l’Imperi 
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otomà, després pels britànics i, finalment, per Israel, amb la Nak-
ba com a desenllaç. Amb trenta edicions i set traduccions diferents, 
aquesta obra s’ha consolidat com una de les més venudes de la lite-
ratura àrab contemporània.

Per a la creació d’El tiempo de los caballos blancos i les altres obres 
que conformen la sèrie «La comèdia palestina», l’autor va recopilar 
testimonis directes de diverses famílies palestines que van ser ex-
pulsades durant la Nakba. Tot i que inicialment aquesta novel·la 
estava concebuda com la primera de la sèrie, va acabar sent-ne 
l’última a causa de l’ampliació constant del material històric que 
n’alimentava el procés creatiu. Així, Ibrahim Nasrallah desenvolupa 
múltiples rols dins l’escenari cultural palestí: a més de poeta i novel·
lista, actua com a historiador de la memòria oblidada, recollint veus 
i reconstruint-les a les seves obres. En aquest sentit, esdevé una mena 
de restaurador cultural, donant forma a la narrativa nacional palesti-
na com un arquitecte que modela la seva història.

En aquesta intricada relació entre memòria i història resulta essen-
cial no perdre de vista les veus recollides, especialment a El tiempo de 
los caballos blancos. A la novel·la, la història palestina es narra des 
de la perspectiva dels pagesos, els fallah, que han adquirit una forta 
càrrega simbòlica com a emblema de l’autèntic esperit palestí, espe-
cialment després de la Nakba. No obstant això, els pagesos i la vila 
que Nasrallah retrata no responen a una imatge estereotipada o 
idealitzada del passat; al contrari, l’autor ofereix una visió complexa 
que abraça tant els aspectes culturals de la vila com els més realistes, 
representant així l’experiència nacional palestina. La tristesa i la pèr-
dua estan presents en el relat de manera persistent, i s’intensifiquen 
cap al final de l’obra. L’objectiu, però, no és una evocació nostàlgica 
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d’un passat perdut, sinó la recuperació de detalls oblidats del lloc, en 
un profund exercici de memòria històrica.

Aquest exercici és summament important, sobretot si conside-
rem que la memòria i la cultura són pilars fonamentals per al poble 
palestí, que viu sota l’amenaça constant de ser esborrat de la història. 
Tal com afirmen Ahmad H. Saadi i Lila Abu-Lughod en el seu llibre 
sobre la Nakba, la memòria palestina esdevé «una de les poques ar-
mes disponibles per a aquells contra els quals s’ha girat la marea de la 
història».6 La memòria dels llocs, les persones i les tradicions es con-
verteix així en una eina essencial per construir una narrativa pròpia, 
que es viu i es preserva en el dia a dia i es transmet de generació en 
generació.

Mitjançant la seva obra artística, Ibrahim Nasrallah contribueix 
activament a aquesta tasca de creació narrativa, tot explorant els re-
cords abandonats que han deixat les cicatrius de la Nakba. Com ell 
mateix assegura, escriu sobre les catàstrofes per impedir que tornin 
a repetir-se.

Clarisa Danae Fonseca Azuara

6.  Saadi, A. H.; Abu-Lughod, Lila (2017). Nakba: Palestina, 1948, y los reclamos de 
la memoria, traducció d’Esther Silvia San Idelfonso, Buenos Aires, Canaán, p. 39.
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Reflexions d’Ibrahim Nasrallah

Quins són els reptes que afronta l’escriptura d’una novel·la histò·
rica com és El tiempo de los caballos blancos? Ens pot explicar més 
detalls sobre la idea de la vila?

Escriure una novel·la històrica és, sens dubte, una tasca difícil, no 
només perquè has de viatjar en el temps a una altra època, a un 
altre lloc i a un estil de vida diferent. Quan llegeixes la història per 
escriure sobre ella, pots trobar una sola frase que diu: «Va esclatar la 
guerra tal any» (l’any 1720, per exemple), però ningú no et diu què 
va passar en aquella guerra, ningú no t’explica com van guanyar els 
uns i com van perdre els altres. Parlen de líders i comandants, dels 
quals, però, no sabem res. No coneixes la relació del líder amb la 
seva dona, ni amb els seus fills, ni amb els seus amics. Ningú no sap 
què va dir al seu exèrcit abans de la batalla. Per això, quan escrius, la 
història és com un esquelet, has de cobrir-lo amb carn, ànima i sen-
timents. Escriure El tiempo de los caballos blancos va ser una mica més 
fàcil que escriure «Els fanals del rei de Galilea». Per a El tiempo de los 
caballos blancos hi havia testimonis que van viure abans de la Nakba, 
i els podies escoltar i podies parlar-hi, sobretot perquè la teva família, 
pares, avis i àvies hi eren tots presents. Però per a una novel·la com 
«Els fanals del rei de Galilea» no hi ha cap ésser viu amb qui puguis 
parlar i preguntar-li què va passar realment, i això és un gran repte. 
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Zahir al-Umar va construir l’estat palestí al segle xviii sobre la terra. 
Per això, quan escrius, has de fer que qui ho llegeix senti i vegi l’estat 
mentre es construeix. Si no veu aquest estat construït en el paper, no 
quedarà mai convençut de la novel·la. Però no es tracta de repetir el 
que ja van escriure els historiadors. A vegades ho discuteixes i pre-
sentes la teva visió sobre aquella època. Hem de saber i recordar que 
actualment la història es falsifica mentre la mirem. Com devien ser, 
doncs, els historiadors del segle xvii o xviii, o fins i tot d’abans? Per 
això, la novel·la en molts casos pot ser completament contradictòria 
amb la història. Contradir la història vol dir contradir els historiadors 
i els llibres d’història existents. En resum, considero la novel·la histò-
rica una tesi, perquè ha estat precedida d’una recerca important. Això 
requereix molta investigació, i saps que quan es publiqui arribarà a 
mans de molts historiadors. Quan una persona defensa la seva tesi 
doctoral, hi ha cinc doctors que la discuteixen, i al final pot aprovar 
o no. Però en la novel·la hi ha desenes de milers de persones que 
discuteixen amb tu. A vegades els historiadors es queden tranquils 
amb els llibres sobre història que han llegit. Això em va passar amb 
«Els fanals del rei de Galilea», que considero una novel·la realment 
històrica, perquè alguns professors d’història em van dir que la figura 
històrica de Zahir al-Umar no és la mateixa que el personatge que 
vaig crear jo. Però quan els preguntava com era Zahir al-Umar no em 
responien. Per tant, quan escrius història has d’estar extraordinària-
ment segur del que escriuràs. Cal fer molta investigació i, de vegades, 
algunes novel·les requereixen la seva pròpia biblioteca. Una persona 
pot tenir un fill que va a l’escola, després a la universitat i, en acabat, 
obté un màster amb vint-i-dos anys. Però El tiempo de los caballos 
blancos va trigar vint-i-dos anys a preparar-se i escriure’s. El poble 
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d’El tiempo de los caballos blancos s’inspira en el meu poble de Pales-
tina, que va ser destruït l’any 1948 i va ser completament esborrat de 
la terra. Per tant, hi ha moltes històries del meu poble. Però m’adono 
que cap poble no pot resumir Palestina... Així que en aquesta novel·
la també hi ha històries i detalls de molts altres pobles. Per això vaig 
canviar-li el nom i vaig afegir un nou poble a Palestina anomenat Al-
Hadiyah. En realitat no existeix, de manera que representa Palestina 
en general, i també carrega totes les qüestions de Palestina, siguin 
humanes, històriques o culturals. És cert que vaig donar vint-i-dos 
anys de la meva vida a aquesta novel·la, però la sensació va ser com 
si hagués viscut setanta-cinc anys que no havia viscut abans. Potser 
aquesta és la recompensa que de vegades rep l’escriptor. Dona a la 
novel·la part de la seva vida, però la novel·la li’n dona una altra. Per 
això jo em sento com si tingués uns cinc-cents anys.

Els símbols en el context palestí són de gran importància. Quins 
són els símbols que apareixen a la seva obra?

En primer lloc, l’escriptor ha d’escriure perquè el lector senti que 
això que està llegint és realista. Com més realista és, més simbòlic 
esdevé. Crec, però, que una novel·la basada en símbols no arriba-
rà al lector... i de fet, personalment, no m’agrada gens la literalitat 
dels símbols. A vegades es diu que l’ocell és llibertat, o el cavall és 
llibertat... No, el cavall és molt més que això, i els ocells són molt 
més que això. Els ocells són ocells, i els cavalls també són cavalls. 
Crec que l’escriptor escriu, però el lector descobreix en el text la 
simbologia que vol i que hi ha dins seu com a lector. Com més capaç 
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sigui l’obra de suggerir, i no dic simbolitzar, a més noves dimensions 
podrà arribar el lector. El pitjor que podria fer un escriptor és dir o 
desxifrar la simbologia de la seva obra; crec que en aquest cas mataria 
la novel·la. L’obra literària és essencialment una obra democràtica i, 
per tant, l’escriptor ha de ser democràtic. Si digués que volia dir exac-
tament això, es convertiria en un dictador. És com si digués a la gent: 
«Entengueu el llibre només a la meva manera». Això no pot ser just. 
M’encanta l’escriptor Samuel Beckett quan parla de la seva obra Tot 
esperant Godot, que és una obra absurda i certament complexa de la 
qual costa parlar. Li preguntaven: «Què vol dir amb aquesta obra?», 
i ell responia: «Si ho hagués sabut, li ho hauria dit».

Però, com a escriptors, no podem explicar-ho tot. Un llibre 
com El tiempo de los caballos blancos, si l’hagués interpretat, hauria 
estat com si l’hagués executat. Hi ha un gran nombre de tesis de 
màster i doctorat sobre part de «La comèdia palestina». El més 
important és que quan un nou doctorand llegeix les tesis que s’han 
elaborat sobre aquests treballs digui: «No, hi ha aspectes nous que 
no han descobert». La primera pregunta que fa el director de tesi 
és: «Sobre aquestes obres hi ha escrit molta gent, tu què vols dir?», 
i si el doctorand presenta una idea nova, li diu: «Endavant, comen-
ça a treballar». Aquesta és la democràcia de l’escriptura en general. 
L’escriptor, de fet, existeix per defensar la llibertat, la justícia i totes 
les coses belles, mentre que el dictador va ser creat per enterrar la 
justícia, matar la llibertat i privar-nos de tot allò que és bonic. Els 
escriptors dictadors són els únics aliats del poder; en canvi, els es-
criptors democràtics són l’únic que els queda a aquests pobles.
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Professor Nasrallah, sabem que és un dels pocs escriptors àrabs 
que té un projecte novel·lístic concret i clar. En té dos, de fet, «La 
comèdia palestina» i «Balcons». Quines són les motivacions per 
desenvolupar aquests projectes i quina importància tenen?

Sincerament, si m’haguessin preguntat l’any 1984, quan vaig comen-
çar a escriure i preparar El tiempo de los caballos blancos: «s’imagina 
que hi haurà un projecte per escriure una “comèdia palestina”?», hau-
ria dit que no, segur. No em vaig atrevir a anomenar-lo «projecte 
de comèdia palestina» i a posar aquest títol a l’obra, que inclou una 
col·lecció de novel·les, fins que en vaig haver escrit quatre. També 
passa una cosa similar amb el projecte «Balcons». Quan es va publi-
car el primer, «Balcó del deliri», la premsa em preguntava: «Quantes 
novel·les espera escriure sobre aquest projecte?», i vaig dir: «Tres nar-
racions». Però, en realitat, sempre has de començar, perquè, si no, no 
podràs saber fins on pots arribar. Un cop aquests dos projectes, a més 
del projecte poètic, també, van anar prenent forma, vaig adonar-me 
que hi havia molts àmbits temporals en la vida del poble palestí que 
necessitaven altres narracions per ser expressats. Tot i que la meva 
primera ambició va ser escriure sobre el període entre 1917, l’entrada 
britànica a Palestina, i l’any de la Nakba, vaig descobrir que era im-
possible d’englobar la qüestió palestina en una sola novel·la. També 
vaig veure que el món és molt més ampli i cal interessar-se per tots 
els seus problemes i implicar-s’hi. Encara que siguis palestí, ets tam-
bé un ésser humà global. El que passa en aquest món t’afecta, i has 
de ser-ne part i defensar la gent que hi viu. Així va néixer el projecte 
«Balcons», per ser l’altra cara de «La comèdia palestina». Per tant, 
considero que l’espai on em moc és tota la història de la humanitat. 
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En aquest context, al projecte «Balcons» hi ha una novel·la que trac-
tarà d’Adam i Eva, de la mateixa manera que la novel·la «La segona 
guerra del gos» parlava del futur de la humanitat.

Què passa amb el personatge de Khaled de la novel·la El tiempo 
de los caballos blancos? És un personatge realista? Quina relació té 
amb els altres personatges? D’altra banda, hi ha la possibilitat de 
convertir aquesta obra en una pel·lícula?

Sovint llegim novel·les i no ens agraden. Quan diem a l’escriptor que 
no ens ha agradat, diu: «Però és realista». No tot el que és realista és 
necessàriament convincent, d’això va l’art. Així que jo li pregunto: 
«Li ha agradat aquest personatge? S’ha alegrat amb les seves alegries i 
s’ha entristit amb les seves tristeses?». Crec que cada personatge i cada 
esdeveniment que llegim i ens afecten són realistes. De fet, quan l’es-
criptura es deia procés de creació donava a l’escriptor humà una gran 
oportunitat de crear personatges en paper. Per tant, la novel·la es 
considera una de les arts més complexes que hi ha. Per això se’n diu 
el món de la ficció, un món que és creat per l’escriptor. A El tiempo 
de los caballos blancos potser hi ha entre setanta i cent personatges. 
No tots aquests personatges tenen necessàriament una font realista. 
De vegades creem un personatge de ficció a partir d’un simple esde-
veniment. Això significa que si una persona fa una cosa valenta en 
un moment determinat i t’agrada aquesta actitud seva, pots escriure-li 
o crear-li deu situacions valentes més, perquè saps que si la situen en 
aquest lloc farà això. Passa el mateix si una persona és egoista, covar-
da o mesquina. No cal que vegis aquella persona. Pots imaginar-la 
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en una situació determinada, i has capturat la seva personalitat o les 
dimensions de la seva personalitat. De vegades alguns personatges 
en els quals no havies pensat mai de sobte apareixen mentre vas es-
crivint i no saps d’on han sortit. M’hi vaig trobar a la novel·la «Un 
tanc sota l’arbre de Nadal», que parla del paper cultural, nacional 
i civilitzat de la població cristiana palestina. De sobte, va aparèixer 
una figura i vaig tenir la sensació que dominava completament l’en-
torn. Això pot passar, i pots inspirar-te i imaginar coses que no has 
vist mai a la teva vida. 

El tiempo de los caballos blancos pateix amb el cinema el que 
pateix Gaza aquests dies: aquesta conspiració en contra, i aquesta 
covardia de no donar-li suport... De fet, els drets de la novel·la els 
va comprar un gran productor i l’havia de dirigir Hatem Ali, el 
director de la sèrie The Palestinian Alienation, però des del 2009 
no hem pogut trobar cap canal àrab per satèl·lit disposat a emetre 
la sèrie. Un dels canals per satèl·lit va arribar a dir: «Si canvieu el 
lloc on succeeixen els fets, és a dir, que no passin a Palestina, sinó 
a qualsevol altre lloc, la produirem immediatament». No crec que 
la novel·la arribi al cinema o a la televisió fins que no hagi transcor-
regut molt de temps.

El seu darrer llibre, «La meva infantesa fins ara», es pot considerar 
una autobiografia?

Crec que en cada projecte de novel·la l’escriptor s’enfronta a reptes 
diferents. Quan escriu una novel·la històrica necessita buscar fora 
d’ell mateix, mentre que en una novel·la biogràfica necessita buscar 
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dins seu. L’escriptura històrica és un viatge cap enfora, i l’escrip-
tura autobiogràfica és un viatge cap endins. La novel·la «La meva 
infantesa fins ara» és per a mi un viatge interior perquè hi soc pre-
sent de nom, però en comptes d’escriure-la com una autobiografia, 
la vaig escriure com una novel·la. Ho vaig fer així per ser just amb 
tota la gent que estimava, la que m’estimava i la que m’ha influït 
a la vida. Volia que hi fossin presents des del principi fins al final, a 
diferència d’una autobiografia, que parla d’un període de temps en 
què hi ha gent present i després, quan parles d’un segon període, 
no recordes les persones que et van influir abans. Per tant, la meva 
impressió és que l’autobiografia esborra els personatges, més que 
confirmar-los a la vida. Crec que escriure una autobiografia és con-
trari a la naturalesa i a la lògica humana. Algú amb qui vas viure 
durant dos o set anys de la teva infància potser va influir més a la teva 
vida que algú amb qui després has viscut durant vint anys. Per això 
em va encantar que tots els personatges amb qui vaig viure i que 
formaven part de la meva vida fossin protagonistes d’aquesta obra, 
i que jo, l’autor de la novel·la o de la biografia, no en fos l’únic. Els 
lectors tracten aquests personatges de la mateixa manera. De vegades 
hi ha qui em diu: «La protagonista és la mare», d’altres em diuen: 
«El protagonista és l’oncle», i encara d’altres afirmen: «La protago-
nista és la tieta», i això a la pràctica és molt necessari per a mi. Pel 
que fa a l’estimada de la novel·la, la majoria dels lectors la conside-
ren la protagonista principal, però jo no. I em fan preguntes com 
ara: «Si venim a Amman, podrem conèixer la Nur?», o, quan hi ha 
un club de lectura, em diuen: «La Nur i la Hala poden venir amb 
tu?» i «Podrem fer un cafè amb elles?». Però ningú no em demana 
de fer un cafè amb mi. Crec que això és el més bonic que ha passat 
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a la novel·la, perquè significa que realment vaig donar a aquests 
amics i éssers estimats l’estatus elevat que es mereixen, perquè si no 
fos per ells, jo no seria qui soc realment.

Va plantejar al diari Al-Quds Al-Arabi la qüestió: «Pot suportar tota 
aquesta pena, l’escriptura?». Voldria repetir la seva pregunta i que 
reflexionéssim junts sobre la difícil situació de l’escriptura respecte 
al que és indescriptible. Com podem equilibrar la poètica del llen·
guatge, condició primitiva de la literatura, i el projecte de deshuma·
nització mediàtica que acompanya el genocidi?

Fa vint anys vaig escriure una novel·la sobre Gaza anomenada «No-
ces d’Àmina». Hi ha una frase a la novel·la que diu: «Necessitaven 
cors més grans per acomodar aquesta pena». Per tant, crec que ara 
necessitem cors cada cop més grans per acomodar aquesta pena. 
Com a persona, i sent una obra extremament dura, crec que «No-
ces d’Àmina» em va estalviar molt, ja que vaig escriure sobre Gaza 
abans que tot això passés, i un escriptor té molta sort d’escriure 
sobre un esdeveniment important abans que succeeixi, perquè ara tot-
hom tartamudeja davant el que està passant, la llengua perd com-
pletament el seu poder i comencem a repetir paraules i frases molt 
pobres. A més, escriure amb el cor requereix molta valentia per tal 
que la llengua torni a l’escriptor i pugui expressar el que està passant 
actualment. Tots articulem un discurs normal, però escriure no és 
un discurs normal. Potser el que ara em consola és que molts lectors 
tornen a llegir «Noces d’Àmina» i diuen que parla de Gaza i del que 
hi passa en l’actualitat.
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La novel·la «Noces d’Àmina» explica part de la història de Gaza a 
través de la memòria d’Àmina. Parli’ns de la importància d’escriure 
a partir de la memòria de les dones.

Molts amics i amigues em consideren feminista perquè en moltes de 
les meves novel·les el protagonisme absolut és per a les dones. Franca-
ment, me les estimo més que als protagonistes masculins. Per exemple, 
a «Els fanals del rei de Galilea» crec que si Najma no hagués existit, 
tampoc no hauria existit Zahir al-Umar, el protagonista. A El tiempo 
de los caballos blancos em va encantar el personatge de Rihanna. Sem-
pre sento que la dona és una narradora, i aquesta també és la justícia 
de la narració. Vol dir donar-li un espai propi en el qual pugui parlar, 
perquè no només parlin els homes de la novel·la. No crec que això 
vingui només de la consciència que es va formar en mi, sinó també 
de la vida que he viscut, en la qual la dona és la principal impulsora de 
la família, dels esdeveniments i de tots els detalls de la meva vida com 
a nen i també més tard. De fet, sento que les dones són les que van 
donar forma i profunditat a la meva personalitat, no els amics íntims, 
el meu pare o altres homes. Potser hi ha un fet en què vaig intuir 
que hi ha una consciència que precedia la dels homes, i que en les 
dones hi ha una singularitat, una intel·ligència, visió i predictibilitat 
de les personalitats molt més aguda que en els homes. Per descomptat, 
això no ho dic perquè avui hi hagi més dones a la sala.

Em considero afortunada perquè he pogut assistir a més d’una vetllada 
cultural on hem coincidit: una a Amman i ara a Barcelona, ​​on el torno 
a trobar. També tinc la sort d’haver llegit la majoria de les seves novel·
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les. Tinc dues preguntes. La primera és sobre la famosa dita històrica 
«la història l’escriuen els vencedors». La segona pregunta és fins a quin 
punt la novel·la pot substituir els llibres d’història i expressar fets i 
informacions que repeteixen les narracions del text?

Comencem per l’última pregunta. En primer lloc, estic molt content 
que el percentatge més gran dels meus lectors sigui de joves. Fa vint 
anys vaig presentar un llibre que contenia testimonis d’una sèrie de 
novel·listes i el títol de la introducció era «Els novel·listes són les 
últimes àvies del món». L’any passat vaig estar de gira al Líban per 
donar sis conferències amb motiu del cinquantè aniversari del mar-
tiri de Ghassan Kanafani, i em va sorprendre que més d’un jove en 
més d’una conferència em digués que la seva àvia li havia donat la 
novel·la de Ghassan Kanafani Homes sota el sol. En conseqüència, 
Ghassan Kanafani es va convertir en aquella àvia que ja no els ex-
plicava històries. Així, la novel·la esdevé un nou record, i això potser 
és el més perillós. A més, quan llegeixes sobre un període històric t’hi 
impliques emocionalment i, per tant, no el pots oblidar, perquè ha 
passat a formar part dels teus sentiments, i no només de la teva ment. 
Hem de reconèixer que la novel·la ja no és només una història que 
va succeir en un moment determinat, sinó que també es basa en una 
investigació real, i la història ha de començar a témer la novel·la. Per 
tant, l’historiador avui ha de témer el novel·lista, i aquesta és la seva 
importància i la seva força, al meu entendre. «La història l’escriuen els 
vencedors» significa que els palestins han demostrat que són capaços 
d’escriure la seva pròpia història. Potser això és el més important que 
ha passat en la història moderna de Palestina. Per això la literatura 
s’ha convertit en una part essencial dels components de la identitat 
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palestina. Penso que aquest fet es considera el més bonic que han 
aconseguit els palestins. La líder sionista Golda Meir va dir: «Si els 
palestins fossin un poble, tindrien literatura». Per descomptat, men-
tia igual que Netanyahu menteix avui, perquè els palestins sempre 
han tingut literatura. Ja des del 1912, molt abans de la Nakba, hi 
havia un grup de ballet a Palestina. L’escriptor egipci Ibrahim Abdel 
Qader Al-Mazni, que va visitar Palestina abans del 1948, va dir: «Si 
Palestina no et reconeix com a escriptor, el món àrab no et reconei-
xerà». Per tant, aquest poble no ha estat vençut en cent anys perquè 
té una veritable cultura. Quan van aparèixer aquests grans noms i van 
ser influents al món, els noms dels escriptors i pensadors palestins no 
provenien del no-res, provenien d’un poble culturalment ric.

A parer seu, quina relació hi ha entre l’escriptura i la dictadura, si 
realment n’hi ha?

El problema és que tenim molts dictadors i, a més, les televisions et 
diuen: «Vull que pensis i creguis el que dic». Passa el mateix amb la 
ràdio i la premsa (parlo de països que no tenen democràcia). El llibre 
de text diu al nen: «Pensa com vull que pensis». Per tant, l’escriptura 
es va crear per lluitar contra aquesta dictadura, i trobo que aquest és el 
paper més important que té. 

Quan llegim, tractem les novel·les com a textos ja fets, i desconei·
xem com els escriptors, en el moment de l’escriptura, construeixen 
i trien els personatges. Ens pot parlar d’aquest procés?
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Reconeixem que el llibre l’escriu primer l’escriptor, les idees són les 
seves idees i la llengua és la seva llengua. Però quan escriu ens ha de fer 
sentir que aquests personatges es mouen amb total naturalitat. Quan 
notem la presència de l’escriptor dins l’obra comencem a dubtar dels 
personatges i comencem a dubtar dels fets. Per tant, l’escriptura és 
la forma més complexa d’espontaneïtat. De vegades llegim una frase 
de boca d’un personatge i diem que és impossible que la seva cons-
ciència el porti a dir aquesta frase. Per això creiem que l’escriptor ha 
enganxat aquesta frase a la boca d’aquest personatge. L’escriptor és 
qui ho fa tot, però el més important és que no sentim mai la seva pre-
sència mentre llegim. Més aviat crec que ens hem d’oblidar completa-
ment de l’escriptor, mentre llegim. Si ens en recordem, oblidarem els 
personatges. Això és el que requereix l’escriptura, i sense això no hi 
ha escriptura.

Per què escriure és més necessari que mai?

Crec que l’escriptura és sempre necessària, fins i tot la de l’antiguitat. 
Això vol dir que quan llegim les èpiques gregues o l’èpica de Gil-
gamesh o llegim teatre grec, no tenim la sensació que fos impor-
tant per als grecs exclusivament. Crec que avui és tan valuosa per a 
nosaltres com ho era per als grecs, ja que és una necessitat humana 
constant. És bonic, i no diria estrany, que moltes ciències, com la 
psicologia, s’hagin basat en novel·les i obres de teatre per entendre 
la humanitat i donar nom a diverses malalties. Bàsicament, considero 
que la novel·la conté totes les ciències. És a dir, hi ha psicologia, 
sociologia, ciència política i fins i tot, de vegades, arqueologia. Has 
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de ser un expert militar per escriure una novel·la, perquè has de sa-
ber tot el que fan servir els personatges. Per exemple, quan llegeixes 
Radwa Ashour, vius la ciutat de Granada i totes les regions sobre les 
quals escriu Radwa. Això també implica que la novel·la és un mitjà 
poderós per interpretar el passat i fer-nos-el tornar a viure i sentir. 
Quan George Orwell va escriure 1984, el 1948, ens estava dient què 
ens passaria. Estava dient als humans què els passaria i quin seria el 
seu destí. Algú podria dir que això només és parlar, però jo dic que 
no, que no és només parlar. Quan comença a alçar-se una dictadura, 
normalment no retrocedeix i es va tornant més sagnant a mesura que 
passen els dies. Quan George Orwell va escriure la seva novel·la, va 
sentir què passava en aquest món. Crec que es va fer la pregunta se-
güent: «Si aquesta situació continua així, on arribarem?». La resposta 
va ser 1984.

Hi ha una idea que sosté que com més preval la tragèdia, més es 
desperta i floreix la literatura. Fins a quin punt aquesta idea pot 
aplicar-se a la literatura palestina, en general, i a la producció lite·
rària del professor Ibrahim Nasrallah en particular?

Crec que la història humana és una història del dolor. No hi ha 
literatura alegre; fins i tot quan és literatura satírica, trobem que és 
més tràgica. Per què escrivim sobre el dolor? Perquè els desastres no 
tornin a passar. De vegades, fins i tot escrivim... perquè algú ens vol 
esborrar la memòria. Al meu entendre, la història de la humanitat 
es basa més en la idea d’esborrar que no pas en la idea d’establir 
un record bo i bonic que s’assembli a l’esperit humà. L’escriptura 
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existeix en contra de la idea d’esborrar la memòria. Sense memòria 
som com persones a la sala de cures intensives, inconscients. Crec 
que tots els règims, fins i tot els que es consideren democràtics, ens 
volen sense memòria. Aquesta és la importància de la literatura i 
de l’art en general.

Hi ha algun moment en què se senti més inspirat que d’altres?

En primer lloc, no acabo de creure en la inspiració. S’ha de treballar 
molt i viure molt perquè vingui. La inspiració no té una plataforma 
d’aterratge com un heliport. Qualsevol ment que no hagi viscut, expe-
rimentat o treballat, haurà de preparar un lloc adequat dins seu perquè 
la inspiració pugui emergir. Hi ha persones que escriuen un llibre i 
se’ls acaba la inspiració perquè només es basen en algunes experiències 
de la seva vida; i, al contrari, hi ha gent que no para de crear en totes 
les formes perquè en elles hi ha tota la vida. És l’escriptura, la cultura, 
la vida que vius, la gent meravellosa que coneixes i la teva imaginació, 
que s’expandeix tant com el que realment coneixes.

Quan una persona té uns coneixements limitats, la seva imagi-
nació també és estreta i semblant al coneixement que té. Sempre has 
d’estar atent al que passa al teu voltant i al que passa dins teu. L’únic 
que has de foragitar és el fet d’acostumar-te a les coses; a tots els qui 
ens envolten tampoc els agrada que siguem sempre rutinaris. Crec 
que, quan una persona es converteix en rutina, mor.
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Maria de Gaza

La pau de la terra no ens pertany,
ni al meu fill, ni al teu.
Maria digué a Maria:
oh, germana de terra i de passos en aquesta terra,
germana d’ànima i de pregàries,
germana de clarors en totes les matinades,
germana d’aquesta massacre,
i de la mort que ens queda
i de la vida que hi roman.

La pau de la terra no ens pertany.
És que aquest cel que ens mira
no ens veu?
O és que ens amaga
la creu que portem a l’esquena

amerada de camps de sang amarga?

La pau de la terra no ens pertany.
La pau, Senyor, és dels nostres enemics
i dels seus avions,
de la mort que baixa i de la mort que puja,
de la mort que parla, que estafa, que dansa,
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a qui res no li basta;
ni la nostra sang enmig de la misèria,
ni la nostra sang enmig de la bellesa,
ni la nostra sang a la mar, ni a les valls, ni a les muntanyes,
ni la nostra sang al fang, ni a la sorra;
ni la nostra sang a les preguntes, ni a les respostes,
ni la nostra sang al nord, ni al sud,
ni la nostra sang en temps de pau, ni en temps de guerra.

La pau, Senyor, és dels nostres enemics,
dels guardes que tenen en terres llunyanes

i en terres properes.
La pau de cada germà que, com l’enemic, ens assetja,
de cada germà que trepitja la nostra mort
i que vol —sobre les nostres runes— alçar un tron.

Ací ja no queda lloc per a aquella papallona,
la xiqueta que es va quedar sense peus.

Ja no queda lloc per a l’enamorat que mor per amor,
no pels avions.

Ja no queda lloc per al poema que, orgullós del poeta, declama:
«Si he de morir, tu has de viure i contar la meua història».*1

Ja no queda mar per al pardalet ni per a l’amant
i el cel se’ns ha tombat d’esquena, com un país estranger.

* Vers del poeta palestí Refaat Alareer, assassinat per un atac aeri de l’exèrcit israelià a 
Gaza el dia 6 de desembre de l’any 2023.
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La pau de la terra no ens pertany.
És dels altres, de les criatures dels altres,
del silenci després que ens massacren,
del silenci abans que ens massacren,
del silenci mentre ens massacren;
del silenci quan cridem
i del silenci quan callem;
de la veu que ens apunta i ordena:

«mateu-los»
i, enmig del silenci, ens maten.

La pau de la terra no ens pertany.
És dels tirans,
dels galls que sempre volen manar i dels exèrcits de pols,
és de la devastació, dels qui maten els infants i els grans,
és dels soldats, dels qui encadenen l’horitzó,
és dels qui fan vessar sang,
dels qui odien els qui moren i maten els qui ho conten.
La pau és dels tirans d’ací
i dels tirans d’allà;
dels qui borden com cans ací
i dels xiulits de les armes allà.
La pau és de qui, ara, m’arranca els ulls perquè no et veja.

Senyor, emporteu-vos-ho tot, però deixeu-nos ací,
propet de la nostra mar, ací,
propet de les tombes de la gent que ens estimem, ací,
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propet de les nostres cases, ací.
No en fugirem; ens hi quedarem propet.
Faça’s la vostra voluntat,

emporteu-vos-ens d’ací o deixeu-nos-hi
quan vulgueu, com vulgueu.

No ens allunyarem del bell mig del vostre cor.
Senyor, sigueu la nostra fortalesa
si cau la nit, no ens salvarem de la mort.
Ens quedarem, Senyor, a les portes del vostre esperit,

vull dir a les portes de l’església, de la mesquita, de la mar,
vull dir a les portes del fang i de les palmeres;
vull dir a les portes de la vida —si encara en queda ací.

Senyor, emporteu-vos-ens d’ací però deixeu-hi un trosset de les
nostres ànimes,

propet del que queda de les nostres cases,
del que queda dels nostres brancals

destruïts com els nostres cossos
perquè la pau de la terra no ens pertany.

La pau que anhelem, que volem, que somiem, que desitgem
no ens pertany.

La pau, simple com una llàgrima de ma mare,
de joia o de dol,

no ens pertany.
La pau que vola, alada,
que descansa sobre la terra, alada;
bonica com una cançó;
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dòcil, com el nostre riure,
com la nostra gateta abans que la mataren.

Ai, Senyor! Des que va morir, encara té fam,
miola, gemega, ronca i ens segueix el rastre
des d’una estança al nord
fins a un campament al sud.

La pau de la terra no ens pertany,
no pertany a Gaza, quan s’alegra a la primavera

com les criatures;
ni a Acre, que, desperta durant mil anys, ens vetlla,

com les nostres àvies;
ni a la preciosa ciutat de Jafa.
No pertany, tampoc, a Jesús,

sang de la nostra sang,
carn de la nostra carn,
terra de la nostra terra,
ressuscitat entre els nostres morts.

La pau de la terra no ens pertany,
ni a nosaltres, ni a Jerusalem,
ciutat santa del Profeta i de l’Alcorà.
La pau de la terra no ens pertany.

La pau de la terra, Senyor, serà amb mi i serà amb Vós;
serà amb les papallones que voletegen

entre els dits dels fills de la nostra ànima
que ascendeixen cel amunt, cap a Vós.
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No ens n’ha quedat res ací,
res més que les seues despulles i dies de planys,
una ploma de colom sobre el brancal de la porta
i els seus noms.

Els seus dits són el sol de les papallones
i la ferida a l’horitzó.

No els vaig dir res, a les papallones,
les vaig deixar, com si foren la meua pròpia ànima,
enlairar-se entre els seus dits,
viatjant entre les cendres i la rosada.

Els cantaré en nom dels vint mil, dels trenta mil
que visqueren a la nostra terra.
I no diré mai «que la pau de la terra siga amb qui mata

amb qui arrenca i amb qui crema».

La pau de la terra fou nostra
abans que hi arribaren
i serà nostra
quan se’n vagen.

La pau és nostra,
nostra.

Ibrahim Nasrallah
(Traducció de Neus Tirado)
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 سأغنّي لهم باسم عشرينَ ألفًا… ثلاثين… 

 قاموا على أرضنا

 لن أقول: السّلام لمن يقَتلُون ومن يقَلعًُون ومن يحَرقونَ

 السّلامُ على الأرض كان لنا قبْلهَم ههنا… 

 والسلام على الأرض يبقى لنا بعًدَهم ههنا… 

 السّلام لنا

السلام لنا

إبراهيم نصر الله
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السّلام الجميلُ كأغنيةٍ

والسّلام الأليفُ كضًحكِتنا

والسّلام الأليفُ كقطتِنا قبل أن يقتلوها

إلهيَ لكنها منذ ماتت تجوع تموءُ تحنُ تهرُ ومن غرفة في الشمال

إلى خيمة في الجنوب تتابعًُنا

السلام على الأرضِ ليس لنا

لا لغزةَ إن فرحتْ بالربيع كأطفالنا

أو لعًكا التي سهرتْ ألفَ عام لتحرسَنا مثلَ جدَاتنا

أو ليافا الجميلةِ

أو ليسوعَ الذي قام من دمِنا، ثم من لحمنا، ثم من أرضنا وقياماتنا

السّلام على الأرض ليس لنا أو لقُدْسكَ عاليةً بالنبيّ وقرآننا.

السلام على الأرضِ ليس لنا

 السّلام على الأرض لي يا إلهيَ.. لي ثم لكْ

للفَراش الذي يتنقّل بين أصابعِ أبناء روحيَ مُذ صعًدوا للسماء إليك

ولم يبق لي من بقاء هنا غيُر أشلائهم

ونهارٍ يئُنُّ وريشِ حمَامٍ على العًتباتِ وأسمائهم.

أصابعًُهم شمس هذا الفراش وجرحُ المدى

لم أقلُْ للفَراش هنا أي شيء

تركتُ الفراش كروحي يرفرف بين أصابعًهم ويسافرُ بين

الرمّادِ وبين النّدى
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ولكل فحيح السلاحِ هناكْ

والسّلام لمن يفقأُ الآن عينيَ كي لا أراكْ

إلهيَ خُذْ كلَ شيءٍ ودَعْنا قريبيَن من بحرنِا ههنا ومقابر ِأحبابِنا

ههنا ومنازلِنا

لن نغيب، سنبقى قريبيَن…

تأخذُنا إن أردتَ.. وتتركُنا إن أردتَ

 متى شئتَ أو كيفما شئتَ

لسنا بعًيدينَ عن عيِن قلبكَ

أوْ.. إلهيَ كنْ سُوْرنَا لن نفرَ -إذا هبطَ الليل- من موتنِا

إلهي سنبقى بأبوابِ روحكَ:

أعني الكنيسةَ، والمسجدَ، البحرَ

أعني الترابَ وأعني النخيلَ

وأعني الحياةَ إذا ظلّ فيها حياةٌ هنا

أوْ… إلهيَ خذْنا ودعَْ ههنا بعًض أرواحِنا

قربَ ما قد تبقّى لنا من بيوتٍ ومن عتباتٍ كأشلائنِا

فالسّلام على الأرض ليس لنا

السلام الذي نشتهي، ونحبُ، ونحلمَُ، نشتاقُ… ليس لنا

السلامُ البسيطُ كدمعًةِ أمُّيَ في العًرسِ والحزنِ ليس لنا

السّلام الذي كجناحٍ يطيُر

السّلام الذي كجناحٍ يحطُ
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لا شيءَ يكفيه

لا دمُنا في الفجيعًةِ

أو دمُنا في الجمالِ

ولا دمُنا في البحار ولا دمُنا في السهول ولا دمُنا في الجبالِ

ولا دمُنا في التراب ولا دمنا في الرمّالِ

ولا دمُنا في الإجابة أو دمُنا في السؤالِ

ولا دمُنا في الشمالِ ولا دمُنا في الجنوبِ

ولا دمُنا في السّلام ولا دمُنا في الحروبِ

السّلام لأعدائنِا يا إلهيْ

لحراّسِهم في البلادِ البعًيدةْ

ولحراّسِهم في البلادِ القريبةْ

لكلّ أخٍ كالعًدوّ أتى ليُحاصرنَا

ولكلّ أخٍ مرّ من موتنِا ليكون له عرشُهُ في الخرائبِ ما بعًدَنا

لا مكان هنا للفراشة في طفلة فقدت قدميها

ولا للحبيب ليقتلهَ الحبُ، لا الطائراتُ،

ولا للقصيدةِ تزهو بشاعرها وهو يكتب »عشْ أنتَ حين
أموتُ لتروي الحكاية«*1

لا بحر للطير أو للحبيبةْ

* البيت للشاعر الفلسطيني رفعًت العًرعير، الشهيد في غارة إسرائيلية يوم 6 ديسمبُر 2023.
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والسّماء أدارتْ لنا ظهرها كالبلاد الغريبةْ

السلامُ على الأرض ليس لنا

السّلامُ لغيري وغير صغاري

وللصّمتِ بعًدَ مجازِرنا

وللصّمتِ قبلَ مجازِرنا

وللصّمتِ بين مجازرنِا

وللصّمتِ إن نحنُ كنّا صرخَْنا

وللصّمتِ إن نحنُ كنّا صمَتنْا

وللصّوتِ حين يشيُر إلينا:

اقتلوهمْ، وبالصّمتِ يقَتلُنُا

السّلام على الأرض ليس لنا

إنهّ للطغاة وللرؤساءِ الديوكِ وكل الجيوش الغُبارْ

إنهّ للدّمار وأشباهِ من يقَتلونَ الصّغارَ على الأرضِ… 

أو يقَتلونَ الكبارْ

إنهّ للجنودِ ومن يحَشُرونَ المدى في القيودْ

ومن يسَفِكونَ الدّماءَ ومن يكَرهونَ الشَهيدَ ومن

يقَتلُونَ الشّهودْ

السّلام لطاغيةٍ ههنا… 

والسّلام لطاغيةٍ ههناكْ

لذيول النباح هنا… وهنا
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 مريم غـــزة

السّلامُ على الأرضِ ليسَ لنا

ليس لابني أو ابنك

مريمُ قالت لمريمَ…

يا أخُتَ أرضي وأختَ خطايَ على الأرضِ

يا أختَ روحي وأختَ صلاتي

وأختَ الضًُحى في الوضوحِ وأختَ مماتي العًظيمِ هنا.

وما قد تبقّى لنا من مماتٍ وما قد تبقّى لنا من حياةِ

السّلامُ على الأرض ليس لنا

أهذي السماءُ التي فوقنَا

لا ترانا؟

أمََ أنَ الصليبَ على ظهرنا

في حقول الدَم المرّ يحجُبُنا

السّلام على الأرض ليس لنا؟

السّلام لأعدائنِا يا إلهيْ

وللطائراتِ، وللموتِ يهبطُ، للموت يصعًدُ

للموت يحكي، ويكذبُ، يرقصُ
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لا ترانا؟

أمََ أنَ الصليبَ على ظهرنا

في حقول الدَم المرّ يحجُبُنا

السّلام على الأرض ليس لنا؟

السّلام لأعدائنِا يا إلهيْ

وللطائراتِ، وللموتِ يهبطُ، للموت يصعًدُ

للموت يحكي، ويكذبُ، يرقصُ
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الأحـزان؟ نكتـب عنها حتى لا تتكـرر الكوارث. وأحيانا نكتب حتـى… لأن هناك 
مـن يريـد أن يمحـو ذاكرتنـا. وفي اعتقـادي التاريـخ الـبشري قائـم على فكـرة 
المحـو أكثر مما هـو قائـم على فكـرة تأسـيس ذاكـرة طيبـة جميلة تشـبه الروح 
البشريـة. فالكتابـة وُجـدت ضـد فكـرة محـو الذاكـرة، وإلا فنحـن بـدون ذاكرة 
أشـبه مـا نكـون بأناس في غرفـة العًناية المركـزة، فاقدين للوعـي. وأعتقد أن كل 
الأنظمـة، حتـى تلـك التـي تعًـتبُر نفسـها أنظمـة ديمقراطيـة، تريدنـا بلا ذاكرة. 

وهـذه أهميـة الأدب والفـن بشـكل عام.

هل هناك لحظة خاصة تحس فيها بالإلهام؟

أولا وقبـل كل شيء أنـا لا أؤمـن تمامـا بالإلهـام. عليـك أن تعًمل كـثيرا وتعًيش 
كـثيرا حتـى يـأتي الإلهـام. الإلهـام ليـس لديـه مهبـط مثـل مهبـط الهليكـوبتر. 
أي عقـل لم يعًـش ولم يجـرب ولم يتعًـب مـن الصعًـب أن يكـون لـه إلهـام 
عليـك أن تعًُـد لـه مكانـا مناسـبا في داخلـك حتـى ينبثـق منـه. هنـاك بعًـض 
النـاس يكتبـون كتابـا واحـدا وينتهـي الإلهـام عندهـم لأنهـم اسـتندوا فقـط 
يتوقفـون عـن  بالعًكـس لا  أنـاس  الـخبُرات في حياتهـم. وهنـاك  بعًـض  على 
الإبـداع في كل الأشـكال لأن الحيـاة كلهـا فيهـم. فهـي الكتابـة، الثقافـة وحياة 
تعًيشـها، وأنـاس رائعًـون تعًرفهـم وخيالـك الذي يتسـع بقدر ما تعًـرف فعًلا. 
وحيـنما يكـون الإنسـان ضيـق المعًرفـة أعتقـد أن خيالـه أيضًـا ضيـق وشـبيه 
بالمعًرفـة التـي لديـه. عليـك أن تكـون دائمـا يقظـا لما يـدور حولـك ومـا يدور 
فيـك. والشيء الوحيـد الـذي يجـب أن تطـرده وتدعـه هـو اعتياد الأشـياء لأن 
كل النـاس الموجوديـن حولنـا يحبوننـا أن نكون روتينيين تماما. الإنسـان يموت 

حيـنما يصبـح روتينيا.

قصيدة



اكر�ة د�ب وال�ذ ، ال�أ �ذ لسط�ي �ذ

	 	 32
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لنـا اليـوم مثـلما كان مـهما لـدى الإغريق، إنهـا ضرورة إنسـانية مسـتمرة. ومن 
الجميـل ولا أقـول الغريـب أن الكـثير مـن العًلـوم كعًلـم النفـس اسـتندت إلى 
روايـاتٍ ومسرحيـاتٍ لتفهـم الإنسـان وتضًع اسما لهـذا المـرض أو ذاك. والرواية 
بشـكل أسـاسي أعتبُرهـا تحتـوي على كل العًلوم اليوم. يعًني هنـاك علم النفس، 
علـم الاجـتماع، علـم السياسـة، حتـى علـم الآثـار أحيانـا. عليك أن تكـون خبيرا 
عسـكريا حتـى تكتـب روايـة، عليك أن تعًرف كل شيء تسـتخدمه الشـخصيات 
في هـذه الروايـات. مـثلا حيـنما تقـرئين لرضـوى عاشـور، وكيف عشـت غرناطة 
وكل المناطـق التـي كتبـت عنهـا رضـوى، هـذا يعًنـي أيضًـا أن الروايـة وسـيلة 
قويـة لتفـسير الماضي وجعًلنـا نعًيشـه مـرة أخـرى ونحـس بـه. وحيـنما كتـب 
جـورج أورويـل روايتـه »1984« عـام 1948 كان يقـول لنـا ما الذي سـيحدث لنا. 
كان يقـول للـبشر مـا الـذي سـيحدث لهـم ومـا هو مصيرهـم. البعًـض يمكن أن 
يقـول إن هـذا مجـرد كلام، وأنـا أقـول لا، ليس كذلـك. فحين تبـدأ الديكتاتورية 
في الصعًـود، عـادة لا تتراجـع وتصبـح دائمـا أكثر دموية مع مـرور الأيام. وجورج 
أورويـل حيـنما كتـب روايتـه كان يحـس بمـا يحـدث في هـذا العًـالم. وأظـن أنه 
سـأل نفسـه السـؤال التـالي: »إذا اسـتمر هـذا الوضـع على ما هو عليـه، إلى أين 

يمكـن أن نصـل؟« فكان الجـواب روايتـه »1984«.

هنـاك فكـرة تقول: »كلما ـمت المأسـاة كلما اسـتيقظ الأدًب وازدًهر«. إلى أي 
ام وـلى  لى الأدًب الفلسـطيني بشـكل ـ حـد يمكـن أن تنطبـق هـذه الفكـرة ـ

الإنتـاج الأدًبي للأسـتاذ إبراهيـم نصر الله ـلى وجـه الخصوص؟

أعتقـد أن تاريـخ الإنسـان تاريـخ أحزان. ليـس هناك أدب أفـراح بالمطلق، حتى 
حيـنما يكـون هنـاك أدب سـاخر نحـس أنـه أكثر مأسـاوية. لماذا نكتـب عـن 
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فيهـا. والكتـاب المـدرسي يقـول للطفـل: »فكـر كما أريـدك أن تفكـر«. ولذلـك 
الكتـاب وُجـد ضـد هـذه الدكتاتوريـة، وفي ظنـي هـذا أهم مـا فيه.

نحـن القـراء نتعامـل مـع الروايـات كنصـوص جاهـزة، ولا نعـرف كيـف تقوم 
ببنـاء الشـخصيات واختيارهـا، هـل لـك أن تتحـدث لنـا ــن هـذه العملية؟

لنـعًترف أن مـن يكتـب الكتاب أولا هو الكاتب، والأفـكار هي أفكاره، واللغة هي 
لغتـه. ولكـن حيـنما يكتب، عليـه أن يجعًلنا نحـس أن هذه الشـخصيات تتحرك 
بصـورة طبيعًيـة تمامـا. وعندمـا نحـس بوجـود الكاتب داخـل العًمل نبدأ نشـك 
بالشـخصية ونبـدأ نشـك بالأحـداث. ولذلـك الكتابة تعًـد أعقد أشـكال العًفوية. 
أحيانا نقرأ جملة ما على لسـان شـخصية ما ونقول من المسـتحيل أن يكون وعي 
هـذه الشـخصية يؤدي إلى قـول هذه الجملة. لهذا نشـعًر أن الكاتب ألصق هذه 
الجملـة على لسـان هـذه الشـخصية. فهـو مـن يقـوم بـكل شيء، ولكـن الأسـاس 
ألا نحـس أبـدا بوجـوده أثنـاء القـراءة. بـل أظن أنه علينـا أن نـنسى الكاتب تماما 
ونحـن نقـرأ. إذا تذكرنـاه سـننسى الشـخصيات، المطلـوب أن ننسـاه وهـذا هـو 

الشيء المطلـوب في الكتابـة، دُونـَه لـن تكون هنـاك كتابة.

لماذا في هذه الأيام أضحت الكتابة ضرورة ملحة أكثر من أي وقت مضى؟

أنـا أعتقـد أن الكتابـة كانـت دائمـا ضروريـة، حتـى ولـو كانـت في زمـن قديـم، 
يعًنـي حيـنما نقـرأ الملاحـم الإغريقيـة أو ملحمـة جلجامـش أو نقـرأ المسرح 
الإغريقـي لا نحـس أنـه كان مهما للإغريق فحسـب. أنا أحس أنه مهم بالنسـبة 
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لنـا اليـوم مثـلما كان مـهما لـدى الإغريق، إنهـا ضرورة إنسـانية مسـتمرة. ومن 
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علـم الاجـتماع، علـم السياسـة، حتـى علـم الآثـار أحيانـا. عليك أن تكـون خبيرا 
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في الصعًـود، عـادة لا تتراجـع وتصبـح دائمـا أكثر دموية مع مـرور الأيام. وجورج 
أورويـل حيـنما كتـب روايتـه كان يحـس بمـا يحـدث في هـذا العًـالم. وأظـن أنه 
سـأل نفسـه السـؤال التـالي: »إذا اسـتمر هـذا الوضـع على ما هو عليـه، إلى أين 

يمكـن أن نصـل؟« فكان الجـواب روايتـه »1984«.

هنـاك فكـرة تقول: »كلما ـمت المأسـاة كلما اسـتيقظ الأدًب وازدًهر«. إلى أي 
ام وـلى  لى الأدًب الفلسـطيني بشـكل ـ حـد يمكـن أن تنطبـق هـذه الفكـرة ـ
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فيهـا. والكتـاب المـدرسي يقـول للطفـل: »فكـر كما أريـدك أن تفكـر«. ولذلـك 
الكتـاب وُجـد ضـد هـذه الدكتاتوريـة، وفي ظنـي هـذا أهم مـا فيه.

نحـن القـراء نتعامـل مـع الروايـات كنصـوص جاهـزة، ولا نعـرف كيـف تقوم 
ببنـاء الشـخصيات واختيارهـا، هـل لـك أن تتحـدث لنـا ــن هـذه العملية؟

لنـعًترف أن مـن يكتـب الكتاب أولا هو الكاتب، والأفـكار هي أفكاره، واللغة هي 
لغتـه. ولكـن حيـنما يكتب، عليـه أن يجعًلنا نحـس أن هذه الشـخصيات تتحرك 
بصـورة طبيعًيـة تمامـا. وعندمـا نحـس بوجـود الكاتب داخـل العًمل نبدأ نشـك 
بالشـخصية ونبـدأ نشـك بالأحـداث. ولذلـك الكتابة تعًـد أعقد أشـكال العًفوية. 
أحيانا نقرأ جملة ما على لسـان شـخصية ما ونقول من المسـتحيل أن يكون وعي 
هـذه الشـخصية يؤدي إلى قـول هذه الجملة. لهذا نشـعًر أن الكاتب ألصق هذه 
الجملـة على لسـان هـذه الشـخصية. فهـو مـن يقـوم بـكل شيء، ولكـن الأسـاس 
ألا نحـس أبـدا بوجـوده أثنـاء القـراءة. بـل أظن أنه علينـا أن نـنسى الكاتب تماما 
ونحـن نقـرأ. إذا تذكرنـاه سـننسى الشـخصيات، المطلـوب أن ننسـاه وهـذا هـو 

الشيء المطلـوب في الكتابـة، دُونـَه لـن تكون هنـاك كتابة.

لماذا في هذه الأيام أضحت الكتابة ضرورة ملحة أكثر من أي وقت مضى؟

أنـا أعتقـد أن الكتابـة كانـت دائمـا ضروريـة، حتـى ولـو كانـت في زمـن قديـم، 
يعًنـي حيـنما نقـرأ الملاحـم الإغريقيـة أو ملحمـة جلجامـش أو نقـرأ المسرح 
الإغريقـي لا نحـس أنـه كان مهما للإغريق فحسـب. أنا أحس أنه مهم بالنسـبة 
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ربما يعًتبُر أخطر ما فيها. كما أنها حينما تقرأ الفترة التاريخية تتورط كإنسان عاطفيا 
بهذه الفترة، وبالتالي لا تستطيع أن تنساها لأنها أصبحت جزءا من شعًورك وليس 
فقط من عقلك. وعلينا أن نعًترف أن الرواية لم تعًد فقط قصة حدثت في زمن 
ما، بل هي أيضًا مستندة إلى بحث حقيقي، وعلى التأريخ أن يبدأ بالخوف من 
الرواية. وبالتالي على المؤرخ أن يخاف من الروائي اليوم، وهذه أهميتها وقوتها في 
اعتقادي. »التاريخ يكتبه المنتصرون« يعًني أن الفلسطينيين أثبتوا أنهم قادرون 
على أن يكتبوا تاريخهم. وربما هذا هو أعظم ما حدث فعًلا في التاريخ الفلسطيني 
الهوية  مكونات  من  أساسيا  جزءا  الفلسطيني  الأدب  أصبح  ولذلك  الحديث. 
الفلسطينية. وأعتقد أن هذا يعًتبُر أجمل ما حققه الفلسطينيون. إذ كانت الزعيمة 
الصهيونية غولدا مائير تقول: »لو كان الفلسطينيون شعًبا لكان لهم أدب«. طبعًا 
هي تكذب كما يكذب نتانياهو اليوم، لأن الفلسطينيين دائما كان لديهم أدب قبل 
عام النكبة. كان في فلسطين في عام 1912 فرقة الباليه. وقال الكاتب المصري إبراهيم 
عبد القادر المازني الذي زار فلسطين قبل عام 1948: »إذا لم تعًترف بك فلسطين 
كاتبا فلن يعًترف بك العًالم العًربي«. ولذلك لم يهُزم هذا الشعًب خلال مائة عام 
لكونه يملك ثقافة حقيقية. وحينما ظهرت هذه الأسماء الكبُرى أصبحت مؤثرة في 
العًالم، أسماء الأدباء والمفكرين الفلسطينيين، هؤلاء لم يأتوا من فراغ، بل أتوا من 

شعًب غني بالثقافة.

في رأيكم ما ـلاقة الكتابة بالدكتاتورية، إن كانت هناك فعلا ـلاقة؟ 

المشـكلة أنـه لدينـا مـا يكفي مـن الديكتاتورين، بل أكثر من ذلـك لأن محطات 
التليفزيـون تقـول لـك: »أريـدك أن تفكـر وتؤمـن بمـا أقولـه«. وأيضًـا الإذاعـة 
والصحافـة، وهنـا أود أن أشير إلى أننـي أتحـدث عـن الـدول التـي لا ديمقراطية 
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فيها هي المحرك الأساسي للأسرة والأحداث وكل التفاصيل في حياتي كطفل وفيما 
بعًد. وحقيقة أحس أن النساء هن مَن شكّلن شخصيتي وعمّقنها، وليس الأصدقاء 
أو الأب أو الآخرون. وربما هناك حقيقة أنني أحسست فيمن عرفتهن أن هناك 
وعي سابق لوعي الرجل، وفريد ونباهة وفراسة، وتنبؤ بالشخصيات عند المرأة 
أكثر بكثير من الرجال. طبعًا لا أقول هذا لأن عدد النساء اليوم في القاعة أكثر من 

عدد الرجال.

أنـا أــتبر نـفسي محظوظـة، حضرت لـك أكثر مـن أمسـية ثقافيـة في ـمان، 
وأنـا هنـا في برشـلونة منـذ شـهر ونصـف فقـط، وهـا أنـا ألتقـي بـك مجددًا. 
كما أننـي محظوظـة لأننـي قرأت معظـم رواياتك. لدي في الحقيقة سـؤالان، 
المنـتصرون«،  يكتبـه  »التاريـخ  الشـهيرة:  التاريخيـة  بالمقولـة  يتعلـق  الأول 
فـإلى أي مـدى تعتقـد أن الروايـة تسـتطيع أن تدحـض هـذه المقولـة، وأن 
تعيـد كتابـة التاريـخ وتجعلنـا نحـن نكتـب التاريـخ؟ السـؤال الثـاني: إلى أي 
مـدى تسـتطيع الروايـة أن تحـل محـل كتـب التاريـخ وأن تـعبر ــن وقائـع 

ومعلومـات تكـرّر سردًيـات النـص التاريخـي؟

فئات  الأكبُر من قرائي من  النسبة  بأن  أنا سعًيد جدا  أولا  الأخير.  بالسؤال  نبدأ 
الشباب. منذ عشرين عاما قدمت كتابا فيه شهادات لعًدد من الروائيين، وكان 
عنوان المقدمة »الروائيون آخر جدات العًالم«. وفي العًام الماضي كنت في جولة في 
لبنان لتقديم ست محاضرات بمناسبة الذكرى الخمسين لاستشهاد غسان كنفاني، 
وفوجئت أن أكثر من شاب في أكثر من محاضرة كان يقول لي إن جدتي أهدتني 
رواية غسان كنفاني »رجال في الشمس« مثلا. وبالتالي فغسان كنفاني أصبح هو 
الجدة التي لم تعًد تحكي له حكايات. وهكذا تصبح الرواية ذاكرة جديدة، وهذا 
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ربما يعًتبُر أخطر ما فيها. كما أنها حينما تقرأ الفترة التاريخية تتورط كإنسان عاطفيا 
بهذه الفترة، وبالتالي لا تستطيع أن تنساها لأنها أصبحت جزءا من شعًورك وليس 
فقط من عقلك. وعلينا أن نعًترف أن الرواية لم تعًد فقط قصة حدثت في زمن 
ما، بل هي أيضًا مستندة إلى بحث حقيقي، وعلى التأريخ أن يبدأ بالخوف من 
الرواية. وبالتالي على المؤرخ أن يخاف من الروائي اليوم، وهذه أهميتها وقوتها في 
اعتقادي. »التاريخ يكتبه المنتصرون« يعًني أن الفلسطينيين أثبتوا أنهم قادرون 
على أن يكتبوا تاريخهم. وربما هذا هو أعظم ما حدث فعًلا في التاريخ الفلسطيني 
الهوية  مكونات  من  أساسيا  جزءا  الفلسطيني  الأدب  أصبح  ولذلك  الحديث. 
الفلسطينية. وأعتقد أن هذا يعًتبُر أجمل ما حققه الفلسطينيون. إذ كانت الزعيمة 
الصهيونية غولدا مائير تقول: »لو كان الفلسطينيون شعًبا لكان لهم أدب«. طبعًا 
هي تكذب كما يكذب نتانياهو اليوم، لأن الفلسطينيين دائما كان لديهم أدب قبل 
عام النكبة. كان في فلسطين في عام 1912 فرقة الباليه. وقال الكاتب المصري إبراهيم 
عبد القادر المازني الذي زار فلسطين قبل عام 1948: »إذا لم تعًترف بك فلسطين 
كاتبا فلن يعًترف بك العًالم العًربي«. ولذلك لم يهُزم هذا الشعًب خلال مائة عام 
لكونه يملك ثقافة حقيقية. وحينما ظهرت هذه الأسماء الكبُرى أصبحت مؤثرة في 
العًالم، أسماء الأدباء والمفكرين الفلسطينيين، هؤلاء لم يأتوا من فراغ، بل أتوا من 

شعًب غني بالثقافة.

في رأيكم ما ـلاقة الكتابة بالدكتاتورية، إن كانت هناك فعلا ـلاقة؟ 

المشـكلة أنـه لدينـا مـا يكفي مـن الديكتاتورين، بل أكثر من ذلـك لأن محطات 
التليفزيـون تقـول لـك: »أريـدك أن تفكـر وتؤمـن بمـا أقولـه«. وأيضًـا الإذاعـة 
والصحافـة، وهنـا أود أن أشير إلى أننـي أتحـدث عـن الـدول التـي لا ديمقراطية 
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فيها هي المحرك الأساسي للأسرة والأحداث وكل التفاصيل في حياتي كطفل وفيما 
بعًد. وحقيقة أحس أن النساء هن مَن شكّلن شخصيتي وعمّقنها، وليس الأصدقاء 
أو الأب أو الآخرون. وربما هناك حقيقة أنني أحسست فيمن عرفتهن أن هناك 
وعي سابق لوعي الرجل، وفريد ونباهة وفراسة، وتنبؤ بالشخصيات عند المرأة 
أكثر بكثير من الرجال. طبعًا لا أقول هذا لأن عدد النساء اليوم في القاعة أكثر من 

عدد الرجال.

أنـا أــتبر نـفسي محظوظـة، حضرت لـك أكثر مـن أمسـية ثقافيـة في ـمان، 
وأنـا هنـا في برشـلونة منـذ شـهر ونصـف فقـط، وهـا أنـا ألتقـي بـك مجددًا. 
كما أننـي محظوظـة لأننـي قرأت معظـم رواياتك. لدي في الحقيقة سـؤالان، 
المنـتصرون«،  يكتبـه  »التاريـخ  الشـهيرة:  التاريخيـة  بالمقولـة  يتعلـق  الأول 
فـإلى أي مـدى تعتقـد أن الروايـة تسـتطيع أن تدحـض هـذه المقولـة، وأن 
تعيـد كتابـة التاريـخ وتجعلنـا نحـن نكتـب التاريـخ؟ السـؤال الثـاني: إلى أي 
مـدى تسـتطيع الروايـة أن تحـل محـل كتـب التاريـخ وأن تـعبر ــن وقائـع 

ومعلومـات تكـرّر سردًيـات النـص التاريخـي؟

فئات  الأكبُر من قرائي من  النسبة  بأن  أنا سعًيد جدا  أولا  الأخير.  بالسؤال  نبدأ 
الشباب. منذ عشرين عاما قدمت كتابا فيه شهادات لعًدد من الروائيين، وكان 
عنوان المقدمة »الروائيون آخر جدات العًالم«. وفي العًام الماضي كنت في جولة في 
لبنان لتقديم ست محاضرات بمناسبة الذكرى الخمسين لاستشهاد غسان كنفاني، 
وفوجئت أن أكثر من شاب في أكثر من محاضرة كان يقول لي إن جدتي أهدتني 
رواية غسان كنفاني »رجال في الشمس« مثلا. وبالتالي فغسان كنفاني أصبح هو 
الجدة التي لم تعًد تحكي له حكايات. وهكذا تصبح الرواية ذاكرة جديدة، وهذا 
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أنـا كتبـت روايـة منذ عشرين سـنة عـن غزة عنوانهـا »أعراس غـزة« أو »أعراس 
آمنـة«. هنـاك في الروايـة جملـة تقـول: »كان يلزمنـا قلـوب أكبُر كي تتسـع لهذا 
الأسى«. ولذلـك أحـس أن الآن تلزمنـا قلـوب أكبُر وأكبُر حتـى تتسـع لهذا الأسى. 
للغايـة أحـس أن »أعـراس آمنـة«  القاسـية  على المسـتوى الإنسـاني والكتابـة 
أنقذتنـي كـثيرا لأنهـا كُتبـت عـن غـزة قبـل هـذا الـذي يـدور، ومحظـوظ جدا 
الكاتـب الـذي يكتـب عـن حـدث كـبير قبـل حدوثـه، لأنـه في هـذه اللحظـة 
جميعًنـا نتلعًثـم أمـام مـا يدور، وتفقـد اللغة قوتهـا تماما، ونبـدأ بترديد كلمات 
وجـملا فـقيرة للغايـة. أيضًـا الكتابـة مثل قلوبنا تحتـاج إلى الكثير من الشـجاعة 
حتـى تعًـود اللغـة إلى الكاتـب لكي يسـتطيع التعًـبير عما يحـدث الآن. الـكلام 
العًـادي نقولـه جميعًـا لكـن الكتابـة ليسـت كلامـا عاديا. ربمـا مـا يعًزّيني الآن 
هـو حيـنما أسـمع الكـثير مـن القـراء الذيـن يعًـودون لقـراءة »أعـراس آمنـة« 

ويقولـون إنهـا تتحـدث عـن غـزة اليوم ومـا يحـدث فيها.

روايـة »أــراس آمنـة« تـحكي جـزءا مـن تاريـخ غـزة مـن خلال ذاكـرة آمنـة. 
حدثنـا ــن أهميـة الكتابـة انطلاقـا مـن ذاكـرة النسـاء.

الكثير من الأصدقاء والصديقات يعًتبُرونني »فيمينيست«، لأن البطولة المطلقة في 
الكثير من رواياتي للنساء. وبصراحة أنا أحبهن أكثر من أبطال الروايات. مثلا نجمة 
في رواية »قناديل ملك الجليل« أعتبُر أنها لو لم توجد لما استطاع ظاهر العًمر بطل 
الرواية أن يوجد. في »زمن الخيول البيضًاء« أحب كثيرا شخصية ريحانة. وهكذا 
تعًطيها مساحتها  أن  يعًني  السرد؛  عدالة  أيضًا  ساردة، وهذه  المرأة  أحس  دائما 
الخاصة بها، تتحدث فيها، حتى لا يتحدث فقط الذكور في الرواية. لا أظن أن هذا 
جاء فقط من وعي تشكّل عندي بقدر ما جاء أيضًا من حياة عشتها كانت المرأة 
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فترة زمنية يحضر فيها بعًض الناس، ثم حينما تتحدث عن فترة ثانية لا تتذكر 
الناس الذين أثروا فيك قبل هذه الفترة الثانية. ولذلك أحس أن السيرة الذاتية 
ماحية للشخصيات أكثر مما هي مثبتة لها في الحياة. أعتقد أن كتابة بعًض السير 
يكون شخص  فقد  أيضًا.  للمنطق  ومناقضًة  البشرية  للطبيعًة  مناقضًة  الذاتية 
عشت معًه في طفولتك سنتين أو سبع سنوات مؤثرا في حياتك أكثر من شخص 
الشخصيات  تكون كل  أن  أحببت  ولذلك  بعًد عشرين سنة.  فيما  عشت معًه 
التي عايشتها وكانوا جزءا من حياتي أبطالا في هذه الرواية، وليس أنا صاحب 
الرواية أو صاحب هذه السيرة هو البطل الوحيد فيها. وهكذا تعًامل القراء مع 
هذه الشخصيات بأنها أبطال. أحيانا يقول لك شخص: »الأم هي البطل«، أحيانا 
يقول لك: »الخال هو البطل«، وأحيانا يقول لك: »العًمة هي البطلة«، وهذا كان 
ضروريا للغاية بالنسبة لي عمليا. أما الحبيبة في الرواية فمعًظم القراء يعًتبُرونها 
البطلة الأساسية ولست أنا. لذلك يوجهون لي أسئلة، ويقولون مثلا: »إذا جئنا 
إلى عمان، هل يمكن أن نتعًرف إلى نور؟« أو حينما يكون هناك نادي الكتاب 
يقولون لي: »هل يمكن أن تأتي نور وهالة معًك؟« و«هل يمكن أن نشرب فنجان 
قهوة معًهما؟« لكن لا أحد يطلب أن يشرب فنجان قهوة معًي! وهذا أعتقد 
أنه أجمل ما حدث في الرواية لأنني فعًلا أعطيت لهؤلاء الأصدقاء والأحباء هذه 
المكانة العًالية التي يستحقونها في الرواية، لأن لولاهم لما كنت ما أنا عليه فعًلا.

شرة أيـام تحديـدا تسـاءلت في صحيفـة القـدس العـربي: »هـل بإمـكان  قبـل ـ
الكتابـة أن تحتمـل كل هـذا الأسى؟« بـودًي أن أكـرر سـؤالك هـذا، وأن نفكـر 
معـا في محنـة الكتابـة تجاه ما لا يمكن وصفه. كيف يمكننا الموازنة بين شـعرية 
اللغة، وهي الشرط البدائي للأدًب، وبين مشروع نزع الإنسـانية الإـلامي الذي 

يرافق الإبـادًة الجماـية؟
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أنـا كتبـت روايـة منذ عشرين سـنة عـن غزة عنوانهـا »أعراس غـزة« أو »أعراس 
آمنـة«. هنـاك في الروايـة جملـة تقـول: »كان يلزمنـا قلـوب أكبُر كي تتسـع لهذا 
الأسى«. ولذلـك أحـس أن الآن تلزمنـا قلـوب أكبُر وأكبُر حتـى تتسـع لهذا الأسى. 
للغايـة أحـس أن »أعـراس آمنـة«  القاسـية  على المسـتوى الإنسـاني والكتابـة 
أنقذتنـي كـثيرا لأنهـا كُتبـت عـن غـزة قبـل هـذا الـذي يـدور، ومحظـوظ جدا 
الكاتـب الـذي يكتـب عـن حـدث كـبير قبـل حدوثـه، لأنـه في هـذه اللحظـة 
جميعًنـا نتلعًثـم أمـام مـا يدور، وتفقـد اللغة قوتهـا تماما، ونبـدأ بترديد كلمات 
وجـملا فـقيرة للغايـة. أيضًـا الكتابـة مثل قلوبنا تحتـاج إلى الكثير من الشـجاعة 
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فترة زمنية يحضر فيها بعًض الناس، ثم حينما تتحدث عن فترة ثانية لا تتذكر 
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يكون شخص  فقد  أيضًا.  للمنطق  ومناقضًة  البشرية  للطبيعًة  مناقضًة  الذاتية 
عشت معًه في طفولتك سنتين أو سبع سنوات مؤثرا في حياتك أكثر من شخص 
الشخصيات  تكون كل  أن  أحببت  ولذلك  بعًد عشرين سنة.  فيما  عشت معًه 
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الرواية أو صاحب هذه السيرة هو البطل الوحيد فيها. وهكذا تعًامل القراء مع 
هذه الشخصيات بأنها أبطال. أحيانا يقول لك شخص: »الأم هي البطل«، أحيانا 
يقول لك: »الخال هو البطل«، وأحيانا يقول لك: »العًمة هي البطلة«، وهذا كان 
ضروريا للغاية بالنسبة لي عمليا. أما الحبيبة في الرواية فمعًظم القراء يعًتبُرونها 
البطلة الأساسية ولست أنا. لذلك يوجهون لي أسئلة، ويقولون مثلا: »إذا جئنا 
إلى عمان، هل يمكن أن نتعًرف إلى نور؟« أو حينما يكون هناك نادي الكتاب 
يقولون لي: »هل يمكن أن تأتي نور وهالة معًك؟« و«هل يمكن أن نشرب فنجان 
قهوة معًهما؟« لكن لا أحد يطلب أن يشرب فنجان قهوة معًي! وهذا أعتقد 
أنه أجمل ما حدث في الرواية لأنني فعًلا أعطيت لهؤلاء الأصدقاء والأحباء هذه 
المكانة العًالية التي يستحقونها في الرواية، لأن لولاهم لما كنت ما أنا عليه فعًلا.

شرة أيـام تحديـدا تسـاءلت في صحيفـة القـدس العـربي: »هـل بإمـكان  قبـل ـ
الكتابـة أن تحتمـل كل هـذا الأسى؟« بـودًي أن أكـرر سـؤالك هـذا، وأن نفكـر 
معـا في محنـة الكتابـة تجاه ما لا يمكن وصفه. كيف يمكننا الموازنة بين شـعرية 
اللغة، وهي الشرط البدائي للأدًب، وبين مشروع نزع الإنسـانية الإـلامي الذي 

يرافق الإبـادًة الجماـية؟
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والوطنـي والحضًـاري. ظهـرت شـخصية فجـأة وأحسسـت أنها سـيطرت على 
المحيـط تمامـا. يمكـن أن يحـدث هـذا ويمكـن أن تسـتوحي وتتخيـل أشـياء 
لم ترهـا في حياتـك أبـدا. »زمـن الخيـول البيضًـاء« طبعًـا تعًـاني مـع السـينما 
مـا تعًانيـه غـزة في هـذه الأيـام، هـذا التآمـر عليهـا، وهـذا الـجبن على عـدم 
الوقـوف إلى جانبهـا… في الحقيقـة هـذه الروايـة اشترى حقوقهـا منتـج كبير 
لكـن  الفلسـطينية،  التغريبـة  وكان سـيُخرجها حاتـم علي، مخـرج مسلسـل 
لم نسـتطع منـذ عـام 2009 أن نجـد أي فضًائيـة عربيـة مسـتعًدة لأن تبـث 
هـذا المسلسـل. حتـى إن إحـدى الفضًائيـات قالت: »إذا غيرتم المـكان الذي 
تبـث فيـه الأحـداث، أي ألا يصبـح فلسـطين، بـأي مكان آخـر نحن سـننتجها 
السـينما أو في  الروايـة في  أبـدا لـفترة طويلـة أن تكـون  أتوقـع  فـورا«. فلا 

التليفزيـون.

هل يمكن اـتبار كتابك الأخير »طفولتي حتى الآن« سيرة ذاتية؟

فبقدر  الكاتب.  تواجه  تحديات  هناك  روائي  مشروع  كل  في  أنه  أعتقد  أنا 
خارجه،  هو  فيما  يبحث  أن  تاريخية  رواية  يكتب  حينما  الكاتب  يحتاج  ما 
أن  يستطيع  لكي  داخله  في  يبحث  أن  الذاتية  السيرة  رواية  كاتب  يحتاج 
وكتابة  الخارج  إلى  رحلة  التاريخية  فالكتابة  الرواية.  هذه  كتابة  إلى  يصل 
رحلة  هي  الآن«  حتى  »طفولتي  رواية  الداخل.  إلى  رحلة  الذاتية  السيرة 
كسيرة  أكتبها  أن  بدل  لكنني  بالاسم،  فيها  حاضر  لأنني  لي  بالنسبة  داخلية 
ذاتية كتبتها كرواية. كتبتها كرواية حتى أكون عادلا مع كل الذين أحببتهم 
والأشخاص الذين أحبوني والأشخاص الذين أثروا في حياتي. أردتهم أن يكونوا 
السيرة الذاتية التي تتحدث عن  إلى آخرها، عكس  الرواية  أول  حاضرين من 
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مـاذا ـن شـخصية خالـد؟ هل هي شـخصية واقعية؟ وما ـلاقته بالشـخصيات 
الأخـرى؟ ومـن ناحية أخـرى، هل هناك إمكانيـة لتحويل روايـة »زمن الخيول 

البيضاء« إلى فيلم سـينمائي؟

كـثيرا مـا نقـرأ بعًـض الروايـات ولا تعًجبنـا. وحيـنما نقـول للكاتـب إنهـا لم 
مـا هـو  يكـون كل  أن  بـالضرورة  ليـس  واقعًيـة«.  يقـول: »ولكنهـا  تعًجبنـا 
واقعًـي هـو المقنـع، هذا في الفن. لذلك أسـأل هل أعجبتك هذه الشـخصية؟ 
هـل فرحـت لأفراحهـا وحزنـت لأحزانها؟ أعتقـد أن كل شـخصية وكل حدث 
نقـرأه ونتأثـر بـه فهـو واقعًـي. في الحقيقـة حيـنما سُـميت الكتابـة عمليـة 
خلـق كان في ذلـك إعطـاء الكاتب الإنسـان فرصة كبيرة لكي يخلق شـخصيات 
على الـورق. وبالتـالي فالروايـة تعًُـد واحـدة مـن الفنـون الأكثر تركيبـا على 
الإطلاق. لذلـك يقـال العًـالم الـروائي. هـذا العًـالم يصنعًـه الكاتـب. في »زمـن 
الخيـول…« ربمـا هنـاك سـبعًون إلى مائـة شـخصية. وكل هـذه الشـخصيات 
ليـس بـالضرورة أبـدا أن تكـون ذات مصـدر واقعًـي. ويمكـن أن أقـول إنـه 
أحيانـا نسـتطيع أن نخلـق شـخصية روائيـة من حـدث بسـيط. يعًني إذا قام 
إنسـان مـا بعًمـل شـجاع في لحظـة مـا وأحببت هـذا الموقف منه قـد تتمكن 
مـن أن تكتـب لـه أو تخلـق لـه عشرة مواقـف أخـرى شـجاعة، لأنـك تعًرف 
أنـه لـو وضـع في هـذا المـكان لفعًـل كـذا، ولـو وضـع في هـذا المـكان لعًمـل 
كـذا. وكذلـك الأمـر إذا كان الإنسـان أنانيا أو كان جبانـا أو كان بخيلا أو كل 
هـذه المسـائل؛ ليـس بـالضرورة أن تـرى هذا الإنسـان. قـد تتخيل إنسـانا في 
موقـف مـا، فتكـون قـد أمسـكت بشـخصيته أو بأبعًـاد شـخصيته. وأحيانـا 
بعًـض الشـخصيات لم تكـن تفكـر بهـا مطلقـا، وفجـأة تظهـر وأنـت تكتـب 
ولا تعًـرف مـن أيـن ظهـرت. وهـذا حـدث معًـي في روايـة »دبابـة تحـت 
شـجرة عيـد المـيلاد« التـي تتحـدث عن الـدور المسـيحي الفلسـطيني الثقافي 
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شـجرة عيـد المـيلاد« التـي تتحـدث عن الـدور المسـيحي الفلسـطيني الثقافي 
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لى تطويـر هذين المشروـين  ـن الدوافع التـي تحفزك ـ و»الشرفـات«، حدثنـا ـ
أهميتهما؟ ومـا 

بصراحـة شـديدة لـو سُـئلت عـام 1984 حيـنما بـدأت كتابـة »زمـن الخيـول 
كتابـة  مشروع  هنـاك  سـيكون  أنـه  تتخيـل  هـل  لهـا،  والتحـضًير  البيضًـاء« 
أدعـوه  أن  أجـرؤ  لم  أننـي  حتـى  لا،  أكيـد  لقلـت:  الفلسـطينية«  »الملهـاة 
مشروع »الملهـاة الفلسـطينية« أو أضـع هـذا العًنـوان الـذي يضًـم مجموعـة 
مـن الروايـات إلا بعًـد أن كتبـت أربـع روايـات. مشروع »الشرفـات« أيضًـا 
حيـنما صـدرت الشرفـة الأولى »شرفـة الهذيان« سـألتني الصحافـة: »كم رواية 
تتوقـع أن تكتـب ضمـن هـذا المشروع؟« فقلـت: »ثلاث روايـات«. ولكـن في 
الحقيقـة عليـك دائمـا أن تبـدأ لأنك إذا لم تبـدأ لن تسـتطيع أن تعًرف إلى أين 
يمكـن أن تصـل. بعًـد أن بـدأت تتبلـور هـذه المشـاريع أو هـذان المشروعـان 
بالإضافـة إلى المشروع الشـعًري أيضًـا، بـدأت أعـي أن هنـاك مناطـق كـثيرة 
زمنيـة في حيـاة الشـعًب الفلسـطيني تحتـاج إلى روايـات أخـرى للتعًـبير عنها، 
مـع أن الطمـوح الأول كان هـو أن أكتـب روايـة تـعًبُر عـن مرحلـة مـن 1917، 
ودخـول الإنجليـز إلى فلسـطين، إلى عـام النكبـة، لكننـي اكتشـفت أن القضًيـة 
الفلسـطينية مـن المسـتحيل أن تحيـط بهـا روايـة واحدة.  كما اكتشـفت أيضًا 
أن العًـالم أكثر اتسـاعا، وعليـك أن تكـون مَعًنيـا ومهـتما بـكل قضًايـاه. فبقدر 
مـا أنـت فلسـطيني أنـت إنسـان عالمـي. ومـا يحـدث في هـذا العًـالم يهمـك 
ويجـب أن تكـون جـزءا منـه ومدافعًـا عـن الـبشر فيـه. وهكـذا ولـد مشروع 
»الشرفـات« ليكـون الوجـه الآخـر لـِـ »الملهـاة الفلسـطينية«. وبالتـالي أعـتبُر 
مسـاحتي التـي أتحـرك فيهـا هـي تاريـخ البشريـة كلـه. وفي هـذا السـياق، في 
مشروع »الشرفـات« هنـاك رواية سـتكون عـن آدم وحواء، مثـلما كانت رواية 

»حـرب الكلـب الثانيـة« عـن المسـتقبل الـبشري. 
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كـذا، وبتلـك المـرأة كـذا، أعتقـد أنـه في هـذه الحالـة سـيقتل الروايـة. العًمـل 
الأدبي هـو عمـل ديمقراطـي أصلا، ولذلك على الكاتب أن يكـون ديمقراطيا. وإذا 
قـال إننـي كنـت أعني بهـذا الشيء هذا المعًنى تمامـا فإنه يتحـول إلى ديكتاتور. 
يعًنـي أنـه يقـول للنـاس: »لا تفهمـوا الكتـاب إلا على طريقتي«. وهـذا لا يمكن 
أن يكـون عـادلا. أحـب الكاتـب صامويـل بكيـت حيـنما تحدث عـن مسرحيته 
»في انتظـار غـودو«، وهـي مسرحيـة عبثيـة، وبالتأكيـد متشـابكة مـن الصعًـب 
الحديـث عنهـا؛ كانـوا يسـألونه: مـا الـذي تقصـده بهـذه المسرحيـة؟ وكان يـرد 

ويقـول: »لـو كنت أعـرف لقلـت لكم«.
لكننـا لا نسـتطيع ككتـاب أن نشرح كل شيء، مثل »زمـن الخيول البيضًاء«، 
تخيلـوا أننـي لـو فسرت الروايـة لكنـت وكأننـي أعدمتهـا. هنـاك عـدد كبير من 
رسـائل الماجسـتير والدكتـوراه حولهـا أو حـول جزء مـن »الملهاة الفلسـطينية«. 
وأهـم مـا في الأمـر هو أنـه حينما يأتي طالـب الدكتـوراه الجديد ويقرأ الرسـائل 
التـي أعُـدت عـن هـذه الأعمال يقـول: »لا، هنـاك شيء جديـد لم يكتشـفوه 
فيهـا«. وأول سـؤال يطرحـه الدكتـور المشرف عليـه هـو: »لقـد كتـب الكـثير 
مـن النـاس عـن هـذه الأعمال فما الـذي تريـد أن تقولـه؟« فـإذا طـرح فكـرة 
جديـدة يقـول لـه: »تفضًـل، ابـدأ في العًمـل.« وهـذه هـي ديمقراطيـة الكتابـة 
بشـكل عـام. والكاتـب وُجد ليدافع عـن الحرية والعًدالة وكل الأشـياء الجميلة، 
والدكتاتـور وُجـد ليدفـن العًدالة وليقتـل الحرية وليحرمنا مـن كل شيء جميل. 
الكتـاب الدكتاتوريـون هـم وحدهم الذين يحالفون السـلطة، ومـن تبقى لهذه 

الشـعًوب هـم كتابهـا فقط.

الذيـن  القلائـل  العـرب  الكتـاب  الأسـتاذ إبراهيـم، مـن المعـروف أنـك مـن 
ا روائيًـا واضحًا ومحددًًا، ولديك مشروــان روائيان، »الملهاة«  ًـ بمتلكـون مشرو
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لى تطويـر هذين المشروـين  ـن الدوافع التـي تحفزك ـ و»الشرفـات«، حدثنـا ـ
أهميتهما؟ ومـا 

بصراحـة شـديدة لـو سُـئلت عـام 1984 حيـنما بـدأت كتابـة »زمـن الخيـول 
كتابـة  مشروع  هنـاك  سـيكون  أنـه  تتخيـل  هـل  لهـا،  والتحـضًير  البيضًـاء« 
أدعـوه  أن  أجـرؤ  لم  أننـي  حتـى  لا،  أكيـد  لقلـت:  الفلسـطينية«  »الملهـاة 
مشروع »الملهـاة الفلسـطينية« أو أضـع هـذا العًنـوان الـذي يضًـم مجموعـة 
مـن الروايـات إلا بعًـد أن كتبـت أربـع روايـات. مشروع »الشرفـات« أيضًـا 
حيـنما صـدرت الشرفـة الأولى »شرفـة الهذيان« سـألتني الصحافـة: »كم رواية 
تتوقـع أن تكتـب ضمـن هـذا المشروع؟« فقلـت: »ثلاث روايـات«. ولكـن في 
الحقيقـة عليـك دائمـا أن تبـدأ لأنك إذا لم تبـدأ لن تسـتطيع أن تعًرف إلى أين 
يمكـن أن تصـل. بعًـد أن بـدأت تتبلـور هـذه المشـاريع أو هـذان المشروعـان 
بالإضافـة إلى المشروع الشـعًري أيضًـا، بـدأت أعـي أن هنـاك مناطـق كـثيرة 
زمنيـة في حيـاة الشـعًب الفلسـطيني تحتـاج إلى روايـات أخـرى للتعًـبير عنها، 
مـع أن الطمـوح الأول كان هـو أن أكتـب روايـة تـعًبُر عـن مرحلـة مـن 1917، 
ودخـول الإنجليـز إلى فلسـطين، إلى عـام النكبـة، لكننـي اكتشـفت أن القضًيـة 
الفلسـطينية مـن المسـتحيل أن تحيـط بهـا روايـة واحدة.  كما اكتشـفت أيضًا 
أن العًـالم أكثر اتسـاعا، وعليـك أن تكـون مَعًنيـا ومهـتما بـكل قضًايـاه. فبقدر 
مـا أنـت فلسـطيني أنـت إنسـان عالمـي. ومـا يحـدث في هـذا العًـالم يهمـك 
ويجـب أن تكـون جـزءا منـه ومدافعًـا عـن الـبشر فيـه. وهكـذا ولـد مشروع 
»الشرفـات« ليكـون الوجـه الآخـر لـِـ »الملهـاة الفلسـطينية«. وبالتـالي أعـتبُر 
مسـاحتي التـي أتحـرك فيهـا هـي تاريـخ البشريـة كلـه. وفي هـذا السـياق، في 
مشروع »الشرفـات« هنـاك رواية سـتكون عـن آدم وحواء، مثـلما كانت رواية 
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كـذا، وبتلـك المـرأة كـذا، أعتقـد أنـه في هـذه الحالـة سـيقتل الروايـة. العًمـل 
الأدبي هـو عمـل ديمقراطـي أصلا، ولذلك على الكاتب أن يكـون ديمقراطيا. وإذا 
قـال إننـي كنـت أعني بهـذا الشيء هذا المعًنى تمامـا فإنه يتحـول إلى ديكتاتور. 
يعًنـي أنـه يقـول للنـاس: »لا تفهمـوا الكتـاب إلا على طريقتي«. وهـذا لا يمكن 
أن يكـون عـادلا. أحـب الكاتـب صامويـل بكيـت حيـنما تحدث عـن مسرحيته 
»في انتظـار غـودو«، وهـي مسرحيـة عبثيـة، وبالتأكيـد متشـابكة مـن الصعًـب 
الحديـث عنهـا؛ كانـوا يسـألونه: مـا الـذي تقصـده بهـذه المسرحيـة؟ وكان يـرد 

ويقـول: »لـو كنت أعـرف لقلـت لكم«.
لكننـا لا نسـتطيع ككتـاب أن نشرح كل شيء، مثل »زمـن الخيول البيضًاء«، 
تخيلـوا أننـي لـو فسرت الروايـة لكنـت وكأننـي أعدمتهـا. هنـاك عـدد كبير من 
رسـائل الماجسـتير والدكتـوراه حولهـا أو حـول جزء مـن »الملهاة الفلسـطينية«. 
وأهـم مـا في الأمـر هو أنـه حينما يأتي طالـب الدكتـوراه الجديد ويقرأ الرسـائل 
التـي أعُـدت عـن هـذه الأعمال يقـول: »لا، هنـاك شيء جديـد لم يكتشـفوه 
فيهـا«. وأول سـؤال يطرحـه الدكتـور المشرف عليـه هـو: »لقـد كتـب الكـثير 
مـن النـاس عـن هـذه الأعمال فما الـذي تريـد أن تقولـه؟« فـإذا طـرح فكـرة 
جديـدة يقـول لـه: »تفضًـل، ابـدأ في العًمـل.« وهـذه هـي ديمقراطيـة الكتابـة 
بشـكل عـام. والكاتـب وُجد ليدافع عـن الحرية والعًدالة وكل الأشـياء الجميلة، 
والدكتاتـور وُجـد ليدفـن العًدالة وليقتـل الحرية وليحرمنا مـن كل شيء جميل. 
الكتـاب الدكتاتوريـون هـم وحدهم الذين يحالفون السـلطة، ومـن تبقى لهذه 

الشـعًوب هـم كتابهـا فقط.

الذيـن  القلائـل  العـرب  الكتـاب  الأسـتاذ إبراهيـم، مـن المعـروف أنـك مـن 
ا روائيًـا واضحًا ومحددًًا، ولديك مشروــان روائيان، »الملهاة«  ًـ بمتلكـون مشرو
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حكايـات قريتـي. لكننـي أدرك أن أي قريـة لا يمكـن لها أن تختصر فلسـطين… 
فـكان هنـاك حكايـات وتفاصيـل للكثير من القـرى أيضًا في داخل هـذه الرواية. 
وهكـذا تـغيّر اسـم القريـة وأضُيفـت قرية جديدة إلى فلسـطين اسـمها الهادية. 
هـي ليسـت موجـودة فـعًلا في فلسـطين، حتـى تكـون هـذه القريـة ممثلـة 
لفلسـطين بشـكل عـام، وتحمـل أيضًـا كل قضًايـا فلسـطين سـواء الإنسـانية أو 
التاريخيـة أو الثقافيـة. صحيـح أننـي بذلـت أو أعطيـت هـذه الروايـة اثنـتين 
وعشرين سـنة من حياتي لكنني أحسسـت وكأنني عشـت خمسـا وسـبعًين سنة 
لم أكـن عشـتها مـن قبـل. وربمـا هـذه هي المكافـأة التـي يحصل عليهـا الكاتب 
أحيانـا. يعًطـي للروايـة مـن عمره، لكـن الروايـة تعًطيه عمرا آخـر. لذلك أحس 

أن عمـري خمسمائـة سـنة مثلا.

للرمـوز في السـياق الفلسـطيني أهميـة كـبيرة، فما هـي تلـك التـي تتناولهـا 
أـمالـك؟

 أولا، على الكاتـب أن يكتـب ليجعًـل القـارئ يحـس أن هـذا أمر واقعًـي. وكلما 
كان واقعًيـا كلما أصبـح لـه تعًـدد رمـزي. أمـا من يأتي ليكتـب في البدايـة رواية 
مـن رمـوز فأنـا أعتقـد أنها لن تصل للقـارئ… وحقيقة بالنسـبة لي أكره حرفية 
الرمـوز. أحيانـا يقُـال الـطير هـو الحريـة، أو الفـرس هـو الحريـة… لا، الفـرس 
أكبُر مـن هـذا بكـثير، والطيـور أكبُر من هذا بكـثير. الطيور طيـور والفرس فرس 
أيضًـا. أعتقـد أن الكاتـب يكتـب، لكـن القـارئ يشـتاق للرمزيـة التـي يريدهـا 
والموجـودة بداخلـه كقـارئ. وكلما كان العًمـل قـادرا على الإيحـاء، ولا أقـول 
الرمـز، كلما اسـتطاع القـارئ أن يصـل إلى أبعًـاد جديـدة. أمـا أسـوأ شيء يمكـن 
أن يحـدث هـو أن يقـول الكاتـب إننـي كنت أرمز مـثلا بالفرس كـذا، وبالطيور 
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عشر على الأرض. ولذلـك حيـنما تكتـب، عليـك أن تجعًـل القـارئ يحـس ويرى 
الدولـة وهـي تبُنـى. وإذا لم يـر هـذه الدولـة تبُنـى على الـورق فإنه لـن يقتنع 
بالروايـة أبـدا. لكـن أنـت لا تذهـب لتعًُيـد مـا كتبـه المؤرخـون. أنـت تذهـب 
لتناقـش وتطـرح رؤيتـك الخاصـة بتلـك المرحلـة. وعلينـا أن نعًـرف ونتذكـر أن 
التاريـخ في هـذه الأيام يـُزوّر ونحن ننظر إليه، فكيف يمكـن أن يكون المؤرخون 
في القـرن الثامـن عشر أو السـابع عشر أو حتـى قبـل ذلـك؟ ولذلـك قـد تكـون 
الروايـة في الكـثير مـن الحـالات مناقضًـة تمامـا للتاريـخ. وحيـنما تكـون مناقضًا 
للتاريـخ معًنـى ذلـك أنك تكـون مناقضًا للمـؤرخين ولكتـب التاريـخ الموجودة. 
باختصـار أنـا أعـتبُر الروايـة التاريخيـة أطروحـة أولا، فقـد سـبقها بحـث كـبير. 
وأنـت تعًـرف أنهـا حينما سـتصدر سـتكون هذه الروايـة رواية بين أيـدي الكثير 
مـن المـؤرخين أو… مـثلا الإنسـان أثنـاء مناقشـة رسـالة الدكتوراه يكـون هناك 
خمسـة دكاتـرة يناقشـون أطروحتـك، وفي النهايـة قـد تنجـح أو لا تنجـح. لكـن 
في الروايـة هنـاك عشرات الآلاف الذيـن يناقشـونك. وأحيانـا يكـون المؤرخـون 
مطمئـنين للكتـب التـي قرؤوهـا حـول التاريـخ. وقـد حـدث معًـي في »قناديل 
ملـك الجليـل« التـي أعتبُرهـا روايـة تاريخيـة فـعًلا لأن هنـاك بعًـض أسـاتذة 
التاريـخ قالـوا لي إن شـخصية ظاهـر العًمـر ليسـت كالشـخصية التـي تتحـدث 
عنهـا أنـت. وحيـنما كنـت أقول لهـم: وكيـف كان ظاهـر العًمـر؟ لا يجيبونني. 
لذلـك عندمـا تذهـب لكتابـة التاريخ عليك أن تكـون واثقا مما سـتكتبه بصورة 
غير عاديـة. أنـت تحتـاج إلى بحـث كـثير، وأحيانـا تحتـاج بعًـض الروايـات إلى 
مكتبـة خاصـة بهـا. ويمكـن للإنسـان أن ينُجـب طـفلا ويذهـب إلى المدرسـة، 
ثـم إلى الجامعًـة، ثـم يحصـل على الماجسـتير خلال اثنـتين وعشريـن سـنة. لكن 
»زمـن الخيـول البيضًاء« اسـتغرقت اثنين وعشرين سـنة للتحضًير لهـا ولكتابتها. 
القريـة في »زمـن الخيـول…« هـي مسـتوحاة مـن قريتـي في فلسـطين التـي 
دُمـرت عـام 1948 والتـي تـم محوهـا تمامـا على الأرض. وبالتالي فيهـا الكثير من 
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عشر على الأرض. ولذلـك حيـنما تكتـب، عليـك أن تجعًـل القـارئ يحـس ويرى 
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مـا هـي التحديـات التـي يواجههـا الكاتـب أثنـاء كتابـة روايـة تاريخيـة كــ 
»زمـن الخيـول البيضـاء«؟ وهـل بإمكانـك أن تقدم لنـا المزيد مـن التفاصيل 

ــن فكـرة القريـة في هـذه الرواية؟

كتابـة الروايـة التاريخيـة، بالتأكيـد هـي كتابـة صعًبـة، لا لشيء إلا لأن عليـك 
أن تقـوم برحلـة عبُر الزمـن إلى منطقـة أخـرى في زمـن آخـر وفي نمـط حيـاة 
مختلـف. حيـنما تقـرأ التاريـخ لتكتـب عنـه، قـد تجـد جملـة واحـدة وتقـول: 
وقعًـت الحـرب، تلـك الحـرب، في سـنة 1720 مـثلا، لكـن لا أحـد يقـول لـك مـا 
الـذي حـدث في تلـك الحـرب، لا أحـد يقول لك كيـف انتصر هـؤلاء وكيف هُزم 
هـؤلاء، يتحدثـون عـن قـادة كثيرين لكنك لا تعًـرف أي شيء عن هـؤلاء القادة. 
لا تعًـرف علاقـة القائـد بزوجتـه ولا علاقته بأولاده ولا علاقتـه بصديقته. لا أحد 
يعًـرف مـاذا قاله لجيشـه قبل المعًركة مـثلا. ولذلك حينما تكتب، التاريخ أشـبه 
مـا يكـون بهيـكل عظمي، عليك أن تكسـوه باللحـم والروح والأحاسـيس. كتابة 
»زمـن الخيـول البيضًـاء« كانـت أسـهل قلـيلا مـن كتابـة روايـة »قناديـل ملـك 
الجليـل«. في »زمـن الخيـول البيضًـاء« كان هنـاك شـهود عاشـوا ما قبـل النكبة 
ويمكـن أن تسـمعًهم وتتحـدث معًهـم، وخصوصـا أن أهلـك وجـدك وجدتـك 
كلهـم موجـودون. لكـن في روايـة مثـل »قناديـل ملـك الجليل« ليـس هناك أي 
كائـن حـي على قيـد الحيـاة يمكـن أن تتكلم معًه ويقـول لك ماذا حـدث فعًلا، 
وهـذا تحـد كـبير. لقد بنـى ظاهر العًمـر الدولـة الفلسـطينية في القـرن الثامن 
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سرد التاريـخ الفلسـطيني مـن منظـور الـفلاحين الذيـن اكتسـبوا حمولـة رمزية 
قويـة باعتبارهـم تجسـيدا للروح الفلسـطينية الأصيلة، خاصة بعًـد النكبة. لكن 
الـفلاحين والقريـة التـي يرسـمها نصر الله لا يعًكسـون الصـورة النمطيـة لماض 
مثـالي، بـل على العًكـس، يقدم صورة معًقدة تشـمل واقع القريـة وثقافتها، مما 
يجعًلهـا تمثـل التجربـة الوطنية الفلسـطينية. على امتداد السرد، تحضر مشـاعر 
الحـزن والخسـارة حضًـورا متـواصلا، وتبلـغ ذروتهـا مـع اقتراب نهايـة الروايـة. 
غير أن الهـدف لم يكـن اسـتحضًار الحـنين لماض مفقـود، بـل اسـتعًادة تفاصيـل 

منسـية للمكان، في ممارسـة عميقـة للذاكـرة التاريخية.
وتكـتسي الذاكـرة والثقافـة أهميـة بالغـة، لاسـيما إذا أخذنا بـعًين الاعتبار 
مـن سـجلات  بالمحـو  دائـم  تهديـد  تحـت  يعًيـش  الفلسـطيني  الشـعًب  أن 
التاريـخ. وكما يؤكـد أحمـد سـعًدي ولـيلى أبـو لغـد في كتابـهما حـول النكبـة، 
المتاحـة  القليلـة  الأسـلحة  مـن  »واحـدة  تعًـتبُر  الفلسـطينية  الذاكـرة  فـإن 
لأولئـك الذيـن انقلـب تيـار التاريخ ضدهـم«.6 وبالتـالي تصبح ذاكـرة الأماكن 
والأشـخاص والتقاليـد أداة أساسـية لبنـاء السرد الشـخصي، الذي يمـارسَ يوميا 
وينتقـل مـن جيـل إلى جيل. ومـن خلال أعمالـه الفنية، يسـاهم إبراهيم نصر 
الله بفعًاليـة في خلـق هـذا السرد، مستكشـفا الذكريات المهجورة التـي خلفتها 
نـدوب النكبـة. ولقـد أشـار الكاتـب إلى أنـه يكتـب عـن الكـوارث لمنـع تكرار 

وقوعهـا في المسـتقبل.

  كلاريسـا داناي فونسيكا أزوارا

6. سـعًدي، أحمـد، أبـو لغد، لـيلى )2017(. النكبة: فلسـطين 1948 وادعـاءات الذاكرة، ترجمة 
إسـتير سـيلبيا سـان إديلفونسـو، بوينس آيرس، كنعًان، ص. 39.
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وينتقـل مـن جيـل إلى جيل. ومـن خلال أعمالـه الفنية، يسـاهم إبراهيم نصر 
الله بفعًاليـة في خلـق هـذا السرد، مستكشـفا الذكريات المهجورة التـي خلفتها 
نـدوب النكبـة. ولقـد أشـار الكاتـب إلى أنـه يكتـب عـن الكـوارث لمنـع تكرار 

وقوعهـا في المسـتقبل.

  كلاريسـا داناي فونسيكا أزوارا

6. سـعًدي، أحمـد، أبـو لغد، لـيلى )2017(. النكبة: فلسـطين 1948 وادعـاءات الذاكرة، ترجمة 
إسـتير سـيلبيا سـان إديلفونسـو، بوينس آيرس، كنعًان، ص. 39.
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جـاء لقاؤنـا في رحـاب جامعًة برشـلونة متزامنـا مع زيارة قام بهـا الكاتب 
إلى إسـبانيا. وكان الهـدف الرئـيسي مـن هذه الزيـارة هو تقديـم روايته »زمن 
الخيـول البيضًـاء«، التـي ترُجمـت لأول مـرة إلى اللغـة الإسـبانية. وتزامن هذا 
اللقـاء مـع الأسـبوع الـذي تحُيـى فيـه ذكـرى خطـة تقسـيم فلسـطين عـام 
1947، 29 نوفـمبُر، الـذي اعتمدتـه الأمـم المتحـدة، بعًـد مـرور ثلاثين عامـا، 
يومـا عالميـا للتضًامـن مـع فلسـطين. وقـد منحت تلـك الخطـة %56 من أرض 
فلسـطين التاريخيـة للمسـتوطنين الصهاينـة لإقامـة دولـة إسرائيـل، وهـو مـا 
شـكل تمهيـدا لنكبـة 1948. وتجـدر الإشـارة إلى أن الفلسـطينيين لم يكـن لهـم 
أي صـوت في اتخـاذ هـذا القـرار الـذي جـاء في سـياق لا تـزال فيـه مناطـق 

شاسـعًة مـن العًـالم تـرزح تحـت السـيطرة الاسـتعًمارية في ذلـك الوقـت.
تزامنـت زيـارة نصر الله كذلـك مـع لحظـة كان فيهـا تركيـز العًـالم منصبـا 
على غـزة والإبـادة الجماعيـة التـي تتعًرض لهـا على يد إسرائيـل. خلال زيارته 
التـي أجـرت معًـه مقـابلات على  الصحافـة  لعًـدة مـدن في إسـبانيا، ركـزت 
الوضـع في فلسـطين، وأصروا عليـه لإدانـة أحـداث السـابع مـن أكتوبـر 2023. 
وأمـام هـذه الأسـئلة الملحـة، كان الكاتـب يذُكـر الصحفـيين بأنـه كتـب قبـل 
عشريـن عامًـا روايـة »أعـراس آمنـة« عـن غـزة، تعًكـس نفـس الفظائـع التي 
لا تـزال مسـتمرة حتـى اليـوم. وأكـد نصر الله أن الحصـار والمجـازر والتطـهير 
العًرقـي الـذي يرتكبـه جيـش الاحـتلال الإسرائـيلي ليسـت أمـورا جديـدة، بل 

هـي مـآس مسـتمرة منـذ عقود.
تقديـم  حـول  يتمحـور  لقـاء  عقـد  الكاتـب  على  اقترحنـا  جهتنـا،  ومـن 
أعمالـه، لاسـيما الأدبيـة منهـا. خلال الجلسـة، تنـاول الكاتـب ثلاثـة مواضيـع 
أساسـية: أولا: الجنـس الأدبي للروايـة، ثانيـا: العًلاقـة بين الذاكـرة والتاريـخ، 
ثالثـا: العًمليـات الإبداعيـة وبنـاء العًمل الأدبي. على امتداد الصفحـات التالية، 
سـيتعًمق القـارئ في تـأملات نصر الله حـول كتابـة الروايـة التاريخيـة، ودور 
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الروايـة السيرذاتيـة، والبعًد الإنسـاني والعًالمـي لهذا النـوع الأدبي. بالإضافة إلى 
ذلـك، يكشـف الكاتـب عن أهميـة الرواية كوسـيلة لحفظ الذاكرة في السـياق 

الفلسـطيني، وقدرتهـا على الربـط بين الماضي والمسـتقبل.
بـدأ الحديث حـول أحدث أعماله التي ترُجمت مؤخرا إلى الإسـبانية، رواية 
»زمـن الخيـول البيضًـاء«، المعًروفـة أيضًـاً بِـــ »الإليـاذة الفلسـطينية« )2007(. 
وقـد وُصِفـت هـذه الروايـة مـن قبل النقـاد بأنهـا »الروايـة التي كانـت تنقص 
الأدب الفلسـطيني«، إذ تغطـي مـا يقـرب من خمسـة وسـبعًين عامـا من تاريخ 
قريـة فلسـطينية صـغيرة بالقـرب مـن القـدس )مـن 1875 حتـى 1948. خلال 
هـذه الـفترة، احتلُـت القريـة على التـوالي مـن قبـل العًثمانـيين، والبُريطانـيين، 
وإسرائيـل بعًـد النكبـة. تعًُـد هـذه الروايـة واحـدة مـن أكثر الروايـات مبيعًاً في 
الأدب العًـربي المعًـاصر، حيـث وصلـت لحـد الآن إلى الطبعًة الـثلاثين، وترجمت 

إلى سـبع لغات.
لكتابـة »زمـن الخيـول البيضًـاء«، والأعمال الأخـرى التي تشـكل مجموعته 
عـائلات  مـن  مبـاشرة  شـهادات  الكاتـب  جمـع  الفلسـطينية«،  »الملهـاة 
فلسـطينية مختلفـة تـم تهجيرها خلال النكبة. وعلى الرغـم من أن هذه الرواية 
كانـت في البدايـة مصممـة لتكـون الأولى في السلسـلة، إلا أنهـا أصبحـت الأخيرة 
بسـبب التوسـع المسـتمر في المادة التاريخيـة التـي تغـذي العًمليـة الإبداعيـة. 
وبهـذه الطريقـة، يلعًـب إبراهيـم نصر الله أدوارا متعًـددة في المشـهد الثقـافي 
الفلسـطيني. بالإضافـة إلى كونـه شـاعراً وروائيـاً، يعًمـل أيضًـاً كمـؤرخ لذاكـرة 
فلسـطين المنسـية مـن خلال جمـع الشـهادات ودمجهـا في أعمالـه. ومـن هـذا 
المنطلـق، يصبـح بمثابـة مرمـم ثقـافي، يعًيد بنـاء السرديـة الوطنية الفلسـطينية 

على غـرار مهنـدس مـعًماري يعًمـل على صياغـة تاريخهـا.
في هـذه العًلاقـة المرُكَبَـة بين الذاكـرة والتاريـخ، يجـب اسـتحضًار الأصـوات 
التـي تـم جمعًهـا، خاصـة في رواية »زمن الخيـول البيضًاء«. في هـذا العًمل، يتم 
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جـاء لقاؤنـا في رحـاب جامعًة برشـلونة متزامنـا مع زيارة قام بهـا الكاتب 
إلى إسـبانيا. وكان الهـدف الرئـيسي مـن هذه الزيـارة هو تقديـم روايته »زمن 
الخيـول البيضًـاء«، التـي ترُجمـت لأول مـرة إلى اللغـة الإسـبانية. وتزامن هذا 
اللقـاء مـع الأسـبوع الـذي تحُيـى فيـه ذكـرى خطـة تقسـيم فلسـطين عـام 
1947، 29 نوفـمبُر، الـذي اعتمدتـه الأمـم المتحـدة، بعًـد مـرور ثلاثين عامـا، 
يومـا عالميـا للتضًامـن مـع فلسـطين. وقـد منحت تلـك الخطـة %56 من أرض 
فلسـطين التاريخيـة للمسـتوطنين الصهاينـة لإقامـة دولـة إسرائيـل، وهـو مـا 
شـكل تمهيـدا لنكبـة 1948. وتجـدر الإشـارة إلى أن الفلسـطينيين لم يكـن لهـم 
أي صـوت في اتخـاذ هـذا القـرار الـذي جـاء في سـياق لا تـزال فيـه مناطـق 

شاسـعًة مـن العًـالم تـرزح تحـت السـيطرة الاسـتعًمارية في ذلـك الوقـت.
تزامنـت زيـارة نصر الله كذلـك مـع لحظـة كان فيهـا تركيـز العًـالم منصبـا 
على غـزة والإبـادة الجماعيـة التـي تتعًرض لهـا على يد إسرائيـل. خلال زيارته 
التـي أجـرت معًـه مقـابلات على  الصحافـة  لعًـدة مـدن في إسـبانيا، ركـزت 
الوضـع في فلسـطين، وأصروا عليـه لإدانـة أحـداث السـابع مـن أكتوبـر 2023. 
وأمـام هـذه الأسـئلة الملحـة، كان الكاتـب يذُكـر الصحفـيين بأنـه كتـب قبـل 
عشريـن عامًـا روايـة »أعـراس آمنـة« عـن غـزة، تعًكـس نفـس الفظائـع التي 
لا تـزال مسـتمرة حتـى اليـوم. وأكـد نصر الله أن الحصـار والمجـازر والتطـهير 
العًرقـي الـذي يرتكبـه جيـش الاحـتلال الإسرائـيلي ليسـت أمـورا جديـدة، بل 

هـي مـآس مسـتمرة منـذ عقود.
تقديـم  حـول  يتمحـور  لقـاء  عقـد  الكاتـب  على  اقترحنـا  جهتنـا،  ومـن 
أعمالـه، لاسـيما الأدبيـة منهـا. خلال الجلسـة، تنـاول الكاتـب ثلاثـة مواضيـع 
أساسـية: أولا: الجنـس الأدبي للروايـة، ثانيـا: العًلاقـة بين الذاكـرة والتاريـخ، 
ثالثـا: العًمليـات الإبداعيـة وبنـاء العًمل الأدبي. على امتداد الصفحـات التالية، 
سـيتعًمق القـارئ في تـأملات نصر الله حـول كتابـة الروايـة التاريخيـة، ودور 
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الروايـة السيرذاتيـة، والبعًد الإنسـاني والعًالمـي لهذا النـوع الأدبي. بالإضافة إلى 
ذلـك، يكشـف الكاتـب عن أهميـة الرواية كوسـيلة لحفظ الذاكرة في السـياق 

الفلسـطيني، وقدرتهـا على الربـط بين الماضي والمسـتقبل.
بـدأ الحديث حـول أحدث أعماله التي ترُجمت مؤخرا إلى الإسـبانية، رواية 
»زمـن الخيـول البيضًـاء«، المعًروفـة أيضًـاً بِـــ »الإليـاذة الفلسـطينية« )2007(. 
وقـد وُصِفـت هـذه الروايـة مـن قبل النقـاد بأنهـا »الروايـة التي كانـت تنقص 
الأدب الفلسـطيني«، إذ تغطـي مـا يقـرب من خمسـة وسـبعًين عامـا من تاريخ 
قريـة فلسـطينية صـغيرة بالقـرب مـن القـدس )مـن 1875 حتـى 1948. خلال 
هـذه الـفترة، احتلُـت القريـة على التـوالي مـن قبـل العًثمانـيين، والبُريطانـيين، 
وإسرائيـل بعًـد النكبـة. تعًُـد هـذه الروايـة واحـدة مـن أكثر الروايـات مبيعًاً في 
الأدب العًـربي المعًـاصر، حيـث وصلـت لحـد الآن إلى الطبعًة الـثلاثين، وترجمت 

إلى سـبع لغات.
لكتابـة »زمـن الخيـول البيضًـاء«، والأعمال الأخـرى التي تشـكل مجموعته 
عـائلات  مـن  مبـاشرة  شـهادات  الكاتـب  جمـع  الفلسـطينية«،  »الملهـاة 
فلسـطينية مختلفـة تـم تهجيرها خلال النكبة. وعلى الرغـم من أن هذه الرواية 
كانـت في البدايـة مصممـة لتكـون الأولى في السلسـلة، إلا أنهـا أصبحـت الأخيرة 
بسـبب التوسـع المسـتمر في المادة التاريخيـة التـي تغـذي العًمليـة الإبداعيـة. 
وبهـذه الطريقـة، يلعًـب إبراهيـم نصر الله أدوارا متعًـددة في المشـهد الثقـافي 
الفلسـطيني. بالإضافـة إلى كونـه شـاعراً وروائيـاً، يعًمـل أيضًـاً كمـؤرخ لذاكـرة 
فلسـطين المنسـية مـن خلال جمـع الشـهادات ودمجهـا في أعمالـه. ومـن هـذا 
المنطلـق، يصبـح بمثابـة مرمـم ثقـافي، يعًيد بنـاء السرديـة الوطنية الفلسـطينية 

على غـرار مهنـدس مـعًماري يعًمـل على صياغـة تاريخهـا.
في هـذه العًلاقـة المرُكَبَـة بين الذاكـرة والتاريـخ، يجـب اسـتحضًار الأصـوات 
التـي تـم جمعًهـا، خاصـة في رواية »زمن الخيـول البيضًاء«. في هـذا العًمل، يتم 
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الأدبيـة المتميـزة، كما نالـت روايتـه »أرواح كليمنجـارو« )2015( جائـزة كتـارا 
للروايـة العًربيـة لسـنة 2016.

النـص الـذي نحن بصدد تقديمه »فلسـطين، الأدب والذاكرة« عبارة عن حوار 
وتأمل بين الكاتب وجمهورين: الوسـط الجامعًي من جهة، والجالية الفلسـطينية 
في كتالونيـا مـن جهـة أخـرى. مـن خلال هـذا التفاعـل، يقـدم هـذا العًمـل رؤية 
أدبيـة وشـخصية لإبراهيـم نصر الله، بأسـلوب حديـث وسـلس، يستكشـف مـن 

خلالـه الجوانب المتعًددة لشـخصيته.
علاوة على ذلـك، فـإن هـذا النـص هـو جزء مـن إصدار ثنـائي اللغـة، صُمّم 
للحفـاظ على الحـوار بلغتـه الأصليـة، وفي الوقـت نفسـه، لترجمـة كلماتـه إلى 
الكتلانيـة. حتـى الآن، لم تتُرجـم أي مـن أعمال إبراهيـم نصر الله إلى هذه اللغة، 
مما يجعًـل هـذه المبـادرة إسـهاما فريـدا وقـيّما. وفـيما يتعًلـق بترجمـة أعماله 
إلى لغـات أخـرى، تجـدر الإشـارة إلى أن الكاتـب يعًُـدّ ظاهـرة ثقافيـة، تجاوزت 
شـعًبيته حـدود اهـتمام النقّـاد والأكاديمـيين. ومـع ذلـك، لا يـزال هنـاك الكـثير 
مـن أعمالـه الأدبيـة الغزيـرة بحاجـة إلى الترجمـة. صـدرت 45 ترجمـة لأعمالـه 
بلغـات مختلفـة، حتـى الآن، من بينهـا خمس روايـات3 ومجموعتين شـعًريتين4 
إلى الإنجليزيـة، وأربـع روايـات وثلاثـة كتب شـعًرية إلى الإيطاليـة، وواحدة إلى 
الدنماركيـة وواحـدة إلى التركيـة، واثنـتين إلى الإسـبانية: »أرض الحُمّـى« و »زمن 

البيضًاء«.5 الخيـول 

 Prairies of Fever )1993(, Safe Weddings )2004(, Under the Midmorning Sun )2004(, .3
Inside the Night )2007(, Time of White Horses )2007(.

The Rain Inside )2009(, In the Name of the Mother and the Son )2010(. .4
شراب. مؤيـد  ترجمـة   ،2023 الحـروف،  عـالم  إصـدارات  البيضًـاء«،  الخيـول  »زمـن   .5 

ولويـس  رويـز-زوريلا  فيكتوريـا خريـش  ترجمـة   ،2023 فيربـوم،  الـنشر  دار  الحمـى«،  »أرض 
كانيـادا. ميغيـل 
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تمتـد مسيرتـه الفنية على مدى أربعًة عقود، حيث عرفت كتاباته تطوراً كبيرا، 
يعًكـس نضًجـه ككاتـب ويلتقط أيضًا المراحل السياسـية من التاريخ الفلسـطيني 
منذ النكبة. وحتى الآن، نشر نصر الله خمسـة عشر ديوانا شـعًريا وسـتا وعشرين 
روايـة، يبُرز مـن بينهـا مشروعه الملحمـي الطموح »الملهاة الفلسـطينية«1 المؤلف 
مـن سـت عشرة روايـة، تغطـي مئـتين وخمـسين عامًـا مـن التاريـخ الفلسـطيني 

الحديـث، مما يجعًله إسـهاما أدبيا متميزا.2
يتميـز نصر الله بكونـه شـخصية بـارزة بين جيل مـن الفنانين الفلسـطينيين، 
مثـل ليانـا بـدر، وسـعًاد العًامـري، ورجـا شـحادة. وقد حظيـت مسيرتـه الفنية 
والأدبيـة بتقديـر كـبير، حيث نـال 11 جائزة مرموقة، مـن بينها الجائـزة العًالمية 
للروايـة العًربيـة، البوكـر، 2018، جائـزة سـلطان بـن علي العًويـس للشـعًر عـام 
1997. تـم اختيـار روايتـه »بـراري الحُمّـى« مـن قبـل صحيفة الغارديـان ضمن 
أهـم عشرة أعمال أدبيـة في العًـالم العًـربي. بالإضافـة إلى ذلـك، حصـل في 2012 
لإسـهاماته  تقديـرا  الأولى  دورتهـا  في  والإبـداع  للثقافـة  القـدس  جائـزة  على 

1. »مجـرد 2 فقـط«،  »طيـور الحـذر«، »طفل الممحاة«، »زمن الخيول البيضًـاء«، »قناديل ملك 
الجليـل«، »الأمـواج البُريـة«، »زيتـون الشـوارع«، »أعـراس آمنة«، »تحت شـمس الضًحـى«، »أرواح 
كليمنجـارو«، »ظلال المفاتيـح«، »سيرة الـعًين«، »دبابـة تحـت شـجرة عيـد المـيلاد«، »طفولتي حتى 

الآن«، »شـمس اليـوم الثامن« و«مصائـد الرياح«. 
2. يـشير مصطلـح الملهـاة هنـا إلى البنية السرديـة لعًمـل »الكوميديا الإلهيـة« لدانتي. كانت 
الكوميديـا في العًصـور الوسـطى نوعًـا سرديـاً يبـدأ في سـياق مظلـم ومأسـاوي، ليصعًـد تدريجيًـا 
نحـو النـور وتحسـن الأوضـاع. في حالـة دانتـي، تبـدأ »الكوميديـا الإلهيـة« في الجحيـم وتنتهي في 
الفـردوس. وعلى نحـو مماثـل، تتبـع »الملهـاة الفلسـطينية« هـذا النمـوذج، بحيـث يبـدأ المشروع 
بروايـة »مجـرد 2 فقط« )1992(، التي تروي الحقبة المعًاصرة المتميزة بإبادة الشـعًب الفلسـطيني، 
وينتهـي بروايـة »قناديـل ملك الجليل« )2011(، حيث يكشـف السرد هنا جذور الهوية الفلسـطينية 
التـي تمتـد حتـى نهاية القـرن. بهذه الطريقـة، يبني نصر الله سرديـة للتاريخ الفلسـطيني، تتجاوز 

عتمـة السرد المعًـاصر للوصـول إلى حقيقة أصولـه المشرقة.
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مقدمة

يقـول إبراهيـم نصر الله، ردا على المقولـة الشـهيرة »التاريخ يكتبـه المنتصرون«: 
»لقـد أثبـت الفلسـطينيون قدرتهـم على كتابـة تاريخهم بأنفسـهم«.  ويجسـد 
هـذا الـرد واقعًًـا ملموسـا يتـجلى بوضـوح في الطريقة التـي يدمج بهـا الكاتب 
الذاكـرة والتاريـخ في أعمالـه الأدبيـة. إذ يعًُـد مـن رمـوز الأدب الفلسـطيني، 
ومـن رواد التجديـد في الأدب العًـربي عمومـا، مسـتندا إلى تجربتـه الشـخصية. 
وفي سـن مبكـرة، برهـن نصر الله على موهبـة خاصـة في الكتابـة، حيـث بـدأ 
يكتـب الشـعًر وهـو ابـن الرابعًـة عشرة عـام 1968. وعلى الرغـم مـن عـدم 
سـوف  التـي  بقدراتـه  واثقـا  كان  الأولى،  لقصائـده  بتأليفـه  معًلميـه  قناعـة 
تجعًلـه كاتبـا مميـزا في المسـتقبل. قضى طفولتـه وشـبابه في مخيـم الوحـدات 
تعًليمـه الأسـاسي في مـدارس  أكمـل  الفلسـطينيين، حيـث  باللاجـئين  الخـاص 
وكالـة الأمـم المتحدة لإغاثة وتشـغيل اللاجئين الفلسـطينيين في الشرق الأوسـط 
)الأونـروا( في عمان، بـالأردن، بعًـد أن تـم طرد عائلتـه من البُُريـج، قرية قريبة 
مـن القـدس دُمّـرت خلال النكبـة عـام 1948. قبـل أن يتفـرغ للكتابـة بصفـة 
نهائيـة، عمـل نصر الله كمـدرس في السـعًودية وصحفـي في عمان، بالإضافـة إلى 
أنـه عمـل كمديـر لـدارة الفنـون، مؤسسـة فنية بـارزة ونقطـة تجمُـع للفنانين 
التشـكيليين العًـرب المعًاصريـن. فـضًلا عن كونـه كاتبًا، فهو أيضًًا فنان تشـكيلي 
ومصـور فوتوغـرافي، حيـث أقـام أربعًـة معًارض فنية. بالنسـبة له، ليس الرسـم 
والتصويـر مجـرد تكملـة لكتاباتـه، بـل يعًـملان على تعًزيـز قوتهـا، مما يخلـق 

تآلفـا بين الكلمـة والصـورة.
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