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Resumen

Este artículo analiza la película argentina Las mil y una (2020) de Clarisa Navas desde la 
fenomenología queer de Sara Ahmed y la teoría cinematográfica fenomenológica, una 
corriente crítica que ha marcado el giro corporal en los estudios cinematográficos. A partir 
de estas teorías, se lee la desorientación de los personajes queer de la película como una 
manera alternativa de habitar el espacio, una manera «oblicua» y «desorientada» que no 
se adecua a un espacio que está preparado para la gente «recta». El artículo introduce el 
concepto de «propiocepción queer» para analizar el deambular de los cuerpos disidentes 
de esta película, que no logran alinearse con una posición horizontal ni con una vertical, 
así como la manera en la que esta desviación de la normatividad se transmite sensorial y 
corporalmente a les espectadores. Finalmente, se argumenta que esta película, aunque a 
ratos parece pertenecer a una u otra de las tendencias que Gonzalo Aguilar encontró en 
el Nuevo Cine Argentino, la sedentaria y la nómada, acaba por no alinearse con ninguna. 
De esta manera, Las mil y una expresa corporalmente una manera oblicua de estar en el 
mundo, que la audiencia encarna propioceptivamente en su propio cuerpo.

Palabras clave: Cine argentino, fenomenología fílmica, propiocepción, fenomenología 
queer, cine queer.
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Abstract

This article analyses the Argentine film One in a Thousand (2020), directed by Clarisa Navas, 
by combining Sara Ahmed’s queer phenomenology with film phenomenology, a critical 
approach influenced by the corporeal turn in Film Studies. Drawing on these theories, the 
article addresses the disorientation of the film’s queer characters as an alternative way of 
inhabiting space, an «oblique» and «disoriented» way of being in the world that resists a 
space configured for straight people. The concept of «queer proprioception» is introduced to 
interpret the wandering of these dissident bodies, which fail to align with either horizontal 
or vertical axes of a straight life. The concept is also used to analyse how this deviation from 
the straight line is conveyed aesthetically to the audience through sensory and embodied 
experiences. Finally, it is argued that while the film might occasionally appear to align with 
one or the other of the sedentary and nomadic tendencies identified by Gonzalo Aguilar 
in the New Argentine Cinema, it ultimately resists alignment with either. Thus, One in a 
Thousand corporeally expresses an oblique mode of being in the world, which is eventually 
embodied by the audience.

Keywords: Argentine cinema, film phenomenology, proprioception, queer phenomeno-
logy, queer cinema.
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Introducción

Las mil y una (2020) es la segunda película de la directora correntina Clarisa Navas, 
después de su debut con Hoy partido a las tres en 2017. En su primer filme, un partido 
de fútbol femenino en un barrio periférico y marginal ofrecía un espacio de libertad 
para los cuerpos disidentes de sus protagonistas, quienes podían afirmar su sexualidad 
lésbica sin tapujos. En su segunda película, el personaje principal recorre las calles de 
un barrio marginal de Corrientes botando una pelota de baloncesto. Igual que otros 
personajes de la película, no define su sexualidad, aunque la trama central de la película 
es una historia de amor entre ella y otra chica del barrio. En ambas películas, el deporte 
le sirve a la directora para abordar la intersección entre sexualidad y clase sin caer en 
prejuicios ni en batallas identitarias.

Las mil y una se sitúa en un barrio marginal de la ciudad de Corrientes llamado las 
Mil Viviendas, en el que les protagonistas no pueden vislumbrar un futuro y deambulan 
por el barrio sin un destino claro. La protagonista de la película, Iris (Sofía Cabrera), es 
una joven de unos 16 años que, pese a su apariencia de buena chica, ha sido expulsada de 
la escuela. Pasa el tiempo jugando al baloncesto, en casa de sus primos, Darío (Mauricio 
Vila) y Ale (Luis Molina), o deambulando por las calles de las Mil Viviendas. En los 
primeros minutos, vemos cómo empieza su atracción por una enigmática mujer, Renata 
(Ana Carolina García), quien ha vuelto al barrio después de varios años en Paraguay. 
Con ella irá trazando, de forma algo torpe y casi pueril, una relación. Ahora bien, su 
atracción se ve condicionada por los rumores que circulan en torno a Renata y que 
señalan que tiene SIDA y que se prostituye para comprar droga. Sobre estos rumores 
nadie tiene suficiente conocimiento como para rebatirlos o confirmarlos (ni siquiera 
la propia Renata lo hace), pero pesan sobre su cuerpo y la manera en la que los demás 
se relacionan con ella. La misma Navas ha comparado estos chismes con virus que 
amenazan «cualquier forma de vida que se corra de lo normativizado» (en Lima s. p.).

Los rumores toman fuerza especialmente cuando tienen que ver con el sexo y la 
salud, pues la educación sexual de les jóvenes del barrio es casi nula. Esto se muestra 
de manera elocuente en una escena en la que Darío, el primo de Iris, busca en Internet 
«cómo coger con chicas lesbianas con VIH», después de que ella le cuente su atracción 
por Renata. Ahí encuentran diferentes entradas sobre mitos y riesgos sobre enferme-
dades de transmisión sexual, pero no saben muy bien qué hacer con esa información. 
El propio Darío es víctima de una infección en el labio porque no se atreve a pedirle a 
un chico con el que practica sexo oral que se ponga un preservativo.

En este artículo, vamos a analizar esta película a partir del concepto de «pro-
piocepción queer». Hemos desarrollado este concepto a partir de, por un lado, la 
fenomenología queer de Sara Ahmed y, por el otro, las teorías sobre propiocepción de 
la fenomenología fílmica. Ahmed entiende que la orientación sexual no es una mera 
cuestión de preferencias sexuales, sino una forma alternativa de estar en el mundo (11). 
Para ella, los cuerpos disidentes habitan el espacio de manera oblicua y desorientada, 
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lo cual no encaja con el diseño de ese espacio construido para cuerpos heterosexuales 
(lo que sería un espacio recto o straight) (131).

Por otro lado, la fenomenología fílmica ha puesto especial énfasis en cómo el cine 
es una experiencia encarnada en la que damos sentido a la película a través de nuestro 
cuerpo. Dentro de esta corriente, Scott Richmond ha destacado el rol central que juega 
la propiocepción en la manera en la que la audiencia se relaciona con el mundo que 
aparece en pantalla. Define la propiocepción como «the set of perceptual processes 
whereby we orient ourselves in and coordinate ourselves with the world» y argumenta 
que el cine apela continuamente a las capacidades propioceptivas de nuestro cuerpo 
(6). A partir de estas teorías, hemos acuñado el concepto de «propiocepción queer» 
para referirnos a aquellas películas que, en vez de mostrar el mundo que aparece en 
pantalla desde una posición recta, optan por desorientar los cuerpos de les espectadores 
y mostrar el mundo desde una posición oblicua o inclinada.

En una entrevista que le hicieron a raíz de la película, Clarisa Navas criticó la idea 
de representación y comentó que, en su caso, concebía rodar como «[p]oner los cuerpos 
en una experiencia» (Alonso y Kantor 126). En la entrevista, sugirió que ella siempre 
trabaja a partir de experiencias y modos de estar que conoce porque los ha vivido. 
No en vano, Navas creció en las Mil Viviendas y parte del elenco de la película son 
personas que han vivido allí. Navas también apunta que esos modos de estar o modos 
de existencia que pone en escena tienden a estar «amenazados o puestos en discusión 
porque comportan otro ritmo» (127). Su cine, dice Navas, trata de dar cuenta de esos 
ritmos. En este artículo, analizaremos precisamente cómo aparecen los cuerpos en las 
experiencias que se muestran en pantalla y cómo la audiencia se relaciona, a partir de 
sus cuerpos, con estos otros cuerpos, con sus ritmos y su modo de estar en el mundo.

Recepción crítica

La película se estrenó en la sección Panorama del Festival de Berlín en febrero de 2020. 
Posteriormente, participó en varios festivales internacionales que, debido a la pandemia, 
tuvieron que organizarse en línea. Entre ellos, la película compitió en el Festival de Cine 
de Lima, donde ganó el Premio Especial del Jurado, en la sección Horizontes Latinos 
del Festival de San Sebastián en la que consiguió la mención especial, y en el Festival 
Internacional de Cine de Mar del Plata, en el que ganó el premio a la mejor directora 
argentina y al mejor guion de una producción nacional, entre otros. No obstante, su 
distribución comercial en cines se vio truncada por la pandemia y fue finalmente es-
trenada en línea en Argentina en diciembre de 2020. Poco después, Las mil y una fue 
añadida al catálogo de Netflix Argentina, lo que permitió que mucha gente de Corrientes 
la viera y generó, según Navas, una contradicción, pues desencadenó un debate local 
gracias a que se estrenó en la plataforma más global y hegemónica del mundo (Alonso 
y Kantor 128). Y es que la película provocó un intenso debate en el vecindario sobre la 
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situación e imagen del barrio, sobre los planteamientos urbanísticos de la ciudad, así 
como sobre cuestiones de sexualidad y clase.

La película se ha caracterizado como un filme desde los márgenes sobre los már-
genes (Chiaramonte 307), entre otras cosas porque está rodada en Corrientes –una 
de las provincias más pobres de la Argentina y no en Buenos Aires, donde tiende a 
centrarse la mayor parte de la producción audiovisual del país–, transcurre en un barrio 
marginal y se centra en personajes marginales. Las críticas han alabado principalmente 
su representación de los cuerpos disidentes y sus deseos, así como del espacio por el 
que se mueven estos cuerpos (Bravo; De Angelis; Lima).

Los pocos textos críticos que se han escrito hasta la fecha se han centrado prin-
cipalmente en los efectos que tiene el espacio –así como otros condicionantes socia-
les– en los cuerpos disidentes de sus protagonistas. Anabella Macri Markov sugiere 
que los rumores que circulan en torno a Renata y otros personajes tienen un «efecto 
disciplinador» sobre los cuerpos y sirven para mantener el statu quo del barrio. Es 
decir, esos chismes «se vuelven herramientas utilizadas para categorizar a los cuerpos, 
definir y organizar a las identidades, asignarles roles y seguir reproduciendo los valo-
res heteronormativos que marginan y esconden a la disidencia» (137). Según Macri 
Markov, el espacio en la película también tiene su propio efecto disciplinador, ya que 
«cada cuerpo, cada identidad, también tiene su lugar asignado y una manera en la 
que deben comportarse dentro de cada espacio» (138). En otras palabras, en estas 
viviendas hay normas fijas que regulan la pertenencia de los cuerpos a determinados 
espacios y dictaminan qué se puede hacer y qué no. Es por ello que los espacios oscu-
ros o muertos actúan como zonas temporales del deseo y de lo no permitido. Allí se 
producen momentos carnavalescos en los que se llevan a cabo relaciones sexuales no 
heteronormativas. Ahora bien, según Macri Markov, estos momentos no funcionan 
como instancias transformadoras, sino simplemente como situaciones temporales de 
desborde de las pulsiones sexuales y que acaban siendo funcionales para la conserva-
ción del statu quo. En contraposición a estas instancias, la autora pone como ejemplo 
las comunidades que se forman en torno a Iris y sus primos o Renata y sus amigas 
como un espacio seguro de intercambio en el que pueden compartir sus propias voces 
y hablar libremente sobre su sexualidad.

María Florencia Chiaramonte, por su parte, propone diferentes niveles para en-
tender el espacio en la película. Mientras que los espacios públicos en el exterior de 
las viviendas son «el espacio de la performance de un género impostado», el espacio 
interior y familiar permite a algunos personajes, como Darío y Ale, cierta libertad de 
expresión. Ahora bien, en estos espacios interiores está prohibida «la práctica íntima 
de la sexualidad disidente». Por eso, las relaciones afectivas y sexuales no normativas 
acaban por llevarse a cabo «en un espacio liminal e indefinido entre el afuera y el aden-
tro» (309). Estos encuentros se dan en espacios oscuros, que pueden acarrear también 
peligro, y que Navas muestra de una manera apenas inteligible, pues las figuras en estas 
imágenes son difíciles de discernir.
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Ianina Moretti Basso, sin embargo, lee estos umbrales en los que se encuentran 
los cuerpos disidentes de la película para tener sus ratos de placer en una nota más 
positiva. Según ella, estas escenas nos acostumbran la mirada a la penumbra, lo 
que contrasta con la hiperluminosidad de las agendas de algunos grupos LGTBIQ+ 
en las que la visibilidad y los reclamos identitarios son lo más importante. Moretti 
Basso critica esta luminosidad que «reitera un marco normativo de lo inteligible, en 
los objetos que muestra y los modos en que lo habilita» (24) y defiende cómo Navas 
cuestiona las definiciones identitarias, entendiendo las sexualidades de manera más 
móvil y menos categórica (18). Celebra también que la película abre «espacios a 
cuerpos orientados por fuera del guión heteronormado» y, de este modo, disputa 
un relato movido por un deseo normativizado (12).

Chiaramonte lee la orientación de estos cuerpos a partir de la fenomenología 
queer de Sara Ahmed. Según ella, el cuerpo disidente de Iris es una encarnación de esa 
manera oblicua de habitar el espacio que desentona con un espacio construido para 
cuerpos «rectos». Por eso, «su cuerpo no se inclina hacia aquello que, según la sociedad 
heteronormativa, debería inclinarse», pues siente un irresistible magnetismo hacia el 
cuerpo de Renata (308). Además, su cuerpo no es fácilmente leído como disidente. 
Según Chiaramonte, esta discrepancia genera una incomodidad en el propio cuerpo de 
Iris; una incomodidad que va explorando a lo largo de la película y, de alguna manera, 
liberándose de ella. Sin embargo, como exploraremos más tarde, el final de la película 
vuelve a instalar a Iris, y a nosotres les espectadores con ella, en esa incomodidad e 
inestabilidad.

Chiaramonte propone una lectura muy interesante sobre cómo el cuerpo de Iris 
encarna una «manera desorientada» de estar en el mundo. En este artículo, vamos 
a desarrollar y a ampliar estas ideas, pero nos gustaría discutir también cómo esta 
película transmite esta forma oblicua y desorientada de habitar el espacio a los cuer-
pos de les espectadores. Para ello, analizaremos cómo la estética de la película trata 
de desorientar a la audiencia. Desde un punto de vista teórico, nos acercaremos a la 
película no simplemente desde la fenomenología queer de Sara Ahmed, sino también 
desde la fenomenología fílmica. De esta manera, podremos analizar cómo esa inco-
modidad que siente Iris se transmite a les espectadores a través de la puesta en escena 
y la fotografía de la película.

Marco teórico: fenomenología fílmica y fenomenología queer

Vamos a analizar la película a partir de la fenomenología fílmica, una corriente dentro 
de los estudios de cine que apareció en los años 1990 como crítica a otras teorías que 
entendían la crítica cinematográfica como una experiencia desencarnada (disembodied), 
en la que el crítico debía entender el sentido de la película racionalmente, por lo tanto, 
solo con los ojos, sin dejarse llevar por sensaciones subjetivas o por otros sentidos 
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«menores». Por el contrario, la fenomenología fílmica defiende que el cine es una expe-
riencia que se vive con todo el cuerpo y en la que participan todos los sentidos. Aunque 
los estudios cinematográficos ya se habían ocupado desde hace tiempo de los cuerpos 
como objeto de la visión de les espectadores, la fenomenología fílmica se centra en el 
cuerpo no solo como objeto, sino también como sujeto viviente y sintiente. En otras 
palabras, se fija en «what it is to live one’s body, not merely look at bodies» (Sobchack 
2). Vivian Sobchack, una de las principales autoras de esta corriente, defiende que es 
a través del cuerpo y de todos sus modos sensoriales que damos sentido a la película:

our vision and hearing are informed and given meaning by our other modes of 
sensory access to the world: our capacity not only to see and to hear but also to 
touch, to smell, to taste, and always to proprioceptively feel our weight, dimension, 
gravity, and movement in the world. In sum, the film experience is meaningful 
not to the side of our bodies but because of our bodies (60).

Para Sobchack, la experiencia fílmica no se puede entender, como otras teorías han 
intentado argumentar, sin tener en cuenta el cuerpo, sino que es a partir del cuerpo 
que podemos dar sentido a las películas. Dentro del cuerpo, Sobchack da especial 
importancia a la propiocepción como punto de partida desde el que nos relaciona-
mos con la pantalla, ya que es a través de este sentido que nuestro cuerpo es capaz de 
coordinarse en y con el mundo.

Dentro de la fenomenología fílmica, Katharina Lindner ha estudiado cómo les 
espectadores se relacionan con las películas de manera diferente, prestando especial 
atención a las audiencias queer. Para ella, algunes espectadores están más abiertes a 
una relación corporal y sensorial con el cine si tienen una historia de relacionarse de 
manera más táctil y corporal con el mundo («Questions» 200-201). En su opinión, 
el placer que las audiencias queer sienten hacia una película suele basarse más en un 
énfasis en lo sensorial y en los afectos corporales que en una identificación con los 
personajes de la historia y en cómo la trama progresa a partir de sus deseos. En este 
sentido, las relaciones e identificaciones que se establecen en el visionado se dan entre 
los cuerpos de les espectadores y los cuerpos en pantalla, es decir, en la conjunción de 
«dos mundos afectivos» (214).

Según Lindner, hay varios puntos de identificación en nuestro encuentro con el 
cine, pues nos podemos identificar con determinados modos de estar en el mundo, 
ciertas orientaciones y situaciones afectivas. Esta identificación puede darse a partir 
de nuestra experiencia personal y corporal y, por lo tanto, con nuestra historia afec-
tiva y nuestra manera de relacionarnos con los objetos y otras personas («Questions» 
209). Para Lindner, aunque los cuerpos de los actores o las actrices en la pantalla no 
son ontológicamente análogos a los cuerpos de les espectadores, sí que son fenome-
nológicamente similares, en el sentido de que hacen ciertos movimientos, posturas y 
gestos que comparten, o pueden compartir, con les espectadores (Film Bodies 53). Tal 
como hace Lindner, nuestra intención en este artículo es reconocer las dimensiones 
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corporales de nuestra percepción, de nuestros hábitos, de nuestro deseo por entender 
cómo ciertas películas facilitan un tipo de percepción más corporal y sensorial y cómo 
esto toma forma corporalmente en una serie de escenas afectivas (Film Bodies 37).

Para estudiar esta relación corporal con otros cuerpos, nos vamos a centrar en la 
propiocepción, el sentido que regula el equilibrio, el movimiento del cuerpo, la per-
cepción espacial y la autopercepción corporal. Scott Richmond, en su libro Cinema’s 
Bodily Illusions, estudia la centralidad de la propiocepción en el cine y defiende que la 
capacidad de mostrar un mundo en la pantalla delante de nuestro cuerpo es esencial-
mente propioceptiva (6). Es decir, la relación fenomenológica que se establece entre les 
espectadores y el espacio y los cuerpos que aparecen en pantalla se desarrolla a partir 
de nuestra propiocepción, si bien –como cualquier percepción– ocurre en conjunción 
con otros sentidos, entre ellos la vista, el oído y el tacto. Según Richmond, el objeto 
intencional del cine, sobre el que hay una elaboración estética, no es tanto la película 
en sí, sino el cuerpo de les espectadores y sus capacidades propioceptivas (16).

Como desarrollaremos a continuación, la propiocepción es también un sentido 
primordial para entender la fenomenología queer que propone Sara Ahmed. Para 
Ahmed, la orientación sexual no es simplemente una cuestión de preferencia sexual, 
sino más bien de residencia, de cómo habitamos un espacio, así como de con quién o 
con qué lo habitamos. Para ella, fenomenológicamente, ser queer significa una manera 
alternativa de habitar el espacio, una posición oblicua que no se alinea con la línea recta. 
Ahmed reconoce que, después de todo, queer es un término espacial que se refiere a 
«una sexualidad torcida que no sigue una «línea recta»» (97). La línea recta sería la 
orientación hacia el otro sexo y la pareja heterosexual como fuente de la procreación 
y de la continuación de la línea familiar. Como desarrolla en su libro Fenomenología 
Queer: orientaciones, objetos, otros, la mayoría de los espacios están construidos para 
seguir esta orientación heterosexual o recta.

Ahmed parte de algunos momentos en la Fenomenología de la percepción de 
Maurice Merleau-Ponty en los que el cuerpo aparece desorientado. En esos momentos, 
el mundo no aparece de la manera correcta y los objetos en frente de él se perciben 
como descentrados u oblicuos. Merleau-Ponty comenta cómo el sujeto es capaz de 
enderezarse y superar ese momento raro o queer, volviendo a una posición vertical 
desde la que ver el mundo y progresar en línea recta (Ahmed 41, 96 y 219). Ahmed, 
sin embargo, se pregunta qué ocurre si la posición del cuerpo no se restaura. En este 
sentido, su fenomenología queer defiende una desorientación que presente el mundo 
como oblicuo, es decir, que sacuda los ejes verticales y horizontales de una vida recta. 
De esta manera, define la desorientación como una experiencia corporal en la que 
la base de apoyo desaparece y aparece así una percepción diferente del mundo, una 
manera diferente de habitar el espacio.

Ahmed describe la fenomenología queer como «un dispositivo de desorientación» 
por el cual no se intenta reorientar el cuerpo queer, es decir, el ««desalineamiento» de 
los ejes horizontal y vertical», sino que permite que lo oblicuo abra otro ángulo en el 
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mundo (235). Esta desorientación, según Ahmed, puede abrir nuevas líneas y también 
hacer alcanzable aquello que no lo parecía, pues estaba al otro lado de la línea. Estas 
nuevas líneas, que no están trazadas y que, posiblemente, todavía no sepamos descifrar, 
se desvían del camino marcado.

En una nota a pie de página, Ahmed reconoce que la orientación se suele entender 
como «una conciencia espacial por medio del cuerpo» y que, por tanto, está relacio-
nada con la propiocepción y la cinestesia. De una manera más amplia, la orientación, 
para Ahmed, «trata de cómo se articulan la corporalidad, lo espacial y lo social» (nota 
en página 12). En este artículo, hablaremos precisamente sobre cómo, a través de la 
propiocepción que rige la orientación de los cuerpos en el espacio, se puede transmitir 
esa articulación de la corporalidad en lo espacial y lo social, desde la puesta en escena 
de la película a los cuerpos de les espectadores.

El cine, tal y como sostiene Richmond, es capaz de modular nuestra propiocep-
ción y desordenar nuestra percepción. Por tanto, las películas pueden transmitir una 
desorientación queer al modo de Ahmed. Según Jennifer Barker, les espectadores 
comparten con la película lo que ella llama unos «hábitos musculares», como el de 
caminar en posición erguida. De esta manera, tanto la película como nosotres estamos 
«inclined that way, as we are inclined to move and look forward». Por tanto, la película 
«adopts our proprioception, the sense we have of our bodies in space; it may confirm 
it or thwart it by its own movements, but always it is indebted to it» (81-82). A partir 
de esta idea, Katharina Lindner sugiere que, en el cine, hay «“standard” bodily orien-
tations and tendencies (upright, straightforward) that we share with film and that film 
shares with us, and that provide the “grounds” for muscular empathy and kinaesthetic 
identification» (Film Bodies 49). La pregunta que nos hacemos, a partir de la teoría de 
Ahmed, es: ¿qué ocurre cuando la película no nos proporciona esa orientación recta 
y nos niega una base de apoyo y unas coordenadas a través de las que podamos sentir 
una empatía hacia los cuerpos que aparecen en pantalla?

Si Ahmed concibe la fenomenología queer como «un dispositivo de desorientación», 
el cine puede convertirse en ese dispositivo de una manera más directamente sensorial 
y perceptual. Así, argumentaremos que Las mil y una utiliza una «propiocepción queer» 
para desorientar los cuerpos de les espectadores, mostrar el mundo desde una posición 
oblicua y, de este modo, mostrar una diferente perspectiva de habitar el espacio y una 
manera alternativa de estar en el mundo.

Cuerpos desorientados

Las mil y una nos ofrece una orientación inestable desde el principio. La primera escena 
empieza con el sonido de una pelota de baloncesto botando contra el suelo, cuando 
todavía están apareciendo los títulos de crédito sobre un fondo negro. La primera ima-
gen apunta al suelo y avanza hasta encuadrar unas piernas y una pelota de baloncesto. 
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FIGURA 1.
Las mil y una. Varsovia, Auténtika Films, 2020.1

Sube poco a poco para mostrar desde atrás, primero a nivel de la cintura y después de la 
cabeza, cómo Iris bota el balón mientras camina por el exterior de un bloque de vivien-
das. Un hombre, desenfocado, le suelta un cumplido no requerido: «Qué linda que sos». 
Estas primeras palabras que oímos en la película demuestran que este espacio, el espacio 
exterior, está estructurado a partir de una orientación o dirección recta: de hombres a 
mujeres. Iris se tapa la cara, como secándose el sudor, y gira. Le vemos entonces la cara. 
Camina ahora con los ojos perdidos para no coincidir con la mirada de los amigos del 
hombre. Vuelve a botar mientras avanza por los pasillos exteriores de las Mil Viviendas, 
mientras la cámara sube y baja, siguiendo los botes de la pelota. Iris se para entonces a 
limpiar el balón contra una columna y, al girar la cabeza, ve a lo lejos a Renata. El fondo 
ha permanecido desenfocado, pero ahora enfoca el perfil de Renata alejándose [figura 1]. 
Iris la sigue tímidamente, pero cuando llega al lugar donde estaba, ya no hay rastro de ella. 
Iris se da la vuelta, como si no pudiese traspasar esa frontera que marca el fin del barrio.

1	 Todas las imágenes incluidas en este artículo se reproducen con fines ilustrativos bajo condición de fair use. 
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En esta primera escena, hemos seguido la deriva del cuerpo de Iris mientras re-
corre los bloques de las Mil Viviendas, una acción que se volverá a repetir varias veces 
durante la película. La escena está rodada en plano secuencia y cámara en mano, lo 
que crea bastante inestabilidad en nuestra percepción, haciéndonos tambalear una 
posición estable desde la que seguir a Iris. Además, no nos da toda la información que 
necesitamos para orientarnos en el espacio. Nuestra percepción espacial se ve, por 
tanto, restringida. En una entrevista, Navas defiende que estos planos secuencia pro-
porcionan «una imagen reducida». Sostiene que la vida no se ve en gran angular, «ves 
de a fragmentos, de a partes» y, por eso, la cámara «intenta no ver más allá de lo que 
se ve cuando se vive ahí». De esta manera, las imágenes y los sonidos se construyeron 
a partir de lo que una persona podría ver y escuchar, resistiéndose a la vocación de 
mostrarlo todo (Navas en Lima s. p.).

Si las escenas exteriores están rodadas normalmente en planos secuencia, cáma-
ra en mano, las escenas interiores están rodadas con planos fijos. Estos planos son 
también largos y están grabados desde posiciones no habituales, generalmente a una 
altura por debajo de la línea de los ojos. Desde esta posición no se encuadra toda la 
información de ese espacio interior ni los cuerpos en su totalidad. En estas escenas, 
los planos suelen aparecer abarrotados de información, pues los interiores están re-
pletos de objetos por todos lados, llenando el encuadre. A menudo hay cuerpos que 
entran y salen de cuadro, en muchos casos cortados [figura 2]. Además, a nivel de 
audio, el sonido que proviene del exterior o de otras habitaciones se cuela en estos 
interiores, demostrando que no hay intimidad posible. En estos planos, los cuerpos 
de les espectadores pueden sentir una identificación afectiva con esos cuerpos, pero 
al estar cortados, pierden parte de las coordenadas que necesitan para situarse en el 
espacio y sentir una mayor libertad para moverse.

FIGURA 2.
Las mil y una. Varsovia, Auténtika Films, 2020.
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En una escena al principio de la película, vemos cómo Darío coloca su teléfono móvil 
en un armario para grabarse bailando en un video. La escena muestra, en plano fijo y 
desde un ligero contrapicado, a Darío encuadrado por el marco de la puerta [figura 3]. 
Suena la balada «Ave de paso» (1967) del cantante argentino Sandro, mientras Darío la 
baila de una manera sexual. Iris pasa un par de veces por detrás, entrometiéndose en el 
video, así como su madre, que también entra en cuadro en sujetador, mientras se está 
cambiando. Esta escena muestra algunas constantes de los planos interiores. Darío, por 
ejemplo, está claramente encuadrado por el marco de la puerta, lo que da una mayor 
sensación de estar atrapado en un espacio reducido. También muestra la imposibilidad 
de tener una intimidad, pues siempre hay cuerpos que vienen y van por estos espacios. 
La posición de la cámara es también extraña, ya que está mucho más baja de lo que 
sería habitual. Como en los planos secuencia exteriores, en los interiores la directora 
trata otra vez de no darnos toda la información, de no enseñarnos todo el espacio de 
manera clara. Por ello, utiliza una posición «rara», que también podríamos traducir 
como «queer», para colocar la cámara y enseñarnos lo que ocurre en los interiores.

Habitar el espacio

El espacio tiene mucha importancia en la película, pues sus personajes buscan formas 
de habitar este complejo residencial popular, tanto en su exterior como en su interior. 
Las Mil Viviendas es el nombre que se le da al barrio «General San Martín», un proyecto 
urbanístico que se construyó a finales de los 70 por parte del Instituto de Vivienda de 
Corrientes (INVICO) en la periferia de la ciudad, al sur del área central, en terrenos 
donde anteriormente se ubicaba un aeródromo. En principio, fue concebido como una 

FIGURA 3.
Las mil y una. Varsovia, Auténtika Films, 2020.
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ciudad satélite, con un centro de salud, escuelas, zonas recreativas y un centro comer-
cial para que les habitantes no tuvieran que trasladarse al centro de la ciudad (Riera 
2.284). A las 1.000 viviendas primigenias, se les añadieron unos años más tarde otras 
536 en un barrio aledaño, convirtiendo la zona en un área densamente poblada, con 
más de 6.000 habitantes. Cuando los primeros residentes se mudaron a este complejo 
habitacional, no había todavía transporte urbano de pasajeros y la red vial para acce-
der a otros puntos de la ciudad era deficiente. Aunque este y otros servicios se fueron 
solventando con los años, actualmente hay bastantes problemas con el mantenimiento 
de las infraestructuras y, según dicen sus residentes, de seguridad ciudadana (2.294).

Prácticamente toda la película, a excepción de una escena en la ciudad, transcurre 
entre los límites de este barrio. Como sugiere Ahmed, «los cuerpos no viven en espa-
cios que son exteriores a ellos: más bien los cuerpos les dan forma al vivir en ellos, y 
cobran su forma al habitarlos» (22). Por tanto, no deberíamos entender el espacio en 
esta película como un complejo residencial puramente heterosexual que reprime las 
expresiones no heteronormativas de los personajes, sino más bien como una constante 
negociación por la que los personajes imaginan maneras de habitar estos espacios y las 
ponen en práctica, así como las resistencias que encuentran.

De hecho, hay muchos personajes queer en estas viviendas que articulan su se-
xualidad de manera diferente. Por una parte, Iris encuentra en casa de sus primos un 
espacio seguro en el que discutir, aunque no necesariamente definir, su sexualidad. Sus 
primos se visten de mujer en casa con el permiso de su madre y hablan con Iris sobre 
su atracción por Renata. Ale escribe textos en los que deconstruye el amor romántico y 
defiende que hay muchas maneras de querer y ser querido, a la vez que lamenta no haber 
estado nunca enamorado. En el exterior, sin embargo, sus compañeros de clase le acosan 
por su aspecto afeminado y graban un video en el que abusan de él y de otro vecino 
queer, Pablo (Facundo Ledesma). En este caso, así como en el juego del escondite del 
que hablaremos más tarde, actuar como activo es suficiente para los hombres del barrio 
para reafirmar su masculinidad, aunque tengan relaciones con otros hombres. Como 
sugiere Brad Epps, el hombre activo puede ver reforzada su masculinidad penetrando a 
otro hombre en el coito. Por el contrario, al hombre que «se entrega» o «es penetrado» 
por otro hombre se le identifica, en consonancia con su posición en el acto sexual, como 
inferior, subordinado, afeminado y débil. Si la etiqueta de homosexual se asigna como 
resultado del papel desempeñado en el acto sexual, entonces la posición y la performance 
se convierten en el signo esencial y más visible de la identidad sexual (232-234).

Por otra parte, en el barrio se forma una comunidad queer más segura, alrededor 
de las amigas de Renata, entre las que se encuentra Romi (Pilar Rebull Cubells), una 
mujer trans. Entre ellas hablan libremente sobre sus relaciones sexuales y cómo darse 
placer. Aunque Iris no esconde su atracción por Renata, rechaza definirse como les-
biana y, ante ella, se presenta como «un ángel», es decir, alguien asexuado. Cuando las 
amigas de Renata hablan de cómo se masturban, ella dice que no hace esas cosas. Por 
lo general, la película no define la identidad de les personajes. Por eso, es mejor hablar 
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de personajes queer. Lindner defiende la inestabilidad del término queer por encima 
del de homosexualidad, ya que escapa de concepciones binarias sobre sexo y género: 
«Queer sits uneasily with the perceived givenness not only of “male” and “female” but 
also of “homosexuality”» (Film Bodies 25). Según ella, la homosexualidad se presenta 
como algo evidente y fácil de definir. El problema es que es fruto del mismo sistema 
binario que presenta a hombres y mujeres como opuestos, es decir, de un sistema 
jerárquico y opresivo. En términos de orientación, en la homosexualidad hay todavía 
una orientación determinada, aunque sea hacia el mismo sexo. Lo queer, sin embargo, 
apunta hacia la fluidez, la abertura y la falta de contención, lo que hace difícil que pueda 
seguir unas líneas determinadas, incluso líneas que se separen del camino normativo. 
Es en esta falta de determinación en la que los cuerpos de Iris y de los demás personajes 
de la película aparecen desorientados.

Por definición, la identidad queer no puede ser estable. En su artículo «Cultural 
Identity and Cinematic Representation» (1989), Stuart Hall define la identidad cultu-
ral como un proceso en devenir (70), subrayando la importancia de las posiciones de 
enunciación en la construcción y representación identitaria. Según Hall, las prácticas de 
representación de una identidad implican inevitablemente la existencia de una posición 
desde la que hablamos o escribimos, es decir, desde la cual se enuncia dicha identidad. 
De este modo, Hall plantea que las identidades culturales no suponen una esencia fija, 
sino un posicionamiento dinámico (72), ya que la «posición» desde la que se enuncia 
una identidad configura el carácter mismo de esa identidad. Estas posiciones inscriben 
las identidades dentro de unos ejes históricos, espaciales y sociopolíticos. Es importante 
señalar que, aunque las identidades se inscriben en una dimensión histórica y espacial, 
este marco espacial y temporal no proporciona una estabilidad identitaria; más bien, 
somete la identidad cultural a un continuo proceso de transformación y reevaluación.

En su posterior artículo «The Question of Cultural Identity» (1992), Hall desarrolla 
esta teoría de la identidad en el contexto de los cambios asociados a la modernidad 
tardía. En su opinión, los rápidos cambios socioculturales de la posmodernidad han 
desestabilizado las nociones tradicionales de identidad, dando lugar a un modelo de 
identidad desprovisto de un núcleo fijo, estable o permanente. En este contexto de 
constante transformación, de pérdida de un sentido estable del individuo, la única 
estrategia según Hall es adaptarse a la inestabilidad y evitar cualquier tipo de fijación 
(274-275). En la posmodernidad, por tanto, la identidad no se concibe como algo 
esencial, fijo o permanente, sino como una construcción «formed and transformed 
continuously in relation to the ways we are represented or addressed in the cultural 
systems which surround us» (277). Es interesante que Hall describe esta construcción 
identitaria como una contienda de diferentes identidades tirando cada una hacia su 
lado: «Within us are contradictory identities pulling in different directions, so that our 
identifications are continuously being shifted about» (277).

Esta noción de desplazamiento nos remite a la fenomenología queer de Sara Ahmed, 
quien propone una manera alternativa de habitar el espacio desde una posición «oblicua», 
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desvinculada de la rectitud normativa y de los ejes tradicionales de género, sexualidad y 
raza (97). El sujeto posmoderno descrito por Hall adopta también un posicionamiento 
cambiante y un alineamiento «torcido» respecto a los vectores que sustentan el concepto 
tradicional de identidad. Por tanto, el sujeto queer se sitúa dentro de esta identidad fluida 
que escapa de las categorías y definiciones tradicionales. Ahora bien, la fenomenología 
queer también rehúye la concepción de construcción identitaria activa basada en una 
política de posicionamiento que propone Hall. Se trata, en efecto, de una posición, pero 
no necesariamente de un posicionamiento. Ahmed define la desorientación como una 
experiencia corporal en la que desaparece la base de apoyo, dando lugar a una percepción 
transformada del mundo y a nuevas formas de habitar el espacio. Es, en otras palabras, 
una posición desvinculada de los ejes verticales y horizontales que estructuran la vida 
(hetero)normativa y que, por ello, causa desorientación. Dicho esto, no hay un posicio-
namiento, porque la idea misma de posicionamiento presupone una orientación, por 
mucho que se aleje de los ejes normativos.

Las mil y una nos muestra una posición rara o queer desde la que seguir los cuerpos 
de les personajes y cómo se mueven en el espacio. No es, por tanto, una enunciación 
clara desde la que tomar posición. Tampoco les personajes queer de la película pueden 
enunciar una identidad, porque en muchos casos no tienen claro cómo, y en qué di-
rección, construir esa identidad. Como hemos apuntado más arriba, Iris es un ejemplo 
de esta posición desorientada, pues no es capaz de enunciar claramente su identidad, 
ni a través de su cuerpo ni con sus palabras.

La concepción de Stuart Hall sobre identidad cultural, tamizada por la teoría de 
Ahmed, nos permite entender la identidad como una posición cambiante y no nece-
sariamente ligada a los ejes tradicionales que han definido el género y la sexualidad. 
En tanto posición, también se trata de una experiencia corporal de cómo estar en el 
mundo. Esta película muestra precisamente esa «posición» queer, es decir, desorientada 
de les personajes en el espacio que habitan y lo hace, en tanto enunciación, desde una 
posición también queer, a partir de una puesta en escena que favorece la desorienta-
ción de la percepción de les espectadores. Desde esta posición, la película es capaz de 
articular nuevas formas de representación que no se ajustan a las normas establecidas 
y exploran configuraciones identitarias más fluidas, diversas e inestables.

Tendencia nómada y tendencia sedentaria

En su importante ensayo sobre el nuevo cine argentino de principios de los 2000, 
Gonzalo Aguilar concibió dos tendencias principales: la sedentaria y la nómada. La 
tendencia sedentaria la componen películas que hablan sobre la desintegración de la 
familia y del orden patriarcal. Aguilar sostiene que, en estas películas, aunque está 
desapareciendo, la familia todavía aparece como un punto de referencia, porque algunos 
personajes insisten en mantenerla, lo que lleva a un punto de parálisis y de letargo. 
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En esta tendencia, el hogar es el espacio principal, si bien los padres no aparecen o 
no están siempre presentes (33). Los personajes de estas películas tienden a aparecer 
sentades o tumbades, sin hacer nada. Predomina, por tanto, la horizontalidad. Aguilar 
asocia la tendencia sedentaria con una desintegración del orden patriarcal y de un 
cambio de imaginación desde lo masculino a lo femenino. La mayoría de estas películas 
están, de hecho, protagonizadas por mujeres y muchas de ellas dirigidas también por 
mujeres. Aguilar pone como ejemplos de esta tendencia La ciénaga (2001) de Lucrecia 
Martel, No quiero volver a casa (2000) de Albertina Carri, Caja negra (2002) de Luis 
Ortega y Extraño (2003) de Santiago Loza. A estas podríamos añadir varias películas 
posteriores, desde La niña santa (2004) y La mujer sin cabeza (2008) de Martel, a 
Géminis (2005) de Carri, Una semana solos (2009) de Celina Murga, Abrir puertas 
y ventanas (2011) de Milagros Mumenthaler y Mamá, mamá, mamá (2021) de Sol 
Berruezo Pichon-Rivière, entre muchas otras.2

La tendencia nómada, por su lado, se basa en la ausencia de una familia y de un 
hogar al que poder volver. Por tanto, está caracterizado por la falta de un sentido de 
permanencia y de una movilidad permanente e impredecible. Los itinerarios erráticos 
de estas películas nos llevan a los márgenes de la sociedad capitalista, hacia los residuos, 
la delincuencia o, simplemente, a la deriva (34). Los personajes de estas películas se 
mueven por lo que Aguilar llama espacios precarios. Son personajes que, de alguna 
manera, están fuera de lo social y que simplemente llevan a cabo tácticas de pura super-
vivencia. En general, los personajes de estas películas están en continuo movimiento y 
predomina, por tanto, el eje vertical de los cuerpos que andan y se mueven. La tendencia 
nómada está más asociada con un mundo masculino; hay una ausencia de madres y el 
modo de vida familiar está organizado alrededor de roles típicamente masculinos. Se 
puede notar también una predominancia de personajes varones. Entre las películas de 
esta tendencia, Aguilar cita Pizza, birra, faso (1998) de Israel Adrián Caetano y Bruno 
Stagnaro, Rapado (1992) de Martín Rejtman, Mundo Grúa (1999) de Pablo Trapero, 
La libertad (2001) de Lisandro Alonso y Bonanza (2001) de Ulises Rosell.

Las mil y una comparte con la tendencia sedentaria que ocurre mayoritariamente 
en un hogar (aunque un hogar amplio) en el que la familia, aunque está presente, está 
en un proceso de desintegración. Si bien Iris tiene un hogar material, éste se ve solo en 
dos escenas cortas durante la película. En una, aparece brevemente su hermano para 
robarle su sitio en la ventana. En otra, Iris está en su habitación y se escucha la voz del 
padre. Durante la película hay algunas referencias a estas dos figuras masculinas, pero su 
presencia es prácticamente fantasmal. En casa de los primos de Iris, la madre suele estar 
presente, a veces acompañada por vecinas. El padre, sin embargo, los abandonó. Aparece 
por casa solo una vez en la película, pero solo oímos el diálogo desde la habitación de Ale 
y Darío. La madre le pide que se vaya y le dice que sus hijos no quieren saber nada de él.

2	 Para una comparación de estas dos películas en tanto pertenecientes a la tendencia sedentaria del cine argentino, ver 
Mourenza, en Referencias. 
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También comparte con la tendencia sedentaria que, en las escenas de interiores, Iris y 
sus primos aparecen a menudo tirados en la cama o sentados, en su habitación o en la 
cocina, como en una especie de letargo [figura 4]. Ahora bien, el espacio del hogar se 
presenta también como un espacio sin intimidad y poco acogedor. En primer lugar, 
porque los espacios interiores aparecen siempre desordenados y abarrotados de objetos. 
En segundo lugar, porque los espacios de privacidad se ven invadidos por personas que 
entran y salen. Además, nunca hay silencio en estos espacios, porque siempre entran 
ruidos y voces del exterior o de otras viviendas.

Sin embargo, también se pueden ver características de la tendencia nómada. Los 
personajes aparecen continuamente en la calle — si bien casi siempre alrededor de las Mil 
Viviendas –a la deriva, en continua movilidad, mostrando los márgenes de la sociedad 
[figura 5]–. Los personajes, en especial Renata y sus amigas, hacen trabajos de pura 
supervivencia. Aunque todos los personajes tienen un hogar, pasan la mayor parte del 
tiempo en la calle. Chiaramonte ha comparado los movimientos en el espacio de Iris 
y Renata con el espacio no reglamentado de los nómades de Deleuze y Guattari. Para 

FIGURA 4.
Las mil y una. Varsovia, Auténtika Films, 2020.

FIGURA 5.
Las mil y una. Varsovia, Auténtika Films, 2020.



Aisthesis Nº 77 | 2025 | 12-34

29

ella, Iris y Renata son nómades que «van trazando una cartografía «otra» con la cual se 
identifican» (308-309). Los cuerpos de las protagonistas de la película se mueven por los 
márgenes de la sociedad y, en sus movimientos, le dan un sentido nuevo a ese espacio.

Pues bien, Las mil y una parece pertenecer a estas dos tendencias y, a la vez, a 
ninguna de ellas. En otras palabras, podríamos decir que no es capaz de alinearse 
completamente ni con el sedentarismo ni con el nomadismo, ni con lo femenino ni con 
lo masculino, ni con lo horizontal ni con lo vertical. El movimiento de los personajes 
parece ser tanto hacia el interior como hacia los márgenes, como si deambularan por 
las Mil Viviendas pero no pudieran escapar, siempre volviendo al mismo lugar. De 
hecho, parece como si estuvieran encerrades de alguna manera en este barrio. Cuando 
Renata le propone a Iris ir al centro de la ciudad, esta le responde que no, que para qué 
van a ir. Parece como si Iris ni siquiera concibiera salir del barrio.

Espacios liminales

En muchos casos, los personajes queer no tienen la intimidad o el consentimiento para 
llevar a cabo sus relaciones en los hogares familiares, por lo que se suelen ver relegades 
a los espacios liminales, a los lugares oscuros de estas viviendas. Estos espacios son pasi-
llos, escaleras, terrazas que generalmente están oscuros. Son lugares también peligrosos 
donde a menudo se producen agresiones. Darío, el primo de Iris, tiene una relación no 
consentida con otro joven del barrio cuando los hombres deciden jugar al escondite para 
aprovechar los lugares oscuros para tener sexo. Si en los espacios abiertos muestran su 
masculinidad, los hombres del barrio aprovechan los lugares oscuros para tener sexo 
con otros hombres. Cuando Darío va a la discoteca Traumática con Ale e Iris, tampoco 
opone resistencia a otra relación en principio no consentida. Navas ha reconocido que 
muchas de estas experiencias que aparecen en la película están basadas en experiencias 
que ha vivido. Cuando era adolescente, dice, parecía que «la condición de lo sexual entre 
dos varones trae aparejado cierto grado de violencia» («Se estrena» s. p.). Las relaciones 
entre hombres en la película están generalmente envueltas de esa violencia.

Estos espacios liminales que no son ni públicos ni privados suelen ser también 
lugares de tránsito. Cada vez que se quieren besar o tener sexo, Iris y Renata se ven 
interrumpidas por otras personas que pasan. Les ocurre cuando están abrazadas en una 
puerta metálica o en una escalera o cuando aprovechan un espacio subterráneo para 
tener algo de intimidad, con la complicidad de Ale, que vigila el paso desde fuera. En 
una escena, Renata logra llevar a Iris a su casa y, cuando finalmente van a su habitación 
(una imagen que la cámara decide no mostrar), aparecen su madre y su hermano, 
quienes –Renata le había prometido– deberían de estar fuera.

Al final de la película, Iris y Renata suben a un lugar oscuro, el terrado de uno 
de los bloques del barrio, para tener algo de intimidad. Sus besos son, como apunta 
Chiaramonte, casi ilegibles, pues se dan bajo el amparo de la oscuridad. Moretti 



Daniel Mourenza y Diana Battaglia
Cuerpos desorientados: propiocepción queer en Las mil y una (2020) de Clarisa Navas

30

Basso opina, sin embargo, que simplemente «tenemos que acostumbrar la mirada a 
la penumbra» (24). Las dos chicas se ven nuevamente interrumpidas, esta vez por dos 
hombres que suben a la azotea. Desde lejos, vemos cómo intercambian unas palabras 
y empieza un forcejeo. Los hombres retienen a Renata. Para liberarla, Iris agarra un 
ladrillo y le golpea a uno de ellos. Renata consigue zafarse y huyen juntas. Renata 
entra al local donde se junta con sus amigas, pero le pide a Iris que vaya por otro lado.

Iris encuentra a sus primos en una fiesta familiar de gender reveal en el barrio y 
les pide que vayan a comprobar qué queda en el terrado en el que golpeó al hombre. 
Vuelven y dicen que no vieron nada. Iris está nerviosa con cada coche que pasa, con 
cada sirena de policía que escucha. En un momento, aparece una manada de caballos 
al galope, desbocados. Aunque este hecho se puede entender dentro del sentido de la 
película, pues se han visto anteriormente caballos dentro del barrio y una vez la tía va 
a regañar al dueño de los caballos por pegarlos, este es un momento que traspasa el 
índice de realismo que domina toda la película. Iris comienza a correr detrás de los 
caballos y sus primos le siguen. De alguna manera, esta escena exterioriza en el espacio 
lo que Iris siente en su interior, sus miedos y su inestabilidad [figura 6].

FIGURA 6.
Las mil y una. Varsovia, Auténtika Films, 2020.
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Tras dejar a los caballos atrás, Iris y sus primos siguen corriendo por las calles de las 
Mil Viviendas. Preguntan a Romi, la amiga de Renata, dónde está, pero no lo sabe, 
debe de haber abandonado su guarida. Siguen corriendo, no se sabe si para encontrar 
a Renata o para huir, pero van adelante y atrás por los mismos espacios del barrio que 
han transitado anteriormente, como si no pudieran escapar. De hecho, el espacio que 
recorren en el último minuto de la película es el mismo que hizo Iris en la primera 
escena cuando se fue, por primera vez, tras la pista de Renata. Parece que Renata ha 
vuelto a desaparecer, pero Iris es incapaz de salir del barrio y vuelve atrás. En esta se-
cuencia, como espectadores, sentimos nuestros cuerpos agitados, fenomenológicamente 
como los de los personajes. Los cuerpos en la pantalla nos desorientan, precisamente 
porque no tienen una orientación precisa. Van y vuelven sin un rumbo fijo. Con elles, 
nosotres nos desorientamos.

Si al principio de la película asistimos a cómo Iris encarna una incomodidad al 
sentir una discrepancia entre cómo ella quiere vivir su propio cuerpo y otres lo perci-
ben, a lo largo de la película veremos cómo se siente cada vez más cómoda. Aunque 
todavía se comporta de manera tímida con Renata y con sus amigas, parece haberse 
liberado de esa incomodidad. Esta mayor estabilidad también se traslada a la estética 
de la película. Como espectadores, logramos una mayor identificación –aunque sea 
simplemente a nivel fenomenológico– con los personajes y nos sentimos más cómodes 
siguiéndoles. Esto puede darse por la puesta en escena o, simplemente, porque hemos 
aprendido a sentirnos cómodes en esta manera diferente de estar en el mundo y a ver en 
la penumbra. Sin embargo, todo esto cambia en esta última secuencia. Esa estabilidad 
se derrumba. Esto se nota a nivel estético principalmente en la fotografía. La cámara 
en mano que sigue, primero, a Iris y Renata en su huida y, después, a Iris y a sus primos 
en su deambular, se mueve continuamente, impidiéndonos ver el espacio por el que 
se mueven los personajes con claridad. Por tanto, esta escena nos muestra el mundo 
desde una posición inestable e inclinada. En este sentido, nuestros cuerpos pierden 
las coordenadas claras con las que poder situarse en el mundo que se manifiesta en la 
pantalla. Así, nuestros cuerpos devienen, fenomenológicamente, como percibimos en 
la pantalla, cuerpos desorientados.

Conclusión

Los personajes de Las mil y una se pueden considerar queer por varias razones, no 
simplemente por tener una sexualidad no normativa o no definida. Siguiendo la 
fenomenología queer de Sara Ahmed, serían queer porque se desvían de la línea 
que se espera de elles como jóvenes. No están orientades hacia un futuro claro y 
seguro, lo que comportaría ir a la escuela, encontrar un trabajo y formar una familia 
heterosexual. Por supuesto, esta acepción de queer no se refiere simplemente a la se-
xualidad. De hecho, Ahmed no utiliza «queer» simplemente para referirse a personas 
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que realizan prácticas sexuales no normativas, sino también, de manera más general, 
a cualquier persona u objeto que se salga de la línea; de ahí que dedique un capítulo 
entero a cuestiones raciales y a la blanquitud como posición «recta». En el caso de 
Las mil y una, la clase es un factor determinante para esta desviación. En la oscura 
realidad de las Mil Viviendas, Iris, Darío y Ale no tienen la visión de un futuro hacia 
el que orientarse. Desde el punto de vista familiar, como hemos visto, no tienen un 
ejemplo al que emular, pues las familias aparecen desestructuradas. Pero tampoco 
lo tienen en el ámbito profesional o laboral. De ahí que, como reconoce Iris en un 
par de ocasiones, consideren que la escuela no sirve para nada. Como resultado de 
esta falta de orientación hacia la que dirigirse, los cuerpos de estos tres personajes 
aparecen en la película como desorientados, a la deriva.

La única orientación que parece plantearse Iris es la del baloncesto, ya que, al 
hablar con Darío, parece sugerir que, si Renata hubiera seguido jugando al balonces-
to, como cuando era pequeña, ahora no tendría tantos problemas. De hecho, Navas, 
que jugó durante años al baloncesto en equipos federados, concibe el deporte como 
«una resistencia» y, a través de la presencia del cuerpo, de «un marco que permite la 
invención de algo diferente» a lo existente (Lima s. p.). Dicho esto, a Iris el baloncesto 
no la orienta hacia una meta concreta, como convertirse en jugadora profesional, sino 
que le permite percibir el mundo desde posiciones diferentes, siempre desorientadas.

Durante la película, asistimos a cómo estos personajes habitan sus propios cuerpos 
y, a partir de esa posición, el espacio de este complejo residencial. Las coordenadas con 
las que nos relacionamos con esos cuerpos y con ese espacio se ven restringidas, por 
lo que nos acercamos a ese mundo de una manera oblicua. De esta manera, la pelícu-
la es capaz de transmitir la propia incomodidad que sienten los personajes en tanto 
cuerpos disidentes, al enfrentarse a un espacio y a un mundo que no está construido 
para elles. La desorientación que sienten, a un nivel tanto de sexualidad como de clase, 
es transmitida a partir de la fotografía. En los espacios exteriores, esta desorientación 
se da a partir de planos secuencia con poca estabilidad y una percepción restringida 
del espacio, mientras que en los interiores se da a partir de una posición poco habi-
tual de la cámara, generalmente a una altura más baja de lo normal, y planos largos y 
sostenidos. En ambos casos, la película transmite unos ritmos y un modo de estar en 
el mundo diferentes.

En definitiva, la manera en la que percibimos los cuerpos y el espacio en esta 
película no es desde una posición erguida y recta. Nuestro cuerpo se tambalea y, con 
él, nuestra percepción del mundo que aparece en frente de nosotres en la pantalla. De 
este modo, vemos la realidad desde una posición oblicua, lo que nos transmite sensorial 
y afectivamente una manera diversa de habitar el mundo y de ocupar un espacio que, 
en principio, está construido para la gente recta. La película nos enseña cómo darle 
nuevos usos a este espacio a través de los cuerpos de sus habitantes, lo que se transmite 
fenomenológicamente a nuestros cuerpos. Por tanto, se puede concluir que Clarisa 
Navas produce, a partir de las imágenes y sonidos de la película, una «propiocepción 
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queer» en les espectadores, que la viven y encarnan en sus cuerpos. De esta manera, 
Navas utiliza el cine como un «dispositivo desorientador», tal y como Ahmed señala 
con respecto a su fenomenología queer.
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