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comparative cinema

Experimental cinema and video art are 
artistic disciplines that contemplate the 
option of recording, studying and debating 
the idiosyncrasies of the maritime landscape. 
Considering aesthetic issues and raising 
critical discourses deployed through sounds 
and moving images are the objectives of works 
whose dynamics adapt to the synergies of ocean 
currents. The sea and the ocean, as entities 
attached to the concept of landscape, are 
sources of inspiration for audiovisual artists 
who investigate the value of these aqueous 
scenarios from poetic positions and critical 
considerations which are not exempt from 
theoretical foundations. This article presents 
a journey through the different approaches to 
the sea by filmmakers and video creators who 
use film and videographic devices to celebrate 
the vitality of marine currents. By doing so, they 
show their fragility, denouncing their unstoppable 
exploitation and advocating for a change of model 
regarding its uses.
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El cine experimental y la videocreación son 
disciplinas artísticas que contemplan la opción 
de registrar, estudiar y debatir la idiosincrasia del 
paisaje marítimo. Considerar cuestiones estéticas 
y plantear discursos críticos desplegados mediante 
sonidos e imágenes en movimiento son los objetivos 
de una serie de trabajos cuyas dinámicas se 
adecúan a las sinergias de las corrientes oceánicas. 
El mar y el océano, en tanto que entidades adscritas 
al concepto de paisaje, son fuentes de inspiración 
para artistas audiovisuales que investigan el valor 
de estos escenarios acuosos desde posturas 
poéticas y consideraciones críticas no exentas de 
fundamentación teórica. Este artículo plantea un 
recorrido por los diferentes acercamientos al mar a 
cargo de cineastas y videocreadores que emplean 
dispositivos fílmicos y aparatos videográficos para 
celebrar la vitalidad de las corrientes marinas. Al 
hacerlo, evidencian su fragilidad, denunciando su 
imparable explotación y abogando por un cambio de 
modelo respecto a sus usos.

Ocean Currents: Marine Dynamics in 
Experimental Cinema and Video Creation

Corrientes oceánicas. Dinámicas marinas en 
el cine experimental y la videocreación**

Albert
Alcoz*
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Introducción

Mares y océanos son motivo de inspiración para cineastas y 
videocreadores que, inscribiendo sus obras dentro de los parámetros 
paisajistas, exploran las circunstancias sociales, económicas y 
políticas de los territorios marítimos desde puntos de vista críticos que 
abrazan perspectivas estéticas. Muchos realizadores se aproximan 
al mar para cuestionar los usos que el ser humano hace de ellos en 
la actualidad, recordando que el agua es la condición básica para 
cualquier manifestación vital. Desvelar las terribles consecuencias que 
acarrea su abuso indiscriminado para el porvenir del planeta Tierra es 
el correlato de muchas de las obras analizadas en este artículo.

	 Asistido por consideraciones relativas al estudio científico 
del ámbito oceánico y por análisis previos sobre el vínculo entre 
estas y el cine artístico, el siguiente texto traza un marco teórico que 
explora los puntos de vista de académicas como Erika Balsom (2018, 
2018b y 2020) y Nicole Starosielski (2012), así como los diferentes 
razonamientos del libro colectivo Expanded Nature. Écologies du 
cinéma expérimental (Della Noce y Murari 2022). Sus análisis alrededor 
del papel del cine experimental y la videocreación en relación con 
los diferentes temas marítimos han servido como precedentes para 
encarar el objeto de estudio y perfilar el análisis de este. El papel del 
mar en el cine documental y en el cine de ficción ha sido motivo de 
investigación en numerosas ocasiones (Laubier 2005; Cubitt 2005; 
Maestro 2014; Serrano Cueto 2019; De Luca y Matilda Mroz 2023). 
Sin embargo, las perspectivas más artísticas, aquellas no sometidas 
a las lógicas didácticas de la documentación ni a las convenciones 
narrativas de los largometrajes de ficción, se han explorado con menor 
incisión. Es por ello que este texto amplía este campo de estudio, 
visibilizando las preocupaciones de cineastas y videocreadores al 
aproximarse a motivos oceánicos. Así, este artículo reflexiona sobre 
miradas contemplativas que acuden a la noción de lo sublime, razona 
cuestionamientos geopolíticos y esclarece posturas ecologistas en un 
contexto marcado por la consolidación del Antropoceno.

	 Los tres capítulos desarrollados tras el marco teórico visibilizan 
una serie de prácticas audiovisuales centradas en el mar. El primero 
se detiene en aquellas creadas desde la orilla. El segundo evidencia 
el abuso de sus recursos naturales mar adentro. El último transmite 
el carácter enigmático de sus profundidades. Percibir las dinámicas 
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marinas desde puntos de vista poéticos y estéticos asentados en la 
costa, denunciar su explotación para reclamar una conciencia ecológica 
indudablemente necesaria en tiempos de cambio climático y explorar el 
fondo del mar para revelar la riqueza de su biodiversidad son los trazos 
principales de los tres apartados. La vulnerabilidad de la orilla del mar, 
su superficie como espejo de la explotación capitalista y los enigmas 
relativos a las fosas marinas pautan los tres bloques planteados.

	 El papel del mar en el cine experimental y la videocreación no 
queda sujeto al carácter expositivo frecuentemente asociado al cine 
documental ni a las consideraciones espectaculares de buena parte del 
cine comercial. En este otro ámbito se ensayan formas audiovisuales 
donde la mirada ecológica respecto a la explotación marítima fomenta 
que emerjan cuestiones estéticas. Son fundamentaciones adscritas 
a la exploración tecnológica del audiovisual. A diferencia de aquellas 
ficciones donde los océanos se limitan a ser escenarios adecuados para 
el desarrollo narrativo de la acción, aquí resultan protagonistas. 

	 La selección de trabajos considerados consta de nueve piezas 
relativamente breves –sus duraciones oscilan entre tres y sesenta 
minutos– realizadas a lo largo del nuevo milenio en países occidentales. 
Se ha optado por un listado de títulos cuyo origen es exclusivamente 
europeo y norteamericano, pero consideramos urgente que este tipo de 
análisis pueda elaborarse a partir del estudio de piezas procedentes 
de regiones africanas, orientales o latinoamericanas, como ya han 
tenido en cuenta investigadores como Turan (2023) y Depetris Chauvin 
(2019). Trabajos audiovisuales procedentes de Palestina –Penélope 
(Noor Abed, 2014)–, Brasil –Oco (Cecilia Cavallieri, 2014)–, Argentina 
–Fuego en el Mar (Sebastián Zanzottera, 2022)– y Chile –Ojos de agua 
(Gianfranco Foschino, 2016)– pueden marcar la pauta para futuras 
investigaciones. Se ha puesto énfasis en un conjunto de obras creadas 
en la Península Ibérica al considerar que merecen mayor visibilidad en 
un contexto artístico donde predominan las propuestas anglosajonas. 
El título del artículo responde a los movimientos acuosos del planeta 
azul donde “los flujos oceánicos reproducen los patrones de circulación 
atmosférica de manera casi exacta” (Demmler 2012, 24). Estas 
dinámicas marinas que replican los comportamientos meteorológicos 
tienen una adecuada traducción audiovisual en diversos trabajos que 
demuestran la voluntad indómita de los océanos. 

Marco teórico

A lo largo de los siglos el mar ha sido motivo de fascinación para 
los seres humanos, empeñados en conocer a fondo las propiedades 
del planeta azul. Resulta pertinente indicar que el nombre que 
identifica el planeta Tierra es relativamente sencillo de interrogar, 
tal y como aprecia la investigadora Petra Demmler: “quizás un 
nombre como ‘Oceanus’, ‘Aqua’ u otro semejante hubiese sido más 
acertado que el de ‘Tierra’” (2012, 7). Océanos y mares se diferencian 
primordialmente por su extensión: los segundos son más reducidos 
y las mayores dimensiones de los primeros también se traducen en 
un incremento significativo de sus profundidades. El ser humano se 
acerca a los océanos para comprender su dimensión, traduciendo sus 
impresiones mediante metodologías cartográficas, literarias, pictóricas, 
fotoquímicas o digitales. El carácter inconmensurable del mar facilita 
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el afán explorador, un deseo de búsqueda sobre aquello inicialmente 
desconocido que ha fomentado el dibujo de mapas, la escritura de 
libros, la representación pictórica, la documentación fotográfica, las 
grabaciones sonoras, las filmaciones, los registros videográficos y 
demás. En todo impulso artístico decantado hacia la visualización y el 
reconocimiento de las particularidades de mares y océanos reside el 
anhelo por incrementar su conocimiento. Es por ello que estos artistas 
audiovisuales no procuran presentarlos como escenarios contextuales, 
sino como zonas que adquieren una implicación plena.

Desde una perspectiva pictórica, el mar da lugar a todo un género 
en sí mismo: la pintura de marinas. Las pinturas paisajísticas centradas 
en el mar se caracterizan por la representación de escenas cotidianas 
de puertos, figuraciones históricas con barcos y veleros o descripciones 
precisas del oleaje y el horizonte marino. A mediados del siglo XIX la 
subjetividad intrínseca del pintor da paso a la objetividad –relativa– de la 
imagen tecnológica. La fotografía acierta a describir con mayor precisión 
y supuesta neutralidad unos escenarios inicialmente herederos de las 
marinas. Sin embargo, el cine es la disciplina artística que se acerca con 
mayor precisión a la mímesis de las dinámicas oceánicas: el fluir de las 
imágenes en movimiento, su temporalidad y los registros sonoros así 
lo atestiguan. Tal y como percibe Demmler, “sin una influencia exterior, 
nuestros mares estarían inmóviles. Para ponerlos en movimiento, el agua 
debe dejar su equilibrio. El elemento perturbador más común es el viento. 
Su fricción con la superficie del mar hace que transmita parte de su 
energía” (2012, 34). Las vibraciones energéticas del flujo oceánico tienen 
una correspondencia precisa en el constante devenir de las imágenes 
en movimiento del cine y el vídeo. La cadencia de los fotogramas 
cinematográficos y los frames videográficos mantiene una equivalencia 
con el ritmo del vaivén marítimo que adquiere un alto grado de iconicidad. 
A pesar de verse limitadas a unas composiciones bidimensionales, 
encuadradas en rectángulos más o menos horizontales, los registros 
audiovisuales consiguen transmitir el vigor de las corrientes oceánicas. 
La fidelidad de los sonidos grabados facilita experimentar los materiales 
resultantes teniendo en cuenta su verosimilitud. 

Como señala el científico experto en oceanografía Carlos M. Duarte, 
“el interés por el mar se ha preservado en la evolución de la pintura 
a la fotografía y de ésta al cine desde su mismo nacimiento, con la 
película La Mer (Baignade en mer) de los hermanos Lumière (1895)” 
(2010, 142). Esta inquietud inicial conecta con los planteamientos del 
historiador norteamericano Tom Gunning relativos a la ilusión realista del 
movimiento identificados en el “cine de atracciones” (Gunning, 1986). El 
cine documental marítimo tiene diversos ejemplos remarcables como 
son Rough Sea at Dover (Birt Acres, 1895), Effets de mer (Alice Guy, 1906), 
Drifters (John Grierson, 1929), Hombres de Arán (Man of Aran, Robert 
Flaherty, 1934) o buena parte de la filmografía de Jean Painlevé, enfocada 
en la fauna del fondo marino desde una postura surrealista (Martínez 
Armas 2023). De todos modos, el creador más emblemático asociado a 
la exploración oceanográfica es el realizador francés Jacques Cousteau, 
cuyo afán pedagógico queda revelado en más de cien documentales 
entre los que se encuentran la serie televisiva El mundo submarino 
(L’Odyssée sous-marine de l’equipe Cousteau, 1968–76) y el largometraje 
El mundo del silencio (Le Monde du silence, 1956), codirigido junto a Louis 
Malle.
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Respecto al cine de vanguardia europeo de las primeras décadas 
del siglo XX resulta propicio mencionar títulos como L’Étoile de mer 
(Man Ray, 1928) y Branding (Mannus Franken y Joris Ivens, 1929), o la 
cinematografía del francés Jean Epstein, que parte de las propiedades 
del mar para transmitir sus implicaciones emocionales hacia los 
protagonistas –Finis Terrae (1929), Mor’vran (1930), L’Or des mers 
(1932), Le Tempestaire (1947). Resulta oportuno recordar que existe 
una larga tradición de cine de vanguardia que captura los reflejos 
lumínicos y la diversidad de fluctuaciones del oleaje marítimo: Surf and 
Seaweed (Ralph Steiner, 1929–30) y Moods of the Sea (John Hoffman y 
Slavko Vorkapich, 1940−42). Es durante la década de los años setenta, 
con la proliferación del cine estructural y minimalista, así como los 
desarrollos de la animación experimental centrada en las opciones de 
la optical printer o del stop motion, cuando se realizan títulos como 
Seashore (David Rimmer, 1971), Shorelines (Al Jarnow, 1977), Colour 
Separation (Chris Welsby, 1976) y Sea Travels (Anita Thacher, 1978). Con 
la consolidación del videoarte, artistas como Agnès Varda (Bord de mer, 
2009), Gary Hill (Isolation Tank, 2010−12) o  Peter Campus (Passage 
at Bellport Harbor, 2010) se acercan a la orilla para plantear vídeos 
monocanales y videoinstalaciones que tienen en el mar su verdadero 
protagonista.

En lo que refiere a los estudios previos centrados en las prácticas 
fílmicas y videoartísticas de raíz oceánica cabe mencionar los 
de investigadoras como Erika Balsom, Nicole Starosielski e Irene 
Depetris Chauvin. Para Balsom, “el océano ofrece un modo de 
acercamiento a cuestiones urgentes del cambio climático, migración 
ilegal, historias de esclavismo y colonialismo, y circulación global de 
bienes, imágenes y personas”1 (2018b, 8). Su libro An Oceanic Feeling 
(2018) estudia de qué modo se ha tratado el papel de los océanos en 
un conjunto de películas experimentales y piezas de videocreación 
que revelan la capacidad de sus artistas para proponer dialécticas 
fructíferas entre medios artísticos y ecosistema oceánico. Balsom 
recupera la noción de “sentimiento oceánico” planteada por Sigmund 
Freud para subrayar la posibilidad de un estado casi sublime donde la 
integridad de la propia personalidad se desvanece y se fusiona con el 
mundo exterior.

En su artículo sobre el cine registrado en el fondo del mar, 
Starosielski afirma: 

en vez de ver los océanos del mundo y los ambientes submarinos 
como algo más allá de lo social, debemos preguntarnos de qué 
modo nuestro entendimiento cultural sobre lo inhabitable, la 
propiedad y los derechos sobre el mundo submarino ha sido 
históricamente construido, a quiénes han servido estos intereses, 
y cómo nuestro conocimiento de los océanos se ha naturalizado vía 
representaciones cinemáticas.2 (2012, 152)

Su análisis sobre el cine del fondo del mar propone un 
desmantelamiento de conceptos preconcebidos y una revisión de los 
intereses trazados hasta el momento. Para Depetris Chauvin, en tanto, 
“el agua es a menudo el medio a través del cual se transmite el mensaje 
del calentamiento global” (2019, 127), hecho que queda manifestado en 
algunas de las piezas estudiadas aquí. 
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Entender el paisaje oceánico como un constructo cultural es uno 
de los razonamientos principales de tres investigaciones que también 
debaten de qué modo la evolución tecnológica afecta al medio oceánico. 
El desconocimiento sobre el mar se ha ido reduciendo paulatinamente 
gracias a nuevas tecnologías que han ofrecido mayores posibilidades 
para describirlo, acotarlo e interpretarlo. Los interrogantes generados 
durante siglos alrededor de las particularidades marinas se han 
ido despejando a medida que aparatos electrónicos y herramientas 
digitales han ido perfeccionándose (Jue 2020). Cámaras subacuáticas, 
satélites y drones son algunos de los artilugios introducidos 
gradualmente para investigar el mar (Troon 2023). En la actualidad 
algunos de ellos se adscriben a lo que Harun Farocki denomina 
“imágenes operacionales” (2015), capturas visuales realizadas por y 
para las máquinas. En ellas el ojo humano queda excluido, así como 
su capacidad para asimilar datos y generar discurso. Un discurso 
que el contexto del arte contemporáneo ha intuido previamente, 
como afirman las investigadoras Pandora Syperek y Sarah Wade: “la 
complejidad de la crisis ecológica, la inmensidad de los océanos y la 
diversidad de formas de vida que nada en sus superficies y acecha en 
sus profundidades, exige enfoques tan amplios para la realización de 
exposiciones, que puedan facilitar las conexiones y fomentar una ética 
del cuidado”3 (2020, 160). Estas vinculaciones también se pueden trazar 
en un contexto artístico donde la experimentación fílmica y videográfica 
responden a una urgencia climática sin precedentes.

	 Recuperando la noción de “artista como ecologista” introducida 
por Gene Youngblood (1970, 346), los investigadores Ellio Della Noce y 
Lucas Murari afirman:

las ecologías del cine experimental que aquí proponemos serían 
formas de práctica y de compromiso que dialogan con esta 
diversidad socionatural, despiertan una mayor sensibilidad 
hacia lo vivo gracias a vínculos de cooperación, confían a otros 
seres existentes los roles de sujetos y agentes de los procesos 
fílmicos y, finalmente, remodelan la economía de la realización 
cinematográfica: una ecología de la percepción, el medio, la 
producción y el multinaturalismo.4 (2022, 8) 

Las prácticas audiovisuales aquí analizadas se sitúan en una órbita 
ecologista similar, al plantear unos métodos de producción heterodoxos 
e inusuales que abogan por un discurso crítico. El vigor de las imágenes 
en movimiento y el ímpetu de sus sonidos así lo demuestran.

Orilla del mar: oleaje, agua salada y nivel del mar

Para divisar el mar lo más común es acercarse a él a pie, caminar 
por la playa hasta la orilla, recorrer un puerto o un paseo marítimo. 
Generalmente las pinturas de marinas se han pintado en caballete, en 
tierra firme. Para Erika Balsom 

la costa es un umbral marcado por una negociación incesante. Es 
un lugar de llegadas y salidas, de puertos seguros y de intrusiones 
hostiles. Inmerso en las tradiciones locales y sujeto al desarrollo 
industrial, acoge encuentros entre diferentes poblaciones y 
entornos, el terrestre y el acuático.5 (2020, 2) 
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Son diversos los cineastas que establecen un planteamiento similar 
asomándose a la inmensidad del mar sin entrar en él, vislumbrando 
el horizonte marítimo y el ritmo constante del oleaje desde una 
posición estable, más o menos cercana. Aun así, cabe tener en cuenta 
que no es lo mismo divisar el mar desde tierra firme a través de una 
cámara estable, que hacerlo a diversos metros de altura mediante una 
tecnología óptima para capturar la perspectiva aérea. Las implicaciones 
varían pero, en este caso, las similitudes formales se dirigen hacia 
una crítica ecológica en tiempos de cambio climático. Contemplar 
el oleaje desde la arena de la playa, denunciar la desaparición de 
mares interiores o visualizar la costa desde las alturas para demostrar 
la importancia de ciertas acciones ecologistas son algunas de las 
propuestas consideradas a continuación.    

Onades (2014), del cinesta catalán Lluís de Sola, es una filmación 
en 16 mm en blanco y negro, realizada con un solo plano continuo de 
tres minutos de duración. El cineasta barcelonés coloca la cámara 
cinematográfica dentro de una carcasa transparente situada de modo 
ligeramente inclinado en la orilla del mar, anclada en la arena de una 
playa de la costa catalana, en el mar Mediterráneo. Desde un acuario 
sui generis que protege el aparato, la cámara captura cómo rompen 
las olas; el artilugio registra el vaivén continuo del mar desde una 
cercanía absoluta (Fig. 1). El filme puede analizarse desde un punto de 
vista procesual ya que las imágenes son subsidiarias del método de 
filmación. Las cuestiones matéricas asociadas al cine experimental 
realizado en celuloide también emergen en Onades: Lluís de Sola 
revela la filmación con químicos preparados con agua del mismo 
enclave. Este componente artesanal se desplaza hasta la banda sonora 
porque el sonido de la película está hecho con tinta de calamar que 
dibuja líneas sinuosas en la banda sonora óptica del celuloide. Es 
sonido sintético, ruido que proviene de las propiedades del 16 mm 
cuyos proyectores transforman las grafías en vibraciones sónicas. A 
pesar de la escasa dimensión de estas olas, las de Onades remiten 
a La gran ola (1830−33) de Katsushika Hokusai. La extrema cercanía 
y el punto de vista desnivelado a ras de arena recogen una danza de 
olas sobredimensionadas. Este mar sereno de ondas suaves queda 
configurado como un mar embravecido de olas gigantes a causa del 
desconocimiento sobre su escala. Si la estampa japonesa de Hokusai 
congela el instante de una sola ola extraída de una marejada ciclónica, 
la película de Lluís de Sola representa el movimiento de numerosas olas 
que rompen y se diluyen sobre la base arenosa por la que se deslizan. 

Las salinas de Santa Pola en la Comunidad Valenciana es el lugar 
documentado por la artista madrileña Bárbara Fluxá en El capítulo del 
mar (NaCl+H2O) (2019), un vídeo de once minutos planteado como una obra 
multidisciplinar. La extracción de sal del agua en este paisaje queda 
visualizada mediante un punto de vista cenital que genera desazón 
por la irrupción de la industria en un espacio protegido. El uso de un 
dron situado a decenas de metros de la costa da como resultado una 
imagen inusual que percibe la costa desde una perspectiva aérea. La 
división del cuadro de la imagen en cuatro rectángulos incrementa el 
carácter irreal de unas imágenes estáticas que documentan la actividad 
extractivista de unas industrias salineras situadas en el Parque Natural 
de Alicante (Fig. 2). Se trata pues de un territorio protegido gracias a la 
labor de las administraciones. La conciencia ecológica sobrevuela un 
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vídeo que demuestra la protección del medio ambiente y la vida halófila, 
aquellos organismos que dependen de escenarios con gran cantidad 
de sales. El paisaje sonoro de las salinas es el núcleo acústico de una 
banda sonora hecha de texturas postproducidas. Las pocas figuras 
humanas que aparecen en el vídeo quedan reducidas a un tamaño 
diminuto; son trabajadores de unas salinas que permiten recordar un 
dato concreto: “el cuerpo humano contiene más de un 65% de agua, de 
forma que se podría decir que somos líquido en dos terceras partes, y 
nuestras lágrimas y sudor son muy similares, en su composición salina, 
al agua del mar” (Duarte 2010, 21). Fluxá describe esta costa desde la 
lejanía, ejemplificando tanto la necesidad de su preservación como la 
documentación de su manutención.

La cineasta portuguesa Helena Gouveia Monteiro realiza, con Man 
of Aral (2023), una película de seis minutos que muestra el proceso 
de desaparición del mar Aral, un mar interior situado en Asia Central. 
Mediante la apropiación de imágenes cenitales capturadas por 
satélites que muestran el decrecimiento progresivo del nivel del mar y 
la consecuente afectación en el paisaje y la biodiversidad de la zona, 
el filme se despliega como una investigación fotoquímica cercana a 
la abstracción. La imposibilidad de reconocer elementos figurativos 
en unas imágenes capturadas en time lapse viene acrecentada por 
las diversas manipulaciones a las que Gouveia somete la superficie 
del celuloide (Fig. 3). El tintado de la película y la alteración pictórica 
de los fotogramas –siguiendo la estela del cine sin cámara– afectan 
el material, tanto de modo analógico como digital. Una banda sonora 
del músico Nicolas Clair, inspirada en la composición de John D. H. 
Greenwood para el clásico documental Hombres de Arán, completa 
una pieza que tiene un trasfondo desolador. Las imágenes recogen 
el devenir de un territorio donde el agua ha desaparecido casi por 
completo, sugiriendo que este caso puede tratarse, ya no de una 
excepción, sino de un precedente. Este lago ubicado entre Kazajistán 
y Uzbekistán, que en su momento fue el cuarto más grande de la 
Tierra, vio cómo a partir de los años sesenta su nivel de agua disminuía 
gradualmente a causa de políticas gubernamentales de la antigua 
Unión Soviética. El desastre ecológico sigue afectando en la actualidad 
a las poblaciones colindantes. Man of Aral sugiere el desasosiego que 
produce conocer esta región y plantea una equivalencia audiovisual: 
los fotogramas parecen desvanecerse por efecto del propio dispositivo 
fílmico.

	 Aunque Onades, El capítulo del mar (NaCl+H2O) y Man of Aral sean 
piezas muy diferentes entre sí, todas ellas parten de tres propiedades 
asociadas al agua del mar: el oleaje, su salinidad y su nivel. Mientras 
que Onades y Man of Aral comparten una aproximación marítima 
centrada en la fragilidad de la emulsión fotoquímica mediante la 
manipulación directa del celuloide, El capítulo del mar (NaCl+H2O) y Man 
of Aral constan de imágenes cenitales postproducidas o alteradas 
a mano, decisiones estéticas que refuerzan las reflexiones sobre la 
vulnerabilidad de las costas marítimas que describen. A medida que 
la temperatura del planeta incrementa y el nivel del mar se eleva 
principalmente a causa del deshielo del Ártico, son numerosas las 
consecuencias negativas que se derivan de ello. En un contexto de 
emergencia climática las costas marítimas resultan vulnerables porque 
pueden presenciar su desaparición. Aunque estas circunstancias 
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Fig. 1: Onades 
(Lluís de Sola, 
2014).

Fig. 2: El capítulo 
del mar (NaCl+H2O) 

(Bárbara Fluxá, 
2019).

Fig. 3: Man of Aral 
(Helena Gouveia 
Monteiro, 2023).
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hagan pensar en la ciencia ficción y la literatura apocalíptica de 
escritores como J.G. Ballard –El mundo sumergido (The Drowned World, 
1962)–, lo cierto es que, como denuncian diversas organizaciones, 
en la actualidad ya se están observando modificaciones territoriales 
totalmente irreparables.

Mar adentro: extractivismo, explotación y cambio climático 

Mares y océanos cubren el 70% de la superficie total del planeta 
Tierra. Su carácter inconmensurable ha ido estrechándose poco a 
poco, a medida que ha incrementado el conocimiento sobre él y el ser 
humano ha podido adentrarse en sus aguas con la tecnología adecuada. 
En palabras de Carson, “[l]a faz del mar es inquieta y cambiante; 
cruzada por colores, luces y sombras que se mueven, centelleando 
al sol, misteriosa en el crepúsculo, su aspecto y su fisonomía varía 
de hora en hora” ([1951] 2007, 34). Ese misterio insondable se ha ido 
reduciendo a lo largo de la segunda mitad del siglo XX por el afán 
comercial de los países implicados. El ámbito naval ha propiciado 
un foco ineludible de disputas territoriales respecto a las fronteras 
nacionales y las zonas marítimas asociadas a cada país y continente. 
Las cuestiones económicas derivadas de las posibilidades monetarias 
del mar vienen dadas por los temas alimenticios y la obtención de 
recursos fósiles como el petróleo o el gas. A las disputas territoriales 
se le suman las posibilidades navales derivadas del comercio en 
ultramar. Percibir las dinámicas mercantiles que suceden mar adentro, 
comprobar la contaminación derivada de la explotación de sus recursos 
naturales y evidenciar las pérdidas ecológicas que son consecuencia 
del extractivismo son algunos de los planteamientos de las prácticas 
audiovisuales analizadas a continuación.

	 At Sea (2004−07), del cineasta norteamericano Peter Hutton, es 
una coproducción entre Estados Unidos, Corea del Sur y Bangladesh, 
de una hora de duración, focalizada en el comercio naval. A través 
de un punto de vista singular derivado de una mirada serena y una 
metodología carente de voz en off, Hutton elabora una filmación en 16 
mm alrededor de un contenedor de barcos mercantes. Este artefacto 
estandarizado mundialmente para poder distribuir mercancías a 
través de océanos es el pretexto para articular una filmación que 
combina secuencias en color con otras en blanco y negro. El origen 
del contenedor, su éxito como diseño universal y su debacle posterior, 
pautan el desarrollo de la película. Largos planos generales de escenas 
portuarias y extensos travellings capturados desde la azotea de 
transatlánticos comerciales (Fig. 4) configuran una obra observacional 
que reduce los cuerpos de pescadores y trabajadores de alta mar a 
dimensiones diminutas, algo que ya dejaba entrever El capítulo del 
mar (NaCl+H2O). El conjunto presenta el comercio global marítimo en forma 
de poética ensoñadora, una expedición contemplativa, de cadencia 
pausada. Extrapolar el sentir de aquellos que se adentran en el mar a 
lo largo de diferentes días parece ser una de las razones que operan 
en la obra de Hutton. De hecho, su propia experiencia personal como 
ex marino mercante durante las décadas de 1960 y 1970 se destila 
en planos donde la noción de lo sublime hace acto de presencia. Si la 
travesía se inicia en un puerto de Corea del Sur para adentrarse en el 
Atlántico, el recorrido finaliza en Bangladesh, donde los desguazaderos 
escenifican una economía sumergida. Más allá de estas pocas 
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indicaciones geográficas, el filme celebra la desorientación; la pérdida 
de la noción temporal, la confusión respecto a la escala de aquello 
filmado y la dificultad por intuir las distancias recorridas son algunos 
de los elementos que At Sea pone en circulación.

	 La cineasta inglesa Emily Richardson registra una serie de 
plataformas de extracción de petróleo en Cromarthy Firth (Escocia) 
para concretar Petrolia (2005), una filmación en 16 mm de siete 
minutos. La arquitectura de estas construcciones que surcan el mar 
en busca de recursos fósiles es el motivo principal de una película 
paisajística de imágenes aceleradas (Fig. 5). El uso de los intervalos 
de tiempo durante el rodaje y las exposiciones nocturnas de larga 
duración dan como resultado un escenario industrial mecanizado 
donde los movimientos de las petrolíferas se revelan como gestos 
robotizados. El puerto de Glasgow acoge unas grúas cuyos movimientos 
se presentan desnaturalizados. Este frenesí de desplazamientos, que 
también incluye la refinería de Grangemouth, muestra una tensión 
entre la belleza de la cadencia de fotogramas y la toxicidad que se 
amaga detrás de sus estructuras metálicas. Petrolia consta de una 
banda sonora electrónica que transmite el carácter enigmático de 
los procesos de succión. Son texturas sonoras ruidistas emitidas en 
consonancia con el poso lúgubre de las imágenes. 

	 La teórica del arte y realizadora helvética Ursula Biemann 
crea un vídeo titulado Subatlantic (2015) que, a lo largo de once 
minutos, articula una voz en off apesadumbrada en sincronía con las 
consecuencias del calentamiento global. El término “subatlantic” hace 
referencia simultáneamente a la fase climática de la historia iniciada 
hace 2.500 años y a las regiones sumergidas del Océano Atlántico. 
Las imágenes subacuáticas aquí son testimoniales; lo que prevalece 
es un cúmulo de estampas marinas, por momentos inspiradas en la 
ciencia ficción, que muestran el dramatismo implícito en el deshielo 
de glaciares (Fig. 6). Esta amalgama de capturas acuáticas queda 
entrelazada por un discurso que atañe al tiempo geológico. La voz 
enunciadora es la de una científica que visita diversas épocas de 
formación Subatlántica –la última fase del Holoceno– para contrastar 
los cambios ecológicos provocados por el ser humano. Geología y 
climatología se dan la mano en una pieza grabada en las Islas Shetland, 
Disco Bay (Groenlandia) y otras localizaciones lejanas entre sí, pero 
conectadas por las corrientes oceánicas. 

	 At Sea y Petrolia son dos trabajos que estudian los océanos y 
los mares como lugares útiles para transportar mercancías y extraer 
petróleo, en tanto que Subatlantic, por el contrario, se detiene en la 
afectación que tiene en el ecosistema marítimo el exceso de este tipo 
de prácticas económicas. Lo que se desprende de estos tres trabajos es 
que “el mar ha sido, y sigue siendo, un espacio en el que las estructuras 
y códigos legales, morales y sociales quedan suspendidos” (Depetris 
Chauvin 2019, 129). Cada pieza sigue unos mecanismos particulares 
que van del carácter pausado del filme de Peter Hutton a los trazos 
hiperactivos del de Emily Richardson. Ursula Biemann, por su parte, 
se decanta por una propuesta videoartística que está a medio camino 
del ensayo académico y la distopía científica. Son puntos de vista 
diversos que se dirigen mar adentro para buscar la raíz de los problemas 
asociados al Antropoceno, tratando de generar argumentos para 
contrarrestar una situación alarmante. Identificar los gestos nocivos 
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Fig. 4: At Sea 
(Peter Hutton, 
2004–07).

Fig. 5: Petrolia 
(Emily Richardson, 
2005).

Fig. 6: Subatlantic 
(Ursula Biemann, 
2005).
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que el ser humano arremete contra océanos, bajo el ímpetu insaciable 
del mercado neoliberal, es uno de los comunes denominadores de tres 
piezas que se pueden adscribir a la noción de Eco-cine (MacDonald 2004).   

Fondo del mar: biodiversidad, submarinismo y oscuridad.

Se estima que la profundidad media de los océanos supera cinco 
veces la altura media de la superficie terrestre. El océano profundo es 
un ecosistema que, gracias a su inaccesibilidad, ha podido mantener 
con entereza sus propiedades originarias. Según el  científico Duarte, 

[e]l descubrimiento de que el hábitat más grande de la biosfera está 
dominado por las Archaeas, que significa “las antiguas”, indica hasta 
qué punto el océano profundo sigue pareciéndose al hábitat en el 
que se desarrolló, hace 3.500 millones de años, la vida en la Tierra. 
(2010, 14–15)

Las corrientes de aguas profundas –también conocidas como 
circulación termohalina– no se ven afectadas por los vientos, sino que se 
rigen por cambios en la densidad del agua ocasionados por variaciones 
en la temperatura del agua o en la salinidad. Este mundo subacuático ha 
sido motivo de especulación y escenario de enigmas en las diferentes 
disciplinas artísticas cultivadas por el ser humano. Para Starosielski, el 
cine submarino “comenzó a enmarcar el paisaje acuático como nuestro 
vecindario, una episteme que se ha convertido en algo fundamental 
para el discurso ambiental marino moderno”6 (2012, 165). Acercarse al 
fondo del mar para desentrañar algunos de sus misterios a través de las 
herramientas audiovisuales es uno de los ejes vertebradores de Marsa 
Abu Galawa (2004), What the Water Said Nos. 4−6 (2006−07) y Bloom 
(2023).

	 El cineasta neerlandés Gerard Holthuis se decanta por el soporte 
de 35 mm  para filmar una pieza de trece minutos titulada Marsa Abu 
Galawa (2004). En ella se documenta la fauna del mar Rojo al son de la 
música del egipcio Abdel Basset Hamouda. Con efectos estroboscópicos 
de fotogramas breves y colores planos editados minuciosamente, el 
realizador de los Países Bajos plantea una danza frenética en el fondo 
del mar. Una gran diversidad de peces y mariscos de formas insólitas dan 
lugar a un cúmulo de estampas submarinas que celebran la riqueza de 
una fauna generalmente desconocida (Fig. 7). El ritmo de las percusiones 
se adecúa al montaje picado de las imágenes hasta concretar una 
escenografía submarina de coreografías de peces de colores, un filme 
de parpadeo (flicker film) cuya intensidad afecta la retina del espectador. 
Todo ello genera una tensión ya que la cercanía respecto a la perspectiva 
de la fauna contrasta con la incomodidad visual producida por el 
efecto estroboscópico. Esta pieza es la cuarta de la serie Careless Reef 
destinada a documentar el asombro que producen las profundidades 
del mundo submarino. Esta inmersión acuática revela la extrañeza que 
supone visualizar imágenes de unos fondos marinos donde la puesta en 
escena se antoja, cuanto menos, complicada. Para la científica Rachel 
Carson, el cúmulo de seres vivos que habita mares y océanos está 
estrechamente ligado a la tipología acuática: 

los grandes peces y el plancton, las ballenas y los calamares, las 
aves y las tortugas marinas, todos estos animales están confinados 
por lazos indisolubles a ciertos tipos de agua, de condiciones 
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físicas definidas; a las aguas templadas o frías, claras o turbias, 
ricas en fosfatos o en silicatos. ([1951] 2007, 33)

Holthuis celebra esta pluralidad con una música festiva que tiene un 
componente épico, bajo un planteamiento cercano al vídeo musical.

	 What the Water Said Nos. 4−6 (2006−07), del cineasta 
estadounidense David Gatten, es una filmación de diecisiete minutos 
realizada en soporte de 16 mm. En ella, Gatten recoge las impresiones 
submarinas de la costa de Carolina del Sur –en el Océano Atlántico– 
a través de un procedimiento específico en el que las dinámicas 
marinas afectan la emulsión de una película sin exponer ni revelar. Este 
acercamiento matérico ya estaba presente, bajo otras coordenadas, en 
Man of Aral. Se trata de una documentación que no genera imágenes 
figurativas, sino un cúmulo de impresiones abstractas producto del 
efecto que la naturaleza subacuática tiene en el propio celuloide (Fig. 
8). Gatten colocó fragmentos fílmicos dentro de trampas para cangrejos 
y los sumergió durante periodos extensos de tiempo. Según Edgar 
Lissel, Gabriele Jutz y Nina Jukic, “dependiendo de los cambios en las 
condiciones climáticas y del material de película utilizado, las huellas 
dejadas por la arena, las rocas, las conchas y la fauna acuática emergen 
como abrasiones y rayones a diferentes profundidades y densidades”7 
(2019, 33). Si para Gregory Zinman el procedimiento de What the Water 
Said sigue “un proceso analógico en el que el movimiento del agua y 
la vida marina atraviesan la trampa, ‘capturando’ evidencia de vida 
marina en el celuloide a través del contacto directo con la película”8 
(2019, 113), para Scott MacDonald lo que se escucha en el filme “suena 
como ‘radio estática’”9 (2001, 374). El filme, así, incorpora cuestiones 
epistemológicas sugeridas mediante la escucha de la propia naturaleza 
submarina. 

	 Con Bloom (2023), los españoles Samuel M. Delgado y Helena 
Girón realizan un trabajo de dieciocho minutos centrado en San 
Borondón, una isla mítica que, según la historia, aparece y desaparece 
sin motivo aparente. Desde el siglo XVI una leyenda popular explica 
que esta isla errante situada al oeste del archipiélago de las Islas 
Canarias emerge del agua y se sumerge a su libre albedrío. A lo largo 
de los siglos, diversas representaciones cartográficas han atestiguado 
su existencia. En realidad, la leyenda es fruto de una ilusión óptica que 
se produce sobre la superficie del mar debido a la refracción de la luz 
solar –cercana al efecto Fata Morgana–. Delgado y Girón conectan San 
Borondón con el monte submarino Trópico, una antigua isla también 
situada cerca de las Islas Canarias, actualmente ubicada a 4.500 
metros bajo el Atlántico. Contando con imágenes submarinas grabadas 
con un aparato sumergible, un ROV (Vehículo Operado Remotamente), 
los dos cineastas crean un filme ambiental que tiene algo de viaje 
al más allá (Fig. 9). Los textos explicativos dotan al conjunto de una 
aureola mitológica que la abstracción visual acrecienta. La tensión 
que genera la pieza evoca todas aquellas secuencias de ficción donde 
la incógnita subacuática deviene en una amenaza. Contrastando 
los documentales de John Ernest Williamson con las películas de 
explotación sobre los océanos, Starosielski afirma que “los océanos 
podían ser revelados a la ciencia y al mismo tiempo permanecer en 
el reino de lo sobrenatural y lo exótico”10 (2012, 153). El océano como 
espacio de peligro da paso a aquel otro susceptible de ocuparse por los 
humanos que buscan explotar sus recursos mediante su colonización.
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Fig. 7: Marsa Abu 
Galawa (Gerard 
Holthuis, 2004).

Fig. 8: What the 
Water Said Nos. 
4−6 (David Gatten, 
2006−07).

Fig. 9: Bloom 
(Samuel M. 
Delgado y Helena 
Girón, 2023).
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	 Marsa Abu Galawa, What the Water Said Nos. 4−6 y Bloom 
estudian el fondo del mar desde puntos de vista dispares. La 
primera muestra que el ecosistema marítimo es un refugio para una 
biodiversidad que consta de numerosas especies: plancton, algas, 
fanerógamas marinas, esponjas, corales, medusas, anémonas, 
ctenóforos, gusanos marinos, lofoforados, moluscos, crustáceos, 
equinodermos, ascidias, lancetas, lampreas, peces bruja, tiburones, 
rayas, quimeras, peces óseos, reptiles marinos, dugongos, manatíes, 
ballenas, delfines, marsopas, focas, leones marinos, morsas y aves 
marinas. Algunas de ellas afectan el soporte fotoquímico de What the 
Water Said Nos. 4−6, tanto en la banda de imagen como en la sonora. 
En Bloom el sonido también adquiere pleno protagonismo. Cabe 
recordar que dentro del mar las señales acústicas se desplazan a cinco 
veces más de la velocidad normal, como consecuencia sus ondas se 
extinguen más despacio. En palabras de Callum Roberts: “el paisaje 
sonoro submarino ha sido denominado ‘luz acústica’ por cómo revela 
información acerca del mundo que no es fácil identificar con la vista” 
(2010, 212).

 Cinemática acuosa para una conciencia ecológica

El cine experimental y la videocreación son dos disciplinas 
audiovisuales paralelas que desde sus inicios acogen con devoción 
el mar y los océanos como motivo visual y sonoro. Los nueve trabajos 
incluidos en esta investigación son solo una pequeña muestra de las 
dinámicas oceánicas concretadas mediante herramientas fílmicas y 
videográficas a lo largo de los últimos veinte años. Desde perspectivas 
creativas diversas, estas piezas transmiten una idea en común: si 
el agua de mares y océanos es fuente de vida, sus recursos deben 
usarse conscientemente porque el devenir del planeta está en juego. 
Ante un contexto de cambio climático resulta necesario comprender 
las dinámicas de las corrientes oceánicas y su decisivo papel para la 
regulación del clima atmosférico. Como señala Duarte, “las corrientes 
marinas también transportan organismos y desempeñan un papel 
esencial en sus migraciones en el océano, como también en las 
navegaciones humanas” (2010, 30).

	 La visión ecologista que atraviesa el cine y el vídeo 
experimentales de las dos últimas décadas queda expuesta en 
unos trabajos de rasgos acuosos donde “los cineastas llamados 
‘experimentales’, vinculados en un archipiélago dentro de un vasto 
océano de creación en imágenes animadas, trabajan práctica y 
políticamente hacia esa conciencia ecológica”11 (Della Noce y Murari 
2022, 8). Sin detenerse en datos objetivos relativos al calentamiento de 
la temperatura del agua, la subida del nivel del mar o las consecuencias 
catastróficas para el ecosistema, los filmes y vídeos aquí estudiados 
inciden en la vulnerabilidad de las aguas del planeta azul. La necesidad 
de revertir la progresiva disminución de los recursos hídricos del 
planeta es uno de los argumentos principales de las obras. Todas ellas 
demuestran un respeto por el medio ambiente oceánico y una búsqueda 
de toma de conciencia por parte de su potencial audiencia. A pesar de 
carecer de un discurso verbal explícito, los trabajos aquí analizados 
atienden preocupaciones marítimas propias de la contemporaneidad 
sin sonar moralizantes.
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	 Como señala André Mahé, “en nuestro organismo, el medio 
interno y sólo él, tiene la misma personalidad mineral, la misma 
fisonomía marina que el agua del mar”(1999, 63). Este vínculo directo 
entre la humanidad y el agua del planeta no es baladí, sino que 
responde a consideraciones vitales relativas a la salud y el bienestar. 
Las corrientes oceánicas deben seguir sus dinámicas internas como 
el agua que recorre el organismo humano. Alterarlas en función de 
criterios capitalistas solo puede conducir al malestar sistémico y 
la desaparición. En esta investigación se ha expuesto cómo estas 
consideraciones ecológicas se manifiestan a través de unas propuestas 
artísticas que amplían y enriquecen el debate sobre el bienestar 
marítimo.

1/	 “The ocean offers a way of approaching urgent questions of climate change, illegalised 
migration, histories of slavery and colonialism, and the global circulation of goods, images and 
people”. Salvo que se indique lo contrario, las traducciones son del autor.

2/	 “Rather than see the world’s oceans and underwater environments as beyond the social, 
we might ask how cultural understandings of inhabitation, ownership, and rights over undersea 
environments have been historically constructed, whose interests have been served by these 
constructions, and how our understanding of the oceans has become naturalized via cinematic 
representation”.

3/	 “The complexity of the ecological crisis, the vastness of the oceans and the diversity 
of lifeforms that swim across their surfaces and lurk in their depths demand such expansive 
approaches to exhibition making, which can facilitate connections and foster an ethics of care”.

4/	 “Les écologies du cinéma expérimental que nous proposons ici seraient des formes 
de pratiques et d’engagement qui dialoguent avec cette diversité socionaturelle, éveillent à 
une sensibilité accrue au vivant grâce à des liens de coopération, confient aux autres existants 
les rôles de sujets et d’agents des processus filmiques, et enfin remodèlent l’économie de 
la fabrication du film: soit une écologie de la perception, du médium, de la production et un 
multinaturalisme”.

5/	 “the shoreline is a threshold marked by ceaseless negotiation. It is a site of arrivals 
and departures, of safe harbors and hostile intrusions. At once embedded in local traditions 
and subject to industrial development, it hosts encounters between different populations and 
environments, the terrestrial and the aquatic”.

6/	 “began to frame the aquatic landscape as our neighborhood, an episteme that has 
become foundational to modern marine environmental discourse”.

7/	 “Depending on changing weather conditions and the film stock used, the traces left 
behind by sand, rocks, shells, and aquatic fauna emerge as abrasions and scratches in different 
layers of the film emulsion, creating images of various colors and densities”.

8/	 “an analog process in which the movement of the water and sea life washes through the 
trap, ‘capturing’ evidence of marine life on the celluloid through direct contact with the film”.

9/	 “and hear what sounds like radio static”.

10/	 “The oceans could simultaneously be revealed to science and still remain in the realm of 
the supernatural and the exotic”.

11/	 “les cinéastes dits ‘expérimentaux’, liés en archipel dans un vaste océan de création en 
images animées, oevrent practiquement et politiquement à une telle conscience écologique”.
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