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Abstract: The fundamental debt of E. O’Neill’s Mourning Becomes Electra to Aeschylus, and to 

a lesser degree to Sophocles and Euripides, has been always recognised but, according to the 

author’s hypothesis, O’Neill might have taken advantage of the Platonic image of the cave in 

order to magnify his both Greek and American drama. It is certainly a risky hypothesis that 

stricto sensu cannot be proved, but it is also reader’s right to evaluate the plausibility and the 

possible dramatic benefit derived from such a reading. Besides indicating to what degree some of 

the essential themes of Platonic philosophy concerning darkness, light or the flight from the 

prison of the material world are not extraneous to O’Neill’s work, the author proves he was 

aware of the Platonic image of the cave thanks to its capital importance in the work of some of 

his intellectual mentors such as F. Nietzsche or Oscar Wilde. Nevertheless, the most significant 

aim of the author’s article is to emphasize both the dramatic benefits and the logical reflections 

derived, as said before, from reading little by little O’Neill’s drama bearing in mind the above 

mentioned Platonic parameter.  

Keywords: Eugene O’Neill, Mourning Becomes Electra, Aeschylus, Plato’s cave, classical 

tradition 

 

 

     Examinar de bell nou Mourning Becomes Electra d’E. O’Neill des de la perspectiva de la 

Tradició Clàssica certament no ha de ser impossible, però a hores d’ara sembla, si més no, força 

arriscat. La dependència bàsica d’Èsquil
2
, i en un grau menor de Sòfocles

3
 i Eurípides

4
, fou 

                                                 
1
 Professor titular del Departament de Filologia Grega de la Universitat de Barcelona. Gran Via de Les 

Corts Catalanes 585, 08007 Barcelona. Telèfon: 934035996; fax: 934039092; correu electrònic: 

pgilabert@ub.edu; pàgina web personal: www.paugilabertbarbera.com Aquest article és resultat del 

projecte d’investigació finançat pel “Ministerio de Educación y Ciencia español”: “Usos y construcción 

de la tragedia griega y de lo clásico” -referència: FFI2009-10286 (subprograma FILO); investigador 

principal: Professor Carles Miralles Solà, i fou publicat a Lexis. Poetica, retorica e comunicazione nella 

tradizione classica, 29, 2011, pp. 369-402. 
2
 Vegeu, p. e.: Clark, Barrett H., 1932; Corbin, John, 1932; Knickerbocker, Frances W., 1932; Brie, 

Friedrich, 1933; però també, quant a semblances i dissemblances: Young, Stark, “Eugene O’Neill’s New 

Play (Mourning Becomes Electra)”, a Gassner, John, 1964; Travis, Bogard, 1988, 331-363; Dymkowsky, 

Christine, “Introduction to the play”, XII-XXII, a O’Neill, 1995. Hi ha fins i tot qui apunta en altres 

direccions; és a dir, Shakespeare més que no pas Èsquil: Frenz, Horst and Mueller, Martin, 1966.   
3
 A banda de l’Electra de Sòfocles, sembla obvi que O’Neill té en compte la lectura freudiana de l’Èdip 

Rei com a referent que explica la relació, amb clares connotacions incestuoses, de Lavinia Mannon amb el 

seu pare, Ezra Mannon, i la d’Orin Mannon amb la seva mare, Christine Mannon.    
4
 Com molt encertadament assenyala Travis, Bogard, 1988, p. 342: “In some thematic respects, Mourning 

Becomes Electra is closer to Euripides than to Aeschylus, owing to the Euripidean treatment, its 

psychological interest and the incorrigible self-justifications for acts of violence in which Euripides’ 

Electra and Clytemnestra engage. The incest motif also has its strongest source in Euripides’ Orestes”. De 

fet, a l’Orestea, Electra apareix breument a les Coèfores per encoratjar Orestes, mentre que, a Sòfocles, és 

el personatge principal i, a Eurípides, comparteix el protagonisme amb el seu germà. O’Neill, per contra, 

eleva Electra a la categoria d’heroïna absoluta (vegeu, p. e.: Dymkowsky, Christine, a O’Neill, E., 1995, 

p. XVI). Quant a les similituds amb Eurípides, vegeu també: Nagarajan, S., 1962, p. 154.     

mailto:pgilabert@ub.edu
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reconeguda i analitzada abastament des de l’estrena el 26 d’octubre del 1931
5
. És amb aquest 

llegat que el dramaturg americà escriu la seva trilogia (Homecoming, The Hunted i The 

Haunted), pensada en aquest cas per revelar les raons pregones que generen una relació 

turmentada i hostil entre membres d’una mateixa família. En efecte, la saga dels Mannon, New 

England, l’arquitectura d’estil grec de les seves grans mansions i la Guerra Civil Americana 

configuren el marc contemporani per a la ubicació, en ple segle XIX, de la tragèdia dels Atrides
6
, 

presentada ara com un drama psicològic amb personatges marcats per una herència familiar tan 

indefugible com el destí
7
. El drama és, a més, tan colpidor que, en acabar, és raonable de 

preguntar-se si encara hi ha marge per a la catarsi o, ben al contrari, l’espectador restarà 

definitivament ancorat en el terror i la por
 8

.  

     El títol d’aquest treball remet a l’evidència d’una tragèdia total, sense sortida o desllorigador 

possibles, òrfena de qualsevol esperança que no sigui el fet mateix d’haver tocat fons i recorregut 

tot el pendent de la caiguda -aquell abisme Nietzscheà que la raó no pot il·luminar
9
-, i el cert és 

                                                 
5
 Al Guild Theater de New York sota la direcció de Philip Moeller. Alla Nazimova interpretà el paper de 

Christine i Alice Brady el de Lavinia. Robert Edmond Jones la posà en escena, i la representació s’allargà 

des de les 16’00 hores fins a les 22’30. Per a més detalls sobre l’estrena, vegeu, p. e.: Wainscott, Ronald. 

“Notable American stage productions”, a Manheim, Michael, 2000, pp. 108-109. 
6
 Cal valorar la composició de Mourning Becomes Electra des d’una perspectiva històrica, inserint-la en 

l’ampli grup de drames moderns basats en temes grecs escrits per grans figures com Giradoux, Hugo von 

Hoffmannsthal –Arthur Symonds va traduir-ne l’Electra-, Eliot, Sartre, Shaw, etc. Tot forma part del 

“Greek revival” del segle XX, un exemple del qual el tenim, p. e., en la nova traducció de l’Alcestis 

d’Eurípides de Dudley Fitts i Robert Fitzgerald (vegeu: Travis, Bogard, 1988, p. 341; Sheaffer, Louis, 

1973, p. 336;  Floyd, Virginia, 1981, p. 185).        
7
 “I meant Mourning Becomes Electra to be a modern psychological treatment of the Greek theme” 

(Letter to Sophus Keith Winther, May 1st 1934. Travis, Bogard & Bryer, Jackson R., 1988, p. 432). I, 

tanmateix: “Don’t get the idea is a lot of the Greek stuff in this. There isn’t much a matter of fact. I simply 

pinch their plot, as many a better playwright has done before me, and make of it a modern psychological 

drama, realistic and not realistic at the same time. I use the plot because it has greater possibilities of 

revealing all the deep hidden relationships in the family than any other and because Electra is to me the 

most interesting of all women in drama. But I don’t stick to the plot even. I only use some of its major 

incidents. The rest is my own” (Letter to Brooks Atkinson, August 16th 1931. Travis, Bogard & Bryer, 

Jackson R., p. 368). Quant al “psychological fate”, vegeu també: Alexander, Doris, M., 1953.   
8
 Em remeto, és clar, a Aristòtil, Poètica, VI: “ἔστιν οὖν τραγῳδία μίμησις πράξεως σπουδαίας καὶ 

τελείας μέγεθος ἐχούσης, ἡδυσμένῳ λόγῳ χωρὶς ἑκάστῳ τῶν εἰδῶν ἐν τοῖς μορίοις, δρώντων καὶ οὐ 

δι' ἀπαγγελίας, δι' ἐλέου καὶ φόβου περαίνουσα τὴν τῶν τοιούτων παθημάτων κάθαρσιν” (“És, 

doncs, la tragèdia imitació d’una acció seriosa i completa que té una certa extensió... que representa els 

personatges fent-los actuar i no fa ús de la narració, i per mitjà de la compassió i el temor opera la 

purificació de passions semblants” -la traducció és meva seguint l’edició de R. Kessel., 1965). O’Neill, 

tanmateix, ens adverteix sobre els paràmetres tràgics, forçosament diferents, de l’home contemporani: 

“As for Aristotle’s “purging”, I think it is about time we purged his purging out of modern criticism… 

what modern audience was ever purged by pity and terror by witnessing a Greek tragedy or what modern 

mind by reading one?... We are too far away, we are in a world of different values! As Spengler points 

out, their art had an entirely different life-impulse and life-belief than ours. We can admire while we 

pretend to understand –but our understanding is always a pretense! And Greek criticism is as remote from 

us as the art it criticizes. What we need is a definition of Modern and not Classical Tragedy by which to 

guide our judgements. If we had Gods or a God, if we had a Faith, if we had some healing subterfuge by 

which to conquer Death, then the Aristotelian criterion might apply in part to our Tragedy. But our 

Tragedy is just that we have only ourselves, that there is nothing to be purged into except a belief in the 

guts of man, good or evil, who faces unflinchingly the black mystery of his own soul!” (Letter to Brooks 

Atkinson, Friday eve, June 19, 1931. Travis, Bogard & Bryer, Jackson R., p. 390).  
9
 “The basis for O’Neill’s tragic vision is profoundly Nietzschean. For Nietzsche, life remains 

unfathomable and his dominant image to portray the world is an abyss into which one cannot see due to 
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que, com confessa el mateix O’Neill, la redacció de Mourning Becomes Electra li suposà un 

esforç gairebé inhumà: 

 
. “Ha estat un infern! Esperem que el resultat justifiqui en alguna mesura tot l’esforç. Aconseguir 

que n’hi hagués prou, de Clitemnestra, en el personatge de Christine, d’Electra en el de Lavinia, 

d’Orestes en el d’Orin, etc., i, tanmateix, mantenir-ne el caràcter bàsicament americà; allunyar 

dels Mannon un destí grec (sense reclamar l’ajut d’un Déu purità extret de l’Antic Testament) que 

convencés un públic modern sense religió o una ètica basada en la moral; impedir que el 

melodrama de la trama no superés el drama real; idear assassinats que defugissin els policies i les 

escenes de les sales de justícia; i, finalment, mantenir-me al marge i evitar les moltes oportunitats 

de manifestar-me personalment sobre la vida i el destí, tot això ha fet que el camí hagi estat llarg i 

feixuc! I, fins i tot ara que la feina ja està feta, no sé ben bé què he aconseguit. Tot el que sé és 

que, després de llegir-la, a despit de la meva familiaritat amb cada pàgina, em deixa commogut, 

espiritualment pertorbat, i tinc la sensació que, a banda de l’extensió, té envergadura real, la 

sensació de haver tingut una experiència dramàtica amb passions intenses i turmentadores que van 

més enllà de l’ambició o l’abast d’altres drames moderns”.  

. “It has been one hell of a job! Let’s hope the result in some measure justifies the labor I’ve put 

in. To get enough of Clytemnestra in Christine, of Electra in Lavinia, of Orestes in Orin, etc., and 

yet keep them American primarily; to conjure a Greek fate out of the Mannons themselves 

(without calling in the aid of even a Puritan Old Testament God) that would convince a modern 

audience without religion or moral ethics; to prevent the surface melodrama of the plot from 

overwhelming the real drama; to contrive murders that escape cops and courtroom scenes; and 

finally to keep myself out of it and shun the many opportunities for effusions of personal writing 

anent life and fate-all this has made the going tough and the way long! And even now it’s done I 

don’t know quite what I’ve got. All I do know is that after reading it all through, in spite of my 

familiarity with ever page, it leaves me moved and disturbed spiritually, and I have a feeling of 

there being real size in it, quite apart from its length; a sense of having had a valid dramatic 

experience with intense tortured passions beyond the ambition or scope of other modern plays” 
10

.  

 

     Ha estat, doncs, una poíesis o procés creatiu certament singular, el resultat del qual és una 

tragèdia que traspua derrotisme
11

. Si s’examina el conjunt de l’obra dramàtica d’O’Neill, es 

                                                                                                                                               
its immense size and depth. Reason and intellect fail to shine light into the abyss. The Birth of Tragedy 

vilifies Socrates as a logical thinker who cannot adequately explain existence through reason” (Brietzke, 

Zander, 2001, p. 164). Vegeu també: LaBelle, Maurice M., 1973. 
10

 Estrin, Mark W., 1932, chapter “Eugene O’Neill. George Jean Nathan / 1932”, p. 126 –la traducció és 

meva. L’estrès psicològic continuà fins i tot després de l’èxit assolit: “After the unprecedented critical 

acclaim to Mourning Becomes Electra I was in bed nearly a week, overcome by the profoundest gloom 

and nervous exhaustion” (Letter to Lee Simonson, May ? 1934. Travis, Bogard and Bryer, Jackson R., 

1988, p. 435). “The truth is that, after Electra I felt I had gone as far as it was in me to go along my old 

line... I felt a need to liberate myself from myself, so to speak – to see and express, if possible, the life 

preserving forces in other aspects which I knew from experience to be equally illustrative of the fate in 

human beings’ lives and aspirations” (Letter to Kenneth Macgowan, October 16, 1933. Travis, Bogard 

and Bryer, Jackson R., 1988, p. 423).    
11

 I, tanmateix, deixa veure alhora tota la força vital que la seva nova esposa Carlotta Monterey O’Neill 

fou capaç d’infondre-li, fent que l’amor triomfés sobre la vida. Ho llegim a la dedicatòria del manuscrit 

de Mourning Becomes Electra, impresa en les 50 còpies enviades al seus amics: “... These scripts are like 

us and my presenting them is a gift which, already, is half yours. So, in hopes that what this trilogy may 

have in it may repay the travail we have gone through for this sake – I say I want them to remind you that 

I have known your love with my love even when I have seemed not to know; that I have seen it even 

when I have appeared most blind; that I have felt it warmly around me always (even in my study in the 

closing pages of my heart) sustaining and comforting, a warm, serene sanctuary for the man after the 
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constata que la desesperança no sempre envaeix l’escena
12

; ara bé, negar que aquesta s’erigeix 

com un dels seus trets més remarcables fóra tan inútil com absurd. És per això que fer un recull 

de passatges il·lustratius -alguns dels més colpidors concentrats en la mateixa obra- no és 

precisament una tasca difícil.  

     De vegades, en efecte, posa l’accent en la manca de sentit de la vida humana i la naturalesa 

inevitable de la mort:  

 
. Deborah (More Stately Mansions): ‘Si la vida tingués sentit... com... una frase simple... Però no 

en té, de sentit... i la mort no és res més que un pou fangós, a dintre del qual hi llencen 

indistintament la meva persona i un gat mort!’ (‘If Life had meaning... as... a simple sentence... 

But it has no meaning... And death is no more than a muddy well into which I and a dead cat are 

cast aside indifferently!’- III, 343-44)
13

... ‘Necessito que em recordin que la Vida no és el llarg 

morir-se de la mort…’ (‘I need to be reminded that Life is not the long dying of death...’ -III, 

370).  

. Simon (More Stately Mansions): ‘... les vides humanes... no tenen cap sentit... la vida humana és 

una decepció estúpida, la promesa d’un mentider, un estar en fallida permanent per deutes que 

mai no hem contret, una cita diària amb la pau i la felicitat en què dia rere dia esperem, contra tota 

esperança, escoltant cada passa, i, quan finalment arriben la núvia o el nuvi, descobrim que estem 

besant la Mort’ (‘... human lives... are without any meaning... human life is a silly disappointment, 

a liar’s promise, a perpetual in bankruptcy for debts we never contracted, a daily appointment 

with peace and happiness in which we wait day after day, hoping against hope, listening to each 

footstep, and when finally the bride or the bridegroom cometh, we discover we are kissing Death’ 

-III, 528). 

 

     De vegades ens sorprèn amb el que sens dubte és un tribut al seu admirat Oscar Wilde o, dit 

altrament, amb una paradoxa concebuda per poder agermanar quelcom difícilment agermanable, 

com ara l’assassinat i la pietat:  

 
. Simon (More Stately Mansions) ‘... Valorant-ho amb seny, tots hauríem de tenir unes clàusules 

en els nostres testaments expressant la nostra gratitud i recompensant adientment a qualsevol que 

ens matés. El criminal, a parer meu, posseeix l’autèntica virtut de la pietat’ (‘... Regarded sensibly, 

we should all have clauses in our wills expressing gratitude to, and suitably rewarding anyone 

who should murder us. The murderer, I think, possesses the true quality of mercy’ -III, 529).  

      

     En d’altres ocasions, presenta els humans com éssers folls irremeiablement condemnats a 

l’error: Anna Christie (Anna Christie): ‘... Som tots pobres bojos, i les coses passen, i ens 

empantaneguem en l’error; tot es redueix a això’ (‘... We’re all poor nuts, and things happen, 

and we just get mixed in wrong, that’s all’ -I, 1015). O gosa proclamar en veu alta el privilegi de 

la no-existència, i aprofita fins i tot les acotacions, nombrosíssimes en les seves obres, per 

renegar stricto sensu de l’esperança:  

 
. Larry (The Iceman Cometh): ‘... El millor de tot fóra no haver nascut mai’ (‘... The best of all 

were never to be born’ –III, 582)
14

.  

                                                                                                                                               
author’s despairing solitude and inevitable deceits – a victory of love over life. Oh, mother and wife and 

mistress and friend! – And collaborator! I love you” (Estrin, Mark W., 1990, p. 216)  
12

 Per exemple a Days Without End, Lazarus Laughed, The Straw o Ah! Wilderness.   
13

 Totes les citacions corresponen a O’Neill, Eugene, 1988, i la numeració entre parèntesis s’hi refereix. 

Les traduccions al català són meves. 
14

 Tots els editors assenyalen que O’Neill recolza en ‘Morfina’ de Heinrich Heine (vegeu, p. e: Sämtliche 

Scriften, Klaus Breigelb (ed.)., Munich, 1968-1976, XI, p. 333). Tanmateix, paga la pena de recordar ara 

Sòfocles, Èdip a Colonos 1224-27: μὴ φῦναι τὸν ἅπαντα νι / κᾷ λόγον· τὸ δ’, ἐπει φανῇ, / βῆναι κεῖσ’ 

ὁπόθεν περ ἥ / κει πολὺ δεύτερον ὡς τάχιστα (“No haver nascut venç qualsevol argument. Un cop 
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. Andrew (Beyond the Horizon): ‘... Hem d’intentar ajudar-nos l’un a l’altre i, amb el pas del 

temps, arribarem a saber què és el que cal fer ... I potser nosaltres’ (“Però la Ruth, si és que sent 

les seves paraules, no ho mostra pas. Roman en silenci, tot mirant-lo somortament amb la trista 

humilitat de l’esgotament, amb la ment ja immersa en aquella exhausta calma més enllà de la 

molèstia addicional que suposaria mantenir encara algun tipus d’esperança”) (‘... We must try to 

help each other and in time we'll come to know what's right to do... And perhaps we’ (“But 

RUTH, if she is aware of his words, gives no sign. She remains silent, gazing at him dully with the 

sad humility of exhaustion, her mind already sinking back into that spent calm beyond the further 

troubling of any hope”)  (I, 653). 

 

     Marcat, doncs, per una visió pregonament tràgica de l’existència humana
15

, O’Neill s’afegeix 

amb Mourning Becomes Electra a la llarga llista de dramaturgs occidentals, l’obra dels quals no 

només deixa entreveure gairebé sempre una herència hel·lènica subjacent, sinó que sovint qualla 

en una tragèdia grega en sentit estricte -amb independència, és clar, de les inevitables 

adaptacions a contextos històrics diferents. En efecte, el destí de l’Electra de l’escriptor americà 

serà la foscor d’una mansió sepulcral, una casa-tomba, construïda per hostatjar l’odi i on la 

perseguiran fins a la mort múltiples dimonis familiars. Consegüentment, era lògic que les Erínies 

de les Eumènides d’Èsquil i la seva foscor consubstancial esdevinguessin una referència tan 

ineludible com profitosa. Són, recordem-ho, ‘deesses subterrànies’ (‘κατὰ χθονὸς θεαί’, v. 

115)
16

; ‘en les robes del tot blanques, en canvi, no hi vaig tenir part, no em correspongueren’ 

(‘παλλεύκων δὲ πέπλων ἀπόμοιρος ἄκληρος ἐτύχθην’, v. 352); ‘... augustes i inexorables als 

mortals, perseguint menyspreades i deshonroses tasques, restem apartades dels déus per una llum 

aliena al sol’ (‘... σεμναί / καὶ δυσπαρήγοροι βροτοῖς, / ἄτιμ’ ἀτίετα διόμεναι / λάχη θεῶν 

διχοστατοῦντ’ / ἀνηλίῳ / λάμπᾳ’, vv. 383-87); ‘sota terra tenen el seu lloc i en una tenebra on 

no hi arriba el sol’ (‘... ὑπὸ χθόνα τάξιν ἔχουσα / καὶ δυσήλιον κνέφας’, vv. 395-6), i són 

igualment ‘filles atziagues de la Nit’ (‘... Νυκτὸς αἰανῆ τέκνα’, v. 416).  

     Això no obstant, per a una heroïna tràgica a qui O’Neill ha reservat el privilegi terrible 

d’experimentar la mort en vida en un casa-tomba segellada per ella mateixa, aquestes Erínies 

presenten un inconvenient molt greu: la seva metamorfosi final en Eumènides. Orestes, germà 

d’Electra i protagonista principal de la darrera de les tragèdies de la trilogia d’Èsquil, partirà vers 

el temple del llombrígol del món sota la protecció d’Apol·lo, el qual es responsabilitzarà de 

l’ajusticiament de la seva mare Clitemnestra. El déu, però, no reeixirà a persuadir les atziagues 

filles de la Nit de la justícia dels actes d’Orestes, de manera que és Atena qui finalment dirimirà 

el conflicte a favor seu: ‘Aquest home s’ha lliurat del delicte de sang’ (‘ἀνὴρ ὅδ’ ἐκπέφευγεν 

αἵματος δίκην’ -752)
17

. 

                                                                                                                                               
nascuts, però, molt en segon lloc ve caminar com més de pressa millor cap allí d’on precisament venim” -

la traducció és meva segons l’edició de Pearson, A. C., 1950). Compareu-ho amb Teògnis 425-28 (segons 

l’edició de West, M. L., 1989): πάντων μὲν μὴ φῦναι ἐπιχθονίοισιν ἄριστον, / μηδ’ ἐσιδεῖν αὐγας 

ὀξέος ἠελίου, / φύντα δ’ ὅπως ὤκιστα πύλας Ἀΐδαο περῆσαι / καὶ κεῖσθαι πολλὴν γῆν 

ἐπαμησάμενον. I també amb Epicur, Carta a Meneceu, 126-7 (segons l’edició d’Usener, H., 1966): 

πολὺ δὲ χείρων καὶ ὁ λέγων καλὸν μὲν μὴ φῦναι, φύντα δ’ ὅπως ὤκιστα πύλας Ἀΐδαο περῆσαι. 
15

 Molt condicionada per la seva biografia personal; vegeu, per exemple: Dymkowski, Christine, a 

O’Neill, E., 1995, pp. V-XI; Black, Stephen A., 1999; Black, Stephen A.: “Celebrant of loss. Eugene 

O’Neill 1888-1953”, a Mannheim, Michael, 2000, pp. 4-17.  
16

 Seguiré en aquest cas l’edició de West, M. L., 1990; la traducció és meva. 
17

 “Aeschylus was writing for a society in which drama was intimately connected with the social, 

political, and religious life of the community... with the divine intervention of Apollo and Athene, 

Aeschylus reconciles the old and the new order of divine justice and represents the city-state as the 

protector of human dignity and of individual freedom and security” (O’Neill, Joseph P., 1963, pp. 487-

88). 
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     Només resta, doncs, que el Cor de les Erínies decideixi no menysprear els nombrosos 

avantatges que obtindrà de la ciutat d’Atenes, així com invocar l’esclat del sol, perquè la foscor 

que els era consubstancial doni pas a la llum de la vida:  ‘Que la llum radiant del sol faci brotar 

de la terra, abundants, aquelles ventures profitoses de la vida!’ (‘ἐπισσύτους βίου τύχας 

ὀνησίμους / γαίας ἐξαμβρῦσαι / φαιδρὸν ἁλίου σέλας’ -924-926). 

     O’Neill confessava abans que la redacció de Mourning Becomes Electra havia estat una 

experiència infernal, llarga i feixuga, en el curs de la qual hi hagué commoció espiritual i 

passions violentes i turmentadores. És evident, per tant, que la seva Electra, tot i partir del model 

grec, l’havia forçosament de superar, si l’objectiu final era assolir cotes majúscules de 

tragicitat
18

: 

 
. “... Personalment... l’obra que més m’agrada és la darrera. Sento que és la més personal per una 

raó. La figura d’Electra en la llegenda grega s’esvaeix en un futur vague i no-dramàtic. S’atura, 

com si, després de la venjança en la persona de la seva mare, tot anés bé i allò fos tot. Les Erínies 

persegueixen Orestes, mentre que a ella la deixen estar. Mai no podria empassar-m’ho. Em 

semblava que, si desapareixia en un futur feliç i convencional (casada amb Pílades, d’acord amb 

una versió de la llegenda), els grecs eludien les implicacions derivades de la seva pròpia creença 

en la cadena del destí. En la nostra moderna cadena psicològica del destí, certament no podem 

deixar que se’n surti d’aquesta manera! Ella es mereix tan inevitablement un destí tràgic millor! I 

em congratulo d’haver donat a la meva Electra yankee un final tràgicament digne d’ella 

mateixa!
19

 El final, a parer meu, és el millor i el més inevitable de la trilogia. És allí que assoleix 

una alçada veritable i que la meva fe en ella resta justificada! Es trenca i no es trenca! És rendint-

se al destí dels Mannon que el venç. És tràgica”.  

. “Personally... I like the last play the best. I feel it is the most my own, for one thing. The Electra 

figure in the Greek legend and plays fades out into a vague and undramatic future. She stops, as if 

after the revenge on her mother all was well and that was all of that. The Furies take after 

Orestes but she is left alone. I never could swallow that. It seemed to me that by having her 

disappear in a nice conventionally content future (married to Pylades, according to one version of 

the legend!) the Greeks were dodging the implication of their own belief in the chain of fate. In 

our modern psychological chain of fate certainly we can’t let her exit like that! She is so 

inevitably worthy of a better tragic fate! And I flatter myself I have given my Yankee Electra an 

end tragically worthy of herself! The end, to me, is the finest and most inevitable thing of the 

trilogy. She rises to a height there and justifies my faith in her! She is broken and not broken! By 

her way of yielding to her Mannon fate she overcomes it. She is tragic!”
20

.   

 

                                                 
18

 Entre d’altres raons perquè Èsquil i O’Neill solucionen el “problema Nèmesi” de manera diferent: 

“Whereas Aeschylus had solved his much different problem of Nemesis with a nice point of social law 

and with the aid of divine wisdom... O’Neill set out to solve his problem in an essentially different 

manner... there is only one sphere of order left: the autonomous order of the individual human character... 

Man is totally responsible for justice. Each man provides his own Nemesis” (Long, Chester Clayton, 

1968, p. 174).  
19

 I, tanmateix: “Mourning Becomes Electra... is his first work –and indeed one of very few in his canon- 

to explore relationships between women in any depth” (Barlow, Judith E.: “O’Neill’s female characters”, 

a Manheim, Michael, 2000, p. 168).   
20

 Letter to Brooks Atkinson, Friday eve./ June 19, 1931. Travis, Bogard & Bryer, Jackson R., 1988, pp. 

389-90 –la traducció és meva. De fet, sempre que se’l criticava per accentuar el vessant sòrdid de la vida i 

la seva futilitat, responia: “As for this type of play having a depressing effect, or accentuating the futility 

of human endeavor. I do not agree with any such opinion. We should feel exalted to think that there is 

something – some vital, unquenchable flame in man which makes him triumph over his miseries – over 

life itself. Dying, he is still victorious. The realization of this should exalt, not depress” (Estrin, M. W., 

1990, p. 53).  
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     Molt conscient, per tant –i amb orgull-, de la seva capacitat, el dramaturg ultrapassarà el 

model grec. Em demano, però, si el vast llegat hel·lènic de la cultura occidental no té encara 

quelcom de valuós per oferir-li, tal vegada la imatge platònica de la caverna, amb l’ajut de la 

qual, present en la ment de l’escriptor i de l’espectador-lector culte, la tragèdia d’aquesta Electra 

clàssica -i alhora nova Electra yankee- d’O’Neill resta magnificada. Així, doncs, si, com he 

assenyalat al principi, considerava arriscat examinar Mourning Becomes Electra insistint de bell 

nou en el referent esquili, sempre admès, hauré de reconèixer ara que la hipòtesi que tot just 

acabo d’exposar suposa per raons òbvies córrer un risc addicional. En efecte, la presència 

subjacent d’aquesta imatge en la ment del dramaturg no la podré demostrar stricto sensu, puix 

que en el text no s’explicita mai
21

, però, malgrat tot i per descomptat després del repàs inevitable 

del conjunt de l’obra dramàtica d’O’Neill, m’arriscaré i apel·laré al sentit crític del lector perquè 

en valori la versemblança i, sobretot, mesuri el rèdit dramàtic derivat d’una lectura així. 

Començo, doncs.      

     Quant al curs dramàtic dels esdeveniments, la situació és la següent: Orin i Vinnie Mannon 

han induït la seva mare, Christine Mannon, al suïcidi, després que el primer ajusticiés el seu 

amant, el capità Brant. Els remordiments, però, turmenten Orin des de fa dies, de manera que 

Vinnie, l’Electra inflexible del drama, acara el deure d’apuntalar un Orestes massa feble i al caire 

de l’ensorrament psicològic: 

 
. (Vinnie): ‘... No és bo per a tu romandre en aquesta habitació d’atmosfera sufocant. Hauries de 

sortir a l’aire lliure’. (Orin): ‘Odio la llum del dia. Sembla un ull acusador! No. Nosaltres hem 

renunciat al dia, on viu la gent normal – o més aviat ell ha renunciat a nosaltres. La nit perpètua – 

la foscor de la mort en vida – aquest és l’hàbitat que s’adiu amb la culpa! Tu creus que te 

n’escaparàs, però jo no sóc tan boig!... I trobo que la llum artificial és més apropiada per a la 

meva feina – la llum de l’home, no pas la de Déu
22

 – el feble esforç de l’home per entendre’s a si 

mateix, per a existir per si mateix en la foscor! És un símbol de la seva vida – una làmpada que 

crema en una habitació d’ombres expectants’. (V): ‘La teva feina? Quina feina?’. (O): ‘Estudiar la 

llei del crim i del càstig
23

...’. (V): ‘Això està tan tancat! És asfixiant! Et fa mal! (Va cap a la 

finestra, obre els finestrons i mira enfora). Aquesta nit és negra com el quitrà. No hi ha cap 

estrella’. (O): ‘Foscor sense una estrella que ens guiï! Cap on anem, Vinnie?’.  

                                                 
21

 En realitat, quan es tracta de prendre-la com a referència comparativa, se sol pensar en The Iceman 

Cometh: “The four-act play is set in Harry Hope’s bar – its “two windows... so glazed with grime one 

cannot see through them” – on the West Side of New York in the Summer of 1912. The characters, who 

inhabit the rooms above the clingy saloon, recall the chained prisoners of Plato’s Republic, whose 

obstructed vision could perceive only shadows or reflections on a cave wall rather than objects of the 

world of daylight” (Voglino, Barbara, 1999, p. 77; vegeu també: pp. 86 i 88).    
22

 Déu i, unes línies abans, “l’ull acusador”. A més de l’ull del Déu del Gènesi que tot ho veu i que, per 

tant, descobreix el pecat original d’Adam i Eva, val a dir que també entre els grecs hi ha la convicció que 

les accions dels humans no passen desapercebudes a un poder superior. En efecte, el Sol, p. e., és talaia de 

déus i homes i mira amb l’ajut dels seus raigs (Himne a Demèter, 22-27 –Allen, 1920); tot ho veu i tot ho 

escolta (p. e., Il, 3, 277 o Od, 11, 109 –Allen, 1920); és un cercle omnivident (Èsquil. Prometeu 

encadenat, 91 –West, 1990). No cal dir que aviat és l’ull de Zeus el que ho veu tot (p. e., Hesíode, 

Treballs i dies, 265-270 -Merkelbach-West: 1990). Zeus és qui veu la fi de totes les coses (Soló. Elegia a 

las Muses, 9-16 -West, 1992), etc. 
23

 La referència a Crim i càstig de Dostoievski és inqüestionable i O’Neill n’admet la influència molt més 

que la de Freud o Jung: “I am no deep student of psychoanalysis. As far as I remember, of all the books 

written by Freud, Jung, etc., I have read only four, and Jung is the only one of the lot who interests me. 

Some of his suggestions I find extraordinarily illuminating in the light of my own experience with hidden 

human motives. But as far as influence on my work goes he has had none compared to what 

psychological writers of the past like Dostoievsky, etc. have had” (Letter to Clark, Barrett H., Clark, June 

6th 1931. Travis, Bogard & Bryer, Jackson R., p. 386.). 
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. (Vinnie): ‘... It isn’t good for you staying in this stuffy room in this weather. You ought to get out 

in the fresh air’. (Orin): ‘I hate the daylight. It’s like an accusing eye! No, we’ve renounced the 

day, in which normal people live – or rather it has renounced us. Perpetual night – darkness of 

death in life – that’s the fitting habitat for guilt! You believe you can escape that, but I’m not so 

foolish… And I find artificial light more appropriate for my work – man’s light, not God’s – 

man’s feeble striving to understand himself, to exist for himself in the darkness! It’s a symbol of 

his life – a lamp burning out in a room of waiting shadows’. (V): ‘Your work? What Work?’ (O): 

‘Studying the law of crime and punishment, as you saw…’. (V): ‘It’s so close in here! It’s 

suffocating! It’s bad for you! (She goes to the window and throws the shutters open and looks out) 

It’s black as pitch tonight. There isn’t a star’. (O): ‘Darkness without a star to guide us! Where 

are we going, Vinnie?’ (II, 1027). 

 

     ¿Hi ha prou base per entreveure la presència subjacent de la imatge platònica de la caverna en 

aquest diàleg mantingut pels germans Orin i Vinnie Mannon? En primer lloc, fóra 

intel·lectualment deshonest i, a més, absurd intentar obviar la naturalesa moral del diàleg, amb la 

culpa, el càstig i Déu com a grans protagonistes. De fet, n’hi hauria prou de fer menció ara 

d’alguns passatges adients de l’Antic Testament per rendir-se a l’evidència:  

 

“... σὺ ὁ λύχνος μου, κύριε / καὶ κύριος ἐκλάμψει μοι τὸ σκότος μου” (“... tu, senyor, ets la 

meva llàntia / i el senyor m’il·luminarà la meva foscor” -2 S. 22:29); “... σὺ φωτιεῖς λύχνον μου, 

κύριε· / ὁ θεός μου, φωτιεῖς τό σκότος μου” (“... tu, senyor, il·luminaràs la meva llàntia / déu 

meu, il·luminaràs la meva foscor” –Ps. 17:29); “... ἀνακαλὺπτων βαθέα ἐκ σκότους, / 

ἐξήγαγεν δὲ εἰς φῶς σκιὰν θανάτου” (“... revelant coses pregones des de la foscor, / dugué a la 

llum l’ombra de la mort” –Job. 12:22); “... μή ἐπίχειρέ μοι, ἡ ἐχθρά μου, ὅτι πέπτωκα· καὶ 

ἀναστήσομαι, διότι ἐὰν καθίσω ἐν τῷ σκότει, κύριος φωτιεῖ μοι” (“... no et vanis, enemiga 

meva, de la meva caiguda. M’aixecaré, perquè, si sec en la foscor, el senyor m’il·luminarà” –Mic. 

7:8-; les traduccions són meves)24. 

 

     I, tanmateix, si en aquest cas s’opta per una interpretació literal gens arriscada, cal concloure 

que la confiança en la il·luminació de Déu, en el triomf de la llum divina sobre la tragèdia 

humana és absoluta, mentre que O’Neill dissenya, per raons òbvies, un final diferent. En  aquests 

textos, Déu és la llàntia -la làmpada-, no pas l’home, i, quan es fa menció de la llàntia de l’home, 

no pas de l’home-llàntia, és per deixar clar que no fóra res sense la llum divina que la nodreix. 

Quant a les ombres, Déu anorrea la més tràgica, la de la mort, perquè Ell és vida i llum, la llum 

que no permetrà que l’home romangui assegut en la foscor. Per contra, a Mourning Becomes 

Electra, l’ombra de la mort i la fosca desesperança resten entronitzades. A Ezra Mannon, Adam 

Brant, Christine Mannon i Orin Mannon no els il·lumina ni els salva la llum divina, sinó que 

viuen i moren en la tràgica foscor que de fet sembla que els ha estat sempre consubstancial. I, a 

Lavinia Mannon, O’Neill fins i tot li ha reservat el turment d’una llarga mort en vida en la 

volguda foscor d’una casa-tomba. Naturalment, podem pensar que el dramaturg s’ha limitat a 

presentar la bescara dels textos bíblics –per cert, tampoc no explicitats com a tals-, tot confirmant 

                                                 
24

 Rahlfs, A., 1979. Em cenyeixo a l’Antic Testament, perquè a II, 937 llegim: “... the Mannon’s way of 

thinking. They went to the white meeting-house on Sabbaths”. Tanmateix, atesa la formació catòlica 

d’O’Neill –vegeu, p. e., Black, Stephen A. “Celebrant of loss”, a Mannheim, 200, p. 7-, pel que fa a l’odi 

a la llum, paga la pena de recordar l’Evangeli segons Sant Joan (3, 20-21): “πᾶς γὰρ ὁ φαῦλα πράσσων 

μισεῖ τὸ φῶς καὶ οὐκ ἔρχεται πρὸς τὸ φῶς, ἵνα μὴ ἐλεγχθῇ τὰ ἔργα αὐτοῦ· ὁ δὲ ποιῶν τὴν ἀλήθειαν 

ἔρχεται πρὸς τὸ φῶς, ἵνα φανερωθῇ αὐτοῦ τὰ ἔργα ὅτι ἐν θεῷ ἐστιν εἰργασμένα” (“En efecte, tots els 

qui obren el mal odien la llum i no s’hi apropen, a fi que les seves obres no quedin al descobert. Per 

contra, els qui obren d’acord amb la veritat s’apropen a la llum, a fi que les seves obres es vegin, car són 

fetes d’acord amb Déu” -Nestle, Eberhard & Aland, Kurt, 1993; la traducció és meva). 
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que són la seva única referència. La meva hipòtesi, en canvi, és que la presència subjacent de la 

icona platònica pot ajudar a copsar millor la dimensió tràgica del text d’O’Neill que no pas la 

simple constatació de la voluntat expressa de contradir els textos bíblics.  

     En efecte, després de contraposar l’àmbit humà i l’àmbit diví, la llum de l’home i la llum de 

Déu, el dramaturg abandona el drama particular dels Mannon per centrar-se en el de tots els 

éssers humans en descobrir-se condemnats a la foscor, tot iniciant així un feixuc procés 

d’autoconeixement aliè al textos que acabem de llegir, però comparable amb el trànsit 

gnoseològic platònic des de la foscor de la caverna a la llum de l’exterior, a la llum de la Idea. Es 

tracta d’una descoberta tan aclaparadora que els humans semblen poder pensar només en un 

“feble” esforç personal per entendre’s a si mateixos, conscients, probablement a força dels 

fracassos de tota una vida, que la llum els ha estat negada. En aquest regne fosc –o caverna no 

explicitada- però símbol de la vida dels humans, no hi ha un foc que projecti ombres sobre un 

mur, sinó que ells mateixos són una “làmpada que crema en una habitació d’ombres expectants”. 

Quines? Sabem –si pensem de bell nou en la saga familiar- que els retrats dels Mannon morts 

que pengen sobre les parets d’aquesta habitació tancada són de fet ombres o espectres que 

esperen el moment del triomf, però, si tornem al feble esforç d’autoconeixement abans esmentat 

i, en conseqüència, als “homes i dones làmpada” que no poden cremar amb intensitat, les ombres 

deuen ser també tot el que de si mateixos poden veure i projectar, a manca d’una llum poderosa i 

clara a la qual no tenen accés i que tampoc no s’encén en el seu interior. Presoners, doncs, en 

l’habitació o caverna ombrívola on els ha tocat de viure, els germans Mannon suportaran i 

acceptaran a la fi tot el pes de la llei del crim i del càstig, mentre que el conjunt dels humans, que 

O’Neill decideix sobiranament d’esmentar, malgrat no haver nascut en el si d’una família tan 

atziaga, viuen també en una tràgica foscor que els és inherent.           

     Plató va concebre aquella caverna dibuixada en els primers capítols del llibre VII de la 

República com una imatge “aplicable” a la seva filosofia idealista o ideocèntrica
25

, tot 

visualitzant així el trànsit o enlairament de l’ànima des del món sensible a l’intel·ligible, de la 

matèria a la Idea
26

. El seu missatge, per tant, és positiu, encara que vegi l’home com un ésser que 

                                                 
25

 ‘Mite’, ‘símil’, ‘faula’ i ‘al·legoría’ són alguns dels termes emprats per a interpretar el text de Plató. M. 

Heidegger, per exemple, escriu (1988, p. 18): “Wir sprechen von einem ‘Gleichnis’, sagen auch ‘Sinn-

Bild’. Das heisst: ein sichtbarer Anblick, so freilich, dass das Erblickte allsogleich ein Winkendes ist. Der 

Anblick will nicht und nie für sich allein stehen; er gibt einem Wink: dahin, dass es etwas und was es bei 

diesem Anblick und durch diesen Anblick zu verstehen gibt. Der Anblick winkt, - er lenkt in ein zu 

Verstehendes, d. h. in den Bereich von Verstehbarkeit (die Dimension, innerhalb deren verstanden wird): 

in einen Sinn (daher Sinn-Bild)”. La traducció del text és evidentment arriscada. Jo no goso afirmar –per 

bé que que no ho nego- que ‘Gleichnis’ signifiqui aquí “al·legoría” tal com Sadler afirma en la seva 

traducció a l’anglès (2000): “We speak of an ‘allegory’, also of ‘sensory image’ (Sinn-Bild), of a sort that 

provides a hint or clue. The image is never intended to stand for itself alone, but indicates that something 

is to be understood, providing a clue as to what this is. The image provides a hint—it leads into the 

intelligible, into a region of intelligibility (the dimension within which something is understood), into a 

sense (hence sensory image”. Per contra, és inqüestionable que ‘Sinn-Bild’ es refereix a una imatge 

dotada de significat, si tal com legim, hem d’anar des de la contemplació al regne del que és intel·ligible 

(“Bild, äusserer gegenstand als ausdruck irgend eines sinnes”, Deutsches Wörterbuch,  -Grimm 1984. I 

al seu torn, “Bild” en el Platon-Lexikon. Begriffswörterbuch zu Platon und der platonischen Tradition -

Shäfer 2007, p. 29- ens duu a eikón). Per tant, gosaria dir que “sensory image” no és la traducció adient 

per ambdós ‘Sinn-Bild’ en el text de Heidegger. Plató diu:  “aquesta imatge, doncs… cal aplicar-la”. És, 

en conseqüència, una προσαπτέα εἰκών que Plató no sembla considerar ὑπόνοια, el terme platònic real 

per ἀλληγορία. 
26

 Pl. R. 514a-517d: ‘‘Tot seguit, doncs’, vaig dir, ‘imagina’t (ἀπείκασον) amb una experiència com 

aquesta la nostra naturalesa no només pel que fa a l’educació, sinó també a la manca d’educació. Mira 

(ἰδὲ), doncs, uns homes com en un habitacle soterrani en forma de cova, que tot al seu llarg té una sortida 

enfilant-se vers la llum. Hi són des de petits, lligats no només de cames sinó també pels colls, de manera 
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camina a les palpentes, si més no mentre no arribi el gran traspàs. Si jo no vaig errat, doncs, 

O’Neill, no pas filòsof sinó dramaturg, adoptaria la imatge i descartaria el missatge, ja que tant a 

Mourning Becomes Electra com a bona part de la seva obra, els humans són éssers tràgics per 

naturalesa i, en conseqüència, resten condemnats a conviure amb la negra dissort o, el que fóra el 

mateix, amb el sovintejat capgirament o katastrophé de tots els seus fugaços episodis de felicitat. 

Atrapats en un destí inexorable, són presoners a qui escau de viure en les pregoneses fosques 

d’un món, la Realitat lluminosa del qual mai no arribaran a percebre fins que no atenyin “la llum 

de Déu” (Orin) -corresponent cristiana del cim de les Idees immutables- o, simplement, aquella 

desitjada “llum” que el nostre dramaturg, al capdavall un ésser humà més, sembla veure esvair-

se sempre rere nombrosos vels.  

     Naturalment, el fet mateix de gosar parlar d’imatge subjacent en la ment d’O’Neill implica 

mantenir que la coneix, entre d’altres raons perquè la importància cabdal que té en l’obra 

d’alguns dels seus mentors intel·lectuals com ara Friedrich Nietzsche o Oscar Wilde em 

dispensaria, bé que no ho faré, de qüestionar-m’ho. Però aquest capítol el deixo per a més 

endavant. Ara mateix, em pertoca d’assenyalar fins a quin punt alguns dels temes essencials de la 

filosofia platònica –o, potser millor, de la “sensibilitat o tarannà platònics- referents a la foscor, 

la llum, la fugida de la presó de la matèria, etc., no són en absolut aliens a l’obra d’O’Neill. 

 

********** 

 

     En primer lloc, cal subratllar la naturalitat amb què el dramaturg americà parla de l’ànima 

tapiada dels humans; de la vida entesa com una cel·la solitària; de dones i homes presoners pel 

fet mateix d’haver nascut; de tots els murs o presons que n’ofeguen els somnis; del seu 

empresonament en les ciutats, orfes per sempre més de boscos i turons, de cel i d’estrelles, en 

suma, de vida:  

                                                                                                                                               
que romanen quiets i miren només cap endavant. Mira’ls (ὅρα) sense poder girar el cap per causa dels 

lligams, i, d’altra banda, una llum de foc cremant darrera seu des de dalt i des de lluny, i, entre el foc i els 

presoners, en la part alta, un camí, i vora seu un petit mur construït talment com els paravents que es 

col·loquen davant dels creadors d’espectacles, i per sobre dels quals, davant al seu torn dels espectadors, 

els mostren.  Mira (ἰδὲ), doncs, junt a aquest petit mur uns homes portant objectes de tota mena que hi 

sobresurten, i estàtues en forma d’home i d’altres animals, treballades en pedra, fusta i tot tipus de 

materials, uns parlant i altres en silenci, com és natural’. / ‘Parles d’una imatge estranya’, deia, ‘i de 

presoners estranys’. ‘Iguals a nosaltres’, deia jo al meu torn./ ‘Primer de tot, ¿creus, en efecte, que uns 

presoners com aquests poden haver vist, no només de si mateixos sinó també els uns dels altres, res que 

no sigui les ombres (τὰς σκίας) que per causa del foc es projecten (προσπιπτούσας) sobre la part de la 

cova de davant seu (εἰς τὸ καταντικρὺ)?’. / ‘Com poden haver-ho vist,’ deia, ‘si de per vida haurien estat 

forçats a tenir, si més no els caps, immòbils?’. / … / ‘Doncs aquesta imatge’ (ἐικόνα), deia jo al meu torn, 

‘estimat Glaucó, cal aplicar-la, tota ella, al que s’ha dit abans, tot comparant, d’una banda, aquest espai 

que se’ns mostra per mitjà de la visió amb l’habitacle de la presó i, d’una altra, la llum del foc del seu 

interior amb la força del sol. Al seu torn, la pujada cap amunt i la contemplació del que s’hi troba, si 

suposes que és l’ascensió de l’ànima vers la regió intel·ligible, almenys no t’equivocaràs respecte del que 

jo espero, ja que tant desitges saber què és. D’alguna manera, la divinitat deu saber, però, si és una 

esperança ferma. D’altra banda, a mi el que em sembla m’ho sembla així: en el món intel·ligible, la idea 

del bé em sembla la darrera que veiem i amb prou feines; un cop vista, però, aleshores cal concloure que 

ella és arreu causa del que és correcte i bell, puix que, en el món visible, engendrà la llum i el seu senyor 

i, en l’intel·ligible, ella com a senyora oferí veritat i coneixement; i cal concloure també que, a qui vulgui 

obrar assenyadament tant en públic com en privat, li cal veure-la’./ ‘Jo també ho crec’, deia, ‘si més no en 

la mesura de les meves possibilitats’./ ‘Au, doncs!’, deia jo al meu torn; ‘pensa-ho tu també i no 

t’estranyis que els qui van arribar allí dalt no vulguin fer el que és propi dels humans, sinó que les seves 

ànimes maldin per romandre-hi sempre. Car versemblantment és més o menys així, si s’hi pensa segons la 

imatge (ἐικόνα) que s’ha mencionat abans’
 
(la traducció és meva seguint l’edició de J. Burnet, 1968). 
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. Acotació, referint-se a la mare d’Evans (Stange Interlude): “Està molt pàl·lida. Els seus grans 

ulls foscos són tenebrosos, amb el dolor captiu d’una ànima tapiada...” (“She is very pale. Her 

big dark eyes are grim with the prisoner-pain of a walled-in-soul...”  -II, 680). 

. Yank (The Hairy Ape): ‘He fet prou perquè m’empresonin de per vida! He nascut. Ho entén? 

Aquest és el càrrec... He nascut. M’entén?’ (‘Enuf to gimme life for! I was born, see? Sure, dat’s 

de charge... I was born, get me!’ -II, 160). 

. Robert (Beyond The Horizon): ‘... Oh, aquells maleïts turons d’allí fora que solia pensar que em 

prometien tantes coses! Com he arribat a odiar-ne la visió ! Semblen els murs del pati estret d’una 

presó que m’aïllen de tota la llibertat i les meravelles de la vida!... De vegades penso que, si no 

hagués estat per tu, Ruth, i... per la petita Mary... un sol desig al cor... el d’interposar tota el cercle 

del món entre jo i aquells turons, i poder respirar amb llibertat de bell nou!’ (‘... Oh, those cursed 

hills out there that I used to think promised me so much! How I've grown to hate the sight of them! 

They're like the walls of a narrow prison yard shutting me in from all the freedom and wonder of 

life!... Sometimes I think if it wasn't for you, Ruth, and... little Mary... one desire in my heart... to 

put the whole rim of the world between me and those hills, and be able to breathe freely once 

more!’ -I, 614-15).  

. Lazarus (Lazarus Laughed): ‘Tràgic és el tràngol de l’actor tràgic, l’única audiència del qual és 

ell mateix! La vida és per a tot home una cel·la solitària, les parets de la qual són miralls’ (‘Tragic 

is the plight of the tragedian whose only audience is himself!  Life is for each man a solitary cell 

whose walls are mirrors. Terrified is Caligula by the faces he makes!’ -II, 572-3).   

. Lazarus (Lazarus Laughed): ‘... Aneu als boscos! Pugeu als turons! Les ciutats són presons on 

l’home es tanca fugint de la vida. Sortiu i viviu sota el cel! Que potser les estrelles són massa 

pures per les vostres passions malaltisses?’ (‘... Out into the woods!  Upon the hills!  Cities are 

prisons wherein man locks himself from life.  Out with you under the sky!  Are the stars too pure 

for your sick passions?’ -II, 573-4). 

    

     Resta clar, doncs, que els humans són presoners
27

 i, consegüentment, els escau la foscor: 

 
. Dion (The Great God Brown): “... de sobte estira la mà i agafa un exemplar del Nou 

Testament... i llegeix... ‘veniu a mi tots els qui esteu afeixugats i jo us donaré descans’... ‘Vindré, 

però on ets, Salvador?...’. (“Deixa de banda el Testament...”). ‘Bah! Una fixació de la vella Mare 

Cristianisme! Un infant somicant en la foscor!’ (“... suddenly reaches out and takes up a copy of 

the New Testament... and reads... ‘come unto me all ye who are heavy laden and I will give you 

rest’... ‘I will come_but where are you, Savior?...’. (“He tosses the Testament aside...”). ‘Blah! 

Fixation on old Mama Christianity! You infant blubbering in the dark, you!’ -II, 484). 

. Dion (The Great God Brown): ‘I la meva mare? Recordo una noia dolça, estranya, amb uns ulls 

afectuosos i astorats, com si Déu l’hagués tancada en un armari fosc sense cap mena 

d’explicació...’ (‘And my mother? I remember a sweet, strange girl, with affectionate, bewildered 

eyes as if God had locked her in a dark closet without any explanation...’ -II, 496). 

 

     Encara més, els agrada d’amagar-se enmig de la boira, on tot deixa de ser real i esdevé mer 

simulacre; on la vida s’amaga de si mateixa; on, com si es tractés d’una presó daurada, és 

possible refugiar-s’hi per alliberar-se de l’opressió exterior
28

. O, dit altrament, els agrada 

d’emparar-se en els somnis, on la realitat esdevé aparença:  

 

                                                 
27

 Més encara, és molt simptomàtic que alguns estudiosos de l’obra d’O’Neill, en acarar la seva biografia, 

decideixin obrir un capítol intitulat “The Imprisoned Person”, com ara Dubost, Thierry., 1997, cap. 2. 
28

 “Tragic vision is the Dionysian nightmare of night and fog, confusion and doubt. O’Neill’s characters 

grope and flail and stumble in the dark, afraid to turn on the light, or having done so, they fear to confront 

what appears before them. The inability to see, or to gain visual proof of what one sees, creates a context 

for tragic events” (Brietzke, Zander, 2001, p. 169).  
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. Acotació referida a Mary (Long Day’s Journey into Night): “... S’ha amagat en la seva 

introspecció i ha trobat refugi i alleujament en un somni on la realitat present no és res més que 

una aparença que s’accepta i es descarta sense que això t’afecti –fins i tot amb un gran cinisme- 

o s’ignora totalment” (“... She has hidden deeper within herself and found refuge and release in a 

dream where present reality is but an appearance to be accepted and dismissed unfeelingly –even 

with a hard cynicism- or entirely ignored” -III, 772). 

. Edmund (Long Day’s Journey into Night): ‘... Estem tots bojos. Què en volem treure, del sentit 

comú?... La boira era tal com jo volia que fos... Tot semblava i sonava com irreal. Res era el que 

és. Això és el que volia: estar sol amb mi mateix en un altre món on la veritat no ho és i la vida es 

pot amagar de si mateixa... més enllà del port ... El que dic té sentit. Qui vol veure la vida tal com 

és, si ho podem evitar?’ (‘... We’re all crazy. What do we want with sense?... The fog was where I 

wanted to be.... Everything looked and sounded unreal. Nothing was what it is. That’s what I 

wanted—to be alone with myself in another world where truth is untrue and life can hide from 

itself... beyond the harbor... I’m talking sense. Who wants see life as it is, if they can help it?’ -III, 

795-6). 

. Hickey (The Iceman Cometh): ‘…Sé que heu esdevingut tan covards que us agafareu a qualsevol 

excusa miserable per no haver de matar els vostres somnis. I, tanmateix, com us he dit un cop i un 

altre, són precisament aquests maleïts somnis sobre el “demà” els que no us deixen fer les paus 

amb vosaltres mateixos, de manera que els haureu de matar com jo vaig matar els meus’ (‘... I 

know you become a coward you’ll grab at any lousy excuse to get out of killing your pipe dreams. 

And yet, as I’ve told you over and over, it’s exactly those damned tomorrow dreams which keep 

you from making peace with yourself. So you’ve got to kill them like I did mine’ -III, 670-671). 

 

     Són presoners, sí, però semblen conservar en algunes ocasions l’anàmnesi de l’ideal, ja que 

són capaços de lliurar-se igualment a “l’amor platònic” –i aquí O’Neill no estalvia l’adjectiu-, o 

a “heroïcitats platòniques”, per bé que, en aquest darrer cas, resten neutralitzades en barrejar-s’hi 

el desig de la carn, sempre poc ideal i massa humà des d’aquesta perspectiva:   

 
. Brown (The Great God Brown): ‘... És casat (Dion) i té tres fills’. Cybele: ‘I vostè no en té’. B: 

‘No, no sóc casat’. C: ‘Ell i jo érem amics’. B: ‘Sí, em puc imaginar com l’amor platònic deu 

atreure a un tipus pur i innocent com Dion’ ((Brown): ‘...  He’s married (Dion) and got three big 

sons’. Cybele: ‘And you haven’t’. Brown: ‘No, I’m not married’. Cybele: ‘He and I were friends’. 

Brown: ‘Yes, I can imagine how the Platonic must appeal to Dion’s pure, innocent type!’ –II, 

501). 

. Marsden (Strange Interlude): ‘El meu amor és més delicat que cap altre que ella hagi conegut!... 

Jo no l’he desitjada!... M’acontentaria si el nostre matrimoni consistís simplement a col·locar les 

nostres cendres a la mateixa tomba... les nostres urnes, una al costat de l’altra... ¿podrien els altres 

dir quelcom així, podrien estimar-se amb tanta intensitat?... Què?... ¿una heroïcitat platònica a la 

meva edat?... ¿em crec una sola paraula del que estic dient?... fixa’t, quin ulls més bonics!... ¿no 

donaria el que fos per veure’ls desitjar-me?’ (‘My love is finer than any she has known!... I do not 

lust for her!... I would be content if our marriage should be purely the placing of our ashes in the 

same tomb... our urns side by side and touching one another... could the others say as much, 

could they love so deeply?... What!...  platonic heroics at my age!... do I believe a word of that?... 

look at her beautiful eyes!... wouldn’t  I give anything in life to see them desire me?... and the 

intimacy I'm boasting about, what more does it mean than that I’ve been playing the dear old 

Charlie of her girlhood again?’ -II, 768-9).  

 

     I, a l’inrevés, en la línia del que podria ser un cristianisme clàssic d’inspiració tan platònica 

com neoplatònica, de vegades O’Neill sap fins i tot presentar la dissortada vida d’homes i dones 

com un “estrany interludi” fet d’irrealitat –d’ombra, de simulacre, si es vol- abans les seves 

ànimes no es desempalleguen de la impuresa de la carn, aquella que taca tan materialment com 

abominable la blancor de la netedat espiritual:  
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. Marsden (Strange Interlude): ‘El millor que pots fer és oblidar tot l’afer de la teva relació amb 

els Gordon... De manera que oblidem, tu i jo, tot aquest episodi penós, considerem-lo com un 

interludi, diguem-ne de prova i preparació, en el curs del qual a les nostres ànimes se’ls ha extret 

la carn impura, i, en pau, han esdevingut dignes de la blancor de la netedat’. Nina: ‘Un interludi 

estrany! Sí, les nostres vides són estranys interludis foscos en el desplegament elèctric de Déu 

Pare!’
29

... (‘You had best forget the whole affair of your association with the Gordons… So let's 

you and me forget the whole distressing episode, regard it as an interlude, of trial and 

preparation, say, in which our souls have been scraped clean of impure flesh and made worthy to 

bleach in peace’. Nina:  ‘Strange interlude!  Yes, our lives are merely strange dark interludes in 

the electrical display of God the Father!’ -II, 817).   

 

     Així, quan algun dels seus personatges adopta un veritable tarannà platonicoidealista, la 

Bellesa és sempre l’objectiu final, certament llunyà i desconegut, però al capdavall promesa de 

llibertat real, d’accés a un espai obert on desapareixen les estretors i els ofecs de la presó. I, si tot 

just fa un moment vèiem que la vida és de fet un estrany interludi, no pot estranyar tampoc que 

l’home sigui un estranger que mai no se sent a casa. No s’hi pot sentir, en efecte, fins que la mort 

o moments esparsos d’èxtasi i d’unió mística amb el Tot, Déu o la Vida en si mateixa l’ubiquen, 

tot seguint un necessari procés d’abstracció, en algun espai més enllà de la realitat física 

immediata i on els vels que desdibuixen la Realitat i la converteixen en ombra, simulacre, 

aparença o reflex, s’aixequen a la fi: 

 
. Robert (Beyond The Horizon): ‘... Només m’atrau la Bellesa, la bellesa del que és llunyà i 

desconegut... la necessitat de la llibertat dels grans espais oberts, la joia de vagarejar 

constantment... en cerca d’allò secret que s’amaga allí, més enllà de l’horitzó...’ (‘... It’s just 

Beauty that's calling me, the beauty of the far off and unknown... the need of the freedom of great 

wide spaces, the joy of wandering on and on in quest of the secret which is hidden just over there, 

beyond the horizon...’ -I, 577).    

. Edmund adreçant-se al seu pare (Long Day’s Journey into Night): ‘... Vols escoltar els meus 

(somnis)? Tots tenen a veure amb el mar... M’havia enrolat en el Squarehead... Hi havia lluna 

plena i bufaven els vents alisis... amb l’aigua convertida en escuma sota meu, els pals de la nau 

amb les seves veles blanques sota la llum de la lluna s’elevaven per damunt meu. M’havia 

embriagat de la seva bellesa i del seu ritme, i, per un moment, em vaig sentir perdut; de fet, havia 

perdut la vida. Era lliure! Em vaig dissoldre en el mar, vaig convertir-me en les veles blanques i 

en l’escuma que s’enlairava, en la bellesa i el ritme, en la llum de la lluna, en el vaixell i en la 

claror somorta del cel estelat! Sense passat ni futur formava part d’una pau, d’una unitat i d’una 

joia salvatge, d’alguna cosa més gran que la meva pròpia vida, de la vida de l’Home, de la Vida 

mateixa! O de Déu, si ho prefereixes dir així. En una altra ocasió, enrolat en la American Line... 

contemplava l’albada... i aleshores arribà el moment de la llibertat feta èxtasi. La pau, la fi de la 

recerca, el darrer port, la joia de pertànyer a la plenitud més enllà de les pors, esperances i somnis 

humans...! I en d’altres ocasions al llarg de la meva vida, quan nedava mar endins, lluny, o jeia 

sobre la sorra, he tingut la mateixa experiència. He esdevingut el sol, la sorra calenta, les algues 

marines ancorades en les roques, balancejant-se en la marea. Com la visió beatífica d’un sant. 

Com el vel de les coses quan és retirat per una mà oculta. Durant un segon, pots veure-hi i, en 

veure el secret, ets el secret. Durant un segon tot té sentit! I aleshores la mà deixa que el vel caigui 

de bell nou i et quedes sol, perdut un cop més enmig de la boira, i ensopegues i camines cap 

enlloc... Fou un gran error que nasqués home, hauria reeixit molt més com a gavina o com a 

peix... Sempre seré un estranger que mai no se sent a casa, que ha d’estar sempre un xic enamorat 

de la mort...’  (‘... Want to hear mine? They’re all connected with the sea... When I was on the 

Squarehead square rigger... Full moon in the Trades... with the water foaming into spume under 

me, the masts with every sail white in the moonlight, towering high above me. I became drunk 

                                                 
29

 Fóra inútil precisar que aquesta visió “energètica” de Déu no sembla eximir les criatures de la necessitat 

de purificar-se de la carn.    
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with the beauty and singing rhythm of it, and for a moment I lost myself actually lost my life. I 

was set free! I dissolved in the sea, became white sails and flying spray, became beauty and 

rhythm, became moonlight and the ship and the high dim-starred sky! I belonged, without past or 

future, within peace and unity and a wild joy, within something greater than my own life, or the 

life of Man, to Life itself! To God, if you want to put it that way.  Then another time, on the 

American Line... watching the dawn... Then the moment of ecstatic freedom came. The peace, the 

end of the quest, the last harbor, the joy of belonging to a fulfilment beyond men’s... fears and 

hopes and dreams! And several other times in my life, when I was swimming far out, or lying 

alone on a beach, I have had the same experience. Became the sun, the hot sand, green seaweed 

anchored to a rock, swaying in the tide. Like a saint’s vision of beatitude. Like the veil of things as 

they seem drawn back by an unseen hand. For a second you see—and seeing the secret, are the 

secret. For a second there is meaning! Then the hand lets the veil fall and you are alone, lost in 

the fog again, and you stumble on toward nowhere... It was a great mistake, my being born a 

man, I would have been much more successful as a sea gull or a fish... I will always be a stranger 

who never feels at home, who does not really want and is not really wanted, who can never 

belong, who must always be a little in love with death!...’ -III, 811-12).  

 

     Disposem fins i tot d’un breu tribut, a parer meu inqüestionable, al mite dels tres gèneres del 

discurs d’Aristòfanes del Simposi de Plató, més conegut com el mite de l’androgin
30

, car, bé que 

la Biologia moderna ens ha familiaritzat amb el fenomen de l’escissió de les cèl·lules, mai no ens 

ha dit, naturalment, que conservin l’anhel de tornar als orígens fins a assolir la fusió de les 

formes respectives en una forma única. La Biologia científica no envaeix el terreny del mite, 

però la Literatura pot apel·lar al seu concurs sense inhibicions de cap mena:  

 
. Eleanor (Welded): Eleanor: ‘... I aleshores ens barallem!’. Cape: ‘Enorgullim-nos, doncs, de la 

nostra baralla! Va començar amb l’escissió d’una cèl·lula en tu i jo, deixant un anhel etern 

d’esdevenir una única vida de bell nou’. (E): ‘A estones ho som’. (C): ‘Sí!... Tu i jo -any rere any 

junts- les formes dels nostres cossos fonent-se en una única forma...’ ((Eleanor): ‘... And then we 

fight!’. (Cape): ‘Then let’s be proud of our fight! It began with the splitting of a cell a hundred 

million years ago into you and me, leaving an eternal yearning to become one life again’. 

(Eleanor): ‘At moments-we do’. (Cape): ‘Yes!... You and I -year after year- together-forms of our 

bodies merging into one form...’  -II, 239)
31

.     

 

********** 

 

     Pel que fa a l’ús de la imatge platònica de la caverna per part dels seus mentors 

intel·lectuals
32

, em limitaré, com apuntava abans, a Oscar Wilde i Friedrich Nietzsche
33

. Del 

                                                 
30

 Coincideixo, doncs, amb Dubost, Thierry, 1997, p. 104: “Everyone is seeking unity with the other 

person and through their lover’s quest we recognize the myth of the androgyne developed by Plato”.  
31

 Hi ha algunes mencions explícites a la filosofia grega en obres com Days without End, on Father Baird 

explica que John “he was running through Greek philosophy and found a brief shelter in Pythagoras and 

numerology” (III, 122). Implícita fóra, al meu entendre, la referència a Heràclit en aquest passatge de The 

Fountain: (Voice):  ‘God is a flower / Forever blooming / God is a fountain / Forever flowing...’. (Juan): 

‘O God, Fountain of Eternity, Thou art the All in One, the One in all – the Eternal Becoming which is 

Beauty!’ (II, 226). Paga la pena d’assenyalar, també, que un dels personatges principals de Strange 

Interlude és professor de Llengües Clàssiques, i el seu fill també s’hi llicencià a la Universitat de Yale 

(vegeu, p. e. Black, Stephen A., 199, p. 371).  
32

 Entre d’altres raons –i sempre pensant en el destí final de l’Electra d’O’Neill- perquè ambdós plantegen 

en algun moment la necessitat de “baixar” a la caverna o, simplement, d’anteposar la terra a les 

esperances supraterrenals. D’altra banda, sobre els referents filosòfics i literaris d’Eugene O’Neill, vegeu, 

p. e.: Törnqvist, Egil: “O’Neill’s philosophical and literary paragons”, a Manheim, Michael, 2000, pp. 18-

32. A la biblioteca dels Tyron de Long Day’s Journey into Night s’hi troben, per exemple, obres de 
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primer, cal destacar-ne el pensament paradoxal que, en aquest tema, es fa palès en l’enginy o 

capacitat de fonamentar la urgència de “sortir de” i alhora “d’entrar a” la caverna
34

. Comencem 

primer pel diàleg que Cyril i Vivian mantenen a The Decay of Lying. Vivian ha intentat fer 

entendre Cyril que, en contra de l’opinió general, la vida imita l’art i no pas a l’inrevés. Cyril ho 

ha acabat admetent, però al seu torn espera que el seu interlocutor reconegui si més no que “l’art 

expressa el temperament de la seva època” (“Art expresses the temper of its age”). Vivian, però, 

s’hi nega:   
 

. ‘… L’art mai no expressa res diferent de si mateix. Aquest és el principi de la meva nova 

estètica... És clar que les nacions i els individus... tenen sempre la impressió que és d’ells de qui 

parlen les Muses, i s’escarrassen a trobar en la dignitat serena de l’art imaginatiu algun mirall de les 

seves passions tèrboles, oblidant sempre que el cantor de la vida no és Apol·lo sinó Màrsias. Lluny 

de la realitat i amb els ulls apartant-se de les ombres de la cova, l’Art revela la seva pròpia 

perfecció’. 

.‘Art never expresses anything but itself. This is the principle of my new aesthetics… Of course, 

nations and individuals… are always under the impression that it is of them that the Muses are 

talking, always trying to find in the calm dignity of imaginative art some mirror of their own turbid 

passions, always forgetting that the singer of life is not Apollo but Marsyas.  Remote from reality, 

and with her eyes turned away from the shadows of the cave, Art reveals her own perfection’
35

. 

 

     La fidelitat al model platònic és tal que res no ens duu a creure que se’l pugui capgirar, però 

Wilde ho fa a The Picture of Dorian Gray, l’obra de l’escriptor irlandès que a O’Neill, obsedit 

per les màscares, l’impressionà tant
36

. Heus aquí un breu passatge que il·lustra la crueltat de 

Dorian envers Sibyl:  

 
. (Sibyl): ‘Dorian… abans de conèixer-te, l’única realitat de la meva vida era actuar. Vivia immersa 

en el teatre. Creia que tot era veritat. Una nit era Rosalind i, la següent, Portia… El meu món eren 

els decorats. No coneixia res més que ombres, i pensava que eren reals. Vas aparèixer tu… i vas 

alliberar la meva ànima de la presó. Em vas ensenyar el que és la realitat. Aquesta nit… m’he 

adonat de la falsedat, la impostura, la estupidesa de l’espectacle buit... Aquesta nit… he vist que 

Romeo era odiós, vell… que les paraules que havia de dir eren irreals... Tu m’havies donat 

quelcom superior, quelcom del qual l’Art és tan sols un reflex. Em vas fer entendre què és realment 

l’amor… M’he cansat de les ombres... De sobte la meva ànima ha captat el sentit de tot... Porta’m 

amb tu... Odio l’escenari. Podria imitar una passió que no sento, però no pas una passió que em 

crema com el foc’... (Dorian): ‘Has matat el meu amor… Abans m’excitaves la imaginació… 

T’estimava perquè eres meravellosa, perquè tenies geni i intel·lecte, perquè realitzaves els somnis 

                                                                                                                                               
Shakespeare, Balzac, Zola, Stendhal, Shopenhauer, Nietzsche, Marx, Engels, Kropotkin, Max Stirner, 

Ibsen, Shaw, Strindberg, Swinburne, Rossetti, Wilde, Ernest Dowson, Kipling, Dumas, Victor Hugo... 

(III, 717).    
33

 Tanmateix, i atesa la reconeguda influència del teatre d’Ibsen i Strindberg en O’Neill, esmentaré 

respecte d’aquests dos dramaturgs i la imatge platònica de la caverna els articles següents: Østerud, Erik, 
“Ibsen i Platons hule”, 1993, i Lipman-Wulf, Barbara, “Thematic Structure of Strindberg’s A Dream 

Play”, 1974. 
34

 Vegeu, p. e.: Gilabert, Pau, 2006, pp. 254-258.   
35

 2003, p. 1087 –la traducció és meva. 
36

 “A work which made an indelible impression on me was Wilde’s Dorian Gray” (Estrin, Mark W., 

1990, p. 10). “One book that left on him, in his words, an “indelible impression” was Oscar Wilde’s study 

of fastidious evil, The Picture of Dorian Gray. At that disturbing age when man is hardest driven by his 

goat’s hoof and hunger, Eugene came across the book at a particularly impressionable time; increasingly 

fascinated by the seamy side of life and working toward a jaundiced view of the human animal – all this 

on top of his early romanticism – he felt some identification with the decadent hero of Wilde’s miasmic 

tale” (Sheaffer, Louis, 1968, pp. 117-118).   
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dels grans poetes i donaves forma i substància a les ombres de l’art. Ho has fet malbé tot. Ets 

superficial i estúpida’.  

. (Sibyl): ‘Dorian…before I knew you, acting was the one reality of my life. It was only in the 

theatre that I lived. I thought that it was all true. I was Rosalind one night and Portia… The 

painted scenes were my world. I knew nothing but shadows, and I thought them real. You came… 

and you freed my soul from prison. You taught me what reality really is. To-night… I became 

conscious that the Romeo was hideous, and old… that the words I had to speak were unreal… You 

had brought me something higher, something of which all art is but a reflection. You had made me 

understand what love really is… I have grown sick of shadows… Suddenly it dawned on my soul 

what it all meant… Take me away… I hate the stage. I might mimic a passion that I do not feel, but 

I cannot mimic one that burns me like fire’… (Dorian): ‘You have killed my love… You used to stir 

my imagination… I loved you because you were marvellous, because you had genius and intellect, 

because you realized the dreams of great poets and gave shape and substance to the shadows of 

art. You have thrown it all away. You are shallow and stupid’ 
37

. 

 

     Que el model subjacent és el mateix és de tota evidència. Però les paraules de Dorian 

contradiuen totalment l’esperit de la imatge platònica, i contradiuen també el passatge esmentat 

abans de The Decay of Lying. En efecte, se’ns deia allí que l’art pertany a un àmbit superior lluny 

de les ombres de la cova. Dorian també ho pensa, que és superior, i vol que Sibyl continuï 

lliurada a l’art. Però, si ella vol deixar de ser artista, és justament perquè ha deixat enrere la presó 

de la falsedat que caracteritza aquella professió. Dorian li està demanant, doncs, i ben 

paradoxalment, que romangui casada amb l’art a la cova fosca abans que sortir a la llum de la 

realitat. I, per si encara teníem algun dubte i pensàvem que tot plegat ens havíem fet un embolic, 

les darreres paraules de l’esteta confirmen que no, que ha estat ben formulat, puix que la cova 

ombrívola es, segons Dorian, l’espai natural dels “somnis i els fantasmes” (dreams and shadows) 

i Sibyl no hauria d’haver esdevingut mai “superficial” (shallow). I encara una remarca: l’home 

que està demanant que l’art aliè a la realitat romangui encavernat és ell mateix una pura falsedat 

o màscara que viu a l’aire lliure, mentre que el seu rostre vertader roman tancat a casa! Sense 

comentaris. 

      

     Quant a Nietzsche, n’hi hauria prou de recordar que entre ell i Plató hi hagué un agón 

constant que oscil·lava entre el respecte i la rivalitat
38

, bé que sovint se n’emfasitza 

l’anticristianisme i l’antiplatonisme: “The opening passages of Zarathustra are no les anti-

Platonic than they are anti-Christian... Zarathustra repeats and revives a received group of 

images and metaphors so as to invest them with a new significance”
39

. Això no obstant, heus 

aquí un passatge del pròleg d’Ecce Homo ben significatiu quant al que, per a Nietzsche, fou la 

mentida platònica consistent a oposar la realitat-ombra a la Realitat-Idea: 
 

. “A la realitat, se li ha fet perdre el seu valor, el seu sentit, la seva veracitat, en la mesura en què 

s’ha fingit un món ideal… El “món vertader” i el “món aparent” – en plata: el món fingit i la 

realitat… La mentida de l’ideal ha estat fins ara la maledicció sobre la realitat, la humanitat 

mateixa n’ha esdevingut enganyada i falsejada fins al més profund dels seus instints més bàsics – 

fins a l’adoració dels valors oposats a aquells que són els únics que li haurien garantit la puixança, 

el futur, el gran dret a un futur”
40

.  

. “Man hat die Realität in dem Grade um ihren Wert, ihren Sinn, ihre Wahrhaftigkeit gebracht, als 

man eine ideale Welt erlog... Die “wahre Welt” un die “scheinbare Welt” — auf deutsch: die 

erlogne Welt und die Realität... Die Lüge des Ideals war bisher der Fluch über die Realität, die 

Menschheit selbst ist durch sie bis in ihre untersten Instinkte hinein verlogen und falsch geworden 

                                                 
37

 2003, pp. 71-72 –la traducció és meva. 
38

 Vegeu, p. e.: Woodruff, Martha Kendal, 2007, p.3. 
39

 Gooding-Williams, Robert, 2001, p. 51 i 53. 
40

 2007 (traducció de J. M. Terricabras), p. 26.  
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— bis zur Anbetung der umgekehrten Werte, als die sind, mit denen ihr erst das Gedeihen, die 

Zukunft, das hohe Recht auf Zukunft verbürgt wäre”
41

. 

 

     Res més lògic, doncs, que, en el capítol intitulat “Com “el món vertader” acabà esdevenint 

una faula” (“Wie die “wahre Welt” endlich zur Fabel wurde”) del Crepuscle dels ídols (Götzen-

Dämmerung), expliqui així la història d’un error amb final feliç:  

 
. “Historia de un error”: 1. El mundo verdadero, asequible al sabio, al piadoso, al virtuoso, -- él 

vive en ese mundo, es ese mundo. (La forma más antigua de la Idea, relativamente inteligente, 

simple, convincente. Transcripción de la tesis “yo, Platón, soy la verdad”).... 6. Hemos eliminado 

el mundo verdadero: ¿qué mundo ha quedado?, ¿acaso el aparente?... ¡No!, ¡al eliminar el mundo 

verdadero hemos eliminado también el aparente! (Mediodía; instante de la sombra más corta; 

final del error más largo; punto culminante de la humanidad; INCIPIT ZARATHUSTRA )”
42

. 

. “Geschichte eines Irrtums: 1. Die wahre Welt, erreichbar für den Weisen, den Frommen, den 

Tugendhaften, — er lebt in ihr, er ist sie. (Älteste Form der Idee, relativ klug, simpel, 

überzeugend. Umschreibung des Satzes “Ich, Plato, bin die Wahrheit”.)... 6. Die wahre Welt 

haben wir abgeschafft: welche Welt blieb übrig? die scheinbare vielleicht?... Aber nein! mit der 

wahren Welt haben wir auch die scheinbare abgeschaft! (Mittag; Augenblick des kürzesten 

Schattens; Ende des Längsten Irrtums; Höhepunkt der Menschheit; INCIPIT ZARATHUSTRA”.) 

”
43

.    

 

     Nogensmenys, per allò que ara ens ocupa, és a dir, l’adaptació nietzscheana de la imatge 

platònica de la caverna, fóra millor encara reproduir els primers paràgrafs del pròleg d’Així parlà 

Zaratustra (Also sprach Zarathustra), el llibre que sempre acompanyà O’Neill i que llegia un 

cop i un altre i mai no el decebia
44

. El “superhome nietzscheà” arribarà paradoxalment quan la 

Llum renunciï a la transcendència absoluta amb què Plató la dotà. Llum platònica negligent, en 

darrer terme, puix que espera que hi hagi algú que, amb l’ús de la força, arrossegui un dels 

presoners per la pujada difícil i costeruda fins a treure’l a l’exterior. Per contra, la Llum, el sol de 

Zaratustra, baixa fins a la seva caverna, perquè és precisament el fet d’il·luminar-lo allò que 

garanteix la seva felicitat, talment com, per ensenyar el superhome, cal que Zaratustra baixi 

abans
45

 i romangui fidel a la terra
46

:         

                                                 
41

 1962, pp. 1065-66. 
42

 Traducción de Andrés Sánchez Pascual. Madrid: Alianza editorial, 2007, pp. 57-8). 
43

 1962, p. 963.  
44

 “What you say of Lazarus Laughed deeply pleases me, particularly that you found something of 

Zarathustra in it. Zarathustra, although my work may appear like a pitiable contradiction to this statement 

and my life add an exclamation point to this contradiction, has influenced me more than any book I’ve 

read. I ran into it, through the bookshop of Benjamin Tucker, the old philosophical anarchist, when I was 

eighteen and I’ve always possessed a copy since then and every year or so I reread it and am never 

disappointed, which is more than I can say of almost any other book (that is, never disappointed in it as a 

work of art, aspects of its teaching I no longer concede)” (Letter to Benjamin De Casseres, June 22, 1927. 

Travis, Bogard & Bryer, Jackson R., 1988, p. 246).    
45

 Parem esment que a Mourning Becomes Electra l’heroïna ha de “baixar” també -en el seu cas, ha 

d’entrar o encavernar-se en la mansió familiar- per poder fer front al seu destí. La “imatge”, el patró, és el 

mateix per a Wilde, Nietzsche i O’Neill –si s’accepta la meva hipòtesi-, i tots tres, apel·lant de fet a 

l’atribut amb què Plató la dotà, l’aplicabilitat, l’adapten als seus propòsits.     
46

 “Linked to the motif of descent, the cave and the sun are central images shared by both texts, but with 

different meanings. In Plato’s famous Allegory of the Cave, the philosopher who has ascended is at first 

“blinded by the light” of the sun, then learns to see a higher level of reality, but finally must return to the 

cave to try to liberate those imprisoned inside. But recall how they receive their liberator: “If they were 

somehow able to get their hands on and kill the man who attempts to release and lead up, wouldn’t they 

kill him?” (Rep. 517a). By contrast, Zarathustra lives happily alone in his cave and descends only after ten 
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. “Oh, tu, gran astre! ¿Que en seria, de la teva felicitat, si no tinguessis aquells que tu il·lumines? 

Durant deu anys has pujat a la meva caverna: prou que te n’hauries afartat, de fer llum i de fer 

aquest camí si no haguéssim estat jo i la meva àguila i el meu serpent... Mira! Estic sadoll de la 

meva saviesa com l’abella que, de mel, n’ha recollit massa... Per això em cal baixar al fons de tot: 

com ho fas tu al crepuscle... Em cal, com tu, enfonsar-me al meu ocàs... Mireu, jo us predico el 

Superhome! El Superhome es el sentit de la Terra. Que la vostra voluntat digui: sia el Superhome 

el sentit de la terra!... Jo us conjuro, germans meus, manteniu-vos fidels a la Terra i no us cregueu 

aquells que parlen d’esperances supraterrenals! Destil·len metzina, tant si ho saben com si no”
47

. 

. “Du grosses Gestirn! Was wäre dein Glück, wenn du nicht die hättest, welchen du leuchtest! 

Zehn Jahre kamst du hier herauf zu meiner Höhle: du würdest deines Lichtes und dieses Weges 

satt geworden sein, ohne mich, meinen Adler und meine Schlange... Siehe! Ich bin meiner 

Weisheit überdrüssig, wie die Biene, die des Honigs zuviel gesammelt hat... Dazu muss ich in die 

Tiefe steigen... Seht, ich lehre euch den Übermenschen! Der Übermenschen ist der Sinn der 

Erde... Ich beschwöre euch, meine Brüder, bleibt der Erde treu und glaubt denen nicht, welche 

euch von überirdischen Hoffnungen reden! Giftmischer sind es, ob sie es wissen oder nicht“
48

. 

 

********** 

 

     Fins aquí la presentació, primer, d’una proposta, per fonamentar-ne, després, la versemblança. 

El rigor filològic exigia la lectura atenta del conjunt de l’obra dramàtica d’O’Neill en cerca 

d’afinitats amb el platonisme en general i amb el plantejament filosòfic de la caverna platònica 

en particular. Resta ara comprovar si mantenir que és subjacent en la poíesis de Mourning 

Becomes Electra pot aportar o no un valor afegit a la intel·lecció del drama, o, dit altrament, resta 

esbrinar, com ja he dit abans, si aquesta imatge -perquè així ho perceben també l’espectador i el 

lector cultes- ajuda eficaçment a copsar la magnitud tràgica d’allò representat a l’escenari. Si el 

teatre és contemplació (θεάομαι) 49
, sobre el que ja veiem s’hi superposaria en aquest cas una 

altra imatge, restant amatents del rèdit dramàtic d’una tal operació.  

 

********** 

      

                                                                                                                                               
years there to give humanity his offering. As Gooding-Williams writes, “Plato’s sun hovers above the 

cave and its dwellers whereas Zarathustra’s sun comes up to the cave in which he resides” (ZDM 51). He 

takes this difference to mean an “emphasis on the sun’s temporal trajectory” that implies a challenge to 

“the Platonist view that the source of all value (for Plato, the world of forms) transcends the world of time 

and appearances” (ZDM 51)” (Woodroof, Martha Kendal, 2007, p. 7).   
47

 2007, pp. 9-13. I el final es correspon amb el pròleg: “De bon matí, però, després d’aquesta nit, 

Zaratustra es llevà del llit on jeia, se cenyí els lloms i sortí a fora de la seva caverna, ardent i fort com un 

sol matinal que ve d’obscures muntanyes” (p. 435) (“Des Morgens aber nach dieser Nacht sprang 

Zarathustra von seinem Lager auf, gürtete sich die Lenden und kam heraus aus seine Höhle, glühend und 

stark, wie eine Morgensonne, die aus dunklen Bergen kommt” -1962, p. 558).   
48

 Nietzsche, Friedrich, 1962, pp. 279-80.  
49

 En un sentit diferent, però alhora associat a parer meu, potser paga la pena de recordar ara: “Lavinia, 

like Oedipus, wills herself to remain alive, to contemplate who she is, what she has done, and what fate 

may require of her. She accepts the finality of death” (Black, Stephen, 1999, p. 371). “Another reason I 

like the last play best is that to me it contains the deepest inner drama... It drags its drama out of fresh 

depths, and in a manner less externalized than in the other plays. It works more inwardly. The 

“anatomizing of Orin’s soul” you object to is certainly not out of the “beaten path” of my intent in this 

drama. It is part and parcel of it! And his “intellectualization” in Act Three is the essential process by 

which he, being Orin, must arrive at his fate and view it so he can face it” (Letter to Brooks Atkinson, 

Friday eve, June 19, 1931. Travis, Bogard & Bryer, Jackson R., p. 246).  
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     Doncs bé, el primer que crida l’atenció i sobre el que en opinió meva cal interrogar-se és el 

fet que, tot al llarg de Mourning Becomes Electra, la llum clara i intensa ha estat pràcticament 

bandejada. A diferència de Plató, doncs, O’Neill no ens demanaria imaginar, sinó més aviat 

constatar que aquest món tràgic nostre i, per tant, les nostres tràgiques vides són irremeiablement 

fosques. Situem-nos, doncs:  

 
. “Al capvespre d’una tarda del mes d’abril de 1865... poc abans de la posta del sol i la llum suau 

del sol morent...” (“On a late afternoon in April, 1865... It is shortly before sunset and the soft 

light of the declining sun...” -Acotació. Primera part. Acte Primer, II, 893);  

. “El despatx d’Ezra Mannon... Les parets són superfícies estucades d’un gris ombrívol” (“Ezra 

Mannon’s study... The walls are plain plastered surfaces tinted a dull grey” –Acotació. Primera 

part, acte segon, II, 914);    

. “Fora el sol comença a caure i la seva resplendor...  A mesura que l’acció avança, aquesta 

resplendor...  enfosqueix fins a la negror” (26) (“Outside the sun is beginning to set and its 

glow... As the action progresses this... darkens to sombreness at the end” –Acotació. Primera part, 

acte segon, II, 914);    

. “Una setmana després cap al voltant de les nou en punt de la nit. La llum d’una lluna en quart 

minvant cau sobre la casa, tot donant-li un aspecte irreal, llunyà, misteriós” (“It is about nine 

o’clock at night a week later. The light of a half-moon falls on the house, giving it an unreal, 

detached, eerie quality” –Acotació. Primera part, acte tercer, II, 928);  

. “Una nit amb lluna dos dies després de l’assassinat d’Ezra Mannon” (“It is a moonlight night 

two days after the murder of Ezra Mannon” –Acotació. Segona part, acte primer, II, 951);  

. “... Una nit dos dies després de l’Acte Segon – l’endemà del funeral d’ Ezra Mannon. La lluna 

s’aixeca sobre l’horitzó a la part posterior esquerra, i la seva llum accentua el contorn negre del 

vaixell” (“It is a night two days after Act Two – the day following Ezra Mannon’s funeral. The 

moon is rising above the horizon off left rear, its light accentuating the black outlines of the ship” 

-Acotació. Segona part, acte quart, II, 984);  

. “... l’exterior de la casa dels Mannon. La nit següent. La lluna acaba de sortir” (“... exterior of 

the Mannon house. It is the following night. The moon has just risen” –Acotació. Segona part, 

acte cinquè, II, 997);  

. “Poc després de la posta del sol...” (“It is shortly after sunset...” –Acotació. Tercera part, acte 

primer, II, 1007);  

. “... Cap resplendor al cel i es fa fosc” (“... All glow has faded from the sky and it is getting 

dark” –Acotació. Tercera part, acte primer, II, 1009);  

. “... Peter ha encès dues espelmes sobre la llar i ha posat el quinqué sobre la taula... Enmig 

d’aquesta llum somorta i clapada, l’habitació és plena d’ombres. Té l’aspecte de mort d’una 

habitació que ha romàs tancada durant molt de temps... Sota la llum tremolosa de les espelmes, 

els ulls dels retrats dels Mannon miren fixament amb un aire de prohibició severa” (“... Peter has 

lighted two candles on the mantel and put the lantern on the table... In this dim, spotty light the 

room is full of shadows. It has the dead appearance of a room long shut up… In the flickering 

candlelight the eyes of the Mannon portraits stare with a grim forbiddingness” –Acotació. 

Tercera part, acte primer, II, 1016);  

. “... el despatx d’Ezra Mannon – un capvespre d’un mes després...” (“... Ezra Mannon’s study – 

on an evening a month later...” –Acotació. Tercera part, acte segon, II, 1026);  

. “... la sala d’estar... hi cremen dues espelmes... tot projectant la seva llum tremolosa sobre el 

retrat d’Abe Mannon” (“... the sitting room... Two candles are burning… shedding their 

flickering light on the portrait of Abe Mannon above” –Acotació. Tercera part, acte tercer, II, 

1034);    

. “... Capvespre d’un dia tres dies posterior... La suau llum daurada del sol... ” (“... It is in the 

late afternoon of a day three days later… Soft golden sunlight... ” –Acotació. Tercera part, acte 

quart, II, 1045). 
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     Aristòtil manté a la Poètica que la tragèdia és una representació on els personatges actuen o 

“fan” (δρῶσιν), és a dir, són drama o acció
50

. Però el drama, òbviament, no és pas aliè a la llum, 

de manera que cal percebre aquí una voluntat clara –sobirana, al capdavall, com la de qualsevol 

altre dramaturg- d’enfosquir el drama, d’ubicar-lo en el regne del sol morent del capvespre, poc 

abans de la posta del sol, o en el regne de la feble llum lunar o de la nit. ¿Es tracta d’un recurs 

fàcil per magnificar una tragèdia familiar concreta o, ben al contrari, es tracta de la traducció 

literària d’una convicció pregona? I, si és així, quina? Doncs potser que vivim i actuem, som 

δρᾶμα dia rere dia, majoritàriament sota la llum del sol; tanmateix, donat que la foscor 

al·legòrica -o no pas tant- de la tragèdia ens amenaça sempre, fóra aconsellable –pot donar 

entenent O’Neill- defugir la falsedat de la llum per ubicar-nos definitivament en l’àmbit de la 

foscor d’una dissort consubstancial al gènere humà. Si, com creien els grecs, els humans només 

són a tot estirar éssers afortunats (εὐτυχεῖς)
51

 als quals els somriu la fortuna en moments aïllats, 

però no pas éssers feliços per causa de l’amenaça constant de la fatalitat i de la catàstrofe o 

capgirament sobtat de la situació
52

, ¿per què no reconèixer la foscor com a àmbit genuïnament 

humà, com ja féu Plató amb la seva caverna?
53

. En principi, doncs, el rèdit dramàtic de 

contemplar-ho i entendre-ho també des de la cèlebre icona platònica podria no ser menor.    

 

********** 

 

     Un altre element amb què el dramaturg subratlla l’ininterromput contacte humà amb ficcions, 

simulacres o, si se’m permet, ombres de realitat -situació aquesta perfectament equiparable a la 

viscuda pels presoners platònics- és la màscara. Amb el seu ajut, el grecs il·lustraven visualment 

el caràcter tràgic o còmic dels personatges dels seus drames, i sembla evident que mai no van 

posar en dubte el seu efecte dramàtic
54

, en clar contrast amb el teatre contemporani on s’imposa 

l’expressió facial dels actors. Des d’una perspectiva clarament psicològica, O’Neill li atorga, a 

més, la funció addicional d’esdevenir imatge d’un món ficció, el de les coses i les persones, on 

gairebé res o ningú és el que sembla o no és tal com se’ns mostra:  

                                                 
50

 Vegeu nota 8. 
51

 Vegeu, per exemple: Heròdot. Històries I, 26-32 -Hude, 1988. 
52

 En aquest sentit, O’Neill no s’aparta dels grecs, puix que la gent del poble del seu drama raona així 

davant la mort “sobtada” d’Ezra Mannon: (Mrs Hills): ‘Quina tragèdia això de morir la primera nit a casa 

després de passar tota una guerra sense ser ferit!’. (Borden): ‘... És com una fatalitat’. (Mrs Hills): ‘Potser 

ha estat una fatalitat. ¿Recordes, Everett, que sempre havies dit dels Mannon que l’orgull ve abans que la 

caiguda i que algun dia Déu els humiliaria en el seu pecaminós orgull?’ ((H): ‘What a tragedy to be taken 

his first night home after passing unharmed through the whole war!’. (B): ‘... It’s like fate’. (H): ‘Maybe 

it is fate. You remember, Everett, you’ve always said about the Mannons that pride goeth before a fall 

and that some day God would humble them in their sinful pride’ -II, 953).   
53

 Potser paga la pena de subratllar ara la paradoxa que suposa el fet que els grecs –i O’Neill ho sap molt 

bé- associïn el moment àlgid de la tragèdia amb l’anagnòrisi (ἀναγνώρισις), és a dir, aquell instant en 

què l’enteniment queda lliure de tots els vels, ara ja alçats (ἀνά), que li impedien de veure-hi, tot 

confirmant així que la tragèdia és també llum diàfana o un copsar sense ombres l’essència tràgica de la 

vida humana. 
54

 Ben al contrari de les objeccions contemporànies: “Why not give all future classical revivals entirely in 

masks? Hamlet for example. Masks would liberate this play from its present confining status as 

exclusively a ‘star vehicle’... But I anticipate the actors’ objection to masks: that they would extinguish 

their personalities and deprive them of their greatest asset in conveying emotion by facial expression. I 

claim, however, that masks would give them the opportunity for a totally new kind of acting, that they 

would learn many undeveloped possibilities of their art if they appeared, even if only for a season or two, 

in masked roles... the mask is dramatic in itself, is a proven weapon of attack. At its best, it is more 

subtly, imaginatively, suggestively dramatic than any actor’s face can ever be” (citat per Sheaffer, L., 

1968, p. 318).    
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. “La meva idea sobre les màscares és que poden ser acceptades per l’espectador modern –com ho 

foren en temps antics- però amb un sentit nou. La gent reconeix, arran del seu coneixement de la 

nova psicologia, que tothom duu una màscara –no vull dir només una, sinó milers. Crec que els 

espectadors arribaran a acceptar-les en el teatre” (“My idea about masks is that they can be made 

acceptable to the modern audience –as they were in ancient times- but in a new sense. People 

recognize, from their knowledge of the new psychology, that everyone wears a mask –I don’t 

mean only one, but thousands of them. I believe people will come to accept them in the 

theater”)
55

.   

. “… finalment es descobrirà que l’ús de les màscares és la solució més lliure al problema del 

dramaturg modern de com –amb la major claredat dramàtica i economia de mitjans- pot expressar 

aquells conflictes ocults de la ment que les investigacions psicològiques continuen revelant-nos… 

Perquè, en el fons, què és la nova indagació psicològica sobre les causes i efectes humans sinó un 

estudi sobre les màscares, un exercici de desemmascarament?” (“... the use of masks will be 

discovered eventually to be the freest solution of the modern dramatist’s problem as to how –with 

the greatest possible dramatic clarity and economy of means- he can express those profound 

hidden conflicts of the mind which the probings of psychology continue to disclose to us... For 

what, at bottom, is the new psychological insight into human cause and effect but a study in 

masks, an exercise in unmaskiing?”)
56

. 

 

     Per tant, si tot i tots duen màscara, ¿com no haurien de reconèixer els humans que resten 

condemnats al simulacre o mentida –ombra, si es vol- d’un món fals, interpretant així una 

tragèdia sense fi: la de viure perduts i confosos davant miratges que amb prou feines els 

permeten d’entendre el món o, segons que deia Orin, d’entendre’s a si mateixos?
57

.  

     Podríem començar per la màscara blanca que falseja el llòbrec i ombrívol aspecte del casal 

dels Mannon, que, més enllà de les aparences, no és un temple grec construït per custodiar una 

nova sacralitat –de fet, antiga-, sinó una màscara incongruent, ja que no desprèn cap lluminositat 

pagana, sinó que amaga més aviat la moral estreta, també llòbrega i sovint mesquina dels seus 

habitants:  

 
. (Acotació): “... el pòrtic blanc de temple grec amb les seves sis columnes altes... El pòrtic del 

temple és com una màscara blanca incongruent fixada sobre la casa per tal d’amagar la seva 

ombrívola lletjor” (“... the white Grecian temple portico with its six tall columns… The temple 

portico is like an incongruous white mask fixed on the house to hide its sombre grey ugliness” –II, 

893).    

. (Acotació): “El front de temple d’un blanc pur sembla més que mai una màscara incongruent 

fixada sobre la llòbrega casa de pedra” (“The pure white temple front seems more than ever like 

an incongruous mask fixed on the sombre, stone house” –II, 928).    

. (Acotació): “La casa té el mateix aspecte misteriós: el seu pòrtic blanc com una màscara sota la 

llum de la lluna” (“The house has the same strange eerie appearance, its white portico like a 

mask in the moonlight” –II, 951).  

 

                                                 
55

 Estrin, Mark W., 1990, pp. 111-112 –la traducció és meva.  
56

 Citat per Sheaffer, L., 1968, p. 317 –la traducció és meva.   
57

 La reacció d’Ezra a la cambra matrimonial és en aquest sentit emblemàtica: (Ezra a Christine): ‘... No 

és el meu cor. És quelcom no pas fàcil de definir que turmenta la meva ment – com si alguna cosa en el 

meu interior estigués escoltant, vigilant, esperant que passi quelcom... Aquesta casa no és casa meva. 

Aquest no és el meu dormitori ni el meu llit. Són buits – esperant que algú s’hi instal·li! I tu no ets la 

meva esposa! Estàs esperant quelcom!’ (54-55) (‘... It isn’t my heart. It’s something uneasy troubling my 

mind – as if something in me was listening, watching, waiting for something to happen... This house is not 

my house. This is not my room nor my bed. They are empty – waiting for someone to move in! And you 

are not my wife! You are waiting for something!’ –II, 943).   
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     Però sens dubte el més negatiu són les màscares que amaguen la veritable naturalesa dels 

intèrprets del drama, els quals, per obra i gràcia d’O’Neill, més que no pas éssers vius, són 

mimesi de vida, com si tot el relacionat amb el casal dels Mannon fos fals o, simplement, un 

simulacre del que hauria pogut ser i no és
58

. En efecte, la vitalitat d’en Seth, el jardiner, no ho és; 

la bellesa de Christine no pot ser real, no és carn viva; el mateix li esdevé a Vinnie, i Ezra no és 

ben bé un home, sinó una estàtua de gestos forçats, com si desfilés militarment, reprimint tothora 

tant la veu com les emocions.:  

 
. (Acotació) “... Té (Seth) un rostre eixut que, en repòs, dóna l’estranya impressió d’una màscara 

que imita la vida...” (“... He has a gaunt face that in repose gives one the strange impression of a 

life-like mask...” –II, 894). 

. (Acotació): “El seu rostre (el de Christine Mannon)... és agradable més que no pas formós. Un 

queda colpit tot d’una per l’estranya impressió que, en repòs, dóna de no ser carn viva sinó una 

màscara que imita la vida meravellosament... com si fos una màscara cobrint-lo” (“Her face..., 

handsome rather than beautiful. One is struck at once by the strange impression it gives in repose 

of being not living flesh but a wonderfully life-like pale mask... as if it was a mask she’d put on” –

II, 896). 

. (Acotació): “... un queda colpit per la mateixa estranya impressió de màscara que imita la vida 

que dóna el seu rostre (el de Vinnie) en repòs” (“... one is struck by the same strange, life-like 

mask impression her face gives in repose” –II, 897).  

. (Acotació): “És un home (Ezra Mannon) alt, magre i ossut de cinquanta anys, i un queda colpit 

immediatament per l’aspecte de màscara del seu rostre en repòs, més pronunciat en ell que no 

pas en els altres... Els seus moviments són exactes... els seus gestos suggereixen les estàtues dels 

herois militars... la seva veu pregona té un to cavernós, com si n’estigués retenint l’emoció 

contínuament. El seu aire és brusc i autoritari” (“He is tall, spare, big-boned man of fifty... One 

is immediately struck by the mask-like look of his face in repose, more pronounced in him than in 

the others… His movements are exact… attitudes suggest the statues of military heroes… his deep 

voice has a hollow repressed quality, as if he were continually withholding emotion from it. His 

air is brusque and authoritative” –II, 931)
59

.    

 

     Consegüentment, si se’m permet tornar a la imatge platònica, gosaria dir que tots ells són 

meres ombres d’una personalitat que oculten; són intèrprets professionals de l’aparença; són 

presoners dins d’una caverna-màscara que els envolta-cobreix i que en dificulta la identificació
60

. 

 
**********     

 

     L’àmbit natural del coneixement és la vida, el regne dels vius, el món superior, mentre que la 

mort escau als Mannon. De tots ells, Ezra n’és –fins que no arribi l’entombament final de 

                                                 
58

 “This mask functions as a kind of death mask, as if the Mannons were not quite alive... Portraits of the 

Mannon family, too, all possess the same mask-like quality that suggest death and lifelessness” (Brietzke, 

Zander., 2001, p. 64).  
59 O també: (Acotació. Quan Orin comunica a Christine que han matat Brant) “Lavinia resta d’en peus a 

l’esquerra de l’escala , rígida i erecta, el seu rostre imitant una màscara” (“Lavinia stands at the left of 

the steps, rigid and erect, her face mask-like” –II, 1000). (Acotació. Després de la mort de Brant) “... 

Christine continua mirant al buit davant d’ella. El seu rostre ha esdevingut una màscara tràgica de la 

mort” (“... Christine continues to stare blankly in front of her. Her face has become a tragic death-mask” 

–II, 1001). 
60

 Convicció que té clares connotacions familiars: “... he had grown up in a family that showed certain 

faces among themselves and different ones to the outside world... His father, so far back as he could 

remember, had always masked personal sorrow and professional worry under a hearty exterior... Eugene 

O’Neill did not have to look to Aeschylus and Sophocles for tragic models, masked or unmasked; he 

found them, both naked to the soul and masked, in his own family” (Sheaffer, L., 1968, p. 317). 
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Lavinia- l’exemple emblemàtic. Ha estat la guerra -i el seu llegat de mort- la que, 

paradoxalment, li han permès de pensar en la vida, però el modus cogitandi familiar es 

contradeia fins i tot amb la resplendor blanca d’un temple grec que, com s’ha vist, mai no va 

poder satisfer les seves expectatives paganes. Un cop mort, doncs, i mancat de la llum de la vida, 

Orin re-coneix en el seu pare la mort que sempre li havia detectat, puix que, com un dels 

ocupants de la caverna platònica, sempre havia estat presoner, captiu com era d’una fredor 

estatuària: 

 
. (Ezra a Christine): ‘... A la guerra, el fet de veure la mort tota l’estona em dugué a pensar en 

aquestes coses. La mort era quelcom tan comú que no significava res. Em deixava lliure per 

pensar en la vida... Aquesta ha estat sempre la manera de pensar dels Mannon. Anaven a la casa 

blanca, punt de reunió per a la celebració del Sabbath, i meditaven sobre la mort. La vida era un 

morir. Néixer era començar a morir. La mort era néixer... Aquella casa blanca... un temple de la 

mort!’ (‘... It was seeing death all the time in this war got me to thinking these things. Death was 

so common, it didn’t mean anything. That freed me to think of life... That’s always been the 

Mannon’s way of thinking. They went to the white meeting-house on Sabbaths and meditated on 

death. Life was a dying. Being born was starting to die. Death was being born... That white 

meeting-house... a temple of death!’ –II, 937).   

. (Orin al seu pare de cos present): ‘... ¿Qui ets? Un altre cos! Tu i jo hem vist camps i vessants de 

turons plens de cossos – i no significaven res! – res que no fos una broma bruta que la vida li fa a 

la vida!... La mort t’escau amb tanta naturalitat! La mort escau als Mannon! Sempre vas ser com 

l’estàtua d’un difunt eminent... examinant el cap de la vida sense donar cap senyal de reconèixer-

la...’ (‘... Who are you? Another corpse! You and I have seen fields and hillsides sown with them – 

and they meant nothing! – nothing but a dirty joke life plays on life!... Death sits so naturally on 

you! Death becomes the Mannons! You were always like the statue of an eminent dead man... 

looking over the head of life without a sign of recognition...’ –II, 975). 

 

     La mort li ha permès de pensar en la vida, però, en fer-ho, s’ha descobert envoltat de murs, la 

naturalesa dels quals és incapaç d’explicar. Això no obstant, el pitjor de tot és que ell mateix ha 

tancat en el seu interior quelcom que voldria sortir a la llum i no pot. Voldria guanyar-se l’amor 

de la seva muller, però només n’aconseguirà el cos
61

; voldria ser un amant, però la llum de la 

gentilesa i la tendresa no pot entrar en la seva fosca presó personal, i continuarà essent un marit 

amb una dignitat glacial que genera fàstic:  

 
. (Ezra a Christine): ‘Em van venir al cap tots els anys que vam ser marit i muller... Però res no era 

clar llevat que sempre hi havia hagut una barrera entre nosaltres – un mur que ens impedia de 

veure’ns mútuament! Vaig pensar que intentaria esbrinar quin era exactament aquest mur, però 

                                                 
61

 (Ezra a Christine): ‘¿El teu cos? ¿Què són els cossos per a mi? Són tants els que he vist podrir-se al sol 

i reverdint l’herba! Cendres que retornen a les cendres, pols que retorna a la pols! És aquesta la teva noció 

de l’amor? ¿Que potser creus que m’he casat amb un cos? Aquesta nit m’has mentit com ho feies sempre 

abans! Has fingit estimar-me! Has deixat que et posseís com qui posseeix una esclava negra comprada en 

subhasta pública! Has fet que, als meus propis ulls, jo semblés una bèstia luxuriosa – com ho has fet 

sempre d’ençà la nostra primera nit matrimonial! Em sentiria més net ara si hagués anat a un bordell! 

Sentiria que entre mi mateix i la vida hi hagut una relació més honorable!’ (‘Your body? What are bodies 

to me? I’ve seen too many rotting in the sun to make grass greener! Ashes to ashes, dirt to dirt! Is that 

your notion of love? Do you think I married a body?... You were lying to me tonight as you’ve always 

lied! You were only pretending love! You let me take you as if you were a nigger slave I’d bought at 

auction! You made me appear a lustful beast in my own eyes! – as you’ve always done since our first 

marriage night! I would feel cleaner now if I had gone to a brothel! I would feel more honour between 

myself and life!’ –II, 944). Sobre la dependència en aquest aspecte de Mourning Becomes Electra de What 

is Wrong with Marriage de G. V. Hamilton and Kenneth Macgowan (1929), vegeu: Alexander, Doris M., 

1953.   
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mai no ho vaig descobrir... T’estimo... Mai no et podria fer cap retret. Suposo que mai no ho he 

dit o no ho he deixat veure. Quelcom dins meu manté en silenci allò que més voldria dir... 

Quelcom em manté insensible en el meu propi cor... Vaig venir per esbrinar quin era el mur que el 

matrimoni va interposar entre nosaltres!’ (‘Then all the years we’ve been man and wife would rise 

up in my mind... But nothing was clear except that there’d always been some barrier between us – 

a wall hiding us from each other! I would try to make up my mind exactly what that wall was but I 

never could discover... I love you... I wouldn’t blame you. I guess I haven’t said it or showed it 

much – ever. Something queer in me keeps me mum about the things I’d like most to say... 

Something keeps me sitting numb in my own heart... I want to find what that wall is that marriage 

put between us!’ –II, 938-39). 

. (Acotació): “... la besa amb una dignitat glacial” (“... he kisses her with a chilly dignity” –II, 

931).    

. (Christine a Ezra): ‘... Jo t’estimava quan em vaig casar amb tu! Volia lliurar-me! Però et duies 

d’una manera que m’impedia lliurar-me! Em vas omplir de fàstic!... T’he mentit respecte del 

Capità Brant! És el fill de Marie Brantôme! I era a mi a qui venia a veure, i no pas a la Vinnie! Jo 

el vaig fer venir!... Adam... És gentil i tendre, és tot el que tu no vas ser mai. És el que vaig 

desitjar tots aquests anys amb tu – un amant! L’estimo!...’ (‘... I loved you when I married you! I 

wanted to give myself! But you made me so I couldn’t give! You filled me with disgust!... I lied 

about Captain Brant! He is Marie Brantôme’s son! And it was I he came to see, not Vinnie! I 

made him come!... He’s gentle and tender, he’s everything you’ve never been. He’s what I’ve 

longed for all these years with you – a lover! I love him!...’ -II, 944-45).  

 

********** 

     Puix que ens movem en l’àmbit de la tragèdia contemporània d’inspiració grega, intuïm que 

Ezra Mannon arrossega sobre les seves espatlles alguna culpa tràgica que l’acompanyarà sempre 

i reclamarà la deguda expiació. És el moment de recordar, doncs, que Adam Brant, capità del 

clíper Flying Trades i amant de Christine, és fill de David Mannon, germà d’Abe Mannon, pare 

d’Ezra, i de Marie Brantôme, una infermera canadenca que Abe contractà perquè tingués cura 

d’una seva filla malalta. David s’enamorà de Marie, aquesta quedà embarassada i Abe, que 

després se’ns dirà que també la desitjava, els féu fora de casa per haver deshonrat la família, féu 

derruir l’antiga casa dels Mannon i ordenà construir la actual mansió familiar. El final de David i 

de Marie fou tràgic, car el primer se suïcidà i la segona morí en la indigència després d’haver 

implorat, sense rebre’l, l’ajut d’Ezra. Adam Brant congrià, consegüentment, una animadversió 

insuperable vers els qui de fet són família seva, ja que, després del suïcidi del seu pare, marxà de 

casa a disset anys per treballar en el comerç marítim i, quan tornà a Nova York anys després, la 

seva mare ja agonitzava. Aquesta és sens dubte la màcula o culpa tràgica que embruta els 

Mannon, allò que els incapacita per estimar. I és així perquè no van voler retre els honors deguts 

a l’amor innocent o no en van saber reconèixer la sacralitat absoluta, condicionats com estaven 

per un codi ètic imperant que el considerava immoral i vergonyós. Sagrat és fins i tot l’amor en 

principi adúlter però lluminós de Christine Mannon i Adam Brant, perquè en ell no hi ha la 

fredor impura de “l’emmurallat i fosc” Ezra.  

     O’ Neill basteix una tragèdia de personatges tancats en si mateixos amb les seves culpes, i 

tancats també en la presó de codis morals estrictes, puritans i poc addictes al perdó que 

prediquen. Es comprèn, per tant, que dissenyi literàriament un món enemistat amb la llum i uns 

personatges espiritualment tan foscos com la presó en què de fet viuen. La llum és a l’exterior de 

la “caverna”, i l’alliberament ètic i psicològic dels seus presoners només serà possible amb el 

concurs dels lluminosos. Adam Brant, romàntic i byronià
62

, afaiçonat per la llibertat del mar 
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  (Peter referint-se a Brant): ‘... És un tipus maleïdament romàntic. S’assembla més a un jugador o a un 

poeta que a un capità de vaixell mercant’ (‘... He’s such a darned romantic-looking cuss. Looks more like 

a gambler or a poet than a ship’s captain’ -II, 902); (Vinnie): ‘... em va contar (Brant) la història de la 
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indomable, ho intentarà amb Christine Mannon, bé que fracassarà i ho pagarà amb la vida, 

ajusticiat a mans d’uns fills gelosos del honor del seu pare: Orin i Vinnie. Al seu torn, els 

germans Peter i Hazel, no contaminats per cap culpa familiar, podrien haver salvat aquests 

darrers, si no fos perquè la seva innocència i bondat
63

, gairebé insultants, resulta massa 

immaculada perquè no acabi avergonyint els qui per als codis ètics imperants són 

substantivament impurs
64

. El nus tràgic no es desfarà; hi haurà fracassos, morts i, en el cas de 

Vinnie-Electra, un autoentombament en vida, un romandre a la fosca casa-tomba-caverna que 

l’acollirà fins a la mort. La tragèdia és total; no triomfarà pas la “llum de Déu”, sinó la foscor de 

l’home, però hi haurà dues heroïnes tràgiques, mare i filla, dues presoneres enmig d’ombres 

expectants, que intentaran reivindicar els drets de la deessa Felicitat. En efecte, voldran sortir a 

l’exterior –Christine- o hi sortiran –Vinnie- “per la pujada difícil i costeruda” de l’alliberament 

personal fins a arribar al paradís; un paradís geogràficament massa llunyà, tanmateix, perquè no 

preveiem el fracàs final.   

     Christine Mannon s’obrirà a l’amor del seu amant i el dramaturg la vol jovenívola, elegant, 

voluptuosa, sensual i afecta als colors clars
65

. Es deixarà seduir pels relats de Brant, desitjarà la 

mort del seu glacial espòs i cedirà a la fascinació exercida per les Illes Benaurades del Mar del 

Sud, terra de la nuesa innocent, de l’amor no pecaminós, de la pau; en suma, de la felicitat del 

primitivisme proclamat per Rousseau
66

. Qui sap, fins i tot, si no s’emmiralla en Marie Brantôme 

                                                                                                                                               
seva vida per presentar-se amb un aura romàntica... ha navegat per tot el món – Un cop va viure en una 

illa del Mar del Sud, això és el que diu... Aquest és el seu ofici – ser romàntic...’ (‘... he did tell me the 

story of his life to make himself out romantic... He’s sailed all over the world – he lived on a South Sea 

Island once, so he says... That’s his trade – being romantic!...’ -II, 902); (Acotació): “... dóna sempre la 

impressió de estar a l’ofensiva o la defensiva, sempre lluitant amb la vida. Vesteix amb una 

extravagància gairebé presumida, amb un aire d’estudiada negligència com si un aire de romanticisme 

byronià fos el seu ideal” (“... he gives the impression of being always on the offensive or defensive, 

always fighting life. He is dressed with an almost foppish extravagance, with touches of studies 

carelessness, as if a romantic Byronic appearance were the ideal in mind” –II, 907); (Christine a Brant): 

‘... ¿Has pensat ... que torna al meu llit?.. Promet-m’ho: prou de covards escrúpols romàntics! Promet-

m’ho!’ (‘... Have you thought... that he’s coming back to my bed... Promise me, no more cowardly 

romantic scruples! Promise me!’ –II, 926).   
63

 (Acotació): “... Hazel és una noia bonica i sana de dinou any... Pots copsar clarament el seu caràcter 

amb un simple cop d’ull – franca, innocent, afable i bona... El seu germà, Peter, té un caràcter molt 

semblant: íntegre, sincer, jovial...” (“... Hazel is a pretty, healthy girl of nineteen... One gets a sure 

impression of her character at a glance – frank, innocent, amiable and good... Her brother, Peter, is very 

like her in character –straightforward, guileless and good-natured” –II, 899).   
64

 (Orin a Vinnie): ‘... Hazel és una altra illa perduda! Fóra més assenyat que la mantinguessis lluny de 

mi, t’ho adverteixo. Perquè, quan en els seus ulls hi veig amor per un assassí, la meva culpa m’omple la 

gola com un vòmit verinós i el vull escopir...’ (‘... She’s another lost island! It’s wiser for you to keep 

Hazel away from me, I warn you. Because when I see love for a murderer in her eyes my guilt crowds up 

in my throat like poisonous vomit and I long to spit it out...’ –II, 1028). “Peter and Hazel are 

representatives of the “normal world”, a world where moral values still hold and which affirms its moral 

order… It is not that they resist the destructive influence of the Mannons, they simply remain untouched 

by it… in their goodness, they will never give way to the kind of hatred and murderous revenge we are 

made to witness in the Mannons” (Michel, P., 1981, pp. 53-54).  
65

 (Acotació): “... és una dona d’una gran presència i de quaranta anys, bé que sembla més jove. Té una 

figura elegant i voluptuosa i es mou amb una ondulant gràcia animal. Duu un vestit de setí verd.... que 

remarca el color peculiar del seu cabell espès i arrissat... la seva boca és gran i sensual...” (“... is a tall 

striking-looking woman of forty but she appears younger. She has a fine, voluptuous figure and she moves 

with a flowing animal grace. She wears a green satin dress... which brings out the peculiar colour of her 

thick curly hair... her mouth large and sensual...” -II 896).   
66

 “The play is a modern version not only of the Oedipal tragedy in Aeschylus’ Oresteia trilogy but also 

of the failure of the doctrine of chronological primitivism in a culture dominated by Puritanism. 
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-víctima del “sacrilegi” dels Mannon-, lliure, salvatge i innocent com aquelles dones 

paradisíaques de qui ha sentit parlar?
67

. I, per descomptat, New England i les Illes Benaurades 

representen respectivament i contrastada la foscor i la llum espirituals, o, si acceptàvem la icona 

platònica com a referent, l’interior i l’exterior d’una cova fosca que alguns voldrien abandonar 

definitivament: 

 
. (Christine): ‘... I serem feliços – tan bon punt estiguem segurs a les teves Illes Benaurades!...’. 

(Brant): ‘... Sí – les Illes Benaurades – Potser encara podrem trobar la felicitat i oblidar... Allí 

trobarem la pau i l’oblit...’ ((Christine): ‘... And we will happy – once we’re safe on your Blessed 

Islands!...’. (Brant): ‘... Aye –the Blessed Isles – Maybe we can still find happiness and forget... 

There’s peace and forgetfulness for us there...’ –II, 992).   

. (Vinnie): ‘... Recordo la seva admiració (la de Brant) per les dones nues. Deia que havien 

descobert el secret de la felicitat, perquè mai no havien sentit dir que l’amor podia ser un pecat...’ 

(Brant): ‘... Sí! I viuen prop del Jardí del Paradís abans del descobriment del pecat sobre la terra!... 

Jo en diria les Illes Benaurades! ¡Allí pots oblidar tots els bruts somnis de cobdícia i poder dels 

homes!’ ((Vinnie):‘... I remember your admiration for the naked women. You said they had found 

the secret of happiness because they had never heard that love can be a sin’... (Brant): ‘... Aye! 

And they live in as near the Garden of Paradise before sin was discovered as you’ll find on this 

earth!... The Blessed Isles, I’d call them! You can there forget all men’s dirty dreams of greed and 

power!’ –II, 909).  

 

     Christine-Clitemnestra, però, no veurà mai les illes Benaurades i pagarà molt cara la sortida a 

la llum des de la presó institucional del matrimoni, on el seu esperit i la seva vitalitat s’ofeguen. 

Assassinarà el seu Agamèmnon particular, però Vinnie-Electra venjarà al seu torn la mort del 

pare i farà que Orestes-Orin ajusticiï Egist-Brant, que havia arribat a festejar-la per poder ser més 

a prop de la seva mare. Les Erínies o remordiments turmentaran Orin, i serà Vinnie, molt més 

semblant a Christine que no pas pensava, qui optarà per cercar la pau de les Illes Benaurades. I 

s’esdevé llavors el miracle: Vinnie coneix a la fi la llum de la innocència pagana. Orin, per 

contra, emmurallat i fosc com tots els Mannon, ho explica escandalitzat a Peter, i a Vinnie li ho 

retreu personalment, però ella dóna també la seva versió i li parla aleshores d’honestedat, 

pulcritud, llibertat, misteri, bellesa, amor natural
68

, amor-bellesa, aquest món i no pas el de mes 

enllà, estimar la vida i odiar la mort. Les “ombres expectants” ja no l’envolten i, tot desmentint 

Orin, creu entendre-ho tot i entendre’s a si mateixa
69

. Enmig de la llum del món i no pas de la de 

                                                                                                                                               
Rousseanistic primitivism underlies the various concepts of the Blessed Isles in Mourning Becomes 

Electra, but O’Neill’s primary emphasis is upon the chronological aspect of Rousseau’s mode of 

primitivism – that earlier stages in human existence were better or wholly good” (Curran, Donald, T., 

1975, p. 373). Cal recordar que Orin diu a la seva mare que ha llegit Melville’s Typee (1846) (II, 972). De 

tota manera, “... the islands fail for three important reasons: first of all, guilt is best relieved through some 

form of public confession in one’s own community rather than privately and in isolation from it; second, 

Brant’s epithet, “Blessed Isles”, borrows an adjective the Christians connotations of which belie the 

islands efficacy... Finally, the islands must fail because they represent a happiness that can be gained only 

through the sacrifice of one’s identity” (p. 376).  
67

 . (Seth referint-se a Marie Brantôme): ‘... Sempre estava rient i cantant – entremaliada i plena de vida – 

tenia quelcom de lliure i salvatge... I era bonica també!’ (‘... She was always laughin’ and singin’ – frisky 

and full of life – with something free and wild... Purty she was, too!...’ –II, 929).   
68

 Tot contrastant, és clar, amb el seu rebuig anterior de l’amor: ‘... No sé res de l’amor! No en vull saber 

res! Odio l’amor!’ (‘... I don’t know anything about love! I don’t want to know anything!... I hate love!’ –

II, 901). 
69

 S’ha alliberat, doncs, del lligam excessiu que l’unia al seu pare, una altra presó en què ha estat reclosa 

gairebé tota la vida: ‘... No puc casar-me amb ningú, Peter. He de quedar-me a casa. El pare em 

necessita... ell em necessita més’ (‘... I can’t marry anyone, Peter. I’ve got to stay at home. Father needs 

me... he needs me more’ –II, 901); (Vinnie a Brant): ‘... Estimo el pare més que a ningú al món. No hi ha 
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Déu
70

, s’ha autoarrossegat fins a l’exterior de la caverna, però no pas per iniciar un viatge 

metafísic, sinó per amistançar-se amb la matèria i la carn. Sabem –és clar- que, malgrat aquest 

feliç parèntesi, li espera la foscor perpètua, però paga la pena de veure-la il·luminada sota la llum 

d’una lluna certament especial:   

 
. (Peter): ‘... ¿Van fer escala a les Illes?...’. (Orin): ‘... Ens hi vam quedar un mes... Però van 

resultar ser les illes de Vinnie, no pas les meves. Em van fer emmalaltir – i aquelles dones nues 

em van fer fàstic. Sospito que sóc massa Mannon, després de tot, per esdevenir pagà. ¡Però hauria 

d’haver vist la Vinnie amb aquells homes - formosos i d’aparença romàntica, ¿no és cert, 

                                                                                                                                               
res que jo no fes per protegir-lo!’ (‘... I love father better than anyone in the world. There is nothing I 

wouldn’t do – to protect him from hurt!’ –II, 908); (Christine a Vinnie): ‘... Vas intentar ser l’esposa del 

teu pare i la mare d’Orin! Sempre has intrigat per robar-me el meu lloc!’ (‘... You’ve tried to become the 

wife of your father and the mother of Orin! You’ve always schemed to steal my place!’ –II, 919); (Vinnie 

a Christine): ‘... No em casaré. He de complir un deure amb el meu pare’ (‘... I’m not marrying anyone. 

I’ve got my duty to Father’ –II, 930); (Vinnie a Ezra): ‘... Ets l’únic home que estimaré mai! Em quedaré 

amb tu!’ (‘... You’re the only man I’ll ever love! I’m going to stay with you!’ –II, 935); (Vinnie a 

Christine): ‘... T’odio! Em tornes a robar fins i tot l’amor del pare! M’has robat tot l’amor d’ençà que vaig 

néixer!...’ (‘... I hate you! You steal even father’s love from me again! You stole all love from me when I 

was born!’ –II, 940). Orin, en canvi, no surt de la presó, puix que, malgrat ajusticiar Brant i provocar el 

suïcidi de la seva mare, hi restarà edípicament lligat per sempre: (Ezra a Christine): ‘... Va desvariejar 

força temps. Actuava com si fos de bell nou un nen  petit... s’adreçava un cop i un altre a la “mare’ (‘... 

He was out of his head for a long time. Acted as if he were a little boy again… That is, he kept talking to 

‘Mother’ –II, 933); (Christine a Hazel):  ‘...Solia ser el meu nen...’ (‘... He used to be my baby...’ –II, 

955); (Vinnie a Orin): ‘... No deixis que et tracti com un nen, com tenia costum de fer-ho, i et domini un 

altre cop...’ (‘... Don’t let her baby you the way she used to and get you under her thumb again...’ –II, 

959); (Christine a Orin): ‘... Sento que tu ets realment – carn meva i sang meva! Ella no ho és! Ella és filla 

del teu pare! Tu ets part de mi mateixa!... Havíem tingut un petit món nostre ... estava gelós de tu. 

T’odiava perquè sabia que t’estimava més que cap altra cosa en el món!’  (‘... I feel you are really – my 

flesh and blood! She isn’t She is your father’s! You’re a part of me!... We had a secret little world of our 

own in the old days... he was jealous of you. He hated you because he knew I loved you better than 

anything in the world!’ –II, 968). ‘... Oh Orin! Ets el meu fill, el meu nen! T’estimo!’ (‘... Oh, Orin, you 

are my boy, my baby! I love you!’ –II, 971); (Christine a Orin): ‘... Ah! Si no haguessis marxat! Si no 

haguessis deixat que et separessin de mi!...’. (Orin): ‘Ara no et tornaré a deixar mai. No vull la Hazel ni 

cap altra... Tu ets la meva única xicota!... Casarem la Vinnie amb Peter i només serem tu i jo!’ (‘... Oh, if 

only you had never gone away! If you only hadn’t let them take you from me!’... (O): ‘And I’ll never leave 

you again now. I don’t want Hazel or anyone... You’re my only girl!... We’ll get Vinnie to marry Peter 

and there will be just you and I!’ –II, 972-73); (Vinnie a Orin): ‘... Pobre pare! Creia que la guerra t’havia 

fet un home! Segueixes essent el nen mimat que pot entabanar sempre que vol!...’. (Orin): ‘... Però la 

mare significa per a mi mil vegades més que ell!’ (‘... Poor Father! He thought the war had made a man 

of you! You’re still the spoiled cry-baby that she can make a fool of whenever she pleases!...’. (O): ‘But 

Mother means a thousand times more to me than he ever did!’ –II, 979); (Orin a Christine després de la 

mort de Brant): ‘... Mare! No gemeguis així! Continues sota la seva influència! Però l’oblidaràs! Jo faré 

que l’oblidis! Et faré feliç! Deixarem la Vinnie aquí i farem un llarg viatge – als Mars del Sud!...’ 

(‘Mother! Don’t moan like that! You’re still under his influence! But you’ll forget him! I’ll make you 

forget him! I‘ll make you happy! We’ll leave Vinnie here and go away on a long voyage – to the South 

Seas’ –II, 1001).   
70

 Christine gosa acusar fins i tot Déu de la pèrdua de la innocència: (Christine a Hazel): ‘Jo vaig ser com 

Vostè fa temps... Si hagués pogut romandre com era abans! ¿Per què no podem romandre innocents, 

afectuosos i confiats? Però Déu no ens deixa sols. Prem, retorça i tortura les nostres vides amb les vides 

dels altres fins que – ens enverinem mútuament i mortal!...’ (‘I was like you once... If I could only have 

stayed as I was then! Why can’t all of us remain innocent and loving and trusting? But God won’t leave 

us alone. He twists and wrings and tortures our lives with other’s lives until – we poison each other to 

death!...’ –II, 956).   
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Vinnie?... de primer, les seves danses foren un shock per a ella, però després s’enamorà dels 

illencs. Si ens hi haguéssim quedat un mes més, sé que l’hauria trobat una nit de lluna plena 

ballant sota les palmeres – tan nua com la resta!... Imagina’t, si pots, els sentiments dels Mannon 

morts i temerosos de Déu davant d’un espectacle així!... T’en recordes, d’Avahanni ?’ (P): ‘... You 

stopped at the Islands?...’ (O): ‘... We stopped a month... But they turned out to be Vinnie’s 

islands, not mine. They only made me sick – and the naked women disgusted me. I guess I’m too 

much of a Mannon, after all, to turn into a pagan. But you should have seen Vinnie with the men - 

... Handsome and romantic-looking, weren’t they, Vinnie?... she was a bit shocked at first by their 

dances, but afterwards she fell in love with the islanders. If we’d stayed another month. I know I’d 

have found her some moonlight night dancing under the palm trees – as naked as the rest!... 

Picture, if you can, the feelings of the God-fearing Mannon dead at that spectacle!... Do you 

remember Avahanni?’ II, 1021-22).  

.  (Vinnie a Peter): ‘... he pensat tant en tu! Les coses feien que et recordés sempre... tot el que era 

honest i net! I també els nadius de les Illes. Eren senzills i formosos... Vaig estimar aquelles Illes. 

Van acabar donant-me la llibertat. Hi havia quelcom de misteriós i bell – un bon esperit – d’amor 

– que brollava de la terra i del mar. Em va fer oblidar la mort. No hi havia un més enllà. Només hi 

havia aquest món – la terra càlida sota la llum de la lluna -  els vent alisis sota els cocoters... les 

fogueres nocturnes i el tambor vibrant en el meu cor – els nadius ballant nus i innocents – sense 

tenir noció del pecat!... Vull sentir l’amor! L’amor és només bellesa! ¿Ens casarem aviat.... i ens 

instal·larem al camp lluny de la gent de poble i de les seves converses malèvoles? Crearem una 

illa per a nosaltres a la terra, tindrem fills i els ensenyarem a estimar la vida de manera que mai no 

els dominin ni l’odi ni la mort!’ (‘... I’ve thought of you so much! Things were always reminding 

me of you... everything that was honest and clean! And the natives on the Islands reminded me of 

you too. They were simple and fine... I loved those Islands. They finished setting me free. There 

was something there mysterious and beautiful – a good spirit – of love – coming out of the land 

and sea. It made me forget death. There was no hereafter.  There was only this world – the warm 

earth in the moonlight – the trade wind in the cocoa palms... the fires at night and the drum 

throbbing in my heart – the natives dancing naked and innocent – without knowledge of sin!... I 

want to feel love! Love is all beautiful!... We’ll be married soon... and settle out in the country 

away from folks and their evil talk? We’ll make an island for ourselves on land, and we’ll have 

children and love them and teach them to love life so that they can never be possessed by hate and 

death!’ –II, 1023-24).   

        

     Amb un cos que se li ha arrodonit, perduda la rigidesa anterior i amb un vestuari que ha 

recuperat el cromatisme
71

, que lluny som ara de l’acuradíssim disseny d’una Vinnie, digna filla 

del seu pare o, el que fóra el mateix, rígida, gèlida, inexpressiva, inflexible, quadrada d’espatlles, 
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 (Acotació): “... Entra Lavinia... S’hi adverteix de seguida un canvi extraordinari. El seu cos, abans tan 

prim i no desenvolupat, s’ha arrodonit. Els seus moviments han perdut aquella rigidesa de les espatlles 

quadrades. Sorprèn de veure ara com s’assembla a la seva mare en tots els aspectes, fins i tot en el fet de 

dur un vestit verd com agradava a la seva mare...” (“... Then Lavinia enters.... One is at once aware of 

an extraordinary change in her. Her body, formerly so thin and undeveloped, has filled out. Her 

movements have lost their square-shouldered stiffness. She now bears a striking resemblance to her 

mother in every respect, even to being dressed in the green her mother had affected...” –II, 1014); 

(Acotació): “... Sembla una dona madura, segura del seu atractiu femení. El seu cabell, d’un to castany-

or el duu pentinat com solia dur-lo la seva mare... Ara els moviments del seu cos tenen la gràcia 

femenina que tenien els de la seva mare...” (“... She seems a mature woman, sure of her feminine 

attractiveness. Her brown-gold hair is arranged as her mother’s had been. Her green dress is like a copy 

of her mother’s... The movements of her body now have the feminine grace her mother’s had possessed” 

–II, 1016); (Peter a Vinnie): ‘... Encara no m’he refet de la impressió de veure-la duent vestits de color. 

Sempre duia vestits negres’. (V): ‘Jo era morta aleshores’ (‘... I can’t get over seeing you dressed in 

colour. You always used to wear black’. (V): ‘... I was dead then’ –II, 1020).   
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negra, llòbrega i amb un posat de soldat que envaeix pràcticament tot el drama i il·lustra a la 

perfecció la seva vida empresonada
72

:  

 

 

********** 

 

     Caldria valorar ara si aquest viatge o trànsit de Vinnie a una pau i a un capteniment naïfs en el 

marc llunyà, massa llunyà, de les Illes Benaurades, invalida, si més no de moment, l’Electra 

veritablement tràgica que O’Neill vol crear. Fora ja dels murs, lato sensu, que l’empresonaven, 

hem de creure que sí, però parem esment que el trànsit arriba després d’una estada en la presó 

d’un altre codi ètic, aquella que els grecs mai no podrien reconèixer, la que Nèmesi basteix, la 

que suposa l’aplicació indefugible de la primitiva, atàvica, no pas misericordiosa i cruel Justícia 

–pagana, doncs
73

. Vinnie Mannon, Electra per voluntat del dramaturg, havia de venjar la sang 

del pare i vessar la del bastard amb qui la seva mare l’havia ultratjat. Dia rere dia -en aquest cas, 

a diferència de l’heroïna grega-, va haver de guanyar-se la complicitat del seu Orestes particular, 

tan edípicament unit a la mare que es resistia a veure-la com una adúltera i assassina. Va 

comptar, això sí, amb l’acusació que suposaren les darreres paraules del seu pare estimat: ‘... Ella 

en té la culpa... no pas el medicament!’ (‘... She’s guilty – not medicine!’ -II, 946), i el lligam que 

hi mantenia, tan malaltís com el del seu germà amb la mare, li desvetllà l’astúcia. Va prometre 

odiar Christine per sempre més i fer-li pagar el crim. Li aplicà la justícia deguda al pare, no pas 

lliurant-la als tribunals perquè la pengessin, sinó deixant-la sense amant a l’espera que ella 

mateixa s’autoimmolés. El trànsit a les Illes Benaurades fou, doncs, grec i cruel: 

 
. (Vinnie a Christine): ‘El teu adulteri... vaig sentir com li deies “T’estimo, Adam” – i també vaig 

sentir com el besaves!... Ets indigna! Desvergonyida i pèrfida! Ho dic encara que siguis la meva 

mare!’ (‘Your adultery... I heard you telling him – ‘I love you, Adam’ – and kissing him!... You 

vile -¡ You’re shameless and evil! Even if you are my mother, I say it!’ –II, 916).  

. (Vinnie a Christine): ‘... Suposo que penses que ara ets lliure per casar-te amb l’Adam! Peró no 

t’hi casaràs! No mentre jo visqui! Et faré pagar el teu crim!’ (‘... I suppose you think you’ll be free 

to marry Adam now! But you won’t! Not while I’m alive! I’ll make you pay for your crime! I’ll 

find a way to punish you!’ –II, 947).   

. (Vinnie a Orin): ‘... Si no m’ajudes a castigar-la, confio que no siguis tan covard que vulguis 

deixar escapar el seu amant!’... Mataré aquest bastard!’ ((Vinnie): ‘... If you won’t help me punish 

her, I hope you’re not such a coward that you’re willing to let her lover escape!...’. (Orin):’ I’ll 

kill that bastard!’ –II, 979-980).  

                                                 
72

 (Acotació): “... Té vint-i-tres anys, però sembla considerablement més gran. Alta com la seva mare, el 

seu cos és magre, té el pit pla i angular, i la seva manca d’atractiu queda accentuada pel seu senzill 

vestit negre. Els seus moviments són rígids i el seu posat és inexpressiu, quadrant les espatlles a la 

manera militar. Té una veu seca i monòtona i l’habitud d’esclafir les paraules com si fos un oficial 

donant ordres...” (“... She is twenty-three but looks considerably older. Tall like her mother, her body is 

thin, flat-breasted and angular, and its unattractiveness is accentuated by her plain black dress. Her 

movements are stiff and she carries herself with a wooden, square-shouldered, military bearing. She has 

a flat dry voice and a habit of snapping out her words like an officer giving orders... ”  –II, 897).  
 
73

 “Her justice is cruel and unyielding. Her justices requires no sacrifice from the judge, no sympathy for 

the human beings who transgress her iron dictates. She does not comprehend, as yet, mercy. Her law is 

the law of the claw, the unbending dictates of the blood strengthened by cruelty” (Long, Chester Clayton., 

1968, p. 140. “Sin and punishment make up a part of the blueprint, but the characters are apparently 

denied the graces of redemption. I am saying that redemption does not take place in Mourning Becomes 

Electra” (Shaughnessy, E. L., 1996, p. 103).   
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. (Vinnie a Orin): ‘... Va pagar la pena justa pel seu crim. Saps que fou un acte de justícia. Era 

l’única forma de fer realment justícia... És la justícia!... És la teva justícia, pare!’ (‘... He paid the 

just penalty for his crime. You know it was justice. It was the only way true justice could be 

done... It is justice! It is your justice, Father!’ –II, 1001-02).  

. (Vinnie a Orin): ‘Qui va assassinar el pare?’ (Orin): ‘La mare sota la influència de Brant’. (V): 

‘... Era una adúltera i una assassina... Si haguéssim complert el nostre deure amb la llei, l’haurien 

penjada. Però la vam protegir. Podria haver viscut... Però va elegir matar-se com a càstig pel seu 

crim... Fou un acte de justícia!’ (‘... Who murdered Father?...’ (O): ‘Mother was under his 

influence... She was an adulteress and a murderess... If we’d done our duty under the law, she 

would have been hanged... But we protected her. She could have lived... But she chose to kill 

herself as a punishment for her crime...  It was an act of justice!...’ –II, 1018-19).  

 

     Tot fou conseqüència d’un alliberament que el puritanisme imperant no podia permetre. 

Christine Mannon havia tingut la gosadia d’autoconèixer-se. S’havia descobert captiva en un 

purità casal-sepulcre disfressat de temple pagà i, un cop desemmascarat i havent-ne copsat la 

grisor fosca sota una blanca aparença, i no podent-lo abandonar encara, solia collir flors per 

introduir-hi almenys una mica de brillantor:  

 
. (Christine a Vinnie): ‘... He anat a l’hivernacle per collir-les. Vaig tenir la sensació que la nostra 

tomba necessitava una mica de brillantor. (Amb el cap assenyala... la casa). Cada cop que torno de 

viatge s’assembla més a un sepulcre! El sepulcre emblanquinat de la Bíblia (Mt. 23-27) –un front 

de temple pagà adherit com una màscara sobre una puritana lletjor grisa! Fou molt propi del vell 

Abe Mannon construir una monstruositat així... com un temple per al seu odi... Perdona’m, 

Vinnie, He oblidat que a tu t’agrada. I ha de ser així. S’adiu amb el teu temperament’ (‘… I’ve 

been to the greenhouse to pick these. I felt our tomb needed a little brightening. (She nods... 

towards the house). Each time I come back after being away it appears more like a sepulchre! 

The ‘whited’ one of the Bible –pagan temple front stuck like a mask on Puritan grey ugliness! It 

was like old Abe Mannon to build such a monstrosity – as a temple for his hatred… Forgive me, 

Vinnie, I forgot you like it. And you ought to. It suits your temperament’ –II, 903-4).  

 

     La Vinnie posterior a l’experiència alliberadora de les Illes Benaurades, és més agosarada 

encara. Si a la fi ha pogut sortir a la llum, cal “tancar” la casa-tomba-caverna perquè mori, i, 

sobretot, cal “tancar amb” la casa-tomba-caverna totes les ombres o fantasmes, enemics de 

l’amor lluminós, que sempre l’han habitada, perquè s’hi asfixiïn:   

 
. (Vinnie): ‘La tancaré i la deixaré sota el sol i la pluja perquè mori. Els retrats dels Mannon es 

podriran a les parets i els fantasmes s’esvairan de bell nou en la mort. I els Mannon seran oblidats. 

Jo sóc l’última Mannon  i no ho seré gaire temps més. Seré la Senyora de Peter Niles. I, aleshores, 

s’hauran acabat!’ (‘I’ll close it up and leave it in the sun and rain to die. The portraits of the 

Mannon will rot on the walls and the ghosts will fade back into death. And the Mannons will be 

forgotten. I’m the last and I won’t be one long. I’ll be Mrs Peter Niles. Then they’re finished!’ –II, 

1046)
74

.  

 

    Però el dramaturg no baixa la guàrdia. O’Neill la vol tràgica, presonera i envoltada d’ombres 

que frisen pel triomf, les que, a despit de la brillant Vinnie d’ara, no aconseguirà d’esvair, perquè 

són un nombrós, divers i pertinaç exèrcit d’erínies que, amb una estudiadíssima estratègia, 
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 O també: (Peter a Vinnie): ‘... el primer que faré és treure-la d’aquesta casa maleïda!’ (V): ‘... L’amor 

no hi pot viure, en aquesta casa. Marxarem i la deixarem sola perquè mori – i oblidarem els morts’ (‘... 

And the first thing is to get you away from this darned house’. (V): ‘... Love can’t live in it. We’ll go away 

and leave it alone to die – and we’ll forget the dead’ –II, 1050).  
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l’aniran encerclant fins a no deixar cap flanc obert per on pugui escapar-se
75

. De tota manera, la 

primera a assetjar-la serà el mateix Orin
76

, ja que, un cop l’ha desemmascarat, l’ha vist com el 

que realment és: “la criminal més interessant”. S’ha imposat la missió d’obrir-li els ulls a la 

culpa, perquè així s’adoni que, al fons de l’infern on ara li pertoca d’ubicar-se, s’hi pot trobar la 

pau. Cal, doncs, renunciar a la felicitat i rebre el càstig, cal entombar-se -o encavernar-se- i 

davant els adúlters morts, Christine i Adam, reconèixer de genolls la sacralitat de l’amor aliè a 

qualsevulla lligam institucional
77

:  

 
. (Orin a Vinnie, després de la mort de la mare): ‘... L’amor! Quin dret tenim jo – o tu – a 

estimar?’ (‘... Love! What right have I – or you – to love?’ -II, 1017).  

. (Orin a Vinnie): ‘¿Esperaves poder eludir el càstig? No podràs! Confessa i expia fins al màxim 

que imposa la llei! Només hi ha una manera de llevar de la nostra ànima la brutor de la culpa per 

la sang de la nostra mare!... Pregunta al pare, el jutge, si és així! Ell ho sap! No para de dir-m’ho!’ 

(‘... Were you hoping you could escape retribution? You can’t! Confess and atone to the full 

extent of the law! That’s the only way to wash the guilt of our mother’s blood from our souls!... 

Ask our father, the Judge, if it isn’t! He knows! He keeps telling me!’ -II, 1028).  

. (Orin a Vinnie): ‘... he estat escrivint la història de la nostra família... una història verídica de 

tots els crims familiars, començant pels de l’avi Abe – tots els crims, incloent els teus, ho 

entens?... He intentat seguir en el passat amagat dels Mannon el rastre del destí fatal de les nostres 

vides!... La major part del que he escrit té a veure amb tu! He trobat que, de tots nosaltres, ets la 

criminal més interessant!’ (‘... I’ve been writing the history of our family!... A true history of all 

family crimes, beginning with Grandfathers Abe’s – all of the crimes, including ours, do you 

understand?... I’ve tried to trace to its secret hiding-place in the Mannon past the evil destiny 

behind our lives!... Most of what I’ve written is about you! I found you the most interesting 

criminal of us all!’ -II, 1029).   

 . (Orin a Hazel): ‘No! Ella no pot ser feliç! Ha de rebre el seu càstig!... I escolti’m, Hazel! Vostè 

ha de deixar d’estimar-me. Ara l’únic amor que puc conèixer és l’amor de la culpa que genera 

més culpa – fins a situar-te tan al fons de l’infern que no pots enfonsar-te més i allí descanses en 
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 A més de les Erínies, el drama és ple de premonicions tràgiques que augmenten sens dubte la sensació 

d’assetjament a què són sotmesos els personatges: (Ezra Mannon): ‘... Toda victòria acaba amb la derrota 

de la mort... Però acaba la derrota amb la victòria de la mort?’ (‘... All victory ends in the defeat of death... 

But does defeat end in the victory of death?’ –II, 932); (Vinnie): ‘Vaig tenir un somni horrible – Vaig 

creure sentir el pare cridant-me – i això em va despertar’ (‘I had a horrible dream – I thought I heard 

Father calling me – it woke me up’ –II, 946); (Acotació. Abans de l’ajusticiament de Brant): (“... De 

sobte, el cantor comença a cantar ‘Joan el qui penja homes a la forca’ amb un to planyívol i sentimental): 

‘Oh, em diuen Joan, el qui penja homes a la forca / Allà, lluny / Diuen que jo penjo homes a la forca per 

diners / Oh! Penjeu, nois, penjeu!... Maleït cantor! / És trist com la mort! / Tinc el pressentiment que mai 

duré aquest vaixell a alta mar. Ara no em vol – un covard amagant-se sota les faldilles d’una dona’ ” (“... 

The Chantyman suddenly begins to sing the chanty ‘Hanging Johnny’ with sentimental mournfulness). 

Oh, they call me Hanging Johnny / Away-ay-i-oh! / They says I hangs for money / (Brant): Oh, hang, 

boys, hang!... Damn that chanty! It’s sad as death! I’ve a foreboding I’ll never take this ship to sea. She 

doesn’t want me now – a coward hiding behind a woman’s skirts’ ” –II, 988); (Christine abans de la mort 

de Brant): ‘...Adéu, amant meu! Me n’he d’anar! ... Oh! Em sento tan estranya – tan trista – com si no 

t’hagués de veure mai més!’ (‘... Goodbye, my lover! I must go!... Oh! I feel so strange – so sad – as if I’d 

never see you again!’ –II, 993). 
76

 De la mateixa manera que ella havia assetjat la seva mare: (Christine a Hazel): ‘... Quan li parlo, no em 

vol respondre. I, tanmateix, em segueix a tot arreu – amb prou feines em deixa sola un minut’ (‘... When I 

talk to her she won’t answer me. And yet she follows me around everywhere – she hardly leaves me alone 

a minute...’ –II, 956). 
77

 Fins i tot aquell que neix d’un primer desig de venjança: (Brant): ‘... Vaig pensar... que li prendria la 

dona i això seria part de la meva venjança! I de l’odi brollà l’amor! És maleïdament estrany, oi?!’ (34) 

(‘... I thought... I’ll take her from him and that’ll be part of my revenge! And out of that hatred my love 

came! It’s damned queer, isn’t it?’ –II, 922). 
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pau!’ (‘No! She can’t have happiness! She’s got to be punished!... And listen, Hazel! You mustn’t 

love me any more. The only love I can know now is the love for guilt which breeds more guilt – 

until you get so deep at the bottom of hell there is no lower you can sink and you rest there in 

peace!’ -II, 1037).   

. (Orin a Vinnie): ‘Ara t’estimo amb tota la culpa que hi ha en mi – la culpa que compartim! 

Potser t’estimo massa, Vinnie!... Per l’amor de Déu, anem, confessem i paguem la pena per 

l’assassinat de la mare i trobem la pau junts!’ (V): ‘No! Covard! No hi ha res a confessar! Allò 

només fou un acte de justícia!... T’odio! Voldria veure’t mort! Ets massa menyspreable per viure! 

Et mataries si no fossis un covard!...’ (O): ‘Un altre acte de justícia! Veritat? Vols empènyer-me 

al suïcidi com jo vaig fer amb la mare! Ull per ull! No és això?... Sí! Això fóra justícia -ara tu ets 

la mare! Parla a través teu!... Sí! És el camí vers la pau... per trobar de bell nou – la meva illa 

perduda – la mort també és una illa de pau... la mare m’hi esperarà... ¿saps què faré aleshores? 

M’agenollaré i li demanaré perdó... Li diré... ‘Me n’alegro, que descobrissis l’amor, mare! Vull 

que sigueu feliços – tu i l’Adam!’ (‘I love you now with all the guilt in me – the guilt we share! 

Perhaps I love you too much, Vinnie!... For the love of God, let’s go now and confess and pay the 

penalty for Mother’s murder, and find peace together!’. (V): ‘No! You coward! There is nothing 

to confess! There was only Justice!... I hate you! I wish you were dead! You’re too vile to live! 

You’d kill yourself if you weren’t a coward!...’. (O): ‘Another act of justice eh? You want to drive 

me to suicide as I drove Mother! An eye for eye, is that it?... Yes! That would be justice – now you 

are Mother! She is speaking now through you!... Yes! It’s the way to peace – to find her again – 

my lost island – Death is an Island of Peace, too – Mother will be waiting for me there... Do you 

know what I’ll do then? I’ll get on my knees and ask for your forgiveness... I’ll say, I’m glad you 

found love, Mother! I’ll wish you happiness – you and Adam!’ -II, 1042). 

 

     Però d’erínies, com deia, n’hi ha tot un exèrcit: els Mannon morts que en lloc de passar la nit 

al cementiri la passen al casal
78

; el fantasma d’Ezra o el seu mal esperit, vestit de jutge i 

travessant les parets
79

; el conjunt dels Mannon i les seves ànimes
80

, o el mateix Orin esdevingut 

consciència culpable de Vinnie
81

. Ara bé, aquesta Electra no desmereix pas el seu model clàssic. 
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 (Seth): ‘... El cementeri n’és ple, de Mannons i tots passen la nit aquí, a casa...’ (‘... The graveyard’s 

full of Mannons and they all spend their nights at home here...’ –II, 1008). 
79

 (Silva): ‘Per Déu que hi ha fantasmes!’... (Mackel): ‘... fóra natural que aquesta casa estigués posseïda. 

Ella s’hi va matar d’un tret. ¿Creus que ho va fer per la pena per la mort d’Ezra, com digué la filla?’...  

(Small): ‘... Déu Totpoderós! Vaig sentir que m’anaven al darrere... i vaig veure el fantasma d’Ezra vestit 

de jutge i travessant la paret... vaig córrer’... (Seth): ‘... El que vas veure era el retrat d’Ezra penjat a la 

paret, no pas un fantasma!’... (Small): ‘Sé reconèixer els quadres quan els veig... Era ell!’... (Seth): 

‘...Però hi ha un mal esperit’... ((Silva): ‘There is ghosts, by God!’... (Mackel): ‘... it’d be only natural if it 

was haunted. She shot herself there. Do you think she done it fur grief over Ezra’s death, like the 

daughter let on to folks?’... (Small): ‘... God A’mighty! I heard’ em comin’ after me... an’ I seed Ezra’s 

ghost dressed like a judge comin’ through the wall... I run’... (Seth): ‘... That was Ezra’s picture 

hangin’on the wall, not a ghost!’... (Small): ‘I know pictures when I see’em... This was him!’... (Seth): ‘... 

this house bein’ haunted... But there is sech a thing as evil spirit’... –II, 1010-13).     
80

 (Orin): ‘Acabo de ser al despatx. Estava segur que ella m’hi esperava... però no hi era!... Només ells... 

Són arreu!... Doncs que se’n vagi! Què significa ella per a mi? Ja no sóc el seu fill! Sóc el fill del meu 

pare! Sóc un Mannon! I ells em donaran la benvinguda a casa!’ (‘I’ve just been in the study. I was sure 

she’d be waiting for me in there.... But she wasn’t!... It’s only they... They’re everywhere!... Well, let her 

go! What is she to me? I’m not her son any more! I’m Father’s! I’m a Mannon! And they’ll welcome me 

home!’ –II, 1016)… (Orin a Vinnie): ‘¿Ja no creus en les ànimes? Em sembla que hi creuràs quan hagis 

viscut en aquesta casa!’... (‘Don’t you believe in souls any more? I think you will after we’ve lived in this 

house !’...  –II, 1018). 
81

 (Vinnie a Orin): ‘Oh, Déu meu! Un cop i un altre! ¿Que potser no t’alliberaràs mai d’aquesta estúpida 

consciència culpable teva? ¿No veus com em tortures? T’estàs convertint en la meva consciència culpable 

també!...’ (‘Oh God! Over and over and over! Will you never lose your stupid guilty conscience! Don’t 

you see how you torture me? You’re becoming my guilty conscience, too!…’  –II, 1029).  
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La casa-tomba-caverna no l’engolirà tan aviat; abans plantarà cara als morts oblidant-los a 

gratcient, aguantant-los la mirada i proclamant orgullosa que ha complert el seu deure. 

Recriminarà a Orin-Orestes que s’autocastigui com un nen, quan, adult com és, hauria d’expulsar 

els fantasmes de la seva vida i bandejar qualsevol sentiment de culpa o, en tot cas, decantar-se 

pel suïcidi. I, sobretot, en veure la pura Hazel interpretar també el paper d’erínia acusadora, s’hi 

revoltarà blasfemant, és a dir, erigint-se en Déu inapel·lable que es perdona a si mateix, mentre 

que a ella l’envia a l’infern dels bons. No! La casa-tomba-caverna no l’engolirà tan aviat!: 

 
. (Vinnie): ‘... Els morts ens han oblidat! Nosaltres els hem oblidat!…’ (‘... The dead have 

forgotten us! We’ve forgotten them!...’ -II, 1015).  

. (Vinnie): ‘Per què em mireu així? He complert el meu deure amb vosaltres! Això és cosa 

acabada i oblidada!’ (‘Why do you look at me like that? I’ve done my duty by you! That’s finished 

and forgotten!’ -II, 1016).  

. (Vinnie a Peter): ‘... Orin se sent culpable pel suïcidi de la mare... s’hi va discutir aquella darrera 

nit. Estava gelós i enfollit, i va dir coses que després va lamentar i... es culpa per la seva mort.... 

Per regla general, és com sempre, només que ara està silenciós i trist – tan trist que em trenca el 

cor veure’l - com un nen petit castigant-se per alguna cosa que no va fer...’ (‘... He feels guilty 

about Mother killing herself... he’d had a quarrel with her that last night. He was jealous and 

mad and said things he was sorry for after and... he blames himself for her death... Usually he’s 

like himself, only quiet and sad –so sad it breaks my heart to see him- like a little boy who’s been 

punished for something he didn’t do...’ -II, 1024). 

. (Vinnie): ‘... No puc suportar-ho! Per què no para de parlar-me de la seva mort? Fóra millor que 

Orin – Per què no té el coratge de -?’ (‘I can’t bear it! Why does he keep putting his death in my 

head? He would be better off if – Why hasn’t he the courage - ?’ -II, 1034).  

. (Vinnie als retrats dels Mannon quan ja ha sentit el tret que indica el suïcidi del seu germà): ‘Per 

què em mireu així? Que potser no era l’única manera de guardar també el vostre secret? Però ara 

he acabat amb vosaltres per sempre més, em sentiu?! Sóc filla de la meva mare – no de cap de 

vosaltres! Viuré malgrat vosaltres!’ (‘Why do you look at me like that? Wasn’t it the only way to 

keep your secret too? But I’ve finished with you for ever now, do you hear? I’m Mother’s 

daughter –not one of you! I’ll live in spite of you!’ -II, 1043-44).  

. (Hazel a Vinnie): ‘... L’acuso a Vostè! Vostè el va empènyer a fer-ho!... Sé que deuen haver 

passat coses terribles ... Miri el fons del seu cor i pregunti a la seva consciència davant de Déu si 

hauria de casar-se amb en Peter!... Sé que la seva consciència li farà fer el que és correcte – i Déu 

la perdonarà...’. (V): ‘Jo no demano perdó a Déu ni a ningú. Em perdono a mi mateixa!... Espero 

que en algun lloc hi hagi un infern per als bons!’ (‘... I’m accusing you! You drove him to it!... I 

know terrible things must have happened -155- ... Look in your heart and ask your conscience 

before God if you ought to marry Peter! -156- ... I know in your heart you can’t be dead to all 

honour and justice... I know your conscience will make you do what’s right – and God will forgive 

you...’. (V): ‘I’m not asking God or anybody for forgiveness. I forgive myself!... I hope there is a 

hell for the good somewhere!’ -II, 1047-49)
82

. 

 

          El combat ha estat terrible i fins i tot Déu n’ha rebut l’escomesa. Potser sí que Vinnie pot 

enfrontar-se aparentment a totes les “ombres expectants” de la seva casa-tomba-caverna, però els 

personatges secundaris que l’envolten, i de qui paradoxalment depèn també la seva salvació, 

només compten amb les migrades forces humanes i no pas amb l’energia i resolució de les quals 

un instint de venjança i justícia implacables l’han dotada. Ezra, Christine i Orin Mannon són ara 

morts. Són, però, massa morts perquè el purs com Peter no respectin les lleis del dol. Vinnie 

voldria casar-s’hi immediatament, perquè sap que, si aquells s’hi interposen, té perduda la batalla 

final. Si als Mannon, tan presents com quan eren vius, se’ls concedeix una petita treva, sabran 
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 Per a un repàs concís de les actituds dels personatges dels drames d’O’Neill envers Déu, vegeu, per 

exemple: Dubost, Thierry, 1997, pp. 186-195.  
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aprofitar-la per enfosquir la llum de l’amor i, a ella, tancar-la en la negror absoluta de la tomba 

on viuen.  

          Com si es tractés de Plató defensant la seva geometria ètica vertical, Vinnie ja havia 

advertit Peter sobre la tragèdia que representa deixar que la verticalitat es torci quan la tenebra és 

a punt de cobrir-te:  

 
. ‘... ¿No serà meravellós, Peter – un cop ens hàgim casat i tinguem una casa amb jardí i arbres?! 

Serem tan feliços! Jo estimo tot el que, simplement, creix - amunt cap al sol – tot el que és recte i 

fort! Odio el que és deforme, es torça, es consumeix i mor a l’ombra tot al llarg de la seva vida’ . 

.‘... Oh, won’t it be wonderful, Peter –once we’re married and have a home with a garden and 

trees! We’ll be so happy! I love everything that grows simply – up towards the sun –everything 

that’s straight and strong! I hate what’s warped and twists and eats into itself and dies for a 

lifetime in shadow’ -II, 1043.  

 

     L’ombra és per a febles i caiguts, per a presoners sense instint de fuga. Vinnie sospita ja que 

el relat d’Orin sobre la seva sortida a la llum de les Illes Benaurades des de la tenebra de New 

England ha ferit la puresa de Peter, i li demanarà, infructuosament, que abraci una altra puresa, la 

que desconeix la foscor del pecat i proclama la bellesa de qualsevulla amor. Li implorarà una 

curta estona de felicitat per compensar el que ha de venir. La casa-tomba-caverna l’espera, i els 

seus morts reclamaran sense escrúpols el sacrifici humà al que creuen tenir dret, el de Lavinia 

Mannon
83

:    

 
. (Vinnie a Peter, que manté que no es poden casar immediatament per respecte a la mort recent 

d’Orin): ‘... Els morts s’interposen entre nosaltres! I ho farien sempre, Peter! Em confies la teva 

felicitat! Però això significa confiar en els Mannon morts – i a ells no se’ls pot confiar l’amor! Els 

conec massa bé! I no podria suportar contemplar els teus ulls... ferits en la seva confiança en la 

vida! T’estimo massa, Peter!... Vull una curta estona de felicitat – malgrat tots els morts! Me l’he 

guanyada!... Vull un moment d’alegria – d’amor- per compensar el que ha de venir! La vull ara! 

¿No pots ser fort, Peter? ¿No pots ser senzill i pur? ¿No pots oblidar el pecat i veure que tot amor 

és bell?... El nostre amor expulsarà els morts! Els tornarà avergonyits a la mort!...’¡ (‘... The dead 

coming between! They always would, Peter! You trust me with your happiness! But that means 

trusting the Mannon dead – they’re not to be trusted with love! I know them too well! And I 

couldn’t bear to watch your eyes…wounded in their trust of life! I love you too much!... I want a 

little while of happiness – in spite of all the dead! I’ve earned it!... I want a moment of joy – of 

love- to make up for what’s coming! I want it now! Can’t you be strong, Peter? Can’t you be 

simple and pure? Can’t you forget sin and see that all love is beautiful?... Our love will drive the 

dead away! It will shame them back into death!...’ -II, 1051-52).    

 

     Protegit pels murs infranquejables d’un codi ètic que mai no ha sentit la necessitat 

d’abandonar –o empresonat en ell-, la conversió de Peter a l’amor no-pecaminós és impossible. 

De fet, vol condemnar-lo. Plató dissenyà una geometria ètica vertical tot exhortant-nos a sortir de 

la caverna, a enlairar-nos vers la lluminosa Idea. Crec sincerament que la icona platònica és 

subjacent tot al llarg de Mourning Becomes Electra, però només la icona, perquè el destí 

indefugible de l’heroïna tràgica d’O’Neill, coherent amb la seva visó tràgica de la vida humana, 

és baixar i romandre de bell nou en la feble “llum de l’home” que Orin li havia anunciat, en 

l’ombra o foscor que li és consubstancial. I, per tant, convençuda que ja no hi haurà ni jardí ni 
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 En la qual s’ha operat ja un canvi o regressió ben manifest: (Acotació): “... Els tres dies transcorreguts 

han operat en ella un canvi remarcable. El seu cos, vestit de dol rigorós, deixa veure de bell nou un pit 

pla i s’ha aprimat. Ara s’ha intensificat la semblança a una màscara del rostre dels Mannon... una 

expressió mancada d’emoció...” (153-4)  (“... The three days that have intervened have effected a 

remarkable change in her. Her body, dressed in deep mourning, again appears flat-chested and thin. The 

Mannon mask-semblance of her face appears intensified now… emotionless expression...” -II, 1046). 
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arbres, que el sol s’amagarà i que ella no podrà créixer recta i forta cap al sol, Vinnie decideix 

aplanar el camí a Peter, no defugir el càstig i tòrcer-se voluntàriament vers el fosc abisme:  

 
. (Vinnie a Peter): ‘… Orin sospità que m’hi havia lliurat (a Avahanni). I ho vaig fer... (P): ‘Tu – 

tu no pots haver-ho fet, això!...’ (V): ‘¿Per què no? El desitjava! Volia aprendre l’amor d’ell – 

l’amor que no era un pecat! I ho vaig fer, t’ho estic dient! Em va posseir! ...’  (P): ‘... la mare i 

Hazel tenien raó – no ets bona... espero que rebis el teu càstig!’ (‘... Orin suspected I’d lusted with 

him! And I had’. (P): ‘... You – you couldn’t!’. (V): ‘Why shouldn’t I? I wanted him! I wanted to 

learn love from him – love that wasn’t a sin! And I did, I tell you! He had me!...’. (P): ‘... Mother 

and Hazel were right about you – you are bad at heart... I hope you’ll be punished...’ -II, 1052-

53)
84

.   

 

     “El suïcidi de Christine Mannon fou en realitat una aposta per la llum, l’única arma eficaç a la 

seva disposició contra l’ombrívola naturalesa del codi moral que la condemnava i contra el càstig 

insuportable que els justos pretenien imposar-li. Sabem que O’Neill era lector constant del Així 

parlà Zarathustra de Nietzsche, i sabem igualment que: “For Nietzsche the tragic spirit equalled 

a religious faith... Out of the need to justify existence after the death of the old God was born the 

concept of the superman, the man who welcomes pain as a necessity for inner growth and who, 

like the protagonists in Greek tragedy, achieves spiritual attainment through suffering”
85

. Doncs 

bé, aquesta Vinnie de factura clarament nietzscheana, captiva en quelcom pitjor que una presó, 

en una casa-tomba, sense voler sortir-ne ni veure ningú, fora de l’abast de la llum del sol fins que 

li arribi la mort, i sense la companyia del cromatisme amable d’una flor, se sotmet a la tràgica 

foscor de l’home, tot i que el seu esforç no és feble i cal pensar que en un cert sentit s’entén a si 

mateixa pel simple fet d’assumir el seu destí tràgic
86

. Contemplarà les ombres dels Mannon i 

d’ella mateixa, i assumirà que una vida feliç on l’amor pur triomfa és una Idea massa elevada o 

llunyana geogràficament –tant com les Illes Benaurades- per no quedar reduïda a un mer 

simulacre. Per a O’Neill ella esdevé un símbol dels éssers humans als qui ha arribat l’hora 

d’expiar el fet mateix d’haver nascut i de creure’s ocupants legítims d’espais oberts, quan, 

assetjats per grans culpes, a la major part dels homes i de les dones d’aquest món els correspon el 

deure tràgic d’ocupar la fosca casa-tomba-caverna:  

 
. (Vinnie a Seth): ‘... M’hi sento lligada  – als Mannons morts!... No tinguis por. No seguiré el 

camí de la mare i Orin. Això fóra defugir el càstig. I no queda ningú per castigar-me. Jo sóc la 

darrera Mannon. M’he de castigar a mi mateixa!. Viure sola aquí amb els morts és un acte de 

justícia pitjor que la mort a la presó! Mai no en sortiré, o veuré algú! Faré tancar els finestrons 

amb claus, de manera que la llum del sol no hi pugui entrar! ¡Viuré sola amb els morts, en 

guardaré els secrets i deixaré que em persegueixin, fins que la maledicció quedi saldada i a la 

darrera dels Mannon se li deixi morir!... Sé que miraran d’aconseguir que visqui molt de temps! 

Correspon als Mannon castigar-se per haver nascut!... I tu ves ara, tanca els finestrons i clava’ls... 

i digues-li a l’Hanna que llenci les flors a fora’. (S): ‘Sí’ (‘... I’m bound here – to the Mannon 

dead!… Don’t be afraid. I’m not going the way Mother and Orin went. That’s escaping 

punishment. And there’s no one left to punish me. I’m the last Mannon. I’ve got to punish myself! 
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 “O’Neill... emphasizes one facet of Rousseanistic primitivism – the sexual freedom of primitive 

peoples. The New-England Puritan preoccupation with the evil of sexual pleasure explains the majority of 

the emotional difficulties in Mourning Becomes Electra” (Curran, D. I., 1975, p. 374).  
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 Törnqvist, E., 2000 a Manheim, M., 2000, p. 20. O També Brietzke, Zander, 2001, p. 165: “Suffering 

as the context from which tragedy emerges leads to the individuals ultimate failure or death. Nietzsche 

views this struggle as spirituality uplifting”.     
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 “The only person Lavinia means to help by sending Peter away and entombing herself in the house is, 

paradoxically, herself... Raised in a puritanical, military household to believe duty, justice, and honor... 

Lavinia’s self-incarceration as a result of her self-recognition is totally consistent with her headstrong 

character” (Voglino, Barbara, 1999, 72, 74).  
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Living alone here with the dead is a worse act of justice than death or prison! I’ll never go out or 

see anyone! I’ll have the shutters nailed close so no sunlight can ever get in. I’ll live alone with 

the dead, and keep their secrets, and let them hound me, until the curse is paid out and the last 

Mannon is let die!…I know they will see to it I live for a long time! It takes the Mannons to punish 

themselves for being born!… You go now and close the shutters and nail them tight… And tell 

Hannah to throw out all the flowers’. (S): ‘Ay’ -II, 1053).  

 

********** 

 

     El corol·lari d’aquesta tragèdia grega contemporània és certament terrible. Tot duu a pensar 

que el dol que escau a Electra és el que escau també al conjunt del gènere humà o, si més no, a 

totes les societats que no han sabut esdevenir “illes benaurades”. I, si és així, si la tragèdia ens és 

inherent i O’Neill vol il·lustrar-la amb els avatars d’una nissaga familiar, el paradigma formal 

Orestea d’Èsquil li és molt útil, però ni les Coèfores ni per descomptat les Erínies, filles 

atziagues de la nit esdevingudes Eumènides, li permeten d’atorgar a l’Electra yankee el final 

tràgic que s’adiu amb el seu caràcter
87

. I és aquí on he volgut posar en joc la referència 

versemblant a la imatge platònica de la caverna del llibre VIIè de la República de Plató, bé que 

impossible de demostrar stricto sensu. És cert que amb el seu ajut el gran filòsof d’Atenes emet 

un missatge d’esperança, però també ho és que els qui no el comparteixen poden, tanmateix, 

manllevar la valuosa imatge per adaptar-la al seu credo existencial. Des d’un pessimisme radical 

basat en l’anagnòrisi reiterada de la dissort i el sofriment inevitable dels humans, el dramaturg 

pot molt bé identificar-los amb els presoners d’aquella caverna singular, condemnats a la foscor i 

a copsar només les ombres d’una Llum-Felicitat que, si de cas, només albiren en alguns 

moments.  

     I, si no vaig errat, es tractaria, com ja he suggerit, d’una veritat d’aplicació universal. Ho 

confirmaria, en efecte, el joc divers de semblances familiars
88

 –i no familiars- tot al llarg de 

                                                 
87

 Tanmateix, l’Electra d’O’Neill ha estat valorada de manera molt diversa, bé com un personatge amb 

clara consciència moral: “Her justice is cruel... But she does have a clearly moral conscience. Any 

mourning she may do will truly become her, for she is never completely the victim of her selfish 

instincts” (Long, Chester,Clayton, 1968, p. 140); com un exemple de renaixença o redefinició de la pròpia 

identitat: “I consider that optimism predominates... Beyond the failures, we must see the greatness of a 

difficult task, which takes the form of an aspiration towards rebirth or a reunion with or redefinition of 

one’s own identity” (Dubost, Thierry, 1997, p. 225); com un personatge tràgic fallit: “There is neither the 

purification of Orestes, as in tte Oresteia, nor the spiritual redemption of the tragic hero as in such 

eminent tragedies as Oedipus at Colonus or King Lear... In so far as O’Neill fails to achieve this 

redemption, he fails to express a complete concept of tragedy” (O’Neill, Joseph P., 1963, p. 498); o fins i 

tot mancat d’heroisme, un personatge pervers i degradat: “In a tragedy, the outward failure should be 

compensated for by the dignity and greatness of the protagonist. But where is the halo of spiritual triumph 

which should envelop Lavinia’s self-internment? Is she accepting her fate and giving up the struggle; or is 

she broken but not bent – a Mannon to the end, even after realizing her responsibility for the murders and 

suicides: the former is unheroic, the latter makes her appear almost a hardened villain” (Ahuja, Chaman, 

1984, p. 132); “Unhappily, the picture of human life honestly and powerfully drawn by the twentieth-

century dramatist exemplifies the ideas which dominate current literature and thought... One of the 

greatest qualities of our field (Classical Studies) is the power like that of Aeschylus to perpetuate the fact 

that there are other meaningful, equally “realistic” analyses which in this same world find order instead of 

chaos, purpose instead of instability, and elevation instead of degradation” (Pratt, Jr., Norman T., 1956, p. 

167).  
88

 “The psychological resemblance of the characters in Mourning Becomes Electra is in itself an 

expression of the family fate. Just as the characters are fated to love a counterpart of their parent of the 

opposite sex, so they are fated to resemble psychologically their parent of the same sex. The Model for 

this concept can be found in What is Wrong with Marriage. Hamilton and Macgowan see a great cause of 
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Mourning Becomes Electra. Fixem-nos-hi: Vinnie és igual que el seu pare
89

, però tothom 

coincideix que s’assembla a la seva mare
90

 -Brant creu fins i tot que s’assembla a la seva, de 

mare, a Marie Brantôme. Per la seva banda, Brant s’assembla a Ezra, Orin i David Mannon, a 

tots els Mannon
91

. Ezra s’assembla al seu pare
92

, i Orin s’assembla a Ezra
93

. De tota manera, el 

més revelador de tot són probablement dues confessions d’Orin: 

 
. ‘... Vaig tenir l’estranya sensació que la guerra significava matar el mateix home un cop i un 

altre, i que, finalment, descobriria que aquell home era jo mateix!...’ (‘... I had a queer feeling that 

war meant murdering the same man over and over, and that in the end I would discover the man 

was myself!’ -II, 977). 

. (Després d’assassinar Brant): ‘Déu meu! Sembla el pare!... Això és com en el meu somni. L’he 

matat abans...  un cop i un altre... ¿Recordes que t’explicava que els rostres dels homes que vaig 

                                                                                                                                               
marital malaise in the absorption of parental personality traits, parental attitudes, by children” (Alexander, 

Doris, M., 1953, p. 932).  
89

 (Brant a Vinnie): ‘Vostè és com la seva mare en tants sentits. El rostre és la viva imatge del d’ella. I 

pari esment en el cabell. No en trobaria cap d’igual al de Vostè i al d’ella...’...  (Vinnie): ‘ ... jo no 

m’assemblo gens a la meva mare! Tothom sap que jo sóc com el meu pare!’ (‘You’re so like your mother 

in some ways. Your face is the very image of hers. And look at your hair. You won’t meet hair like yours 

and hers…’. ...  (V): ‘… I’m not a bit like her! Everybody knows I take after Father!’ –II, 908). 
90

  (Acotació) “... un queda immediatament colpit per la semblança del seu rostre amb el de la seva mare. 

Té el mateix to peculiar de cobre-or al cabell, la mateixa pal·lidesa... la mateixa boca sensual...” (“... 

one is immediately struck by her facial resemblance to her mother. She has the same peculiar shade of 

copper-gold hair, the same pallor… the same sensual mouth…” II, 897). (Minnie): ‘El seu rostre 

s’assembla al de la seva mare – una aparença estranya – però no és formosa com ella’ (‘She looks like her 

mother in face – queer lookin’ – but she ain’t purty like her’ –II, 898); (Orin a Vinnie): ‘... No saps fins a 

quin punt t’has arribat a semblar a la mare, Vinnie. No només em refereixo a com te n’has tornat, de 

formosa... sinó al canvi operat en la teva ànima... com si la seva mort t’hagués deixat lliure – per 

esdevenir ella mateixa!’ (‘... You don’t know how like Mother you’ve become, Vinnie. I don’t mean only 

how pretty you’ve grown… I mean the change in your soul… as if her death had set you free – to become 

her!’ –II, 1017). 
91

 (Peter): ‘... Em va recordar a algú. Però no vaig poder esbrinar qui era’ (‘... He reminded me of 

someone. But I couldn’t place who it was’ –II, 902); (Seth a Vinnie): ‘... ‘L’aspecte exterior d’aquest 

Brant no li ha fet recordar a algú?... Al seu pare’... (Vinnie): ‘Sí! És veritat’... (Seth): ‘... També 

s’assembla a Orin – i a tots els Mannon que he conegut...  em fa pensar en el germà del seu avi... David’ 

(‘... Ain’t you noticed this Brant reminds you of someone in looks?... Your Paw, ain’t it, Vinnie?…’ (V): 

‘Yes, he does…’. (S): ‘… He’s like Orin, too – and all the Mannons I’ve known… he calls to my mind 

your Grandpaw’s brother, David’ –II, 905); (Acotació): “... Un queda immediatament colpit per la 

semblança sorprenent entre el seu rostre (Brant) i el del retrat d’Ezra Mannon... Inconscientment adopta 

la mateixa postura que la d’en Mannon, assegut ben recte, amb les mans sobre els braços de la poltrona” 

(“… One is immediately struck by the resemblance between his face and that of the portrait of Ezra 

Mannon… Unconsciously he takes the same attitude as Mannon, sitting erect, his hands on the arms of 

the chair” –II, 914). 
92

 (Acotació): “... el retrat del pare d’Ezra, Abe Mannon... Llevat de la diferència d’edat, el seu rostre 

s’assembla exactament al de l’Ezra del retrat del despatx” (“... the portrait of Ezra’s father, Abe 

Mannon... Except for the difference in ages, his face looks exactly like Ezra’s in the painting in the study” 

–II, 951).  
93

 (Christine a Orin): ‘... Orin! No miris així! T’assembles tant al teu pare!...’ (‘... Orin! Don’t look like 

that! You’re so like your father!...’ –II, 970); (Acotació): “... el despatx d’Ezra Mannon – un capvespre 

un mes després... Orin s’asseu a la cadira del seu pare... S’ha envellit en un mes. Ara sembla gairebé tan 

vell com el seu pare en el retrat. Porta un vestit negre i la semblança entre tots dos és misteriosa” (“... 

Ezra’s Mannon’s study – on an evening a month later… Orin is sitting in his Father’s chair… He has 

aged in the intervening month. He looks almost as old now his father in the portrait. He is dressed in 

black and the resemblance between the two is uncanny” –II, 1026).   
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matar tornaven i es convertien en el rostre del pare i finalment en el meu?... Potser m’he 

suïcidat!... Si jo hagués estat ell, hauria fet el que va fer! L’hauria estimada com ell la va estimar – 

i hauria matat el pare, també – per ella!... És estrany! És una broma que li gasten a algú!’ (‘By 

God, he does look like Father!… This is like my dream. I’ve killed him before – over and over… 

Do you remember me telling you how the faces of the men I killed came back and changed to 

father’s face and finally became my own?… Maybe I’ve committed suicide!… If I had been he I 

would have done what he did! I would have loved her as he loved her – and killed father, too – for 

her sake!… It’s queer! It’s rotten a dirty joke on someone!’ –II, 995-96). 

 

     Resta clar, doncs, que els humans, per més gelosos que siguin de la seva identitat, es 

confonen entre ells fins a identificar-se. Comparteixen il·lusions i, sobretot, comparteixen la 

tragèdia, que els és consubstancial, de no poder accedir a la Llum definitiva. Potser hi ha encara 

racons del món que són com un breu recordatori d’un paradís perdut, però a New England o a 

qualsevulla comunitat semblant –moltes de ben segur-, lluny de les Illes Benaurades del Mar del 

Sud, i més lluny encara d’una innocència perduda definitivament, la felicitat i el perdó són 

impossibles, i l’únic dret inalienable que encara conservem, sembla dir-nos el dramaturg, és el de 

l’expiació per així poder fer camí vers el regne de les ombres, vers la tomba i la mort, “fins a 

situar-te tan al fons de l’infern que no pots enfonsar-te més i allí descanses en pau!”.   
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