
Resum

Cassandra’s Dream, de Woody Allen (2007), no tingué les crítiques excel·lents de pel·lícules
anteriors com ara Crimes and Misdemeanors i Match Point, on s’abordaven temes semblants.
Tanmateix, segons l’opinió de l’autor d’aquest article, analitzada des de la perspectiva del llegat
de la tragèdia grega en la cultura occidental, els mèrits d’aquest film no són pas menyspreables.
Les nombroses referències a la tragèdia grega, ja siguin títols o personatges, demostren la volun-
tat del director americà d’il·lustrar la contemporaneïtat del gènere esmentat, com també de pre-
sentar els homes i les dones d’avui com a víctimes d’una gairebé omnipotent i sorneguera iro-
nia tràgica. L’autor es proposa també de mostrar-hi les relacions evidents d’aquest guió amb el
de Match Point i, sobretot, amb el que considera guió matriu de totes tres: Crimes and
Misdemeanors.

Paraules clau: tradició clàssica, tragèdia grega, cinema, teatre, Cassandra’s Dream, Woody
Allen.

Abstract

Unlike Crimes and Misdemeanors or Match Point, which approached similar themes, Cassandra’s
Dream by Woody Allen (2007) had no good reviews. However, according to the author of this
article, for those who analyse this screenplay from the perspective of the legacy of Greek tragedy
in Western culture, its merits should not be underestimated. The frequent references to Greek
tragedy, either titles or characters, prove that the American director wants to present Cassandra’s
Dream as a contemporary instance of Greek tragedy, and contemporary men and women as vic-
tims of an almost almighty and mocking tragic irony. The author’s aim is also to show the evi-
dent similarities of this screenplay to Match Point and, above all, to Crimes and Misdemeanors,
the matrix screenplay for the three films. 
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«La vida és una tragèdia grega» («Life is a Greek tragedy») és una frase usual amb
què sancionem la naturalesa tràgica de certs esdeveniments humans1. Ens apro-
pem, doncs, a la Grècia antiga des de la perspectiva de la tradició clàssica, amb la
qual cosa retem homenatge a la tragèdia, gènere literari amb més de dos mil anys
d’història, veritable patrimoni de la humanitat, origen i inspiració a través dels
segles d’un dels capítols més brillants de la literatura occidental. Foren els grecs
qui trobaren el model per a l’expressió i la visualització idònies de la naturalesa
també tràgica, o fins i tot essencialment tràgica, de la vida humana2. Woody Allen3,
d’altra banda, malgrat que és admirat com un dels mestres indiscutibles de la comè-
dia cinematogràfica4, ha fet també algunes incursions valentes en el món de la tra-
gèdia, sovint en cerca d’un patró ètic clàssic on la humanitat es pugui recolzar
davant la freqüent manca absoluta d’escrúpols i la indiferència ètica contemporà-
nies5. Segons la seva opinió, les nostres vides són, amb molta freqüència, tràgi-
ques i, més important encara, si de debò aspirem a assolir un grau de dignitat accep-
table, hauríem d’atènyer o, si més no, acostar-nos a la magnitud tràgica dels grans
drames clàssics. Comptat i debatut, les nostres vides, lluny de defugir-lo, haurien
d’imitar el patró de les tragèdies gregues. 

En efecte, a Crimes and Misdemeanors (1989)6, una de les pel·lícules d’Allen
més denses i pregones i, a parer meu, guió matriu de les posteriors Match Point i
Cassandra’s Dream, l’esmentat director exigia no convertir el paradigma tràgic
d’Èdip en un emblema de la comèdia mitjançant el simple i moralment dubtós
mètode de sumar a la tragèdia el més eficaç dels agents relativitzadors: el temps. Ens
explicava allí la història del responsable d’un crim finalment atribuït a un altre
delinqüent a qui ja se li imputaven més assassinats, mentre que l’instigador i el
sicari reals conserven la seva llibertat. Encara pitjor, el primer aconsegueix d’ofe-
gar els forts remordiments inicials amb el pas d’un temps relativament curt i un
viatge relaxant en companyia de la família. Demostra, així, que es pot viure amb un
gran pes a la consciència («with that on the conscience»)7 i que, ni tan sols cons-
tatant la ceguesa de Déu davant els gravíssims pecats i injustícies dels homes, no
cal que segueixi allò que segons altres és el paradigma ètic de la tragèdia, vigent
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1. Aquest article fou la meva contribució al col·loqui Life is a Greek Tragedy II, organitzat per The
Finnish Institute at Athens, els dies 9 i 10 de febrer de 2009. 

2. Tot i que aquest no és un article sobre la tragèdia grega, sinó sobre la seva tradició lato sensu,
vegeu, per exemple, com a introducció: GREGORY, 2005; WILES, 1997, 2000; EASTERLING, 1997;
CSAPO i SLATER, 1995; LONGO, 1990; BALDRY, 1973. 

3. Per a una introducció general i sobre la influència de la biografia personal en la seva creativitat,
vegeu, per exemple: LAX, 1992, 2007; BLAKE, 1995; LUQUE, 2005; FONTE, 2002; SCHWARTZ, 2000;
BAILEY, 2000; BAXTER, 1998; GIRLANDA, 1995; BJÖRKMAN, 1995; GIRGUS, 1993; BRODE, 1985;
SPIGNESI, 1992; FLASHNER, 1988; SINYARD, 1987; BENDAZZI, 1987.

4. Vegeu, per exemple: HÖSLE, 2007; WERNBLAD, 1992; YACOVAR, 1991; GREEN, 1991; BERMEL,
1982; LAX, 1977.

5. Respecte als anomenats serious films de Woody Allen, vegeu, per exemple: VALENS, 2005; CONARD,
2004; LEE, 1997; DOWNING, 1997; BLAKE, 1995; ROCHE, 1995; COLWELL, 1991; VIPOND, 1991;
LIGGERA, 1990.

6. W. ALLEN, Crimes and Misdemeanors, escrita i dirigida per Woody Allen, MGM (DVD). 
7. Tot contrastant obertament amb Crim i càstig, de F. Dostoievsky. 



encara i consistent a assumir la responsabilitat dels nostres actes, fossin quines fos-
sin les conseqüències derivades d’una decisió tal8.

Amb Mighty Aphrodite (1995)9, Allen recorre de bell nou a la tragèdia grega,
ja que la història de Lenny Weinrib, el seu protagonista principal, és «una història
tan grega i intemporal com el mateix destí» («A tale as Greek and timeless as fate
itself»). No obstant això, aquesta vegada, i mitjançant una veritable demostració
del que podríem anomenar «ironia tràgica positiva», tot acaba sorprenentment bé:
les màscares fatídiques de la tragèdia donen pas a les alegres de la comèdia; un
oportú deus ex machina resol el conflicte tràgic, i, en darrer lloc, un cor certament
singular demana, ballant i cantant, el nostre somriure com a mètode eficaç per fora-
gitar tota mena de negres tempestes de la vida humana. 

Amb tot, Mighty Aphrodite representà un breu parèntesi d’alegria en la tra-
jectòria de la interessant relació d’Allen amb la tragèdia, car Melinda & Melinda
(2004)10, on el director americà teoritza sobre comèdia i tragèdia situant-les
sobre els plats d’una balança o judici en principi imparcial, acaba, per contra,
amb una tesi irrebatible, és a dir: a la vida d’homes i dones hi ha moments d’hu-
mor, dels quals s’aprofiten els còmics, però es fa dintre d’un marc general trà-
gic; l’essència de la vida no és còmica, sinó tràgica, de manera que «riem per-
què riure emmascara el terror real a la nostra condició de mortals» («we laugh
because it masks our real terror about mortality»). Així doncs, si, a Mighty
Aphrodite, Allen gairebé ens havia convençut que la màscara tràgica falseja
absurdament els nostres rostres i que ens aniria millor si la canviàvem per una
de còmica, ara sembla penedir-se d’aquella gosadia anterior, puix que el cert és
que riure només serveix per emmascarar una tragèdia subjacent i essencial a
la nostra condició. 

Match Point (2005)11 va significar, a parer meu, un punt àlgid de desesperan-
ça personal i, aquesta vegada, Allen elegí Sòfocles com a poeta tràgic de referèn-
cia: «Sòfocles digué: “No haver nascut pot ser el millor dels avantatges”»
(«Sophocles said: “To never have been born may be the greatest boon of all”»)12.
Aquesta és una sentència terrible que posa en boca de qui no només ha ideat, sinó
que també ha executat, un triple assassinat, inclòs el del fill que la seva amant ges-
tava, el seu fill, i tot en nom de la preservació d’un estatus social i econòmic òptim,
aconseguit amb el concurs de la Fortuna i al qual no està disposat a renunciar. Heus
aquí, per tant, un criminal més que se surt de la seva amoral gosadia, ja que és un
altre malfactor qui carrega amb la culpa, mentre que ell ha après a amagar els
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8. Per a una anàlisi acurada, vegeu, per exemple: GILABERT, 2006. 
9. W. ALLEN, Mighty Aphrodite. Escrita i dirigida per Woody Allen, Lauren Films (DVD). 

10. W. ALLEN, Melinda & Melinda. Escrita i dirigida per Woody Allen, Twentieth Century Fox (DVD).
Totes les citacions corresponen a aquesta edició.

11. W. ALLEN, Match Point. Escrita i dirigida per Woody Allen, Warner Brothers (DVD). Totes les
citacions corresponen a aquesta edició.

12. Compareu-ho amb Èdip a Colonos, 1224-27: Μ0 �"ναι �παντα νι / κ+� λ�γ�ν. τ; δ’, 4πε' �ανV $,
/ U$ναι κε�σ’ kπ�=εν περ y / κει π�λ� δε�τερ�ν pς τ*?ιστα «no haver nascut, venç qualsevol argu-
ment. Un cop nascuts, però, molt en segon lloc ve caminar com més de pressa millor cap allí d’on
precisament venim». La traducció és meva i ha estat feta seguint l’edició de PEARSON, 1924.



remordiments sota la catifa13. Sòfocles ja no és citat aquí com aquella referència
ètica que encara podria salvar la societat actual d’un naufragi absolut de valors,
sinó com la validació, per part de la saviesa antiga, d’una manca d’escrúpols con-
temporània, coronada dissortadament per l’èxit. Consegüentment, la vida de Chris
no és certament una tragèdia grega, car, a diferència de l’heroi tràgic que mai no serà,
defuig assumir la ineludible i dolorosa expiació dels seus actes. 

Sigui com sigui, i després d’aquest repàs breu i inevitable de la seva trajectò-
ria tràgica anterior14 —si més no, la més destacada—, enceto l’anàlisi de
Cassandra’s Dream15, objectiu principal de la meva contribució a aquest col·loqui.
Aquesta vegada, Allen no obtingué crítiques excel·lents, com en el cas de Crimes
and Misdemeanors o Match Point, probablement perquè, a banda d’altres consi-
deracions estrictament cinematogràfiques, aborda, per tercer cop ja, el tema del
«crim sense càstig», almenys pel que fa a l’instigador, l’oncle Howard, bé que no
quant als dos executors, els germans Ian i Terry. Tanmateix, per a qui analitza aquest
guió des de la perspectiva del llegat de la tragèdia grega en la cultura occidental, els
mèrits que té no són, al meu entendre, gens menyspreables. En efecte, mai com en
aquest cas es fa tan evident la voluntat del director —potser fins i tot la necessi-
tat— de contemplar la vida com la representació d’una tragèdia grega, i els seus
intèrprets com les víctimes d’una sorneguera i omnipotent ironia tràgica. Són molts,
certament, els elements essencials de la tragèdia grega presents en aquest guió,
però sobretot caldrà fer menció de la consciència del «límit» humà, la hýbris (zUρις),
que suposa ultrapassar-lo; l’anagnòrisi (/ναγν�ρισις), o descobriment de la mag-
nitud de l’error, i el deure ineludible de l’expiació. Fins i tot és possible que Allen
conjuri o corregeixi aquella desesperança absoluta de Match Point en modelar un
personatge com Terry, per a qui les ètiques inherents al concepte «Déu» i a la «tra-
gèdia grega», tragèdia que no coneix —Allen sí, és clar—, però que interpreta,
s’imposen de bell nou, si més no per a ell, com a referents raonables i, per tant,
vàlids. 

Allen opta aquesta vegada per presentar la vida humana com una tràgica nave-
gació16, i així ho confirma el contrast irònic entre la primera seqüència, amarada de
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13. Tot contrastant obertament de bell nou amb Crim i càstig, de F. Dostoievsky, text que Chris lle-
geix molt al principi de la pel·lícula. 

14. Per a una anàlisi acurada de Crimes and Misdemeanors, Mighty Aphrodite, Melinda & Melinda
i Match Point en relació amb el llegat de la tragèdia grega, que hi és present, vegeu, per exemple:
P. GILABERT, «Woody Allen and the Spirit of Greek Tragedy: from Crimes and Misdemeanors to
Match Point», que es publicarà properament a BELLS (Barcelona English Language and Literature),
però que es pot consultar ja —i també en català— a www.paugilabertbarbera.com.

15. W. ALLEN, Cassandra’s Dream. Escrita i dirigida per Woody Allen, Divisa Home Video (DVD).
16. A la literatura grega, les referències als avatars de la «nau de l’Estat» són certament freqüents

(vegeu , per exemple: ARQUÍLOC, frs. 105, 106 (West); ALCEU, fr. 326 (Lobel-Page); TEOGNIS, 680;
ÈSQUIL, Set contra Tebas, 2-3, 62-64, 758, 795; SÒFOCLES, Antígona, 163-4, 190; EURÍPIDES,
Suplicants, 269; etc.). Tenint en compte que, a Cassandra’s Dream, Allen crea uns personatges
que, en la seva navegació personal, van més enllà del límit i moren tràgicament en el mar, propo-
so de recordar ara la reflexió de Menelaus a l’Àiax de Sòfocles, 1073-1087 (PEARSON [ed.], 1924):
�6 γ*ρ π�τ’ tν 4ν π�λει ν�μ�ι καλ3ς / ��ρ�ιντ’ tν, Dν=α μ0 κα=εστ@κ�ι δ��ς, / �Qτ’ tν στρατ�ς
γε σω�ρ�νως <ρ?�ιτ’ Dτι, / μηδ2ν ��U�υ πρ�Uλημα μηδ’ α7δ�"ς D?ων. / /λλ’ <νδρα ?ρ@, κtν



la il·lusió dels germans Ian i Terry per comprar-se un veler —cosa que fan—, i la
seqüència final, en què els cadàvers de tots dos són retirats del seu interior. La vida
és, doncs, una tragèdia, i el fet que sigui grega o no —aviat veurem que sí— depen-
drà del compliment de determinats requisits. 

Comencem per un de menor. Res més lògic, per exemple, que batejar el veler
amb el qual sortiran a la mar, però el guionista decideix convertir aquest acte en
la clara premonició d’una futura dissort. El nom elegit és Cassandra’s Dream, el del
gos llebrer al qual apostà Terry i amb el qual guanyà 60 a 1, «un nom que dóna
sort» («a lucky name»), diu convençut, bé que, com que és també el nom de la més
famosa predictora de desgràcies de l’antiguitat, la tragèdia o catàstrofe final està
garantida. Aquesta no és l’única premonició de naturalesa clàssica, car el pare
d’Ian, Brian, manté que el seu fill és massa ambiciós, aspira a la vida luxosa de
l’oncle Howard i «sempre espera que arribi la seva barca» («always waiting for
his ship to come in»), tot i que, «com diu el poeta: “L’única barca que vindrà amb
seguretat és la que té veles negres”» («like the poet said: “The only ship certain to
come in has black sails”»). En conseqüència, aquest Ian-Teseu, distret a causa de
la seva ambició, oblidarà o no sabrà canviar la vela de la hýbris (zUρις) per la de la
prudència, mentre que Brian-Egeu no es precipitarà al mar, però d’ell rebrà el més
horrible dels presents: els cossos sense vida dels seus dos fills. Amb tot, antiguitat
i contemporaneïtat van agafades de la mà, de manera que no hi mancarà tampoc
un exemple actual de premonició, ja que Ian i Terry surten a la mar amb les seves
estimades i, satisfets, canten una cançó que parla d’harmonia i del retorn a casa.
«Oi que la vida és impressionant?» («Ain’t life grand?»), es demanen retòrica-
ment, però Terry no pot evitar recordar que aquesta citació pertany a una pel·lícu-
la, Bonnie & Clyde, el final de la qual és veritablement tràgic. 

La vida és, sí, una tràgica navegació i, al seu torn, els periples per les illes gre-
gues han estat tradicionalment perillosos. Allen decideix que un dels amics d’Angela,
l’estimada d’Ian, narri el naufragi de dos genis literaris al bell mig de l’oceà, bé
que sortosament són rescatats vius amb els seus salvavides i bevent Martini. Angela
confessarà aleshores a Ian que sempre ha volgut navegar per les illes gregues i con-
fia que algun dia serà el seu capità, però el que no sap és que la bella travessia con-
junta per aquelles illes mai no tindrà lloc, mentre que la navegació definitiva de
l’home de qui s’ha enamorat acabarà, per dir-ho així, en tràgica expiació grega
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σ3μα γενν@σ+η μ�γα, / δ�κε�ν πεσε�ν tν /π; σμικρ�" κακ�". / δ��ς γ8ρ +W πρ�σεστιν α7σ?�νη =’
kμ�", / σωτηρ�αν D?�ντα τ�νδ’ 4π�στασ�9 / Gπ�υ δ’ `Uρ�Rειν δρ�ν =’ � U��λεται παρ+$, / τα�την
ν�μιRε τ0ν π�λιν ?ρ�ν +ω π�τ2 / 45 �6ρ�ων δραμ�"σαν 4ς Uυ=;ν πεσε�ν. / /λλ’ oστ*τω μ�ι κα'
δ��ς τι κα�ρι�ν, / κα' μ0 δ�κ3μεν δρ3ντες tν 1δ�με=α / �6κ /ντιτε�σεν αs=ις �ν λυπ�με=α. /
nρπει παραλλ85 τα"τα «ni en un estat polític poden mai les lleis / tenir vigència, si no hi ha pre-
sent la por, / ni ja un exèrcit no es comandaria amb seny / sense el respecte i el temor per baluard.
/ No, cal que un home, per figura que hagi tret, / esperi caure fins per un malfet lleuger. / Qui l’a-
companyen por i vergonya, tot ensems, / aquest, no en dubtis, sap què és seguretat; però un Estat
on hi hagi camp per abusar / i fer el que es vulgui, creu que, anant el temps, després / de córrer
vent en popa, un dia cau al fons. / No, dóna’m una certa por en el just moment, / i no fem comp-
te que, si obrem al nostre gust, / no ho pagarem un dia amb penes que ens couran. / Les coses van
a tornes». Traducció de RIBA, 1990: 89-90. Vegeu, igualment: PALOMAR, 1998.



d’un també grec i anterior acte de hýbris (zUρις). Angela comprovarà així fins a
quin punt errà en coincidir amb Ian que els humans, més que no pas ser víctimes del
destí, cal que el forgin: I.: «Jo crec que forgem el nostre destí». A.: «Sí, jo també
crec que forgem el nostre destí» (I.: «I think we make our own fate». A.: «Yeah, I
think we make our fate too»). En la seva qualitat d’actriu, es pronuncià fins i tot
sobre la naturalesa excessivament moral de l’obra que Ian li va veure interpretar
descartant «la ximpleria aquella que la vida és una experiència tràgica» («all that
stuff about life being a tragic experience»), però la tragèdia final d’Ian, dictada pel
destí o forjada en ultrapassar a consciència el límit del que està permès, la corregirà
severament.

En realitat, no l’hauria de sorprendre que sigui així, perquè, en el marc d’una
festa organitzada per un col·lega seu que es declara fan de les tragèdies gregues,
ella assegura també que li «encanten» («love them»), que «la fan tornar boja»
(«crazy about them»), bé que lamenta «les escasses oportunitats que ha tingut d’ac-
tuar-hi» («it’s just rare that I could ever get the chance to act in one»). Tots dos
coincideixen en el fet que la seva tragèdia favorita és Medea d’Eurípides i Angela
hi afegeix, a més, que Clitemnestra és «probablement el millor personatge de tots
els drames grecs» («probably the best character of all classical plays»). Ian també
és interrogat sobre les seves preferències, però la seva resposta, sens dubte massa
ràpida i poc meditada, és que «ell no està familiaritzat amb el tema» («I’m not
really that familiar»). No cal dir que el joc irònic d’Allen en aquest episodi és
magistral, ja que és evident que Angela, l’actriu, interpreta ara un paper secunda-
ri comparat amb el de la Medea o la Clitemnestra clàssiques, però l’interpreta en una
tragèdia grega real, mentre que Ian, aliè al món del teatre i orfe de models refe-
rencials, interpreta i interpretarà, per desgràcia seva, el paper principal del mateix
drama. I no s’acaba aquí el desplegament d’ironia, sinó que tampoc no hi manca la
citació erudita d’Aristòtil en boca de l’amic d’Angela:

I.: He de dir que les millors produccions de mites grecs que he vist mai —millors
que qualsevulla altra que puguis veure sobre un escenari— han estat en forma
de ballet… Vull dir que tot el terror hi era, tota la compassió i el temor aristotèlics.
En forma de ballet, és molt més visceral, no t’ho sembla?
A.: Sí. 

I.: I have to say, the best productions of Greek myths I’ve ever seen —better than
anything you’ll find on the stage— was done in dance… I mean, all the terror was
there, all the Aristotelian pity and fear17. It’s so much more visceral in dance, don’t
you think? 
A.: Right.
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17. Compareu-ho amb Aristòtil. Poètica VI: VI, 2-3: Dστιν �sν τραγ+ωδ�α μ�μησις πρ*5εως σπ�υδα�ας
κα' τελε�ας μ�γε=�ς 4?��σης… δρ�ντων κα' �6 δι’ /παγγελ�ας, δι’ 4λ��υ κα' ��U�υ περα�ν�υσα
τ0ν τ3ν τ�ι��των πα=ημ*των κ*=αρσιν «és, doncs, la tragèdia imitació d’una acció seriosa i
completa que té una certa extensió […] que representa els personatges fent-los actuar i no fa ús
de la narració, i per mitjà de la compassió i el temor opera la purificació de passions semblants».
La traducció és meva seguint l’edició de KESSEL, 1965. Vegeu també: CANO, 1999. 



Doncs bé, el realisme de les imatges inherent al llenguatge cinematogràfic hau-
ria de superar en principi l’expressivitat de la dansa; els protagonistes d’aquesta
tragèdia grega, Cassandra’s Dream, tenen certament assegurat tot el terror d’una
autèntica experiència tràgica, i, entre els espectadors —almenys els no passius—,
podria i hauria de sorgir tota la compassió i el temor aristotèlics, origen d’una veri-
table catarsi que els obri els ulls encara més a la misèria moral de la cobdícia huma-
na y, consegüentment, els refermi la intenció de rebutjar-la. 

Tot començà amb el lògic desig d’autosuperació dels germans. Ian té clar que no
va venir al món per fer-se càrrec d’un restaurant, mentre que Terry constata sovint
que la catàstrofe (καταστρ��@) o el capgirament negatiu —i descendent (katá,
κατ*)— de la situació pren la direcció contrària: «De primer perdia, i la meva sort
canvià… Ian, ahir a la nit vaig guanyar 30.000 lliures… No sé com explicar-te’n la
sensació… Era com si estigués fora del meu cos» («I was losing at first, and my
luck changed… Ian, I won £30,000 last night… I can’t tell you the feeling… It was
like I stepped out of my body»). La teoria de Terry és que la sort ve «a ratxes» («in
streaks») i que, quan arriba, com que és tan inestable, convé «donar-li una empen-
ta» («gotta be willing to push your luck when it is hot»). El seu germà Ian, que
somia a participar en un negoci hoteler a Califòrnia, sent també que és ara o mai i
que cal aprofitar les oportunitats reals; en cas contrari, «et passes la resta de la vida
preguntant-te què hauria pogut passar» («you spend the rest of your life wondering
what might have been»). Disposa, a més, de l’exemple del seu futur sogre, el qual,
en conèixer el projecte californià de qui serà el seu gendre, li confessa que hi hagué
un temps en què també ell hauria pogut prendre part en una aventura d’inversió,
però no s’hi va arriscar, de manera que s’ha passat la vida conduint un cotxe aliè. 

La vida és certament lluita i conflicte, i res no és més lògic que els humans
desitgin superar tota mena de limitacions, però cal tenir sempre present, com ho
van fer els grecs, pares de la tragèdia, la possible i inesperada irrupció de la catàs-
trofe. Terry experimentarà un primer capgirament de la seva afortunada situació
anterior quan, jugant a les cartes, perdi molts més diners que no pas n’havia gua-
nyat abans. Ell creia que la seva sort canviaria, però «només va empitjorar» («it
only got worse»). La seqüència formada pel «conflicte i la superació del conflicte»
segueix el seu curs i, com que Allen ha ideat una història de tràgics navegants, els
germans Ian i Terry, en cerca dels diners que necessiten, cauran en la xarxa de la cob-
dícia il·limitada del seu oncle Howard, el qual, com era previsible en aquesta tra-
gèdia marina, diu que es mou en «aigües desconegudes» («unfamiliar waters»).
Els confessa que el seu pròsper present i millor futur depèn de l’eliminació —que
no dubta a demanar-los— d’un ésser humà: Martin Burns. És del tot evident 
que l’oncle Howard no és Clitemnestra, ni la seva cobdícia és cap Ifigènia que 
calgui venjar, però alça la veu per recordar-los que ells són la seva «família» («my
family»), que la família és la família i «la sang és la sang» («blood is blood»), els
demana que no facin preguntes, els exigeix protegir allò que és seu i, tenint en
compte l’ajut econòmic que han rebut d’ell tot al llarg dels anys, considera que ara
el seu «suport hauria de ser automàtic» («help…, it should be automatic»). 

Ian i Terry no són grecs antics, sinó ciutadans britànics contemporanis nascuts
en el si d’una família i d’una societat on és lògic pensar que, en el grau que sigui,
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«Déu i la justícia divina» han estat la referència que cal tenir en compte per esta-
blir els límits que no han de ser superats. Terry recorda, almenys, el cinquè mana-
ment: «Vol que el matem… Jo no vull matar ningú» («He wants us to kill him… 
I don’t want to kill anybody»). «No puc fer-ho, Ian… No sóc tan fred com tu» 
(«I can’t do it, Ian… I’m not as cool as you»). Sobre Déu, en canvi, té dubtes, 
però tot indica que la formació rebuda de petit li ha inculcat un timor Dei sempre
subjacent amb l’ajut del qual haurà de contrarestar l’exhortació del seu germà a
no renegar ara del que abans pensava —arribà fins i tot a l’ateisme?—, simple-
ment perquè s’està enfrontant a quelcom difícil: «I si Déu existeix, Ian? Vull dir, i
si aquelles nits en què solíem estar desperts… i maleíem el destí de tota ànima
humana… Es va enfadar?» («What if there’s a God, Ian? I mean, what if… all
those nights we used to lay awake, you know, in the dark… and curse the fate of
every human soul… What if we was too angry?»).

No, Ian i Terry no són grecs antics, però Allen els dota de la consciència del
límit, la superació del qual suposa tant desobeir la llei de Déu com incórrer en un
grec acte de hýbris (zUρις), el càstig del qual correspon a Díke (Δ�κη). Ian que
encara no s’ha deixat convèncer pel seu oncle li respon que la família és la família,
«però hi ha límits» («but there are limits»). Terry sap que, si fan allò que els dema-
na, «no hi ha possibilitat de rectificar-ho» («there’s no turning back»), que «hi ha
una línia que ell no pot creuar» («there’s a line I can’t cross»), tot i que finalment
la creuen («but we are crossing the line here») i, per tant, ja «no hi ha demà» («there
is no tomorrow»). I tot perquè Terry necessita saldar els deutes, i Ian, que l’oncle
Howard li financi els seus projectes; encara més, se sent com en un somni, i ara és
ell i no pas Terry qui creu que té les cartes per guanyar, de manera que ha decidit
donar una empenta a la sort. 

En començar aquest article, proposava de considerar Crimes and Misdemeanors
com el guió matriu del qual deriven Match Point i Cassandra’s Dream, i les darreres
reticències de Terry abans del crim no fan sinó confirmar-ho: «Ian, és un assassi-
nat» («Ian, it’s murder»), i aquest respon amb el que massa sovint és una veritat
terrible, és a dir: si fossin a l’exèrcit, matarien en benefici d’homes totalment 
corruptes i, a més, són molts els crims que no són resolts. I, tot seguit, hi afegeix:
«El món real no és el que veus a la televisió» («the real world is not what you watch
on the television»), a parer meu, traducció adaptada al nou guió de les paraules
que Judah adreça al naïve Clifford de Crimes and Misdemeanors, el qual confia
encara en l’assumpció de la responsabilitat personal: «Però això és ficció», 
replica Judah, «Tu veus massa pel·lícules. Jo estic parlant de quelcom real. Si vols
un final feliç, vés a veure una pel·lícula de Hollywood» («But that’s fiction. That’s
movies. You see too many movies. I’m talkin’ about reality. I mean, if you want 
a happy ending, you should go see a Hollywood movie»). 

L’assassinat de Martin Burns és rodat amb el pudor propi de les tragèdies gre-
gues, amb la qual cosa ens lliurem de la contemplació de la sang, i Allen sembla fins
i tot que té present la tesi del sofista Antifont, segons la qual «justícia és no trans-
gredir les disposicions legals de la ciutat en què vivim. Per tant, un home podria
practicar la justícia molt en benefici propi, si, davant testimonis, observa les lleis com
a sobiranes; però, sense testimonis, les lleis de la natura…» (Col. l). «Així, doncs,
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si en transgredir les disposicions legals aconseguíem passar desapercebuts als qui
les han acordades, ens veiem lliures d’ignomínia i de càstig… Efectivament, es
legisla per als ulls» (Col. 2)18. De fet, l’oncle Howard no volia testimonis i dispo-
sava, a més, de l’ajut del pas del temps. L’assassinat havia de ser «ràpid, senzill,
sense testimonis. I aleshores deixar-lo desaparèixer simplement en la història»
(«Quick, simple, no witnesses. And then just let it fade into history»). Si no hi ha
testimonis, no hi ha assassinat, i de primer sembla que no patiran cap problema:
«Ningú no ens va veure. Vam fer el que havíem de fer. No vam córrer cap al cotxe»
(«No one saw us. And we did the right thing. We didn’t run back to the car»).
Angela, que llegeix el diari, ho confirma: «Han matat l’home amb qui vam estar
parlant a la festa… Martin Barns… Ningú no va veure ni sentir res» («That guy
that you were speaking to at the wrap party was murdered». I.: «Who?». A.: «Martin
Burns… no one saw or heard anything»). 

D’altra banda, res millor per accentuar l’anagnòrisi de Terry que veure com
dóna suport a la tesi del seu germà: I.: «Ara és ara… Ho hem fet i ja està. I sempre
és ara…». T.: «Tens raó, Ian. És ara. Sempre és ara» (I.: «Now is now. And we’ve
done it and it’s over. And it’s always now…». T.: «You’re right, Ian. It’s now. It’s
always now»). Fins i tot l’oncle Howard s’erigeix en autoritat sancionadora: 
«El pitjor ha quedat enrere. Sóc aquí per dir-te que el futur és de color de rosa»
(«The worst is behind you. I’m here to tell you that the future is rosy»). Però l’a-
nagnòrisi (/ναγν�ρισις) arriba a la fi, i aquest «ara» esdevé un impur present sense
futur ni passat: 

Mai més no serem els d’abans… No es pot canviar res… Hem fet quelcom terri-
ble, Ian… L’hem aixafat com si fos un insecte… Em vull lliurar… Hem violat la
llei de Déu… Vull alliberar-me d’aquesta opressió… Aquesta és la meva decisió
personal… He pensat a suïcidar-me… Simplement, vull dir-ho a algú. Anar-hi i
assumir-ne el càstig… M’agradaria que poguessis venir amb mi. Però, si no has de
poder, ho entenc… Sento menys pànic des que he pres aquesta decisió. 

We’ll never be our old selves again… There’s no going back… We did a terrible
thing, Ian… We stepped on him like he was an insect… I want to turn myself in…
We broke God’s law… I want this off my neck… This is my personal decision… I’ve
thought about suicide… I just want to tell someone. Go in and serve my punish-
ment… I wish you could come with me. But if you won’t, I understand… I feel
less panic since I made this decision. 

Aquesta és la decisió que reclamava Clifford a Crimes and Misdemeanors,
quan creia necessari que el criminal de la història de Judah es lliurés a la policia, per-
què així la «història assoleix proporcions tràgiques. En efecte, en absència de Déu,
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ell mateix es veu forçat a assumir la responsabilitat. Això és tragèdia» («story assu-
mes tragic proportions, because, in the absence of God, he is forced to assume that
responsibility himself. Then you have tragedy»). Aquí no és en absència de Déu,
sinó davant de la seva redescoberta presència, que Terry assumeix la seva respon-
sabilitat, però no hi ha dubte que la seva història assoleix ara proporcions tràgi-
ques o, el que fóra el mateix, la seva vida, encara que no se n’adoni, també és, de
fet, una tragèdia grega. 

Davant d’aquestes noves circumstàncies, l’oncle Howard abandona la tesi
segons la qual la família és la família i la sang és la sang. Ian li ha comunicat la
determinació del seu germà, però el qui fou l’instigador del crim només vol «sobre-
viure» («to survive»). Fóra inútil recordar-li que Terry és de la família, que és el
seu germà. A les tragèdies gregues, els homes, conscients o no dels seus límits,
sucumbeixen a la fi al seu destí, però l’oncle Howard i la seva cobdícia, en canvi,
han nascut per combatre i vèncer qualsevol destí: «Cal detenir-lo abans no quedi tot
al descobert. Sí, no puc deixar que això passi… La celeritat és essencial. Terry
podria fer quelcom horrible mentre nosaltres restem aquí asseguts i maleïm el nos-
tre destí… Cal fer-ho de manera que sembli un accident… un accident o un suïci-
di» («He has to be stopped before he this whole thing unravels. Yeah, I can’t let
that happen… Speed is of the essence. Terry could be doing something awful while
we sit here and curse our fate… It has to be made to llok like an accident… an
accident or a suicide»). I és aleshores quan Ian experimenta també l’anagnòrisi o
consciència d’haver creuat la línia prohibida: «Tenia raó. Era com creuar una línia.
No hi havia possibilitat de rectificar res» («He was right about one thing. It was
like crossing a line. There was no way back»). Aquesta anagnòrisi i l’anterior de
Terry no han estat veritablement ecplèctiques, atès que no han arribat com un cop
totalment inesperat (Dκπλη5ις). Terry va incomplir el cinquè manament, va violar
la llei de Déu que va aprendre quan era un infant. Ian es riu de la por naïve del seu
germà: «Déu?… Quin Déu, idiota?» («God?…What God, you idiot»). Sigui com
sigui, tots dos eren conscients d’anar més enllà del que estava humanament per-
mès i, consegüentment, en traspassar el límit, van incórrer en un acte de hýbris
com tants protagonistes de tragèdies gregues. I si per a la mentalitat grega era ja
impossible donar una empenta a la capriciosa i ingovernable Fortuna, intentar des-
viar el curs del Destí és d’allò més forassenyat. 

Terry ho veu ara molt clar: «És trist com ha acabat tot… Vam prendre la deci-
sió errònia…». I.: «Tal com jo ho veig, no teníem cap més opció». T.: «Sempre hi
ha una altra opció» («It’s sad how things turned out… We made the wrong decision».
I.: «The way I see it, we didn’t have much choice». T.: «You always have choi-
ce»). Quina? Deixar que el testimoni de Burns dugués l’oncle Howard a la presó,
perquè assumís així la seva responsabilitat i assolís la dimensió tràgica que Terry,
en canvi, no defuig: «Ahir a la nit vaig telefonar a la policia… Els vaig dir que
tenia informació sobre l’assassinat de Burns… Volia dir-los qui era, però no ho
vaig fer… Tinc intenció de telefonar-los tan aviat com tornem» («I called the poli-
ce last night… I told them I had information on the murder of Martin Burns… 
I wanted to tell them who I was, but I didn’t… I’m gonna call them as soon 
as I get back»). 
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Com un sofista grec hàbil en l’art d’oposar phýsis (��σις) a nómos (ν�μ�ς),
Ian, com a últim recurs, recorda al seu germà l’essència violenta de la vida huma-
na: «Tu creus que hem comès algun tipus d’acte antinatural, però no ho hem
fet… La violència és present en la totalitat de la vida humana. És un món cruel…
Estàs trasbalsat perquè t’has trobat cara a cara amb la teva pròpia naturalesa
humana» («You think we’ve committed some kind of unnatural act, but we haven’t.
The whole of human life is about violence. It’s a cruel world… You’re just sha-
ken up because you’ve come face-to-face with your own human nature»). Fóra inú-
til precisar que, des d’aquests paràmetres «ètics», assumir l’heroisme tràgic de l’ex-
piació és tan inconcebible com absurd: «Vam elegir l’opció incorrecta…, però
essent castigat l’error no desapareixerà. Martin Burns és mort… Què et passa?
És un suïcidi» («We made the wrong choice…, but being punished by it won’t
undo it… What’s the matter with you? It’s suicide»). Terry, però, rebutja aques-
ta argúcia sofística i vol tornar a l’ordre de les coses: «És l’ordre de les coses,
Ian…, no ho veus? He de solucionar-ho» («It’s the order of things, Ian…. Can’t
you see it? I have to straighten it out»). L’expiació és, doncs, l’única sortida
digna. Així ho prescriuen per als seus herois les lleis de la tragèdia grega, bé que,
òbviament, «l’ordre de les coses» és un concepte prou ampli per entendre’l des
de la perspectiva grega o des de la de qualsevol ésser humà en qui, com en el cas
de Terry, no hagi desaparegut el temor de Déu. I, pel que fa al cas, paga la pena
recordar ara que Ben, el rabí de Crimes and Misdemeanors, exposa així la seva
fe en un «ordre o estructura moral de les coses» molt semblant davant l’incrè-
dul Judah: 

B.: Hi ha una diferència fonamental en la nostra manera de veure el món. Tu el veus
com quelcom rude, buit de valors i sense misericòrdia, mentre que jo no podria con-
tinuar vivint si no percebés amb tot el meu cor una estructura moral, amb significat
real…, i algun tipus de poder superior. En cas contrari, no hi ha base suficient per
saber com cal viure. 

B.: It’s a fundamental difference in the way we view the world. You see it as harsh
and empty of values and pitiless, and I couldn’t go on living if I didn’t feel it with
all my heart a moral structure, with real meaning and forgiveness, and some kind of
higher power. Otherwise there’s no basis to know how to live. 

La tragèdia arriba a la seva fi. L’oncle Howard va advertir que la mort de Terry
havia de semblar un suïcidi o un accident. Ian comprova que el castell ètic on el
seu germà s’ha fet fort és, a hores d’ara, inexpugnable. Per tant, ha decidit sacrifi-
car-lo; ha introduït en la cervesa que li ha ofert els tranquil·litzants que el «neu-
tralitzaran», però, en el darrer moment, trenca l’ampolla, esdevé colèric, lluita amb
Terry, aquest l’empeny amb força i la caiguda és mortal per a Ian. Després: la des-
esperació i el suïcidi de Terry. Finalment, un destí ineluctable i compartit els 
ha vençut: T.: «Ian, què passa?». I.: «Ho has engegat tot a rodar, Terry…». T.: «Ian,
atura’t!». I.: «Ho hauríem pogut tenir tot!». T.: «Ian, Ian! Déu meu! Déu meu!»
(T.: «Ian, what’s wrong?». I.: «You’ve ruined everything!». T.: «Ian, stop!». I.: 
«We could’ve had everything!». T.: «Ian, Ian! Oh God! God!»). 
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I l’oncle Howard, l’instigador de l’assassinat de Martin Burns, com es captin-
drà davant de la tragèdia? L’assetjaran els remordiments? Davant del que per a ell
és la innegable absència de Déu, optarà per la tragèdia assumint la seva responsa-
bilitat i expiant la mort de Burns i la dels seus nebots? O, per contra, deixarà al
marge l’ètica representada per Déu i la tragèdia grega i contemplarà impertèrrit el
dolor de la seva germana i el seu cunyat? Deixarà simplement que la desaparició dels
perills que l’assetjaven i el pas del temps el retornin a la seva opulenta i còmoda
vida anterior? En suma, un criminal més sense càstig? Woody Allen opta per obrir
la porta a totes les possibilitats, però conjurant o corregint, si més no amb el per-
sonatge de Terry, la desesperança que envaeix Crimes and Misdemeanors i Match
Point. Aquesta vegada, doncs, no hi ha tesi, sinó diferents hipòtesis o interrogants
que l’espectador haurà de respondre ell mateix19. 

Sigui com sigui i retent tribut un cop més a la tragèdia grega, a Cassandra`s
Dream, Allen desplega la seva demostrada habilitat en la creació d’un dels ele-
ments més essencials d’aquest gènere literari, la ironia tràgica20. En efecte, a banda
dels exemples ja esmentats, aquí en teniu uns quants més: 

α) Ian i Terry recorden aquell estiu feliç a Irlanda, quan l’oncle Howard els va
comprar un bot, i ara, uns quants anys després, s’entusiasmen amb la idea de
comprar un veler. Quan ja és seu, Ian arriba a mantenir fins i tot que haver-lo
comprat és el millor que han fet en la seva vida. Però és precisament en aquest
veler on moriran tràgicament i on trobaran els seus cossos.

U) El primer dia en què, exultants, surten a la mar, canten una cançó, la lletra de
la qual acaba amb el desig que la bella harmonia que experimenten els mostri
el camí de tornada a casa: «Allí per on pugi vagarejar / sigui terra o mar / Oh
bella harmonia / Aquesta cançó em sentiràs sempre cantar: / Ensenya’m el camí
de tornada a la llar» («Wherever I may roam / Through land or sea or foam / Oh,
nice harmony / You will always hear me singing this song: / Show me the way
to go home»). Però aviat arribarà el dia en què l’harmonia desapareixerà i 
la seva tràgica mort farà impossible que hi tornin.

γ) Ian i Terry observen Martin Burns mentre esmorza en un restaurant, a fi de
memoritzar-ne la cara. La seva mort ja està decidida, de manera que els ger-
mans copsen la ironia de la tràgica situació de la seva víctima: «Pobre desgra-
ciat. Esmorzant. No s’adona que els seus dies estan comptats» («That poor 
bastard. Eatin’ his breakfast. He has no idea his days are numbered»). 
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1975; LAVANDIER, 2005; COLEBROOK, 2004.



δ) Una amiga d’Angela li fa saber que una tal Carol ha tingut un accident mentre
conduïa borratxa. Tot sembla indicar que ha estat un intent de suïcidi, però Angela
assegura que li és indiferent i que lamenta fins i tot que no hagi estat fatal. La
seva amiga li comunica aleshores que encara és possible que mori, i Angela li
respon: «Té gràcia que la vida es redueixi a això: la vida no és sinó pura ironia»
(«It’s funny how life boils down to this. Life is nothing if not totally ironic»). 

ε) Burns conversa innocentment amb Ian i Terry en una festa en la qual han coin-
cidit. Comenta que la seva mare ja té noranta-un anys i que espera haver here-
tat els seus gens i viure molt de temps com ella. Però el seu desig és tan inútil com
irònic, si es té en compte que l’expressa davant dels qui li «escurçaran» la vida. 

R) El pare d’Angela considera que la seva filla és tan guapa que podria triar l’home
que volgués, de manera que celebra que l’elegit hagi estat Ian, un home de nego-
cis, i no un actor de teatre mort de fam. Però l’irònic del cas és que enamorar-se d’un
actor de teatre li hauria estalviat el cop que li suposarà la mort tràgica d’Ian.

η) A fi de distreure’l dels seus remordiments, Ian s’enduu el seu germà a les cur-
ses de cavalls. Terry aposta a favor del guanyador, Ian diu que està convençut
que això és el principi d’una nova ratxa i Terry també ho creu. Però no hi haurà
cap ratxa, sinó un final tràgic sobtat.

=) En un darrer intent de convèncer Terry que no es lliuri a la policia, Ian li pro-
posa sortir a navegar. Tant Kate com Angela creuen que és una idea fantàsti-
ca, i Angela fins i tot hi afegeix: «T’estimo. Crec que sortir a navegar amb el teu
germà serà tan bo per a tu com per a ell» («I love you. I think taking your boat
out with your brother will do you just as much good as him»). Però només els
espera la més tràgica de les navegacions: la mort.

ι) Kate i Angela han sortit a comprar i cerquen els vestits que creuen que agra-
daran més als seus estimats. Però tots dos han mort, i la cerca és, per tant, tan
irònica com inútil. 

Cassandra’s Dream comença amb la imatge d’un veler carregat de les il·lusions
dels seus dos joves ocupants, i acaba amb la del mateix veler i la càrrega mortal
que conté. La hipòtesi del policia que veiem a la pantalla és la següent: «L’un matà
l’altre, a propòsit o per accident… I, aleshores, es va suïcidar, es va ofegar» («One
killed the other, either on purpose or by accident… and then took his own life,
drowned himself»). I, una mica després, diu: «L’interior fa pudor de cervesa i pín-
doles. No ho sé. Cada dia alguna cosa més» («The place reeks of booze and pills.
I don’t know. Every day, it’s something else»). Doncs bé, a parer meu, els qui ens
hem reunit aquí, hi podríem molt bé afegir: «La vida és una tragèdia grega» («Life
is a Greek tragedy»). 
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