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Laura Llevadot 
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RESUMEN

El objetivo de este artículo es mostrar cómo Derrida ha concebido el exceso del 
concepto kierkegaardiano de muerte, especialmente en relación con “la muerte del otro” 
en oposición a la propia muerte. A pesar de las críticas que Lévinas dirige a lo religioso 
en Temor y temblor, en cuanto implica una suspensión de la ética, Derrida descubre en 
Kierkegaard una ética más exigente, una ética que suspende la ética: la ética del supervi-
viente. Kierkegaard llevó a cabo, según Derrida, “un doblete no dogmático del dogma, 
uno que repite la posibilidad de la religión sin religión”.

La tesis que aquí se defiende es que esta ética del deber absoluto que Derrida des-
cubre en Temor y temblor, en oposición a las éticas que dan sentido a la vida a pesar de la 
muerte, se resuelve en torno al tema central de la muerte del otro. Se mostrará cómo esta 
ética que defiende Derrida se corresponde con la “ética segunda” que Kierkegaard seña-
la en Temor y temblor y desarrolla en Las obras del amor, especialmente en la articulación 
del deber absoluto de “amar a los muertos”.

Palabras clave: Kierkegaard, Lévinas, Derrida, alteridad, muerte.

* Este trabajo ha sido realizado y discutido en el marco del proyecto de investigación fi -
nanciado por el Ministerio de Educación y Ciencia: «El horizonte de lo común (Entre un subje-
tividad no personal y una comunidad no identitaria)» (FFI2009-08557/FISO). Una versión me-
nos extensa de este texto fue presentada en el Symposium Kierkegaard and Death, Minnesota, 
Howard V. Hong and Edna H. Hong Kierkegaard Library, diciembre de 2008.
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ABSTRACT

The aim of this article is to show that it was Derrida who expounded the excesses 
of Kierkegaard’s concept of death, especially in relation to the “death of the other” as op-
posed to one’s own death. In spite of Lévinas’ criticism of the concept of religion in Fear 
and Trembling, implying a suspension of ethics, Derrida discovers in Kierkegaard a more 
constraining ethic, an ethic which suspends ethics: the ethics of the survivor. Kierkegaard 
implemented, according to Derrida, “a non-dogmatic double of dogma, one that repeats 
the possibility of religion without religion”.

My thesis is that this ethic of absolute duty which Derrida discovers in Fear and 
Trembling, is an ethic which, as opposed to the other which gives meaning to life in spite 
of death, revolves around the central point of the death of the other. This is precisely the 
“second ethics” which is propounded in Fear and Trembling and which Kierkegaard de-
velops in Works of Love with his concept of the absolute duty to “love the dead”.

Keywords: Kierkegaard, Lévinas, Derrida, alterity, death.

“¡Escribe! ¿Para quién? Para los muertos, 
para aquellos a quienes hemos amado”1

“Un hombre libre en nada piensa menos que en la muerte”, así reza la 
proposición 47 del libro IV de la Ethica de Spinoza, en cuyo contexto la muer-
te aparece como un pensamiento que entristece y que por lo tanto merma nues-
tra potencia de obrar y de pensar. El rechazo a pensar la muerte, y en especial 
su vinculación a la tristeza y al dolor de los que se quedan, parece una cons-
tante para cierta concepción de la filosofía que privilegia la vida. Así, por ejem-
plo, la imagen de Sócrates en el Fedón, feliz de asumir su muerte, constituye 
el emblema del filósofo que ha aprendido a morir. Xantipa, su mujer, es expul-
sada de este escenario en el que concurren la filosofía y la muerte. Y aquí hay 
que hacer notar que a Xantipa no se la excluye por ser mujer, sino por haberse 
dejado afectar por lo que de excesivo hay en toda muerte, pero sobre todo en la 
muerte del otro, aquel a quien amamos. En un extremo del arco, la figura del 
hombre libre, el filósofo, que no teme la muerte; al otro, tensándolo, la figura 
de Xantipa, esclava de sus pasiones, que está ahí para recordar la fragilidad de 
nuestra relación con la muerte, y con la vida.

Las cosas no cambian demasiado cuando la muerte entra en el horizonte 
del pensamiento contemporáneo de la mano de Heidegger. En la perspectiva 
ontológica de Ser y tiempo, la muerte no es concebida en su vinculación con la 
emoción, con el exceso que se experimenta ante la muerte del otro. La muerte, 

1. Herder, J. G. von, Abhandlungen und Briefe über schöne Literatur und Kunst, II, 45, 
Johann Gottfried von Herder’s sämmtliche Werke. Zur schönen Literatur und Kunst, I-XXX, 
Stuttgart-Tubinga, Cotta, 1827-1830, XVI, p. 114.
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pensada así, recaería en el ámbito de lo óntico, supondría comprender la muerte 
como un hecho que concierne a un ente, pero el Dasein no es un ente: “Lo que 
está en cuestión es el sentido ontológico del morir del que muere, como una po-
sibilidad de ser de su ser, y no la forma de la coexistencia y del seguir existiendo 
del difunto con los que se han quedado”.2 Para pensar al Dasein ontológicamen-
te es necesario tomar en consideración “su propia muerte” (der eigne Tod), la 
muerte personal y auténtica. Sólo de este modo el Dasein se enfrenta a su fini-
tud y se descubre como “ser-para-la-muerte”. Pero este gesto de anticipación de 
la propia muerte no tiene otra finalidad que redundar en la vida, autentificarla. 
Contra la ignorancia de la muerte que se da en la vida cotidiana, el Dasein se 
comprende como algo más que un ente cuando asume su propia muerte. Si bien 
es cierto que la angustia desempeña aquí un papel esencial, a diferencia del caso 
socrático, ésta sigue vinculándose con la propia muerte y no con la muerte del 
otro. Volvemos de este modo a la figura del hombre libre, del filósofo, como 
imagen reguladora de un vivir que asume la muerte propia, un modo de ser, 
esta vez auténtico. Xantipa es aquí de nuevo rechazada, ella es lo óntico.

Corresponde a Lévinas haber introducido “la muerte del otro”, contra Hei-
degger, en el horizonte del pensamiento contemporáneo y haber tratado de cons-
truir una ética a partir de esta experiencia. Pero es sintomático que Lévinas 
deba distanciarse de Kierkegaard –el único que pensó hasta el final nuestra 
relación con los muertos– para poder asentar su propuesta. La tesis que en este 
trabajo defiende es que en Kierkegaard la “muerte del otro” constituye el en-
clave de la segunda ética. A pesar de las críticas que Lévinas dirige contra la 
concepción de lo religioso en Temor y temblor, en la medida en que implica 
una suspensión de la ética, Derrida descubre en Kierkegaard una ética más exi-
gente, una ética que suspende la ética: la ética del superviviente. Kierkegaard 
llevaría a cabo, según Derrida, “un doblete no dogmático del dogma, un doble-
te filosófico, metafísico, pensante en todo caso, que repite sin religión la posi-
bilidad de la religión”,3 y ello para mostrar la potencia del cristianismo que no 
ha sido todavía pensada y que se sustrae a sus críticas externas.

La potencia del cristianismo, o del doblete del cristianismo que Kierke-
gaard realiza, reside en esta ética segunda que piensa la responsabilidad a partir 
de la muerte del otro en lugar de tomar en consideración primeramente la pro-
pia muerte. Tal vez desde esta perspectiva el sentir de Xantipa –esclavo, ónti-
co, excesivo– pueda ser vehiculado hacia una comprensión ética que deshaga 
la dualidad demasiado tajante, metafísica se diría, entre la vida y la muerte.

2. Heidegger, M., Ser y tiempo, trad. J. Eduardo Rivera, Madrid, Trotta, 2006, p. 260.
3. Derrida, J., “Donner la mort”, en L’Éthique du don: Jacques Derrida et la pensée du 

don, París, Métailié-Transition, 1992, p. 53 (citamos la traducción castellana: Dar la muerte, 
trad. Cristina de Peretti y Paco Vidarte, Paidós, Barcelona, 2000, p. 49).
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Este artículo desarrollará pues los siguientes puntos: 1) La crítica de Lé-
vinas a Heidegger y a Kierkegaard; 2) La concepción de la ética absoluta y su 
relación con la muerte del otro que Derrida muestra en su análisis de Temor y 
temblor; y finalmente, 3) La centralidad de la muerte del otro en la ética se-
gunda de Kierkegaard que se desarrolla en Temor y temblor, La enfermedad 
mortal y Las obras del amor.

1. Morir por el otro

En su reflexión acerca de la muerte y de lo ético Lévinas reprocha a Hei-
degger partir del principio, para el Dasein, de su propia muerte. Lo primero 
que debe ser pensado, desde la perspectiva de Lévinas no es la propia muer-
te sino la muerte del otro. El pensamiento de la muerte del otro se articula en 
diversos momentos a lo largo de la obra de Lévinas. a) En primer lugar, la 
muerte aparece como condición de posibilidad de la relación con el otro. Aquí, 
la angustia ante la propia muerte que modulaba el análisis fenomenológico de 
Heidegger se vierte en el “temor de poder matar al otro”. El yo tiene una res-
ponsabilidad infinita respecto al otro en la medida en que descubre que pue-
de matarlo: “La voluntad está bajo el juicio de Dios desde el momento en que 
el miedo a la muerte se invierte en temor de cometer un asesinato”.4 El rostro 
del otro, su alteridad y trascendencia, se resiste a esta violencia, y en esta me-
dida el yo entabla una relación de responsabilidad con dicha trascendencia por 
cuanto reconoce en el rostro del otro esta resistencia. En una inversión de la 
célebre frase de Heidegger, Lévinas dirá que “la otredad del otro manifiesta 
la imposibilidad de nuestras propias posibilidades”. b) En un segundo momen-
to la responsabilidad ante la muerte del otro se extiende a su condición de mor-
tal: “Soy responsable del otro en la medida en que es mortal. La muerte del otro 
es la primera muerte”.5 Aquí no se trata ya de que el yo descubra su responsa-
bilidad ante el otro en la medida en que puede matarlo, sino en el hecho de que 
la estructura del asesinato está implícita en toda muerte. La muerte del otro me 
hace “sobrevivir como culpable”.6 Siempre se vive en el lugar del otro, ocupan-
do un lugar que no nos pertenece, que tal vez ocuparía el otro si siguiera vivo, 

4. Lévinas, E., Totalité et Infi ni, Essai sur l’exteriorité, La Haya, Martinus Nijhoff, 1961, 
p. 221.

5. Levinas, E., Dios, la muerte y el tiempo, trad. M. L. Rodríguez Tapia, Madrid, Cátedra, 
1994, p. 57.

6. Ibídem, p. 53. Bernhard Waldenfels ha señalado este giro en el pensamiento de Lévinas 
que va de la concepción del otro como presente en Totalidad e infi nito, a la comprensión del otro 
como ausente, en la medida en que ya no está, con lo que pierde su fenomenalidad, en De otro 
modo de ser o Más allá de la esencia. Sobre esta cuestión, véase Waldenfels, B., “Lévinas and 
the Face of the Other”, en Crichtley, S., y Bernasconi, R. (eds.), The Cambridge Companion to 
Lévinas, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 63-81.
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pero cuya muerte ha despejado para que lo habite un superviviente que siem-
pre será culpable, responsable, de lo que ha dejado morir, y aquí la experien-
cia de los supervivientes de Auschwitz es ejemplar a este respecto. De ahí que 
Lévinas insista en recordar contra la tradición filosófica que “es preciso pensar 
en todo lo que hay de asesinato en la muerte: toda muerte es asesinato, es pre-
matura, y hay una responsabilidad del superviviente”.7 c) Pero, finalmente, es 
la desmesura del sacrificio, de la capacidad de “morir por el otro” lo que acaba 
articulando la ética de Lévinas. Allí donde Heidegger rechazaba el “morir por 
el otro” como estructura originaria del Dasein en la medida en que una acción 
de este tipo nunca libraría al otro de su muerte, y “la muerte es, en la medida 
en que es, esencialmente en cada caso la mía”,8 Lévinas ve en esta suplantación 
de la muerte lo propiamente humano: “El hecho de admitir que la muerte del 
otro es más importante que la mía es el milagro mismo de lo humano en el ser: 
fundamento de todas las obligaciones”.9 No se trata, claro está, de fundar una 
ética del sacrificio, sino de interrogar el sacrificio como una posibilidad de lo 
humano, que de hecho es real, ocurre. La excesiva gratuidad del sacrificio des-
borda al hombre como ser razonable, excede su mera condición de conatus. La 
prioridad del otro frente al yo, aún en el caso extremo de la muerte, expresa lo 
humano que hay en el yo cuando éste responde a la llamada del otro: “heme 
aquí” (me voici).10

Pero “heme aquí” es precisamente lo que Abraham responde a Dios cuan-
do éste le pide matar a su hijo, y sobre este deber absoluto de responder al total-
mente Otro versa la apología de la fe llevada a cabo por Kierkegaard en Temor 
y temblor. De ahí que Lévinas deba medir sus distancias con la concepción 
kierkegaardiana. De hecho, Lévinas ya había pasado cuentas con Kierkegaard 
en 1963 en un artículo titulado Ethique et Existence.11 Lévinas critica en este 
texto el modo como es definido el ámbito de lo ético en Temor y temblor. Kier-
kegaard opondría, en su lectura del sacrificio de Abraham, la afirmación de la 
subjetividad, de la singularidad, frente a lo ético entendido como la esfera de 
la generalidad y el discurso. En este sentido, habría una prioridad de lo religio-
so, como ámbito del secreto, del silencio, de la verdad indecible que sufre, de 
la subjetividad atrincherada, sobre lo ético como espacio de la comunidad y 

 7. Levinas, E., Dios, la muerte y el tiempo, op. cit., p. 89.
 8. Heidegger, M., Ser y tiempo, op. cit., p. 261.
 9. Lévinas, E., Racismes, l’autre et son visage, Entretiens d’Emmanuel Hirsh, París, 

Cerf, 1988, p. 99. (La traducción es mía.)
10. Lévinas, E., Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, París, Martinus Nijhoff, 1978, 

p. 180.
11. Lévinas, E. “Éthique et Existence”, en Noms Propres, Montpellier, Fata Morgana, 

1976, pp. 99-109. (originalmente publicado en alemán en Schweizer Monatshefte, 1963). Para la 
traducción española: “Existencia y ética”, en Kierkegaard vivo. Una reconsideración, Madrid, 
Encuentro, 2005, pp. 69-80.
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por lo tanto de la intersubjetividad. La fe en Dios aísla al creyente del resto de 
los hombres, hasta el punto de sacrificarlos como pretende hacerlo, por obe-
diencia, Abraham con Isaac: “La verdad que sufre no abre al hombre a los otros 
hombres, sino a Dios en la soledad”.12 Lo religioso requiere por tanto de una 
suspensión del orden ético, lo que Kierkegaard llama “la suspensión teleoló-
gica de la ética” como condición sine qua non para comprender la acción de 
Abraham. Es en este punto donde Lévinas reprocha a Kierkegaard la violencia 
que él no se permitiría en su propio discurso: “La violencia nace en Kierke-
gaard en el preciso instante en que la existencia, al rebasar el estadio estético, 
no puede quedarse en lo que toma por estadio ético, cuando entra en el estadio 
religioso, dominio de la creencia”.13 Para Lévinas lo ético no reside, como en 
Kierkegaard, en el orden de la generalidad, sino por el contrario en el del en-
cuentro con el otro, el cual tiene la prioridad sobre el yo: “El yo ante el Otro es 
infinitamente responsable”; “La subjetividad es en esta responsabilidad, y sólo 
la subjetividad irreductible puede asumir una responsabilidad. Eso es la ética”.14 
Este espacio de encuentro con el otro en el que se hace posible la responsabili-
dad, la respuesta, es el espacio de lo ético e incluso el espacio de la comuni-
cación. Ciertamente el lenguaje comunicativo que viene a ocupar este ámbito 
relacional de lo ético no es, en Lévinas, el lenguaje tematizante y totalitario 
propio de la ontología, pero es sin embargo un decir comunicativo que conde-
na sin miramientos el silencio de Abraham.

Así pues, lo que diferencia la concepción de Lévinas de la de Kierke-
gaard son sus respectivos tratamientos de la “muerte del otro” y del sacrificio 
como cifra para pensar lo ético o lo ético-religioso. Como se ha mostrado, Lé-
vinas articula lo ético a partir de la estructura del “morir por el otro”, mientras 
que en la lectura que Kierkegaard realiza del pasaje bíblico de Abraham lo que 
está en cuestión, tal y como ha mostrado Derrida, es el “dar la muerte” al otro 
en virtud de una instancia superior. La estructura del “morir por el otro” que 
Lévinas defiende es de hecho contemplada por el propio Kierkegaard en Te-
mor y temblor, es la acción que realiza el héroe trágico, pero no así el padre de 
la fe. Kierkegaard-De Silentio se plantea incluso esta posibilidad referida al pro-
pio Abraham: “Si Abraham hubiese dudado, habría obrado de manera diferen-
te y realizado, a los ojos del mundo, algo grande y glorioso [...] Se habría diri-
gido al monte Moria, partido leña, encendido la pira y sacado el cuchillo. Y en 
ese mismo instante le habría gritado a Dios: ¡No desprecies este sacrificio, Se-
ñor! [...] Se habría clavado el cuchillo en su pecho. En este caso Abraham sería 
la admiración del mundo entero y su nombre tampoco sería olvidado. Mas una 

12. Lévinas, E., “Existencia y ética”, op. cit.., p. 73.
13. Ibídem, p. 75.
14. Ibídem, p. 76.
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cosa es ser admirado y otra muy distinta ser la estrella que guía y salva al 
angustiado”.15 Si Abraham hubiese dudado, si se hubiera dado en sacrificio, si 
hubiese muerto en el lugar de Isaac, se habría comportado como un héroe trá-
gico, pero no como el caballero de la fe. La fe consiste, antes bien, en dar la 
muerte, dar la muerte a lo más amado, en responder a la exigencia desmesura-
da del otro: Heme aquí, justo porque se cree en virtud del absurdo que el obje-
to del sacrificio no nos será arrebatado. Éste es el ámbito de lo religioso tal y 
como es dibujado en Temor y temblor, el ámbito de la creencia que implica ne-
cesariamente la suspensión de lo ético y la incomunicación. Abraham no puede 
hablar, porque hablar sería perder su responsabilidad, traducirse a lo general, 
romper el pacto de obediencia. ¿Significa esto que la ética se ha perdido? ¿Cómo 
pudo Abraham levantar el cuchillo ante Isaac? ¿Puede justificarse moralmen-
te tamaña atrocidad? Es aquí donde resulta imprescindible la lectura que nos 
ofrece Derrida.

2. Dar la muerte

Derrida propone una lectura ética de lo religioso tal y como es trazado en 
Temor y temblor en la medida en que asume que Kierkegaard no se somete sin 
más al dogma, sino que lleva a cabo “un doblete no dogmático del dogma”, 
“uno que repite sin religión la posibilidad de la religión”. La pregunta que di-
rige Derrida al texto de Kierkegaard, una vez asumida la crítica de Lévinas, es 
la siguiente: ¿y si la suspensión de la ética llevada a cabo por Abraham no im-
plicase la defensa de lo irracional religioso sino la aparición de una segunda 
ética? Esta cuestión, que no es explicitada por Derrida pero a la que responde, 
está justificada por el propio texto de Kierkegaard.16 La segunda ética, que será 
anunciada en la introducción a El concepto de angustia, aparece ya en Temor 
y temblor cuando De Silentio advierte que el deber absoluto de amar a Dios no 
elimina la ética sino que antes bien la transforma: “De ahí no se sigue en modo 
alguno que la ética tenga que ser abolida, sino simplemente que se formula de 
manera diversa dentro de los parámetros de la paradoja, recibe una expresión 

15. Kierkegaard, S., Temor y temblor, trad. Demetrio Gutiérrez, Labor, Barcelona, 1992, 
p. 38 / SKS, 4, 117 (traducción parcialmente modifi cada). En lo que se refi ere a la obra de Kier-
kegaard señalamos en primer lugar la traducción española si la hay, y seguidamente damos la 
referencia de la nueva edición danesa de las obras de Kierkegaard: Cappelørn, N. J., Garff, J., 
et al. (eds.), Søren Kierkegaard Skrifter, Copenhague, Gads Forlag, 1997-2009 (en delante SKS), 
seguido del volumen y la página. Se indica cuándo se ha modifi cado la traducción.

16. Ya en “Violencia y metafísica. Ensayo sobre el pensamiento de Emmanuel Lévinas” 
(Revue de métaphysique et de morale, 3 y 4, 1964) Derrida recordaba que la crítica kierkegaar-
diana al orden ético no le había impedido “reafi rmar un ética en la ética, y reprochar a Hegel no 
haber constituido una moral” en La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 149.
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paradójica”.17 Esta expresión paradójica de la ética es lo que Derrida va a en-
tender como una “ética del deber absoluto”, una responsabilidad infinita que 
toma como modelo el sacrificio de Abraham tal y como Kierkegaard lo entien-
de. Derrida opone así esta ética del deber absoluto a la ética universal de los 
deberes y los derechos, esto es a aquellas éticas basadas en la universalidad, la 
generalidad y el discurso. La crítica que Derrida dirige a este tipo de éticas se 
asienta en dos argumentos: 1) En primer lugar, la ética de los derechos y debe-
res universales se sustenta, a su pesar, en la estructura del sacrificio. La acción 
de Abraham no es extraordinaria porque trate de dar muerte a su hijo, eso lo 
hacemos todos los días cuando, en virtud del amor preferencial, cuidamos de 
los nuestros y dejamos morir a todos los otros. Mi responsabilidad ante el otro 
siempre implica el sacrificio de todo otro, el otro al que no atiendo, a quien 
no elijo para amarlo, a quien dejo morir, a menudo de hambre. Lo que Derri-
da no admite es que la buena conciencia quiera ocultar este sacrificio cotidia-
no sobre el que se asientan las buenas acciones y las buenas razones: “Lo que 
desconocen los caballeros de la buena conciencia es que el sacrificio de Isaac 
ilustra, si podemos emplear este término, en el caso de un misterio tan noctur-
no, la experiencia más cotidiana y común de la responsabilidad”.18 Al preferir 
al otro, al elegirlo en mi amor y en mi bondad, sacrifico también a mis seme-
jantes “que mueren de hambre o de enfermedad”.19 Pero hay algo que colegir 
de esta afirmación y que se hace relevante a partir de la lectura de Las obras 
del amor de Kierkegaard y de Espectros de Marx:20 al preferir la presencia de 
los vivos, de los que están aquí y me reclaman, traiciono también a los ausen-
tes, a los que ya no están y a los que no han llegado todavía, a los muertos y los 
no nacidos. Esta cuestión habrá de ser recogida más tarde para ser justos con 
Kierkegaard y Derrida. 2) En segundo lugar el concepto de responsabilidad que 
maneja este tipo de ética disuelve la responsabilidad absoluta en el discurso: 
“¿Qué nos enseñaría Abraham en esta aproximación al sacrificio? Que lejos de 
asegurar la responsabilidad, la generalidad de la ética nos empuja a la irres-
ponsabilidad. Incita a hablar, a responder, a rendir cuentas, así pues, a disolver 
mi singularidad en el elemento del concepto”.21 Kierkegaard insiste a menu-
do en que Abraham no puede hablar. Hablar sería justificarse ante los otros, 
querer hacerse entender, buscar la solidaridad y el consenso, querer convertir-
se en héroe trágico y ser admirado por ello. Pero es esencial a la responsabi-

17. Kierkegaard, S., Temor y temblor, op. cit., p. 96 / SKS, 4, 162.
18. Derrida, J., Dar la muerte, op. cit., p. 69.
19. Ibídem, p. 71.
20. Derrida, J., Spectres de Marx L’État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Inter-

nationale, París, Galilée, 1993 (para la traducción castellana: Espectros de Marx. El estado de la 
deuda, el trabajo y el duelo, trad. José Miguel Alarcón y Cristina de Peretti, Madrid, Trotta, 1995).

21. Derrida, J., Dar la muerte, op. cit., p. 63.
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lidad absoluta que la decisión sea íntima e indecible. Ni siquiera el lenguaje 
comunicativo al que apela Lévinas podría dar cuenta de esta relación absoluta 
con el otro.

¿Qué sería entonces esta segunda ética, esta ética absoluta a la que Derri-
da apela en su lectura de Kierkegaard? Sería, en primer lugar, una ética que 
contra la buena conciencia asume su culpabilidad ante la muerte del otro, y 
cuyo modelo de actuación sería el que tuvo Abraham con Dios. Porque Dios es 
aquí “cualquier radicalmente otro”, todo otro es para mí “el otro absoluto”. La 
respuesta a todo otro sería entonces, como quería Lévinas, el heme aquí, com-
portarse con todo otro como lo haría un caballero de la fe, aquí radica lo ex-
traordinario de la acción de Abraham: “En el momento de cada decisión y en 
la relación con cualquier/radicalmente otro como cualquier/radicalmente otro, 
cualquier/radicalmente otro nos pide a cada instante que nos comportemos como 
caballeros de la fe”.22 Habría que añadir, sin embargo, que el otro no es nece-
sariamente el que está presente, el vivo. Si seguimos la estela de Espectros de 
Marx debemos recordar el llamamiento ético que allí hacía Derrida: “ningu-
na ética, ninguna política, revolucionaria o no, parece posible, ni pensable, ni 
justa, si no reconoce como su principio el respeto por esos otros que no son ya 
o por esos otros que no están todavía ahí, presentemente vivos, tanto si han 
muerto ya como si todavía no han nacido. Ninguna justicia [...] parece posible 
o pensable sin un principio de responsabilidad, más allá de todo presente vivo, 
en aquello que desquicia el presente vivo, ante los fantasmas de los que aún no 
han nacido o de los que han muerto ya”.23 Hasta aquí esta ética absoluta podría 
coincidir con la de Lévinas, al menos con la que desarrolla en De otro modo 
de ser o más allá de la esencia, donde el otro pierde su fenomenalidad y su 
presencia. Sin embargo, el segundo aspecto, el del silencio y la imposibilidad 
de hablar, rompe claramente la estructura levinasiana. Lo que dice el silencio de 
Abraham es que la singularidad es inconmensurable con la realidad y el dis-
curso. Quien habla no se dice nunca a sí mismo, el sujeto de enunciación no 
coincide con el sujeto del enunciado. Desde la perspectiva de Kierkegaard y 
Derrida, la singularidad es la resistencia a toda referencia directa y a todo dis-
curso totalizador. Este fondo oculto e intraducible es lo que Kierkegaard llama-
ba interioridad y que Derrida nombra Dios en una apuesta por repetir la “reli-
gión sin religión”: “Dios es el nombre de la posibilidad para mí de guardar un 
secreto que es visible en el interior pero no en el exterior. [...] En cuanto puedo 
guardar una relación secreta conmigo mismo y no decirlo todo; en cuanto hay 
algún secreto y algún testigo secreto dentro de mí para mí, hay eso que llamo 
Dios, [...] que llamo Dios dentro de mí [...] Dios está en mí, él es yo absoluto, 

22. Ibídem, p. 79.
23. Derrida, J., Espectros de Marx, op. cit., pp. 12-13.
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es esta estructura de la interioridad invisible que se llama, en el sentido kierke-
gaardiano, la subjetividad”.24 Este espacio de la interioridad no traducible, de 
la subjetividad atrincherada, debe ser reclamado, porque es justo el lugar don-
de habitan los muertos, donde nos relacionamos con los que ya no están o no 
han llegado todavía, y donde radica por lo tanto la posibilidad de la ética se-
gunda, de una relación con los otros en los términos de responsabilidad infinita 
y de fe, una “religión sin religión”. Cuando Derrida afirma, siguiendo a Patoc-
ka, que “tal vez la esencia del cristianismo no ha sido todavía pensada”, cabe 
responder que dicha esencia fue pensada una vez, que esa esencia no pensada 
del cristianismo que resiste sus críticas externas es lo que Kierkegaard llamó 
ética segunda y que desarrolló en Las obras del amor. En este texto Kierke-
gaard toma como modelo de esta ética segunda precisamente nuestra relación 
con los muertos. Aquí la relación del superviviente con la muerte del otro –y 
no la propia muerte ni el morir por el otro– abre la posibilidad de la ética. Vea-
mos cómo.

3. La muerte del otro en la ética segunda

Lo que en Temor y temblor se anunciaba como una transformación de lo 
ético en lo religioso, en virtud de la cual la ética recibe una “expresión paradó-
jica”, en El concepto de angustia se formula ya como ética segunda (den anden 
Ethik): “La nueva ciencia empieza con la Dogmática, exactamente en el mismo 
sentido en que la ciencia inmanente empieza con la metafísica. Aquí vuelve a 
hallar la ética nuevamente su lugar, en cuanto ciencia peculiar que propone 
a la realidad como tarea la conciencia que la dogmática tiene de la misma rea-
lidad. Esta ética no ignora el pecado”,25 y: “la primera ética [Den første Etik] 
ignora el pecado y la segunda ética [den anden Etik] incluye en sus dominios 
la realidad del pecado”.26 ¿Qué significa aquí el pecado? ¿Qué relación puede 
éste tener con la ética? La ética segunda ciertamente no explica el pecado, pero 
lo presupone, parte de la “conciencia que la dogmática tiene de la misma reali-
dad”, esto es, de la realidad del pecado. En el “doblete no dogmático del dog-
ma” que Kierkegaard lleva a cabo aquí el pecado es, ante todo, la conciencia de 
la no-transparencia del sujeto a sí mismo, es la asunción de que “la subjetividad 
es la no-verdad”, de que el hombre ha perdido la verdad por culpa propia. El 
pecado da cuenta de la impotencia del sujeto para realizar la primera ética, la 
cual es una ciencia “demasiado ideal”.27 La primera ética, lo que Derrida llama-

24. Derrida, J., Dar la muerte, op. cit., pp. 103-104.
25. Kierkegaard, S., El concepto de angustia, trad. Demetrio Gutiérrez, Madrid, Guada-

rrama, 1965, p. 56 / SKS, 4, 328.
26. Ibídem, p. 61 / SKS, 4, 330.
27. Ibídem, p. 49 / SKS, 4, 324.
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ba la ética de los deberes y derechos universales, presupone la capacidad del 
sujeto para cumplir el deber y la posibilidad de hacerlo en un marco comunita-
rio, por el contrario la segunda ética parte del fracaso, es una “ética condiciona-
da por un derrumbe. Procede del hecho de que el hombre fracase en sus aspira-
ciones éticas”.28 En su relación con la muerte el pecado implica la conciencia de 
aquello a lo que apuntaba Lévinas: “sobrevivir como culpable” ante la muerte 
del otro. Sin embargo, la ética segunda no se construye sobre la estructura del 
“morir por el otro”, ni siquiera sobre la del “dar la muerte” –experiencia que 
asume–, sino sobre el deber de amar a los muertos. La ética segunda se juega en 
nuestra relación con los muertos, en el modo como vivimos la muerte del otro.

Una aproximación preliminar a esta cuestión la hallamos en La enfer-
medad mortal de la mano de Anti-Climacus. La enfermedad mortal dibuja el 
tránsito que va desde la desesperación del hombre inmediato hasta la fe que 
asume la desproporción del pecado. Leído este texto desde la perspectiva de 
Las obras del amor, lo que se traza aquí es el trayecto entre dos formas de vida 
que se distinguen por su relación con la muerte. La primera de ellas es la del 
hombre inmediato que desespera por lo terrenal. El hombre inmediato está 
“en relación de inmediatez con el otro”.29 Cuando algo terrenal le es arrebata-
do, cuando le falta aquel otro a quien amaba, este hombre desespera. Desea 
incluso la propia muerte o en términos kierkegaardianos “no desea ser sí mis-
mo”. Según Anti-Climacus esta forma de desesperación es la más baja de to-
das, y sin embargo habrá que reconocer que es la más común, y que es ella la 
que nos advierte de la fragilidad de la inmediatez, del débil lazo que nos une 
a la vida. Xantipa reaparece aquí de nuevo bajo la figura del hombre inmedia-
to. El extremo opuesto lo constituye la fe que en este texto es definida como 
aquella situación en la que “al relacionarse consigo mismo y querer ser sí mis-
mo, el yo se apoya de manera lúcida en el poder que lo ha establecido”.30 Lo 
que nos interesa destacar aquí es que a esta situación ejemplar no se llega sino 
por la asunción del pecado (de la impotencia) y su relación con la ética. Anti-
Climacus lo advierte cuando afirma que: “La especulación no tiene en cuenta 
que en relación al pecado la ética representa una parte importante”.31 La ética 
a la que de este modo se apunta es por lo tanto la ética segunda que se articu-
la a partir del principio: “Tú debes”.32 El deber al que aquí se hace referencia 

28. Grøn, A., “Anden etik”, en Garff, J., Olesen, T. A., y Søltoft, P. (eds.), Studier i Stadier. 
Søren Kierkegaard Selskabets 50-års Jubilæum, Copenhague, C.A. Reitzels Forlag, 1998, p. 86 
(75-87).

29. Kierkegaard, S., La enfermedad mortal, trad. Demetrio Gutiérrez, Madrid, Guadarra-
ma, 1969, p. 108 / SKS, 11, 164.

30. Ibídem, p. 49 / SKS, 11, 130.
31. Ibídem, p. 225/ SKS, 11, 231.
32. Ibídem, p. 217 / SKS, 11, 226.
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es el de querer o no querer creer, pero se trata siempre de creer en esta vida, 
no en otra vida (después de la muerte) ni en una vida transformada. Respecto 
a la muerte, Anti-Climacus nos advierte ya desde la introducción que “Cris-
tianamente entendido, en la muerte caben infinitamente muchas más esperan-
zas que en lo que los hombres llaman vida”.33 ¿Quiere esto decir que el cris-
tianismo aporta esperanza ante la muerte porque promete otra vida después 
de esta vida? En absoluto. Suponer esto contradeciría la concepción kierke-
gaardiana del cristianismo, eso que todavía no ha sido pensado y que escapa 
a sus críticas externas. Nunca se habrá insistido suficientemente: “Abraham, 
a pesar de todo, creyó; y creyó para esta vida. Porque si su fe se hubiera refe-
rido solamente a la vida futura, no le habría costado apenas nada despojarse 
de todo para abandonar enseguida un mundo al cual ya no pertenecía”.34 La 
cuestión es como siempre, tanto en Temor y temblor como en La enfermedad 
mortal: ¿cómo creer en esta vida cuando la muerte nos arrebata lo que más 
amamos? ¿Cómo creer cuando somos nosotros mismos quienes damos la muer-
te, cuando se nos pide dar la muerte, cuando sobrevivimos como culpables? 
A esta cuestión La enfermedad mortal responde con un inarticulado “Tú de-
bes”, probablemente porque este deber recibe su contenido concreto en las ac-
ciones que se describen en Las obras del amor, y en especial en su penúltimo 
capítulo que justo lleva por título “La obra de amor que consiste en recordar 
a los muertos”.

Este capítulo de Las obras del amor ofrece la posibilidad de comprender 
la ética segunda a partir de nuestra relación con los muertos. Lejos de la máxi-
ma spinozista, el pensamiento de la muerte aparece en este texto como el lugar 
propicio para pensar la vida, y da de hecho el criterio para vivirla: “En relación 
con un difunto tienes la pauta a que has de ajustarte”.35 El difunto es aquel a 
quien hemos amado con un amor preferencial, aquel cuya pérdida nos ha des-
esperado (y eso es el pecado) hasta el punto de “no querer ser uno mismo”. La 
ética segunda parecía rechazar este amor preferencial, incitaba al deber de amar 
más allá del objeto concreto, y sin embargo es en nuestra relación con los di-
funtos, en el deber de amar a los muertos –a quienes hemos amado concre-
tamente– donde se establece el modelo de la ética segunda. ¿Por qué? El argu-
mento de Kierkegaard es el siguiente: contrariamente al amado, el muerto no 
es una realidad, no es un objeto real (virkelig Gjenstanden). “El muerto se ca-
lla.”36 El muerto no nos hace violencia, no nos reclama, no implora nuestro amor. 
De hecho la realidad siempre trabaja contra el muerto. Los vivos nos hacen 

33. Ibídem, p. 42 / SKS, 11, 124.
34. Kierkegaard, S., Temor y temblor, op. cit., p. 38 / SKS, 4, 116.
35. Kierkegaard, S., Las obras del amor, trad. Demetrio Gutiérrez, Madrid, Guadarrama, 

1965, p. 243 / SKS, 9, 351.
36. Ibídem, p. 233 / SKS, 9, 346.
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señas para que olvidemos al muerto, es como si nos dijeran: “Ven con noso-
tros, nosotros te amaremos de veras”.37 Pero la realidad, para ser ética, debe 
tener alguna relación con lo inexistente, con el fantasma, diría Derrida. Porque 
el muerto no es real, porque se calla, actúa precisamente como ocasión para 
descubrir el tipo de amor que habita en el vivo. Como la escritura kierkegaar-
diana, el silencio del muerto “es sólo la ocasión que pone al descubierto cons-
tantemente lo que habita en el vivo relacionado con él”.38 Aquel que sigue el 
precepto de amar a los muertos descubre un amor libre, desinteresado, sin es-
peranza, porque del muerto no se puede esperar nada, no nos puede recompen-
sar como sí desearíamos que lo hiciera el vivo. El deber de amar a los muertos 
expresa el deber de amar sin cálculo y sin interés. Ésta es la concepción del 
amor que alberga la ética segunda, la esencia no pensada del cristianismo que 
Kierkegaard pensó. A través del deber de amar a los muertos el amor prefe-
rencial se invierte en amor al prójimo.39 El muerto es aquel a quien hemos 
amado con un amor preferencial pero que al partir, al convertirse en difun-
to, se convierte en ocasión, silenciosa pero exigente, de nuestro amor. El “Tú 
debes” se concreta aquí como “deber de amar al prójimo” en virtud del ab-
surdo, donde el prójimo es el muerto, y es el vivo y es cualquiera. Para este 
tipo de amor el objeto es lo indiferente. En este punto Adorno tiene razón 
cuando afirma: “esta dialéctica del amor linda con la ausencia de amor. Ella 
exige del amor que se comporte con todos los hombres como si estuvieran 
muertos”.40 Pero lejos de implicar fetichismo alguno, amar al vivo como si 
estuviera muerto, significa ser capaz de “no ver” sus respuestas, sus recla-
mos, sus recompensas, en una palabra, su impotencia, esto es, lo que Kierke-
gaard llama pecado. Y aquí Adorno vuelve a acertar cuando reconoce la crí-
tica al capitalismo que esto implica: “Contra la sociedad capitalista, la relación 
con el muerto persevera en la idea de la libertad de las relaciones humanas 
respecto a toda finalidad”.41 No hay, pues, que afanarse en defender a Kier-
kegaard de las críticas que Adorno lleva a cabo en este artículo, no es nece-
sario seguir recordando una y otra vez a Adorno que este modelo de amor se 

37. Ibídem, p. 237 / SKS, 9, 348.
38. Ibídem, p. 227 / SKS, 9, 341.
39. Esto ha sido destacado por Louise Carroll Keeley: “But the no one of death puts one 

in mind of one’s neighbor”, in “Loving No One, Loving Everyone: The Work of Love in Re-
collecting One Dead in Kierkegaard’s Works of Love”, Robert Perkins (ed.), International 
Kierkegaard Commentary, vol. 16, Macon, Georgia, Mercer University Press, 1999, p. 228 
(pp. 211-248).

40. Adorno, T. W., “On Kierkegaard’s Doctrine of Love”, Studies in Philosophy and So-
cial Sciences, vol. 8 (1940), pp. 413-429. Para la versión castellana utilizamos: “La doctrina kier-
kegaardiana del amor”, en Adorno, T. W., Kierkegaard. Construcción de lo estético, Obra Com-
pleta, 2, trad. Joaquín Chamorro, Madrid, Akal, 2006, pp. 195-211.

41. Adorno, T. W., “La doctrina kierkegaardiana del amor”, op. cit., p. 210.
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dirige a los vivos.42 Hay que darle la razón a Adorno contra todo intento de 
suavizar el exceso kierkegaardiano. En este exceso radica la posibilidad de atis-
bar el alcance de la ética segunda contra toda ética universalista de derechos y 
deberes.

El amor a lo presente, la prioridad de lo vivo sobre lo muerto, la responsa-
bilidad hacia lo real, muestra el sometimiento de la ética primera, la que De-
rrida criticaba, a la lógica del intercambio. Por el contrario, el amor al prójimo, 
el deber de amar a los muertos, el deber de amar a los vivos como si estuviesen 
muertos, por encima de toda preferencia, apuntan a la posibilidad de una ética 
segunda que se caracterizaría por los siguientes principios: 1) En primer lugar 
en esta ética el sujeto admitiría que es la no-verdad, se haría cargo de su culpa-
bilidad de superviviente, se apropiaría del pecado, en terminología kierkegaar-
diana. Asumiría, pues, la imposibilidad de la buena conciencia que la ética pri-
mera aseguraba y se posicionaría respecto a los otros que no son amados con 
un amor preferencial, aquellos que sufren o que ya no están; 2) en segundo lugar 
en esta ética la responsabilidad es infinita, porque no se dirige sólo a los pre-
sentes que nos hacen violencia y nos reclaman, sino también a los que se han 
ido y están por llegar, aquellos que no son un “objeto real” y que sin embargo 
insisten, son ocasión, asedian –diría Derrida– como espectros; y 3) finalmente, 
la ética segunda no se establece entre sujetos comunicativos, sino entre singu-
laridades irreductibles a lenguaje. Es en el silencio de la interioridad agazapa-
da donde se establece nuestra relación con los muertos, irreductible a cualquier 
pretensión de discursividad, a cualquier demanda de dar cuentas de sí o de lo 
real. Es en el fondo de este silencio, como advierte Adorno, donde habita la 
esperanza contra toda espera de que el muerto despierte.43

Nos preguntábamos acerca del dolor de Xantipa ante la muerte de Sócra-
tes y si ese dolor podía ser vehiculado, más allá de la indiferencia filosófica, 
hacia una relación ética con el otro. La ética segunda que aquí se ha tratado de 
esbozar, mediante la lectura de Kierkegaard y Derrida, no se modula ni a par-
tir de la estructura de la propia muerte, como ocurría en la perspectiva onto-
lógica de Heidegger, ni de la estructura del “morir por el otro” tal y como la 
presenta Lévinas, que desde una perspectiva kierkegaardiana supondría única-

42. La mayor parte de los trabajos sobre el criticismo de Adorno a Kierkegaard parten de 
esta posición y tratan de defender la doctrina kierkegaardiana del amor contra las acusaciones de 
Adorno. Véase por ejemplo: Søltof, P., “The Presence of the Absent Neighbor in Works of Love”, 
en Kierkegaard Studies Yearbook 1998, N. J. Cappelørn y Herman Deuser (eds.), Berlín-Nueva 
York, Walter de Gruyter, 1998, pp. 113-128, y Carroll, L., op. cit., pp. 211-248.

43. “Pero la esperanza que Kierkegaard opone a la seriedad de lo eterno no es sino la es-
peranza en la realidad viva de la redención”, Adorno, T. W., “La doctrina kierkegaardiana del 
amor”, op. cit., p. 211.
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mente una ética trágica. A partir de la conciencia de que cada día “damos la 
muerte”, de que siempre vivimos en el lugar de otro, surge el deber de amar a 
los muertos, a los que no responden y no están presentes, a quienes no nos re-
claman con sus llantos ni nos recompensan con sus acciones. Éste es el mode-
lo de amor al prójimo que rige la ética segunda y ciertamente esta ética sus-
pende la ética, puesto que aniquila la buena conciencia de los demasiado vivos, 
demasiado comunicativos, demasiado satisfechos de sus acciones y razones pero 
que pronto olvidan, por su responsabilidad para con los vivos, a los muertos. 
Del amor al prójimo, que no es nadie y es cualquiera, de quien no esperamos 
nada sólo cabe esperar en silencio, como Abraham, lo imposible: que el muer-
to algún día despierte: “A un muerto hay que tratarlo como se trata a un dormi-
do, a quien uno no se atreve a despertar, porque se abriga la esperanza de que 
algún día despierte por sí mismo”.44

44. Kierkegaard, S., Las obras del amor, op. cit, p. 227 / SKS, 9, 342.
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