
PERSONA CORRIENTE Y FILBSOFÍA MORAL: 
REGLAS, VIRTUDES Y BIENES 

¿Qué relación hay entre los juicios del filósofo moral sobre la vida 
práctica y las cuestiones, juicios y acciones morales que cada día realiza 
una persona corriente? Por supuesto que los filósofos morales son en lo 
cotidiano personas corrientes, pero, al menos desde algunas perspectivas, 
lo que hacen y juzgan qua filósofos morales es muy diferente de lo que 
hacen y juzgan qua personas corrientes. Así, algunos filósofos analíticos 
han concebido la relación entre la filosofía moral y juicios morales y 
actividad cotidianos como análoga a la que existe entre la filosofía de 
la ciencia y los juicios y actividad del científico de la naturaleza, o la 
existente entre la filosofía del derecho y la práctica legal. En todos estos 
casos, se concibe la filosofía como un comentario aislado de segundo 
orden acerca de la actividad y de los juicios de primer orden. Para los 
filósofos morales de la tradición aristotélico-tomista no es ésta la manera 
correcta de concebir dicha relación. 

Desde una perspectiva aristotélica, las cuestiones planteadas por el 
filósofo moral y las planteadas por la persona corriente son hasta cierto 
punto inseparables. Así sucede con las cuestiones que aparecen al 
emprender la investigación: la persona comente preguntándose «¿qué es 
mi bien?» y «¿qué tipo de acciones lo procuran?», y el filósofo moral 
investigando <<¿qué es el bien para los seres humanos?» y «¿qué tipo de 
acciones alcanzan el bien?». Cualquier intento sistemático y tenaz de dar 
respuesta a alguno de estos grupos de cuestiones lleva inmediatamente 
a preguntar por el otro. El filósofo moral ha de reconocer que toda 
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descripción correcta del bien humano es incompleta e inadecuada, a 
menos que, y hasta que, tenga en consideración el modo en que cada 
persona conriente, incluido él mismo, puede dirigirse hacia su bien 
particular. Si yo, como persona corriente, me pregunto qué bien es ese 
que está en juego para mí aquí y ahora, en esta situación particular, 
ineludib1emí:nte me veo abocado a ir a la cuestión filosófica: <<¿qué es 
en general el bien para alguien como yo, con una historia particular, y 
en esta situaición concreta?». Lo cual nos remite a su vez a la cuestión 
filosófica fundamental: «¿qué es el bien como tal para los seres humanos 
en tanto que humanos?». 

Una persona corriente al concebir la vida como un progreso desigual, 
o a veces como un retroceso, en el logro de su bien, se transforma de 
modo significativo en un filósofo moral que pregunta y respond~ a los 
mismos tipos de cuestiones planteados por Aristóteles en la Etica a 
Nicómaco y por Santo Tomás en el comentario a la ética y en otros textos. 
Claro que con frecuencia tal persona no reconoce hasta qué punto ha sido 
transformada, ni siquiera se reconoce como filósofo moral. En este 
momento la persona corriente probablemente es menos competente como 
filósofo moral de lo que es preciso y es capaz de ser. Así el objetivo de 
esta conferencia es facilitar a las personas corrientes que reconozcan 
hasta qué plinto ya han devenido filósofos morales e invitarlas a progre- 
sar. Por tanto, la cuestión clave es: ¿cuán filósofo moral necesita llegar 
a ser la persona corriente? 

Se me podría hacer la siguiente objeción: parece que asumo casi sin 
justificacióri, dadas las referencias a Aristóteles y a Santo Tomás, que 
cuando la persona corriente devenga filósofo moral lo hará a la manera 
aristotélica. Seguramente ésta es la cuestión crucial. Se me puede decir 
que usurpo con descaro el papel de la persona corriente al poner en su 
boca prefilosófica mis palabras filosóficas, o mejor dicho, las palabras 
filosóficas de Aristóteles y Santo Tomás, cuando lo adecuado es dejar 
que la persona corriente hable por sí misma y llegue a ser la clase de 
filósofo que ella quiera. Aunque a primera vista esta objeción sea plau- 
sible, de hecho, es errónea. 

Consideremos el modelo de persona comente que presenta esta 
objeción: alguien que ignora inicialmente todas las filosofías morales y 
que, por lo tanto, se halla desprovisto de los recursos proporcionados por 
cualquier concepción filosófica. Cuando reconozca la necesidad de 
adoptar algún punto de vista filosófico, quizás para dar respuesta a las 
cuestiones prácticas a las que se ve abocado, tendrá que hacerlo sin los 
medios adecuados para identificar buenas razones que le lleven a adoptar 
una perspectiva filosófica antes que sus rivales. La neutralidad de la 
persona corriente así concebida es, por tanto, arbitrariedad en la elección 
inicial de esa persona acerca de qué dirección filosófica tomar. Y en este 
punto hallamos algo sorprendente. Hemos encontrado ya antes a esta 
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determinada persona corriente, no en la calle o en la granja, sino en las 
páginas de varios filósofos posteriores a Kierk~gaard, en especial en 
aquéllas del Sartre de finales de los años 40. Este es un ser humano 
construido por la teoría filosófica existencialista, disfrazado de persona 
corriente; tal modelo de persona corriente no es más que un artefacto 
filosófico. 

Al afirmar esto no niego que hay y ha habido seres humanos reales 
como los que representa dicho modelo, es decir, seres humanos faltos 
de recursos para realizar elecciones fundamentales sin criterio alguno. 
El problema no es si este tipo de ser humano es un artefacto social, 
alguien que ha sufrido un proceso de privación social y moral, o si es 
una persona corriente como tal; el problema es que, por una u otra razón, 
ese ser humano ha sido despojado de la capacidad de entenderse a sí 
mismo correctamente. De este modo fracasa el primer intento de sustituir 
mi prototipo de persona corriente -alguien que desde el comienzo está 
preparado para ser un aristotélico-tomista- por un modelo filosófica- 
mente inmaculado de persona comente. Y no podría ser de otro modo, 
dado que toda concepción de la persona corriente está inserta en un 
determinado punto de vista filosófico; sólo se puede entender a la persona 
corriente como alguien que desde el principio es un filósofo moral en 
potencia de un determinado tipo y no de otro. 

La misma historia de la filosofía lo confirma: la persona corriente 
que posee lo que Immanuel Kant llama «conoc:imiento moral ordinario» 
es ya un proto-kantiano. La persona corriente de Thomas Reid no posee 
el sentido común ordinario sino el filosóficamente articulado por Reid. 
Y cuando Henry Sidgwick apela a la «opinión moral común», no hace 
sino proporcionar un punto de partida sidgwickiano a su misma teoría. 
Por tanto, tenemos buenas razones para creer que los intentos de repre- 
sentar a la persona corriente como alguien completamente ajeno a la 
filosofía en sus actitudes, presuposiciones, creencias y preguntas, están 
condenados al fracaso. En vez de ello hemos de reconocer que la persona 
corriente siempre está de alguna manera comprometida filosóficamente, 
y hemos de preguntar qué determinado punto de vista filosófico está 
implícito en sus actitudes, presuposiciones, creencias y preguntas inicia- 
les. ¿Es dicha persona un proto-kantiano o tal vez un potencial seguidor 
de Reid? ¿Abandonan las personas comentes la lealtad filosófica que 
muestran al principio? ¿Cómo decidirlo? Quiero responder a estas cues- 
tiones defendiendo la siguiente tesis: las personas comentes son, por lo 
general y en gran medida, proto-aristotélicas y que cuando no es así, 
como ocurre con frecuencia, sólo desde el aristotelismo tomista puede 
explicarse adecuadamente por qué no lo son y por qué han dejado de 
serlo. 

En general los individuos se preguntan «¿qué es mi bien?» en con- 
textos sociales en los que se combinan diferentes aspectos de la actividad 



humana, haciendo difícil la explicitación de esa cuestión e imposible 
(tanto si se logra como si no dicha explicitación) no presuponer una 
respuesta dado el modo en que uno vive su propia vida. El primero de 
estos aspectos se refiere a la «ordenación al fin» (goal directedness) que 
uno descubre desde muy joven en los diferentes tipos de actividad 
«basados en normas» (norm-informed) en los que se ve implicado. 
Algunos de estos fines están biológicamente dados y otros son sociales. 
Es en activiclades tan elementales como las que sustentan y preservan 
la vida de un individuo, tan biolbgicamente universales como las que 
provienen de las relaciones familiares y de parentesco, y tan ilimitadas 
como las que le proporciona a uno la educación inicial en las artes 
productivas, prácticas y teoréticas, que el individuo se descubre a sí 
mismo inevitablemente como un ser que se erige según normas hacia 
fines que sori, en tanto que fines, reconocidos como bienes. Estas orde- 
naciones regidas por normas son lo que Santo Tomás de Aquino llamó 
inclinationes (Summa Theologicae Ia-IIae 94,2), en un pasaje donde se 
dice que los preceptos de la ley natural son llamados así en virtud de 
su relación con estas inclinationes, las cuales definen la naturaleza de 
los seres humanos como agentes. 

La conexión entre inclinationes y tales preceptos o reglas es la 
siguiente: cuando descubro que mi vida, como hecho biológico y social, 
está parcialrr~ente ordenada por regularidades que expresan aquellas ten- 
dencias primiarias hacia fines particulares, entonces soy capaz, al dirigir 
autoconscientemente mis actividades a aquellos fines, de hacerlos míos 
por segunda vez y de una manera nueva, y si he entendido mi propia 
naturaleza, hiacerlo así será racional para mí. Las reglas a las que habré 
de conformarme si he de dirigir de este modo mis actividades son las 
expresadas por los preceptos de la ley natural. De esta manera, lo que 
era mera regularidad deviene «ordenación según reglas» (rule-governed- 
ness). 

Si es así como Santo Tomás entendió el tema, entonces no es difícil 
responder a la acusación hecha por T.H. Irwin a Santo Tomás de caer 
en contradicción al describir la relación entre virtudes, inclinación hacia 
fines correctos y deliberación («A Conflict in Aquinasn Review of 
Metaphysics XIV, 1 September 1990: 21-42). Irwin atribuye correcta- 
mente a Santo Tomás la tesis de que lo que está en nuestro poder depende 
de nuestras capacidades deliberativas y que los fines están fijados sin 
deliberación; e Irwing concluye entonces que Santo Tomás está obligado 
a mantener que no está en nuestro poder la elección de nuestros fines. 
Santo Tomás, sin embargo, también afirma que la inclinación a fines 
correctos distingue a la virtud del vicio, y que depende de nosotros el 
ser virtuosos o viciosos. Por consiguiente, Santo Tomás ha de mantener 
que lo que nuestros fines han de ser debe estar en nuestro poder. Irwing 
concluye además que el Aquinate es culpable de inconsistencia. 
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Irwin no ha distinguido bien los dos modos en que desde el punto 
de vista de Santo Tomás alguien puede tener un fin. Nosotros, seres 
humanos, estamos, dada nuestra naturaleza específica, dirigidos hacia 
ciertos fines ordenados jerárquicamente y no está en nuestro poder tener 
una naturaleza distinta de la que tenemos, ni tener unos fines u otros. 
Pero sí podemos, en nuestra toma racional de decisiones, dirigir o no 
nuestras actividades hacia los logros de esos fines, quedando abierta la 
posibilidad de dirigirnos hacia otras direcciones. No hay inconsistencia 
en las conclusiones de Santo Tomás: en un sentido los fines están en 
nuestro poder y en otro no lo están. Ahora bien, Irwin nos ha hecho un 
favor al obligarnos a plantear la siguiente cuestión: ¿cómo convierte la 
persona corriente los fines, suyos por naturaleza, en fines directrices, real 
y racionalmente, de sus actividades? y ¿en qué contextos sociales aprende 
la persona corriente a ordenar correctamente los fines y a reconocer los 
errores de ordenación cuando se ha equivocado? 

Generalmente sólo se logra tal aprendizaje mediante la participación 
en un tipo de actividad, la cual suscita a los individuos la cuestión «¿qué 
es mi bien?» de un modo que complementa la cuestión planteada por las 
inclinationes. Este tipo de actividad es el característico de las prácticas, 
formas cooperativas de actividad, cuyos participantes están unidos por 

l 
la común lealtad tanto a los bienes internos a aquellas formas de acti- 
vidad, como a la búsqueda de la excelencia en la consecución de tales 1 
bienes. Dichas prácticas pueden ser muy diversas: las actividades de los 
miembros de un cuarteto de cuerda, de la tripulación de una flota pes- 
quera, de los arquitectos y trabajadores de la construcción implicados l 
conjuntamente en la edificación de buenas viviendas, de los miembros 
de la familia creando, manteniendo y rehaciendo la comunidad familiar, 
de los granjeros y de los físicos -por nombrar sólo unos pocos-. Todas 
estas actividades están estructuradas y basadas en prácticas. A través de 
la iniciación en las relaciones ordenadas de alguna práctica particular o 
conjunto de prácticas, a través de la educación de las habilidades y 
virtudes que ello requiere, y a través de una comprensión de la relación 
de estas habilidades y virtudes con el logro de los bienes internos a esta 
o aquellas prácticas, encontramos la aplicación en la vida diaria de un 
esquema conceptual teleológico igual al que presenta Aristóteles, con 
diferente nivel de sofisticación filosófica,en la Etica a Nicómaco. Al 
encontrar aplicación de este esquema en nuestras actividades prácticas, 
esquema que dota a la ordenación de nuestras inclinationes de una base 
lógica adicional, devenimos, aunque a menudo sin saberlo, proto-aris- 
totélicos. Asimismo, al hacer esto adquirimos cierta capacidad para 
reflexionar sobre normas y fines. 

Esta capacidad se manifiesta en nuestro aprendizaje cuando realiza- 
mos y aplicamos dos distinciones estrechamente relacionadas: la primera 
distinción es aquélla entre lo que yo haría si hiciese lo que más me place 



aquí y ahora, y lo que haría -según la mejor educación hasta ahora 
disponible para mí y bajo la autoridad de unos educadores, en quienes 
de momento tengo muchas razones para confiar-, si realizara lo que me 
hace excelente persiguiendo bienes que constituyen el fin de los parti- 
cipantes en esta práctica particular o conjunto de prácticas. No entender 
adecuadamente esta primera distinción es siempre un signo de fracaso 
en la ordenación de apetitos y pasiones. La segunda distinción importante 
es la efectuadla entre hacer incondicionalmente lo que es bueno y mejor, 
y hacer lo que es bueno y mejor para mí aquí y ahora, teniendo en cuenta 
el nivel alcanzado en la educación de mis capacidades. No entender esta 
segunda distinción es siempre un signo de error en la evaluación del éxito 
en la ordenación de mis apetitos y pasiones. Cómo efectuar estas dis- 
tinciones apropiadamente en las situaciones en que es importante reali- 
zarlas, es algo que cada persona ha de aprender, y lo que se ha de aprender 
siempre puede ser, y algunas veces es, aprendido erróneamente. De este 
modo, mediatfte un proceso de aprendizaje, cometiendo errores algunas 
veces -aunque no siempre rectificándolos-, y dirigiéndose hacia el 
logro de la excelencia, el individuo se concibe como in via, como en la 
mitad de un ,trayecto. También llega a comprender como cada práctica 
en la que participa tiene su propia historia, en la que se han definido, 
malinterpretado y reconcebido las metas con una pluralidad de sentidos. 
Además, al disponer del conjunto relevante de habilidades y virtudes, la 
persona corriente puede concebir inserta en la historia de la práctica su 
propia historia del progreso en esa práctica particular. Pero esto no es 
todo, ya que el individuo no vive toda su vida en los confines de una 
única práctica; persigue siempre bienes de más de una práctica, así como 
bienes exterrios a todas las prácticas, y, aunque sólo sea por la manera 
como vive, no puede evitar plantar y dar respuesta a la cuestión de cómo 
han de ordenlarse los bienes, y qué papel desempeñan en las estructuras 
de la totalidad de una vida temporalmente desplegada y socialmente 
encarnada eri una diversidad de relaciones. Las reiteradas y rivales pre- 
tensiones por parte del placer, de la búsqueda de la riqueza, del poder, 
del honor y del prestigio, de ser principio rector de las vidas humanas 
han de ser refutadas sucesivamente. Al hacer esto el individuo define sus 
actitudes respecto a las consideraciones que Aristóteles enumera en el 
Libro 1 de la. Etica a Nicómaco y que Santo Tomás, en el curso de sus 
extensos argumentos dialécticos sobre la naturaleza del bien supremo, 
reconsidera en las cuestiones abiertas de la Ia-IIae de la Summa Theo- 
logicae. 

No obstante, la persona corriente no responde a tales pretensiones 
con argumentos explícitos, aunque pueden darse, sino moldeando su vida 
de un modo y no de otro. Cuando a veces la persona corriente retros- 
pectivamente se pregunta qué significa la totalidad de su vida, a menudo 
con la intención de elegir entre futuros alternativos, lo que de hecho se 
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está preguntando es: ¿con qué concepción de mi bien he estado compro- 
metido hasta ahora?, y ¿tengo motivos para cuiestionarla? La unidad de 
la vida como un todo sobre la que cada ser humano investiga es la unidad 
de una narración dramática, de una historia cuyo resultado puede ser un 
éxito o un fracaso para cada protagonista. De: no ser así, carecería de 
aplicación la noción de un bien en general, cuya persecución a lo largo 
de la vida provee a ésta de cánones de éxito y fracaso. Así, cuando alguien 
escribe una narración, ya sea la de la propia vida o la de otro, se puede 
juzgar si es adecuada por la eficacia en responder a las siguientes cues- 
tiones: ¿qué bien escogería la persona cuya vida ha sido narrada? ¿con- 
cibe erróneamente su bien? ¿con qué obstáculos y frustraciones se en- 
frentó? ¿poseía las aptitudes y carácter necesarios para superarlos? 
Generalmente se entiende la concepción de un telos de la vida humana 
como el resultado de narraciones particulares sobre vidas particulares. 

Cuando, como lectores o espectadores, cuí:stionamos una narración 
buscamos lo universal en lo particular. Argumento y carácter son sig- 
nificativos al poder entenderlos como concepciones universales del bien, 
de las virtudes y de los vicios que trascienden, pero revelan, las parti- 
cularidades de dicha narración. Sin embargo, cuando en el examen de 
nuestro propio pasado partimos de la estructura negativa de las vidas, 
indagamos qué vamos a hacer de nosotros a partir de ahora, estamos 
obligados a preguntar, plantando estas cuestiones como especificidades 
de las narraciones de nuestras vidas, no ya por lo universal sino por cómo 
puede particularizarse, por cómo ciertas concepciones del bien y de las 
virtudes pueden concretarse mediante la realización de tal posibilidad y 
no de otra. Al actuar así, nos proveemos de recursos proporcionados por 
ciertas historias -los mitos, los cuentos de hadas, las leyendas y las 
historias de cualquier cultura particular a la quie se pertenezca-, desde 
las cuales ya con anterioridad habíamos aprendido a entender nuestra 
vida y la de los demás en términos narrativos. 

La capacidad para plantear filosóficamente la cuestión depende en 
gran parte de la posesión previa de algún tipo de comprensión narrativa, 
pero tal capacidad trasciende las limitaciones de esa comprensión, ya que 
en las historias, en contraste con las teorías, encontramos lo universal 
sólo en y a través de lo particular. Lo que necesitamos son historias que 
impelan a trascenderlas -aunque entonces retorne todo sobre la direc- 
ción que nuestro movimiento ha de tomar-. Pueden encontrarse en 
muchos lugares que apunten más allá de sí mismas hacia las teorías que 
de hecho necesitamos: en cuentos populares, en los dramas de Sófocles 
y de Shakespeare, y sobre todo en la Commedicn de Dante, que nos dirige 
más allá de sí misma hacia la clase de comprerisi?n teorética proporcio- 
nada por los comentarios de Santo Tomás a la Etica y a la Política. 

Una de las cosas que más urge aprender, primero de la narración y 
luego de la teoría, es que aquel que desarrolla mal su carácter es cada 
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vez menos capaz de entender qué ha aprendido mal y cómo ha caído en 
tal error: parte de la maldad del carácter malo es la ceguera intelectual 
en cuestion<:s morales. Es importante, por lo tanto, desde el primer 
momento poseer recursos para juzgar y actuar correctamente, lo cual 
implica pose:er recursos que expliquen cómo hemos llegado a errar y qué 
tenemos que hacer para evitarlo. Necesitamos una respuesta amplia a las 
cuestiones «¿Qué es mi bien?» y « ¿cómo puede lograrse»?, pues ambas 
nos guiarán en las acciones presentes y futuras, así como en la evaluación 
y explicación de las acciones pasadas. 

Tal respuesta tendrá no sólo una descripción de bienes y virtudes, 
sino también de reglas, y de cómo bienes, virtudes y reglas se relacionan 
unos con otros. Esa descripción no sólo dará respuesta a las cuestiones 
prácticas de la persona corriente acerca de cómo conseguir su bien, sino 
también a la cuestión central de esta conferencia; cuán filósofo moral ha 
de llegar a ser la persona corriente. Como se ha visto, tal persona ha de 
ser al final 1s suficiente filósofo moral como para entenderse a sí misma 
ejemplificando en sus particularidades los conceptos universales de una 
teoría, poderosa no sólo desde el punto de vista explicativo y prescriptivo, 
sino también capaz de justificar su pretensión de superioridad en la 
explicación y en la prescripción frente a teorías explicativas y prescrip- 
tivas rivales. ¿Qué clase de teoría debería ser ésta? 

Comencemos con el lugar que ocupan en tal teoría de reglas los 
preceptos de la ley natural, preceptos cuya evidencia es difícil ocultar 
a la persona corriente -aunque a menudo se ha negad* que aspira 
a dirigirse hacia su bien en compañía de otros seres racionales. Violar 
las reglas de la relación con los otros comporta verse privado de su 
cooperación en el logro de un bien. Sobre lo cual, y precisamente de tales 
personas, se tiene mucho que aprender. Dichas reglas no son conclusio- 
nes de un conjunto de premisas más fundamental, puesto que la lealtad 
a ellas no puiede depender del resultado de una teorización. Seguramente 
esto puede ser desmentido por alguien que se embarque en el proyecto 
de construir una teoría destinada a proveerlas de una justificación racio- 
nal; mas para hacerlo con éxito primero tendría que establecer relaciones 
cooperativas, caracterizadas por la lealtad a aquellas reglas a las que 
pretende dar una justificación. Ahora bien, la lealtad a estas reglas 
particulares tiene que preceder a cualquier teorización y no derivar de 
un conjunto de argumentos. 

Las mismas reglas han de desempeñar otro papel en la educación 
inicial de la vida moral de la persona corriente. Una primera concepción 
de las virtudes que necesitamos adquirir, si nos disponemos a alcanzar 
nuestro bieri, sólo puede articularse a través de un grupo de reglas que 
no es más que otra versión de los primeros preceptos de la ley natural. 
Sólo se puede aprender qué es ser valiente, moderado o veraz, si primero 
se aprende que ciertos tipos de acción son siempre, y sin excepción, de 
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tal forma que debemos abstenemos de realizarlos si queremos ejempli- 
ficar esas virtudes. La disposición que en cada virtud necesitamos ad- 
quirir por hábito es una disposición no sólo a actuar según reglas, sino 
a hacer más de lo que ellas requieren. Ese hacer más varía con el tiempo, 
el lugar y las circunstancias; y es imposible saber cómo ir más allá de 
las reglas para juzgar apropiadamente en circunstancias particulares sin 
la virtud de la phrónesis. Por tanto el proceso es aprender primero de 
ciertas situaciones iniciales lo que es siempre impuesto o prohibido para 
luego poder llegar a ser capaces de extrapolar, sin sometimiento a reglas, 
a otras situaciones en las cuales coraje, justicia o veracidad, siempre junto 
con la prudencia, requieren de nosotros como mínimo cambios parciales. 
Aprender lo que las virtudes nos exigen en situaciones diferentes es 
inseparable del aprendizaje que más allá de la multiplicidad de bienes 
está en juego en cualquier situación dada. De este modo se aprende más 
de lo que inicialmente aprendimos de las reglas, pero parte de lo que 
aprendemos es que nunca podemos prescindir de dichas reglas. Entender 
esto es parte integrante de nuestra comprensiói? de bienes y virtudes, así 
como de las mismas reglas. Examinemos cómo se relacionan esas reglas 
con el bien supremo. 

El bien supremo es de tal naturaleza que convierte en absurdo cual- 
quier intento de compararlo con otros bienes; no es un bien que aparezca 
precisamente en ocasiones particulares, ni incluso en toda ocasión par- 
ticular, contrarrestando otros bienes. El bien supremo no puede ser 
sopesado, de serlo su estatus sería contingente y, por tanto, muy posi- 
blemente temporal, sería vulnerable al desplazamiento. Además, las 
reglas que tenemos que observar si nuestro bien final debe ser alcanzado 
- e s t o  es, si hemos de adquirir alguna conexión con el bien supremo que 
es nuestro final- definen el único tipo de relación por el cual nuestro 
bien puede ser alcanzado. Dada nuestra naturaleza de animales racionales 
y la naturaleza del bien supremo, esas reglas no pueden obligamos sólo 
condicionalmente, es decir, en ciertas circunstancias contingentes. Si 
alguien mantiene la opinión, como muchos han hecho, de que quizás en 
alguna ocasión, para conseguir algún bien menor, debemos suspender 
temporalmente la obligación de obedecer a uina o más de estas reglas, 
tratándolas por lo tanto como abiertas a las excepciones, malinterpreta- 
mos tanto la naturaleza de las reglas como la naturaleza del bien y de 
nuestro bien. Y en este malentendido se muestra un defecto tanto en la 
posesión como en la comprensión de una o más de las virtudes intelectua- 
les y morales. O se entienden las virtudes, reglas y bienes en su inte- 
rrelación o no se entienden en absoluto. 

Consideramos como una analogía la relación de las reglas con res- 
pecto a la meta: la obediencia a estas reglas nos informa de las relaciones 
cooperativas en aquellas clases de investigación intelectual cuya meta es 
algún área de la matemática o de las ciencias naturales. Consideremos 



por ejemplo la regla de que se debe ser escrupuloso al exponer las tesis 
y pruebas putativas para que sean máximamente vulnerables a la objeción 
y refutación. Supongamos que alguien, interesado en obtener un bien 
distinto al matemático o científico, propusiera la anulación provisional 
de esa regla. Al ignorar cómo se establece la relación interna entre verdad 
y capacidad de refutación, dicha propuesta no tendría sentido como regla 
para los matemáticos qua matemáticos o para los científicos qua cien- 
tíficos. La propuesta de anular durante un tiempo la aplicación de los 
preceptos de la ley natural, ignorando la relación interna entre la con- 
cepción del lbien supremo y esos preceptos, sería igualmente absurda si 
fuera propue:sta como regla para seres racionales qua seres racionales, 
seres que tienen como meta alcanzar la verdad sobre su bien último. A 
pesar de eso, en muchas ocasiones se hacen con gran seriedad propuestas 
de este tipo. Los bienes distintos del supremo, obtenidos únicamente 
violando reglas concretas, se contrapesan con lo que se supone son los 
beneficios por obedecer dichas reglas. Esto implica que dichos bienes 
se están comparando con el bien supremo como si en relación a ello 
pudiera plantearse cuestión alguna de sopesamiento. ¿Cómo ha podido 
cometerse tal error?. 

Esta situación es el resultado de haber fragmentado en partes inde- 
pendientes e:l esquema conceptual en cuyos términos, en un primer 
momento, la persona corriente había organizado su comprensión moral. 
Tras esta fragmentación bienes, reglas y virtudes se conciben como 
aislados unos de otros, de tal manera que el problema no es articular una 
relación preexistente, sino construir una relación en apariencia todavía 
no establecida entre las partes desvinculadas del esquema moral de una 
persona. En este momento, la dificultad para la persona corriente estriba 
en que, una vez los diferentes elementos han sido desvinculados de su 
esquema moral conceptual, cada uno de ellos asume un carácter en cierto 
modo distinto. No es lo mismo concebir las reglas separadas de las 
virtudes y los bienes que concebirlas dependiendo de dichas virtudes y 
bienes; y lo mismo ocurre con las virtudes separadas de las reglas y los 
bienes, y los bienes separados de las reglas y de las virtudes. 

Obsérvese que al hacer estos comentarios teóricos recurro ya a un 
modo narrativo. He empezado a contar una historia, la historia del declive 
y caída de la persona corriente. Es una historia en cuatro episodios, la 
historia de una búsqueda frustrada de algo que al final sólo es un grial 
quimérico. E3n un primer momento, el protagonista sale a buscar lo que 
es el bien último para seres como él, y se da cuenta de que al preguntarse 
«¿qué es mi \bien»? y «¿qué es el bien?» de un modo que garantice buenas 
respuestas, tiene que trazar esa búsqueda de una manera que hasta cierto 
punto presupone una respuesta a esas cuestiones. La misma estructura- 
ción de reglas y virtudes que nos guían en los primeros momentos de 
la investigación moral fecunda, presupone mucho de la existencia y 
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naturaleza misma del bien del que sólo hemos empezado a indagar. 
La circularidad en la que el protagonistai se ve envuelto requiere 

cierto ascetismo, o al menos templanza con respecto a determinadas 
clases de bienes inferiores al supremo, templanza que sólo podrá justi- 
ficar más tarde gracias a una concepción más adecuada del bien. Sin 
embargo, si no consigue esa templanza al sentirse atraído por una va- 
riedad de bienes físicos, estéticos e intelectuales, no sólo se impide 
alcanzar alguna vez esa justificación, sino que al reconocer como inde- 
pendiente una multiplicidad de bienes más o menos inmediatos, adoptará 
un conjunto de especificaciones estándar muy diferente de aquél que 
pretendía comprender en un principio. Aparece, como resultado de este 
segundo episodio, una radical discrepancia entre las reglas bajo las que 
originariamente se efectuaba la búsqueda y la multiplicidad de bienes 
posiblemente concebidos ahora como candidatos rivales al estatuto del 
bien supremo, y posiblemente excluyendo, poir su misma multiplicidad, 
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la noción de un único bien supremo. Entonces desaparece de la vista 
cualquier concepción de un bien que no solamente no es superado por 
otros bienes sino que tampoco podría serlo. 

En un tercer episodio esta discrepancia se resuelve de una de las 
siguientes maneras incompatibles entre sí: o bien la autoridad de la regla 
se desvincula de toda relación con los bienes, de modo que la obediencia 
a dichas reglas es valorada por sí misma; o bien la autoridad de las reglas 
se reconoce si y sólo si su obediencia es casualmente efectiva en el logro 
de los bienes finitos. Sea cual sea la resolución adoptada aparecen nuevos 
problemas. Si se valora sólo por sí misma la conformidad a las reglas 
morales, como mantuvo Kant, surge inevitablemente la cuestión de por 
qué y cómo un ser racional se dispone a valorar tal conformidad. Si las 
reglas son sólo medios para el logro de bienes y se reconoce una mul- 
tiplicidad de bienes compitiendo entre sí, entonces, como algunos de los 
críticos de Kant han mantenido, habrá que decidir cómo responder en 
aquellas ocasiones en que las acciones necesarias para lograr un bien 
violan la regla o reglas necesarias para lograr cualquier otro bien. 

Así, a lo largo de este tercer episodio, el protagonista de nuestra 
historia descubre no sólo que debe tomar partido en este asunto, sino que 
otras personas similares a él adoptan posiciones distintas. En consecuen- 
cia, el protagonista se enfrenta con uno o más antagonistas y se ve 
envuelto en un conflicto moral e intelectual. Este conflicto abarca desde 
la oposición inicial, en la que el defensor de la regla desvinculada de los 
bienes se enfrenta con el defensor de las reglas concebidas como meros 
medios para el logro de bienes, a las ulteriores preguntas sobre el lugar 
de las virtudes en cada uno de estos esquemas rivales y sobre la solución 
a los problemas propios de cada esquema. Por tanto, nuestro protagonista 
se enfrenta a una variedad de antagonistas con la mente escindida sobre 
asuntos que a su vez escinden. 
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El cuarto y último episodio se inicia al descubrir el protagonista que 
las principales cuestiones sobre las que se erige el conflicto no son racio- 
nalmente resolubles. No es que cada una de las partes contendientes carezca 
de argumentos, sino que cada una de ellas otorga diferente peso a distintos 
tipos de consideraciones: los contendientes no apelan a criterios racionales 
compartidos para decidir qué peso debería otorgarse. El desacuerdo funda- 
mental se corivierte en insuperable. Nuestro protagonista sólo puede respon- 
der a este descubrimiento de un modo: representando el papel de persona 
comente totahente prefdosófica al margen de todo punto de vista filosó- 
fico, ya sea en la versión sartreana que brevemente he descrito antes ya sea 
en cualquiera otra, o quizás convirtiéndose en un protonietzscheano dedi- 
cado a desenmascarar la voluntad de poder disfrazada por los partidarios 
de cada postura moral contendiente. 

He narraido sucintamente esta historia de las transformaciones de la 
persona corriente. Sin embargo, espero haber dicho lo suficiente para 
sugerir que esta historia se podría haber contado con más detalle dando 
explicación a dos cuestiones: una es la de cómo aquellos diversos retratos 
de persona icorriente que decoran la historia de la filosofía moral se 
correspondei~ a realidades sociales, y de ahí la inmensa plausibilidad que 
tuvo en algiín lugar y tiempo el retrato kantiano, el de Reid, y el de 
Sidgwick; la1 otra es la de cómo, a pesar de todo, la persona comente 
es fundamentalmente proto-aristotélica. ¿Qué significa aquí «fundamen- 
talmente»? Ido que esto conlleva puede expresarse en tres afirmaciones. 
En primer lugar: cada ser humano o bien vive su vida en norma narrativa 
estructurada en términos de telos, virtudes y reglas al modo aristotélico, 
o bien interrumpe esa narración entregándose a alguna otra forma de vida, 
que es más fácil de entender como una alternativa concebida para evitar 
o escapar de:l modo de vida aristotélico, así que esa misma alternativa 
rechazada explica las vidas de aquellos que se entendieron a sí mismos, 
explícita o innplícitamente, en los términos establecidos por Hume, Kant, 
Reid, o Sidgwick. En segundo lugar: he contado la historia del declive 
y caída de l,a persona comente como el relato de una vida individual. 
Pero la historia podía haberse contado, y así lo he hecho en After Virtue2, 
como una versión sobre la historia narrada de un conjunto de períodos 
sucesivos en, la cultura occidental desde el siglo XVI al XX. Este bos- 
quejo parciad del destino de los individuos dentro de la historia del 
extenso orden social y del destino de ese extenso orden en las narraciones 
de las vidas individuales testifica la inseparabilidad de las dos historias, 
la imposibilidad de desvincular la una de la otra. 

2. MacInFyre, A: After Virtue; Notre Dame, Indiana, University of Notre Dame 
Press, 1984. Hay traducción castellana por Amelia Valcárcel, Barcelona, Ed. Crítica, 
1987. (N.T.) 
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En tercer lugar, como implican estas dos primeras afirmaciones, 
estoy obligado a mantener que cada ser humano es, en potencia y ab- 
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solutamente, proto-aristotélico, y que la frustración de aquella potencia- 
lidad es una de sus características moralmente importantes. Por tanto, 
deberíamos esperar encontrar en el interior de aquéllos a quienes no se 
les ha permitido -o que ellos mismos no se han permitido- desarrollar 
sus vidas, una forma aristotélica, una crucial e ineliminable tensión entre 
aquello que en ellos es aristotélico y aquello que no lo es. El antiaris- 
totélico prototipo de yo moderno es una clase de yo escindido que exhibe 
esa complejidad tan característica y tan apreciada por la modernidad. 

Ahora podemos decir algo más sobre cuán filósofo moral y de qué 
clase tiene que ser la persona corriente, y de cdmo esto puede variar. La 
persona corriente necesita una teoría que especifique desde su situación 
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histórica particular con qué alternativas se enfrenta y por qué y de qué 
modo evitó en el pasado cometer errores actuando de una forma y no 
de otra. Este requisito puede no cumplirse tanto si la persona corriente 
está insuficientemente dotada para teorizar, como si la teoría que le 
parece válida, aunque qua teoría sea verdadera y adecuada, es demasiado 
abstracta para la situación histórica, autobiografía, específica y particular 
de cada uno. 

Este es el motivo de que no cubramos las necesidades prácticas de 
las personas corrientes contemporáneas sólo proveyéndolas con copias 
de la Etica a Nicómaco y con el comentario de Santo Tomás, o incluso 
con las cuestiones Ia y IIa de la Summa. Estas personas carecerían aún 
de una capacidad para leer o escuchar las respuestas aportadas en dichos 
textos a sus propias, específicas y particulares cuestiones. Tales textos 
pueden ser teóricamente poderosos pero todavía son prácticamente va- 
nos, dado que no nos sirven hasta que, y a menos que, aprendamos a 
leerlos de tal manera que generen respuestas específicas y particulares 
a las preguntas prácticas de todos nosotros, filósofos morales y personas 
corrientes indistintamente, puesto que en la vida práctica un filósofo 
moral es, al fin y al cabo, un tipo más de persona corriente. Pero aquellos 
textos leídos correctamente nos sitúan, por así decirlo, a medio camino. 
Tales textos proporcionan esta clase de lectura práctica porque en ellos 
ya están presentes las expectativas de sus autores respecto al tipo de 
lector. Sin embargo, el lector todavía tiene la tarea de reconstruir su 
específica y particular lectura en los puntos en que sus preguntas prác- 
ticas y el texto se interseccionan. ¿Qué forma adoptan estas específicas 
y particulares lecturas?. 

El lector práctico no puede aproximarse al texto para interrogarlo con 
más recursos que los suministrados por el contexto y las relaciones 
sociales. Tales recursos siempre limitan, al tiempo que enfocan, nuestro 
interrogatorio inicial, y un texto práctico eficaz comienza subordinando 
nuestras preguntas a él mismo, esto es, responde a nuestro interrogatorio 



interrogándose. Así sucede en el comienzo de la Ética a Nicómaco y de 
la la-llae, u11 trabajo pensado para profesores, confesores y otros inter- 
mediarios enitre el texto y el oyente o el lector prácticos. Tal lector habrá 
de retomar 21 las cuestiones a las que su mismo interrogatorio tuvo que 
subordinarse y por las que es igualmente transformado. 

Consideremos la secuencia de cuestiones expuesta en la la-Ilae y su 
homólogo reflejado en la secuencia de cuestiones de algún lector práctico 
particular. Donde Santo Tomás pregunta cuál es el último fin hacia el 
que se dirigen las actividades de todo el ser humano qua persona racional, 
y explica por qué riqueza, honor, placer, poder, bienes corporales y 
espirituales no pueden ser dicho fin, el lector práctico se sentirá intere- 
sado por estos placeres particulares, por esa oportunidad particular de 
perfeccionarse, por las seducciones de este o aquel tipo específico de 
poder, en tanto se presenten como los fines de posibles vías de acción. 
Donde Santo Tomás expone los argumentos más poderosos contra su 
misma concl.usión a través de un amplio espectro de autores precedentes 
como Platón, Aristóteles, Cicerón, Boecio y San Agustín, el lector prác- 
tico contemporáneo no puede dejar de oír también el consejo práctico 
de los principales autores de su misma época, por ejemplo, Diderot, 
Rousseau y Kant en el siglo XVIII, o Hegel y Mil1 en el XIX, quizás 
en forma vuilgarizada pero no necesariamente con menor fuerza. Y tal 
lector tiene que aprender desde las respuestas dialécticas de Santo Tomás 
cómo resporiderles. De manera que, si dicho lector no confunde el bien 
supremo coin algún bien menor, llegará a ser capaz de identificar en 
términos coricretos mediante este procedimiento de debate argumentativo 
qué debe hacer, aquí y ahora. 

Fue precisamente en este punto y en referencia a esta cuestión, 
cuando el p;rotagonista de la historia del declive y caída de la persona 
corriente, colmetió un grave error inicial; pero el lector práctico de la la- 
IIae será capaz de evitar este mismo error sólo aprendiendo, tanto de la 
práctica como de la teoría, lo que se desprende de hacer la transición a 
la vida de acción, que es el homólogo práctico de lo que Santo Tomás 
hace teóricamente, al ir de las conclusiones de la cuestión 5 (sobre dónde 
se encuentra la felicidad), a través de las conclusiones de las cuestiones 
18-21 (en tomo a qué hace que un acto sea bueno o malo), a las cuestiones 
24-48 (referentes a la función de las pasiones que convierten el acto en 
bueno o malo), y 49-66 (sobre los hábitos que tienen que desarrollarse 
como virtudes). De esta manera, las pasiones son ordenadas y transfor- 
madas, la persona actúa bien y se encamina hacia su verdadero fin final. 
Pero si dicha persona se mueve con éxito en este proceso de investigación 
práctica, aplicando en las secuencias dramáticas de su vida un homólogo 
muy particularizado de las secuencias ordenadas del aprendizaje moral 
presentado en las preguntas y respuestas de la-llae, está a punto de 
descubrir la misma circularidad que se evidenció en el mismo momento 
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en la historia del declive y caída de la persona comente. 
Tal persona tendrá que reconocer que el punto de su investigación 

práctica en el que se logró el reconocimiento de la naturaleza y necesidad 
de las virtudes, podía no haberse alcanzado si no hubiera poseído ya, en 
un estadio anterior, aquellas mismas virtudes en un grado, aunque no 
perfecto, sí significativo. La persona corriente sólo logrará una adecuada 
comprensión de por qué su investigación está condenada al fracaso sin 
la posesión previa de valentía, justicia, templanza y prudencia, si las 
actividades en las que se plasmó su interrogatorio inicial han sido en justa 
medida valerosas, pacientes u osadas según el caso; justas, dando lo 
debido al resto de partícipes en aquellas actividades; templadas, tanto 
refrenando deseos como esquivando seducciones múltiples, capaces de 
distraer el curso de nuestra investigación en la búsqueda de un bien ya 
implícitamente juzgado como supremo; y sobre todo, prudentes en la 
ordenación de estas actividades. Por tanto, a través de la la-IIae, el lector 
sólo más tarde aprende lo que había en su rellación anterior con el texto 
que le capacitó para hacer de la narración de su vida una versión par- 
ticularizada del progreso narrado por Santo Tomás. Cómo se lea el texto 
depende, en gran parte, de las virtudes incipientes del lector, y qué 
incipientes virtudes es capaz el lector de llevar a su lectura depende, a 
su vez, de los recursos que este lector pueda tomar en y de su particular 
contexto social. ¿Qué clase de recursos son éstos?. 

Para cuestionamos esto hemos de ir de la pregunta «¿cuánta filosofía 
moral debe aprender la persona corriente?» a aquella otra de «¿qué le 
posibilita alcanzar el punto en el que es necesaria la filosofía moral?». 
Aristóteles dijo que el joven es incapaz de hacer filosofía moral, porque 
todavía no tiene suficiente experiencia y porque sus pasiones aún no están 
adecuadamente disciplinadas (es importante recordar que en este sentido 
joven puede uno serlo a cualquier edad). El joven tiene que aprender a 
razonar prácticamente, razonamiento que en el curso de la educación 
moral se muestra en la acción concreta, antes de poder ser adecuadamente 
expresado en palabras. Esta acción es el resultado del hábito disciplinado 
en responder de modo apropiado a la experiencia. Un silogismo práctico 
es una actuación apropiada, y somos capaces de reflejar teoréticamente 
silogismos prácticos si primero somos capaces de ejecutarlos de un modo 
tal que plasme una comprensión práctica de su forma, tanto en lo que 
hacemos como en las razones que damos de lo que hacemos. 

La consistencia de un razonamiento práctico sólido se expresa en una 
constancia en la acción a la que estamos dispuestos por cierta clase de 
hábito. Así ante la perspectiva de daño, aprendemos a responder habi- 
tualmente con coraje; ante la perspectiva de injusticia aprendemos a 
responder habitualmente de manera que se desprenda justicia. Nos ha- 
cemos valientes, dice Aristóteles, realizando actos valerosos, y justos, 
haciendo actos justos; sin embargo, éste tiene que ser un hábito por el 
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cual conectanlos según principios -principios que no somos todavía 
capaces de anticular por completo-, el carácter de las alternativas que 
confrontamos con la naturaleza de la acción requerida. Esta es una clase 
de hábito en la que o simultáneamente adquirimos tanto las virtudes como 
cierta capacidad para razonar prácticamente, o no adquirimos nada. Y 
justo por esta razón, la palabra inglesa «habit» es una traducción inade- 
cuada de lo que Aristóteles entendió por «hexis» y Santo Tomás por 
«habitus». 

Los principios más generales que determinan las conclusiones de 
estos silogismos prácticos iniciales, impidiendo que algún bien pueda ser 
alcanzado por una persona racional con este o aquel tipo de acción, no 
son otros que 1.0s preceptos de la ley natural. Y los bienes que especifican 
vías alternativas de acción sobre las que la persona tiene que razonar son 
precisamente aquellos bienes con referencia a los cuales, a la hora de 
razonar sobre una conclusión antes que otra, una persona, implícita e 
incluso explícitamente, pregunta y responde a la cuestión «¿qué es mi 
bien?». Con anterioridad expliqué cómo y por qué reglas, virtudes y 
bienes tienen que ser entendidos interrelacionadamente; ahora añado la 
tesis de que el entramado en el cual, y por referencia al cual, han de 
entenderse sus relaciones es el razonamiento práctico consistente, y que 
el fracaso en comprenderlos interrelacionadamente, resultado, como 
narré en mi fábula, del declive y caída de la persona práctica corriente, 
es siempre fracaso de la racionalidad práctica. 

Estoy sugiriendo que aquellos tópicos que, por razones analíticas y 
didácticas, fueron tratados separadamente por Aristóteles y Santo Tomás 
necesitan además ser considerados en conjunto. Aristóteles habla de la 
adquisición de: las virtudes en unos pasajes y en otros de la naturaleza 
del silogismo práctico. Santo Tomás en la Summa no solamente considera 
estos temas de forma separada sino que además discute en otros pasajes 
el carácter de la ley natural. Ambos autores señalan en sus discusiones 
la importancia de las relaciones entre los distintos elementos. Por con- 
siguiente, la enseñanza sobre el razonamiento práctico, las virtudes y la 
ley natural ha provocado con frecuencia una separación de tópicos que 
ha oscurecido el hecho de que desde el punto de vista práctico, especial- 
mente al comienzo, la capacidad para juzgar y actuar de acuerdo con los 
preceptos de la ley natural, la capacidad para adquirir un conjunto cre- 
ciente de disposiciones para actuar virtuosamente, y la capacidad para 
juzgar correctamente en materia de bienes son todas ejercidas como 
aspectos de una y la misma compleja capacidad: la capacidad de razonar 
prácticamente. ¿Cómo ocurre esto? 

Para razonar prácticamente debo proponerme un bien especificado 
en la premisa mayor de mi razonamiento práctico, y si mi razonamiento 
práctico en estt: caso particular ha de servir a una investigación cuya meta 
es responder a la cuestión ¿qué es mi bien?, el bien que inmediatamente 
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busco debe ser tal que alcanzarlo sirva, primero para averiguar qué es 
mi bien, y segundo para descubrir aquel fin que es mi bien último. De 
esta manera, los bienes alternativos inmediatos, el bien que define mi 
investigación y mi bien último deben ser ordlenados desde el principio 
de forma que ningún bien menor o inmediato pueda tener más peso que 
mi bien último. Para asegurar la integridad de mi razonamiento prhctico, 
mi bien último tendrá que ser concebido de: tal manera que ninguno 
mayor pueda perseguirse. 

Al mismo tiempo, para alcanzar la compirensión de mí mismo y de 
los demás, tendré que establecer ciertas relaciones sin las cuales no podría 
aprender, al ejercitar mi racionalidad práctica, lo que es el bien humano; 
tales relaciones tendrán que ser constreñidas por la naturaleza de aquellas 
virtudes y reglas sin las que serán vanas las actividades de la investi- 
gación, en especial la investigación de este tipo. Cualquier ordenación 
de bienes que implique una concepción del bien último, bien más allá 
del cual ningún otro puede ser propuesto, tendrá que ser paralela a la 
ordenación de mi vida en términos de virtudles y reglas -ya he men- 
cionado la relación entre reglas y virtudes-., ordenación que es en sí 
misma coherente con la afirmación de la verdadera naturaleza del bien 
y lo mejor como la primera premisa de mi razonamiento práctico. El 
tránsito desde la primera premisa a la conclusión, que es la acción 
correcta, requiere tanto un carácter ordenado como un conjunto asimismo 
ordenado de relaciones sociales. El tipo de conexión entre la clase de 
persona que tengo que llegar a ser para lograr un fin dado y el carácter 
de ese fin no es en absoluto idiosincrático de este tipo de investigación; 
ésta es una conexión inherente a la estructura y razonamiento de toda 
actividad basada en prácticas. Tal investigación es ella misma una prác- 
tica, lo cual confirma la necesidad y posibilidad de esta conexión en la 
investigación sobre seres humanos particulares que se proponen respon- 
der a las cuestiones ¿qué es mi bien? y ¿quC es el bien? 

Como sugerí anteriormente, las prácticas tienen una estructura proto- 
aristotélica, esto es, cuando la persona comente se pregunta pertinaz, 
seria y sistemáticamente «¿qué es mi bien?», se compromete en una 
práctica con contenido y estructura proto-aristotélicos. Pqr esto no es 
sorprendente pensar que aquéllos que primero leyeron la Etica a Nicó- 
maco, o el respectivo comentario de Santo Tomás o las cuestiones la- 
Ilae, puedan mostrar bien las virtudes cardinales desconociendo aún las 
razones para necesitarlas. Después de todo no es paradójico afirmar que 
debemos tener aquellas virtudes, al menos en algún grado, si hemos de 
comprender por qué necesitamos tenerlas. Tanto la Etica a Nicómaco, 
el respectivo comentario de Santo Tomás, como las cuestiones la-Ilae 
-y no sólo éstas- son libros en los que los lectores se descubren como 
carácteres, o mejor, descubren los tipos de carácter que ellos ejempli- 
fican, y constatan allí que lo que ahora son capaces de aprender sobre 
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sí mismos en términos universales al comenzar a comprender una teoría 
filosófica soblre la vida moral, es lo que ellos ya en parte han aprendido 
a través de las actividades basadas en prácticas en las particularidades 
de sus vidas. Una vez la práctica subsiguiente es informada y enriquecida 
por una teoría filosófica, las personas pueden trascender ciertas limita- 
ciones de aquel aprendizaje pasado, limitaciones arraigadas en la des- 
articulación de la misma práctica, pero nunca necesitan rechazar, de 
hecho no podlrían hacerlo sin incoherencia, los primeros estadios de la 
narración representada de sus vidas. De esta manera somos capaces de 
situar, junto a la fábula del declive y caída de la persona corriente, la 
historia de alguien que no se pervierte, o mejor aún, que corrige los 
errores mientras se dirige hacia la comprensión y el logro del bien. 

Destaqueirnos por último, que estos dos tipos de relatos estrechamen- 
te relacionados tienen genuina aplicación en las vidas humanas sólo si 
pueden mantenerse ciertas afirmaciones metafísicas y morales. Tales 
afirmaciones ino sólo recurren directamente a conceptos y tesis que tienen 
que ver con reglas, regularidades, pasiones, disposiciones y fines, sino 
que también hacen uso indirectamente de reglas y conceptos que tienen 
que ver con siabstancias, propiedades esenciales y accidentales, potencia 
y acto, y fonna y materia. Estas afirmaciones requieren explicaciones 
sobre lo que para alguien significa triunfar o fracasar en el progreso hacia 
su último fin; pero tales explicaciones son de interés sólo y en cuanto 
que tenemos buenas razones para creer que son verdaderas. A su vez, 
tales explicaciones serán verdaderas si y sólo si el universo mismo está 
teleológicamente ordenado. Y el único tipo de universo teleológicamente 
ordenado en el que tenemos buenas razones para creer es un universo 
teísta. 

Entender esto es entender que el progreso moral de la persona co- 
rriente hacia su bien último es, aunque no siempre se reconozca, algo 
más que una cuestión de moralidad; es entender también que el relato 
contado de ese progreso moral sólo será plenamente inteligible cuando 
se comprenda bajo una adecuada luz teológica, es decir, cuando las 
particularidades de esa narración concreten lo que se dice en las cues- 
tiones la-Ilae sobre el pecado y la gracia, la ley y las virtudes. El progreso 
moral de la persona comente siempre es el inicio de un progreso de 

I peregrino. 

Deseo exlpresar mi gratitud a tres críticos constructivos de los bo- 
rradores previos a esta conferencia: Stanley Hauerwas, David K. 
O'Connor y David Solomon. 
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