Bondat i literatura: el Machado de Xirau, a
‘Por una senda clara’
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Resum

A partir del text del filosof Joaquim Xirau «Por una senda clara», considerat com a text literari,
s'analitza 'ideal de bondat compartit per Xirau i Machado. El corriol clar (la senda clara), com el
descriu Xirau, és cami d’educacié moral, segons els ideals de la Institucion Libre de Ensefanza i
els valors de la fenomenologia; és la vida del mestre Giner de los Rios, és el cami cap a I'exili i és
la propia vida. El text literari no es limita a descriure una questié moral, fa una accié moral.
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El taranna filosofic de I'obra d’Antonio Machado, tant de la prosa com de la poesia, és
prou manifest com per haver estat reconegut en abundants estudis. Ara bé, el valor
filosofic d'una obra literaria es pot donar de diverses maneres. En el cas de I'estudi de
Machado no es tractaria només de destriar quin contingut filosofic podrien contenir
els seus textos, sind de reconeixer que es tracta d'una manera de fer filosofia. Aixi,
per exemple, José Luis Abellan afirma (1995, p. 13) que Machado és un filosof en el
sentit ple de la paraula, sempre que reconeguem que existeixi i sigui valida una
tradicio asistematica i ametodica de fer filosofia. De fet, a Machado, un autor que
s'expressaria filosoficament a través de la poesia o de la prosa literaria, no seria ex-
cepcional, sind que s’inseriria en una tradicié hispanica de fer filosofia, desenvolupa-
da molt sovint a través de formes predominantment literaries. També segons Abe-
llan, malgrat que la filosofia de Machado es pot trobar en el conjunt dels seus textos
literaris, s’ha d’entendre eminentment des de la poesia, atés que en gran mesura és
una reflexiod filosofica sobre la poesia. Avancant uns passos més, volem proposar
aqui la tesi que dins de la filosofia que es desprén de la literatura de Machado, I'etica
hi ocupa un lloc central.

Antonio Machado: poeta i filosof

En diversos estudis trobem també el reconeixement del valor moral essencial dels
textos machadians. El component étic de la seva prosa és indiscutible, i s'hi expressa
de forma explicita. Afegim que els seus estudiosos defensen que existeix una unitat
profunda entre la prosa i la seva poesia’. Ara bé, encara que tractin de les mateixes

(*)  Professora lectora del Departament de Filosofia Teorética i Practica de la Facultat de Filosofia de la
Universitat de Barcelona. Membre del grup ELA (Etica, literatura i art, dirigit per Margarita Mauri) i del
grup REFIL (Recerca en Filosofia) de I'Institut de Ciéncies de I'Educacié de la Universitat de Barcelona,
tambeé dirigit per Margarita Mauri. Membre del grup consolidat ECT (Etica de la ciéncia i de la Tecnolo-
gia), dirigit per Josep Maria Esquirol. Adreca electronica: angles@ub.edu

(1)  Entre els molts exemples d’estudis d’aquesta unitat destaquem el de Cerezo Galan (1975).
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questions, poesia i prosa ho farien amb modalitats distintes, sense per aixo perdre
cap d’elles la possibilitat d’'expressar independentment a fons els mateixos temes.

Quant a la poesia, és clar que permet fer-ne facilment una lectura etica a partir
del simple metode d'analitzar-ne els continguts, existents en el cas de Machado de
forma indisputable (Zaragoza, 1982). En aquest sentit, el significat de la seva poesia i
de la seva propia lectura poética apareix amb tot la seva esplendor quan és llegida
des de nocions filosofiques i étiques. Un estudi prou recent d’Elisa Rosales fa una
proposta que pretén anar encara més enlla. Parteix de I'experiencia que té el lector
en percebre la bondat de I'autor en la lectura de les poesies de Machado:

Por otra parte, leemos la poesia y, sin haber conocido personalmente al escritor, nos parece acertadi-

simo el apodo que le dieron sus contemporaneos: Antonio Machado, “el bueno”(...). Tenemos, pues, la

prosa, donde, dado su caracter explicito, podemos hablar de ética con toda seguridad; y tenemos, la

poesia, sugeridora, evocadora, cuiddndose siempre de no nombrar lo que quiere, que nos deja con la
impresion de la bondad de su autor. (Rosales, p. 13-14)

Aixi, doncs, proposa la distincié entre (1) I'estudi habitual de I'ética a I'obra de
Machado, entés com a preocupacions etiques accessibles a la critica a través d’'una
analisi de continguts, i (2) la consideracié de la poesia com un comportament étic:

La poesia, por su parte, sin hablar de ética, cualquiera que sea su tema, esta animada, sostenemos no-

sotros, por unos principios éticos, los mismos que animarian cualquier otra accién del poeta. Como

accion la poesia es una puesta en practica, entre las muchas posibles —-tantas como acciones- de los
principios éticos de los que se habla en la prosa. Lo que se tratard de demostrar en esta tesis es que la

poesia de Machado se constituye como una realizacion ética; que la Poesia de Machado es en si mis-
ma un comportamiento ético. (Rosales, 1995, p. 14-15)

Per a Rosales, s'ha d’estudiar el mode com es construeix el poema, ja que no és el
seu contingut el responsable del comportament étic, siné la forma com aquest es
configura: cal estudiar allo étic com a procediment, no com a contingut. Per aquesta
rao, la poesia —-entesa d'aquesta forma- és accié i té capacitat d’educacié moral. Tot
plegat encaixa perfectament amb els ideals i doctrines ético-pedagogiques que
sabem que I'havien marcat i a les quals s’havia adherit vitalment Antonio Machado,
fins a influir també amb coheréncia la seva forma quotidiana de viure.

El que acabem d’exposar ens ajudara ara a destriar una mostra de relacié entre
etica i literatura a partir d'una narracié autobiografica escrita per Joaquim Xirau
sobre Machado i el seu viatge compartit cap a l'exili al final de la Guerra Civil. Es
tracta d’un text no gaire llarg (d'una dotzena de planes), titulat «Por una senda clara».
De fet, en aquest titol es fa referéncia a un poema de Machado dedicat a Giner de los
Rios. Creiem que és necessari incloure ara sencer el poema que es troba al rerefons
d'aquest treball2:

(2)  Poesiay prosa. Madrid, Espasa-Calpe, 1989, t. II, p. 587.
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A DON FRANCISCO GINER DE LOS RIOS

Como se fue el maestro,

laluz de esta mafiana

me dijo:Van tres dias

que mi hermano Francisco no trabaja.
;Murié?...Sélo sabemos

que se nos fue por una senda clara,
diciéndonos:Hacedme

un duelo de labores y esperanzas.

Sed buenos y no mas, sed lo que he sido
entre vosotros:alma.

Vivid, la vida sigue,

los muertos mueren y las sombras pasan;
lleva quien deja y vive el que ha vivido.
iYunques, sonad; enmudeced, campanas!

Y hacia otra luz mas pura

partié el hermano de la luz del alba,
del sol de los talleres,

el viejo alegre de la vida santa.
..jOh, si!, llevad, amigos,

su cuerpo a la montana,

a los azules montes

del ancho Guadarrama.

Alli hay barrancos hondos

de pinos verdes donde el viento canta.
Su corazén repose

bajo una encina casta,

en tierra de tomillos, donde juegan
mariposas doradas...

Alli el maestro un dia
sofaba un nuevo florecer de Espana.

Sabem que Joaquim Xirau compartia els ideals de Machado, expressats en aquest
poema. Havent estudiat Filosofia i Lletres a Barcelona, Xirau va rebre la influéncia de
I'espiritualisme de Jaume Serra Hunter, perod va ser en els seus estudis de doctorat a
Madrid on va conéixer el krausista Manuel Bartolomé Cossio, a qui considera el seu
mestre definitiu. Aquest fou, doncs, qui li va transmetre els ideals de renovacié espi-
ritual i educativa caracteristics de la Institucién Libre de Ensefanza.

A partir de 1933, fou dega de la Facultat de Filosofia i Lletres de la Universitat de
Barcelona i, com ell mateix ens explica en el text que comentarem, fa constar que va
romandre en aquest carrec durant la Guerra Civil fins la caiguda de Barcelona el 26
de gener de 1939, quan amb la seva esposa i juntament amb diversos intel-lectuals,
entre els qual hi havia el poeta Machado, aconsegueix creuar la frontera de Franca
gracies als seus contactes professionals a la Sorbona. La seva obra reflecteix la dedi-
cacié d'una vida a un triple ambit: filosofia, pedagogia i politica. Les idees principals
de Xirau, escrites en obres properes a la data del text «Por una senda clara», es tro-
ben a Amor y mundo (1940), la seva obra més madura i original, on tracta de la con-
cepcié fenomenologica de la consciéncia amorosa. Partint de la tradicié cristiana de
I'amor com a charitas, amb eines fenomenologiques, fa una defensa de l'actitud
radical caracteristica de 'amor. Aquest es distingeix per quatre notes: suposa abun-
dancia espiritual de la vida interior; s’hi revela el veritable valor i sentit de les perso-
nes i les coses; possibilita la vida nova o renovada; suposa reciprocitat i fusié. Final-
ment, per Xirau educar és, en esséncia, estimar. Per dur a una persona a la plenitud
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del seu ésser cal I'actitud amorosa de qui es lliura per gratia i amb gracia, és a dir,
amb desinterés.

Tambeé cal tenir present que en aquests anys, després de la Guerra Civil i durant la
Segona Guerra Mundial, Xirau reflexiona sobre la crisi de la filosofia i de la moderni-
tat a Occident. Al llibre Lo fugaz y lo eterno (1942) i a l'article «Culminacién de una
crisis» (1945) manté que aquesta crisi posseeix un rerefons metafisic: a la vida mo-
derna li manca el mon, el centre, sentit i fi. S6n temps de barbarie, perd barbarie que
no s'explica simplement per una mena de decadéncia, siné que també es deu al fet
que es tracta d'uns temps plens de vitalitat. Aixo no obstant, la vida no és —precisa
Xirau- una energia cega, sin6é que té la capacitat de descobrir el sentit i valor de les
persones i les coses a través del desinterés amoros.

El cami cap a I'exili: ‘una senda clara’

Vegem, doncs, com la vida i idees de Xirau es mantenen amb coheréncia en un mo-
ment molt delicat: la sortida cap a I'exili juntament amb un grup de persones vincu-
lades a la Republica. Entre elles hi havia Antonio Machado. No és el nostre objectiu
aqui reconstruir tots els detalls del darrer viatge de Machado, siné analitzar quin
sentit té la narracié que ens va deixar Joaquim Xirau sobre aquell fet.

En realitat disposem de dos tipus de documents en que Xirau ens relata en pri-
mera persona l'organitzacié i desenvolupament del viatge cap a I'exili. D’'una banda
ens resta, en primer lloc, una carta dirigida a Manuel Azana el 6 de febrer de 19393,
redactada just després de passar la frontera cap a Franca. Hi explica quan i de quina
manera es va veure forcat a prendre la decisié de deixar Barcelona pocs dies abans
que entressin les tropes franquistes a la ciutat. Per aix0 es refereix a si mateix i a la
seva voluntat de no abandonar Barcelona fins que fos realment inevitable®. A la carta
hi trobem ja les dades de la fugida, que també trobarem en el relat posterior més
extens (un any més tard) de forma resumida. Els fets sén molt recents i la carta té
més d’'un objectiu de tipus urgent.

Es a dir, la carta, a més d’'informar a Azafa, conclou amb una expressiva peticié
d'ajuda per a «la minoria selecta y representativa de nuestra espiritualidad que ha
permanecido fiel, silenciosa y abnegada a través de todos los azares de la guerra y
que se halla ahora, en razén de su misma idiosincrasia, fuera de su patria, sola y des-
valida» (Xirau, vol. 1, p. xvin). Cal tenir present aqui I'excepcionalitat del moment i la
manca absoluta de mitjans econdmics per entendre els detalls que relata Xirau sobre
com van aconseguir creuar la frontera i obtenir una mica de diners. A la carta es citen
noms i quantitats exactes, a les que només s’al-ludira sense tantes precisions a «Por

(3)  Aquesta carta va ser escrita només deu dies després d’abandonar Espanya i no es va trobar fins a 1984,
entre els papers d’Azafa requisats per la Gestapo i que es guardaven en males condicions al Ministerio
de Asuntos Exteriores de Espafia, segons explica Ramoén Xirau (Xirau, J. Obras completas, vol. 1, p. xvi).

(4) «Decano de la Facultad de Filosofia de Barcelona desde 1933, he permanecido silenciosamente en mi
puesto hasta el ultimo momento de nuestra catéstrofe nacional y he logrado que la vida de la Facultad
conserve la normalidad hasta el momento de la caida de Barcelona. Fui invitado por el Gobierno de
México y por las Universidades de la Habana y de la Argentina para dar largos cursos alli a partir de la
primavera del aio pasado. Decliné las invitaciones, a pesar de haberlas aprobado el Gobierno esparol,
no por entusiasmo frivolo, sino por la fidelidad profunda a los sufrimientos de nuestro pueblo. Crei mi
deber no aceptar para mi ningun privilegio especial» (Xirau, vol. 1, p. xvi).
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una senda clara». El text esdevé aixi el reflex i testimoni de la incertesa i dramatisme
del moment:
Una muchacha, discipula mia, encargada de curso, pudo prestarnos 300 francos que le prestaron unos
amigos. Gracias a ellos pude pagar la comida de los sefiores Machado y la nuestra. Dormimos en un tren
de refugiados. Al dia siguiente -domingo- tuve la fortuna de hallar en la estacion a nuestro buen amigo

D. José Giral que me dio 300 francos para los sefiores Machado y gracias a ellos, y a algun dinero que me
mandé Levy-Bruhl, pudieron los Sres. Machado ir a Collioure y llegar yo aqui. (bid., p. xvii)

Cal afegir encara una altra diferencia fonamental entre els dos textos: la carta a
Azana la va escriure Xirau quan era ja a Marsella, mentre Machado i la seva familia (ja
que Antonio viatjava amb la seva anciana mare, el seu germa José i l'esposa
d’aquest) romanien a Cotlliure. Es a dir, Antonio Machado encara era viu, i tot i que la
seva salut era prou delicada, no era del tot previsible la seva mort el 22 de febrer.
Aixi, la carta no és una narrativa literaria, siné testimonial i documental.

D'altra banda, ens resta el poema «Por una senda clara», que considerem com un
text amb valor literari. Ara Xirau es refereix als mateixos fets d'un passat encara re-
cent, perd amb el pes del coneixement de la mort de I'amic poeta i amb I'afany de
retre-li homenatge. El text va ser redactat el 1939 per Xirau, com explica el seu fill
Ramon, per formar part d'un homenatge a Machado de 19405, Aquest projecte, ideat
com el primer homenatge després de la mort del poeta, i malgrat que hi participa-
ven autors com Juan Ramén Jiménez, mai es va arribar a realitzar. Posteriorment
Ramon Xirau va decidir publicar el text el 1983, a la revista Didlogos.

El titol per si mateix és ja un homenatge a Machado i al reconeixement de l'arrel
comuna d'una amistat originada en la devocid pels mateixos mestres. Xirau, després
de llicenciar-se a Barcelona, va prosseguir els seus estudis amb el doctorat que alesho-
res calia fer a Madrid. Alli, encara que va coneixer Ortega y Gasset i es va fer amic de
Zubiri i de José Gaos, va establir un vincle més profund amb Manuel B. Cossio, qui va
esdevenir el seu veritable mestre. Recordem que Cossio era el successor més directe
de Giner de los Rios i dels ideals pedagogics, morals i humanistes que representava®.

Com hem esmentat, Antonio Machado, educat a la Institucién Libre de Ensefian-
za, havia escrit un poema amb el titol «A Don Francisco Giner de los Rios», com a
homenatge i amb motiu de la seva mort. Giner mori el 17 de febrer de 1915, i el po-
ema és del 21 de febrer, només quatre dies després de la defuncié. Entre les primeres
linies trobem la font del titol del text de Xirau:

Como se fue el maestro,/ la luz de esta mafana/ me dijo: Van tres dias/ que mi hermano Francisco no

trabaja./ ;Murié?... S6lo sabemos/ que se nos fue por una senda clara,/ diciéendonos: Hacedme/ un
duelo de labores y esperanzas./ Sed buenos y no més, sed lo que he sido/ entre vosotros:alma.

L'esperit d’'aquesta senda clara és reflectit constantment al text de Xirau. El relat
de les circumstancies del viatge vers I'exili es centrara en la bondat de Machado i en
els ideals compartits, encarnats en els avatars del que havia de ser el seu darrer viat-
ge. Xirau gairebé no parlara de si mateix. Vol que el protagonista sigui Machado; el
que a ell li succeia i li afectava més directament no és objecte directe del relat. Ho

(5)  EI1940 es va publicar, a la revista Espafia peregrina, un text breu de Xirau també d’homenatge a Machado, de
la Junta de Cultura Espaiiola. Ara bé, el text no esta escrit pel mateix Xirau, sind que és un resum que la revis-
ta fa d'un discurs oral. Aquesta revista es va reeditar en facsimil a Mexic, el 1977, per Alejandro Finisterre.

(6)  Afortunadament, podem tenir un coneixement directe de la relacié entre Cossio i Xirau gracies a un
conjunt de cartes, publicades per Pilar Llopart (2003).
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podem constatar observant, posem per cas, la qliestié que havia mencionat en la
carta a Azana, on feia constar que gracies que Xirau disposava d’una invitacié per
donar unes conferéncies a la Sorbona que van poder passar tots la frontera. En canvi,
a «Por una senda clara», Xirau es limita a dir que gracies que una de les persones de la
caravana tenia una invitacio per donar unes conferéncies a la Sorbona, els van deixar
passar la frontera’.

Machado, després de fugir de Madrid i Valéncia, amb part de la seva familia, va
residir a una casa senyorial de la part alta de Barcelona, juntament amb altres famili-
es refugiades. Xirau explica la vida que duien i la serenitat del poeta, només trencada
per la visié dels bombardeigs sobre la ciutat, i subratlla com a caracteristica essencial
la bondat del poeta:

Don Antonio a los 63 afos se hallaba en la plenitud de su vigor espiritual. Trabajaba intensamente. Su

cuerpo era débil; su alma fuerte. [...] Nunca hablaba mal de nadie. Dificilmente se le podia hablar de

alguien sin que respondiera inmediatamente: “jBuena personal” En ello se revelaba la profunda bon-
dad de su alma. (Xirau, vol.1, p.LI)

La miséria no era intel-lectual, malgrat les dificultats d’aconseguir provisions; les
reunions d’amics i visitants de pas eren habituals els caps de setmana: es parlava de
literatura i filosofia, es tocava el piano. L'ambient era de pau i dignitat, perd no
d'inconsciéncia, com la preséncia de Machado imposava:

Aquella serenidad no estaba hecha de entusiasmo frivolo. Don Antonio habia previsto siempre la tra-

gedia final. Ningun falso optimismo ayudaba su fervor [...] Pensaba que en los individuos y en los

pueblos sélo alcanza la inmortalidad quien sabe merecerla y ganarla, que los caminos del deber son
inexorables y una vez descubiertos es preciso seguirlos confiado y gozoso. (Ibid., p. L)

També descriu Xirau com fins el darrer moment es va fer tot el possible per man-
tenir la vida universitaria, de manera que fins al dia en qué necessariament va haver
d’abandonar la ciutat, els professors van donar totes les classes a la Facultat de Filo-
sofiai Lletres.

Del viatge volem destacar que Xirau, alhora que detalla peripécies i angoixes,
canvis incerts de vehicle alternats per trajectes a peu, deixa constancia de la bellesa
dels llocs per on van passant; bellesa vista doblement perque anava la mirada propia
impregnada amb la mirada poetica de I'amic que I'acompanyava. Malgrat la incerte-
sa i el perill dels bombardeigs, els paisatges que es van succeint fins assolir la fronte-
ra sén contemplats, creant a l'interior del poeta un material que hauria pogut esde-
venir poema si la mort no I'hagués atrapat tant aviat:

Machado se sentaba con frecuencia al borde del camino para descansar y miraba en su torno. Miraba

con melancolia la delicadeza del paisaje. [...] En Barcelona anhelaba con afioranza vivir el campo de

Cataluiia para decir en palabras su ritmo y su armonia. La escasez de vehiculos se lo habia impedido

hasta aguel momento. En aquel llano del Ter se hallaba en él por vez primera. Lo acariciaba con los
ojos.En aquel rincén lleno de encanto pasamos dos dias de angustia. (Ibid., p. LvI)

(7)  Larad d'aquest desinterés per part de Xirau de ser protagonista prové possiblement tant del desig de
centrar-se en I'homenatjat com de la seva humilitat. Indirectament comporta certes limitacions respec-
te a la capacitat documental del text, que precisa d’estudis complementaris per explicar tots els detalls
d’aquest episodi. Aquest no és el nostre objectiu, i diversos treballs han investigat els detalls documen-
tats sobre el grup de persones que van formar part d’aquest viatge. Per a una perspectiva de conjunt
d’aquest estudis, vegeu Vilanou (2003).
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Més endavant, amb la tristesa de qui no disposa del temps que déna la pau per
poder entretenir-se en la mirada poética, Machado contemplara la bellesa de les
muntanyes enfonsant-se en el mar al cap de Creus.

A tall de cloenda

El text de Xirau té valor literari i huma; no té sentit voler explicar-lo frase a frase sense
accedir-hi directament en la seva forma completa. Destaca en el seu relat, relat del
que era una situacio limit i de final incert, com es deté a narrar, sense retorica, els
abundants actes altruistes, tant els petits com els grans, tant els rebuts com els
oferts. Aquesta actitud altruista, propia dels ideals i maneres de fer d'ambdds autors,
es fa present en una frase de Machado citada literalment per Xirau. La frase, pronun-
ciada en un moment en que no es veia gens clar si tots cabrien en el vehicle del que
finalment disposaven per prosseguir la fugida: «Si se organiza la evacuacién, yo seré
el dltimo» (Ibid., p. Lvi). D'aquesta forma, Xirau exposa el seu ideal de bon-
dat/santedat d’acord amb el pensament de Giner i de Cossio, ara encarnat en el
poeta bo. Amb el mateix esperit ho havia cantat Machado a la seva poesia dedicada
a Giner:

Y hacia otra luz mas pura/ partié el hermano de la luz del alba,/ del sol de los talleres,/ el viejo alegre
de la vida santa.

Aixi, la senda clara, és un corriol ple de significat. Com en el poema original de
Machado, és un cami per a Giner, per a ell mateix, i en la narracié que en fa, s’'hi afe-
geix Xirau. D'una banda, és cami de vida plena de sentit, en I'estimar i el treballar. De
I'altra, és itinerari de vida, i déna valor a la mort. Es un viatge en el qual s’ha de treba-
llar amb sentit i on hi ha temps per I'art. Es ruta cap a casa i cap a l'exili. Es cami de
derrota, perd tambeé de victoria moral. Es un viatge en qué es progressa moralment,
de forma individual i col-lectiva. Assolir la bondat amb I'altre, &s un cami tan ple de
sentit que no permet defallir en els temps de barbarie, siguin els del moment historic
de que tan conscient és Xirau, o siguin uns altres. També, com diu Machado en el
poema, formulant la seva concepcié d'altruisme: «lleva quien deja».
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Misericordia Angles Cervelld

Bondady Literatura: el Machado de Xirau del texto ‘Por una senda clara’

Resumen: A partir del texto del filésofo Joaquim Xirau «Por una senda clara», considerado como
texto literario, se analiza el ideal de bondad compartido por Xirau y Machado. La senda clara, tal
como la describe Xirau, es camino de educacién moral, segun los ideales de la Institucion Libre
de Ensefianza y los valores de la fenomenologia; es la vida del maestro Giner de los Rios, es el
camino hacia el exilio y es la propia vida. El texto literario no se limita a describir una cuestion
moral, realiza una accién moral.

Palabras clave: educacion moral, ética y literatura, valor, Antonio Machado, Joaquim Xirau

Sagesse et littérature: le Machado de Xirau dans « Por una senda clara »

Résumé: A partir du texte du philosophe Joaquim Xirau, «Por una senda clara», considéré
comme un texte littéraire, nous analysons l'idéal de sagesse partagé par Xirau et Machado. Le
sentier clair (senda clara), comme le décrit Xirau, est le chemin de I'éducation morale, selon les
idéaux de I'Institucion Libre de Ensefianza (Institution libre d’Enseignement) et les valeurs de la
phénoménologie; c’est la vie du maitre Giner de los Rios, c’est le chemin vers I'exil et c’est la vie
méme. Le texte littéraire ne se limite pas a décrire une question morale, il a aussi une action
morale.

Mots-clés: éducation morale, éthique et littérature, valeur, Antonio Machado, Joaquim Xirau

Goodness and literature: Xirau’s Machado in ‘Por una senda clara’

Abstract: On the basis of the literary text «Por una senda clara» by the philosopher Joaquim
Xirau, we analyse the ideal of goodness shared by Xirau and Machado. The clear path (senda
clara), as described by Xirau, is the way towards moral education, in accordance with the ideals
of the Institucion Libre de Ensefianza and the values of phenomenology; it is the life of master
Giner de los Rios, the way to exile, and one’s own life. Literary texts not only deal with moral
issues, but are moral acts as well.

Key words: moral education, ethics and literature, value, Antonio Machado, Joaquim Xirau
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