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Estimat amic: Tot allò trist que prevèiem ha vingut—i potser més 
dolorosament,  almenys més precipitadament  que no prevèiem. 
Som nombrosos els escriptors i els universitaris que pocs dies o 
poques hores abans de la caiguda de Barcelona en varem sortir, 
per a passar la frontera quan i com poguérem, a través de tota 
mena de perills i penalitats.  Jo sóc ara de moment, amb la meva 
dona i els meus tres fills, a Avinyó, gaudint de la commovedora 
hospitalitat  els  amics  provençals.   He  estat,  en  totes  les 
peripècies de la nostra odissea, dels més sortosos.1

Numerosos libros de historia se han basado y han profundizado sobre 
la  temática  del  exilio.   La  bibliografía  respecto  este  fenómeno es 
extensa, pero a pesar de los rigurosos estudios académicos, estos en 
su mayoría han dejado forzosamente atrás en sus análisis globales 
los  sentimientos  personales  que  hizo  aflorar  el  exilio:  los  miedos, 

* Este  artículo  se  enmarca  en  el  proyecto  de  investigación  ‘El  franquismo en 
Cataluña.  Institucionalización  del  régimen  y  organización  de  la  oposición  (1938–
1979) [2]’, (HAR 2009-1079), financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.
Esta es la  versión aceptada de las autoras del  artículo publicado en la  revista Bulletin  of 
Spanish Studies, Vol.89, Iss. 7-8, p. 201-213, 2012, disponible en
http://dx.doi.org/10.1080/14753820.2012.731568

1  ‘Estimado amigo: Todo aquello triste que preveíamos ha venido—y quizás 
más dolorosamente, al menos más precipitadamente que no preveíamos.  Somos 
numerosos los escritores y los universitarios que pocos días o pocas horas antes de 
la caída de Barcelona salimos, para pasar la frontera cuando y  como pudimos, a 
través de todo tipo de peligros y penalidades.  Yo estoy ahora de momento, con mi 
mujer y mis tres hijos, en Aviñón, disfrutando de la conmovedora hospitalidad [de] 
los amigos provenzales.  He estado, en todas las peripecias de nuestra odisea, de los 
más afortunados’  (carta  del  escritor  Carles Riba desde Aviñón,  13 de febrero de 
1939, al editor Joan Gili,  en Londres -texto traducido del catalán por las autoras. 
Fondo Personal [FP] Carles Riba.  Arxiu Nacional de Catalunya [ANC]). 



deseos, esperanzas, preocupaciones, ánimos, etc. de todas aquellas 
personas  que  se  vieron  obligadas  a  abandonar  un  país  ocupado 
después  de  una  larga  guerra  civil.  Cientos  de  miles  de  hombres, 
mujeres y niños, cientos de miles de derrotas, cientos de miles de 
emociones,  un  único  exilio:  la  huida  obligada  de  Cataluña  y  la 
esperanza de regresar pronto a su país. 

En  este  texto,  apenas  el  principio  de  una  larga  investigación, 
queremos  ir  más  allá  de  la  visión  que  se  nos  ha  ofrecido  del 
fenómeno: estos centenares de miles de personas pueden ofrecernos 
una visión más personal, más completa y más fiel del que fue un 
fenómeno tan complejo. Para conseguirlo nos hemos basado en una 
fuente que consideramos que hasta el momento no se ha utilizado 
suficientemente: los epistolarios. A través de ellos podemos ofrecer 
otra  visión  del  exilio  que  hasta  ahora  no  se  había  tocado  con 
profundidad:  sensaciones,  miedos,  incertidumbres,  esperanzas, 
inquietudes, etc.,  que rodearon a personas de diversas tendencias 
que se vieron obligadas a huir hacia el exilio pero que compartían 
una voluntad común: el retorno. 

El estudio de los epistolarios es una tarea compleja y pesada, en 
especial  cuando  se  recurre  principalmente,  como  ha  sido  nuestro 
caso, a la consulta de fuentes primarias depositadas en fondos de 
archivos  diversos—Arxiu  Nacional  de  Catalunya,  Arxiu  Històric  de 
Terrassa,  Biblioteca  del  Pavelló  de  la  República  (Universitat  de 
Barcelona),  etc.—,  aunque  también  nos  han  sido  útiles  los 
epistolarios  editados  de  una  persona  o  entre  dos  personajes.  Los 
epistolarios  llevan implícito un trabajo importante de transcripción 
pero, sobre todo, de contextualización, que los hace especialmente 
complejos, a la par que interesantes.  El periodo en el que nos hemos 
centrado inicialmente es el comprendido entre 1939, cuando se inicia 
el  exilio  de  aquellas  personas  que  huyen  de  las  autoridades 
franquistas, y el año 1946, cuando finalizada la II Guerra Mundial la 
esperanza que la victoria aliada había hecho nacer entre los exiliados 
se desvanece definitivamente al ver que la derrota del eje en Europa 
y  en  el  mundo no significa  un cambio  en  la  situación  política  de 
España. 

La situación en Catalunya

El  análisis  de  los  epistolarios  nos  ha  dado  la  oportunidad  de 
acercarnos a personajes clave de la historia de Cataluña que a través 
de sus cartas, enviadas o recibidas, nos permiten observar desde la 
distancia del tiempo las sensaciones, miedos, angustias o esperanzas 
de quienes, a partir de 1939, tuvieron que huir de su país por miedo 
a las represalias franquistas, sentimientos que expresaban a amigos 
y familiares a través de su correspondencia.  Como se podrá observar a 
través de las cartas, a pesar de una imagen bastante homogénea que se 
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nos ofrece del exilio a través de sus estudios, existieron mil circunstancias y 
mil casos diferentes.  Algunas de estas personas, como Maurici Serrahima—
uno de los miembros fundadores de Unió Democràtica de Catalunya (UDC), 
un partido conservador catalán, con una ideología de derechas y católico, 
que se mantuvo totalmente fiel a la legalidad republicana dando apoyo al 
gobierno de la República—, se vieron obligadas a salir de Cataluña cuando 
el ejército nacional estaba a las puertas de Barcelona, dejando atrás mujer e 
hijos.   El  hecho  de  salir  solo,  abandonando  a  la  familia,  le  generó  una 
situación  particular,  pues  padeció  una  doble  lejanía:  la  de  la  tierra  y  la 
familiar.  Otras personas, como el escritor Carles Riba, se marchó con toda 
su familia y la lejanía de la tierra estuvo paliada por la proximidad de los 
seres  queridos.   Riba  estuvo  pidiendo  información  sobre  la  situación  en 
Cataluña durante los primeros años del régimen franquista, dudando si irse 
a México, Inglaterra, etc., hasta que en 1943 decidió volver a España.  En 
ambos casos—y en muchos más—se destaca que en un primer momento un 
tema recurrente  en la  correspondencia  de  los  exiliados  era  el  deseo de 
conocer como se estaba desarrollando la ocupación del país abandonado, 
las represalias y la situación de familiares y amigos.  La necesidad vital de 
información era muy grande,  como pone de manifiesto esta carta 
que  Maurici  Serrahima  envía  a  su  amigo  Josep  Maria  Trias  Peitx, 
también exiliado y miembro de UDC, donde explica la situación que 
se  vive  en  Cataluña:  ‘Veo  por  los  periódicos  que  las  autoridades 
barcelonesas  son  todas  catalanas  y  conocidas—parientes  tuyos  y 
todo!—.  Y que por otro lado no se ve ningún tipo de renovación. 
¡Qué país, Castilla!  Siempre serán los mismos.  De todos modos, la 
sensación que sienten el peso del hecho catalán, la tienes,—y que 
conste que de todo esto no quita ningún tipo de consecuencia—, así 
como  la  de  que  no  querrán  que  oficialmente  se  hable  de  país 
conquistado. De todas formas, yo te diré que tengo unas ganas locas 
de  tener  noticias  de  casa,  de  la  mujer,  que  se  debe  encontrar 
desamparada, de los pequeños, de todos …’.2 

Gran parte de la correspondencia pone de manifiesto la incertidumbre y 
el miedo sobre la situación que se da en Cataluña.  La inquietud es total, 
como demuestran estas palabras del escritor Carles Riba: ‘Tengo noticias de 
allá abajo.  Las cosas no funcionan.  La represión contra el catalanismo y los 
catalanistas  propiamente  dichos—o  sea,  en  el  tam  [sic]  no  político—no 
parece  que  haya  empezado,  pero  no  hay  ninguna  garantía  de  que  no 
empiece  en  cualquier  momento,  al  contrario’.3  Maurici  Serrahima  sufrió 
también  la  represión  franquista  debido  a  su  declarado  catalanismo.   No 
podemos  olvidar  que  uno  de  los  miembros  de  Unió  Democràtica  de 
Catalunya fue Manuel Carrasco y Formiguera, ejecutado por los franquistas 
en Burgos  en 1937.   Así  expresaba  su miedo  y  el  que  sentía  por  otros 

2  Carta de Maurici Serrahima desde Burdeos, 3 de febrero de 1939, a Josep M. 
Trias  Peitx,  en  París.   Fondo  Personal  Trias  Peitx,  Biblioteca  del  Pavelló  de  la 
República (Universitat de Barcelona), a partir de ahora FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto 
traducido del catalán por las autoras). 
3  Carta  de  Carles  Riba  desde  el  Moulin  du  Château  de  Bierville,  Boissy-la-
Rivière, 19 de marzo de 1939,  a Francesc Trabal, también exiliado en Francia.  FP 
Carles Riba (ANC) (texto traducido del catalán por las autoras).
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miembros de UDC en otra carta enviada a Josep Maria Trias Peitx: ‘Ya sabrás 
por  Lluís  las nuevas de Barcelona,  y la detención de Duran,  después de 
haber sido “depurado” y repuesto en su cargo, gracias a una gamberrada 
de Junyent.   Es interesante el hecho de que nadie me haya buscado, y que 
Coll  y otros  estén también tranquilos;  me ha transmitido alegría,  porque 
aleja la posibilidad de problemas para los de casa. Ahora, por mi caso, eso 
sólo  tiene  un  valor  informativo,  lo  que  quiere  decir  que  si  me  hubiera 
quedado en Barcelona quizás nadie hubiera dicho nada, quizá! porque yo tal 
vez era más conocido que los demás. Tanto da.  Pero como estoy aquí, y por 
estar  aquí  tengo  que  volver,  y  no  puedo  pasar  desapercibido  ni  que 
quisieran hacerse los distraídos, el caso ya no es lo mismo.  Creo que es la 
solución que se dé al caso Duran en la que podemos fijarnos; sea lo que 
quiera  el  motivo  de  la  denuncia,  la  actuación  política  deberá  salir,  y 
entonces tendremos una declaración oficial  sobre la situación de nuestra 
gente.  Dios haga que sea buena por Duran y por todos los demás que se 
han quedado. Después, con calma, veremos lo que pueda significar para los 
que estamos aquí’,4 o bien ‘[s]e ve que por ahora no ha habido nada contra 
los de Unió de una manera directa: de casa me lo confirman en la última 
carta, que recibí cuando acababa de escribir tu anterior.  Eso me tranquiliza 
por los de casa y también contribuye el hecho de que están en relación más 
íntima que nunca con el  primo ministro:  Rafael  ha pasado por Bilbao en 
viaje  de  bodas  y  ha  estado  en  casa  de  él,  etc.  Si  por  ellos  hubiera 
dificultades,  tendríamos  buenos  padrinos  [...].   También  llaman  de  casa 
[informando] que mi primo Alejandro Pozos es cónsul de España en Cannes. 
Le he escrito dos palabras’.5 

Se puede afirmar que la preocupación por la situación en Cataluña está 
presente en todos los exiliados, no sólo en los miembros de los partidos 
políticos, como muestran estas líneas del pintor Joan Miró: ‘Hemos recibido 
una postal de la esposa de Joan Prats.  Su hijo ha desaparecido en el frente 
del Ebro.  De la forma en que está escrita esta postal, nos tememos que 
algo  serio  haya  pasado  a  nuestro  amigo  Joan.   Tengo  noticias  que  la 
represión allí es muy dura.  Estoy contento de qué por fin su cuñado haya 
podido salir del campo, esté contento ahora con vosotros’6 o esta posterior, 
también  del  pintor:  ‘Esperamos,  sin  embargo,  que  a  no  muy  tardar  le 
podremos ver de nuevo en nuestra casa, las noticias que yo tengo de allá 
abajo son muy malas, y vos ¿qué sabéis? Prats ya está liberado, pero sufrió 
muchísimo’.7 

4  Carta de Maurici Serrahima desde Burdeos, 19 de mayo de 1939, a Josep M. 
Trias Peitx, en París.  FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto traducido del catalán por las 
autoras).
5  Carta de Maurici Serrahima desde Burdeos, 7 de agosto de 1939, a Josep M. 
Trias Peitx, en París.  FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto traducido del catalán por las 
autoras). 
6  Carta de Joan Miró desde París, 20 de abril de 1939, al arquitecto Domènec 
Escorsa,  también  en  Francia.   FP  Domènec  Escorsa  (ANC)  (texto  traducido  del 
catalán por las autoras).
7  Carta de Joan Miró desde París, 28 de enero de 1940, Varengeville sur Mer, al 
arquitecto Domènec Escorsa, también en Francia.  FP Domènec Escorsa (ANC) (texto 
traducido del catalán por las autoras).

4



Esta  preocupación  también  se  puede  observar  en  una  carta  que  el 
político Antoni Rovira i Virgili envía al periodista Francesc Trabal el 29 de 
mayo  de  1939  donde  le  explica  que  ‘[h]an  llegado  algunos  fugitivos 
recientes de Cataluña, que pintan la situación económica y política con los 
más negros colores’;8 o esta carta posterior que Antoni Rovira i Virgili envía 
al también político Josep Conangla y Fontanilles el 12 de agosto de 1939, 
donde le explica las noticias que ha recibido de Barcelona: ‘La parte de la 
familia de mi mujer que quedó en Cataluña ha sido muy desdichada.  Mi 
cuñado  Sebastián  ha  sido  condenado  a  30  años  de  reclusión  por  ser 
republicano y catalanista, una sobrina, a 15 años, ¡y tiene un hijito de dos 
años!; mi cuñado Ramón se suicidó en Tarragona el mes pasado por todas 
estas cosas, y los hijos pequeños quedan en triste situación’.9  Una buena 
muestra también es esta carta del escritor Carles Riba a su amigo Joan Gili: 
‘Nuevas de allí abajo?  Muy tristes.  Hambre y todo tipo de arbitrariedades. 
No hace mucho he recibido por primera vez de allí  abajo la advertencia 
categórica de no volver.  Saben de un modo positivo que lo hubiera pasado 
“muy  mal”  si  me  hubieran  encontrado.   Como escritor,  soy  el  enemigo 
público  número  1—cosa  que  me  honra  extraordinariamente,  yo  que 
siempre, durante la guerra, he hablado y escrito en el tono de conciliación 
que tiene aún el artículo editorial de la RC al que me refería más arriba, y 
por eso le recordaba la paternidad.  Mis obras han sido prohibidas—¡lo que 
me revancha deliciosamente de mi  fama de incomprensible!   No sabéis, 
pues, qué delito cometéis, Elisabeth y Joan, cuando me leéis’.10

Otro problema recurrente reflejado en la correspondencia, sobre todo en 
los primeros momentos del exilio, es como poder mantener el contacto con 
la gente de Cataluña, ya que esto no siempre es posible: ‘¿Hay manera de 
escribir a Barcelona? [...] He ido a la Rue St. Remi y allí me han dicho que 
era necesario que viese, por las cosas que hacen referencia a Cataluña, un 
tal M. Dupoy que vive en la Rue Palais-Gallieu n. 26.  He ido varias veces sin 
encontrarlo:  le  he  dejado  una  nota  y  mañana  por  la  mañana  intentaré 
llamarlo: ya te diré una cosa u otra’;11 o  ‘El “correo especial” de allá abajo 
se nos ha agotado, al menos de momento, y puedes contar con que eso no 
contribuye a ponernos de más buen humor, pero como por otro lado hemos 
tenido por correo ordinario las noticias esenciales y sabemos que todo el 
mundo está bien, tampoco nos hemos preocupado más de la cuenta’.12  Las 
cartas también hacen referencia a sistemas ‘alternativos’ que se inventan 
los exiliados para recibir información de su casa: ‘En este momento recibo 
carta y fotografías de casa, por un medio que sólo sirve para una vez, pero 

8  Antoni Rovira i Virgili,  Cartes de l’exili: 1939–1949 (Barcelona: Publicacions 
de l’Abadia de Montserrat, 2002), 54 (texto traducido del catalán por las autoras).
9  Rovira  i  Virgili,  Cartes  de  l’exili, 46  (texto  traducido  del  catalán  por  las 
autoras).
10  Carta de Carles Riba desde Aviñón, 30 de noviembre de 1939, a Joan Gili, en 
Londres.  FP Carles Riba (ANC) (texto traducido del catalán por las autoras).
11  Carta de Maurici Serrahima desde Burdeos, 3 de febrero de 1939, a Josep M. 
Trias Peitx, en París.  FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto traducido del catalán por las 
autoras).
12  Carta de Maurici Serrahima desde Burdeos, 1939, a Josep M. Trias Peitx, en 
París. FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto traducido del catalán por las autoras).
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nunca más!’13  O bien ‘[h]e recibido, estos días, “por la puerta falsa”, un 
montón de letras de Barcelona: estudiantes,  licenciados jóvenes, etc.  Es 
conmovedor como sufren: algunos excluidos de bibliotecas y universidades, 
y  todos  sintiéndose  en  un  ambiente  de  invasión  (no  se  trata  de 
extremistas!), de hastío, de horror (palabras literales!) pero también como 
se defienden con armas espirituales y como esperan de ellos mismos y de 
nosotros.   Una palabra nuestra de aliento que les llegue,  en prosa o en 
verso, circula por pequeños “grupos” y tiene una resonancia inmensa.  En 
toda la carrera de escritor y de profesor no había tenido una satisfacción 
similar.   He  encontrado,  al  parecer,  un  “medio”  para  hacerles  llegar  la 
revista.  Esto quiere decir, contando con los defectos y fallos de toda obra 
humana,  el  bien  que  hacemos  con  nuestras  empresas  culturales  de 
emigrados.   Qué  bien  puede  hacer  usted  con  la  revista  que  proyectan. 
[...]’.14 Del mismo modo, las cartas también reflejan la importancia de hacer 
llegar, además de información, objetos materiales o dinero a Catalunya: ‘Tú 
sabes si se pueden cursar dinero y paquetes en Barcelona? No sé donde 
enterarme’.15

Otro tema clave de las informaciones que llegan de Barcelona son las 
confiscaciones.  Pau Casals, por ejemplo, en una carta que envió a Boaz 
Piller, entonces director de la Orquesta Sinfónica de Boston (6 de mayo de 
1940),  le  explicaba  que  en  España  todos  sus  bienes  habían  sido 
confiscados.16  No fue el único.  En una carta que Antoni Rovira i Virgili envía 
a Josep Conangla y Fontanilles el 12 de agosto de 1939 éste le explica las 
noticias que ha recibido de Barcelona: ‘Por nuestra parte hemos perdido 
todo  lo que teníamos  como resultado,  más bien magro,  de  una vida de 
trabajo.   El  chalet  de  Barcelona,  que había  yo pagado a plazos  durante 
veinte  años,  me  ha  sido  confiscado,  y  allí  tuve  que  dejar  mis  libros  y 
papeles.  Pero yo no estoy desalentado.  Sinceramente te digo que espero, a 
no tardar mucho, una noble revancha para Cataluña y los catalanes’.17 

Miedo a represalias

Otro tema clave para algunos de los exiliados, y que se refleja claramente 
en la correspondencia  de determinados personajes,  es el  miedo a hacer 
cualquier  actividad  que  afecte  a  la  familia  que  se  ha  visto  obligada  a 
quedarse en Catalunya.  Este es un tema recurrente de una parte de los 
refugiados catalanes, especialmente de aquellos que por sus vinculaciones 
políticas durante la guerra tenían,  una vez en el  exilio,  la posibilidad de 

13  Carta de Maurici Serrahima desde Burdeos, 4 de agosto de 1939, a Josep M. 
Trias Peitx, en París.  FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto traducido del catalán por las 
autoras).
14  Carta de Carles Riba desde Isle-Adam, 22 de abril de 1940, a Joan Gili, en 
Londres. FP Carles Riba (ANC) (texto traducido del catalán por las autoras).
15  Carta de Maurici Serrahima desde Burdeos, 17 de marzo de 1939, a Josep M. 
Trias Peitx, en París.  FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto traducido del catalán por las 
autoras).
16  Pau Casals y Josep Trueta,  Estimat doctor/Admirat  mestre:  l’esperit  d’una 
amistat en 79 cartes, ed. Quim Torra (Barcelona: Acontravent, 2009), 36. 
17  Rovira  i  Virgili,  Cartes  de  l’exili,  46  (texto  traducido  del  catalán  por  las 
autoras).
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llevar a cabo alguna actividad de tipo político.  Existe un miedo evidente a 
las consecuencias que en el interior podría tener cualquier acción realizada 
en  el  primerísimo  exilio,  tanto  por  la  influencia  negativa  que  podría 
comportar  para  su  posible  regreso  como  las  consecuencias  que  podría 
acarrear  a  la  familia  que  se  había  quedado  en  España.   Para  Maurici 
Serrahima este fue un tema clave: ‘Por ahora, los que hemos dejado allí 
abajo mujer e hijos creo que tenemos derecho a un silencio para no perder 
la posibilidad de sacarlos así que podamos mantenerlos’;18 o ‘Además, no 
hay que olvidar que tenemos las familias allí dentro, y que debemos tener la 
discreción necesaria para que no se nos estropeen las probabilidades de 
sacarlas.  Lo digo muy en serio, y pienso que con ello no se perjudica nada 
nuestra política, y en cambio se mejorará mucho nuestra—la mía, menos 
libertad para hacerla.  Otra cosa, por medio de Clara, o de quien sea, ¿se 
puede escribir a Barcelona?  Se puede recibir alguna novedad?  [...]  Hace 
ocho días, y no sé nada: no me impaciento, pero tengo muchas, muchas 
ganas  de  tener  noticias.   Ya  me  dirás  si  tienes  nada  pensado’.19  Esta 
postura estaba claramente relacionada al hecho que las informaciones que 
llegaban de Barcelona en los primeros momentos eran desoladoras.  Una 
buena muestra es la información que la mujer de Maurici Serrahima envía a 
su marido: ‘[Mi mujer] [m]e pide con una insistencia desesperada que no 
haga política.  Se muestra desolada y hastiada de la actitud sanguinaria y 
vengativa de los franquistas que llegan.  Me hace ver muy claro que, si les 
pasara  algo,  no podría  contar  para  nada con esta gente:  hasta  los  más 
amigos tienen miedo de comprometerse.  Me habla de venir.  E insiste con 
verdadero fervor que, sobre todo, no haga política.  Comprendo lo que me 
quiere decir, claro, que cualquier acto público mío puede costarle muy caro 
a ella y a toda la familia.  (Ayer hablé con un vasco que, sólo porque aquí 
fue del Comité de los refugiados, tuvo la mujer ochenta días prisionera en 
Bilbao.)  Ya entiendes lo que quiero decir, con todo esto.  Tenemos ganado 
el derecho al silencio, y estoy decidido a utilizar este derecho.  Sobre todo 
porque sería estúpido jugarse cosas que son sagradas por el gusto de hacer 
politiquilla, de hacer el trasiego por Paris.  No me da la gana, por pequeñas 
tonterías, de perjudicar en absoluto la gente de allí abajo.  Que pena tienen 
de no respirar una atmósfera libre como la que respiramos nosotros.  Somos 
todos  los  que  tenemos  que  callar  y  que  debemos  estar  quietos  una 
temporada: los unos por necesidad absoluta, como yo, otros por respeto a 
nuestro caso.  Y creo que, políticamente, este silencio es la mejor cosa que 
podemos hacer.   Sabes muy bien que esto  no es un retroceso:  si  fuera 
necesario para las cosas esenciales, yo siempre he estado y estaré en mi 
sitio.   Pero  ahora  no  hay  nada  que  pueda  molestar  al  silencio,  más 
importante que cualquier actividad política [...].  No hace falta que te diga 
que,  por mi parte,  no quiero aparecer por ningún lado ni  quiero que mi 
nombre  suene  para  nada’.20  Este  es  un  tema  que  atormentaba 
profundamente Maurici Serrahima: ‘Yo no puedo estar allí [en un encuentro 

18  Carta de Maurici Serrahima (¿desde Burdeos, febrero de 1939?), al político 
Joan B. Roca Caball.  FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto traducido del catalán por las 
autoras).
19  Carta de Maurici Serrahima desde Burdeos, 31 enero de 1939, a Josep M. 
Trias Peitx, en París.  FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto traducido del catalán por las 
autoras).
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del Consejo Nacional Católico] porque no puedo enseñarme, por [xxx] de los 
que están allí abajo—no por un eventual retorno mío, en el que ya sabes 
que no acabo de creer ...’.21

 
Carestía y añoranza

A la  situación  de  tristeza  e  incertidumbre  se  unían  también  las  duras 
condiciones  y  las  carencias  logísticas.   Así,  las  cartas  que  los  exiliados 
envían a sus familiares contienen noticias del hambre que padecen, de la 
falta de combustible y de comida.  En muchos casos las cartas nos permiten 
conocer las condiciones de personas exiliadas que no se encontraban en los 
campos  de  refugiados,  aunque  no  por  ello  esta  circunstancia  era  un 
consuelo para algunos.   Las pocas cartas que hasta el  momento se han 
localizado de internos en los campos de refugiados franceses muestran la 
voluntad de animar a la familia que reside en Cataluña.  En este sentido 
consideramos especialmente interesante la correspondencia de Jaume Pons 
a  su  familia  de  Bellpuig  d’Urgell,  depositada  en  el  Arxiu  Nacional  de 
Catalunya.  Jaume Pons Escolà (1914–1941) ocupó durante los años 1933 a 
1939 el cargo de secretario del Ayuntamiento de Les Borges Blanques.  En 
1939  marchó  a  Francia  y  fue  recluido  en  un  campo  de  concentración. 
Destaca especialmente de las cartas el hecho de que resulte sorprendente 
que  casi  nunca  explique  nada  suyo  y  en  cambio  pida  constantemente 
información de familiares, vecinos, amigos, a qué se dedican, qué hacen, 
cómo va la vida por el pueblo, etc.  Por parte de Jaume Pons se percibe una 
gran añoranza de su pueblo, su tierra y su familia.  Pregunta y habla del 
tiempo, si toca ir a segar, y les pide a menudo que estén tranquilos, que 
vendrán tiempos mejores y que él está muy bien, suponemos que para no 
preocuparles.  La voluntad de no angustiar a la familia se refleja claramente 
en esta carta enviada desde el campo de Barcarés en abril de 1939: ‘Por 
aquí llevamos una vida muy aburrida, solo comiendo y descansando, pero 
como estamos muchos del pueblo, aún nos lo vamos pasando bien; además 
recibimos noticias de los del Canat, Farré, Nou, Francisco y Juan Nabau, A. 
Monturiol,  José  Areny  y  su  hermana  Magdalena,  Celestino  Rosell  [...]. 
Observando y remarcando las diferencias que existen entre esta vida y la 
que pasábamos en el pueblo casi todo el día reunidos y así nos parece más 
llevadera nuestra vida por las tierras extranjeras’;22 o también ‘[m]i vida por 
aquí sigue como siempre bastante satisfactoria pues el trabajo no es pesado 
y la alimentación buena.  Además por aquí tenemos muchas diversiones y 
esto hace que pasemos la vida bastante divertida.  La semana pasada con 
Ginestà, fuimos a un festival que dio una compañía de artistas españoles 
que resultó muy variado y divertido, en el cual estábamos al paso de veinte 

20  Carta de Maurici Serrahima desde Burdeos, 14 de febrero de 1939, a Josep 
M. Trias Peitx, en París.  FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto traducido del catalán por las 
autoras). 
21  Carta de Maurici  Serrahima desde Burdeos,  10 de junio 1939, a Josep M. 
Trias Peitx, en París.  FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto traducido del catalán por las 
autoras).
22  Carta  de  Jaume Pons  Escolà  desde  Barcarés,  29  de  abril  de  1939,  a  su 
familia, en Bellpuig d’Urgell (Lleida).  FP Jaume Pons Escolà (ANC) (texto traducido 
del catalán por las autoras).
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mil  espectadores.   Ahora he entrado  a trabajar  junto con Molins  en una 
farmacia-hospital donde él trabaja de “charpentier” y yo de “charpentier-
electricista”.   Estoy  muy  impresionado  pues  me parece que  estaré  muy 
bien’.23  Pese a los intentos, la añoranza se desprende en esta carta enviada 
dos meses después: ‘[...] También veo que habéis celebrado regularmente 
la célebre fiesta mayor de nuestro pueblo y esto me alegra bastante aunque 
reconozco que no podía ser tan lucida como los años anteriores, ya que las 
anómalas circunstancias que hoy concurren en nuestra España impiden que 
permanezcan en su pueblo los jóvenes que son los que alegran tanto las 
fiestas. […] Yo, por mi parte sigo muy bien y en el mismo lugar de siempre, 
con  los  compañeros  del  pueblo  que  ahora  formamos  un  grupo  de  12 y 
estamos todos muy bien unidos [...] A Manuel le digo que si aquí casi no hay 
chicas  [se  refiere  a  Cataluña],  es  peor  donde  estoy  yo,  que  todo  son 
hombres, y no hay ninguna, y fuera de algún domingo que tenemos visita, 
nunca vemos ninguna’.24 

Estrechamente relacionado con este tema están todas las gestiones que 
reflejan  las  cartas  para  intentar  facilitar  información  de  cómo  sacar 
familiares y amigos de los campos de concentración.  Una buena muestra 
de ello es la carta que Joan Miró envió a Domènec Escorsa: ‘Amigo Escorsa; 
perdonad si no he respondido antes a su letra, pero esperaba poder darle 
noticias  más concretas.   Me he enterado sobre  qué hay que hacer  para 
sacar a su cuñado del campo de concentración, tiene que insistir, pues me 
dicen que teniendo ya una autorización de un prefecto no le será difícil, ya 
que  hay  solamente  que  seguir  los  trámites  oficiales,  siempre  largos  y 
engorrosos.   Me  aconsejan  también  que  se  dirija  a  la  compañía 
consignataria  que  ha  retenido  a  su  cuñado  el  billete  […].   He  pasado 
también todas estas indicaciones a Picasso, por si puede hacer algo’.25

Un futuro incierto 

Finalmente, un tema especialmente presente en la correspondencia de los 
exiliados es el decidir qué hacer en el futuro inmediato.  Así, un tema clave 
en las cartas son las dudas sobre si quedarse en Francia—lugar que acogió 
en un  primer  momento  los  exiliados—,  volver  a  Cataluña  o  continuar  el 
camino del exilio más allá de territorio francés.  Esta última opción, elegida 
por muchos de ellos, fue la que siguieron también muchos de los exiliados 
que en un primer  momento  optaron  por  quedarse  en Francia,  debido al 
estallido de la Segunda Guerra Mundial y el avance de las tropas alemanas 
por el territorio francés.  En estas circunstancias,  la incertidumbre se fue 
apoderando  de  los  estados  de  ánimo  y  muchos  optaron  por  abandonar 
Francia y proseguir su camino.  Esta situación se refleja claramente en la 

23  Carta de Jaume Pons Escolà desde Barcarés, 3 de julio de 1939, a su familia, 
en  Bellpuig  d’Urgell  (Lleida).   FP  Jaume Pons  Escolà  (ANC)  (texto  traducido  del 
catalán por las autoras).
24  Carta  de Jaume Pons  Escolà  desde  Barcarés,  24 de  junio  de  1939,  a  su 
familia, en Bellpuig d’Urgell (Lleida).  FP Jaume Pons Escolà (ANC) (texto traducido 
del catalán por las autoras).
25  Carta de Joan Miró desde París, 22 de marzo de 1939, a Domènec Escorsa, 
también en Francia.  FP Domènec Escorsa (ANC) (texto traducido del catalán por las 
autoras).
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correspondencia que Joan Miró envía a Domènec Escorsa el 27 de julio de 
1939: ‘Comprendo sus angustias al ver que se alarga su estancia aquí.  Es 
de suponer podrá salir con la próxima expedición.  Yo de todo corazón le 
ayudaría,  pero me encuentro ahora en momentos un poco difíciles,  pues 
últimamente he hecho todo lo que me ha sido posible por otros compañeros 
nuestros que se encuentran en una situación bastante difícil.  Además de 
esto me encuentro que al regresar a París necesito instalarme y cambiar de 
piso.  No desaniméis, insistid con Pont, la Generalitat bien tiene el deber de 
hacer que puedan embarcar lo más pronto posible’.26  La misma situación 
de  incertidumbre  se  refleja  en la  correspondencia  de  Carles  Riba.   Éste 
mantiene contactos con diversos amigos para saber cuál era la situación en 
Cataluña,  como  demuestra  esta  carta  a  Ramon  Sugranyes  de  Franch: 
‘Quiero decir que veo tan insegura la situación, tan probable que de un día a 
otro  no  tengamos  opción,  que  es  de  elemental  prudencia  mantener  los 
amigos  de  allá  abajo  en  estado  de  alerta  preparados  a  recibirnos  y 
ayudarnos.  […]   Hace  pocos  días  me  ha  llegado  un  nuevo  mensaje 
confidencial, a través de JM Casanova, que en resumen dice: Hay muchos, 
que me son amigos a toda prueba; unos pocos, interesados en molestarme. 
No es lo que he hecho que me pondría en peligro, tanto como lo que soy, mi 
nombre  etc.  El  hecho  de ser  una  bandera.   Que me espera.   No tengo 
todavía ninguna prisa.  ¿Podré hablar así mucho tiempo?’27  Posteriormente 
escribirá a su amigo Joan Gili: ‘Continuamos en Isle-Adam, pero a través de 
indecisiones y de luchas internas, hemos concluido de no movernos de ella, 
si no es a París ... ¡o a Londres!  Ya sabéis como nuestra venida a Inglaterra 
era inminente: la residencia, parece estaba poco menos que a punto.  La 
guerra lo ha aplazado sine die.  Ha habido momentos que hemos debatido si 
irnos  a  América.   De  México  nos  tientan,  nos  hacen  ofertas.   Uno  de 
nuestros chicos incluso se indignaba porque vacilábamos ...  Todo sopesado, 
es  mejor  resistir  aquí:  se  encuentra  más  dentro  de  nuestro  gusto  y  de 
nuestro deber, aquí o en Inglaterra podemos sentar raíces, hacer una labor 
de resultados inmediatos, y la hacemos: la Fundación Ramon Llull está en 
marcha’.28  Al cabo de unos meses hará la siguiente reflexión a Sugranyes 
de Franch: ‘En el problema concreto del retorno o de la “permanencia”: todo 
lo  que  queda  entre  lo  que  conseguimos  hacer  según  nuestro  esfuerzo 
recortado por nuestra debilidad, y lo que podríamos llamar la actitud ideal 
según los principios absolutos, puede ser compensado, y debe serlo, por un 
nuevo esfuerzo, dentro de las nuevas circunstancias’.29 

Carles Riba, finalmente, decidirá volver a Cataluña, como le explica al 
escritor Armand Obiols: ‘Es absurdo, con la alegría que me hizo su letra, que 

26  Carta  de  Joan  Miró  desde  Varengeville  sur  Mer,  27  de  julio  de  1939,  a 
Domènec Escorsa, también en Francia.  FP Domènec Escorsa (ANC) (texto traducido 
del catalán por las autoras). 
27  Carta  de  Carles  Riba  desde  Montpeller,  14  de  mayo  de  1939,  a  Ramon 
Sugranyes de Franch, entonces en París.  FP Carles Riba (ANC) (texto traducido del 
catalán por las autoras).
28  Carta de Carles Riba desde Isle Adam, 30 de noviembre de 1939, a Joan Gili, 
en Londres.  FP Carles Riba (ANC) (texto traducido del catalán por las autoras).
29  Carta  de  Carles  Riba  desde  Montpeller,  2  de  junio  de  1941,  a  Ramon 
Sugranyes de Franch, entonces en París. FP Carles Riba (ANC) (texto traducido del 
catalán por las autoras).
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haya  tardado  tanto  en  responderte.   Y  hoy  lo  hago  a  toda  prisa  para 
deciros ... También quizás es absurdo: volvemos a casa.  Lo decidimos a 
finales de octubre; los trámites, el cierre de la frontera, mover nuevamente 
la documentación, la incomunicación casi total con la familia, etc. todo esto 
lo  ha  hecho  arrastrar,  y  nos  ha  tenido  enervados  en  una  interinidad 
potenciada.  Hoy, de repente, la perspectiva de tener que dejar Montpellier 
en un plazo breve, y más o menos a la fuerza, no nos deja lugar a más 
vacilaciones ni esperas.  A mediados de la  semana  entrante deberemos 
hacer el cabezazo.  Nos dejaremos llevar por la ola que nos viene a tomar.  
Dios  quiera  que  sea  suave.   Le  tengo  por  demasiado  inteligente  para 
ponérseme a especificar en cuenta las razones en pro y en contra que he 
sopesado, y no conmigo solo.  Uno se perdería entre principios puros; vale 
más situarse en la realidad imperfecta y pensar que sólo hay situaciones y 
posibilidades  individuales,  y  que  en  todas  y  según  todas,  se  puede 
contribuir a salvar los principios.  No se me ha pedido nada que signifique 
retractación, ni en pensamiento, y voy allá abajo en las condiciones del más 
oscuro de los emigrados que vuelve, expuesto a tener que padecer alguna 
experiencia poco agradable y nueva para mí. No será inútil. [...]’.30 

La voluntad de retorno estuvo presente en el exiliado desde el 
mismo instante en que pisó tierra extranjera.  Pero esta voluntad de 
retorno no se limitó, lógicamente, a los primeros tiempos.  Quizás uno de los 
momentos  de  máxima  esperanza  de  retorno  por  parte  de  los  españoles 
exiliados fue al final de la Segunda Guerra Mundial,  con el triunfo de las 
democracias.  Y uno de los máximos exponentes del desencanto que causa 
la  respuesta  no  intervencionista  de  las  democracias  aliadas  hacia  la 
dictadura franquista—por no decir el máximo exponente—es el caso de Pau 
Casals.  El violonchelista Pau Casals mantuvo con el médico Josep Trueta 
una extensa correspondencia entre 1939 y 1973 recogida en el libro Estimat 
doctor/Admirat mestre: l’esperit d’una amistat en 79 cartes.   En una carta 
de  Casals  a  Trueta  escrita  la  Navidad  de  1944  Casals  manifestaba:  ‘Sí, 
pronto nos podremos abrazar en nuestra casa.  A medida que se acerca 
este inefable momento aumenta el deseo y la impaciencia, al punto de no 
poder pensar en nada más.  Es así que antes de hacer planes de viajes por 
Europa, siento la absoluta necesidad de reencontrar Cataluña, ver los míos y 
mi casa de San Salvador [...].  Envidio los catalanes que se encuentran en 
esta nunca suficientemente querida y admirable Inglaterra.  Yo soy, porque 
la conozco, de los que no han dudado de ella en ningún momento.  Que 
tomaría, a costa de sacrificio máximo, la responsabilidad y la protección de 
los otros pueblos, consciente de su grandeza en todos los sentidos’.31  Este 
sentimiento  era compartido  por  Josep Trueta—que  residía  en Oxford—en 
una carta que envía a Casals en marzo de 1945: ‘Como tú, querido maestro 
Casals, tengo que poner freno a los impulsos que a menudo emergen de 
dentro de mí haciéndome sentir el deseo desgarrador de ver la Tierra.  Qué 
lejos  estoy’.32  Ya  terminada  la  Segunda  Guerra  Mundial  las  esperanzas 
siguen como muestra esta carta de Trueta a Casals de diciembre de 1945: 
30  Carta de Carles Riba desde Montpeller,  26 de marzo de 1943,  a Armand 
Obiols, también en Francia.  FP Carles Riba (ANC) (texto traducido del catalán por las 
autoras).
31  Casals  y  Trueta,  Estimat  doctor/Admirat  mestre,  41  (texto  traducido  del 
catalán por las autoras).

11



‘Preparados ya para celebrar la última Navidad del exilio entre las nieblas 
húmedas de Oxford,  le recordamos con afecto.   Usted, querido maestro, 
aunque no pueda pasar estos días cerca del hogar en San Salvador, tenga el 
disfrute de pisar tierra catalana y hasta de ver encima de las montañas 
blancas el cielo de nuestra Catalunya. Que el año que va a empezar nos 
devuelva a la Patria y nos conserve el afecto’.33 

Pero todas las esperanzas se rompieron.  Los países aliados optaron por 
no intervenir en España después del fin de la Segunda Guerra Mundial y la 
decepción  de  Pau  Casals  fue  enorme,  como  expresaba  en  esta  carta  a 
Trueta del 17 de noviembre de 1946: ‘Los gobiernos de las naciones más 
responsables  nos  tratan  como  cantidad despreciable  hasta  el  punto  de 
pasar  por  encima  de  la  moral,  la  justicia,  de  todos  los  sentimientos 
humanos’.34  La decepción e indignación de Pau Casals fue absoluta, lo que 
supuso su decisión de no volver a interpretar  públicamente  mientras las 
democracias no cambiaran su postura hacia España.

Una  emotiva  muestra  de  la  voluntad  del  retorno  al  país 
forzadamente abandonado es la carta de Felip Barjau, que había sido 
diputado a las Cortes Españolas por el Partit  Socialista Unificat de 
Catalunya.   Un  deseo  de  retorno  reiterado  en  la  correspondencia 
analizada y que se ha convertido en el  hilo conductor  de nuestra 
investigación: ‘En alejarme de mi país siento una frialdad glacial en 
mi  corazón,  que  sólo  puedo  resistir  si  pienso  que  este  supremo 
sacrificio puede servir más tarde para liberar nuestra patria de todos 
los  prejuicios  ancestrales  que  la  minan,  si  tenemos  el  acierto  de 
llevar a cabo una actuación sincera y de cara al devenir. Queda la 
ilusión de vernos un día hermanados alrededor de nuestra Cataluña 
para dar lugar a nuestro último homenaje consagrando a nuestros 
despojos después de haber consagrado toda una vida.  El hecho de 
haber sufrido por ella tantos y tantos sacrificios nos da más derecho 
a  quererla  y  elogiar  las  virtudes  y  los  encisos.   Os  puedo  decir, 
amigo, que nunca había sentido tan intensamente el amor a mi tierra 
como ahora, cuando todo está decidido por alejarse mas de ella’.35

32  Casals  y  Trueta,  Estimat  doctor/Admirat  mestre, 42  (texto  traducido  del 
catalán por las autoras).
33  Casals  y  Trueta,  Estimat  doctor/Admirat  mestre,  49  (texto  traducido  del 
catalán por las autoras).
34  Casals  y  Trueta,  Estimat  doctor/Admirat  mestre,  51  (texto  traducido  del 
catalán por las autoras).
35  Carta de Felip Barjau desde Montagnac, 11 de mayo de 1939, a Manuel Serra 
i Moret, entonces en Surrey (Reino Unido).  Fondo personal Manuel Serra i Moret 
(BPR-UB) (texto traducido del catalán por las autoras).
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