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Estimat amic: Tot allo trist que preveiem ha vingut—i potser més
dolorosament, almenys més precipitadament que no preveiem.
Som nombrosos els escriptors i els universitaris que pocs dies o
poques hores abans de la caiguda de Barcelona en varem sortir,
per a passar la frontera quan i com poguérem, a través de tota
mena de perills i penalitats. Jo séc ara de moment, amb la meva
dona i els meus tres fills, a Avinyd, gaudint de la commovedora
hospitalitat els amics provencals. He estat, en totes les
peripécies de la nostra odissea, dels més sortosos.?

Numerosos libros de historia se han basado y han profundizado sobre
la tematica del exilio. La bibliografia respecto este fendmeno es
extensa, pero a pesar de los rigurosos estudios académicos, estos en
su mayoria han dejado forzosamente atras en sus analisis globales
los sentimientos personales que hizo aflorar el exilio: los miedos,
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! ‘Estimado amigo: Todo aquello triste que preveiamos ha venido—y quizas
mas dolorosamente, al menos mas precipitadamente que no preveiamos. Somos
numerosos los escritores y los universitarios que pocos dias o pocas horas antes de
la caida de Barcelona salimos, para pasar la frontera cuando y como pudimos, a
través de todo tipo de peligros y penalidades. Yo estoy ahora de momento, con mi
mujer y mis tres hijos, en Avifidn, disfrutando de la conmovedora hospitalidad [de]
los amigos provenzales. He estado, en todas las peripecias de nuestra odisea, de los
mas afortunados’ (carta del escritor Carles Riba desde Avifién, 13 de febrero de
1939, al editor Joan Gili, en Londres -texto traducido del cataldn por las autoras.
Fondo Personal [FP] Carles Riba. Arxiu Nacional de Catalunya [ANC]).



deseos, esperanzas, preocupaciones, animos, etc. de todas aquellas
personas que se vieron obligadas a abandonar un pais ocupado
después de una larga guerra civil. Cientos de miles de hombres,
mujeres y nifos, cientos de miles de derrotas, cientos de miles de
emociones, un unico exilio: la huida obligada de Catalufa y la
esperanza de regresar pronto a su pais.

En este texto, apenas el principio de una larga investigacion,
gueremos ir mas alld de la visibn que se nos ha ofrecido del
fendmeno: estos centenares de miles de personas pueden ofrecernos
una vision mas personal, mas completa y mas fiel del que fue un
fendmeno tan complejo. Para conseguirlo nos hemos basado en una
fuente que consideramos que hasta el momento no se ha utilizado
suficientemente: los epistolarios. A través de ellos podemos ofrecer
otra visién del exilio que hasta ahora no se habia tocado con
profundidad: sensaciones, miedos, incertidumbres, esperanzas,
inquietudes, etc., que rodearon a personas de diversas tendencias
gue se vieron obligadas a huir hacia el exilio pero que compartian
una voluntad comdun: el retorno.

El estudio de los epistolarios es una tarea compleja y pesada, en
especial cuando se recurre principalmente, como ha sido nuestro
caso, a la consulta de fuentes primarias depositadas en fondos de
archivos diversos—Arxiu Nacional de Catalunya, Arxiu Historic de
Terrassa, Biblioteca del Pavell6 de la Republica (Universitat de
Barcelona), etc.—, aunque también nos han sido Utiles los
epistolarios editados de una persona o entre dos personajes. Los
epistolarios llevan implicito un trabajo importante de transcripcién
pero, sobre todo, de contextualizacién, que los hace especialmente
complejos, a la par que interesantes. El periodo en el que nos hemos
centrado inicialmente es el comprendido entre 1939, cuando se inicia
el exilio de aquellas personas que huyen de las autoridades
franquistas, y el afo 1946, cuando finalizada la Il Guerra Mundial la
esperanza que la victoria aliada habia hecho nacer entre los exiliados
se desvanece definitivamente al ver que la derrota del eje en Europa
y en el mundo no significa un cambio en la situacidon politica de
Espafa.

La situacion en Catalunya

El andlisis de los epistolarios nos ha dado la oportunidad de
acercarnos a personajes clave de la historia de Cataluia que a través
de sus cartas, enviadas o recibidas, nos permiten observar desde la
distancia del tiempo las sensaciones, miedos, angustias o esperanzas
de quienes, a partir de 1939, tuvieron que huir de su pais por miedo
a las represalias franquistas, sentimientos que expresaban a amigos
y familiares a través de su correspondencia. Como se podra observar a
través de las cartas, a pesar de una imagen bastante homogénea que se



nos ofrece del exilio a través de sus estudios, existieron mil circunstancias y
mil casos diferentes. Algunas de estas personas, como Maurici Serrahima—
uno de los miembros fundadores de Unié Democratica de Catalunya (UDC),
un partido conservador cataldn, con una ideologia de derechas y catélico,
gue se mantuvo totalmente fiel a la legalidad republicana dando apoyo al
gobierno de la Republica—, se vieron obligadas a salir de Catalufia cuando
el ejército nacional estaba a las puertas de Barcelona, dejando atras mujer e
hijos. El hecho de salir solo, abandonando a la familia, le generé una
situacién particular, pues padecié una doble lejania: la de la tierra y la
familiar. Otras personas, como el escritor Carles Riba, se marché con toda
su familia y la lejania de la tierra estuvo paliada por la proximidad de los
seres queridos. Riba estuvo pidiendo informaciéon sobre la situacién en
Cataluia durante los primeros afios del régimen franquista, dudando si irse
a México, Inglaterra, etc., hasta que en 1943 decidié volver a Espafa. En
ambos casos—y en muchos més—se destaca que en un primer momento un
tema recurrente en la correspondencia de los exiliados era el deseo de
conocer como se estaba desarrollando la ocupacién del pais abandonado,
las represalias y la situacion de familiares y amigos. La necesidad vital de
informacién era muy grande, como pone de manifiesto esta carta
gue Maurici Serrahima envia a su amigo Josep Maria Trias Peitx,
también exiliado y miembro de UDC, donde explica la situacién que
se vive en Catalufa: ‘Veo por los periddicos que las autoridades
barcelonesas son todas catalanas y conocidas—parientes tuyos y
todo!—. Y que por otro lado no se ve ningun tipo de renovacion.
iQué pais, Castilla! Siempre seran los mismos. De todos modos, la
sensacidon que sienten el peso del hecho catalan, la tienes,—y que
conste que de todo esto no quita ningun tipo de consecuencia—, asi
como la de que no querran que oficialmente se hable de pais
conquistado. De todas formas, yo te diré que tengo unas ganas locas
de tener noticias de casa, de la mujer, que se debe encontrar
desamparada, de los pequefios, de todos ...".2

Gran parte de la correspondencia pone de manifiesto la incertidumbre y
el miedo sobre la situacién que se da en Catalufa. La inquietud es total,
como demuestran estas palabras del escritor Carles Riba: ‘Tengo noticias de
alla abajo. Las cosas no funcionan. La represién contra el catalanismo y los
catalanistas propiamente dichos—o sea, en el tam [sic] no politico—no
parece que haya empezado, pero no hay ninguna garantia de que no
empiece en cualquier momento, al contrario’.®> Maurici Serrahima sufrié
también la represién franquista debido a su declarado catalanismo. No
podemos olvidar que uno de los miembros de Unié Democratica de
Catalunya fue Manuel Carrasco y Formiguera, ejecutado por los franquistas
en Burgos en 1937. Asi expresaba su miedo y el que sentia por otros

2 Carta de Maurici Serrahima desde Burdeos, 3 de febrero de 1939, a Josep M.
Trias Peitx, en Paris. Fondo Personal Trias Peitx, Biblioteca del Pavellé de Ia
Republica (Universitat de Barcelona), a partir de ahora FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto
traducido del catalan por las autoras).

3 Carta de Carles Riba desde el Moulin du Chateau de Bierville, Boissy-la-
Riviere, 19 de marzo de 1939, a Francesc Trabal, también exiliado en Francia. FP
Carles Riba (ANC) (texto traducido del cataldn por las autoras).



miembros de UDC en otra carta enviada a Josep Maria Trias Peitx: ‘Ya sabras
por Lluis las nuevas de Barcelona, y la detencién de Duran, después de
haber sido “depurado” y repuesto en su cargo, gracias a una gamberrada
de Junyent. Es interesante el hecho de que nadie me haya buscado, y que
Coll y otros estén también tranquilos; me ha transmitido alegria, porque
aleja la posibilidad de problemas para los de casa. Ahora, por mi caso, eso
sblo tiene un valor informativo, lo que quiere decir que si me hubiera
guedado en Barcelona quizas nadie hubiera dicho nada, quiza! porque yo tal
vez era mas conocido que los demds. Tanto da. Pero como estoy aqui, y por
estar aqui tengo que volver, y no puedo pasar desapercibido ni que
quisieran hacerse los distraidos, el caso ya no es lo mismo. Creo que es la
solucién que se dé al caso Duran en la que podemos fijarnos; sea lo que
qguiera el motivo de la denuncia, la actuacién politica deberd salir, y
entonces tendremos una declaracién oficial sobre la situacién de nuestra
gente. Dios haga que sea buena por Duran y por todos los demés que se
han quedado. Después, con calma, veremos lo que pueda significar para los
que estamos aqui’,* o bien ‘[s]e ve que por ahora no ha habido nada contra
los de Unié de una manera directa: de casa me lo confirman en la ultima
carta, que recibi cuando acababa de escribir tu anterior. Eso me tranquiliza
por los de casa y también contribuye el hecho de que estan en relacién mas
intima que nunca con el primo ministro: Rafael ha pasado por Bilbao en
viaje de bodas y ha estado en casa de él, etc. Si por ellos hubiera
dificultades, tendriamos buenos padrinos [...]. También llaman de casa
[informando] que mi primo Alejandro Pozos es cénsul de Espafia en Cannes.
Le he escrito dos palabras’.®

Se puede afirmar que la preocupacién por la situacién en Catalufa esta
presente en todos los exiliados, no sélo en los miembros de los partidos
politicos, como muestran estas lineas del pintor Joan Mird: ‘Hemos recibido
una postal de la esposa de Joan Prats. Su hijo ha desaparecido en el frente
del Ebro. De la forma en que estd escrita esta postal, nos tememos que
algo serio haya pasado a nuestro amigo Joan. Tengo noticias que la
represién alli es muy dura. Estoy contento de qué por fin su cufado haya
podido salir del campo, esté contento ahora con vosotros’® o esta posterior,
también del pintor: ‘Esperamos, sin embargo, que a no muy tardar le
podremos ver de nuevo en nuestra casa, las noticias que yo tengo de alla
abajo son muy malas, y vos équé sabéis? Prats ya esta liberado, pero sufrié
muchisimo’.’

4 Carta de Maurici Serrahima desde Burdeos, 19 de mayo de 1939, a Josep M.
Trias Peitx, en Paris. FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto traducido del catalan por las
autoras).

3 Carta de Maurici Serrahima desde Burdeos, 7 de agosto de 1939, a Josep M.
Trias Peitx, en Paris. FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto traducido del cataldn por las
autoras).

6 Carta de Joan Miré desde Paris, 20 de abril de 1939, al arquitecto Domeénec
Escorsa, también en Francia. FP Domeénec Escorsa (ANC) (texto traducido del
cataldn por las autoras).

7 Carta de Joan Miré desde Paris, 28 de enero de 1940, Varengeville sur Mer, al
arquitecto Domeénec Escorsa, también en Francia. FP Doménec Escorsa (ANC) (texto
traducido del cataladn por las autoras).



Esta preocupacion también se puede observar en una carta que el
politico Antoni Rovira i Virgili envia al periodista Francesc Trabal el 29 de
mayo de 1939 donde le explica que ‘[hlan llegado algunos fugitivos
recientes de Cataluiia, que pintan la situacién econémica y politica con los
més negros colores’;® o esta carta posterior que Antoni Rovira i Virgili envia
al también politico Josep Conangla y Fontanilles el 12 de agosto de 1939,
donde le explica las noticias que ha recibido de Barcelona: ‘La parte de la
familia de mi mujer que quedé en Cataluiia ha sido muy desdichada. Mi
cufado Sebastian ha sido condenado a 30 afos de reclusién por ser
republicano y catalanista, una sobrina, a 15 afos, iy tiene un hijito de dos
afos!; mi cufado Ramén se suicidé en Tarragona el mes pasado por todas
estas cosas, y los hijos pequefios quedan en triste situacién’.® Una buena
muestra también es esta carta del escritor Carles Riba a su amigo Joan Gili:
‘Nuevas de alli abajo? Muy tristes. Hambre y todo tipo de arbitrariedades.
No hace mucho he recibido por primera vez de alli abajo la advertencia
categodrica de no volver. Saben de un modo positivo que lo hubiera pasado
“muy mal” si me hubieran encontrado. Como escritor, soy el enemigo
publico nimero 1—cosa que me honra extraordinariamente, yo que
siempre, durante la guerra, he hablado y escrito en el tono de conciliacién
gue tiene aun el articulo editorial de la RC al que me referia mas arriba, y
por eso le recordaba la paternidad. Mis obras han sido prohibidas—ilo que
me revancha deliciosamente de mi fama de incomprensible! No sabéis,
pues, qué delito cometéis, Elisabeth y Joan, cuando me leéis’.1°

Otro problema recurrente reflejado en la correspondencia, sobre todo en
los primeros momentos del exilio, es como poder mantener el contacto con
la gente de Catalufia, ya que esto no siempre es posible: ‘{Hay manera de
escribir a Barcelona? [...] He ido a la Rue St. Remi y alli me han dicho que
era necesario que viese, por las cosas que hacen referencia a Catalufia, un
tal M. Dupoy que vive en la Rue Palais-Gallieu n. 26. He ido varias veces sin
encontrarlo: le he dejado una nota y mafana por la mafana intentaré
llamarlo: ya te diré una cosa u otra’;'* o ‘El “correo especial” de alld abajo
se nos ha agotado, al menos de momento, y puedes contar con que eso no
contribuye a ponernos de mas buen humor, pero como por otro lado hemos
tenido por correo ordinario las noticias esenciales y sabemos que todo el
mundo estd bien, tampoco nos hemos preocupado mas de la cuenta’.? Las
cartas también hacen referencia a sistemas ‘alternativos’ que se inventan
los exiliados para recibir informaciéon de su casa: ‘En este momento recibo
carta y fotografias de casa, por un medio que sélo sirve para una vez, pero

8 Antoni Rovira i Virgili, Cartes de l'exili: 1939-1949 (Barcelona: Publicacions
de I’Abadia de Montserrat, 2002), 54 (texto traducido del catalan por las autoras).

° Rovira i Virgili, Cartes de I'exili, 46 (texto traducido del cataldn por las
autoras).

10 Carta de Carles Riba desde Aviién, 30 de noviembre de 1939, a Joan Gili, en
Londres. FP Carles Riba (ANC) (texto traducido del cataldn por las autoras).

1 Carta de Maurici Serrahima desde Burdeos, 3 de febrero de 1939, a Josep M.

Trias Peitx, en Paris. FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto traducido del cataldn por las
autoras).

12 Carta de Maurici Serrahima desde Burdeos, 1939, a Josep M. Trias Peitx, en
Paris. FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto traducido del catalan por las autoras).



nunca mas!'*® O bien ‘[hle recibido, estos dias, “por la puerta falsa”, un
montén de letras de Barcelona: estudiantes, licenciados jévenes, etc. Es
conmovedor como sufren: algunos excluidos de bibliotecas y universidades,
y todos sintiéndose en un ambiente de invasién (no se trata de
extremistas!), de hastio, de horror (palabras literales!) pero también como
se defienden con armas espirituales y como esperan de ellos mismos y de
nosotros. Una palabra nuestra de aliento que les llegue, en prosa o en
verso, circula por pequefos “grupos” y tiene una resonancia inmensa. En
toda la carrera de escritor y de profesor no habia tenido una satisfaccién
similar. He encontrado, al parecer, un “medio” para hacerles llegar la
revista. Esto quiere decir, contando con los defectos y fallos de toda obra
humana, el bien que hacemos con nuestras empresas culturales de
emigrados. Qué bien puede hacer usted con la revista que proyectan.
[...].** Del mismo modo, las cartas también reflejan la importancia de hacer
llegar, ademas de informacidn, objetos materiales o dinero a Catalunya: ‘Tu
sabes si se pueden cursar dinero y paquetes en Barcelona? No sé donde
enterarme’.'

Otro tema clave de las informaciones que llegan de Barcelona son las
confiscaciones. Pau Casals, por ejemplo, en una carta que envié a Boaz
Piller, entonces director de la Orquesta Sinfénica de Boston (6 de mayo de
1940), le explicaba que en Espafa todos sus bienes habian sido
confiscados.*® No fue el Unico. En una carta que Antoni Rovira i Virgili envia
a Josep Conangla y Fontanilles el 12 de agosto de 1939 éste le explica las
noticias que ha recibido de Barcelona: ‘Por nuestra parte hemos perdido
todo lo que teniamos como resultado, mas bien magro, de una vida de
trabajo. El chalet de Barcelona, que habia yo pagado a plazos durante
veinte afios, me ha sido confiscado, y alli tuve que dejar mis libros y
papeles. Pero yo no estoy desalentado. Sinceramente te digo que espero, a

no tardar mucho, una noble revancha para Catalufia y los catalanes’.’

Miedo a represalias

Otro tema clave para algunos de los exiliados, y que se refleja claramente
en la correspondencia de determinados personajes, es el miedo a hacer
cualquier actividad que afecte a la familia que se ha visto obligada a
quedarse en Catalunya. Este es un tema recurrente de una parte de los
refugiados catalanes, especialmente de aquellos que por sus vinculaciones
politicas durante la guerra tenian, una vez en el exilio, la posibilidad de

13 Carta de Maurici Serrahima desde Burdeos, 4 de agosto de 1939, a Josep M.
Trias Peitx, en Paris. FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto traducido del catalan por las
autoras).

14 Carta de Carles Riba desde Isle-Adam, 22 de abril de 1940, a Joan Gili, en
Londres. FP Carles Riba (ANC) (texto traducido del cataldn por las autoras).
5 Carta de Maurici Serrahima desde Burdeos, 17 de marzo de 1939, a Josep M.

Trias Peitx, en Paris. FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto traducido del cataldn por las
autoras).

16 Pau Casals y Josep Trueta, Estimat doctor/Admirat mestre: I’'esperit d’una
amistat en 79 cartes, ed. Quim Torra (Barcelona: Acontravent, 2009), 36.

v Rovira i Virgili, Cartes de I’exili, 46 (texto traducido del cataldn por las
autoras).



llevar a cabo alguna actividad de tipo politico. Existe un miedo evidente a
las consecuencias que en el interior podria tener cualquier accién realizada
en el primerisimo exilio, tanto por la influencia negativa que podria
comportar para su posible regreso como las consecuencias que podria
acarrear a la familia que se habia quedado en Espafia. Para Maurici
Serrahima este fue un tema clave: ‘Por ahora, los que hemos dejado alli
abajo mujer e hijos creo que tenemos derecho a un silencio para no perder
la posibilidad de sacarlos asi que podamos mantenerlos’;*® o ‘Ademads, no
hay que olvidar que tenemos las familias alli dentro, y que debemos tener la
discrecién necesaria para que no se nos estropeen las probabilidades de
sacarlas. Lo digo muy en serio, y pienso que con ello no se perjudica nada
nuestra politica, y en cambio se mejorard mucho nuestra—la mia, menos
libertad para hacerla. Otra cosa, por medio de Clara, o de quien sea, ise
puede escribir a Barcelona? Se puede recibir alguna novedad? [...] Hace
ocho dias, y no sé nada: no me impaciento, pero tengo muchas, muchas
ganas de tener noticias. Ya me dirds si tienes nada pensado’.!® Esta
postura estaba claramente relacionada al hecho que las informaciones que
llegaban de Barcelona en los primeros momentos eran desoladoras. Una
buena muestra es la informacién que la mujer de Maurici Serrahima envia a
su marido: ‘[Mi mujer] [m]e pide con una insistencia desesperada que no
haga politica. Se muestra desolada y hastiada de la actitud sanguinaria y
vengativa de los franquistas que llegan. Me hace ver muy claro que, si les
pasara algo, no podria contar para nada con esta gente: hasta los mas
amigos tienen miedo de comprometerse. Me habla de venir. E insiste con
verdadero fervor que, sobre todo, no haga politica. Comprendo lo que me
quiere decir, claro, que cualquier acto publico mio puede costarle muy caro
a ella y a toda la familia. (Ayer hablé con un vasco que, sélo porque aqui
fue del Comité de los refugiados, tuvo la mujer ochenta dias prisionera en
Bilbao.) Ya entiendes lo que quiero decir, con todo esto. Tenemos ganado
el derecho al silencio, y estoy decidido a utilizar este derecho. Sobre todo
porque seria estlpido jugarse cosas que son sagradas por el gusto de hacer
politiquilla, de hacer el trasiego por Paris. No me da la gana, por pequefas
tonterias, de perjudicar en absoluto la gente de alli abajo. Que pena tienen
de no respirar una atmésfera libre como la que respiramos nosotros. Somos
todos los que tenemos que callar y que debemos estar quietos una
temporada: los unos por necesidad absoluta, como yo, otros por respeto a
nuestro caso. Y creo que, politicamente, este silencio es la mejor cosa que
podemos hacer. Sabes muy bien que esto no es un retroceso: si fuera
necesario para las cosas esenciales, yo siempre he estado y estaré en mi
sitio. Pero ahora no hay nada que pueda molestar al silencio, mas
importante que cualquier actividad politica [...]. No hace falta que te diga
gue, por mi parte, no quiero aparecer por ningln lado ni quiero que mi
nombre suene para nada’.?° Este es un tema que atormentaba
profundamente Maurici Serrahima: ‘Yo no puedo estar alli [en un encuentro

18 Carta de Maurici Serrahima (idesde Burdeos, febrero de 19397?), al politico
Joan B. Roca Caball. FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto traducido del cataldn por las
autoras).
19 Carta de Maurici Serrahima desde Burdeos, 31 enero de 1939, a Josep M.
Trias Peitx, en Paris. FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto traducido del cataldn por las
autoras).



del Consejo Nacional Catdlico] porque no puedo enseiarme, por [xxx] de los
gue estan alli abajo—no por un eventual retorno mio, en el que ya sabes
que no acabo de creer ...".*!

Carestia y anoranza

A la situaciéon de tristeza e incertidumbre se unian también las duras
condiciones y las carencias logisticas. Asi, las cartas que los exiliados
envian a sus familiares contienen noticias del hambre que padecen, de la
falta de combustible y de comida. En muchos casos las cartas nos permiten
conocer las condiciones de personas exiliadas que no se encontraban en los
campos de refugiados, aunque no por ello esta circunstancia era un
consuelo para algunos. Las pocas cartas que hasta el momento se han
localizado de internos en los campos de refugiados franceses muestran la
voluntad de animar a la familia que reside en Catalufa. En este sentido
consideramos especialmente interesante la correspondencia de Jaume Pons
a su familia de Bellpuig d’Urgell, depositada en el Arxiu Nacional de
Catalunya. Jaume Pons Escola (1914-1941) ocupd durante los afios 1933 a
1939 el cargo de secretario del Ayuntamiento de Les Borges Blanques. En
1939 marché a Francia y fue recluido en un campo de concentracién.
Destaca especialmente de las cartas el hecho de que resulte sorprendente
que casi nunca explique nada suyo y en cambio pida constantemente
informacién de familiares, vecinos, amigos, a qué se dedican, qué hacen,
cémo va la vida por el pueblo, etc. Por parte de Jaume Pons se percibe una
gran aforanza de su pueblo, su tierra y su familia. Pregunta y habla del
tiempo, si toca ir a segar, y les pide a menudo que estén tranquilos, que
vendran tiempos mejores y que él estd muy bien, suponemos que para no
preocuparles. La voluntad de no angustiar a la familia se refleja claramente
en esta carta enviada desde el campo de Barcarés en abril de 1939: ‘Por
aqui llevamos una vida muy aburrida, solo comiendo y descansando, pero
como estamos muchos del pueblo, aun nos lo vamos pasando bien; ademas
recibimos noticias de los del Canat, Farré, Nou, Francisco y Juan Nabau, A.
Monturiol, José Areny y su hermana Magdalena, Celestino Rosell [...].
Observando y remarcando las diferencias que existen entre esta vida y la
gue pasabamos en el pueblo casi todo el dia reunidos y asi nos parece mas
llevadera nuestra vida por las tierras extranjeras’;?? o también ‘[m]li vida por
aqui sigue como siempre bastante satisfactoria pues el trabajo no es pesado
y la alimentacién buena. Ademds por aqui tenemos muchas diversiones y
esto hace que pasemos la vida bastante divertida. La semana pasada con
Ginesta, fuimos a un festival que dio una compania de artistas espafioles
gue resulté muy variado y divertido, en el cual estdbamos al paso de veinte

20 Carta de Maurici Serrahima desde Burdeos, 14 de febrero de 1939, a Josep
M. Trias Peitx, en Paris. FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto traducido del cataldn por las
autoras).

2 Carta de Maurici Serrahima desde Burdeos, 10 de junio 1939, a Josep M.
Trias Peitx, en Paris. FP Trias Peitx (BPR-UB) (texto traducido del cataldn por las
autoras).

2 Carta de Jaume Pons Escola desde Barcarés, 29 de abril de 1939, a su
familia, en Bellpuig d’Urgell (Lleida). FP Jaume Pons Escola (ANC) (texto traducido
del cataldn por las autoras).



mil espectadores. Ahora he entrado a trabajar junto con Molins en una
farmacia-hospital donde él trabaja de “charpentier” y yo de “charpentier-
electricista”. Estoy muy impresionado pues me parece que estaré muy
bien’.?®> Pese a los intentos, la afioranza se desprende en esta carta enviada
dos meses después: ‘[...] También veo que habéis celebrado regularmente
la célebre fiesta mayor de nuestro pueblo y esto me alegra bastante aunque
reconozco que no podia ser tan lucida como los afios anteriores, ya que las
andmalas circunstancias que hoy concurren en nuestra Espafia impiden que
permanezcan en su pueblo los jévenes que son los que alegran tanto las
fiestas. [...] Yo, por mi parte sigo muy bien y en el mismo lugar de siempre,
con los compaferos del pueblo que ahora formamos un grupo de 12 y
estamos todos muy bien unidos [...] A Manuel le digo que si aqui casi no hay
chicas [se refiere a Catalufal, es peor donde estoy yo, que todo son
hombres, y no hay ninguna, y fuera de algiin domingo que tenemos visita,
nunca vemos ninguna’.?*

Estrechamente relacionado con este tema estan todas las gestiones que
reflejan las cartas para intentar facilitar informacién de cémo sacar
familiares y amigos de los campos de concentraciéon. Una buena muestra
de ello es la carta que Joan Miré envié a Doméenec Escorsa: ‘Amigo Escorsa;
perdonad si no he respondido antes a su letra, pero esperaba poder darle
noticias mas concretas. Me he enterado sobre qué hay que hacer para
sacar a su cufado del campo de concentracién, tiene que insistir, pues me
dicen que teniendo ya una autorizaciéon de un prefecto no le sera dificil, ya
gue hay solamente que seguir los tramites oficiales, siempre largos y
€ngorrosos. Me aconsejan también que se dirija a la compafiia
consignataria que ha retenido a su cufado el billete [...]. He pasado

también todas estas indicaciones a Picasso, por si puede hacer algo’.?

Un futuro incierto

Finalmente, un tema especialmente presente en la correspondencia de los
exiliados es el decidir qué hacer en el futuro inmediato. Asi, un tema clave
en las cartas son las dudas sobre si quedarse en Francia—lugar que acogié
en un primer momento los exiliados—, volver a Catalufia o continuar el
camino del exilio més alld de territorio francés. Esta Ultima opcién, elegida
por muchos de ellos, fue la que siguieron también muchos de los exiliados
que en un primer momento optaron por quedarse en Francia, debido al
estallido de la Segunda Guerra Mundial y el avance de las tropas alemanas
por el territorio francés. En estas circunstancias, la incertidumbre se fue
apoderando de los estados de d4nimo y muchos optaron por abandonar
Francia y proseguir su camino. Esta situacién se refleja claramente en la

23 Carta de Jaume Pons Escola desde Barcarés, 3 de julio de 1939, a su familia,
en Bellpuig d’Urgell (Lleida). FP Jaume Pons Escola (ANC) (texto traducido del
catalan por las autoras).

24 Carta de Jaume Pons Escola desde Barcarés, 24 de junio de 1939, a su
familia, en Bellpuig d’Urgell (Lleida). FP Jaume Pons Escola (ANC) (texto traducido
del cataldn por las autoras).

z Carta de Joan Miré desde Paris, 22 de marzo de 1939, a Domeénec Escorsa,
también en Francia. FP Doménec Escorsa (ANC) (texto traducido del cataldn por las
autoras).



correspondencia que Joan Miré envia a Doménec Escorsa el 27 de julio de
1939: ‘Comprendo sus angustias al ver que se alarga su estancia aqui. Es
de suponer podra salir con la préxima expedicién. Yo de todo corazén le
ayudaria, pero me encuentro ahora en momentos un poco dificiles, pues
Gltimamente he hecho todo lo que me ha sido posible por otros compaferos
nuestros que se encuentran en una situaciéon bastante dificil. Ademas de
esto me encuentro que al regresar a Paris necesito instalarme y cambiar de
piso. No desaniméis, insistid con Pont, la Generalitat bien tiene el deber de
hacer que puedan embarcar lo méas pronto posible’.?® La misma situacién
de incertidumbre se refleja en la correspondencia de Carles Riba. Este
mantiene contactos con diversos amigos para saber cual era la situacién en
Catalufia, como demuestra esta carta a Ramon Sugranyes de Franch:
‘Quiero decir que veo tan insegura la situacién, tan probable que de un dia a
otro no tengamos opcién, que es de elemental prudencia mantener los
amigos de alld abajo en estado de alerta preparados a recibirnos vy
ayudarnos. [...] Hace pocos dias me ha llegado un nuevo mensaje
confidencial, a través de JM Casanova, que en resumen dice: Hay muchos,
que me son amigos a toda prueba; unos pocos, interesados en molestarme.
No es lo que he hecho que me pondria en peligro, tanto como lo que soy, mi
nombre etc. El hecho de ser una bandera. Que me espera. No tengo
todavia ninguna prisa. éPodré hablar asi mucho tiempo?’?’ Posteriormente
escribira a su amigo Joan Gili: ‘Continuamos en Isle-Adam, pero a través de
indecisiones y de luchas internas, hemos concluido de no movernos de ella,
si no es a Paris ... io a Londres! Ya sabéis como nuestra venida a Inglaterra
era inminente: la residencia, parece estaba poco menos que a punto. La
guerra lo ha aplazado sine die. Ha habido momentos que hemos debatido si
irnos a América. De México nos tientan, nos hacen ofertas. Uno de
nuestros chicos incluso se indignaba porque vacildbamos ... Todo sopesado,
es mejor resistir aqui: se encuentra mas dentro de nuestro gusto y de
nuestro deber, aqui o en Inglaterra podemos sentar raices, hacer una labor
de resultados inmediatos, y la hacemos: la Fundacién Ramon Llull estd en
marcha’.?® Al cabo de unos meses hard la siguiente reflexién a Sugranyes
de Franch: ‘En el problema concreto del retorno o de la “permanencia”: todo
lo que queda entre lo que conseguimos hacer segun nuestro esfuerzo
recortado por nuestra debilidad, y lo que podriamos llamar la actitud ideal
segun los principios absolutos, puede ser compensado, y debe serlo, por un
nuevo esfuerzo, dentro de las nuevas circunstancias’.?®

Carles Riba, finalmente, decidira volver a Catalufia, como le explica al
escritor Armand Obiols: ‘Es absurdo, con la alegria que me hizo su letra, que

26 Carta de Joan Miré desde Varengeville sur Mer, 27 de julio de 1939, a
Domeénec Escorsa, también en Francia. FP Domeénec Escorsa (ANC) (texto traducido
del cataldn por las autoras).

2 Carta de Carles Riba desde Montpeller, 14 de mayo de 1939, a Ramon
Sugranyes de Franch, entonces en Paris. FP Carles Riba (ANC) (texto traducido del
catalan por las autoras).

2 Carta de Carles Riba desde Isle Adam, 30 de noviembre de 1939, a Joan Gili,
en Londres. FP Carles Riba (ANC) (texto traducido del cataldn por las autoras).
29 Carta de Carles Riba desde Montpeller, 2 de junio de 1941, a Ramon

Sugranyes de Franch, entonces en Paris. FP Carles Riba (ANC) (texto traducido del
cataldn por las autoras).
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haya tardado tanto en responderte. Y hoy lo hago a toda prisa para
deciros ... También quizds es absurdo: volvemos a casa. Lo decidimos a
finales de octubre; los tramites, el cierre de la frontera, mover nuevamente
la documentacién, la incomunicacién casi total con la familia, etc. todo esto
lo ha hecho arrastrar, y nos ha tenido enervados en una interinidad
potenciada. Hoy, de repente, la perspectiva de tener que dejar Montpellier
en un plazo breve, y mas o menos a la fuerza, no nos deja lugar a mas
vacilaciones ni esperas. A mediados de la semana entrante deberemos
hacer el cabezazo. Nos dejaremos llevar por la ola que nos viene a tomar.
Dios quiera que sea suave. Le tengo por demasiado inteligente para
ponérseme a especificar en cuenta las razones en pro y en contra que he
sopesado, y no conmigo solo. Uno se perderia entre principios puros; vale
mas situarse en la realidad imperfecta y pensar que sélo hay situaciones y
posibilidades individuales, y que en todas y segln todas, se puede
contribuir a salvar los principios. No se me ha pedido nada que signifique
retractacién, ni en pensamiento, y voy alld abajo en las condiciones del mas
oscuro de los emigrados que vuelve, expuesto a tener que padecer alguna
experiencia poco agradable y nueva para mi. No serd indtil. [...]".3°

La voluntad de retorno estuvo presente en el exiliado desde el
mismo instante en que pisd tierra extranjera. Pero esta voluntad de
retorno no se limitd, légicamente, a los primeros tiempos. Quizds uno de los
momentos de maxima esperanza de retorno por parte de los espafioles
exiliados fue al final de la Segunda Guerra Mundial, con el triunfo de las
democracias. Y uno de los maximos exponentes del desencanto que causa
la respuesta no intervencionista de las democracias aliadas hacia la
dictadura franquista—por no decir el maximo exponente—es el caso de Pau
Casals. El violonchelista Pau Casals mantuvo con el médico Josep Trueta
una extensa correspondencia entre 1939 y 1973 recogida en el libro Estimat
doctor/Admirat mestre: I’esperit d’'una amistat en 79 cartes. En una carta
de Casals a Trueta escrita la Navidad de 1944 Casals manifestaba: ‘Si,
pronto nos podremos abrazar en nuestra casa. A medida que se acerca
este inefable momento aumenta el deseo y la impaciencia, al punto de no
poder pensar en nada méas. Es asi que antes de hacer planes de viajes por
Europa, siento la absoluta necesidad de reencontrar Catalufia, ver los mios y
mi casa de San Salvador [...]. Envidio los catalanes que se encuentran en
esta nunca suficientemente querida y admirable Inglaterra. Yo soy, porque
la conozco, de los que no han dudado de ella en ningdn momento. Que
tomaria, a costa de sacrificio maximo, la responsabilidad y la proteccién de
los otros pueblos, consciente de su grandeza en todos los sentidos’.3! Este
sentimiento era compartido por Josep Trueta—que residia en Oxford—en
una carta que envia a Casals en marzo de 1945: ‘Como tU, querido maestro
Casals, tengo que poner freno a los impulsos que a menudo emergen de
dentro de mi haciéndome sentir el deseo desgarrador de ver la Tierra. Qué
lejos estoy’.? Ya terminada la Segunda Guerra Mundial las esperanzas
siguen como muestra esta carta de Trueta a Casals de diciembre de 1945:

30 Carta de Carles Riba desde Montpeller, 26 de marzo de 1943, a Armand
Obiols, también en Francia. FP Carles Riba (ANC) (texto traducido del catalan por las
autoras).

31 Casals y Trueta, Estimat doctor/Admirat mestre, 41 (texto traducido del
cataldn por las autoras).
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‘Preparados ya para celebrar la Ultima Navidad del exilio entre las nieblas
himedas de Oxford, le recordamos con afecto. Usted, querido maestro,
aunque no pueda pasar estos dias cerca del hogar en San Salvador, tenga el
disfrute de pisar tierra catalana y hasta de ver encima de las montafas
blancas el cielo de nuestra Catalunya. Que el afilo que va a empezar nos
devuelva a la Patria y nos conserve el afecto’.*?

Pero todas las esperanzas se rompieron. Los paises aliados optaron por
no intervenir en Espafia después del fin de la Segunda Guerra Mundial y la
decepciéon de Pau Casals fue enorme, como expresaba en esta carta a
Trueta del 17 de noviembre de 1946: ‘Los gobiernos de las naciones mas
responsables nos tratan como cantidad_despreciable hasta el punto de
pasar por encima de la moral, la justicia, de todos los sentimientos
humanos’.?* La decepcidn e indignacién de Pau Casals fue absoluta, lo que
supuso su decisién de no volver a interpretar publicamente mientras las
democracias no cambiaran su postura hacia Espafa.

Una emotiva muestra de la voluntad del retorno al pais
forzadamente abandonado es la carta de Felip Barjau, que habia sido
diputado a las Cortes Espanolas por el Partit Socialista Unificat de
Catalunya. Un deseo de retorno reiterado en la correspondencia
analizada y que se ha convertido en el hilo conductor de nuestra
investigacién: ‘En alejarme de mi pais siento una frialdad glacial en
mi corazén, que sélo puedo resistir si pienso que este supremo
sacrificio puede servir mas tarde para liberar nuestra patria de todos
los prejuicios ancestrales que la minan, si tenemos el acierto de
llevar a cabo una actuacién sincera y de cara al devenir. Queda la
ilusién de vernos un dia hermanados alrededor de nuestra Cataluia
para dar lugar a nuestro ultimo homenaje consagrando a nuestros
despojos después de haber consagrado toda una vida. El hecho de
haber sufrido por ella tantos y tantos sacrificios nos da mas derecho
a quererla y elogiar las virtudes y los encisos. 0Os puedo decir,
amigo, que nunca habia sentido tan intensamente el amor a mi tierra
como ahora, cuando todo estd decidido por alejarse mas de ella’.®

32 Casals y Trueta, Estimat doctor/Admirat mestre, 42 (texto traducido del
cataldn por las autoras).
33 Casals y Trueta, Estimat doctor/Admirat mestre, 49 (texto traducido del
catalan por las autoras).
34 Casals y Trueta, Estimat doctor/Admirat mestre, 51 (texto traducido del
cataldn por las autoras).
3 Carta de Felip Barjau desde Montagnac, 11 de mayo de 1939, a Manuel Serra

i Moret, entonces en Surrey (Reino Unido). Fondo personal Manuel Serra i Moret
(BPR-UB) (texto traducido del cataldn por las autoras).
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