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CAPITULO IV

HENRY ESMOND: Instinto y raciocinio en la lucha
interior del hombre.



Dentro del panorama de las <c'atro novelas
principales escritas por Thackeray, no cabe duda que
Hanry Egmond constituye un ejemgi..r unico, clarsmente
diferenciado de las tres restantes. Por una rarte, y
desde un punto de vis.a meramente formul, Henry Esmond
es la unica de estas cuatro gque se _ub,1céd directamente
en forme de libro. E1 hecho de que se publicara de esta
manera supone que, como nos cice Gordon N. Rey, "1t was

]
ple:ned as a unit” dJdesde e) principio por su autor. De

esta manera, Henry Fsmond contrasta con Vanity Fair,
Pendennis y The Newcomes, ya Que estas tres se
pubiicaron por entregas y, por 1o tanto, sufrieruvn las
ventajas e inconvenientes propias de este tipo de
publicacion . adolecen a vezes de falte de unid"3d vy
cohesion, y hubo més cabida en ellas para la
improvisacioéon por parne de ?hacKQrayz, Por otra parte, y
desde el punto de vista de cont-nido, bainry Esond es la
ncvela mas introspectiva de Thackeray. Como bien af-rma

Barbara Hardy, “"Henry £smonc” is the ~"ly novel which is
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primarily a psychologica! novel, rather than a «.ciu;
3

satire” As{ pues, C..wiituye un eslabon ssencia’ en e}

estudio de la técnica nove stica de este autor

vic*~~‘ano.

Otro de los aspectos que .ferencian a esta novela
de las otrus tres, @8 su concepcidn como "memorias™ de
un ~ _ronaje corcret . S1 Pendennis estd centrada en las
aventuras y desventuras de Pen, existe en todo m mento
la presencie de .1 narrador externo a la accidtn que
podriamns calificar de omnisciente. Vvanity Fair, vy Ihe
Newcomes, por contra, estadn planteadas en todo momento
como nuvelas ue pe .:4mica social, externa, aunque por
supuesto en ambas existen unos personajes centrales
alrededor de los cuales gira toda la accion. Pero Henry
EganOnd se nor ~frece desde el principio como un producto
interior, el resvitado de wuna introepeccién en el
personaje de Henry llevada a cabo por él! migmo y, por
tanto, constituye un caso aparte dentro del marco de las

novelas principales de Thackeray.

En cuanto al tema que nos ocupa, éste constituye
el eje central de la presentsa ncvela. Henry Esmond es un
hombre enfrentado a la lucha entre el bien y ¢l mal que
Thackeray personaliza en las figuras de Beatrix vy
Rachel. En este sentido, es “"Everyman” ante una de las
batallas que todo hombre tiene que librar: la batalla
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entre naturaleza y cultura; entre ¢! mundo de 1los
sentidos y ¢! mundo de 1a mente; entre 1o instintivo vy
pasional, y lo racional, el control de los instintos.
Las figuras de Beatrix y Rachel dan vida a la lucha
interior de Henry, Yy de esta manera la mujer y el
matrimonio pasan & ser 1os temas centrales de esta
novela que aparentemente trata la vida y aventuras de

Henry Esmond.

Hay que destacar, en relaciéon a la presente obra,
Que 81 Dbien ha si1do contemplada como novela
eminentementc historica por algunos o:tudiosoa‘, su
aspecto psicolégico es s8in lugar a dudas mucho mds
relevante. Henry Esmong estd situada en @1 reinado de)
Monarca Ana (1702-1714), y, al igual que vimos en vYanity
Fair, describe fielmente el periodo histérico Qque
refleja. Thackeray era gran amante del siglo XVIII,
tanto de su literatura como de su hiatorias, y e8to ¢e
refleja claramente en esta novela, donde se pone de
relieve su conocimiento profundo del periodo. Pero, como

nos dice Catherine Peters:

The real objection to his historicity lies not in
lack of research, but in the suffocating biankect of
Victorian respectability which weighs down the
eightesnth-century action. Esmond is a Vvictorian
gentlieman. (6)
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Thackeray era un hombre de! siglo XIX, y por eso, tal y
como anota Catherine Petera, aunque refleja el
siglo XVIII fielmente desde o1 punto de vista histérico,
sus personajes, y en concreto Henry Esmond, son hombres
del siglo XIX. Ademés, i bien la obra estd situada en
un periodo histérico muy concreto, el tema central lo
constituyen las luchas internas de Henry, de forma que
los aspectos de indole histérica (la etapa militar de
Henry y el tema de la sucesion al trono, asf{ como el del
protestantismo versus catolicismo, por ejemplo) son

secundarios en la apreciacidn global de la novela.

Consideraciones Previas

Henry Esmond se abre con un prefaciv titulado "The
Esmonds of Virginia®, y firmado por Rachel Eamond
Warrington en Castlewood, Virginia, el tres de noviembre
de 1778. Rachel Esmond Warr.ngton es la unica hija de
Henry Esmond y Rachel Castlewood, y por lo tanto el
lector conoce de antemano el desenlace sentimental de la
histeria que posteriormente a este prefacio se nos
narra. De esta manera, y contrariamente a 10 que ocurre
en VYanity Fair, por ejemplo, donde existe siempre la
incognita de si Dobbin se casard con Amelia, la intriga
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sentimental se elimina y3a desde el principio y aparece
un elemento vital para la cumprensién do estas
"memorias”: o1 sentido de auto-justificacion del
presunto autor, Henry Esmond. Como veremos
detalladamente a 10 largo de este capitulo, uno de los
elementos centrales en la novela es la justificacion de
sus propias acciones, 10 que sin duda alguna condiciona
la valoracién que Henry hace de ciertas situaciones de
su vida, asi como la caracterizacién de los personajes
que le rodean a 1o largo de la historia. Ademé&s, hay que
destacer de nuevo el hecho ce que la novela no se
publicé por entregas, tipo de publicacién donde la

intriga sentimental podria tener mas razén de ser.

Ya en el prefacio se nos presenta a los tres
personajes centrales de la historia: Henry, Beatrix y
Rachel. Por supuesto hay que tener siempre presente el
punto de vista desde e] cual 108 tres estan vistos, ya
que la vision que se nos da no €8 en ningun momento
objetiva, sino mas bien todo lo contrario (a lo largo
del prefacio detectamos una admiracidn casi ciega por su
padre en Rachel). Cuando Rachel nos habla de que “his
whole life was a benefit to all who were connected with
hin“I. 0 nos dice que "he gave the best exawple, the
best advice” (pdg. 37), o nos refiere su “"fatherly love

and protection” (pdg. 37), habléndonos de Henry como
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“the noble gentleman who bred [my ch%ldroﬁ] from their
infancy in the practice and knowledge of Truth, and
Love, and Honour™ (pdg. 38), crea una imagen de
virtud excepcional en e) lec?or. En ningin momento de
la obra se pone en duda la nobleza de Henry como
persona, pero resulta evidente que un elemento clave en
el proceso de justificacion llevado a cabo en la novela
es precisamente este carédcter excepcionaimente virtuoso
de Henry, pues sin lugar a dudas otorga una mayor
fiabilidad a sus memorias: se trata de convencer al
lector de la validez de Henry como narrador de la
historia para que en ningun momento se ponga en duda su
Ju.cio. Esta presentacion del narrador de la historia va
acompafiada ue una descripcion fisica del miamo, de la
que cabe destacar su gracia y majestuosidad, asi como el
hecho de que "he commanded respect wherever he appeared”
(pag. 38), elementos que apoyan la imagen de patriarca

biblico de la gque Henry es un reflejo.

Una vez nos ha presentado al narrador de la
historia, Rachel procede a presentarnos a su madre,
Rachel Casti.ewood, de la que destaca susg celos, elemento
que sera dominante en la caracterizacién de esta mujer,

como veremos con detenimiento mAs adelante:
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I know that, before her, my dear father did not
show the love which he had for his daughter; and in
her last and most sacred moments, this dear and
tender parent owned to me her repentence that she
had not loved me enough. {(pdg. 39)

Sin embargo, 10s celos de Rachel estdn justificados en
este prefacio, por una parte por la inmensidad de su
amor por su marido, 1o que la incapacita para amar a
nadie mas, y por otra por el gran valor que se otorga al
amor de Henry, Qque €8 comparado a un regalo precioso, a

una concesion casi divinea:

... the extreme devotion with which she regarded
him -a devotion so0 passionate and exclusive as to
prevent her, I think, from loving any other person
except with an inferior regard; her whole thoughts
bei1ng centered on this one object of affection and
worship. (pég. 39)

'Twas a gift (Henry's love] so precicus that
no wonder she who had it was for keeping all, and
could part with none of 1t even to her
daughter. (pa8g. 39)

E1 uso de términcs como “devotion” y “worship”® para
calificar o1 amor de Rachel por Henry, asi como la
descripcién del amor de ¢! como "a gift 80 precious’,
nos evocan de ruevo imdgenes religiosas, que refuerzan
la 1imagen de patriarca de Henry. Al mismo tiempo, la
imagen que se nos ofrece del matrimonio entre ambos es

la de un matrimonio desigual en tanto en cuanto esta
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basado en la adoracidn y devocion de uno de sus miembros
hacia el otro. Como veremos més adelante, el primer
matrimonio de Rachel Castlewood fracasa precisamente por
este motivo, y la rebeliétn de Rachel contra su marido
nos hace supcnerla una mujer con mucha mis personalidad
que la que se nos retrata en este prefacio. Aqui procede
anotar de nuevo @] hecho de que Thackeray no fue un
revolucionario, ya que observamos claramente e!
compromiso con 108 valores dominantes de l1a época en que
vivié., Como vimos también en vVanity Fair y en Pendennis,
aunque aparecen elementos claramente innovadores ern la
novela, el final representa un compromiso con la
mentalidad estavlecida, y cabe recordar la afirmacién de
Catherine Peters de que 'Esmond 1s a Victorian

8
gentleman’

Finaimente, Rachel nos presenta a  Beatrix,
ofreciéndonos una i1magen totalmente negati. a de la misma
Que cobra sentido dentro del marco de la obra, por wuna
parte l1a justificacion de las acciones de Henry, y por
otra el compromiso final con la mentalidad antes

apuntada:

I pass over as odious and unworthy of credit those
reports (which I heard in Europe, and was then too
young to understand), how “hie person, having left
her family and fled to Paris, out of jealousy of
the Pretender (...). 1 did not see the lady, who
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chose to remain at her palace all the time we were
in London; but after visiting her, my poor mamma
said she had l1ost all her good looks, and warned me
not to set too much store by any such gifts which
nature had bestowed upon me. (pégs. 40-41)

81 en la descripciéon que nos da de su padre cabe
destacar un elemento de admiracion, y en la de su madre
una Jjustificacion de su mayor defecto: s8sus celos, en
esta pequefia presentaci6n de Beatrix hay que destacar el
desprecio Qque Rachel! demuestra por una a la que m
siquiera concce. La parcilalidad del criterio de Rachel
(quien se refiere a su hermanastra como "this person”,
s§in mencionar nunca su nombre) nos hace dudar de sSu
fiabilidad, y er lugar de provocar en el lector una
reaccidén de aversion hacia el personaje, se crea en
éste un sentimiento de curiosidad. Asi, y como veremos a
lc largo de la novela, si bien Thackeray llega a un
compromiso con 8su época en el desenlace de la novela,
nos transmite una simpatia por Beatrix que muchas veces
esta en desacuerdo con lo que ei narrador de la historia
pretende. E1 hecho de que Henry narre la historia no
significa que el lector se deba sentir identificado con
todo 1o que él nos dice, y mds bien se mantiene una
actitud critica respecto de 61, de una manera similar a
10 qQue ocurre con el narrador en primera persona de
vanity Fair. Asfi, y como ocurre siempre en Thackeray, el

narrador debe ser tomado como otro personaje més en
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cuanto a la valoracién de sus ideas se refiere.

En cuanto al narrador, tal y como deciamos al
principio del presente capituio, la obra fue concebida
como las memorias de un personaje concreto, y por 1o
tanto no existe un narrador externo a la accidn que
pueda ser identificado con el autor en mayor o menor
grado. Sin embargo, el punto de vista desde el cual se
narra la accién constituye uno de los aspectos mas
conflictivos en el andlisis de esta novela, pues Henry
narra su historia haciendo usoc alternativo de la primera

y tercera persona:

... for the truth i1s that Mr Harry had been sitting
in a back room for an hour that day, where Nancy
Sievewright was with a little brother who
complained of headache, and was lying stupefied and
crying, either 1in a chair by the corner of the
fire, or in Nancy's lap, or ¢on mine. ‘pég. 116)

Comc anota Catherine Peters:

These shifts have the effect of creating a
character who i1s able to reveal his most intimate
thoughts and feelings, but who also sees from the
outside, describing himself, his appearance,
virtues and failings as they would appear to an
impartial narrator. (9)

Es importante, pues, para llegar a comprender la novela,

no confundir nunca a Henry hablando en tercera persona
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con un narrador omnisciente, externo a la novela. Todo
10 que se nos dice en Henry Esmond es subjetivo, y el
lector debe adoptar una postura critica y escéptica
respecto del narrador, de la misma manera Que ocurre en
el prefacio, donde advertimos claramente la falta de
objetividad en las opiniones de  Rachel Esmond

warrington.

Una vez aclarado e! contexto en que 8se enmarca
esta novela, podemos proceder al estudio detenido del
tema de la mujer y el matrimonio en ella. Para ello se
pueden diferenciar cuatro etapas cronolégicas separadas
entre s1 por moment.os claves: la primera etapa seria la
Que cubriria el periodo desde 1a llegada de Rachel a
Castlewood, hasta que ésta contrae la viruela; 1la
segunda etapa nos llevaria desde las escenas de la
enfermedad hasta el reencuentro de Rachel y Henry en
wWalcote; la tercera, desde la escena de wWalcote hasta la
qQue podriamos calificar de “discovery scene”’, cuando
Beatrix es sorprendida con el principe; y la cuarta
etapa serfa la constituida por el desenlace de la

accion,

La primera etapa que vamos a estudiar, pues, cubre
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el perfodo de tiempo entre la llegada de Rache!l
a Castlewood y las sscenas de la viruela. Esta etapa se
corresponde con el relato de la niflez de MHenry, cuyo
punto final esta representado precisamente por la

menc ionada enfermedad:

The 1instinct which led Henry Esmond to admire and
love the gracious person, the fair apparition of
whose beauty and kindness had 80 moved him when he
first beheld her, became soon a devoted affection
and passion of gratitude, which entirely filled his
young heart, that as yet, except in the case of
dear Father Holt, had had very little kindness for
which to be thankful. [...] There seemed, as the
boy thought, 1in every look or gesture of this fair
creature, an angelical softness and bright pity -
in motion or repose she seemed gracious allke; the
tone of her voice, though she uttered words ever so
trivial, gave him a pleasure that amounted aimost
to anguish. It cannot be called love, that a lad of
twelve years of age, little more than a menial,
felt for an exalted lady, his mistress: but it was
worship. To catch her glance, to divine her errand
and run on it before she had spoken it; to watch,
to follow, adore her, became the business of his
life. Meanwhile, as is the way often his idcl had
1dols of her own, and never thought of or suspected
the admiration of her little pigmy adorer.
(p&g. 107)

Tal y como se puede observar en este extracto,
Rachel aparece ante 108 0)0s de Henry practicamente como
una figura celestial. En los capitulos que preceden a la
llegada de Rachel a Cast10nood’0, la vida de Henry esti
marcada por la figura de Father Holt, sacerdote
catélico, quien 1inspira en el joven unos sentimientos

ciegos de admiracién que éste errdneamente identifica
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con profundos sentimientos religiosos. La ilegada de
Rache! hacb que Henry, “a lad of twolve years of age”,
oriente todos sus sentimientos hacia ella, produciéndose
asi una identificacién entre Religién y Rachel que
Thackeray mantendrd a 10 largo de toda la ¢bra. De esta
manera, y como se puede observar en el pasaje citadc, la
descripcion que Henry (teniendo siempre presente que é)
es el narrador de la historia) nos da de esta mujer y de
su reaccion ante ella nos hacen identificarla
primeramente con una figura etdrea ( fair apparition ",
“fair creature”), para luego otorgarle ademas un
carécter religioso gque nos viene dado por la reaccién de
Henry. Esta reacciin es calificada en este texto de
"devoted affection” y posteriormente de “worship’,
cuando nos dice, entre otras cosas, que "to adore became
the business of his life". Desde el primer momento Henry
situa a Rachel en un pedestal, muy por encima de ¢éi
mismo, a quien despreciativamente califica de "menial” y

de "pigmy adorer”.

Con esta asociacién entre Religién y Rachel, ésta
ultima pasa a representar a un mundo ideal y perfecto,
un mundo de amor espiritual, etéreo que contrastard
claramente con la figura Je Beatrix, 10 que originaré
en Henry la lucha interior a la que nos referiamos al

principio de este capitulo. "e todas formas, de momento
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y a 10 largo de toda esta primera etapa, Henry se siente
totalmente posefdo de una mezcla de admiracién y amor
hacia Rachel: “Indeed, the boy loved his cathechiser so

much that he would have subscribed to anything she bade

him” (pdg. 109). En su corazén infantil, esta

admiracién-amor engloba tanto un amor de tipo platénico
como sus sentimientos religiosos, asi como el amor por
la figura de la madre, de la cual carece. Sin embargo, y
a pesar de esta 1dealizacion, Rachel es una mujer de
carne y hueso, como lo demostrard la enfermedad que

irénicamente Henry contagia a la familia,

Después de esta primera descripcion de Rachel,
Henry nos habla del matrimonio entre Lord y Lady

Castlewood, enlace del que nos dice:

My lady had on her side three idols; first and
foremost, Jove and supreme ruler, was her lord,
Harry's patron, the good Viscount of Castlewood.
A1l wishes of his were laws with her. If he had a
headache, she was 111, If he frowned, she trembled.
If he joked, she smiled and was charmed. If he went
a-hunting, she was always at the window to see him
ride away, her little son crowing on her arm, or on
the watch till his return. She made dishes for his
dinner; spiced his wine for him; made the toast for
his tankard at breakfast; hushed the house when he
slept 1n his chair, and watched for a look when he
woke. If my 1lord was not a little proud of his
beauty, my lady adored it. She clung to his arm as
he paced the terrace, her two fair 1little hands
clasped round higs great one; her eyes were never
tired of looking in his face and wondering at its
perfection. (pdg. 108)
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La imagen inicial que Henry nos da de la vida
conyugal! entre Lord y Lady Castiewood ¢8 ia de una
matrimonio basado en una relacion seflor - vasallo
{"supreme ruler”) fruto de la admiracion infundade, como
mds adelante veramos, de Racnel por su marido: “al}

wigshee of his were laws with her”.

Ahora blren, $1 aceptamos la Iinterpretacién de
Gordon N. Ray de gus Rachel "falls in love with Harry
very early in the navol“g, esta descripcirdn constituye
el primer 9880 en ¢ proceso de auto-justificaciéon al
que antes nos referiamos. A lo largo de toda la novela,
Henry tratara de mantener la imagen que nos ha ofrecidn
do Rachel como simbolo de virtud y pureza, y 2ara ello
gdebe eliminar cualquier sospecha di, amor en clrerto moco
1ncestuoso entre é! y su sefora que se pudiera crear en
el lector. Ademdas, como huena muJer y esposa de su . lase
del siglo XVI!I, Racrel debe acontar una actitud de
humildau y servilismo hacia su Mmarico guien debe ser el
“supreme ruler” de su casa y por supuesto Jeé su corazidn.
Si @1 matrimonio f{racasa, como veremos ccurre en
realidad, esto no debe ser poraue Rache! tenga unos
sentimientos hacia Henry que no sean otros yue lus de
una madi@ por su hijo, ya que s8i no, Henry erderia la
imagen que de é1 nos ha dado su hija en el prefacio y

que le califica como narrador de la historia. Es por
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esto que més adelante, v refiriéndose de nuevo al

matrimonio entre Lord y Lady Castlewood, Henry nos dice:

... after a few years of his marriage, my honest
Lord Castlewooa began to tird; all the hi1gh-floun
raptures and dovotional ceremonies with which his
wife, his chief priestess, treated himn, first sent
him t~ sleep, and then drove him out of doors, for
the truth must be told, that my lurc was a jolly
geiitleman, with very little of the august or divine
in hig nature, though his fond wife persisted 1n
revering it - and, besides, “e had to pay a penalty
for this love, which persons c¢f nig disposition
seldom like Lo cdefray: anJd, in a word, 1f he had a
loving wife, he had a very Jealous and exacting
one. Then he wear.eu of Lhis jJealousy: then hre
broke away from 1t [...]. Then, perhaps, the oair
reached that other stage which 1s not uncommon  1n
married l1i1fe, wher the woman perceives that tne god
of the honeymoon 18 a god ro more; only a mortal
like the resat nf us [...]. And ncw, 8sUPPOSING Our
lady %0 have a fine genius and a brilirant wit of
her own, and the magic spsll ang 1nfatuat-on
removed from her whict hs3 led her to worship as a
god a very ordinary morta) - ang what follows?
[...] that dream cof love 18 over, ac everylhing
eise 1s over 1in Ifa; asr flowers and fury, and
griafs and pleasures, are over. (pags. 10-111)

Tal y como se ouede obsurvar en este pasaje, e
inicic del fin del! matrimonio se da simpleme. e porgue
Lord Castlewood "began to .ire”  La 1magen oue Henry nos
tiransmite de su seficr no es negativa, sI1no simplemente
neutra. Esto os asi, ya que ..0s da la 'mpresi6n de Qque
Lord Cuastlewood se deja llevar de sus 1Instintos vy
sencillanente se cansa de la adoracién que recibe de su
mujer, calificaca para seguir con la simbolcgia
religiosa, de su “priestess’ . Ademas, aparece ahora uno

de 1os elementecs claves en la caracterizacion de Rachel:
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los c=los. Rachel, wuna de las mu)lxres “buena.  de
Thackeray, tiene como todas las demés el grave defecto
re 1928 ceics Que 8 veces ~“ominan su persona y la ! :en
actuar con crue'ljad. Al igual Ggie Amelia y ue Helen
Pendennis, Rachel se 1mpone a si misna un estricto
codg1gs de conducta que la hace reprimir sus 1instintos
raturales. Por eso muchas veces su manera de actuar se
nos antoja art:ficial, Las tres son mujeres
extremadamente pradosas pero que dirigen parte de sus
sentimientos religiosos de acoraci6n hacia personas que
generalmente no lo merecen. Amelila adora a George
primero y a su hijo despues, mientras Helen siente un
amor por Pen que resulta excesivamente raternal,
1legando 1nclusc a sentir celos del amor de su hijo. Por
su parte, Rache! adora a su marido, Yy su amor por @&l
muere bruscament en cuanto se da cuenta de la
“humanidad” de Lord Castlewood. Al sentir tal adoraciéon
por la persona amada, Rachel (al i1gual Qu> ocurre con
Helen Pendenr1s y con Amelia, por ejemplo), es
extremadamente celosa de este amor. El1 problema radica,
en que estas mujeres idealizan totalmente al amado y le
colocan en el centro de su vida. Al darse cuenta de que
éste no es tal idolo, sinoc una persona con defectos como
las demds, se origina un colapso total de su vida, ya
que de repente ésta deja de tener sentido. De esta

manera, Thackeray nos expone el problema de la mujer
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para la que el matrimenio o sus hijos 10 son todo en la
vida, la mujer que por s{ misma no es nada. Y es por
esta razén que estos matrimonios son siempre un fracaso,
porque la vida se encarga de abrir 108 0Jjos de la mujer

y demostrarle 1o exagerado de sus sentimientos.

Ante el fracaso de su matrimonio, Rachel traslada
sus sentimientos de admiracion y adoracién hacia Henry,
del mismo modo como vimos que Amelia hacia con Georgy en
vanity Fair. Pero, de acuerdo con 10 que vimos en el
prefacio, Rachel adorard a Henry toda la vida y por lo
tanto le colocara en el pedestal en que ahora situa a su
marido, y @8 por €80 Que su hija Rache! se gqueja de los

celos de su madre.

En cuanto a Beatrix, el tercer personaje central
de Henry Esmond, en esta primera etapa unicamente se
nos da una descripcion de ella que cabe enmarcar dentro
de esta aureocla de auto-justificacion que rodea a la

narracidén de Henry:

For Beatrix, from the earliest time. was jealous of
every caress which was given to her little brother
Frank., She would fling away even from the maternal
arms, if she saw Frank had been there before her;
in 80 much that Lady Esmond was obliged not to show
her love for her son in the presence of the little
girl, and embrace one or the other alone. She would
turn pale and red with rage if she caught signs of
intelligence or affection between Frank Esmond and
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his mother; would sit apart, and not speak for a
whole night, 1if she thought the boy had = better
fruit or a larger cake than hers; would fling away
a ribbon if he had one; and from the earliest age,
gitting up in her 1little chair by the great
fireplace opposite to the corner where Lady
Castlewood commonly sate at her embroidery, would
utter infantile sarcasms about the favour shown to
her brother. (pég. 117)

El propésito de esta primera impresién de Beatrix
es e] de confirmar la imagen negativa de ella que se nos
dié en el prefacio. En una primera lectura de la novela,
el lector no puede sino creer 10 que lee y calificar a
Beatrix de celosa y de pretender ser siempre el centro
de atencién. Sin embargo, y como ya deciamos al comentar
el prefacio, la opiniéon final del iector es muy
distinta, y 81 observamos esta cita retrospectivamente
nos daremos cuenta de la gran parcialidad del juicio de
Henry. Beatrix est&4 en efecto celosa del! amor de su
madre, pero es que Rachel no demuestra a lo largo de
toda la obra amor por su hija en ningun momento.
Beatrix, quien, como veremos, es la 1imagen de la
sensualidad, contrasta con la cualidad etérea y
espiritual de su madre, quien siente miedo y sobre todo
celos del poder de atracc.6n de su hija, que podria
equipararse a la figura terrenal de Eva, si consideramos
a Henry como a Adén enfrentado a su lucha interior.
Rachel, pues, s8e aparta de su hija negéndole su amor y

ésta se da cuenta perfectamente. Pero Henry, que debe
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justificar su matrimonio con Rachel delante de sus
lectores, nos ofrece una visién subjetiva y por ello
totaimente falsa de la relacion madre - hija en la
novela, y el lector que desee comprender la complejidad
de esta obra debe en consecuencia adoptar una postura

critica respecto del narrador, respecto de Henry.

Esta primera etapa, Qque sSe corresponde con 1a de

1a nifez de Henry, culmina con la escena de la viruela:

And he comes home reeking from that place - yes,
reeking from 1t - and takes my boy into his lap
without shame, and sits down by me. He may have
killed Frank for what 1 know - killed our chiild.
why was he brought in to disgrace our house? Why is
he here? Let him go - let him go, I say, to-night,
and pollute the place nc more.'’

She had never once uttered a syllable of
unkindness to Harry Esmond; and her cruel words
smote the poor boy, 8o that he stood for some
mowents bewildered with grief and rage at the
injustice of such a stab from such a hand.
(pa&g. 120)

Ciertamente la reaccion de Lady Castlewood puede
parecer t(esmesurada ( 'let himgo ... and pollute <he
place no more”) e inexplicable. Ademas, hay que tener en
cuenta que la conducta de Rachel Castlewood es muchas
veces dificil de interpretar, entre otros motivos,
porque, comc bien afirma Gordon N. Ray, "the reader sees
[Rachel] entirely through Harry's eyes; she 18 never

12
admitted to her mind.” . Pero si miramos la escena
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teniendo en cuenta quién la narra y de una manera
retrogpectiva (es decir, tentendo presente toda la
novela), nos mostraremos de acuerdo con Gordon N,
Rayts en que a estas alturas Rachel ya estd enamorada de
Henry, de ah{i su reaccion ante la relacion de éste con
Nancy Sievewright. También nos mosi. arsmOs8 de acuerdo
con John Tilford, cuando afirma que "Thackeray carefully
insinuates not only Rachel’'s inner tensions but also her

14
recognition of their nature and danger”

La enfermedad que ingenuamente Henry transmite a
Lady Castlewood y a su hijo es un elemento de vital
importancia en el estudio de Henry Esmond. Primeramente,
porque pone fin a un mundo en cierto modc 1deal, en
tantc en cuantc que ordenado y estable. Tal y como

afirma J. .M. Rignall:

This disintegration of the Castlewood's marriage is
the disintegration of an ordered world, even f
that order 18 shown from the first to be sustained
by precarious means, that is by Rachel’'c ominously
excessive and adoring reference to her husband.(15)

A partir de que Rachel y Frank contraen la viruela, el
matrimonio entre Lord y Lady Castlewood se desintegra
completamente y 10 que en un principio parecia eterno
pasa a ser temporal vy perecedero. Asimismo, la

enfermedad marca el final de la niRez de Henry para
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dejar paso a su adolescencia, y por 10 tanto el final
de! “nursery world” en el Qque vive inmerso, y la
relacién entre Henry y Rachel toma un nuevo cariz que se
mantendrd hasta la escena del encuentro en walcote. Pero
1o mds importante en relacién a esta escena es que, Como

afirma J.M. Rignall:

The disease which the yocung Esmond contracts while
paying court to the blacksmith's daughter Nancy
Sievewright acts as an accelerated image of time,
bringing an awareness of the body and 1its pains
into this innocent, idealized nursery world, [....]
The experience marks Esmond's passage 1intoc adult
1i1fe, and the passage of time 18 clearly 1mprinted
on his and Rachel's features. (16)

Asi pues, la viruela se convierte en una imagen del
tiempo Que hace que Henry tome conciencia de la
realidad, de una forma que no ha hecho hasta ahora. Con
la viruela, Henry se da cuenta de que Lady Castlewood es
una mujer como las demds a quien el paso de la vida

afecta, dejando rastros en su aspecto fisico:

Harry thought that her ladyship's beauty was very
much injured by the small-pox. [...] ... her face
looked older [...]...for a year or two after the
malady her ladyship's nose was swollen and redder.
(p8g. 125

Por un momento parece como s1 Lady Castlewood vya
no constituyese esa 1imagen espiritual y perfecta en

belleza a 1a gue antes nos referiamos. 5in embargo,
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veremos mds adelante como {enry vuelve a elevar a Rachel
sobre las demés personas, produciéndose contradicciones
respecto a su belleza que @) iector deberd& interpretar,
no como inconsistencias de Thackeray, sino como reflejo
de la jucha interna de Henry, asi como de su constante

intento de auto-justificacidén ,

La segunca etapa Qque vamos a estudiar es ia que
cubre el periodc de tiempo entre las escenas de la
viruela y la escena del reencuentro de Rachel y Henry en
walcote. £1 primer elemento a destacar es la pérdida de
la belleza de Rachel y el hundimiento de su matrimonio,
que nos es presentado como la consecuencia directa de
dicha pérdida. En su procesc de justificaci6n de Rachel,
Henry da por cierto que Lord Castlewood se casd
unicamente por la belleza de su esposa, y que por 1lo
tanto al morir ésta, considera su matrimonio terminadu:
“'tis certain that a man who marries for mere beaux
yeux, as my lord d:d, considers his part of the contract
at end when the woman ceases to fulfill hers, and his
love does not survive that beauty” (pdag. 130). Ademss,
Henry también asume que Rachel realiza todavia
constantes esfuerzos para recuperar su matrimonio,
aunque antes nos ha dicho que éste no funciona porque

Lord Castlewood simplemente “regan to tire™:
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...8he strove to win him back from some ill-humour
he had, and which he did not choose to throw off.
In her eagerness toO please him she practised a
hundred of those arts which had formerly charmed
him, but which seemed now to have lost their
potency. (...). It seemed as if, since his return,
nothing she could do or say could please him.
(pag. 129)

Cuando Lady Castlewood se da cuenta de que no hay
nada que hacer, empieza a fingir estar concventa, y Menry
nos dice Qque “her husband's good-humour returned
partially” (pdg. 130). La 1imagen que recibimos de
Rachei, a la que Henry ahora se refiere como "poor wife”
(pdg. 131), es una 1magen de mujer sumisa, martir,
resignada & su circunstancia, Ccuyo unico consuelo son
sus hijos: “"She laid out her all upon her children
[...)]. To pbe doing good for some one else, 18 the life
of most women, They are exuberant of kindness, as 1t
were, and must impart i1t to some one  (pAg. 131). Es una
imagen tradicional de la mujer que acepta 108 canonws
impuestos por la sociedad en la que vive sin intentar en
ningun momento rebelarse en. Esta 1i1magen de Rachel
creada por Henry en su intento de manteneria por encima
del resto de los demas mortales, le lleva a
contradecirse en temas como el de la belleza de su
seflora. Si antes nos habia dicho que como resultado de
1a enfermedad, “her nose was swollen and redder”, ahora
afirma que la viruela tan solo "had robbed Lady

Castlewood of a little - a very little - of her beauty”
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(pdg. 132), y que “she had oldened in that time as
people do who suffer silently great mental pa‘n; and
learned much that she had never suspected before. She
was taught by that bitter teacher Misfortune” (pag.
132).

Pero tras esta imagen de mujer sumisa y humilde,
Henry nos presenta otra totalmente contraria, més de
acuerco con las nuevas i1deas que sobre la mujer
empezaban a emerger en el 81910 XIX. Y esto se produce
en el momento en que Rachel se da cuenta de que debe:
"admi¢ the silent truth, that it was she supericr, and
not the monarch her master: that she had thoughts which
his brains ~ould never master, and was the better of the
two” (pdg. 132). En este momento Rache! se rehbela nc
s6lo contra su matrimonio, s1no contra toda la sociredad,
y de nuevo nos da la impresidn (recordemos a Laura en
Pendennis) de Qque tenemos ante nosotros a la primera

heroina de Thackeray:

'The men who wrote your books,' says my lady, 'your
Horaces, and Ovids, and Virgils, as far as I know
of them, all thought 111 of us, as all the heroes
they wrote about used us basely. We were bred to be
slaves always; and even of our own times as you are
stil]l the only lawgivers, I think our sermons seem
to say that the best woman 18 she who bears her
master’'s chains moet gracefully, 'Tis a pity there
are no nunneries permitted in our church: Beatrix
and I would fly to one, and end our days n peace
there away from you. (pag. 134)
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Al igual que hemos visto en los capitulos anteriores,
Henry Eseond revela la existencia de ciertas tensiones
en el autor en relacién a su postura respecto a los
persorajes femeninog: pOr una parte aparecen elementos
progresistas en su caracterizacién, mientras por otra se

da importancia a valores tradicionales.

As)' en este caso, si tenemos presente toda la obra
v en especial el prefacio, en Uultima 1instancia
percibimos cierto conformismo en Thackeray, quien de
nuevo esboza una heroina para acabar déndole 108 tintes
que la ajustaran al modelo de mujer tradicional del
s1glo XIX. Pero, como deciamos en el caso de Laura, el
conformismo de Thackeray es tan sélo aparznte, y
representa un compromiso con el lector de la época:
Thackeray buscaba en cierta manera la aprobacién de su
publico, queria gustar, queria vender, y por €80 aparece
esta dualidad en el tratamiento de sus personajes
femeninos. AUNn asi, se puede advertir una evolucidn en
los principales personajes femeninos de sus novelas que,
como venimos diciendo, culmina en la creacién de Ethel
Newcome. Ethel Newcome es, pues, en muchos sentidos la
personificacion del ideal ge “gentlewoman” que Thackeray
explora en sus novelas y gque situa como a caballo entre
los valores tradicionales y las nuevas ideas que sobre

la mujer empezaban a surgir en el seno de la sociedad.
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Hay que hacer notar, en relacion a este pasaje, la
primera sefial de ar . :jad de los sentimientos de
Rachel hacia Henry. Ci: ndo Rachel nos dice “Beatrix and
1 would fly to [a nunnery], and end our daye in )peace
there away from you", la frase se presta a dos
interpretaciones. Por una p~ (a3, 81 tomamog “"you como
refiriéndose a los hombres (sexo masculino) en general,
la frase es un reflejo de esta rebelidn contra 1los
cédigos sociales a la que antes nos referiamos Pero
“you" puede querer decir simplemente "Henry , y ertonces
la frase sélo tiene sentido s8I aceptamos la
interpretacion de que Rachel estd enamorada de Henry.
Desde mi punto de vista, y por todo lo expuesto hasta
ahora en este capitulo, Gordon N. Ray est& en lo cierto
al afirmar que Rachel se enamora de Henry en seguilia en
la obra. Es la unica manera de que frases como ésta
tengan sentido. Ahora bien, es evidente que 1 manera
en que Thackeray desarrolla este tema es suiill vy
compleja. En ningun momento S nos exnrconen  estos
sentimientos con claridad, y para entenderlo. hay que
analizar cuidadosamente la novela y, muy eepeciaimente,
el personaje de Rachel, visto siempre bajo la mirada de
Henry. Sin duda uno de los motivos por 108 que esta
relaciéon se nos muestra en la novela de una manera tan
sutil es por las asociaciones de tipo incestuoso que

tiene. Como afirma John Tilford:
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The deniction of Rachel is 0° paramount importance
in an interpretation of the love theme. .ndeed, the
story 12 not 30 much Henry’'s as hers: the histnry
of a passionate &nd wmperfec’ woman who long
suffers what gshe thinks to be a sinful 1love - a
history told by the objact of her passion. (17)

S1 aceptamos la interpretacion de gue nachel se
enamora de Henry précticamente al princip‘o d3y la
novela, es8 evidente que tenemos Qu: mostrarnos de
acuerdo con las msociaciones incestuosas de este amor
tal y como anota John Tilford. En esta etar: de la
ncvela, Henry es tan 8610 un adolescente. )y su imag.n dc
Lady Castlewood est4 formada por una mezcla e
seniLimientos de admiraci1én y devocion Que la ~“onvicrten
en una figura casi sobrehumana. Pero Lady 7astlewood
aungue joven €5 ya una mujer adulta, casada y madre, Yy
para su cédigo moral la relacién cnn Henry debe . . r una
relacién de madre-hije. por Yc que al co: fundirse sus
sentimientos y nacer er ella un amor de mujer a hombdre
se siente culpable. Es por eso que a partir dJde este
momento, cuando estdn juntes, “she withdrew her eyes
from him; nor did she ever look at him afterwards when
his own eyes were gazing upon her” (pdgs. 150-151),
Unicamente a través de detalles comc éste deja Thackeray
entrever al lector 1los sentimientos reprimidcs de
Rachel. Estos sentimientos que nos llevan a asociar el
amor de Rachel por Henry con las relaciones incestuosas

nos recuerdan al mito de Edipo, y al igual que Michael
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Wheeler, podemos : " irmar que "tha story of Oudipus [...]
is broadly similar to that of Elnond“ia* La conclusion
Que se extrae de esta asociac.6n, ademds de las
implicaciones sexuales de¢! amor de Rache' y por 10 tanto
sus asociaciones incestuosas, es que la historia de
Henry nu es an absoluto nueva, 8ino *an vieja como @)
hombre mismo y que, de "uevo ¢ © Jice Michael wheeler:
“"there 18 no new thing under the sua"‘g. Sin embargo, es
importante puntualizar que 1 ningun momento en la
novela se ofrace al leactor evidencia de incesto. Rache!
tiene hacia Henry unos sentimientos que no llega a
materializar, vy p-- 1o tanto podemos hablar de las
asociaciones 1Incestuosas de su amor, pero nunca de
‘ncesto. Este es un punto relevante en la interpretacion
ce Henry Esmond, donde una de las claves para su

interpretacién reside precisamente en la atmésfera de

ambiguedad de emoCiONes Que & ctrea.

Dentro del marco de justificacion al que nos
raferiamos al inicio deé este capitulo, cabe destacar el
hechc de que si 1los sentimientos de FRachel son
transmitidos de forma sutil e indirecta al lector, los

de Henry parece que son ocultados de forma expresa:

'Twas this, no doubt, that accounted for the
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sadness in Lady Castle-.od’s eyes, and the
plaintive vibrations of her voice. Who does not
know of eyes, lighted by love once, where the flame
shines no more? - of lamps extinguished, once
properly trimmed and tended? Every man has such in
his house. [...] {[Love] buds and it blooms out
into sunshine, and it withers and ends. [....]
(Harry Esmond] found himself instantly, on his
return home, in the midst of this actual tragedy of
life. (pdgs. 152-153)

Parece que Henry desconoce ("no doubt”) el motivo de la
tristeza de su seflora, y unicamente 8e preocupa de
mantener su imagen de e8posa amante y sacrificada para
poder justificar ante el lector su posterior matrimonio
con ella. De la misma manera, Henry no pucde demostrar
al lector claramente sus sentimientos, pues si no no
habria cabida para su posterior pasion por Beatrix. En
todo esto radica la complejidad de Henry Esmond,
aparentemente unas 8simples memorias de Henry (sus
aventuras, etc.), pero en el fondo una penetracion en la
psicologia del hombre complzja, no s8blo en su
presentacion formal, 8ino tambien en su contenido. Al
decirncs que Henry se encuentra “"in the midst of this
actual! tragedv of 1life", el autor se refiere al
matrimonio fracasado como a una auténtica tragedia para
la mujer, en definitiva la victima, ya que carece de
libertad para actuar. Esto le lleva a la idea de la
temporalidad del amor (it buds and blooms out 1into
sunshine, and it withers and ends”), que posteriormente

contradird cuando se refiera al amor entre e! matrimonio
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formado por Henry y Rachel, caracterizado principalmente
por su eternidad:

... twas the fashion of the day as I must own; and
there’'s not a writer of my time of any note, with
the exception of poor Dick Steele, that does not
speak of a woman as of a alave, and scorn and use
her as such. Mr Pope, Mr Congreve, Mr Addison, Mr
Gay, every one of 'em, sing in this key, each
according to his nature and politeness; and louder
and fouler than all in abuse 18 Doctor Swift, who
spoke of them as he treated them, worst of
all. (pdag. 154)

AQui encontramos uno de 108 pocos momentos de
critica social directa en Henry Esmond. Thackeray lanza
un ataque contra ciertos autores del siglo XVIII, en
especial contra Jonathan Swift, por su manera de
considarar a la mujer. NO vamos a entrar aqui en la
validez o no de este atague de Thackeray, sino tan sélo
a arnotar que seguramente contempla a estos autores desde
la perspectiva de la era victcriana, sin tener en cuenta
el contexto socio-histérico de 108 mismos. Lo que 81
vale la pena destacar de esta critica es que con ella
Thackeray pone de manifiesto su propia actitud hacia la
mujer, actitud que, como venimos diciendo, es bastante
avanzada para su época, a pesar de que gqueda finalmentc
mitigada por su deseo de agradar al publico, y su
Jctitud puede parecer cuanto menos conformista con los

canones de la era victoriana,
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A 1o largo de esta segunda etapa, Henry se
oncuon;ra formando parte de un trisngulo amoroso del que
Lady Castlewood es o1 apex. Pero siguiendo dentro de la
1ifnea de auto-justificacién, sus sentimientos le son
ocultados al lector de manera expresa, y Henry aparace
en un momento dado como mediador entre las dos partes,
aunque conserva Su admiracién por el sexo femenino,

encarnado para 61 en Rachel:

'Tis a hard task for women in life, that mask which
the world bids them wear. But there 18 no greater
crime than for a woman who 18 111 used and unhappy
to show that she 1is 8c. The world is quite
relentless about bidding her to keep a cheerful
face; and our women [the English wife, in general],
like the Malabar wives, are forced to go smiling
and painted to sacrifice themselves with their
husbands; their relations being the most eager to
push them on to their duty, and, under the:ir
shouts and applauses, to smoother and hush their
cries of pain. (pdg. 157)

..he ventured most gently to hint to his adored
mistress, that she was doing her husband harm by
her 111 opinion of him, and that the happiness of
all the family depended upon setting her right.
[...] ’'You are sent to bid me back into slavery
again. [...] And [Lord Castlewood] sends you as
his chamberlain ! what a proud embassy! Monsieur, I
make you my compliment of the new place.’
(pags.167-168)

Ne la primera de estas dos citas cabe destacar
que, aunque el narrador de la historia es Henry Esmond,
en este momento el lector reconoce 'a voz de Thackeray

dirigiéndose a é1 directamente para hacer un comentario
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externo a la acciéon de la novela en la 1iinea de los
comentarios del narrador en primera persona de VYanity
Fair. En este sentido, este es un caso similar al pasaje
en que Thackeray se refiere a los escritores del siglo
XVI11, pero ahora su actitud es condescendiente. Se
trata de uno de los pocos instantes en que Thackeray
pone de relieve una de sus mayores virtudes en esta
novela eminentemente 1ntrospectiva, su capacidad de
observacién critica de la realidad exterior, capacidad
que desarrolla plenamente en vVanity Fair, y en The

Newcomes .

En la segunda de estas dos citas podemos observar
a Henry en calidad de mediador entre Lord y Lady
Castlewood. Esta faceta de Henry entra, como ya hemos
dicho, dentro de la atmésfera de ambiguecad que sobre
sus propios sentimientos nos crea el narrador, al tiempo
que 8e nos vuelve a ofrecer una visi6n de Rachel mas
revolucionaria - habla de su matrimonio como de la
esclavitud - y de nuevo se vuelve a crear en el lector
ambiguedad respecto a su actitud hacia Henry. Cuando
Rachel! recrimina a Henry el que venga CcOmO mensajero,
diciéndole “"and he sends you as his chamberlain”, vy
destacando "you', el lector renueva sus sospechas sobre
los sentimientos de Rachel, prepar&ndose para otra de

las escenas claves en la novela, ila escena del
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reencuentro de Rache! y Henry en Walcote.

Pero antes de entrar en esta famosa escena, hay
que destacar otras dos que nos sirven de preparacién
para ésta y para el giro que tomard la trama de la
novela a partir de la escena del reencuentrc. La primera
es la descripcién de Beatrix adolescente, descripcioéon
que presupone la intencidén de Henry de preparar al
lector para lo que va a suceder, asfi como su defensa de

una pasién gue se nos presenta casi como inevitable:

Esmond found his little friend and pupil Bea.rix
grown to be taller than her mother, a slim and
lovely young girl, with cheeks mantling with health
and roses: with eyes like stars shining out of
azure, with waving bronze hair clustered about the
fairest young forehead ever seen: and a mien and
shape haughty and beautiful, such as that of the
famous antigue statue of the huntress Diana - at
one time haughty, rapi1d, 1mperious, with eyes and
arrows that dart and kill., [...] She had been a
coquette from the earliest times almost [...] but
her power became more fatal as she grew older - as
a kitten fist plays with a ball, and then pounces
on a bird and kills it. 'Tis not to be 1magined
that WHarry Esmond had all this experience at this
early stage of his life, whereof he is now writing
the history - many things nere noted were but known
to him in later days. (péAgs. 171-172)

Harry nos presenta a Beatrix como una bella imagen de
Diana cazadora a cuyos encantos ha de ser muy dificil
resistirse. S1 teemos presente toda la obra, es

evidente cue Henry intenta unicamente justificar su
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pasién ante el lector, y por es80 nos dice que su poder
es "fatal”, alegando posteriormente que Henry cae bajo
éste ingénuamente: “'Tis not to be imagined that Harry
Esmond had all this experience at this early stage of
his life,..”. La descripcion es importante, dentro del
contexto general de la obra, ya que hasta ahora apenas
tenemos nocibén de Que Beatrix no sea mé&s que una nifRa, y
el autor de esta manera da un paso adelante en la

preparacién para 1o que va a sucedar,

La segunda de las Cos escenas que sirven de
preparacién para el episodic del reencuentro de Henry y
Rachel es la de 1a visita de Lady Castlewcod a Henry en

1a cércel tras la muerte de Lorcd Tastlewood:

As the Lady Castliewood spoke bitterly, rapidly,
without a tear, he never offered a word of appeal
or remonstrance; but sate at the foot of his
prison-bed stricken only with the more pain at
thinking 1t was that soft and beloved hand which
should stab him so cruelly, and powerless against
her fatal sorrow. Her words as she spoke struck the
chords of all his memory, and the whole of his
boyhood and youth passed within him; whilst this
lady, so fond and gently but yesterday - this good
angel whom he had loved and worshipped - stood
before him, pursuing him with keen words and aspect
malign. (pag. 208)

Al igual Jue ocurre cuando Henry transmite la
viruela a la familia Castlewood, Rachel tiene de nuevo

una reaccién totalmente pasional que traiciona su imagen
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de serenidad, espiritualidad y racionalidad. Asf, Henry
califica Jjustificadamente la manera en que ella se
dirige a 6) de "bitterly” y “"cruelly”, diciéndonos que
¢ que ayer era un “good angel” se ha transformando en
un ser de aspecto "malign”. E1 Que Rachel sea capaz de
tener reacciones pasionaies es de vital importancia en
el estudio de su caracterizacion, pues nos lleva a la
conclusi16n de que su apariencia externa de equilibrio no
es natural, sino impuesta por ella misma como respuesta
a los requisitos de la sociedad. Rachel se 1impone wun
cédigo de comportamiento y s6lo en contadas ocasiones
{como ocurre ahora, por ejemplo), nos deja Henry

entrever su auténtica naturaleza.

Como hemos anotado anteriormente, esta segunda
etapa Que estamos estudiando cuimina en la escena del
reencuentro de Henry y Rachel en la catedral de
Winchester, escena que ha si1do cuidadosamente preparada
por Thackeray a 10 largo de esta segunda etapa, y Qque
marca un giro decisivo en el desarrollo de la trama
argumental de Henry Esmong. Estamos de acuerdo con John
Tilford, “"with respect to the love theme, 1t is the most
significant event in the novo1“2o, ya que nos aclara

mucho de 1o que ha ocurrido hasta ahora, al tiempo que

nos prepara para aceptar el desenlace de la novela.
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En ecta escena, Yy por primera vez en la novela,
parece como 81 Henry reconociese totalmente 8uUs
sentimientos: "His mistress had never been out of his
mind all that time. No, not once” (pdg. 250), ai tiempo
que 8@ produce su total aceptacién de Rachel como mujer
de carne y hueso: "B-‘ghter eyes there might be, and
faces more beautiful, but none so dear. [...] Gcddess
now no more, for he knew of her weaknesses  (pdgs. 250-
251). Henry, pues, expresa su amor por Rachel, y a
continuacién Thackeray nos ofrece una escena de
enamorados, CUanNto menos rara éen sus obras: "They walked
as though they had never been parted, slowly, with the
grey twilight closing round them” (pAg. 252). Este
sentimiento, por fin expresados por Henry, contrasta en
gran manera con los sentimientos de Rachel, dominados
por un sentido de culpabilidad ante un amor que ella
considera imposible de aceptar. Rachel ha confesado sus
sentimientos a su director espiritual, Mr Atterbury, y
parece, por su consejo, como 81 éste estuviese de

acuerdo en las connotaciones incestucsas de su amor:

I know how wicked my heart has been; and I have
suffered too, my dear. I confessed to Mr Atterbury
- I must not tell any more. He - I said I would not
write to you or go to you - and it was better even
that, having parted, we should part. But I knew you
would come back. I own that. (p&g. 253)

S61o 81 1interpretamcs la confesién de Rachel de esta
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manera (como la confesitn de unos sentimientos
prohibidos hacia Henry) tisne sentido el consejo de Mr
Atterbury. Las fuertes convicciones religiosas de
Rachel estan simbolizadas por l1a catedral de Winchester,
donde tiene lugar el encuentro, y son llevadas a su
punto méximo en la asociacidn que Rachel hace de 1o que
le ha ocurrido con el Salmo 126, cuando le dice a Henry
Qque "nNow YOou are come again, bringing your sheaves with
you, my dear” (pa&g. 254). Estas asociaciones religiosas
entran dentro del marco genera)l de la obra y representan
@) codigo externo de conducta que Rachel se 'mpone y que
le hace renunciar a una parte de si misma. Rachel
renuncia a su pasion y la sustituye por una
religiosidad acentuada en su Intento de redimir su
pecado, su anor por Henry. Por eso acude a Mr Atterbury,
y por esc renuncia al amor de Henry, reprimiendo unos
sentimientos ofensivos para la sociedad. En este momento
se produce el climax de la novela, cuando Henry ‘e
propone matrimonio a Rachel: “Come away - leave this
Europe, this place which has so many sad recollections
for you. Begin a new 1ife in a new world"™ (pdg. 254).
Este es el verdadero punto decisivo de la novela. Hasta
ahora, podriamos decir que la escena se ha desarrollado
en progresién ascendente, en un “crescendo”’, pues la
exteriorizacion de sentimientos por parte de ambos

personajes es cada vez maycr, asi como mayor es 8u
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aproximaciéon, LULna vez llegamos a este punto, sin
embargo, l1a progresion no sé6lo se detiene, 8ino que
retrocede para abrirnos el camino de la relacién de
Henry con Racrel: "'l would leave all to follow you’',
said Mr Esmond; 'and can you not be as generous for me,
dear lady?' {[...] and it was with a mother’'s sweet
plaintive tone and look that she spoke” (pdg. 255). En
el momento en que Henry llega & la maximn expresiéon de
su amor, Rachel le acusa de no haberla amado ni1 haber
sabido reconocer su amor en el pasado: “you never loved
me, dear Henry - no, you do not now and I thank Heaven
for 't. I used to watch you and knew by a thousand signs
that it was so” (pdg. 255). Excusdndose en esto, Rachel
reprime totalmente sus Iinstintos y adopta una postura
totaimente maternal ("mother's sweet plaintive tone”
(pag. 255) que se ajusta a los moldes sociales y Qque
para ella supone el perdén a su pecadc. Es como si se
impusiera a si misma una penitencia para ganarse el
cieloc eterno: “There 18 no sin in such a love as mine
now; and my Lord 'n Heaven may see my heart; and know
ihe tears that have washed my sin away (pdg. 255). De
esta manera se resuelve el cunflicto entre Henry vy
Rach.l y se prepara al lector para los proximos
acontecimientos, siempre teniendo presente que el
principal p.-opésito de Henry al narrar sus memorias es

el de justificar ante si mismo y ant ’-s lectores todas
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las acciones de su vida.

Tal y como nos referiamos al principio de este
capitulo, 1la tercera etspa que vamos a estudiar es la
que cubre 21 periodo re tiempo entre esta escena que
acabamos de analizar y la escena er Que Beatrix es
sorprendida con el principe. csta tercera etapa se abre
con la descripcitdon que Henry hace Je Beatrix al volver a

verla tras su ausencia:

Esmond had left a child and found a woman, grown
beyond the common height; and arrived at such a
dazzliing completeness of beauty, that his eyes
might well show surprise and delight at beholding
her. In hers there was a brightness so lustrous and
melting, that I have seen a whole assembly follow
her as if by an attraction i1rresistible [...]. She
wa3 a brown beauty: that 18, her eyes, hair, and
eyebrows and eyelashes, were dark: her hair curling
with rich undulations, and waving over her
shoulders; but her complexion was as dazzling white
A8 SnOw 1n sunshine; except her cheeks, which were
a bright red, and her lips, which were of a sti111
deeper crimson. Her mouth and chin, they said, were
too large and full, and so they might be for a
goddess 1in marble, but not for a woman whose eyes
were fire, whose look was love, whose voice was the
sweetest low song, whose shape was perfect
symmetry, health, decision, activity, whose foot as
it planted itsel!f on the ground, was firm but
flexible, and whose motion, whether rapid or slow,
was always perfect grace - agile as a nymph, lofty
as a queen - now melting, nNOw 1mpericus, nNOw
sarcastic: there was no singie movement of hers but
wag beautiful. Az he thinks of her, he who writes
feels young again, and remembers a paragon. [....]
Love seemed to radiate from her. (p&g. 257)
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E1 primer punto que nos llama la atencién en esta
descripcion es Qque Beatrix ha dejado de ser una nifa
para convertirse en una mujer, y una mujer Qque es
calificada por Henry de "dazz) ng . Noe enccntramos, 8in
duda alguna ante la mujer m&s sent.al creada por
Thackeray. Toda la descrigcion que Hernr, nos cofreca de
Beatrix atrae los sentidos del lector (e.g9. “whruse eyes
were fire, whose Jlook was love”) de forma Qu@ éste
siente Ja presencia fisica de esta mujer, que se le
presenta ccmo totalmente i1rresistible (e.¢g. "Love seemed
to radiate from her”). Para C.E. Eckersley, 'she is
surely one of the most fascinating, beautiful women in
fiction, ;born for the destruction (and the delight) of
mankind” ". Sin embargo, merece la pena resaltar gue la
descripcidn es, no obstante 1a afirmacidn de Eckersley,
bastante topica, destacando elementos come “white
complexion’, ‘red cheeks o "crimgon lips , por ejemplo,
que consituyen el clasico retrato femenino perfecto.
Podriamocs decir, en este sentidc, que Beatrix es
demasiado hermosa para ser real. Pero no hay que olvidar
Quién realiza la descripcién: Henry. Henry es un hombre
maduro ya, a quien la belleza de Beatrix apabulla de ta!l
manera que nc le gueda sino el recursc de los toOpiIces
tan utilizados en la 1literatura para describirla
(recordemcs Qque Henry ve a Beatrix comc a Diana

Cazagora). No es Thackeray gquien cae en 10 tépico, 8ino
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Henry, en su intento de demostrar Qque su debilidad ante

Beatrix era inevitatle, tal era su atractivo.

Ademds de la descripcion fisica de este perscnaje
femeni1no, hay que destacar otro elemento que aparece
ahora por primera vez, pero que se 1ird repitiendo
ocasionalmente a 10 largo de la novela: la nostalgia de
Henry por el pasado. Cuando Henry nos dice: “As he
thinks of her, he who writes feels young again and
remembers a paragon’, detectamos en @1 una nostalgia por
los tiempos pasados que se mantendra hasta el final de
la obra. Henry relaciona siempre a Beatrix con 1a
Juventud, 1a fuerza, mientras Que asocia a Rachel la
madurez, el otoAo de la vida, de forma que a 1o largo de
esta tercera etapa se hacen ailusiones continuas al
aspecto cada vez mas envejecido de Henry que le aproxima
a Rachel, al tiempo Que le aleja de Beatrix. Por altimo,
cabe destacar de nuevo la importancia del punto de vista
ce 12 narraciéon al estudiar la caracterizaci6n de
Beatrix. A 1o largo de toda esta tercera etapa Henry
intentard demostrar al lector lo absolutamente
fascinadora que podia llegar a ser Beatrix, con el uniceo
propésito de justificar su pasién no sélo ante si mismo,
sino ante los lectores, y, 10 Que es mas importante.
arte Rachel y sus descendientes comunes. Henry Jjustifica

su pasidén de tal manera, que para el lector del siglo XX
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10 que resulta mds dificil de acaptar finalmente es e)
desenlare. Sin embargo, el lector del sigio XIX debia
sentirse en cierto modo reconfortado por ests final,
pues con &1 tenry asume finalmente los canones
imperantes. Es por e30 que Henry deberd mantener una
imacen de Rachel y de su relacion con ella -]
suficientemente wmbigua para que el lector no se sienta
sorpreridido ante el desenlace de la novela, 1lo que, sin

duda, otorga u'u complejidad a estas "memorias’.

Inmediatamente después de su encuentro con
Beatrix, Henry nos ofrece la primera comparacion madre
- hija, comparacidén Qque serd un elemento constante a

partir de ahora:

A1l the roses of spring could not vie with the
brightness of [t trix's] complexion; Esmond
thought he had never seen anything like the sunny
lustre of her eyes. My Lady Viscountess looked
fatigued, as 1f with watching, and her face was
pale. (pdg. 259)

Henry se encuentra formando e! apex de un
tridngulo donde los dos extremos restantes son
totaimente antagénicos. Beatrix representa para €1, como
ya hemos dicho, la juventud, mientras gue Rachel es la
imagen de la senectud, de la madure2. A partir de estsa

diccotomia se pueden establecer una serie de relaciones

antagénicas que tienen su confrontaciédn en Henry, Quien
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como dijimos en la introduccién a este capitulo, puede
ser identificado con "Everyman”, enfrentado a las luchas
qQue todo hombre tiene que afrontar. Asi, y como vemos en
Ja cita anterior, Beatrix es asccirada a ia luz, lo
resplandeciente, mientras Qque Rachel, tal y como nos
dice el texto “"was paie”’. Al 1ir unida a la juventud y a
la luz, Beatrix representa el mundo de los sentidos, lo
pasional e instintivo en e! hombre, frente al mundo de
la mente, el mundoc racicnal y, por lo tanto, del control
de los instintos, mundo encarnado por Rachel. Pero si
este antagonismo entre l1as dos mujeres de la vida de
Henry 10 enmarcamos dentro de la simboiogia religiosa de
1a novela, 1llegaremos a la asocracién de Beatrix con la
sensualidad frente a la espiritualigad de Rachel.
Beatrix seria, bajo este punto de vista, wuna tigura
totalmente terrenal, mientras Rachel es elevada de nuevo
en esta tercera etapa a un nive scbrehumano,
convirtiéndose en una figura celesti1al, dJdesprovista de
toda sensualidad, y mas de acuerdo con los dictades de
la sociedad 1nglesa de mediados del siglo xIx, Es por
eso que deciamos anteriormente que el final de la novela
supone en cierto sentido un compromiso con el siglioc xXIx,
Su obra representa un puente entre las nuevas 1deas y
las vigentes en la era victoriana. Sin embargo, el hecho
de que Thackeray i1ntrocduzca en sus novelas elementos que

podriamos calificar de progresistas en cuanto a la
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caracterizacidén de sus personajes femeninos, le otorga
un caracter de reformista, no conformista, que es
precisamente @1 que vale la pena destacar como relevante

e 1gnorado por la critica en general.

Dentro de esta terc.era etapa, cabe hacer hincapié
en trec puntos formados por las relaciones Henry -~
Rachel, Henry - Beatrix y Rachel - Beatrix. En cuanto a
la relaci16n de Henry con Rachel, tan sélo anotar Qque
aunque paruce como s1 han vuelto a una relacién madre -
hijo stmilar a la que existia entre ellcs al comienzo de
la novela, esto es s6lo cierto en parte, ya Qque
continuamente aparecen ras3os que denotan una ambigledad
de sentimientos sin la que, por otra parte, e¢! final de
la novela no tendria sentido. A este efecto, cabe citar
fragses como ésta en que Rache! se dirige a Henry para
decirie: 'l know you both, and love ycu: need I be
ashamed of that love nocw? No, never, never” (pag. 272),
¢ momentos en 105 que Henry se refiere a Rachel en un
tono similar al utilizade a principio de la ncvela: "She
smiled as she spoke, and looked like an angel that was
only on earth on a vigit’ (pag. 345). Estos momentos
contrastan (de ahi la amyuiguedad) con otros en 108 Qque
Henry se refiere conjuntamente a él mismo y a Rachel
como $1 ambos formaran una unidad, un matrimonio: We,

who watched [Beatrix] after her disaster, could not but
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respect the indomitable courage and majestic calm with
wnich she bore it" (pag. 435), de esta manera dejando
abierta la posibilidad del futuro matrimonio con esta

mujer.

En cuanto a la relacién de Henry con Beatrix, ésta
aparece ante é1 como una mujer fatal ("fatal
object” (p&g. 309) no s6lo por su belleza, sino por el
uso que hace de ella para conseguir sus fines. De una
manera similar a Becky, Beatrix utiliza sus encantos con
absoluta frialdad para conseguir aquello que desea, pero
ahora se produce una equiparacion que no vimos en Yanity
Fair. En términcs actuales, podriamos decir que Henry la
considera una "mujer objeto’, y Qque no aprecia en ningun
momentc el que ella pueda tener sentimientos de ningun

tipo:

...a bad wife would Beatrix Esmond make, he
thought, for any man under the degree of a prince.
She was born to shine 1n great assemblies, and to
adorn palaces, and to command everywhere - to
conduct an ntrigue of politics, or to glitter in a
queen's train., But to sit at a homely table, and
mend the stockings of a poor man's children! that
was noc fitting duty for her, or at least one that
she wouldn’'t have broke her heart in trying to
do. (p#&gs. 381-382)

Tal y como vemos en esta cita, Beatrix aparece a
menudc asociada a la idea de resplandor, incluso a

objetos aque brillan, y con ello, como afirma Barbara
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Hardy, Thackeray consigue proyectar la imagen de

[

Bzatrix: "...as something expensive, a commodity of high

price. The imagery of richness, Jjewels, g¢gold and fine
clothes reilates to rank as well as prico“zz. Pero hay un
momento en que Henry nos permite entrever el interior de
Beatrix y su rebelidén contra esta imagen que hasta ahora
ha sido proyectada de ella. Cuando exclama: "My face 1is
my fortune. Wwho'll come? - buy, buy, buy!"” (pag. 386),
Beatrix anticipa a Ethel Newcome colgandose el cartel de
“vendido” a la espalda. Es tan sélo un momento, pero
merece Jdestacarse dentro de la evolucidén ue la mujer en
la obra de Thackeray como un nuevo paso adelante en la

busqueda del ideal de “gentlewoman” al que nos

referiamos en los capitulos anteriores.

Finalmente, y en cuantoc a la relacién de Rachel
con Beatrix, hay qQque destacar por una parte el
antagonismo total existente entre ellas al que antes nos
referiamos: “my mother's life 1s all for Heaven, and
mine - all Tor earth” (pdg. 400), antagonismo que es
irreconciliable, tal y como observamos ya en el prefacio
de la novela. Por otra parte, otro de Jlos elementos
clave en esta relacién que ademas es frecuente en las
relaciones entre mujeres en la obra de Thackeray, son
los celos. Rachel siente celos de los poderes de

atraccién de su hija, aunque los reprime al igual que
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nace con t¢Jdos sus Otros sentimientos:

Esmond’s mistress showed no signs of jealousy when
he returned to the room where she was. She had
schooled herself g0 as to ook quite inscrutably,
when she had a mind. Amongst her other feminine
quelities she had that of being a perfect
disembler. (pag. 445)

Como vimos en el prefacio, estos celos que luego sentird
también de su hi1ja Rachel, ser&n justificados por ésta
en virtud de la magnitud de su amor, de una manera
smilar a como Henry los justifica al principio de la
obra. Sin embargo, los celos de Beatrix del amor de su
madre, amor que le es negado desds ni1da, no son
Justificados nunca, sino mas bien tode 1o contraric, lo
que una vel mAs dJemuestira ia narcial:dad del narrador y,
consecuentemente, la importancia de mantener una actitud

critica respecto de é1l.,

Esta tecera etapa culmina con ia escena en gue
‘Henry y Frank sorprenden a Beatrix con el principe. De

ésta, Barbara Hardy nos dice que:

...85 In vanity Fair, Thackeray 18 writing a
discovery scene in which the merea fact of sexua!
surrender 1is made relatively unimportant. Esmond
reflects that though they may save Beatrix's
'person’, they are too late to save her mind.(23)
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Existe, en efecto, un paralelismo evidente entrn
esta escena y la famosa "discovery scene” de Vanity
Fair: “What mattered how much or how little had passed
between the Prince and the poor faithless girl? Theyv
were arrived in time perhaps to rescue her person, but
not her mind” (pag. 504). De la misma manera abrupta que
termina el amor de Rawdon por Becky, Henry pone punto
final al suyo diciéndonos que "he wondered that he could
ever have loved her. His love of ten years was over.
[...] 1 have never seen her from that cay  (pag. 509).
Pero Henry sale ganando respecto a Rawdon, ya que a ¢é]
le queda Rachel y América, la ‘magen del! Nuevo Mundo
donde volver a empezar la vida en paz, mientras Qque
Rawdon termina su vida s6lo, victima de una enfermedad

en una 1sla.

Con togo ests llegamos a la cuarta etapa objeto de
nuestro estudic, etapa que pone punto final a los temas
que han 1doc surgiendo y que por lo tanto concluye el
presente capitulo sobre la mujer y e! matrimonio en

Henry Esmong:

Sure, love vincit omnia; 1s i1mmeasurably above all
ambition , more precious than wealth, more noble
than name. He knows not 1ife who knows not that; he
hath not felt the highest faculty of the soul who
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hath not enjoyed it. In the name of my wife I write
the completion of hove, and the summit of
happiness. To have such a love is the one blessing,
in comparison of which all earthly joy i of no
value; and to think of her, 1s to praise God.
(pag. 512)

con esta declaracién de Henry finalizan sus
memorias, en las Que como hemos visto la mujer y el
matrimonio son ia cuestion central. El primer elemento
que hay que destacar como clave es la victoria cel amor
sohre todas las cosas, y, sobre todo, sobre la pasion,
Cuando Henry nos dice que “love vincit omnia’, se
refiere a un amor espiritual en comparacién con el que
“all earthly Joy is of no value”. Rachel ha vencido, vy
con ella todo lo espiritual y racional se ha reafirmado
sobre 1o pasional e instintivo. En el otofilo de sus
vidas, el amor entre Rachel y Henry no sé6lo ha dejado de
ser perverso, 81nO Que representa un compromisoc con la
era victoriana por parte de Thackeray, en la manera en
que hemos destacado a lo largo de este capitulo. [n la
misma linea, la victoria de Rache)l sobre Beatrix implica
la de los valores tradicionales asociados a i1a mujer vy
arraigados en la gociedad inglesa del siglo XIXx. Rachel
es la figura de la madre, de la esposa perfecta, 1la
preservadora del hogar y de sus valores, y la que
mantiene vivos los valores reiigiusos en la familia. Por
es0 Thackeray le da el triunfo final frente a una

Beatrix que simboliza la frivolidad, 1o aparente en la
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mujer, y la carercia de sentimientos maternales vy
espirituales de cualquier tipo. Esta victoria de Rachel
y de la espiritualidad es llevada a su punto maximo por
el autor al presentarnos al final a una Rachel para 1la
que el tiempo se ha detenido. Tal y como afirma J.M.
Rignall, “autum merges with spring and the mature matron
still enjoys the tenderness of youth., In this hardwon
paradise, history 18 banished and time suspondad“z‘.
Aparece de nuevo la 1idea de !0 eterno frente a 1o
pasajero y por lo tantc perecedero de 1a pasion. América
es vista como el paraiso donde este amor puede por fin
crecer, frente a la vieja Eurcpa de las pasiones, de la

vida azarosa y, sobre todo, de todo 1o passajero vy

terrenal,

Finalmente, cabe la pena volver al prefacio,
introduccion y a la vez conclusién de estas memorias,
ya que ademas de presentar al lector la narracion ponen
punto final a los temas prin_ipales gque han surgido a 1o
‘argo de ésta. Al hacerlo comprobaremos que Henry "1s a
victorian gentleman” en el sentido de Que consigue
Justificar ante si mismo, ante su mujer y su hija vy,
ante la sociedad, una de las facetas destacadas del ser
humano: la pasién. En este sentido, cabe hablar de wuna
proyeccién del microcosmo formado por Henry y su familia

en e) macrocosnay Qque constituiria la figura de
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“Everyman” ante la sociedad. Asf, podemos volver a 1la
idea que apuntdbamos al principio de este capftulo segun
la cual el personaje de Henry puede ser analizado como
la figura de “"Everyman” ante la batalla entre
naturaleza y cultura, e! mundo de los sentidos y el de
la mente, y entre lo pasional y lo racional con la que
todo ser humanc tiene que enfrentarse. Todo el propésito
de estas memorias es Justificar la pasién por Beatrix
ante el mundo, y dar sentido a su amor por Rachel. Por
€S0  Henry Esmond, a pesar de ser una novela
introspectiva, contiene a la vez una aguda critica
social. Por una parte es una penetracidén profunda en la
naturaleza del hombre a través de la mujer, y por otra
es una critica de la esencia misma de la socredad, en
tanto en cuanto ahonda en la relacién hombre --- mujer,
analizando cuidadosamente sus raices, y poniendo de
relieve las repercusiones de los c6di1gos sociales en

esta relacion.
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(3) Barbara Hardy, The Exposure of Luxury. Radical
Themes 1n Thackeray (Londres: Pter Owen, 1972),
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Press, 1970); M. Jiva Ratnam, Thackeray's Henry Esmond.
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