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N EGOCIO mu)' ard uo, aunque bello }' provechoso, seria in
vestigar de lleno el carácter de una literat ura , cual es la cas 
tellana , de índole muy especial, á la vez que variarla y rica :
examinar las costumbres , los hechos históricos, Jos impulsos
morales que forman como la substan cia ó materia nacional,
y los modos , el gesto, el acento que particularizan tamh ien
á los pueblos no menos que á los individuos y á las familias;
averiguar de lo extraño y advenedizo lo que rué desechado,
lo que rué apropiado y lo que causó mudanzas; distinguir lo
exclusivo de lo que , sin serlo, da toques de especial fisono
mía j descubrir el temple nacional en la misma lengua, sin
que se juzgue nacional cuanto en ella se ve escrito ; atender
á la fuerza y cor riente de cada siglo , causa lUuy poderosa en
las usanzas de los pueblos ; reducirlo todo á riguroso cotejo
para que no se nos antoje dife rencial ó específico lo que es
comun á varias gentes ó á todo el género humano.
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Proponer el problema t: 1I seurejautes términos eq uivale á

decir que no intentamos resolverlo: ni nuestro caudal es para
tanto, 1 mayor espacio)' otros esfuerzos necesitarla tan grave
estudio, mas propio además de un tratado inquisitivo )'analíti
coquedeun discursocompuesto para esta solemnidadliteraria.
Solo en términos generales hablaremos del carácter de nues
tra literatura nacional, proponiéndonos indicar los principa
les elementos que contribuyeron á formada y la oposición
entre dos períodos de la misma , ó mejor , pues no seguire
mos extricta división de tiempos, entre dos grupos de sus
obras,

Al ofrecer á la indulgencia, que ya tenemos experimenta
da , de este respetabilísimo Claustro, un fruto poco sazonado
de investigaciones ajenas )' propias, permüasenos tributar un
homenaje á los grandiosos trabajos que, para honra suya, ha
inspirado en los últimos tiempos nuestra literatura nacional,
1 especialmente á los del ilustre extranjero cuyos estudios
han dejado profunda huella en la mayor parte de sus ramos,
y que de ella ha desterrado, para usar de su propia expre
sion , el espectro del pseudo-orientalismo; y á los del escla
recido y en alto grado benemérito compatricio, á quien se
puede perdonar algun énfasis en gracia de la destreza l del
brio con que va llevando á feliz término su larga y dificultosa
empresa.

1.

Sin dejarnos una definición breve y cumplida, como la res
pectiva á los Galos ('1 ), nos dan los escritores clásicos opor
tunas noticias de los antiguos hispanos , cnliflcúndoles de

[I] Rem milltnrem agere ct arguté loqui.
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mU I amadores de la patria )' de la independencia, de cons
tantes y aun pertinaces, de fieles á la amistad y á las prome
sas, y describiendo sus maneras de sorprender y acosar al
enemigo, sin olvidar algun rasgo suyo ele militar jactan
cia (1).

Formado el pueblo hispano-romano de las razas indíge
nas y de las colonias itálicas , iluminado por la ley de vida,
domeñó en cierta manera al bárbaro invasor á poder de su
creencia y de la cultura y del saber jurídico heredados de
Roma. .

Puras debieron conservarse las antiguas tradiciones en las
comarcas septentrionales , donde , consumada la invasión
ismaelita, renació el estado cristiano. No cs decir que lo com
pusiesen solo montañeses astures, y.\ que con ellos se mezcla
ron, en ignorada proporción, hispano-godos fugitivos. Hom
bres de diverso origen se unieron por amor de la indepen
dencia religiosa y nacional, y transcurrido un breve periodo
do coníusion , despcrtaron de su sueño, segun el dicho de
añejo cronista, se ordenaron y aprendieron á obedecer. Des
de que para comun provecho y por trndicion gótica, quedó
elegido el primer caudillo, la institucion monárquica quc en
buen hora fué inclinándose á la sucesi ón hereditaria, y á que
siempre se atribuyó el supremo dominio en el gobierno y en
la justicia y el prime,' puesto en la guerra santa , rué el mí
d eo del estado y causa principal de su conservación y acre
centamiento. :Mas tarde, con el renacimiento del derecho ro
mano, se llegó á extremar el concepto del poder de la mo
narquía,

(1) V. lista y üaranílles, y para este rasgo Horney, al tratar de la con
quista romana. Para lo relativo á la eonstiturion social de Casulla hemos con
sultado principalmente a Lafuente , MuilOZ, Ilerculano y Dozy ( /lecher

. cfws).
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~ras no se crea que fuese menguado el de la aristocra cia:

forma común entonces á cuasi todos los pueblos de Europa;
recuerdo de la distinción de razas n é enteramente borrada en
el período gótico j hecho necesario en una sociedad por esen
cia guerrera y donde el débil hahia de vivir á la sombra de l
preeminente, y tan adecuado á la índole de los tiempos que
todo, sin exceptuar los actos externos de la prelacía y de las
corporaciones mas populares) tiraba á tomar un sesgo aris
tocrát ico. Contendiendo monarcas y próceres para ampliar
sus mal definidas prerogat ivas , necesitados aquellos del auxi
lio de los magnates y estos de la proteceion de 10'5 reyes , solo
brilla con entero resplandor la ins titucion monárquica, cuan
do la realzan grandes virtudes ó la prudencia política ó un
brazo victorioso; pues fuera de este caso prevalece el poder
de los grandes , hasta el punto de arrogarse el fuero de des
naturamiento, más sin duda por usurpacion y costumbre que
por concesión r égía .

Dícese, sin emhargo, que no hub o feudalismo en Castilla.
Fu é á lo menos tardío é incompleto , pues aunque Alfon
so VI crease feudos en sus dominios, y otros reyes aceptasen
homenajes de príncipes extranjeros, no se llegó nunca á re
dondear un sistema. Los grandes no tenian privilegios de sobe
ran o }'de par. propios atributos del poder feudal j lo de haber
tier ras concedidas sin cargas á hombres llanos se oponia (as í
nos lo parece ) al axioma feudal , «no hay tierra sin señor p
y por otra par te la división de heredades empobrecia á ilus
tres familias, No hubo en pa ises rocíen conquistados yama
.gados de nuevas invasiones aquella inmemorial tr ansmision
que ligaba una comarca á una familia con tan estrechos vln
culos cual los representa la poesía del Norte en la tern isirna
adhesion de los genios de las fuentes y de los bosques al po
seedor del territorio; ni aquellos grandes estados , distan tes
del centro monárqui co á qu ien sofo se reconocía una sebera-

•
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Ola a veces irrisoria j ni la seguridad y aislamiento que per
mifian al señor absorberse en la adoracion de sus (taminias y
de su castillo , como el barón loreno que , en el cantar fran
ces, los prefiere, blasfemo, al paraiso. 1\'0 vemos tampoco que
hubiese, como entonces ó más tarde en Aragon, señores que
se preciasen del derecho de matar á sus vasallos á hierro ó
de hambre y de no deber cuenta de sus actos sino á Dios , ).
al rey por cort esía. No se ha de buscar en Castilla el tipo del
señor feudal, aunque no faltaron próceres tiranos y revol
tosos.

Al menor predominio de la aristocracia contribuyó la mul-
tiplicacion de los hombres libres. .

La variada gradncion del estado de las personas en la mo
narqnía gótica , desde el noble hasta el mancipio Ó siervo de
siervo, se fué modificando durante la reconquista que borró la
distinción entre antiguos vencidos y vencedores. y no podia
de seguro mantenerse en poblaciones desquiciadas y á veces
incorporadas violentamente á la monarquía. Amas de que no
cesaba de clamar contra la esclavitud el principio de la her
mandad evangélica (1) j y las franquicias concedidas á los re
pobladores de vil las, y á su ejemplo á los moradores de otras
tierras , eran parte á que se multiplicase el número de los co
lonos DO udscriptos , y de poseedores sin título de nobleza .
Añádase á esto la considerable extensión de los realengos, y
aun entre los señoríos las cuasi independientes behetrías de
linaje y de mal' á mar.

Así creció el estarlo llano, renació válido el municipio , flo
reció la jurisprudencia foral que aseguraba la independencia
personal y la inviolabilidad doméstica (2), y la clase popular

(t ) V. en Ilcrculanc la reprensión de San Teotonlo al rey Alfonso En
riquce )' [¡ sus caballercs quc llevaban cautivos elgunos mozárabes.

(2) Concilio de Leon de t020.
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envió por fin sus huestes á las batallas é hizo sonar en las
Córles la voz de sus procuradores.

y no solo la libertad , sino tambien la nobleza fu é pat ri
monio de gran número de varones. Ningun servicio era de
más para la defensa del reino, y cuantos á ella acudian con
caballo, escudo y lanza habian de compartir los peligros J las
ganancias )' los honores de los grandes ~. de su sequito: así
vemos ennoblecidosá los que cabalgan en las lides nacionales,
)' se nos habla de caballeros villanos, equiparados á los sim
ples hidalgos. Oc nqul la difusión del t ítulo de caballero , la
existencia de cierta caballería democrát ica y el espíritu caba
lleresco derramado en todo el pueblo ('1).

El principio monárquico, nunca extinguido, aunque un
tanto amenguado en ciertos momentos , y en tiempos poste
rie res avasallador )' dominan te I la caballería á lo'eces perso
nificada en un nombre ilustre , la entereza ~' aun la caballe
rosidad (' 11 el hombre de cualquier estado, son las principales
lineas Iision ónticas rle la historia de Castilla , que (le ella y
con diversos accidentes se transmitieron á las obras de su
literatura.

]¡fas encima de estos principios brillaba otro venido de re
gion altísima, anterior á la definitiva formación del carácter
nacional, yde constante predom inio en los sucesivos períodos
de nuestras letras, Prevaleció antes de que la fantasía popu
lar se complaciese en el relato de hechos históricos , antes de
que la nación se diese cumplida cuenta de su propia entidad,
)' en honor del mismo principio debió balbucear la lengua
naciente. Era, no hay que advertir le, la ínspiracion reliqiosa.
Puesto q l1C no caen bajo la juri sdicción del art e nacional las
obras latinas doctrinales , ni tampoco la no interrum pida sé-

(1) I omp. Duran )" \\'olf en las lntre tuccicnes á sus Romancero y Pri
uuecrn.
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rie de himnos sacros que se iba acaudalando desde los pri
meros siglosde la Iglesia ; ateniéndonos á la literatura caste
llana , la primera composicion que nos sale al paso, es el
misterio de los reyes magos, rudimento de drama sagrado, nó
en verdad desnudo de intencion , ni en la pintura de los ca
ract éres , ni en el manejo del diálogo. De remota antigüedad,
aunque de origen menos castizo 1 son tambien dos narracio
nes religiosas. Por entonces en el cantor de la devoción y de
la virtud , á dicho de ~Io l'at in , en el bueno y amigable Ber
ceo, hallamos un poeta cristiano de no poca valía , digno por
la pureza de su alma de represen tar los caminos)' ru mbos de
la santidad j de sencillez á veces infantil, mas no desprovis
to de vigor en la part e doctr inal, ni acá ni allá de amena fan
tasía, ni de energía y vehemencia al evocar grandiosas)' tre
mendas imágenes, Pintor de costumbres religiosas)' pacificas,
contrapuestas sus obras á las que refieren sangrientas haza
ñas, pudieran calificarse de nuera Odisea al iado de las nuevas
lIíadas; y tal vez con mas exacta similitud pudiera l" compa
rarse á un moderno Hesíodo que medita otro linaje de hechos
y habla á otros oyentes que los cantores de los Bernnldos y
de los Cicles, Despu és de alguna obra del género de las de
Berceo, ofrécesenos la inspiración religiosa en forma de cán
tico en el Arcipreste de Hita y en el canciller Ayulu , en
consorcio con la satirica en la Danza de la Muerte y en la de
visión y de precepto en otros dos poemas,

Considerando que las lides con los árabes eran ante todo
religiosas , que las victorias comenzaban invocando el nom
bre del Señor y terminaban con el hacimiento de gracias , 11 0

seria desacierto imaginar que hubo en lengua castellana him
nos bélico-religiosos, mayormente cuando alguno de Índole
parecida se conserva entre los hispano-latinos ; mas los do
cumentos conocidos, si no contrarian, no confirman este
supuesto. i\' i siquiera sabemos quo vistiesen forma poética

•
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aquellas piadosas )' bellas tradiciones con que nuestros ma
)'ores representaban su confianza en la continua visible pro
teecion del cielo á los defensores de la ley verdadera .

En efecto , puesto que el canto rué en aqu ellos tiempos el
medio mas general y poderoso de transmision , no todo lo
digno de cantarse, n ó todos los hechos poéticos (que nó
siempre , por ser tales, deben tildarse de fabulosos ) cabe ase
gurar que hayan sido cantados. Así no consta que lo fuesen
muchos actos histéricos ó tradicionales que ora en el mundo
de la real idad , ora en el de la imaginacion , eran legítimos
partos del esplrilu nacional j tales como la hermosa seguida
de victorias desde Covndonga á las Navas , y los sucesos mas
especiales del feudo de las d en doncellas, y del casamiento
de D.- Teresa , hermana de Alfonso V, emblemas del desa
pego á vergonzosos tratos con el infiel ; y las negras historias
del hijo y del n ieto de Fernan Gonzalez (asunto de modernas
composiciones trágicas) que parecen inspiradas por la des
confianza hacia las dam as venidas de extra ñas tierras al tála
mo de nuestros príncipes (1). Ni siquiera de la famosisima
tradicion del encantado palacio de Toledo , enlazado con el
solemne recuerdo de la pérdida de España , sabemos cómo
pasó á las obras de graves historiadores , ya que de otros in
cidentes con que se ha ido engalanando la misma historia,
fácilmente se deduce la procedencia arábiga.

Mas si se han perdido, en el caso mu y probable de que exis
tiesen, los primitivos cantares de estos y otros asu ntos, tal vez
p OI' menos ligados CO;¡ algún nombre popular y de poderoso
atractivo, sabemos á ciencia cierta que se ca ntaro n los hechos
de los principales héroes de la poesía castellana, viviente ex-

(1) Aunque hay romances de todos estoshechos , M il modernos, excepto
á lo más u.n? del casamiento de O.a Teresa con un rey moro, que se incluye
entre los neJos. sm que por esto se puedaasegurar que provenga de la epoca
remota que ahora nos ocupa.
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presión del espíritu nacional y objeto predilecto de la memo
ria y de la fantasía de nuestros antepnsados , que dieron iÍ la
literatura patria sus primeros monumentos y han servido para
ejercitarla en formas mudab les al paso de los siglos. Hepre
sentacion de tiempos , nó por ásperos é incultos , menos ade
cuados á la poesía hcr óica , si desagradan ¡t veces por su bár
baro sabor, siempre han sido y 50 11 hoy dia recordados con
singular estima, ya p OI' Sil aliciente poético 1 ya por su interés
histórico; y por tanto y como principal materia nacional de la
primitiva Iitcruturn castellana , demandan ser considerados
con alg ún espacio.

Inspiró estas narraciones y engendró ó completó la fi sono
mía de semejantes héroes un sentimiento, si bien en gran
manera poético y eficaz , nó siempre el más escogido y depu
ratio. Si se abren las páginas de la historia, escrita por gra
ves clérigos y letrados, se reconoce la inspiración del princi
pio monárquico )" de la guerra nacional , que éra el blanco
lilas noble de las acciones de aquellos tiempos j mas si se oye
una rapsodia heróica, se percibe á menudo diverso acento.
Nn escogió la poesía aquellos varones que se distinguieron
por actos á la vez caballerescos r morales, como Pedro An
surez, á un tiempo vasallo leal de la reina de Castilla r fiel
alcaide del rey de Aragon, ó Guzman , defensor de Tarifa.
que mereció el nombre de Bueno: personajes de esta clase
brillan ó se adivinan en segundo término , mas no suelen
ocupar el primero en Jos cantares. Tampoco prefirieron los re
latospoéticos á los reyes aquienes mas enaltecieron sus dotes
cristiana!' ó politicns , ó su fortuna en defensa de la buena
causa, acaso p OI' ser sus hechos, aunque grandes y admira
bles, menos imprevistos y extraordinarios. El fondo de las
narraciones es de seguro el sentimiento patriótico, la base
que sustenta y levanta á los héroes su denuedo en la guerra
nacional; mas el pueblo caballeresco de entonces )" particu-
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larm ente la aristocracia militar é indocta , que era tambi en
pueblo, se complacia sobre todo en oponer á los hábi tos tor
cidos ya la molicie de la corte la bravía independencia del
guerrero ), en pintar interesantes Ó heroicas víctimas de la
inj usticia prepotente, vencida alguna vez, vencedora las más
veces . mas nó sin hallar resistencia ó castigo. No tanto un
sistema político , como un sentimiento popular)' guerrero y
en cierta manera moral, imprimió este sello en determin a
das narraciones.

Así Ilernaldo del Carpio, dechado de amor al padre y á la
pat ria , el supuesto hijo del Hey Casto y el vencedor de los
francos invasores, no alcanza, ni con humildes súplicas ni
con temibles amenazas , la libertad del conde de Saldaña, y
solo consigue besar su mano helada por la muerte,

Así el conde Femun Gonzalez, cuyos brios juveniles se
ocultan I al fi n se despier tan en la cabaña de un carbonero,
favorecido por la presencia I luego por la aparicion del er
mitaño San Pelayo, destructor de las huestes del caudillo
cordobés , vencedor del de Navarra y del de Tolosa, dos "e
ces libertado de injusta prisión por la prudente Sancha,
vasallo inquieto y temido del rey de Leon , con la demanda
del insoluble rédito del caballo )' del azor, consuma )' j ustifl
ca la exención de Castilla,

Así los tiernos y esforzados hijos de Gonzalo Gustios de
Lara denuestan á su tia )' ofensora Doña Lambra , tipo de la
fiera dueña castellana , bien diverso de las Sanchas y Jime
nas; el sobrado dócil Huy Velazquez urd e cont ra ellos in
fame traición, y sus cabezas son presentadas al cautivo padre
en la corte de Almanzor , donde crece el bastardo que ven
gará cruelmente la muerte de sus hermanos,

Así finalmente en los diversos periodos de su existencia
poética hace muestra de sus cualidades de caballero sin igual,
de franco consejero , de alguna vez un tanto discolo , pero

-
•
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( i) EI'p~imero que not~ la analogía entre Homero )' los poemas caballe

n:'~cos !o l.'rll.hon al~s { ma l.e~l a que t;Xlllanó de-pues el célebre pccta Uhland}
fne el ilustre escnter religioso JeséGoerres.
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solo los partidarios de las clasificaciones pseudo-clásicas,
sino tambien profundos investigadores, queechan de menos en
105 cantares caballerescos ó unidad de compositor , ó el ele
mento mitológico; pllC5 omitiendo cuestiones secundarias,
nos mueven á dar al poema de t: El mio Cid. semejante título
(que tampoco negaríamos á otros) , las costumbres represen
tadas ~' la atmósfera que en ella se respira , lo primitivo del
estilo )' prácticas de expresión de todo punto homéricas , co
mo también la simplicidad de composicion, y aquel proceder
por grandes masas 1 y muy especialmente la originalidad , vi
da é individualidad de los caructéres , como son el del Cid,
caudillo, padre de familias yvasallo, las de su mujer é hijas
tiernas , calladas y sumisas , los de los compañeros del Cid,
de varias fi sonomías pero iguales en "3101' y en lealtad , los
odiosos ó poco apreciables de los enemigos del héroe, yel fria
pero respetable del rey Alfonso. Obra maestra de nuestra ...
narraciones heróicas , suelo fecundo en que principalmente .
arraigó la poesía histórica cas tellana , si un monum ento úni
co debiera escogerse como trasunto del espíritu nacional ,
este seria el elegido.

Tratando ah(Ira de averiguar cual es el aspecto general de
estas narraciones, sin que sea preciso determinar la mayor ó
menor verdad material de los hechos, veremos que se distin
guen por su espíritu histórico, por lo serio J nacional de las
empresas (que empresas eran Ynó aventu ras}, por la índole
austera)' nada sentimental ó quejumbrosa , y por la ausencia
de un pri ncipio fantástico que tradiciones mas elaboradas y
la vecindad de otra poesía narrativa en extremo caprichosa
introdujeron en las francesas , y de la grosera sensualidad
con que refieren las aventuras de los paladines algunos epi
sodios de las mismas narraciones' carloving-ias.

Después de haber hablado con alguna mayor extensión,
conforme era debido , de los personajes t ípicos de la antigua

,
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poesía heroica 1 injusto fuera trascordar las narraciones pro
saicas con que el mismo espíritu nacional anima costumbres
mas cultas y héroes á veces más perfectos 1 aunque menos
decantados, ni las crónicas versificadas en que se aunan la
historia y la poesía 1 como en la llamada de Alfonso Xl y otra
de antigüedad mas dudosa. Tampoco son para olvidadas las
anécdotas históricas de asunto nacional que se leen en el
precioso libro de Palronio, donde presentan las costum bres
pat ricias un aspecto más casero del que suelen los poemas ~.

las historias.-Tales narraciones, hechas con diferentes pro
pósitos, acrecentaron el depósito de poesía nacional que be
nefició mas tarde el ingenio de los poetas castellanos.

Nada hay en la substancia ni en el temple de estas narra
ciones que se pueda afi rmar de procedencia extranjera, y muy
poco que en este concepto dé pié a la menor incertidumbre ,
No obstante , quizá en algunos pormenores de la narracion y
sin género de duda en otros relatos, así como en otros ramos
de literat ura, se reconoce cier to grado de influencia francesa.
Lo cual no debe infundir temores por la conservación del
espíritu nacional, cuando este es fuerte y robusto, y se trata
de elementos de fácil apropiacion , ni debe tamp oco mara
villam os, ya que no hubo en la Europa moderna razas aisla
das, celosas custodiadoras de exclusivos habitas nacionales,
y }'a que era mu)' natural el comercio entre naciones salidas
del consorcio del elemento romano í del germánico , )' cobi
jadas só las alas de una misma religión , sujetas además aun
estado social no desemejante .~' destinadas a ser por modos
diversos las mejores maestras de la caballería europea, que,
principalmente en España y aun en el Norte de Francia con
respecto a Provenza, se di ó menos pr isa en desviarse de su
primer instituto,

Bien claro nos dice la historia que caballeros franceses pe
learon á una con los nuestros, que pobladores franceses OC1l

3
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paran ulguuns tierras, que monjes franceses se sentaron en
cátedras episcopales, modifica'ron los estudios eclesiásticos,
contribuyeren á 10 3 cambios de disciplina ~. susci taron el de
la forma de escritura. Con respecto á la poesía no es para
discutido aqui (y tal vez será siempre excusado por la cares
tia de documentos) si fué mayor ó menor el influjo, )' aun si
el ejemplo ó la emulación contribuyó á dar mayor vida á la
nuestra. J\ UI1 cuando se encuentren semejanzas, nó de las de
poca monta y por ventura casuales, sino valederas 3' determi
nadas, trabajo costará las mas veces distinguir lo que se debe
á igualdad de orígenes ó á comunicación de lo de fuera; mas
bien podemos resolvernos á rechazar opiniones extremadas,
Si por UII lado' rayan en absurdas las pretensiones de los que
todo lo achacan á imitación, sin exceptuar siquiera las semc
janzas comunes á los idiomas neo-latinos, por otro lado no es
licito CCITar los ojos á datos evidentes. El primer monumento
literario 'Iue 1I0 S avisa la existencia de cantos nacionales.
menciona también á los dos mas famosos paladines de la
epopeya francesa. La misma narracion de Bernaldo, 1..1 11 nnti
francesa de suyo, si 11 0 debió su origen á un impulso de pro

. testa y oposieion á las narraciones Jrancesas , á lo menos se

. enriqueció Ó complicó por medio de invenciones pegadas á
las mismas, y además las hubo de origen transpirenáico que
lograron estima entre nosotros , como la del )l aynete ó del

"jéven Cado-magno, la cual figura en la grande historia na-
cional del ney Sabio. áñádunse á esto, ya fuera de la poesía
hcréica , obras prosáicas y poéticas vertidas al castellano,
asuntos novelescos ó de la antigüedad ('1) tomados de libros
franceses ó venidos de Francia, otros cuyos héroes correspon
den á la historia de las Cruzadas (2), leyendas españolizadas,

(1) Los de ápclonto )' de Alejandro.
( ~) Los de Fticardo ySaladino enel Conde Lueanor, etc.
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mas sin borrar la huella provenzal, )' la introducción del verso
regular de calorce sílabas y aun Sil dispcsicion en estancias
monorrimas, si bien lo último, habitual en la poesía latino 
eclesiástica, pudiera en rigor atribuirse á un nuevo elemento,
un tanto acrecentado pero de modo alguno comunicado por
el comercio con los franceses.

Es este elemento la ciencia occidental , cuyo infl ujo, mas
directo en otros ramos de literatura, fué tambien muy eficaz
en la poesía. La cultura latina , madre y nodriza de la mo
derna, no solo , como pud iera creerse, ejerció una aecion , si
bien defin itiva. momentánea )' ~'a lejana en los tiempos más
recientes, sino que aun en estos , siguió obrando á la conti
nua, por medio de la transrnislon literaria. Así la lengua y la
versificacion no solo determinaron tln el origen la nueva len
gua y prosodia , sino que mas tarde las fueron sujetando, en
cuanto era ya posible, á la antigua norma conservada en los
modelos escritos. Para citar un solo ejemplo y pam atenemos
á la época de que se trata , bastará en oomprobacion de lo
que se acaba de decir , la sola existencia en la poesía caste
llana de una escuela docta, de un «mester de clcrecln.»

La trudicion del saber eclesiástico-clásico que tanto floreció
en la época de los lsidoros , y que se conservé incólume en
lejanos monasterios y en las escuelas cristianas de la corte de
Jos Emires, amen de su especial dominio, dió formas á la
historia nacional, mientras empleó la lengua de Livio r de
Salustio. Conservó además un depósito de ciencia práctica, to:"
rnada de las sagradas Letras , de los Santos Padres y aun de
los filósofos antiguos, entre los cuales Calan y Séneca disfru
taban entonces de sin igual nombradía ; depósito que se apl'o
veché en obras de diversas clases y fu é sobre todo encerrado
en tratados de forma sentenciosa ~. proverbial , pasando des
pues á la poesía moral y reflexiva de que es notable ejemplo
el Rimado de Palacio. "Mantuvo la misma tradición el recuer-
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do de las antiguas formas dramáticas yel conocimiento de la
fábula esópica, que, derivada de versiones latinas ó francesas,
vernos figurar en Juan ~Ian uel I en el Arcipreste.

En su edad juvenil se afanan 10 5 pueblos por buscar los
documentos de la sabiduría , prefiriendo la forma directa I
sencilla de la sentencia ó máxima )' la mas po ética del apólo
go. De ambas ya suministradas por el saber de Occidente, abrió
una fuente abundantisima (así como de otros conocimientos
que no nos atañen ) la ciencia oriental comunicada por ára
bes y hebreos. Por lo que mira á las sentencias , tenemos no
tables muestras en libros castellanos , tomados de obras ve
nidas de Oriente , si bien "de materiales no solo indicas y ára
bes, sino tambien griegos y cristianos; y sin hablar de otra
coleecion debida tambien á un judío (1) Yque emplea lengua
difel:ente aunque española , en los celebrados consejos métri
cos del rabí Don Sem Tob de Carrion. Curiosa es por demás
la historia viandante del apólogo oriental , que nacido en el
antiguo mundo indico , recorre diversos pueblos al través de
una y otra lengua y viene á parar á España que le abrió paso '
para diferentes naciones de Europa, despues de haberlo ver
tido á la general lengua latina ó á la suya propia ( 2). )Ias no
contento con esto, formó tambien colecciones originales , 00

mo es de ver entre otros libros en el incomparable de Parro
nio (ya antes mencionado , como se debia, a tento la variedad
de materiales que encierra) , verdadero cuento de cuentos, es
decir , colección de apólogos eomprendida en una ficcion ge-

(1) Jafuda en el reinado de Jaime 11 de Aragon.
(2) Noticias de la historia del apólogo oriental se leen ya en nuestro Pa

dreSarmiento )' luego en Puibusque (lntroduceíon a su Conde Lucanor) y
en otros muchos. En cuanto á las obras españolas de sentencias y de apólo
gos creemos que la enumcracion y erpesicion mas completa se hallan en
Amador de los Rios lJlis toria de la literatura española).
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neral , en lo que siguió una tradición de Oriente y precedió al
Decamerone y á Jos cuentos de Cantorbery.

Proviene tambien de Oriente la costumbre de descifrar
enigmas, nó como objeto de solaz y deporte, sino romo exa
men de sabiduría , conforme se halla en un poema de la es
cuela docta.

Poseemos además un poema á la vez castellano y oriental,
y es el que refiere á la mulsumana la vida del patriarca José,
castellano en la lengua , en la versificación ~' por lo general en
el estilo, oriental por el autor , por el asunto y en la forma de
la escritura.

Enumerados quedan los elementos del primer periodo de
la poesía castellana, que, con raras excepciones de formas líri
cas, corresponde á la narrativa y didáctica. El caudal poéti
co se cifra en las obras conservadas ó perdidas del género
heréico-popular , y en las de la escuela docta ó de clerecía,
que á pesar de la diferencia que ya arguye la natural oposi
cion entre las obras de la poesía popular y las de la erudita,
asern éjanse cuando menos en que la segunda conserva dejos
de la primera, ). en la ausencia de prácticas y defectos que no
tardaron en invadir la poesía castellana. La literatura prosál
ca histórica, legislativa , moral y científica se muestra tam
bien estrechamente emparentada con la poética.

El estilo de unas y otras es grave y serio , y en obras de
índole muy marcada, toca en rudo y áspero. Nada vivaz é in
genioso; aun en las narraciones cárnicas la malicia reside
más en el fondo r¡u e en la forma , y diríase que la risa que
trataron de excitar no debió imprimir en los labios de los lec-
tares más que ligerísimo movimiento. Excepto en los cuentos
de origen oriental , excusados por la intención didáctica, po
qulsimo hay tampoco censurable de muelle ó licencioso.

La forma es siem pre sencilla , á menudo tosca , nunca en
galanada, si bien no.siempre desprovista de arte ó de gracia,
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Yen árdeo á las obras poéticas debe añadirse que la versifl 
caeíon, monótona )' pesada en las de clerecía , es pobre é im
perfectisima en las populares. Algunas pocas excepciones de
metros más agradnbles y variados deben atribuirse á una
poesía lírica popular, cuasi desconocida , y al contac to con '
escuelas líricas extranjeras.

En los caractéres de los personajes domina una dignidad
altiva , á veces ceñuda, 'pero nóenfática. Solo en algunos ras
g-os del mozo Rodrigo y en las aventuras en que toma parte,
se descubre cierta hipérbole qlle no atribuiremos á imitación
de los paladines francos, sino á primer asomo de propensio
nes del ulterior espíritu nacional.

Veamos ahora cómo, sin perder las cualidades que ya te
nia, adquirió la literatura castellana nuevos distintivos.

11.

Al antiguo fondo de gravedad y de dignidad altiva añadió
nuestra literatura otras cualidades caraeterlsticas, como son
el ingenio vivo )' agudo y la imaginación ardiente )' a veces
extraviada, mientras la ejecución, de tosca )' desnuda, se hizo
cuila, engalanada y brillante. Tal es la distincion entre los
dos periodos y tales los caraetéres que reunidos particularizan
la literatura castellana.

Antes de averiguar las causas de estas creces y de estas
mudanzas , y prescindiendo de algunas obras qu-e; como la
Danza de la Muerte , unen al estilo antiguo nueva versifica
cien, y las del Canciller Ayala que participa de dos escuelas,
cúmplenos hablar tic un autor y de un género que conside
ramos como de transición entre los dos periodos.

Es el primero el )'3 mencionado Arcipreste de Hita. A su

-..
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obra, en que sepodrá buscar intrínseca unidad, pero misce
lánea en el aspecto, caprichosa y varia y, como ahora se di
ria, humorística, no le cuadran algunas de las calificaciones
adecuadas á otras anteriores)' contemporáneas, ya tlue en vez
de la gravedad acostumbrada muestra la liviandad de la poe
sía de los troveros, que no era descouocida al poeta caste
ll ano de ingenio sumamente travieso y de imaginacion feraz
yjuguetona. P OI' tales circunstancias no puede contarse como
de nuestro primer perí odo, si bien le pertenece por la época
en que ruéescrita, por la vers ificación dominante (que ofrece
una irregularidad )' holgura sin duda de origen popular) y
aun, si no nos engaña la vetustez del lenguaje, por la caren
cia de artificio y complicacion y cierta inflexibilidad arcáica
en el estilo.

En un género de poesía castellana, envidia de las demás li
teraturas, el fondo es á veces antiguo, y cuando nó, continua
do n de la antigua práctica de poesía histórica y heréicu,
mientras la forma, salvo algunas irregularidades é imperfec
ciones , aunque sencilla y modesta, es bella y atractiva. Ha
blamos, como se habrá )'a adivinado, de los antiguos roman
ees, precinslsimas rapsodias, gérmen ó fruto, segun opuestos
pareceres, de la epopeya heróica , mas que, sea de ello lo (Iue
fuere, comenzaron á recibir su actual estructura hácia el si
glo XIV J conservaron el acento de los antiguos tiempos, á
vuel tas de una versiflcacion agradable y de una expresión viva
y animada. Por eso los tenemos por feliz engendro del mari
daje de los dos períodos, ó por legado de los antiguos tiempos
á los últimos de la edad media que en él imprimieren el se
llo de elegancia que solian ofrecer sus obras. Y así estas com
posiciones, á una poesía primitiva é inspirada unieron brillo
y atractivo ; y como por otra parte se servían de una lengua
)'a perfeccionada y una de las mas bellas que han hablado los
hombres, y conservaron, aunque mutilados, los antiguos cí-
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d os, roU)' interesantes de suyo y tambien como poesía herói
ca de una nación famosa . fueron luego de conocidas por las
personas letradas y han sido despues tenidas por obras de
inestimable precio é incomparable modelo entre todas las de
su género. y es de advertir que á los antiguos asuntos se
añadieron otras historias, como la sobrado trágica del rey
Don Pedro y las tan bellas del cerco de Granada, al mis
mo tiempo que se acaudalaron nuevas na rraciones france
sas y se propagaron también ll UC\'OS y variados cantares

sueltos.
Mient ras se reformaban ó componían los romances, sobre

venian ó habian ya sobrevenido considerables mu danzas en
la monarquía española. Desde largo tiempo no era el rey de
Castilla el antiguo caudillo militar, y de cada vez más la corte
habia ido aumentando su fausto )' magnificencia . Los árabes
ya no amenazaban, y eran ya cr ist ianas las bellísimas comar
cas donde mayorm ente se habia desplegado su poderío. Es
trechados los lazos con Aragon y Port ugal, los hijos de Cas
tilla iban )'a á visitar en su casa á los extraños , y las naves
cas tellanas recorrian las costas de Francia y de Inglaterra.
Tambien en lo eclesiástico se habian aum entado las relacio
nes disciplinarias con el Padre comun de los fieles. Es verdad
que en temporadas de crue les disensiones se oscureció el cre
ciente resplandor de la corona de Castilla, ora por dureza ó
incapacidad de los reyes , ora por el espl ritu anárquico de la
nobleza, y que mas tarde , con la exaltación del poder monár
quico que trajo consigo la condici ón de los tiempos , fueron
socavadas históricas )' fecundas instituciones j mas poco se
curó de esto lo mas gra nado de la nacion, deslumbrada por
la gloria de las armas. La España de entonces, pues no debe
mos ya hablar solo de Castilla, se mostró con justo título con
fi ada y.emprendedora. Vencida Granada , heredado Nápoles,
descubierto un mundo , la monarquía española, regida luego

•

•
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por un César, esperó imponer al universo

I'n mocarc. , un imperioy un. espada (IJ,

•

. >

y esta espada fué á lo menos la defensora de la causa católica
en los campos de batalla de Europa y de la independencia del
Occidente en las aguas del )¡Iediterráneo.

Como al trasponer el hombre la edad infantil y la primera
adolescencia, añade nuevas líneas características á su fisono
mía, y mientras seeduca con el trato ajeno, despliega sus ma
neras y sus habitas; así al paso que se hallan en este período
semejanzas debidas, nó á igualdad de orígenes, como algunos
del anterior, sino al trato y muchas veces á imitación de los
extranjeros, se advierten ó se preparan y se abren paso al fin
los rasgos mas declarados del carácter literario español. La
misma lengua castellana, rica antes en felices promesas, llegó
á un grado Inesperado de belleza, cuando adulta y ya dolada
y pulida con el roce de las sabias y de las forasteras, arrojó le
jos de sí, como embarazosas para su andar suelto y altivo, for
mas gramaticales que nó sin provecho conservan sus herma
nas (2), y abrió aquel su inagotable manantial de giros y mo
dismos, de que no menos se sirvieron los prosistas clásicos
que los poetas más nacionales.

Por fin, cuando SOnÓ la hora de la decadeneia, España
amedrentada por la cercanía de funestos errores, envanecida
con los restos de su pode¡' y sus gloriosos recuerdos, y como
desdeñosa de sustituir las artes de la paz á los efímeros pro-

(t ) verso de un poeta de la época que con semejante propósito cita el
historiador anglo-americano de la literatura española.

(2) Las partlculas relativas y ( ht) Yelide, y la de en su oficio distribu
t ivo y generalmente en el partitivo. Puede observarse que no se hallan tam
poco en castellano las negativas pas (fr. proeat.), po{nl (fr. ), la expletiva
p"re ó pur ( ¡l.), pI' [cat.} , etc.

1
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vechos de la conquista, se concentró de nuevo en si misma,
v menos temida se hizo mas altiva y desdeñosa y fué llevando
mas al extremo sus propias cualidades, La literatura de en
tonces , la poesía en particular, que era el ramo mas feliz
mente cultivado, como nunca exclusivamente española, ofre
cen mas condensados y mas en relieve los distintivos del ca
rácter nacional.

Ilae este carácter, segun antes manifestamos, se habia mo
dificado ó enriquecido á efecto de nuevos elementos. De estos,
el primero con que r.os encontramos, es la poesía escolástico
cortesana.

Anterior á la primavera del renacimiento, hubo la poesía
cortesana, flor de cultura artificiosa}' refinada que, si bien de
vida endeble, ostentó brillantes colores en el campo de la ca
ballería. Al rústico juglar que cantaba en medio rie las re
friegas ó en la desnuda cá mara del antiguo castillo feudal,
al laborioso clérigo que contaba las sílabas de sus versos en
el retiro del estudio, sucedió el galante trovador que entonaba
ó recitaba sus canciones en los espléndidos salones de la corte
régia ó del palacio señorial. Esta clase de poesía fu é desde
muy antiguo conocida en Castilla j mas como si se apartase
del genio}' humor de sus costumbres )' de su lengua, usaba
de la provenzal en boca de poetas advenedizos y de la gallego
portuguesa cuando la ensayaban los naturales. Mas aunque
esta última se ejercitase no solo en asuntos cortesanos, sino
tarnbien religiosos y políticos, era p entonces por punto ge
neral este linaje de poesía, como despues continuó siendo,
más bien culto entretenimiento y objeto de solaz para una
clase que parto do una inspiració n interesante para todas.
M{IS tarde hubo trovadores en lengua castellana. -Distin
gui éndose esta poesía de las anteriores por el arte ó mejor
artifi cio, así en la parte de expresión, como en la prosódica,
dió el primer paso hacia el encarecimiento ingenioso de los

•
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afectos y la sutileza del pensamiento , y estableció una tradi
cion que pud o despertar en los naturales de ciertas comarcas
geniales inclinaciones á lo agudo y conceptuoso. LXo se inter
rumpió desde entonces el efecto de es ta poesía que penetró
después, si así vale deeirlo, por debajo de la cor teza clásica
de la escuela italiana para de nuevo )' rem ozada salir despu es
á luz en la de poesía nacional. Y como en testimonio de su
especial influjo , allí donde más que en otros pun tos se babia
mantenido su cultivo , conviene ti saber , en Valencia, y 1'0 

deado de poetas , inmediatos herederos de los trovadores, COIl

cibió Lope de Vega la forma definitiva de la poesía dramática
española.

Las mismas causas históricas que fomentaron al fin en
Castilla el g énero lírico cor tesano , promovieron también cos
tumbres y resabios de una caballería galante , fantástica y
aventurera, diversa de la antigua y grave caballería castella
na , é importando nuevas narraciones francesas )' en especial
las del ciclo breton, antes desconocido ó poco apreciado,
dieron orígen en nuestra península á un nu evo linaje de hé
roes caballerescos, que con ser discípulos de los de la tab la
redonda, reduj eron sin embargo á menores términos, por un
feliz influjo del carácter nacional, los supues tos licenciosos
fueros de la galantería. Al mismo impu lso corresponden tam
bien la adopcion é invenci ón t'1e otras narrac iones novelescas,
de temple menos militar que los libros de caballerías.

La poesía de trovadores se consideraba como una ciencia,
)' á título de tal la estudiaban los cultivadores de las demás
disciplinas y de la ciencia escolás tica que era la mas impor
tante. De aquí pr ovino en aquella no solo la mayor frecuen
cia de asuntos graves, sino además la íntroduccion de abs
tracciones metafísicas y de formas 'dialécticas , que llevaron
mucho mas adelante la mencionada aflcion á la sutileza. Y
por cierto no solo en la escuela de trovadores sino en la ita-
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liana, )' sobre todo en la nacional , obraron los estudios filo
sóficos y teológicos que , si comunicaron al lenguaje poético
hábitos que no le convenían, contribuyeron no pocas veces á
levantar la inspiración y á engra ndecer las miras de los
poetas.

Sin reñir al principio con la poesía de los trovadores, antes
aliándose con ella , á la manera que se enlazan y combinan
{l veces el arte góticoyel del renacimiento, se introdujo como
OUC\'O elemento de nuestra literatura la infllu'llcia italiano
clásica. El espíritu alegórico dautesco , intelectual y místico,
acorde con las mas profundas concepciones de la edad me
dia, vino á hermanarse con la alegoría más frívola ya usada
por los primitivos trovadores y especialmente p OI' los trove
ros; el platonismo amatorio de Petrarca con el que proven ía
de Geraldo y de los Arnaldos j la elegancia italiana con el
lenguaje escogido y á veces oscuro adrede de las escuelas
cortesanas. ~Jás tarde fueron adoptados de lleno la versifica
cion, el gusto y los géneros de la poesía toscana, y entre ellos
la cancion yel soneto, que guardan no poca afinidad con la
poesía de los trovadores.

El clasicismo que nos fué comunicado no se reducía ya á
los restos conservados por la antigua tradicion, envueltos en
ideas cristianas )' que, como las bases ycapiteles romanos en
las construcciones bizantinas , servian de material pal'a com
posiciones animadas de un nu evo espíritu j no era tampoco el
clasicismo helénico en su íngénua sencillez ni el romano con
toda su majestad ygrandeza j sino fragmentos clásicos descu
biertoe y desenterr ados con sorpresa y ciega admirucion , en
que bastaba para alimental' el entusiasmo lo acabado de una
forma ó la lindeza de un pormenor, y en que no se veía más
que elegantes joyas artí sticas, galanas leyendas mitológicas ó
floridos y deleitosos idilios, Contribuyó en gra n manera este
neo-clasicismo á perfeccionar las cualidades más exteriores

.,..
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qu e suelen compre nderse bajo el nombre de forma , y así es
que hubo, desde su completa ado pcion , poetas que no solo
pretend ieron, como los tr ovadores , sino que ganaro n el lauro
de artístic os ; y si poco antes solo se tomaban de los estudios
clásic os alusiones pedantescas, palabras y frases l ahora ya
gra njeaban pensamientos escogidos, giros poéticos y hasta
formas mas generales. Y esto se efectuó no solo en los gé
ne ros menores , sino tambien en las poesías épica y dramá
tica, la cual debia desp ues volar con sus propias alas , nó sin
haber antes aprendido mucho en los modelos clásicos cuya
imitacion ya desdeñaba . I1ubo además poetas , pocos en ver
dad, que desembarazándose alguna vez de las tradiciones
provenzales é italia nas, y mirando cara á cara la anti güedad
sagrada y profana , supieron ser más realmente clásicos , á la
vez que más originales.i--El efecto de los estudios clásicos, si
bien prod ujo excesivo amor á [a retórica, fué también de gra n
valor y trascendencia en las obras prosáioas, históricas y di
dácticas.

Bien averiguado está que no se debió á los árabes el origen
de la poesía narrativa de los romances , ni de la lír ica de los
trovadores; mas con mayores visos de probabilidad les ha n
atribuido algunos cambios sobrevenidos en el estilo de nues
tros poetas, la elocución figurada y lujosa, la imaginacion
ardi ente y á veces descamin ada. Así se crceria si solo se to
masen en cuenta algunos hechos dignos de con sideracion : el
incesante yvar iado trato entre las dos naciones, la mayor ó
menor , pero inevitable mezcla de la sangre, y la fisonomía
arábiga de los habitantes de algunas coma rcas; la moradn
de cr isti anos y mulsumanes en las cortes de contra r ia ley y la
adopcion de costumbres de los árabes por algunos potentad os
de Castill a ; las mucha s palabras y muy probablemente las
dos arti culaciones aspiradas que les debe nuestra lengua ; el
gr an número de prácticas agrícolas y de otras artes, por ellos ·
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introducidas ; la comunicacion de una arquitectura semi-ará
bigay la transmision de alguna historia apócrifa. Con todo "?
alcanzaron los árabes , fuera de lo que notamos ya en el Pu
mer período, grande influencia en la literatura castellana. Así
como en lo que mira á la lengua le dieron solo palabras y nó
modismos }" giros (á excepcion de una frase optativa), en las
prácticas yusos no se pasó más allá de la adopción de elemen
tos aislados; yasí como todas ó cuasi todas aquellas palabras
expresan, segun se ha observado, objetos exteriores y mate
riales y nóactos mentales ni afectivos , de los árabes se apren
dió mucho en cuanto á ejercicios técnicos , poco en lo moral
y literario (1).

Adviértase que aquí tratamos, nóde los árahes como ob
jeto de nuestra poesía, ni de sus nombres históricos y de la
representación más ó menos fiel de sus costumbres , sino del
espíritu, del estilo y especialmente de los excesos de imagi
nacion y de los defectos en el gusto cuya comunicacion pu
diera atribuírseles. Hubo entre ellos, es verdad, una poesía

( 1) Casi todas las palabras castellanas de origenarábigo significan cosas
flsicas. empleos personales ete. , á excepcícn del conocido ojala, del poco usado
adverbio odunia (mucho), segun algunos del adrrde CIJY:l. derivacien latina
1\OS parece evidente ele. Juzganalgunos derivado del trato con los mulsuma
nes unaespecie de quietismo semi-fatalista que induce á dejar de hacer lo
que se debe, por una falsa aplieacíon ~e la gran verdad de que -será lo que
Dios ba dispuesto.e mas dado que semejante tendencia se hallase más que en
airas paises en España donde nació el proverbio; . Con el mazo dando l' á
Dios llamando. (así lo trae F. Luis deGranada), este seria conceder á los ára
bes una influencia moral, nó como quiera , sino inexplicable por lo enraerdí
narlo , además de que no sera inoportuno observar que el fa talismo rué tamo
bien error de los paganos, yde ellos se recibió la palabra hado , junto con
otras superstic iones análogas. Evidentísima equlvoeacien es atribuir al mismo
trato algunos expresícnes piadosas que ya recomendaba Tertuliano. Se dice,
no sebemes si con mayor fundamento , quede ellos vino el uso de vivir re
traídas y de taparse el rastro las mujeres.
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artística y cortesana que usaba de brillante J amanerada re
t érica, mas DO estaba al parecer tan reñida con las operacio
nes normales de la imaginacion, como nuestro gusto del si
glo UIl, ni por 10 remoto del tiempo en que floreció pudo in
fluir en la nuestra tan reciente. Sábese además que hubo al
guna comunicación y aun trueque de instrumentos (1) entre
las poesías y músicas populares de las dos naciones , mas esto
de seguro no produciría más que la verslon al castellano de
algun cantarcillo arábigo. Lo cual pudiera acaso aplicarse al
contenido y aun al tono de algu no de los romances primiti
vos (2), y como tales ajenos á todo lujo y artificio; pues con
respecto á los llamados moriscos , sabido es que nacieron en
época muy tardí a, que carecen de fundamento histórico, y que
sus autores sacaban los hechos ylas costumbres que pintaban
de su propia imaginacion , )"aun a veces de los poemas caba
llerescos italianos (3).

A lo dicho, que es ciertamente mu)' poco , se reducen los
efectos de la influencia oriental en nuestra poesía, pues na
die nos indica las obras castellanas en que empezasen á sen
tarse de nna manera muy determinad a, ni poemas de origen
arábigo que los nuestros conociesen y tomasen por dechado
No deben en efecto creerse tales los nljamiados, como el del
patria rca José , Ó los romances bien-modernos de la historia
de Hixem , escritos en cifras orientales y únicamente dedica-

(q D. P. Gayangos ha dado algunas interesantes noticias acerca de este
punto.

(2) Comp. Wolr. Primavera L lnrrodnceic n. Nos parece que solo algun
romance primitivo comoel de Morcnma , puesto en Loen tic una mora agra
viada , puede creerse versión 6 lmítacicn del árabe, pues en otros que tratan
de moros domina el esplritu caballeresco. Acaso también entre los fronteri
zos, en el de ALenámar, donde se haLla de los signos del nacimiento de este
" del casamiento deGranada con el moro. se aproveché elgon elem ento árabe.
. (3) Y. mllYpartieúlarmcnte Wolf, Ibidem.
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dos á lectores musulmanes, y que además ofrecen , á vueltas
de muchos vocablos árabes , un estilo que por lo comun se
diferencia poco del de los otros libros en lengua castellana.
Tampoco pudo servir para aquellos efectos la obra de Perez
de lIita, de publicacion asaz reciente, que contendrá sin duda
tradiciones moras, pero que todo lo viste á la castellana,
hasta el punto de dar cabida en la parte versificada , no solo
á la forma del romance, sino también á la metriflcacion ita
liana )' aun provenzal (1) adoptada por nuestros clásicos. En
resolución, tan solo dos poemas conocemos que de la lengua
árabe fuesen trasladados á la castellana, yson cabalmente dos
elegías, cantos de lamentación por las pérdidas de Valencia y
Alhama, tristes desahogos del vencido que se complacia en
repetir el vencedor cristiano (2).

Cuanto los árabes pudieron comunica rnos con respecto
á ciertas propensiones generales y á ciertos caractércs li
terarios, lo teníamos ya dentro de casa , antes de que las
naves de Turick cru zasen el estrecho; y difícil ser ia , en
caso de que algo les fuese debido, distinguir entre dos in
fluencias tan análogas de suyo y procedentes de unos mis
mos lugares en los tiempos á que nos referimos. Habla
mos de la influencia meridíonnl , del genio de las comarcas
andaluzas , que se sintió en la poesía castellana en cuanto
halló una lengua y una versificación que le diesen fácil en
trada. Recordemos un hecho que , nó por frívolo , puede
desdeñar la historia , cual es el de las danzas gaditanas , las
cuales, segun los autores clásicos las describen , tanto se ase-

(1) La mezcla deendceastlabcs con quebrados de cinco que Gil Polo llama
Rimas prOI'CIIZfJ les.

(2) Las elegías de la pérdida de Valencia, conquistada por el Cid, en I¡l

lI~loria de España de AlrOllSOX, Yel romance de la pérdJ,la de áthama,
comprendido entre los fronterizcs.
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mejabun á algunas de las todavía usadas en Andalucía , y que,
no lo olvidemos, también á enseñanza de los árabes se han
atribuido. De todos es sabido que los dos Sénecas ~' Lucano
por su afícicn á lo hinchado )' á lo hiperbólico . debido
acaso en parte al tiempo en que vivian , pero en otra mucho
mayor á la tierra en que habian nacido , fueron legítimos pre
decesores del estilo culterano. y de un achaque semejante de
bieron adolecer aquellos mas antiguos poetas cordoveses', pa
negiristas de 'Ietelo, en quienes reprendió no solo algo foras
tero sino también «ali'luid pinflue» el gusto delicado de
)Iarco Tulio.

No nos empeñaremos en reconocer iguales tendencias en
los trovadores naturales de Andalucía, nien el mismo Juan de
)(ena , que en punto á mal gusto é hinchazón no se diferencia,
ánuestro ver, de 105 demás de su escuela ; mas apenas se ne
cesitará recordar que el primer rclormador de la lengua poé
tica, movido del aran de darle mas pompa y lozanía, fué el
sevillano Herrera, que hubo una série de poetas andaluces
que si en otros puntos difieren de la escuela pictó rica sevilla
na , se le asemejan en lo de ser todos coloristas, y que el fu n
dador -del culteranismo ru é oordovés , eOIDO Lucano )' los
Sénecas.

)Ias con la pompa y la magnificencia en la versiñcacion y
en el estilo, )' con la exageracien de brillantes cualidades se
debieron á la influencia meridional dotes inapreciables que
fu eron enriqueciendo la literatura castellana : sales delicadas,
fino gracejo, sin igual donaire. Añadamos pues este último
elemento á los antes enumerados, y pasemos á considerar la
gloriosa edad de nuestras letras, llamada clásica por exce
lencia.

A guisa del potentado que se complace en acumular á su
alrededor tesoros traídos de lejos y olvida los que se crian
en Sil propia tierra, en la época de su mayol' l:{lol'ia y pode

ij
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río turo España una literatura riquísima, pero nó tan nacio
nal como la habia tenido y como la tuvo mas tarde; que no
siempre es tan directo é inmediato, corro se supone, el re
flejo de la sociedad en la esfera de las letras. Por punto ge
neral la escuela clásico-italiana se nos presenta como orna
mento de la gente cortesana y como ejercicio de humanistas,
y poco nos ofrece en que suene el acento nacional, poco que
se desprenda I á manera de vivo destello I de los senumientcs
dominantes. l'\i aun simplemente como materia ó asunto,
excepto en poquísimas obras maestras y en las de nlgun poe
la mediano , era n recordados los hechos do la historia con
temporán ea.

Al estudiadas ahora, ¡,cómo, nos preguntamos , no huLo
grandes concepciones poéticas que correspondiesen á lo gran
dioso de les sucesos )' de los héroes? ¿Cómo no hubo poetas
que dando de mano á las amaneradas tradiciones de los tro
v·adores y aun ú las seducciones urtisticas de la escuela ita
liana , se levantasen tan alto como la historia ? ¿Cómo la gran
de Isabel, que Cartagena había saludado con algunos versos
de acento 'Verdaderamente nacional, no tuv'o después un pin
tal' digno de ella?¿Cómo no supo ensalzar la poesía al que la
historia apellidó el Múximo? ¿,Cómo el jóven de Austria no
inspiró , fuera de la magnífica canción bíblica de Herrera,
más que algunas estancias pomposas al mismo poeta y algu
nas brillantes octavas al cantor de Bernaldo del Cm'pio (I )?
¡,Cómo, finalmente, si hubo nn Ercilla que describiese las
desconocidas costumbres y los aspectos de tierras reciente
mente exploradas, no hubo un Cámoens y mas que un Cá
moens para representar el mayor suceso que vieron aquellos
siglos, para la epopeya de un lluevo género que podia inspi
fa!' la suerte de aquellos humildes buques perdidos en mares

(1) V. Quintanll . Musa épica , lnrroducclen.

, .
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desconocidos pero guiados por un Genio iluminado por la
Religion y por la Ciencia 1 aquellos momentos solemnes en
que de los menores indicios de una tierra cercana dependian
á la vez la vida de algunos navegantes ~. 105 fu turos destinos
de una gran parte del género humano?

Mas al hacernos estas preguntas , acaso 110 atendemos bas
tante á los irregulares accidentes de la inspiración poética y
al imperio tiránico de las prácticas de escuela ; y si, mas
condescendientes, no pedimos al espíritu nacional tan claros
efectos literarios en aquella edad en que debiera, á nuestro pa
recer , desplegar todo su vigor, tampoco le hallaremos aletar
gado, mientras se dispone á conquistar el dominio de la lite
ratura y á presentarse con mas brío y decision que en tiempo
alguno. Consideremos, en primer Iugar- , que la poesía reli
giosa y reflexiva y la prosa doctrinal son supra-nacionales
por sus asuntos no circunscritos á límites de lugar )' tiempo,
y que aun en algunas obras de esta clase hallaremos , si
nó una referencia material á los hechos de la historia patria,
una grandeza )' majestad que corresponde á las de estos he
chos, al mismo tiempo que un aspecto tan nacional como
permite su propia naturaleza. Ateniéndonos, entre las prosái
cas , á las de más levantado sentido, nacionales son en cierta
manera las de nuestros ascéticos pOI' su expresión y tono
tan castellanos, por su sencillez é ingenuidad hermanadas
con la nobleza, y por la pompa y magnificencia del lenguaje.
Nada, en efecto, más nacional en las maneras, en la fisonomía,
que los libros de aquella divina Teresa que , con ser de los
henchidos de mas alta doctrina, más que libros parecen can
dorosa plática familiar de sin igual expresión y encanto, y
nadie con mas libertad ha manejado la lengua nacional que
el autor de la «Llama de amol'l'iva, ll con lo cual nos mues
tra como hubiera podido beneficiarla un l'indaro cristiano y
español, un poeta que á la vez hubiese sido Lean y Herrera.
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Se halla , por de contado, mucho nacional en la materia y

en el espíritu de las obras históricas que recordaban los
tiempos pasados ó narraban por .ycz primera los hechos en
que se fundaba la grandeza presente, y que si hablan enri
quecido oportunamente su estilo con majestuosas formas to
madas de la histor ia romana, nó por esto habian olvidado el
decir sencillo y expresivo de los antiguos cronistas.

Finalmente aun los géneros poéticos itulianos , que no
siempre se ve por qué ramo han de llamarse clásicos, á
medida que se difundieron , se nacionalizaron en los giros y
en la frase, y en sustituir al movimiento suave y sereno de los
modelos , galas mas ostentosas y un esp íritu mas reflexivo y
agudo.

xlostró se en fin con entera originalidad é i ndependencia el
espíritu nacional , enriquecido y modificado por las infl uencias
indicadas , y continuando y realzando con ingenio ya madu
ro especies literarias que 5010 habían figurada en segundo
término , desplegó todas sus virtudes y varias cualidades.

Un género , si nó mu)" noble, sumamente natural )" que se
halla en todas las literaturas , á saber, la representacion , ya
cómica yfestiva, p cáusticn y mordaz , y por 10 comun me
nos mesurad a de lo que debiera, de las costumbres contem
poráneas , se transmitió desde tiempos antiguos, ora con el
aspecto de invención sntirica ó de censura moral , ora con el
dram ático y novelesco. El ejemplo de los cómicos latinos (al
cual debió quizás tan to como á la observación de costumbres
contemporáneas la tan admirab le como repugnante Celestina),
el de la novela italiana , y, segun creemcs , alguna invención
de nuestra prop ia casa ('1), promovió la novela picaresca, no
por esto menos original, y que, si bien vulgar ycómica, corree-

(t ) En un escrito sobre poetas catalanes notamos las semejanzas que
existen entre el d.lbre de ñonsclls , de Jaume Roig y la novela. picaresca.
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pondia por diversa manera que los libros de caballerías al espí
rit u movedizo yaventurero de la mocedad de aquella época (1),
yen que lució en alto grado la viveza é lnvencicn de nuestros
ingenios : imitada COII éxito sin igual por UIl extranjero, lit)

como se ha supuesto plagiario de una desconocida obra nues
tra , sino de un gran número de obras I de donde , con poco
trabajo y á manos llenas , tomó riquísimos materiales, )1as el
mejor blasón de esta clase de novela de costumbres se cifra
en haber contribuido, junto con otros modelos especialmente
italianos , á avivar el ingenio más original , la invención más
fecunda 1 la observaciou más penetrante, el talento más com
pleto de nuestra literatura poética ; talento que por su edu
caeion y sus recuerdos pertenecia á la época de más grande
za histórica y que en su madurez alcanzó los de mayor ori
ginalidad literaria. No tratam os aquí de caracte rizar (cuando
tan bien se hizo no ha mucho), pero tampoco podemos dejar
de meucionar, siquiera de pasada , aquella chanza inmortal,
aquella impruvisacion no solo brillantísima , sino la más per
fecta yeonsistente , aquella extensa ydoble narracion en que
no decae un punto la vena )' la frescura, aquella sátira bené
cola unida á los más delicados afectos natu rales )' al más
fino sentimiento poético, aquella ciencia, no aprendida en los
libros ni sobrepuesta sino de propio caudal é implícita, aque
llos retratos morales , holgadamente concebidos y representa
dos, pero típicos )' significativos, el Ingenioso Hidalgo, en fi n,
obra sumamente nacional, como pintura de hechos, de ces
tumbres y de personas y corno expresión de lo mejor del ca
rácter español y censura, mezclada de indulgencia y de amor,
de los extremos del mismo cará cter, y más que nacional al
propio tiempo, en cuanto habla á los hombres de todos los si-
glos y lugares. .

{ I ~ V. Nevarrere , No\'{' lisLas posteriores 11 Cer...antes. 11 , introluceion.
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No murió con Cervantes la poesía cómico-satírica , pero sí

el tacto y el buen'gusto y la perfecta armonía del verdadero
genio> prendas que se echan de menos en otro escritor nues
tro, no indigno de serie compar-ado, de temple en alguu COII

cepto aristoíá nico, tambien nacional por su espíritu 1 por SIlS

asuntos, por sus alusiones, por su lenguaje (que es como t..an
nacional, intraducible) y aun por sus mismos defectos , pero
de índole tan opuesta á la de Cervantes, que era en él como
natural cierta manera violenta y afectada.

Cervantes yQuevedo, comoLope de Vega y Góngora, mien
tras se dedicaba n á obras de maJor empeño , sobresalian en
otras fáciles y ligeras al lado de cien poetas que se animaron
con el calor de la renaciente inspiraci ón de los géneros mas
nacionales. La poesía lírica popular de las coplas y letrillas
que , con diversos nombres y en muestras al principio esca
sas, hallamos desde Berceo y el Arcipreste. que menudea en
la escuela de los, trovadores, perfeccionándose con el ejem
plo de la danza tolcsano-catalanm v se mantiene como ver
gonzante, mas nó sin participar de los adelantos de la lengua
y del gusto en la época clásica , renace lozana y perfecta al
despertar el espíritu poético nacional, si bien cuasi siempre
aplicada á asuntos eróticos y satíricos , raras veces á los reli
giosos)' rarísimas á los históricos, no llegó á ser cuanto hu
biera podido en la escuela castellana. Cultivóse también COIl

singular ahinco el romance, cuya conservacíon en mal llama
dos cancioneros, é imitncion por poetas eruditos ). por otros
entre populares y letrados , hablan preparado el nuevo y ar
tístico período, La poesía sencilla y varonil de los antiguos
tiempos, pareci ó de nuevo , aunque transformada , en un pe
ríodo de refi nada cultura y de arte ingenioso y brillante , al
par que de nmanerumiento literario y de pol ítico abatimien
to. La severa belleza se cambió por galanes arreos, la marcha
acompasada )' monótona por una expresíon artificiosa y va-
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riada, el desigual monorrimo por una delicada cadencia, una
asonancia tersa y agradable. Mas, aunque de otra manera, era
esta poesía muy nacional, los antiguos héroes seguian siendo
objeto, cuando nó pretexto, de los nuevos cantares; y no solo
se conservaban las formas generales, sino que á veces se re
medaba y aun se exageraba la añeja fraseología. A las de
personajes ya conocidos se añadieron imaginarias aventuras
de los últimos moros de Granada ó sucesos análogos mas re
cientes, en ~uya narrncion campearon la mas lujosa fantasía y
el lenguaje mas florido. La misma égloga, género predilecto
de la escuela italiana, convertida en romance pastoril, sin
llegar á perder el amaneramiento, se hizo mas natural y vi
llanesca; y hasta los ímpetus del alma del poeta, no con
tentos con las formas líricas italianas ó populares, hallaron
-un nuevo vehículo en la del romance.

Esta forma, la más adecuada á los asuntos patrios, cuando
eran narrados á un corro popular , se halló estrecha para la
poesía nacional cuando esta renació en una corte rica y po
derosa.

Heredé, pues, al romance, tomando su versificación como
metro favorito, continuando su espíritu l aun copiando algu
na vez fragmentos suyos, la poesía dramática española. Ypor
cierto bien le conviene este dictado, pues concentró eficaz
mente y como en largo parasismo de entusiasmo nacional,
cuantos elementos esparcidos coustituian el variado aspecto
del carácter español, hasta el punto de amalgamar los incom
patibles y contradictorios. Una sociabilidad culta y cortesana,
una galantería generalmente respetuosa y co medida , una dig
nidud de hombro y de espufiol , unida ya á la altivez del ca
ballero, ya también algunas veces á la sencillez )' llaneza del
plel eyo , un espíritu pendenciero y vengativo, un sentimien
to religioso, á vece s mal acompañado y que acaso 11 0 siem
pre se mantiene en la region más pura , pero sincero, nrdien-
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te Yá amenudo de aplicaciones profundas y trascendentales.
constituyen los principios en que estriba este sistema dram á
tico; sus asuntos son tomados de la vida privada ó de 105 ana
les patrios ó de la historia más diversa; los medios de ejecu
cion de cuanto era ó se babia hecho español, desde el aparato
mitológico hasta lo más familiar y humilde, desde la expre
sien correcta y clásica hasta los más arbitra rios juegos de
ingenio, desde las forma s poéticas más cultas y el arte escé
nico más consumado hasta la poesía , la música y las danzas
populares. Si nacionales son los elementos generales 1 nacio
nales ó nacionalizados sin escrúpulo alguno son Jos asuntos,
nacionalesÓde antemano nacionalizadas las formas artísticas,
nacionallsimn esel lenguaje que en boca de los personajes de
nuestro teatro adquiere toda la gala, lozanía )' brío de que
es capaz, con graves defectos es verdad, pero defectos que
son tambien nacionales.

Expresión de los sentimientos dominantes, nacido en una
época de temple poéticoyen que el ingenio español se encer
raha principalmente en el círculo de la poesía , en comarcas
de fácil imaginacion y de feraz ingenio , atendiendo más al
efec to escénico y al como impensado derramamiento de ri
quezas que á la consistencia y perfeccion del conjunto, logró
aquella inaudita fec undidad que es una de las maravillas del
ingenio humano, aquel abundantisime minero de invenciones
que ha abastecido el teatro de los demás pueblos , aquella
muchedumbre de poetas , á la vez semejantes y variados, to
dos admimbles pOI' las diversas aptitudes de que dan mues
11';). De nn fondo cornun y de aspecto sobrado constante se
destacan bellezas incomparnbles, timbres de la poesía espu
üoln , de aquellas que forman época en los fastos de la
liternturn , ya describa nuestro drama las frescas mañanas
de abril y mayo, ó las inw!Uciones de una dama ducndn; ya,
dotado de ohservacion moral, enseñe el modo de ganar ami.

,
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gos ó escarmiente al caballero mentiroso j ora exprese con
sencillo y candoroso acento el encubierto amor de dos espo
sos, CU)'05 lazos romperán con violencia pérfidos consejos
cortesanos, ó en tono mas ideal y exaltado el del rebelde cau
dillo de una raza desdichada ; ora represente la lucha del amor
y del honor caballeresco , las angustias amenazadoras de la
honra ultrajada , la ciega sumisión ó el ilimitado respeto del
vasallo , la lealtad del ciudadano á una reina mal servida pO I'

los poderosos , la tiranía del magnate y la severa justicia rlel
rey , la entereza del villano cargado de razon ; ora cuente la
lealtad 1 1a fortuna de una familia montañesa Ó despliegue
como en extenso cuadro la historia de una imágen sagrada
IIue ya un mismo camino con la historia de la patria .; ora
muestre los efectos de la falta de espiritual confianza ó pre
sente la cruz que interru mpe criminales proyectos ó la esta
tun ejecutora de la divinajusticia en el seductor que abusa de
sus dones de cuerpo )' de alma ; ó bien enaltezca al príncipe
constante en la fe ó lleve la verdadera luz ú los ojos del afa
nado investigador de la ciencia 1 Ó la rasou venida de lo alto
al alma del hombre solitario y salvaje ; ora usando de bien
escogidos emblemas, pinte el dominio del hombre en los ele
mentos , su extravíe en la tierra y su encuentro COIl el celes
tial peregrino.

Este rué el género nacional por excelencia , heredero de to
dos los elementos nacionales , cuyo imperio prolongó hasta
tiempos que nos parece tOG.1r con la mano ; y tan de veras
expresó el espíritu nacional que, aun ahora, cambiadas' las
costumbres, corregido el gusto, rectificadas algunas ideas,
perdidas muchas prendas de curácter , por poco que á ello
queram os acomodam os, se nos figura que habla con noso
tros y se expresa en nuestro lenguaje , I no solo en lo inva
riable á titu lo de belleza ó signiflcaciun sino en lo mas pro
pio de una época ya fenecida. Sedúcenos particularmente, tan

G
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nacional es y tan ingenioso, aquel ligero resabio de sutileza
y conceptuosidu rl que en sus horas mas felices muestra el
discreto y bizarro dialogar de nuestra poesía dramática,

~I as ni en el dra ma ni en los demás géneros se contentó
con resabios el mal gusto sistemático á que se da el nombre
de culteranismo, producto del amor á los falsos fulgores de
la imnginucion , al sonoro estrépito de la palabra , al apara to
sentencioso, á la simetría en las formas de expresión, á lo re
cóndito de los conceptos y de las alusiones y á la inoportuna
ostentación de espíritu dialéctico y de los tesoros de la me
moria , y finalmente á todo lo nuevo, singu lar y peregrino al
mismo tiempo que á un cierto número de palabras tr ópicas
favoritas , formá ndose con todo ello un compl icadlsi mo teji
do, muy parecido á una om amentac ion caprichosa y extrava
gante , si bien alguno , como Calderon , supo dar le á veces
superior sentido. El culteranismo , en una ó en otra form a,
es nat ural propensión del hombre cuando olvida las bue
nas prácti cas literarias ó artísticas y se sustrae al domi
nio del buen gus-to , como se advierte, por eje mplo, en la de
cadencia de la literatu ra clásica y de un modo mu y especial
en la escuela del falso Virgilio de Tolosa, de que se resienten
var ios escritos monásticos de la edad media; y era en la época
de que ahora tratamos 1 comun achaque de las demás nacio
nes de Europa , como si la favoreciesen los aires del tiempo.
Slas acaso nunca ni en nación alguna habia alcanzado tan
universal dominio como entonces en España , por ser propia
exageraeion de las brillantes cualidades del ingenio españo l,
). nacida además en el período de su mayor vigor é indepen
dencia. Y como es bien sabido , no se dió por satisfecho con
invadir los géneros poéticos 1 sino que vicié los que, al pare
cer , debian mantenerse mas exentos 1 como la elocuencia sa
grada y los escritos políticos, )' aun maleó un tan to á graves
historiadores que, segun el temple de su alma , se inclina-
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ban á la afectacion sentenciosa ó á una locución excesiva
mente florida.

Si ahora atendemos al culteranismo en su mayor auge, lo
podremos considerar, no solo como errada direccion de pro
pensiones nacionales, sino como último término histórico de
nuestra antigua literatura , que ofrece no ya brillantez y cul
tura , sino monstruosos desvaríos del ingenio )' el mas decidido
contraste con la primitiva sencillez )' gravedad;bien corno pa
sando por la noble elegancia del mejor período gótico y por
las agraciadas fantasías del renacimiento, las desat inadas
concepciones churriguerescas nos ofrec-en la mayor oposición
que es dado imaginar con las severas construcciones del
arte bizant ino.

Al presentar á nuestros jóvenes alumnos algunas ideas res
pectivas á nuestra literatura nacional, sin tratar de infundirles
una ciega admiracion , ni de ofuscar su discernimiento para
juzgarla , tanto en la parte literaria como en la moral, nos
ha animado el deseo de excitar su respeto y su amor á este
rico legado de nuestros padres. En él hallarán no solo mode
los únicos de lenguaje y 110 solo brillantes producciones del
ingenio, sino obras incomparables donde podrán aprender la
sabiduría práctica , la primera á que deben aspirar ; yen su
conjunto, en medio de innegables extravíos, verán mantener
se los fundamentos de verdades superiores é incontrastables.

Nunca en materias literarias ni científicas les aconsejare
mos el aislamiento y un mal entendido españolismo, pero sí
la pru dencia mas exquisita para distinguir, en las obras de
ingenio, lo que debe levantar sus ánimos de lo que puede
abatid os y mnncillarlos , y en las de ciencia 1 los resultados
debidos á una observación cauta y sesuda, de presuntuosos y
mal cimentados sistemas.

•
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Aconsejámosles tambi én que antes de buscar lo ajeno, in

quieran lo que se halla en nuestra propia casa, y que desde
ñen en gran manera aquellas novedades que solo seducen por
ser tales , que sin cesar se suceden y destruyen . como una
ola traga á otra ola, y suelen pasar aquí por novedades, cuan
do son vejeces allá dende nacieron.

Aprendan á estimar el nombre español por lo que ha va
lido y puede valer, y para aviva¡' el harto decaido espiritu na
cional; y sin proponerse por norma los desaciertos , en medio
de nuevas circunstancias históricas y con otras aspiraciones
políticas , conserven incólumes lus principios de fe única , de
honor y de Icaltad de que se gloriaron nuestros mayores.

H E Dl CIIO.


