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LOCALIZACIONES Y ORIENTACIONES MAS FRECUENTES
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LAS 12 “REGIONES”
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BLOQUE 2

CULTURAS DE LA MISERIA,
MISERIAS DE LA CULTURA






“Chamou-me a atengdo para a maneira como era empedrado aquele precioso Rossio (...) E eu,
com a ufana ousadia dum ocupante, fui pisando esse intermindvel mosaico de curvas e
contracurvas, de modo a produzir a imagem, inocente imagem, do mar alto. Ociosos de grande
gaforina e lavalliére ao vento, e pobres com ar de vates mal repastados repimpavam-se nos bancos
de pedra. E a priori dei por confirmado um velho juizo meu, juizo verdade se diga, que podia
prevalecer-se da benditosa largueza com que a Santa Madre Igreja marchetou o calendario de dias

santos, de que na capital para muita gente boa a maior parte da semana era domingo”

Ldpides Partidas, Aquilino Ribeiro
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POBREZA, MENDICIDAD E INTERACCIONES DRAMATIZADAS
EN EL CENTRO DE LISBOA

El enigma de la visibilidad de la pobreza en el espacio urbano

Hemos visto la historia de un espacio, la praca do Rossio, para medir la antigliedad y espesor de las
relaciones sociales que le dan forma; y para empezar a esbozar a través de ella una imagen de la
ciudad que estamos examinando y de la sociedad que la recorre y construye diariamente con sus
relaciones. Pretendemos encontrar en cada rincdn de nuestra plaza la 16gica general de su sentido, y
el sentido de su conexidn con una sociedad determinada. Tanto nos sirven para este proposito los
trazos simples del recorrido peatonal cotidiano como las grandes acciones heroicas del pasado, las
torpes fijaciones monumentales con que el poder trata de dominar el tiempo y el espacio, como los

gestos de supervivencia cotidiana de un mendigo en la plaza mas céntrica de Portugal.

Lo cierto es que, a pesar de este relato de dominacidén socio-urbanistica que acabamos de ver (y
cuyos aparentes vencedores continiian su trabajo de erosion sobre el flujo de las apropiaciones), uno
no puede dejar de contrastar las primeras observaciones con la carga predeterminada de los
presupuestos hipotético-deductivos que llevaba consigo. Si fuera cierto que estos mecanismos de
control sobre el espacio -corroborables ya desde sus origenes- persiguen la purificacidon del espacio
en el sentido de librarlo de presencias indeseables para sus gestores, habria algo de incomprensible
en el espacio urbano lisboeta en general y de Rossio en particular. En efecto, no podemos dejar de
percibir que la presencia de la miseria y la pobreza en la calle cuentan aqui con un estatuto
diferenciado, al menos respecto a Barcelona y a otras grandes ciudades europeas. Se trata de un
régimen de visibilidades con una mayor tolerancia ante la presencia de la miseria en la calle. Es
preciso clarificar de lo que estamos hablando. Por tolerancia no queremos remontarnos a sistemas
morales sofisticados, ni a tragicos referentes histérico-culturales, ciudadanistas, politicos o
1deoldgicos determinados, sino mas bien a la claridad organica de la definicion de intolerancia
inmunologica o toxicoldgica. Cuando un cuerpo estd inmunizado ante una determinada substancia o
agente patdgeno, el sistema no reacciona ante la interaccidn con éste (no es la simple ausencia de
respuesta, se trata de un estado activo con especificidad y memoria). Entonces hablamos de

tolerancia, cuando el organismo ya ha tenido un contacte previo con ello.

(Se trataria pues de familiaridad?, ;Estan los lisboetas mas acostumbrados a la pobreza en la calle

que, por ejemplo, los barceloneses? Seguramente si, y sin duda eso tiene algo que ver, pero no nos
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parece suficiente explicacidon. Por eso nos hacemos la siguiente pregunta, a saber, ;por qué en el
espacio urbano lisboeta, mas aun, en su centro historico (turistizado y patrimonializado) es posible
encontrar mas “cantidades” absolutas y relativas de miseria escenificada?'. Después de un severo
proceso historico destinado a borrar estas presencias (que incluye reforma fisica total del espacio y
edictos municipales), no solamente siguen ahi, sino que viven dispensados de un régimen de asedio
y una politica represiva sistematica que, como en el caso de Barcelona, se acompaia de actitudes
generalizadas de rechazo y repugnancia ante su mera vision. Hagamos unas breves consideraciones
para exponer el tratamiento institucional bipolarizado que histéricamente se ha dado ante este
asunto, antes de entrar al primer estudio de caso propiamente etnografico de la praca do Rossio, al

respecto de algunas de sus presencias mas significativas: los sem-abrigo y los pedintes.

Vadios y sem-abrigo: 1a construccion del binomio frabajista

A lo largo de la Edad Media se considera una obligacion doctrinal para los opulentos la caridad
practicada para con los pobres y desfavorecidos. La piedad cristiana se dirigen sobretodo a los
mendigos cuyas dificultades de integracion laboral les hacian especialmente vulnerables: ciegos,
lisiados, ancianos, nifios, viudas y enfermos, asistidos en las innuerables instituciones de
beneficencia relacionadas con drdenes religiosas que venian apareciendo siglos atras. A partir de la
segunda mitad del siglo XVI se da un viraje hacia el internamiento, represion y hasta deportacion
hacia las colonias de mendigos e indigentes, a quienes se empieza a desear lejos de la poblacién en
general, a la vez que se les asocia con la amenazante criminalidad. Una nueva politica social
estimula la instauracion de leyes contra su presencia en el espacio urbano, y con el posterior
ambiente cultural liberal del maltusianismo y el darwinismo social, la burguesia liberal atribuye la
causalidad de sus situaciones a un mal moral o bioldgico, que la asistencia benéfica estatal solo
vendria a estimular. La beneficencia seguira relegada a las instituciones privadas, especialmente
religiosas, entendiendo que el Estado —que empieza a separarse seriamente de la Iglesia- debe
asumir una posicion de omision ante los ociosos, llegando a defender su esterilizacion en algunos
paises. El triunfo del “laissez-faire” conduce al crecimiento capitalista salvaje de finales del siglo
XIX, que eleva hasta limites insospechados el aumento de las desigualdades entre las poblaciones
urbanas de Europa, crecidas mediante los grandes flujos migratorios provenientes sobretodo del

campo y que no logran emplearse en el industrialismo naciente.

Serd también a finales de siglo cuando aparezcan las primeras investigaciones sociales sobre

' Entendemos aqui que cualquier aparicion en el espacio urbano es una escenificacion, puesto que la distancia entre la

representacion y sus cualidades objetivas no puede ser calibrada con facilidad.
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pobreza y exclusidon en la ciudad, relacionadas con los burgueses filantropos, deseosos de una
reforma que vendria a deshinchar las pretensiones revolucionarias que venian fragudndose y que
ponian en peligro sus privilegios de clase. Se perfila cada vez con mas claridad la necesidad de
socorrer desde el Estado a las clases laboriosas empobrecidas a causa de la situacion precaria de sus
empleos y vidas cotidianas, distinguiéndolas del residuo social de los ociosos, con quienes
eventualmente podrian unirse en una masa revolucionaria de descontentos. Estos ultimos se
asociaban al peligro constante de las epidemias en los barrios mas insalubres, al vicio del desarraigo
social y a la falta de responsabilidades, asi como a la brutal criminalidad. A lo largo del siglo XIX
las prerrogativas de la asistencia social publica fueron quedando en manos de las instituciones
municipales, siendo los clasificados como ociosos objetivo de una persecucion policial cada vez
mas brutal destinada a la total erradicacion de los “falsos mendigos”, verdaderos enemigos del
progreso y la modernidad. Paralelamente, y a causa de las presiones historicas del obrerismo, se
despliega el Estado asistencial (seguridad social, subsidios) que instituye la distincidon de trato entre
los pobres laboriosos desempleados (tratamiento asistencial) y los pobres ociosos (tratamiento
penal, represion, internamiento) ambivalencia que giraba entorno al consenso de la valorizacion del
trabajo’. A la practica, claro estd, esta distincion resultaba incierta y los contingentes de
desempleados se sumaban en la calle a los indigentes, enfermos e incapacitados que sobrevivian

mendigando, robando o practicando eventualmente el comercio informal.

Detras de las conocidas estampas decimononicas (el viejo violinista ciego, los nifios vendedores de
cerillas apaleados por sus cuidadores mendigos para que ofrezcan un aspecto mas miserable y
enfermizo que inspire compasion, el mutilado o invalido, el sucio, apestoso, alcoholico y
enloquecido indigente) existen realidades de adaptacion social tales como hijos de jornaleros que no
llegan a la subsistencia basica, obreros industriales mutilados en un accidente laboral, desempleados
que no logran encontrar trabajo, viejos obreros sin posibilidades de supervivencia, etc. Asi, la
distincién entre clases ociosas y laboriosas, bienintencionadas y criminales, parece dificil de

establecer incluso por las autoridades policiales que reprimen aquellos que se encuentran en la calle.

Por lo que respecta al caso lisboeta, el primer cddigo penal portugués, de 10 de diciembre de 1852,
define al mendigo como aquél que es capaz de ganarse la vida con el trabajo pero que prefiere pedir
por la calle, robar o simular enfermedades. Es el “falso mendigo” o vadio, quien estaba expuesto a

penas carcelarias de 6 meses, condenas de trabajo forzado en las obras publicas o en colonias

2 La obra de Marx es clara también en ese sentido, diferenciando entre una pobreza digna victima del sistema de

produccidn capitalista (la del ejéreito industrial de reserva) y una pobreza indigna, la del /lumpen proletariado:
antisocial, corrupto y reaccionario, desorganizado, cadtico y marginal, para el que no tiene mas que palabras de
desprecio. MONREAL, 1996: 43-52.
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agricolas y talleres, y hasta destierro a las colonias. Esta consideracion puede remontarse a los
decretos pombalinos y se arrastrara hasta los codigos penales republicanos®. La criminalizacién de
las actividades asociadas a los indigentes (venda de loteria y ambulante en general, inmoralidad
social -sobretodo prostitucidn-, falsa mendicidad) procuran un ambiente de persecucion y exclusion
social de la pobreza estructural, incluso sin existir las circunstancias de peligrosidad social que
frecuentemente servian como justificacion de la represion sobre los indigentes. Ademas la policia
impedia a los mendigos dormir tranquilamente en la calle, obligandoles a levantarse a media noche,
con lo que por la mafiana buscaban todavia el reposo en los bancos de Rossio, escandalizando a la
burguesia bien-pensante. La asociacion de los mendigos con actitudes inmorales, viciosas,
insalubres y criminales —considerando incluso que actuaban en bandas corporativas-, perseguira a
éstos desde finales de la Edad Media y a lo largo de la formacion y triunfo de la mentalidad y
conquista politica burguesa como pretexto para su persecucion y marginacion social. La medicina
de finales del siglo XIX se recreaba en caracterizar la “dolencia” del vadio en términos de
automatismo ambulatorio, neurastenia, atavismo, infantilismo y toda clase de tipificaciones que
hacian de ¢l un ser antisocial, parasitario, anti-higiénico, inconsciente y peligroso. Estas
consideraciones, difundidas por las ¢élites intelectuales, crearon una auténtica psicosis del
vagabundo, tachado de ladrén, asesino e incendiario, y confundido finalmente con el sindicalismo
revolucionario en los discursos de la burguesia liberal. La prision era la pena que frecuentemente se
aplicaba a los vadios, como decia el republicano Botto-Machado: “so porque ndo tem trabalho, so
porque ndo tem meios de subsisténcia, numa palavra, so porque ndo tem trabalho, nem casa, nem

pdo, o que é o mesmo que ser condenado pelo crime incrivel de ser pobre!™.

Una sola institucidon, el Albergue Nocturno de Lisboa, inaugurado en 1881, acogia sin hacer
diferencias a quienes no tenian donde dormir, estuvieran o no capacitados para el trabajo. Desde el
1835 existia también el Conselho Geral de Beneficéncia, institucion laica que practicaba la
distincién que venimos esbozando entre los pobres laboriosos o discapacitados por el trabajo y los
0ci0sos 0 vadios, a quienes se reprimia, encarcelaba y sometia al trabajo forzado. Paralelamente las
Juntas Parroquiales de cada freguesia (division administrativa que fragmenta atn la ciudad),
prestaban asistencia a quienes demostrasen imposibilidad de trabajar. El 1867 el Asilo de
Mendicidade, dependiente del Conselho Geral de Beneficéncia, abrird un nuevo centro
distinguiendo la casa de asilo (que acogia a los incapacitados para el trabajo) de la casa de

detengdo e correc¢do, que trataba de reprimir y reeducar a los vadios, separandoles a su vez de los

> Enrealidad en una legislacion de 1211 ya existian castigos corporales para los vadios o maus homens, pero sera

sobretodo con Diogo Pina Manique, a quién ya conocemos, que se instaura un clima de sociedad policial en Lisboa
cuyos grandes objetivos eran la seguridad y tranquilidad publicas, y que desconfiaba de las conductas marginales de
los mendigos.

4 Citado en RELVAS, 2002: 45.
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laboriosos para evitar la contaminacion moral de estos ultimos. Con el advenimiento de la
Republica abren sus puertas numerosos asilos para los mendigos, pero la politica segregacionista
entorno al consenso de la capacidad para el trabajo sigue inalterada, incluso en las historicas
instituciones religiosas de la Santa Casa de la Misericordia o de la Casa Pia. Las polémicas
entorno a la centralizacion de estas instituciones acompaifian la vergiienza general que entre la clase
politica se manifiesta ante el atrevimiento de los mendigos, que se perciben mucho mas numerosos

que en el resto de las capitales europeas®.

Institucionalizacion de la miseria y “cultura de la pobreza”

Ya desde la Edad Media en los paises europeos se promueve la identificacién acreditativa de
aquellos que tenian derecho a pedir por la calle, pertenecientes al grupo de los invalidos, enfermos o
ciegos, el resto serian perseguidos o encuadrados en instituciones donde se les debia educar en el
gusto por el trabajo. Sobretodo a partir de la era liberal la incomodidad e indignacidon ante estas
presencias aumentara la presion politica y policial para que se erradique su permanencia en el
espacio publico, destacando el titubeo del Estado ante la institucionalizacion de ciertos mendigos y
su persecucidn, que mostraba hasta que punto podian ser ambiguas e inaplicables las clasificaciones
nitidas entre los “mendigos verdaderos” y los ociosos vadios. La contraposicion entre la caridad
justa de corte racional ante los incapacitados para ganarse la vida de otra forma, y el engafio de los
mendigos que se aprovechaban de la piedad cristiana, atraviesa las polémicas sobre el
asistencialismo a lo largo los siglos, entendiendo que la proliferacion de indigentes tiene mucho que
ver con una actitud de “limosna facil” (sea el Estado, sea un donante particular). Ademas, toda una
red de prestigio se teje a costa de estos mendigos, cuyas instituciones son fundadas o reciben
grandes sumas de dinero por parte de las clases acaudaladas del pais, conscientes de la reputacion
que proporciona a sus casas nobles la misericordia cristiana. Esa funcidn pasara después a las clases
publicas dirigentes, legitimando su posicion mediante actos caritativos multitudinarios, como
corridas de toros cuyas recaudaciones se dirigen integramente a la piedad para con estos

contingentes de excluidos®.

El problema de la indigencia nunca sera presentado en su causalidad socioecondmica, mas bien se

> Esta breve nota historica ha sido realizada mediante las obras de RELVAS, 2002; RELVAS, 1999 y FATIMA
PINTO, 1999. Todos ellos exhaustivos trabajos de archivo a la Foucault, donde respiramos el ambiente represivo de
la época, con informes de altercados en los asilos, afectados reportajes en los periodicos ilustrados de la época y
hasta un vocabulario con la jerga de internos y callejeros. En todos ellos se destaca el término vadio y vadiagem,
actitud de deambulacion considerada cuasicriminal y que funda la distincion que venimos sefialando.

Algunos ejemplos de actos de beneficencia en la Lisboa del XIX destinados al ennoblecimiento de la burguesia en
ALMEIDA, 1993: 177 y ss.

6
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considerara consecuencia de una actitud moral individual viciosa y vergonzante. La beneficencia se
movera entre la regeneracién y asistencia a los laboriosos y la persecucién punitiva de los
considerados como ociosos, y pronto estas consideraciones desembarcaran en las ciencias sociales.
A lo largo de los afios sesenta y setenta del siglo XX se populariza el concepto de “cultura de la
pobreza”, rescatando la aportacion de Oscar Lewis’, pero amplificada y distorsionada por autores de
los paises centrales que pretenden explicar la proliferacion de bolsas de pobreza en las grandes
ciudades del occidente capitalista desarrollado. A través de este concepto se justificaban las
desigualdades sistémicas de la estructura de opresion capitalista atribuyendo a la forma de vida y
valores de los pobres la causa de su situacidn. Asi, en los paises ricos, no habia justificacion alguna
para aumentar el gasto social y los subsidios a los pobres, condenados a permanecer en sus valores
de resignacion y victimizacion en una estructura familiar y comunitaria que explicaba la
persistencia de su condicidn social. Ademas estos habitos se perpetuaban en la socializacion, nunca
tenian su explicacidn en la estructura del mercado laboral, en la retirada del Estado asistencial ni en
los activos mecanismos de exclusion presentes en los paises centrales. Sus criticos, también de
Oscar Lewis, desarticularan los aspectos teoricos, metodologicos y politicos de esta cobertura

intelectual del liberalismo econdémico.

Vamos a repasar el caso particular de la economia portuguesa reciente en sus caracteristicas
generales. Salazar fijard un sistema econdmico nacionalista durante el Esfado Novo que vendrd a
caracterizarse por la autarquia en su forma de capitalismo corporativo bajo la direccidon del Estado,
funcionando mediante sustitucién de importaciones, fuertes relaciones comerciales con las colonias
y una escasa politica de industrializacién que mantiene el pais en una realidad eminentemente
agricola. El miedo al comunismo y el apego al tradicionalismo religioso restringen las acciones
asistenciales al ambito privado mediante las instituciones religiosas, no como un derecho, sino bajo
el espiritu de la caridad cristiana y el apoyo integral a la familia. En 1947 el régimen prohibe la
mendicidad por ley en todo el pais, creando en los afios sesenta el Servico de repressdo a
Mendicidade, que no desaparecera hasta 1976. Paralelamente se lanzan campafas de auxilio a los
pobres en invierno y se apela a la necesidad de dar limosna: “Os que podem, aos que precisam”
(Los que pueden, a los que lo necesitan)®. Con la revolucion de 1974, el Estado Social se desplegara
subitamente diversificando las prestaciones del gasto publico (seguridad social, subsidios, servicio
nacional de salud y educacion, etc.), pero la crisis econémica se deja notar también en Portugal,
debilitado por la pérdida de las colonias y la inestabilidad social que procura el nuevo dinamismo de

la vida politica en la calle. Pronto, la coalicién liberal — conservadora (Alianga Democratica) que

7 MONREAL, 1996: 29-41.
8 El problema de los vadios durante el Estado Novo y su construccion como desviados (al igual que prostitutas,
homosexuales, locos) ha sido tratado por PEREIRA BASTOS, 1997.
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liderard en los 80 S& Carneiro, enfria el proceso social inaugurado por la Revolucién de Abril,
debilitando la proteccion social y limitando su cobertura con la transferencia de algunos
equipamientos y servicios sociales al sector privado. A partir de 1986, con la entrada en la Europa
econdmica, las ayudas permiten el crecimiento del sector privado, que opera también sobre la esfera
social dejando al Estado como planificador y garante de la concertacion de tales politicas. El
sistema distributivo no parece funcionar, en un momento de retorno a la pobreza, la exclusion y el
desempleo, donde entre un tercio y un cuarto de los portugueses continian siendo pobres. Los
indicadores de pobreza y desigualdad en el reparto de los recursos y riqueza disponible, superan por

mucho la media europea, asi como la percepcion de los portugueses sobre su propia situacion’.

Vemos pues como la historia politico-institucional de la ciudad de Lisboa no muestra caracteristicas
diferenciadas al respecto de la gestion de estas presencias en el espacio urbano. Se rige igualmente
por el binomio trabajista entre mendigos verdaderos y falsos, tiene concreciones legislativas
concretas de corte liberal, etc. Solamente encontramos un énfasis diferenciado, que nos gustaria
recuperar mas tarde, la referencia de Salazar a la pobreza en un Portugal trasnochado, ultra-catolico
y eminentemente rural, y que no hace sino expresar una representacion colectiva que le precede:
“Los portugueses somos pobres”, solamente su colofon fascista permite expresar esta miseria con
tal ligereza: “orgullosamente pobres”. Volveremos sobre ello para profundizar en los multiples
autores que han tratado del particular estar en el mundo de la sociedad portuguesa, centrdndose en

aquella vision tragica caracteristica de cierta lectura historiografica del pasado luso.

Indicadores y ecologia del sem-abrigo

Queremos ahora fijarnos en esta figura habitual del crecimiento de la ciudad capitalista (o del
crecimiento de las estructuras capitalistas en la ciudad): los sem-abrigo (sin techo) de la ciudad de
Lisboa. Los censos de las ultimas décadas los contabilizan en millares: 3300 en 1940, 3400 en
1950, 1500 en 1960. En 1976 la legislacion reconoce la causalidad socioeconomica del problema de
la mendicidad y acaba con la via represiva, sustituyéndola por un lenguaje de buenas intenciones y
una politica de indiferencia y gestion burocratica de la miseria. Con la aceleracion de las dindmicas
desreguladoras en los 80 y los 90, se generaliza la precariedad del empleo, el recurso a la economia
sumergida, el bajisimo nivel salarial (en noviembre del 2006 los sindicatos exigen una subida del
salario minimo, que el gobierno fija en 500€ para 2011), la escasez de oportunidades de acceso al
mercado laboral por parte de los jovenes menos instruidos, el agravamiento del fendmeno de la

toxico — dependencia y una red socio - asistencial (salud, educacion, habitat y seguridad social)
°  GARCIA; MATEUS JERONIMO; NORBERTO; AMARO, 2000: 32-37.
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cada vez mas débil". Los estudios de campo realizados con sem-abrigo en Lisboa', arrojan un
perfil medio como el que sigue: hombre entre los 20 y los 40 afios, de nacionalidad portuguesa,
escolaridad minima, soltero y sin hijos, que pernocta esencialmente en el centro de la ciudad. Pero
la poblacién indigente es altamente heterogénea, cuenta con unas trayectorias y experiencias vitales
marcadas por situaciones de crisis y ruptura con el mercado laboral, el &mbito familiar o su entorno
relacional inmediato, muchas veces al ingresar en prisién. La mayoria son desempleados de larga
duracion, que han sido despedidos por enfermedad, dolencia psiquiétrica o adiccion al alcohol y
otras drogas. Ademads la mayoria tiene un bajo nivel de instruccidn, lo que dificulta su insercion
laboral en un mercado terciarizado que demanda cada vez mas especializaciéon y mejor formacion.
El precio del suelo en la capital dificulta el acceso a la vivienda de estos contingentes de excluidos,
algunos de los cuales desarrollan vinculos de dependencia con instituciones varias para asegurar su
supervivencia en lo que respecta a la alimentacion, vestido, trabajo y alojamiento, ademas de tratar
de “reintegrarse” a la sociedad en el ambito laboral, familiar, etc. Muchos de ellos rechazan la
insercion en estas estructuras asistenciales o las usan en momentos de imperiosa necesidad,
conservando la aspiracion al control de su independencia desplegando toda clase de estrategias,
técnicas y redes relacionales entre las cuales predominan las practicas del comercio informal y la

mendicidad en la calle.

En el lapso entre los dos ultimos estudios de campo a los que he podido acceder (1998 — 2000)"?,
puede constatarse un notable incremento en el niimero de sem-abrigo cuantificados en la calle,
causado quizas por la abertura de 5 nuevos albergues nocturnos, lo que los habria visibilizado en
puntos de atracciébn mds controlables por los investigadores. Santa Justa (la freguesia donde se
encuentra Rossio) pasa de la tercera a la segunda posicion en numero de sem-abrigo presentes a
pesar de no contar con ningun albergue, asi que sigue siendo un espacio privilegiado para pasar el
dia e incluso para pernoctar. Muchos sem-abrigo duermen en los portales columnados de entrada a
comercios y viviendas de todo el centro, con especial densidad en la Avenida Almirante Reis, entre
las estaciones de Anjos y Arroios. Ademas, por lo que respecta al centro de la ciudad es resefiable la
existencia de “campamentos” rudimentarios, siendo el més cercano al centro el que se encuentra en

las orillas del rio, en el espacio que hay entre Praca do Comércio'y Cais do Sodré:

1% Este panorama macrosocioldgico se corresponde con el diagnostico que hace WACQUANT, 2006 del horizonte

neoliberal, agravado por el contexto especifico del débil motor econdmico portugués, que se acompafia también de
un retroceso flagrante del Estado social. Ver también la investigacion etnografica de SEBASTIAO, 1998 sobre las
criangas da rua en Lisboa y los andlisis de GARCIA et al., 2000 para los mecanismos de exclusion en la sociedad
portuguesa.

' PIMENTA, 1992; PIRES PEREIRA, 1998; PIRES PEREIRA, BARRETO, FERNANDES, 2001 y PESTANA
BARROS, GOMES SANTOS, 1997.

2 PIRES PEREIRA, 1998 y PIRES PEREIRA, BARRETO, FERNANDES, 2001. Ambas obras siguen una
metodologia idéntica y estan realizadas por el mismo equipo de investigacion: Grupo de Ecologia Social, GES, del
Laboratério Nacional de Engenharia Civil (LNEC).
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“Caminar a lo largo del casi do Sodré es una experiencia abrumadora. Aqui se sobreponen tiempos, espacios y
practicas dispares con una facilidad de espanto. Se respira dejadez, provisionalidad, acumulacién de capas
historicas a medio hacer, nunca abandonadas del todo. Entre el monumental y absolutamente céntrico Terreiro
do Pacgo y siguiendo el rio encontramos un campamento de sem-abrigo donde parecen instalados un buen
numero de hombres a juzgar por los fardos presentes. Pasado el monumento que creo que es de la “ciudad de la
cultura” y lo concede la UNESCO hay una estacion de ferry abandonada que los sem-abrigo han tomado como
campamento. Hay un hombre cocinando en una olla que remueve las brasas con un palo grueso. Al menos hay
dos mas echados sobre la hierba que nace al borde del rio. Muy cerca una pareja joven observa el vaivén de las
olas sentados en un banco, hace bastante viento y huele a mar salado. En esta zona y hasta el barrio de Santos
hay un montdn de astilleros y almacenes abandonados, algunos de ellos ya han sido reconvertidos en discoteca
(es el caso de The Loft) otros en escuela de disefio (ETIC), muchos siguen abandonados. Todavia se encuentran
muchas tiendas de material naval que parecen conservar la misma mano de pintura y accesorios desde los afios
70. Cerca de la rotonda de Sdo Paulo y casi delante de la estacion hay otros espacio privilegiados por los sem-
abrigo: la plaza D.Luis 1, al lado se encuentran todas las discotecas y bares de la zona del Cais: Europa,
Jamaica, Copenhagen, Oslo, locales cuyo caracter decadente y rancio, a pesar de la careta de siglo XXI, sigue

fiel al retrato de Alan Tanner en Dans la Ville Blanche.” (Diaro de Campo, 9 de abril de 2008).

Los trabajos sociologicos suelen elaborar tipologias que miden el grado de insercion de cada
individuo en las dindmicas y practicas sociales propias de aquellos que llevan més tiempo
amoldandose al contexto especifico de la presencia permanente en el espacio urbano. Una suerte de
cultura ecoldgica de los homeless, entendida como tecnologia social de adaptacion espacial. Por
eso, sobretodo cuando negamos su condicion desviada y asocial, debemos presumir un proceso de
socializacion e inmersion constante en este universo de practicas y recursos'. La utilizacion de
espacios desafectados, de circulacién publica, tiene que ver con la percepcion del espacio urbano
como recurso accesible para todo concurrente. Esta condicion permite el usufructo estratégico de
los lugares escogidos: la calle es el espacio del intercambio monetario por excelencia, donde
obtener limosnas. Pero el sem-abrigo no se coloca en cualquier sitio, sino que busca “nichos de
seguridad”, espacios intersticiales donde resguardarse de las inclemencias meteoroldgicas o la
represion policial, o al menos vias abiertas de huida. Menos en las ocasiones en que persigue
tranquilidad, reposo o seguridad, siempre busca estar de cara al publico, en los flujos peatonales,
para maximizar las posibilidades de recibir alguna ayuda y protegerse con la concurrencia de sus
posibles agresores. Ademads, en un espacio céntrico puede disfrutar del unico espectaculo de acceso
gratuito que le estd permitido: las marchas y manifestaciones, la monumentalidad urbanistica y

arquitectdnica, los actos publicos y la concurrencia constante de los peatones en accion.

3 La obra emblematica de este tipo de aproximaciones es, por supuesto, un clasico de la Escuela de Chicago, el Hobo

de ANDERSON, 1961 [1923].
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La Praca do Rossio y sus casos particulares

1. Algunas mendicidades sosegadas: limosna y descanso en el centro de Lisboa

Veamos ahora, para romper con esta descripcion monodtona y uniforme, algunos personajes
caracteristicos del paisaje humano de Rossio para hacernos una idea de la heterogeneidad y técnicas
que corresponden a este mundo de los umbrales, cuya especificidad lisboeta debe ayudarnos a
desentrafiar la pregunta que hemos planteado al empezar este capitulo. Notese que vamos a
considerar separadamente el mundo de las practicas pedintes en la calle para retomar después el
mundo del comercio informal, a sabiendas que ambos no solamente presentan una continuidad sino
que en algunos casos se superponen en una misma légica. Se trata de una division analitica artificial
para ayudarnos a revelar dos aspectos importantes sobre las representaciones presentes en la praca

do Rossio, y que esperamos se nos disculpe.

En sus actividades relacionadas con la mendicidad, los sem-abrigo y pedintes —término portugués
para “los que piden”- se reparten en el centro de Lisboa ante la circulacién publica y turistica por el
eje que va desde Praga Luis de Camdes, hasta Rossio y sus aledafios, asi como a lo largo de la Rua
Augusta conectando Praca do Comércio con Rossio. Muestran una movilidad muy grande, pero
suelen establecerse en periodos de bastantes meses en el mismo sitio, explotando sus flujos hasta
que saltan a otro lugar, aunque éste deba conservar algunas especificidades morfoldgicas para el
desarrollo de la técnica. Por ejemplo, un lusoafricano joven y muy alto se coloca en espacios de
paso estrechos, sentado en el suelo y extendiendo el brazo ante los flujos humanos, asegurando asi
una visibilidad total por parte de todos los que pasan (que de hecho deben esquivarlo activamente) y
evitando la posibilidad de simular no haberlo visto'®. Pues bien, después de mucho tiempo viéndolo
en la estrechez de Chiado cuando se cruza hacia Praca do Camaoes (pasado el quiosco y ante Nossa
Senhora de Loreto) paso a trabajar en Rua Betesga cuando ésta da paso hacia Praga da Figueira, en

una estrechez muy semejante.

Los mendigos que jalonan los caminos de la ciudad historica se sirven de efectistas y grotescas
escenificaciones de la indigencia y variadas técnicas interactivas: Uno expone la pierna postiza a su
lado, mostrando el mufién, y pide sentado en el Chiado, con la mano extendida. Otro hombre, de
nariz chata y rostro enfurrufiado, camina siempre rapido como si tuviera mucha prisa en llegar al
siguiente punto, y entonces simplemente se estira en el suelo apoyado de lado en los brazos como si
acabara de tropezar, elocuente representacion de la “caida” socio-econdmica. Al cabo de poco se

cansa y se levanta, se hace un poco el cojo y pide dinero en las terrazas del eje Ouro, para salir

4" Con mucho, la técnica transeunte mas utilizada para evitar la interpelacion de las dramaturgias de la miseria.
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rapidisimo al siguiente punto, como si los flujos humanos se le escaparan. El conocido como
“Deficiente Motard” reparte por el centro papeles donde pone “search in google: elisiopanao”;
llegados a su blog podemos leer sus poemas -normalmente en referencia al accidente que le dejo
con fuertes dolores articulares de por vida- y contribuir econdmicamente haciéndole un ingreso a su
numero de cuenta®. Otro hombre muestra la lepra en sus extremidades, el “hombre elefante” sus
tumores faciales, y en la puerta de la iglesia de Sdo Domingos hay una mujer paralizada de la
cintura para abajo y un hombre con infecciones y llagas en la pierna. Ese grupo de Sdo Domingos

flanquea al paso de los feligreses, cercando la entrada al portal de la iglesia:

“07:47- En la iglesia, que ya ha abierto sus puertas, dos pedintes instalados. Me meto en un bar que se abre
sobre el largo al final de la Rua Dom Antdo de Almada, donde puedo observarlos. El hombre de la llaga en la
pierna, sentado sobre un tapiz de cartones, lee el periddico. A su lado un hombre mayor de pie al lado de una
plataforma con ruedas, cargada de bultos envueltos en plastico que se sujetan a la plataforma con cuerdas. En
la iglesia van entrando no pocos fieles. 08:22- Quizas la mitad del numeroso grupo que sale ahora de la iglesia,
entrega alguna moneda a los pedintes, sobretodo al hombre mayor, quien al cabo de pocos minutos se marcha
con su plataforma con ruedas. El hombre de la llaga en la pierna parece dormido, la cabeza parcialmente
escondida en la chaqueta y la mano —que se apoya en la rodilla flexionada- extendida. Sale una mujer de
mediana edad de la iglesia y le pone una moneda en la mano. El hombre levanta la cabeza para agradecer con

un gesto leve”. (Diario de Campo, 22 de diciembre de 2006).

Este ultimo, un hombre de una treintena, suele instalarse también en las puertas del McDonalds y
del Shop-1-One, quizas los comercios més frecuentados de la mitad norte del eje Augusta, con la
mano extendida ante los transetintes y acompafiado de un par de perros. Algunas veces su pierna
presenta una fina pelicula blancuzca, producto de la aplicacion de un ungiiento reparador.
Encontramos otra vez esta dindmica de reproducir logicas de mendicidad semejantes,
especialidades, cuya particularidad no puede ser reducida a las limitaciones fisicas. Como en el
lusoafricano que extendia la mano, este hombre siempre se coloca a la salida de las puertas,
aprovechando no ya los flujos sino las entradas-salidas, sin importar que sea el McDonalds o la

puerta de la iglesia.

Precisamente un punto de socializacién importante de los contingentes callejeros de Rossio es la
puerta de la iglesia de Sdo Domingos. El espacio inmediatamente exterior del templo les pertenece,
dejan ahi muchas veces sus pertenencias: cartones, sillas plegables, todo cubierto de plasticos. Ahi
descubrimos la evidencia que advertiamos al iniciar esta seccion: la laminacion entre el comercio

informal y la indigencia

'3 El 5 de junio de 2008 me fue entregado a mano en la puerta del teatro de Rossio.

http://blog.comunidades.net/elisiopanao/
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Algunos habituales en la puerta de la Igreja de Sdo Domingos, donde dejan algunos pertrechos durante su ausencia

“17:48- El chico del helado se ha ido y yo me dirijo al largo. En la puerta de la iglesia estan la mujer de la silla de
ruedas, la anciana vestida de rojo y el hombre de la barba. A su alrededor todo un sistema de tapizado por
cartones que cubre como una moqueta la entrada al templo y los espacios donde mendigan los indigentes. En los
bancos del /argo los africanos hacen grupos, unos padres pasean a su bebé en cochecito”. (Diario de Campo, 21 de

setiembre de 2006)

La mujer escualida que viste la camiseta roja de la seleccion de futbol de Portugal es una presencia

habitual entre los que mendigan en la puerta de la iglesia de Sdo Domingos, y poco después

descubriré que también cuida con frecuencia de la nifia de la pareja de plastificadores que montan

su parada en Amparo, puesto que es su abuela. Tendré la ocasién de ver escenas familiares

conmovedoras, emplazadas en la calle, compartiendo la concepcidn del tiempo de quienes tienen en

el espacio urbano el salon de casa:

“19:36- Del centro de la plaza llegan la madre, la nifia y la sefiora de rojo que mendiga en la iglesia, su abuela, a
quién la nifia esta mafiana reclamaba. Las dos mujeres caminan juntas coordinando su paso, transportan la compra
en bolsas de plastico y se aproximan a la parada. La nifia corre hacia su padre, pero al ultimo momento se lanza a
por los perros mecanicos y salta a su alrededor. El vendedor aleja a la nifia de su mercancia jugando con ella. (...)
Dos brasilefios bromean gritando ante el arbol del largo. La mujer de rojo, abuela de la nifia de los plastificadores,
juega con el perro de uno de los mendigos de la iglesia, al que hace ladrar. Le ofrece el brazo protegido por la
chaqueta, que el perro intenta alcanzar, y la mujer se acerca al perro haciéndole “Shhhh!” delante de la cara, a lo
que el perro retrocede ladrando. Luego le ofrece el paraguas, que el perro muerde enfadado con la mujer, que se
mueve y juega a su alrededor a sabiendas que esta atado y no puede soltarse”. (Diario de Campo, 4 de noviembre

de 2006)
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La verdad es que un buen niimero de los usuarios habituales de la plaza transmiten altas dosis de
sosiego y una melancdlica poesia en sus practicas, de lo que solamente puede uno tomar cuenta
cuando se instala en €l esa alteracidon de la consciencia propia de quienes llevan bastantes horas ya
en el espacio urbano. La mujer lusoafricana de mediana edad que apodé convencionalmente por
“androgina”, dormia normalmente en las puertas del teatro, como tantos otros indigentes, y podria
decirse que era una presencia habitual, aunque se
limitaba béasicamente a explotar el espacio rebuscando
en la basura y fijandose en las rejillas de la calle para
ver si encontraba alguna moneda. Algunas veces se la
podia ver hablando sola mientras comia sentada alguna
pieza de fruta, y solia moverse en llano: de Martim
Moniz, pasando por Rossio 'y Comércio y hasta Cais do
Sodré, nunca la vi en las alturas de Camdes, donde
ciertamente se hubiera sentido mas incomoda. Quizas la
escena mas conmovedora que contemplé en Rossio es
esta en la que, cubierta de plasticos de basura para la
lluvia, se tiene de pie ante el escaparate de una tienda de

moda. No eran pocas las escenas de sosegada y

sofiolienta mendicidad:

“16:56- Llueve otra vez, las chicas del Midas que se sitian en la desembocadura de la Calgada do Carmo en la
mitad del eje Ouro, sacan paraguas. Un indigente blanco con barba y mediana edad que pide al lado de la estatua
humana, en Betesga, se levanta tranquilamente y se situa debajo de la joialheria, donde acuden también una
pareja de PSP. Al lado, sigue sentado el anciano que toca una y otra vez la misma cancién con una melddica
(instrumento de viento con teclado a modo de un piano), y que he visto ya en volimenes de fotos dedicados a la

indigencia y la exclusion social en Lisboa.” (Diario de Campo, 16 de octubre de 2006)

Dos hombres mds transmitian esta sensacién de suave
deslizamiento del tiempo, de calma total. El primero, un
lusoafricano de unos 40 afios, con una barriga algo
pronunciada y que pasaba bastante tiempo del dia en
Rossio. Nunca le vi pedir dinero, simplemente arrastraba
sus pertenencias hasta un banco y se quedaba horas
sentado como un transeunte mas, contemplando el paso de

la gente. Y asi era tratado por el resto de usuarios. A

101



excepcion hecha de los turistas, nunca vi que ningin
anciano, joven o adulto de ninguna clase manifestase
recelos por sentarse a su lado. Formaba parte de la
estampa diaria de los bancos atestados, un elemento mas
de la heterogénea composicion del “estar apretados” bajo
el sol en los bancos de Rossio. Este hombre llevaba sus
pertrechos en varias bolsas de plastico aseguradas
mediante cuerdas a una estructura de carro de la compra, e iba con ello a todas partes, moviéndose
lenta y tranquilamente, parando para mirar a su alrededor, para apoyarse en un arbol y volver a
pasear otra vez. El segundo hombre me resultaba mas misterioso al principio, y poco a poco fui

descubriendo su secreto:

“Esos dias de lluvia episddica casi diaria, aparece un personaje singular. Un hombre blanco de mediana edad,
barbas oscuras y constitucion atlética que muchas veces lleva consigo una maleta negra. Se mueve y presenta en el
espacio contenidamente, con una educacién del estar en la calle que se diria de clase media. Al principio le
descubro solamente hacia las nueve de la noche, cuando se pone a comer apoyando su fuperware en el muro de la
boca norte del metro, que le queda un poco mas arriba de la cintura. Trae cubiertos también, y apoya los codos
emulando las gestualidades de quién come en una barra de bar girandose periddicamente hacia la pantalla del
televisor. Come lentamente, y mira a su alrededor, tranquilo y correcto, sin ocupar mas espacio del que necesita y
tratando de no obstaculizar ningtn flujo ni actividad. No comparte con los indigentes habituales una presentacion
del self intimidante, ni narcotizada, no muestra alteracion de ningun tipo ni actitudes intrusivas o impertinentes. Se
diria que es un educado oficinista condenado a permanecer como eterno transeunte, atrapado en el umbral de la
calle a la espera de que se le devuelva el salvoconducto que le permita alguna vez llegar a algin sitio y cerrar la
puerta detras de si. Poco a poco se le puede ver con mas frecuencia en Rossio, y empieza adquirir los habitos y

miradas del hombre que vive y suefia en la calle”. (Diario de Campo, setiembre de 2006)

Poco después descubri que este hombre habia
encontrado trabajo en el supermercado Pingo Doce de
Rossio (en la Rua 1° de Dezembro). Desde entonces,
todos los mediodias esta en el FNAC de los Armazens do
Chiado, a 5 minutos del supermercado, durmiendo
sentado en los sofds dispuestos para la lectura. Otra

presencia habitual es una lusoafricana alta y delgada, de

no mas de treinta afios que va con zapatillas de estar por
casa. A veces habla sola, gesticula o mueve la cabeza en series repetitivas, no crea gran escandalo y

pasa muchas horas de pie con la mirada perdida o contemplando activamente a los transetuntes que

102



se desplazan por Rossio. Suele llevar pocas cosas
consigo, en alguna bolsa de plastico, y sus lugares
predilectos son el centro de la plaza y el eje norte de
Augusta, al pie de los Zecidos do Rossio, donde pasa

bastantes horas como queriendo pasar desapercibida.

Otra mujer luso-africana frecuenta Rossio, en mayo y

julio de 2008 se la veia recorriendo el eje Ouro y

asaltando a los transeuntes con embates cortos y poco
decididos, sin mucha habilidad, pidiendo alguna moneda. Vestida siempre de negro, con sus rastas
larguisimas, paraguas en mano y mochila siempre a cuestas, suele preferir los bancos de las paradas
de autobus: diriase que se avergiienza de estar en la calle y se dispone en la terminal como si
siempre estuviera a punto de huir de esa realidad. Por la naturaleza retraida de sus interacciones

también se percibe este reparo a la practica de la mendicidad:

“20:32- En la agencia de la Caixa Geral de Depositos, veo entrar a una chica africana delgadisima, con rastas en la
cabeza y que no supera los 25. Lleva una bolsa negra colgada, un cigarro entre los labios y va manifiestamente

sucia. Se sienta al lado de la puerta, pegada al cristal y empieza a desplegar un papel de plata. No era un pitillo sino
un canutillo para inhalar. Empieza a quemar por debajo y recoge una calada larga del humo que se eleva”. (Diario

de Campo, 21 de septiembre de 2006)

Otro sem-abrigo habitual, que suele recorrer el circuito turistico entero (siendo visto incluso en el

Adamastor, pasado el Chiado y el Bairro Alto) es José el extremefio.

“20:42- Ha venido a mi mesa un hombre desarreglado y sucio, delgado, bajo y tambaleante, con gorra y ropas
oscuras. Dice venir de Caceres y me habla en castellano. Pide dinero a cambio de unas piezas de artesania que
elabora con pizarra. El relato de su vida esta lleno de tintes dramaticos: su mujer (cabe suponer que exmujer),
profesora en Lisboa, muere de un accidente de trafico causado por un camionero borracho, él debe desplazarse a
Portugal para cuidar de su hija, de 12 afios de edad, y aquejada de asma. El vive en la calle hace ya muchos meses
y tiene a su hija a cargo de una mujer, que cuida de ella. Ahora mismo esta en la fachada del Teatro, donde se ponen
muchos indigentes a pasar el dia, rascando una pieza de pizarra con una navaja, manufacturando una especie de
adorno. Cuando vuelve le doy dos euros por €l y seguimos charlando un rato. 20:54- José, me cuenta que tiene la
doble nacionalidad, que es seropositivo (infectado por transfusion de sangre) y que los servicios sociales en Lisboa
lo han tratado fatal. Critica los hospitales portugueses en comparacion con los espafioles y a mis preguntas sobre la
policia responde que a veces le despiertan muy mal, tratdndolo peor que a un perro, por dormir en la calle. ““ (Diario

de Campo, 15 de setiembre de 2006).
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Los sem-abrigo que pernoctan en las calles de la
Baixa-Chiado que venimos caracterizando
(exceptuando los refugios y los campamentos mas
alejados del centro) tienen en el teatro de Rossio un

importante nicho. Antes del anochecer vemos como

van llegando los indigentes, que esperan al pie del

RS A-) | . teatro, en los bancos del centro o en Augusta Norte

T e | —

para ocupar sus lugares. La madrugada del 31 de
octubre de 2009 puedo contar hasta 9 sem-abrigo que van despertando y desapareciendo lentamente
a medida que los rayos de luz, los flujos peatonales y el trafico rodado invaden Rossio. Las calles
desiertas de la Baixa y sobretodo las arcadas de la Praca do Comércio (cuento a 5 todavia
durmiendo a las 12 de la mafiana del 21 de septiembre de 2006) son también sitios habituales para
dormir. Por eso la noche de fin de afio del 2006 sorprende ver como se dispersan por otros lugares
con sus cartones y mantas, a causa del estruendo y del gentio, puesto que el paso de afio tiene en

Comeércio su sede, con conciertos y fuegos artificiales.

2. Intensidades de abordaje peatonal: algunas modalidades de interrupcion circulatoria

Otra actividad informal que cuestiona la rigidez de la diferenciacion analitica entre el comercio
informal y la limosna, y que ademds vulnera limites juridico-normativos, son los conocidos como
“aparca-coches”. El hecho que su actividad esté revestida de altas dosis de escenificacion es lo que
me impulsa a presentarlos aqui y no en un apartado consagrado al comercio informal. En Betesga,
jovenes delgados y andrajosos, drogodependientes o en proceso de desintoxicacion y que buscan
dinero rapido, se colocan en los espacios de estacionamiento dando indicaciones a los vehiculos
para aparcar. Sus movimientos de contagio son exagerados y continuos, resiguen la entrada del

vehiculo en el hueco, dando a entender que gran parte de la tarea de aparcar corre de su cuenta,
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puesto que ademads estaban guardando el sitio, que de alguna manera les pertenece. Muchos
conductores acaban cediendo y pagan resignados al bajar del coche, pero otros siguen buscando,
recelosos de pagar a pesar del esfuerzo performativo de aquéllos para legitimar el patronazgo del
estacionamiento. Algunas veces simulan su estado de salud portando muletas, por ejemplo, pero
usandolas solamente cuando se acerca algin coche. Su actitud desafiante, que los transeuntes
asocian al uso o a la carencia de estupefacientes, funciona en realidad como marca de estilo, es
soporte de una técnica comprometida con la persuasion. Asi, en el centro no encontramos solamente
apaciguados y discretos sem-abrigo, el espacio se muestra también como territorio del conflicto

interaccional:

“El mendigo de la pierna desfigurada que se desplaza en silla de ruedas y su perro remontan la Rua Augusta hasta
la esquina de la Loja das Meias, con Betesga. Sienta a su perro en el regazo y extiende la mano ante la
concurrencia. Mas alld, delante de la fachada de la libreria del Diario de Noticias, la estatua humana vestida de
blanco se expone ante los transeuntes. Han llegado ya los encuestadores a la desembocadura de la Rua do
Carmo, y ahora se abrazan, jugando. Son dos chicas y un chico de veinte y pocos afios. También ha llegado el
grupo de la Calgado do Carmo, en Ouro. Me paso un rato observando como abordan a la gente: hablandoles

mientras caminan, consiguen parar a algunos y rellenar sus fichas”. (Diario de Campo, 18 de octubre de 2006)

Es a través de la observacion de estos chavales
contratados para vender tarjetas Club Midas Prestige
(sus socios tienen descuentos en asistencia médica,
hoteles, restaurantes, viajes, etc.) que me percaté de la
extremadamente corta distancia entre sus técnicas
interactivas y las de los pedintes mas persuasivos. Son
chicos contratados precariamente para ser pedintes

profesionales por una empresa que tuvo, al menos

desde 2001, muchos problemas con las agencias de
consumo. Sus técnicas no difieren demasiado de las del grupo de pedintes deambulantes agresivos,
de hecho se pueden permitir ir mas alla, cogiendo incluso del brazo a algunos de sus potenciales
clientes, interrumpiendo muy bruscamente su paso o siguiéndoles mientras huyen. A pesar de la
siniestra historia de esta empresa -cuya historia reciente retine una buena coleccion de historias de
embauque- son muchos los marcos de interaccion en Lisboa que permiten tales excesos que en
Barcelona se hacen simplemente inimaginables. Las técnicas pedinte estan al orden del dia en los
restaurantes mas turisticos de la Baixa, por ejemplo, o en algunos del Bairro Alto, como aquel
personaje de la Rua Diario de Noticias que entretiene a cualquier turista con historias de su ciudad,

chapurreando cualquier idioma extranjero mientras sienta en el restaurante a una desprevenida
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pareja de franceses. Pero es que la cosa no acaba en este ambito mas directamente comercial. El 21

de mayo del 2008 se plantan en Rossio una guapa reportera lusoafricana con trenzas, su cimara y un

técnico de TV Globo para hacer un reportaje, y se dedican a parar a varias mujeres agarrandolas por

el brazo ante su risuefia reticencia a salir por television. Reporteros, jovenes del Clube Midas,

punkys y hasta miembros del partido Humanista acuden al centro para trabajar sus flujos mediante

abordajes intensos de los transetntes:

“18:18- Bajando por Camdes, descendiendo el Chiado hacia Rossio, numerosos grupos de jovenes de clase media

se concentran para pasar la noche del viernes en el colindante Bairro Alto. El punky de la flauta y sus compaiieros,

toman habitualmente las escaleras de la iglesia mas al oeste del sector, en Rua Garrett. A medida que se aproxima la

noche beben cerveza en botellas de litro, hacen malabares, y abordan a los transetntes a por unas monedas. Hace

un mes que se han acostumbrado a mi paso y ya no me piden nada. Ese grupo suele descender hacia la Baixa para

realizar sus actividades, y algunas veces vuelven por la Calgada do Combro como yo, hacia los barrios que se

extienden al este, detrds de la colina do Chiado. El descenso por Garrett y Carmo hacia Rossio esta lleno de

pedintes, artistas ambulantes y vendedores de todo tipo, que aprovechan los flujos de compras que generen los

Armazens do Chiado, el FNAC y las tiendas y boutiques de moda. En la pequefia explanada donde Carmo

desemboca en Rossio dos o tres grupos reparten tripticos y ofrecen informacioén a los transeuntes. Son los

voluntarios del Forum Humanista que se celebra estos dias en Lisboa. Los humanistas paran y retienen a bastante

mas transeuntes que los encuestadores del Midas, quizds por su trabajada sonrisa y su sereno proselitismo

evangélico, acompafiado de un aire como de urgencia humanitaria que les sienta francamente bien.” (Diario de

Campo, 3 de noviembre de 2006)

Los punkys, a quienes se atribuyen algunas de las
interacciones publicas mas osadas -por estar
practicamente contenidas en su propio manifiesto
estético y programatico-, se sirven de su desfachatez'
para instrumentalizar en su acto mendicante los miedos
de la sociedad burguesa circulante ante el
acontecimiento y la emergencia de lo inesperado, lo
agresivo, lo incorrecto. Recuerdo a una punky de

origen espafiol montar una escena ante el supermercado

Pingo Doce de Rossio cuando la echaban por acampar delante con unos 10 perros. Pero no se trata

solamente del desafio que supone componer el frame de la interaccion contando con la fragilidad

que le proporcionan las expectativas divergentes y los mundos simbolicos enfrentados del joven

punky y del oficinista conservador, sino por la modalidad de su rotura: después de introducida la

interaccion focal con una amabilidad que imita con sarcasmo aquella propia de la clase media,

16~ , . . o .. . L
Qué palabra mas precisa para designar la rotura de una situacion en términos interaccionistas: perder la cara o la

careta, que seria lo mismo
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algunos retiran la cara bruscamente rompiendo con el
frame, o mostrando su indignacidon cuando se dan sefales
de que finalmente no cederemos a la peticion. Otros
simplemente acaban la interaccion focal con un irénico
“muito obrigado”, o “obrigadisimo” mientras apartan el
rostro, o rompen el orden interaccional desbordandolo con
la 1nsistencia. Ahora bien, todas estas modalidades
interactivas de mediatizacion o ruptura situacional que no
respetan las especificaciones de urbanidad de la clase
media, no son atribuibles -claro esta- a una “tribu urbana”
especifica, eso seria ridiculo. Son estrategias dramattrgicas

que se activan en ciertas ocasiones, caracterizando estilos

particulares que movilizan aquellas técnicas corporales esperadas por ambas partes en la situacion.

En tanto que técnicas, estas disposiciones que a veces aparecen atribuidas a un “ser en el mundo”,

pueden mostrarse en ocasiones en un estado de “reposo’:

“11:55- Un hombre distraido que sube por Rua Augusta, da una patada al pasar al taperware de plastico que los

punkys usaban para mendigar monedas, que sale disparado casi hasta debajo de la florista. El hombre,

visiblemente afectado, pide perdon y acude a recoger el recipiente y las monedas. Mientras tanto el punky se pone

de pie y empieza a desatarse la correa del perro, que lleva alrededor del talon. Pone una cara seria, y si bien no se

esfuerza para hacer sentir mal al hombre, tampoco lo hace para que éste se sienta mas comodo con la situacion.

Simplemente no levanta demasiado la vista y se muestra asqueado y cansado. Cuando acaban la recogida de

monedas, el hombre se saca dos euros de un bolsillo interior y se los da al chico en la mano. Al partir, el hombre

acaricia la cabeza del perro, que esta entusiasmado con tanta accion. Al poco rato llega el otro punky con bolsas del

Pingo Doce (supermercado), trac cola y gaseosa al limén”. (Diario de Campo, 15 de noviembre de 2006)

3. Categorias extremas del reconocimiento de la miseria: De los incapacitados a los farsantes.

Ciertamente las modalidades mas agresivas de abordaje se distinguen substancialmente de la

estrategia interaccional mas apocada de los que permanecen acurrucados en el suelo, como

derrotados por la vida, estampas decimononicas de desdicha social ciertamente respetadas y hasta

merecedoras de una cierta veneracion como imagenes que son del catdlico valle de lagrimas. Es el

caso de los ciegos. En Rossio e inmediaciones casi todos venden loteria anunciandola a gritos, o

paraguas, solamente una mujer corresponde a la categoria “pura” de pedinte:
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“12:24- En la mitad norte de Augusta, bajo el Exclusiv, la chica de las zapatillas, que se coloca casi todos los dias
alli, de pie en la misma postura: brazos cruzados y espalda recostada en un lateral de la pared. Mirando al vacio. A

su lado, se pone una mujer ciega de cabellos canosos, sentada en una silla. En la rodilla derecha sostiene el lomo de

un libro en braille, que lee con la mano derecha. En la izquierda aguanta una hucha con asa”. (Diario de Campo, 17

de octubre de 2006)

No hace falta decir que los ciegos protagonizan escenas
de gran solidaridad en la sociedad urbana. Privados
como estan del que para Simmel es el sentido principal
en el juego de la socialidad urbana, la movilizaciéon que

ocasiona su aparicion es casi total, nadie en la calle

merece mas respecto y atencién que ellos, ninguna
actitud es mas reprochable que ignorar su estigma.

Solamente el 4 de mayo de 2008 pude contemplar en

Rossio varias escenas de solidaridad con ciegos: En la
parada de taxis del Largo, un camion avanza con la marcha atras y un ciego que camina detras suyo
debe dar un salto para no ser alcanzado, sin saber muy bien que pasa. Aparecen dos hombres para
situarlo fuera de la fila de piedras que marca el carril de circulacion y reprender al conductor que,
visiblemente avergonzado, se disculpa inmediatamente. Luego enderezan el sentido de su marcha.
Horas mas tarde un ciego avanza por el eje Ouro Sur, delante del cajero de la Caixa Geral de
Depositos, donde siempre se sienta un sem-abrigo, pero circula hacia el escaparate, asi que el
indigente se levanta para ayudarlo a reposicionarse. La llamada a la implicacion es absoluta y
transversal'’. Ciertamente, entendemos la ciudad como un enclave donde la dimensiones espaciales
y sociales dependen de su construccion a través de cualidades sensibles -como hacen Chelkoff y
Thibaud'®. Asumiendo también la hegemonia del régimen ocularcéntrico modernista -cuyo
representante para nosotros es Simmel'- la solidaridad para con los privados de vision resultaria de
una necesidad de integrar su locomocién y su capacidad simbolizadora en un sistema significante

para el que se hallan parcialmente deshabilitados.

Pero lo que cambia totalmente el panorama de la mendicidad en el centro de la ciudad desde hace
unos afios es la llegada de los pedintes del este de Europa. El contraste en los estilos dramatargicos
es tan absolutamente chocante para los portugueses, que pareceria que la aversion total que les

despierta este estilo de mendicidad es causada por la capacidad que tiene de revelar las condiciones

7" Una etnografia flotante de los sentidos en la ciudad de Lisboa, resiguiendo itinerarios urbanos con sordos,

paralizados y ciegos, en BASTOS, 2001

CHELKOFF y THIBAUD, 1992. Una sintesis de lo que se entiende por formas sensibles de la experiencia urbana,
en FRIAS, 2001.

Sobre la critica francesa al régimen visual y la respuesta americana, en JAY, 1996.
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artificiales generales de la puesta en escena pedinte. Es como si las elaboradas lamentaciones
faciales y balanceos corporales que afiaden las pedintes del este a su mendicidad deambulante
ofendiera la elegante y orgullosa pose de los leprosos y ciegos nacionales. Las mujeres suelen ir en
grupos de dos o tres, venden tiritas y portan un vaso de pléstico para recoger las monedas, donde a
veces hay una estampa de alguna santa, comprimida entre dos vasos de pléstico transparente. Su
grado de insistencia, la forma en como giran la cabeza como poseidas cuando piden gimiendo y
lloriqueando por una limosna, solamente se ve superada por la reaccion cuando algun local
-generalmente hombres mayores- las echa gritdndoles que se vayan a trabajar, momento en el que
maldicen, escupen al suelo y se propinan bofetadas a si mismas. Tal grado de escenificacion supone
ciertamente un contraste con las modalidades locales de representar la pobreza y las lamentaciones
expresivas asociadas. La siguiente descripcion pertenece a un ejemplo de estas dramatizaciones que,

por grotesca, pareceria una suerte de experimentacion, una broma:

“11:34- Augusta Sur, una mujer de unos veinte y pocos afios esta tirada en el suelo y se retuerce levemente como si
estuviera poseida, se arrastra y pone los ojos en blanco como si estuviera ciega, emitiendo sonidos de ultratumba.
Lleva un cartel de carton colgado con una cuerda al cuello, como una lapida encima de un cadaver que todavia se
mueve, pero no veo lo que pone. Entonces se medio incorpora y se arrastra hasta los bancos para pedir, palpando a
su alrededor como si no viera nada. A pesar de la increible actuacion, o quizas por ello, los presentes no le prestan
demasiada atencion. Ha sido una representacion tan extremadamente exagerada que no me lo puedo creer.

Desaparece por Augusta Norte todavia medio arrastrandose. (...) 15:12- La “falsa ciega” estad sentada

tranquilamente al pie del pedestal del centro de la plaza, parece que los espiritus ya no la inquietan. ;Habra sido un

ensayo para ver hasta donde puede llegar? ;Como puede haber hecho una cosa asi?” (Diario de Campo, 17 de julio

de 2008)

Pero esta clase de representaciones no son las
habituales, y ademas la mayor parte de sem-
abrigo no dedican su tiempo en Rossio a
mendigar: algunos recogen lo que pueden de las
basuras de los comercios, pero la mayoria
simplemente  descansan en sus  bancos,
disponiéndose en ellos como un lisboeta mas, la

mirada perdida en los transeuntes, con una

dignidad conmovedora, como dando la razén a
los discursos y representaciones de algunas entidades como Cais. El trabajo de esta organizacion (el
equivalente a “La Farola” pero con un prestigio social mucho mayor) tiene gran presencia en el
espacio urbano, con campaifias bastante frecuentes de impacto, como la que protagonizan entre el 9

y el 11 de mayo de 2008 algunos eurodiputados portugueses. Con los chalecos rojos caracteristicos
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de la organizacion, los politicos venderan algunos
ejemplares de la revista -enteramente dedicada a la
Unién Europea- en varios puntos de la ciudad de
Lisboa, con un acto final en Rossio el dia 13. Otra
imagen estatica y desarrollada
ignorantes buenas intenciones que emanan desde
instituciones como el arte contemporaneo, es la

que ofrece Javier Nuflez Gasco en su intervencion

desde estas

artistica en el festival lisboeta Luzboa: Sitha en

Rossio a un chico de una veintena, sentado en el suelo. A su lado, el cartel donde explica su

situacion y pide ayuda esta escrito con tubos finos de nedn. Un cable disimulado sale del plafon

buscando la fuente de energia®

4. Locura y desgarro: bobos populares, excéntricos y galeria de monstruos

20

Este perfil desconflictivizado (o sea, conflictivizado de forma
controlada desde arriba) del sem-abrigo, el trabajador digno y
cumplidor que es empujado al margen del sistema
circunstancialmente, contrasta con realidades muy comunes de
locura, deambulacion y desarraigo. Tale personajes -todos los
que venimos describiendo muestran este caracter en mayor o
menor grado- escapan a todo intento de reduccion a un
problema social, puesto que ellos mismos se convierten en /o
social irreductible*'. Encontramos el eco de estas tragedias
convertidas en leyenda y encarnadas por personajes concretos
en los llamados bobos populares™. En Rossio circulaba por alla

(13

los afios 50-60 uno de sus ultimos ejemplares célebres: “o

Asi dice el catalogo de la bienal Luzboa: “Un conjunto de pedintes equipados con placas iluminadas son dispuestos

en arterias de gran flujo peatonal. Su provocadora presencia —se sustituyen los tipicos carteles manuscritos por
dispendiosos dispositivos de nedn rojo- revela cuestiones relacionadas con la justicia social, el empleo y la
exclusion. Javier Nufiez Gasco nace en 1971, en Salamanca, donde vive y trabaja. Su practica artistica se aproxima
empiricamente, a través de procesos performativos, a las patologias del medio social. Nufiez Gasco se siente
responsable por la conciencia colectiva, cuya exploracion integral, disfrazada de ironia, es el objeto de su vida y de

su obra.”.
21

Representan nuestra propia vulnerabilidad, las condiciones y los margenes sistémicos de nuestra existencia, desde

donde su condicion nos amenaza CASTEL, 2000

22

Como el Morgado de Valverde, adinerado que antes del terremoto mandaba gallegos a fregar el suelo de Rossio, o el

Pai Cdndido, un negro que a finales del XIX danzaba ante la concurrencia en nuestra plaza haciendo sonar una lata.
Un surtido catalogo de estos personajes en TAVARES, 1987-2007.
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noivo” (el novio). El hombre, vestido como para una boda, iba siempre arriba y abajo como con
mucha prisa, hablaba solo, gesticulaba y a veces cantaba, luciendo siempre una flor blanca en la
solapa. Se decia que la mafiana de su boda (algunos dicen que en el mismo altar) su promesa muriod
dejandolo enloquecido para siempre. Estas figuras conmovedoras (a veces risibles o patéticas como
los dioses griegos), escapan a toda clasificacion, haciendo estallar el orden patologizador de la
“exclusion social”, puesto que ellos mismos son un factor de integracién simbdlica tan poderoso,
que logran condensar principios emocionales de toda una sociedad poniéndose ellos mismos en el

extremo. Alla va la descripcidn de alguno de ellos:

19:37- Pasa otro personaje excéntrico que ya tengo visto, en ese caso se le puede encontrar en cualquier punto del
centro de la ciudad: un hombre de unos 35 arios, delgado y atlético, rubio, siempre con gafas de sol extremadas, y
que predica en voz alta frases indescifrables mientras golpea el suelo al caminar con un cayado de grandes
proporciones. El baston tiene muchos elementos y estampas insertados, entre ellos un sistema de campanillas o
cascabeles, que suenan cuando camina, cosa que hace a un paso bastante rdpido. Suele ir sin camiseta y con un
paituelo en la cabeza, y muchas veces lleva alcohol en su otra mano. Por convencion voy a referirme a él cuando

aparezca como “el peregrino”. Hoy sale del largo y se dirige por Augusta en direccion al Tejo, y hace girar a todo

el mundo a su paso, veloz y escandaloso, hasta desaparecer tintineando entre la gente. (Diario de Campo, 20 de

septiembre de 2006)

. Personajes de este calado tuve la ocasion de conocer,
como un hombre muy mayor de pequefia estatura
cuya alucinante buena forma le permite recorrer la
Baixa con una bicicleta de trial tuneada, con un
logotipo de Mercedes bastante grande decorando el
frontal del manillar. Con frecuencia se pone delante
de las tiendas de moda de Rossio (Shop-1-One,
Seaside) para bailar, hacer flexiones o equilibrismos
alrededor de la bicicleta, con un corrillo de
transeuntes que se forma alrededor y para el cual el

viejecito sigue exhibiéndose. Gusta de vestir y

dramatizar como un chaval joven: pantalones
militares, camisetas muy cefiidas, gafas de sol atrevidas, reloj espectacular, paseandose por la Baixa
emulando los andares chulescos de tantos jovenes portugueses, que no se sabe si imitan a Cristiano
Ronaldo o vienen todos de un mismo tronco comun referencial. A veces se pone a hacer
movimientos pugilisticos y los gitanos de la plaza le rodean imitando su posicidon defensiva y

haciendo como que le atacan. Pero quien me inquieta por el misterio y la profundidad de su
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demencia es el hombre al que llamé “aleman”, personaje habitual de los bancos de Augusta Sur

donde frecuentemente lee el periddico y rellena crucigramas, a quien conoci el 8 de abril de 2008:

“12:40- Ha empezado a llover repentinamente y me refugio bajo el toldo de la Camisaria Moderna, en Augusta
Sur, donde ya se encuentran tres chicas italianas fumando Malboro y manejando un mapa de la ciudad. A mi
derecha un hombre de unos 70 afios, botas fuertes, pantalones marrones y chaqueta verde oscura, se esta limpiando
un anillo bastante grande con un pequefio cepillo. Barba ligera llena de pelos blancos, sus ojos vivos ¢ inteligentes
se esconden tras unas gafas redondas y pequefias. Su cabeza la cubre un gorro ruso negro y peludo, parece un sem-
abrigo, pero viste con mucha elegancia y no huele mal. Se me dirige creo que en francés, después en aleman y
finalmente en inglés. Se mueve rapido a mi alrededor explicando alguna cosa y gesticulando como un hombre de
otros tiempos, se gira para ilustrar lo que cuenta haciendo como que dibuja en el cristal de la tienda. Empiezo a
entender de lo que habla, poco a poco dibuja el escenario, la inmediata pos-guerra en Berlin, el checkpoint Charlie,
las 6rdenes del comando, etc. No quiso capitular ni rendirse en la Berlin dividida, lo procesaron, habla de atentados
y resistencia nazi. Lleva un reloj dorado y se mueve con mucha clase, nada narcotizado, no solamente no me pide
nada sino que saca sus propios cigarrillos y me ofrece. Intrigadisimo le sigo el juego y le pregunto que cémo llegd
aqui, a Lisboa. Me responde como si yo estuviera
bromeando, con aire de suficiencia: “This is not Lisboa”.
Entonces se saca una calculadora cientifica del bolsillo y
empieza a interpretar los botones en términos militares,
como una extension de su historia. El relato sigue, dice
haber luchado también en la China, habla de la OTAN, de
la Interpol, etc. Cuando intento tener algin tipo de
participacion en la conversacidn no me deja, me ignora
totalmente, es un monologo. Nos despedimos con una
cordialidad de caballeros. Cuando me doy la vuelta para
ver qué estd haciendo, veo que se asoma a una papelera”.

(Diario de Campo, 8 de abril de 2008)

Pero definitivamente, la figura mas emblematica de la Praca do Rossio, la presencia mas famosa
quizas de toda Lisboa es José¢ Mestre, el “hombre elefante”, a quien hemos descrito mas arriba. Los
turistas reaccionan a su presencia sin poder
reprimir el horror de su vision: una nifia pequefia
se tapa los ojos con la mano al pasar a su lado, una
pareja se gira para volverlo a ver, comentando
después al monstruo mientras siguen caminando.
José tiene algunos procesos judiciales por haber
reaccionado violentamente ante algun comentario

o ante fotografias no toleradas. Presencia habitual

durante mas de 20 afios al pie del Optimus de
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Ouro Sur, justo antes de los populares Nicola y Pic-Nic, recientemente desaparece de las calles para
someterse a una cirugia experimental en los EUA que le retirara 5,5 kilos de la cara sin recurso a la
transfusion de sangre, puesto que José es Testigo de Jehova. Al menos desde julio de 2011 vuelve a
sentarse algunas tardes en el mismo lugar, ahora sin el gran bulto violaceo, y con unas bandas

plasticas del pos-operatorio cubriéndole el rostro.

Pero también debe interesarnos aqui la otra parte de la secuencia interactiva, las técnicas del peaton
ante el pedinte, el establecimiento negociado del encuentro, su desarrollo y disolucion que, para
nosotros, esta recorrido por una intensa sacralidad. Y seguimos con nuestra pregunta: ;qué hace del
espacio publico lisboeta un escenario donde las monstruosidades, lo tragico y lacerado de la

mendicidad encuentran su nicho propicio, extrafiamente armonico?

Las dramaturgias de la miseria: aproximacion interaccionista a la visibilidad de la pobreza

Hemos visto como las técnicas relacionadas con el recurso a la mendicidad ponen en marcha una
presentacidn especifica del self, caracterizada por la degradacion fisica y del vestuario (o un cartel
explicativo de su situacion), que se acompafia de secuencias interactivas altamente ritualizadas. Se
ha destacado en numerosas ocasiones el caracter sagrado de su disposicion y manejos
dramattrgicos sobre el espacio, que emulan
los de una victima sacrificada a la que se le
debe expiacion®. Vamos a tomar esta cita de
Marc Augé para desarrollar una idea que nos
parece muy apropiada en este espacio urbano
relacional, que venimos considerando
sagrado en funciébn de su caracter
inespecifico, potencial y fundador: “Uno de

esos hombres de los cuales Mauss nos dice

que son, a los ojos de los demds, los
representantes de los dioses y de los muertos...Sin duda esa es una de las razones de la inquietud
sagrada que suscitan. Los mendigos son una frontera, representan lo infranqueable, como si ya
estuvieran un poco muertos. Y la idea de la ofrenda hecha a esos muertos forma parte de una

evidente e inmediata voluntad de permanecer nosotros en el interior de nuestras fronteras™*.

3 PICHON, 1992, BORDREUIL, 1992
*  AUGE, 2002: 83-86
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Nuestro “impetu sociologico de cardcter profundamente espiritual” (para hablar de Durkheim tal
como lo hizo Duvignaud)® nos inclina a pensar en términos rituales el encuentro mediado por las
disposiciones dramatuirgicas de los que piden en la calle. Sus gritos de locura, la habitual glosolalia
con la que parecen ejercer de puente con otros mundos, nos hablan de su naturaleza liminar: “Otra
caracteristica negativa de los seres transicionales es que no tienen nada. No tienen ni status, ni
propiedad, ni insignias, ni vestidos normales, ni rango o situacion de parentesco (...) Su condicion
es en verdad el prototipo mismo de la pobreza sagrada™®®. Turner insiste en otro texto en “the bond

that exists between communitas, liminality, and lowermost status. (...) Liminality, then, often draws

9927

on poverty for its repertoire of symbols, particularly for its symbols of social relationship

La légica de la donacion que realizamos a los pedintes
(para usar un término portugués tan apropiado como el
pidolaire catalan y cuyo equivalente castellano seria
mendigo) se corresponde efectivamente con la que Marcel
Mauss plantea en el ensayo sobre el don, concretamente en
“el presente hecho a los hombres y el presente hecho a los
dioses”. Como habitantes permanentes de un mundo

sagrado y espiritual, enquistados en el umbral entre

mundos que representa el espacio urbano -que de alguna
manera les pertenece y en el que se hacen presentes-, los
mendigos son los representantes de los espiritus y de los
dioses en tanto que poseidos por ellos. Sin duda la donacion que les hacemos corresponde a una
cierta compra de la paz, para aplacar los malos espiritus y las malas influencias cuya encarnacion
representan. El mismo Marcel Mauss siguiendo esta reflexion plantea un excurso refiriéndose a la
limosna como mecanismo de vinculo social que encierra efectivamente esta logica que proponemos,
y que abre el espacio como algo sagrado donde tiene lugar esta relacién entre lo invisible, la
donacidén y la prevencion de la desdicha: “La limosna es el fruto de una nocion moral del don y de
la fortuna, por un lado, y de una nocion del sacrificio, por el otro. La liberalidad es obligatoria,
porqué la Nemesis venga a los pobres y a los dioses del exceso de dicha y de riqueza de algunos
hombres que deben deshacerse de ellas: es la vieja moral del don convertida en principio de
Justicia; tanto los dioses como los espiritus consienten en que las partes que antes se les daban y

que eran destruidas en sacrificios initiles sirvan a los pobres y a los nifios™*.

» DUVIGNAUD, 1982: 44

* TURNER, 1999: 109.

* TURNER, 1975: 241 y 245.

# MAUSS, 2009 [1923-24]: 103.
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Los transeuntes, ademas, estan atravesando un umbral y se encuentran ante seres monstruosos, sin
duda poseidos, representantes enmascarados de los espiritus y de los dioses, a quienes se deberia
entregar algin bien a riesgo de correr su misma suerte y quedar atrapados en el umbral. El mismo
umbral donde los nifios enmascarados del Halloween exigen, ataviados con representaciones
monstruosas, una retribucion a cambio de no perjudicar a los adultos. De la misma forma, como
representantes del mundo de los muertos y habitantes del umbral, los mendigos y los nifios en
Halloween pueden ser caprichosos, imprevisibles y hasta peligrosos; portadores de la posibilidad
pura desean mostrarnos su abismal existencia real, su infinita sabiduria, a veces
incomprensiblemente arcana para nosotros. Su sabia locura de dioses les capacita para darnos
lecciones tan grotescas como certeras solamente con su presencia: en nuestro deseo de alejarnos de

su demencia divina les erigimos en figuras ejemplarizantes.

La situacion, en términos interaccionistas, sucede de la
siguiente manera en estos encuentros del umbral: en el
momento en que se ha establecido una interaccion
destinada a la entrega del bien, se genera un ambiente
emocional extremadamente fuerte, destinado a legitimar el
acto y con ¢él perpetuar su logica dadora. Los elementos de
atrezzo de esta situacion ritual, ya lo hemos dicho, se

disponen de tal manera que la apariencia de la asimetria

est¢ muy bien fundada, en ocasiones exagerada, para dar
soporte a la ceremonia de encuentro entre dos mundos. Asi se escenifica la situacion, en férmulas
dramatizadas bien conocidas: a la maravilla de la gratitud verbal o gestual del mendigo corresponde
el acto magico en que la insignificante suma dineraria se transforma en un valor superior,
legitimado por el sistema de valores de la sociedad y sus imagenes asociadas. Al transferir un objeto
se produce en realidad una distribucidon emocional, una corriente conecta repentinamente estos dos
mundos, aplacando la ira sagrada a cambio de un reconocimiento: su existencia, su posibilidad
latente de invadir el mundo de los vivos. Asi, mediante este acto misterioso, el transeinte acepta la
existencia de la pobreza como una posibilidad para él, y asume una cierta alianza con el fantasma de
esta posibilidad (sus miedos y representaciones). En suma, aprende a vivir con la idea de la pobreza
situdndola en el mundo. Asi, manteniendo al espiritu alejado con una moneda, evitamos traspasar
esa frontera realizando donaciones ante su umbral, que como todo limite nos informa de lo que hay
mas alla, previniéndonos de sus condiciones de posibilidad. Y ahi es donde se encuentra su

mecanismo funcional y edificante, ahi es donde los valores de la generosidad sirven para seguir
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construyendo infinitamente un individualismo consciente de sus monstruos.

En el acto de la limosna se sella un pacto mediante el cual una sociedad puede mantener visible la
existencia de la pobreza sin desgarrarse de panico, reconociendo en ella algo de si misma. El
transeunte es ese visionario en trance que, al pasar por el lado de un muerto, oye como un susurro
que le advierte de su condicién: es el abismo de nuestra pobreza el que vemos reflejado en sus ojos.
Sin esa experiencia social que es contemplar el terror de nuestra alteridad extrema en los otros -y
que solamente puede ser vivida en el espacio urbano- tenemos una sociedad incomoda con si
misma. Una sociedad que no sabe vivir con las manifestaciones de la pobreza a su alrededor, porque
oculta las llagas que el accionamiento de sus mecanismos reproductores ocasiona, es decir, que

disimula los valores reales de sus condiciones constitutivas.

Asi, en el fragor de la interaccion visual publica, las escenificaciones de la pobreza siguen siendo
hoy una dramadtica puesta en escena de las desigualdades sociales como lo era durante la Edad
Media. Al sistema de intercambio general que venimos desarrollando a través de Mauss (la
donacion a lo invisible para aplacar su ira, para prevenir el brutal e inevitable avalanzamiento de sus
fuerzas sobre nosotros) se suman contenidos propios de la tradicidén catdlica: expiacion de los
pecados por limosna, redencion y purificacidon por tareas caritativas, etc. Susana P. Bastos, en su
colosal etnografia historica sobre la represion de las identidades marginales durante el Estado Novo,
presenta un estudio preliminar acerca de la pobreza sagrada, recogiendo los sistemas dramaturgicos
de prestacion-contraprestacion para con los mendigos, muy presentes en las monografias
portuguesas®. Por contraste, en las tradiciones de raiz protestante -con el peso de la doctrina
calvinista de la predestinacion- la presencia de lo sagrado en la pobreza tiene un alcance mucho
menor. Ejemplifiquese esta posicion en un polémico episodio que tiene lugar en nuestra plaza el 2
de marzo de 2011: Los hooligans del Glasgow Rangers -quizéds el equipo que mas celebra su

identidad protestante- humillan a un sem-abrigo en Rossio lanzandolo a la fuente.

El pedinte, en fin, se situa en la puerta de las iglesias exhibiendo sus signos de pobreza y
degeneracion fisica, mostrando dolencias especificas y suplicando a los concurrentes, o posando en
un silencio que se convierte en elocuente comunicacidn de las miserias de la sociedad. Es por eso
que durante la era liberal la pretension de explicitar en el espacio urbano las desigualdades de modo
tan fehaciente se hace insoportable para las élites, ademas de econdmicamente disfuncional. No
podemos dejar de pensar que las exhortaciones y elogios que dedicé el mismo Salazar a la pobreza,

desde un catolicismo atdvico y antimoderno -hoy ya sin el ambiente explicitamente punitivo del

¥ PEREIRA BASTOS, 1997
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régimen del Estado Novo- tienen algo que ver con el grado de tolerancia y convivencia de la
sociedad lisboeta con sus pedintes y sem-abrigo, hasta en el escaso nivel represivo. Pero tiene que
ver sobretodo con una experiencia cotidiana y generalizada de las condiciones de fragilidad
econdmica que recorren las vidas de la mayor parte de ciudadanos®. La conciencia de
pauperizacion ha sido a lo largo de la historia portuguesa un estigma colectivo en el marco de las
naciones europeas desarrolladas, incluso para las élites, al compararse con vergiienza a sus
homologas de los paises centrales. Y no es menos intensa la sensacion del lisboeta medio de poder

acabar eventualmente en ese margen societario que los sem-abrigo nos recuerdan con su presencia.
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3% CASTEL, 2000 en su critica al concepto de “exclusion”, recuerda que aquella diferenciacién que vimos entre la
pobreza valida y la inaceptable, es una forma de gestionar la pobreza que ocasiona el propio sistema.
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El lugar de la pobreza en los proyectos de gobernabilidad: Barcelona y Lisboa

Hemos visto como el espacio urbano en Portugal es terreno propicio -o al menos no excesivamente
problematico- para las representaciones de la miseria, y hemos lanzado una primera hipodtesis al
respecto: /se relaciona esta tolerancia ante la pobreza con una vivencia identitaria que experimenta
conflictivamente su propia condicidn inferiorizada? Para responder a esta pregunta y valorar sus
limites, podemos acudir a las interrogaciones iniciales fundadas en los presupuestos con los que
llegué a Lisboa, y que hemos examinado al principio. En efecto, todo ocurria como si la sociedad
barcelonesa, con un proyecto identitario profundamente burgués -se diria que hasta calvinista por su
culto al trabajo y su rechazo a la miseria-, tratara de minimizar, segregar o mantener invisibles las
sefiales de desigualdad que ella misma contribuia a generar. Pues bien, nos encontramos con una
posibilidad de responder a ambas cuestiones a la vez si cruzamos lo que sucede en las calles de
Lisboa con nuestras interrogaciones barcelonesas al respecto de las politicas llamadas de “civismo”,

centradas especialmente en el combate a la visibilizacion de la miseria.

Entonces, ;qué identidades sustentan y contribuyen a la construccidon de politicas sobre el espacio
urbano en ambos casos? Empezaremos viendo qué sucedié en Barcelona con la sobre-regulacion
del espacio urbano y los llamamientos e interpelaciones totalizantes a su poblacién. Luego

trataremos de profundizar en las concepciones portuguesas sobre la pobreza nacional, que parecen
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influir en un menor caracter represivo ante las manifestaciones de la miseria, quizés en funcién del
nivel generalizado de desamparo econdémico de sus poblaciones. Las indagaciones en las

proyecciones identitarias lusas, nos auxiliaran en nuestro largo camino de comprension global de la

praca do Rossio.
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"Todos los imbéciles de la burguesia que pronuncian las palabras inmoral, inmoralidad, moralidad
en el arte y demds tonterias me recuerdan a Lousi Villedieu, una puta de a cinco francos, que una
vez que me acompaiio al Louvre, donde ella no habia estado nunca, empezo a sonrojarse y a
taparse la cara, y tirandome a cada momento de la manga me preguntaba ante las estatuas y los

cuadros inmortales como podian exhibirse publicamente semejantes indecencias".

Charles Baudelaire

“Dudo que [las autoridades] hayan presenciado la acumulacion de una cuarentena de sin techo
bajo los porches, con sus camastros, sus cajas de carton, sus papeles de periodico, sus
defecaciones y su bodega de botellas de vino. Dudo que se hayan dado cuenta de la inutilidad de la
amable gestion de unos guardias excesivamente respetuosos y bien educados cuando se acercan a

reprimir cualquier acto escandaloso”.

El Pais, 27 de julio de 2005, Oriol Bohigas

“Es duro ser burgués en Barcelona”

El Pais, 11 de agosto de 2005, Félix de Azta
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CIVISMO, CAPITAL SOCIAL Y TERAPIA:
BARCELONA EN BUSCA DE LA COMUNIDAD PERDIDA

Sabemos ya que el estatuto de visibilidad de la pobreza en Lisboa no propicia el control sistematico
y casi obsesivo a que se la trata de someter en Barcelona. Trataremos brevemente aqui la cuestion
del “civismo” en la ciudad de Barcelona, para determinar las relaciones que se puedan establecer
entre las reformas de gobernabilidad y los procesos identitarios respecto al estatuto optico de la

pobreza.

La “ordenanza del civismo”: Hacia una constitucion puritana

En diciembre de 2005 el Ayuntamiento de Barcelona aprueba la “Ordenanza de medidas para
fomentar y garantizar la convivencia en el espacio publico de Barcelona”, conocida popularmente
por “Ordenanza civica” o “ordenanza del civismo”. Era la culminacién de una crispadisima
campaifia institucional que empieza un afio antes del esperpento que fue el Forum Universal de les
Cultures 2004, aquel intento fracasado de seguir alimentando a ese monstruo de las desigualdades
que es el llamado Modelo Barcelona'. Numerosas resistencias y rebeldias difusas venian
organizandose alrededor del rechazo ante el evento en todo el tejido social de la ciudad, ante la
preocupacion de las autoridades por la necesidad de convertirlo en un ¢éxito reconocido
mundialmente como lo fueron los Juegos Olimpicos de 1992. Al calor de este antagonismo nace una

perversa dicotomia clasificatoria en el juego de la gobernabilidad de la ciudad: Civico / Incivico.

En verano de 2003 se produce la primera gran apuesta mediatica para difundir los nuevos términos
clasificatorios con los que el consistorio trataria de controlar las calles de Barcelona. Se trataba de
alertar al buen ciudadano del estado en que quedan las zonas costeras de la ciudad después del
encuentro nocturno de la noche de Sant Joan, cuando miles de jovenes ocupan las playas para
librarse al ritual anual en que fuego y alcohol todavia confluyen. La idea era mostrar la
incompatibilidad de usos: mientras unos se apropiaban excesivamente del espacio, los otros eran
impedidos de su usufructo. De esta manera empiezan a florecer las noticias que hacen referencia a
los problemas crecientes de la ciudad causados por las “actitudes incivicas de algunos ciudadanos”.
El lanzamiento a la visibilidad publica de la cuestion del civismo es responsabilidad de la oposicion

conservadora, en una campafia que pretendia perjudicar al tripartito en el gobierno municipal PSC-

' CAPEL SAEZ, 2005; UTE, 2004; LAHUERTA, 2004; DELGADO, 2005
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ERC-ICV, a quienes se acusa de mano blanda, cuando no de connivencia, ante conductas y
apropiaciones urbanas consideradas incivicas. Paralelamente, en el metro de la ciudad, empiezan las
campafias de propaganda institucional destinadas a enfrentar a los usuarios del transporte entre si,
usandose por primera vez la perversa dicotomia moral entre civicos e incivicos. El “Plan para la
promocidn del civismo” fue el instrumento con que el gobierno municipal, ya a finales de 2003,
trataba de recuperar el terreno perdido ante el desgaste de los conservadores. Después de un primer
periodo de tanteo con lo que serian temadticas de ordenamiento e higienizacion urbana tales como

ruidos, movilidad o reciclaje, la prensa conservadora aumenta el tono y alcance de la “crisis”.

La gran difusién de los diarios gratuitos convertird en una moda el patético melodrama de
indignacion ciudadanista que caracterizard los siguientes afios, de foto-denuncias y acusaciones
anonimas. La creacion de una exagerada situacion de alarma mediante la agrupacion de fendmenos
de naturaleza muy distinta atribuidos a una sola actitud -al fin y al cabo el “incivismo” siempre fue
un cajon de sastre- movilizaba la dicotomia moral. Cualquier situacion de la vida urbana era
susceptible de ser analizada segun esas categorias, en una ciudad que era presentada como asaltada
por el caos, el desorden y el vandalismo cotidianos. El acoso creciente de la prensa conservadora
(de junio a noviembre de 2005 La Vanguardia dedica 32 portadas al tema) favorecen un ambiente
propicio para la aprobacién de una ordenanza que contempla ya bajo el mismo epigrafe, ruidos,
prostitucion, graffitis, comercio informal, mendicidad, manifestaciones, pegatinas y -carteles,
“actitudes inapropiadas”, “explotacion intensiva del espacio publico”...una amalgama con una sola
causalidad, de tipo moral: el incivismo. Este giro se ve marcado por un significativo cambio de
manos del proyecto, del departamento de “Participaciéon Ciudadana” al de “Seguridad y

Prevencion”.

Falsas dicotomias y beligerancia institucional

La fortuna de la aplicacion del binomio -y el caracter innegable de la dicotomia moral- consiguid
convertir los caballos de batalla de la burguesia barcelonesa en una obviedad para una parte
importante de la ciudadania: ;quién puede estar en contra de las calles limpias o del descanso
nocturno?. Mediante un tono institucional beligerante se mostraban dos clases de ciudadanos: “;por

29 ¢¢

qué todavia hay gente que no paga?”’, “muchas gracias a los que ya colaborais con nosotros”, “no te
pedimos nada que no puedas hacer”, “;te crees muy listo?”. Se trataba de transmitir la existencia de
un otro, el incivico, auténtico salvaje con quien no se puede parlamentar puesto que se sustenta en

una moralidad incomprensible que queda fuera del sentido comun de la colectividad, para la que no
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muestra respeto alguno. En esos afios proliferan en los periddicos las fotodenuncias y las cartas de
lectores indignados con ese imaginario ejército de gamberros que son los incivicos. El ayuntamiento
pone a disposicion de la ciudadania un teléfono para alertar de actos incivicos, asegurando el
anonimato. Ademas, mediante esta formula, se aislan las conductas individuales de sus contextos y
causalidades mas globales, por ejemplo: la proliferacion de la suciedad y los conflictos nocturnos en
el centro de la ciudad se presentan como consecuencia de la acumulacion de pequefias actitudes
incivicas, y no como un producto del ambiente generado por la hipertrofia turistica y la

gentrificacion en el centro barcelonés, promovidas por el consistorio y el capital privado.

Si bien estas retoricas y practicas de gobernabilidad urbana muestran una clara continuidad con los
viejos higienismos de las urbes capitalistas contemporaneas, es cierto que encontramos en las
campaiias del civismo un nuevo matiz: la propuesta comunitarista y participativa. Es necesario
fomentar la sensacion de participacidn, de implicacion en una comunidad que se construye cada dia
a si misma con el esfuerzo de todos, al menos de los que colaboran para que todo salga bien: esto
ahorra dinero y permite la desregulacién neoliberal a muchos niveles, y encima ayuda a la
percepcidn del incivico como un auténtico tumor social. Ello proviene de teorias que beben del
comunitarismo civico propio de la tradicidon culturalista americana en ciencia politica, como
veremos mas abajo. Son las llamadas éticas ciudadanistas, y no tienen nada de nuevo. Nos
encontramos hoy ante una reforma ética del capitalismo, con un pie en sus origenes en la moral
protestante comunitaria y otro mirando hacia una nueva ciudadania tan globalmente activa como
desagregada territorialmente. Es necesario proyectar la ficcion de una nueva ciudadania que
participa de una especie de comunidad cooperativa ideal de moral irreprochable. En ésta, toda
problematica acaba teniendo origen y explicacion en la mala educacion o en la escasa voluntad de

algunos para colaborar en la construcciéon comun de la sociedad.

El balance de una intervencion: entre la represion y la estupidez

Si bien la ordenanza establecia la dimension punitiva de este proceso de control social mediante
multas bastante cuantiosas (96.000 multas en el primer afio de aplicacidn), es cierto que hablaba
también de participacion en el sentido comunitario. Ahora bien, el acercamiento a la “sociedad
civil” se mostrd radicalmente selectivo. La misma aplicacién del “Plan para la promociéon del
Civismo” o los planes de actuacién de cada distrito, se pactaron solamente con entidades y
asociaciones locales manifiestamente sumisas y obedientes con el consistorio; cuando no creadas

directamente por el ayuntamiento a partir de algin personaje local grotesco, como sucedid con el
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Foro del Silencio en el barrio de Gracia. En una ciudad con un conocido potencial asociativo se
ignor6 deliberadamente a cuantas entidades ciudadanas mostraran un apice de critica, algo que
resultd tan evidente y escandaloso que provocd un soporte masivo a la resistencia ante la ordenanza.
La oposicion al texto y a sus medidas punitivas incluia ya a entidades respetables muy alejadas de
ser sospechosas de antisistema, término que, por cierto, sucedera al de incivico en su vocacion de

sefialar el origen del mal social y el desorden.

El trato punitivo de problemas relacionados con la exclusion social y la precariedad econdmica -que
lanza a grandes contingentes a disponer de la calle como tnico recurso de supervivencia o de ocio
para escandalo de la burguesia- fue rectificado posteriormente. El ayuntamiento acababa siempre
derivando la inmensa mayoria de denuncias a prostitutas o a mendigos exactamente a las mismas
entidades que trataban de €stos antes de la aplicacién de la ordenanza. Eso desactivd gran parte de
los contenidos de la ordenanza, pero la arbitrariedad de su aplicacion ya estaba instalada en las
fuerzas del orden. Con este reglamento administrativo los agentes se convierten en custodios de una
moral de limites ambiguos, mediante la aplicabilidad de la ordenanza en el caso de “mendicidad
agresiva” o “uso inapropiado del espacio publico”. Todos estos terrenos y usos sociales hasta el
momento indefinidos e informales -y que pertenecian a esa caracteristica de lo urbano que hemos
caracterizado como posibilidad pura- de un dia para otro devienen castigables. De la informalidad
alegal a la ilegalidad en forma de sancion administrativa. Mediante la introduccion de esta
arbitrariedad punitiva el ayuntamiento se situa -como algunos juristas han denunciado- al limite de
la legalidad al sancionar, por ejemplo, conductas como la mendicidad cuando ésta manifieste una
actitud “coactiva y de asedio”. Al suplantar la via penal prevista ante el tramite de una denuncia por
la sancién administrativa ultra-rapida, se dejan en suspenso los derechos fundamentales de los

ciudadanos previstos en el marco legislativo, y no tiene lugar la presuncion de inocencia®.

La ordenanza también ha propiciado un vuelco autoritario sobre el espacio urbano por lo que al
derecho de manifestacion y de comunicacion respecta. La celebracion de actividades en el espacio
publico debe ser precedida por el pago de una fianza si las autoridades consideran que de los actos
se pudiera derivar alglin dafio al mobiliario urbano. También es punible el reparto de octavillas y el
pegado de carteles, cosa que atenta directamente contra la comunicacion libre y publica de ideas.
Pero en el terreno de la organizacion politica existe una reaccion inesperada: en su persecucion
descerebrada a todo aquel que toma el espacio urbano el ayuntamiento logrd politizar a colectivos
que antes de la ordenanza no mostraban casi ningin grado de organizacidn: los skaters y las

trabajadoras sexuales. Ademas, el rechazo al texto logrdé organizar un botellén-concentracion

2 Los investigadores del Observatori del Sistema Penal i dels Drets Humans de la Universitat de Barcelona han

denominado este fendmeno como “populismo punitivo”.

126



cuando la ciudad no habia acogido nunca una congregacion centralizada en este formato tan
conocido en otras ciudades del Estado. Ciudades que, por cierto, caerian poco a poco seducidas por
la necesidad de redactar ordenanzas semejantes. Pero Barcelona, lejos de ser el ntcleo primero de
difusion, no era sino una mera sucursal regional del proceso de expansion de estos discursos y
précticas de la gobernabilidad urbana, en el marco de la desregulacion neoliberal. ;De dénde venia

esta concepcidn punitiva y comunitarista que conocimos en Barcelona por “civismo”?

Desarrollo, capital social y civismo: el dilema de la accion colectiva

El actual panorama socioecondémico del sistema mundial de acumulacidn, que se ha convergido en
llamar capitalismo tardio, muestra una transicidon del sistema fordista de productividad y mano de
obra relativamente estables, a un modelo de acumulacion flexible en los paises llamados del
“primer mundo”: reestructuracion radical del mercado laboral (subcontratas, flexibilidad de los
horarios y duracion de los contratos), terciarizaciéon de la economia y desindustrializacion,
reaparicion de potentes bolsas de economia sumergida, notable especializacion de los nichos de
produccion y consumo, competitividad basada en el conocimiento, importancia clave de la imagen
corporativa para dominar grandes cuotas de mercado, dependencia econdémica local a las estructuras
del sistema financiero global, etc. La creciente capacidad del capital para desplazarse, asi como la
autonomia del sistema financiero mundial, desarman a los Estados nacionales de su capacidad de
control sobre su politica fiscal y monetaria, que quedara basicamente en manos de las instituciones
de Breton Woods®. Con el declive fordista y keynesiano, se retira el Estado asistencial y se
emprenden politicas de recorte fiscal para favorecer un nuevo Estado empresarial: privatizaciones,
impulso a la innovacién y a la economia del conocimiento, descentralizacion y deslocalizaciones,
etc’. El papel de las democracias liberales parlamentarias en este proceso ha consistido en un
flagrante retroceso del estado asistencial en consonancia con las nuevas politicas, lo que ha
agudizado la creciente desproteccion de la ciudadania y el aumento del nimero de excluidos,
lanzados a la pura supervivencia y a sus consecuencias penales’. Ante la complejidad de las
transformaciones socioculturales concomitantes a este proceso, las administraciones locales
tuvieron que lidiar con problemas concretos, y lo hicieron disefiando retdricas de gobernabilidad y
aplicando aquellos principios que resultaban mas exitosos. En los ultimos decenios el concepto de

“civismo” se ha venido imponiendo en las agendas de los gestores locales. Pero, ;donde se origina?

*  NIETO SOLIS, 2005
*  Una sintesis apabullante de este proceso desde la perspectiva de la economia politica en HARVEY, 1998
> WACQUANT, 2006
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El proceso de adquisicion de retoricas para la gobernabilidad en las ciudades contemporaneas, esta
estrechamente relacionado con las nuevas politicas de desarrollo ensayadas por las instancias de

investigacién social del Banco Mundial en los paises del “Tercer Mundo™®.

Si bien puede
establecerse -como ya hemos apuntado- una continuidad muy clara con las intervenciones
higienistas y prohibicionistas del capitalismo clasico en la ciudad, la reformulacion discursiva local
puede relacionarse claramente con las invocaciones comunitaristas del posconsenso de Washington,
basadas en los tedricos del Capital Social’. Este concepto, inicialmente explorado por Pierre
Bourdieu como una continua reestructuracion de las estrategias de reproduccion social (y de las
posibilidades que ofrece la institucionalizacién de una cierta patrimonialidad), pasa a manos de los
teoricos del individualismo metodoldgico y del utilitarismo de la eleccidon racional, con James
Coleman como su mayor exponente®. El capital social se convierte con éste en una entidad
abstracta, ahistorica, asocial, reduccionista e instrumental, al servicio de la acumulacién de
posibilidades de beneficio, un indicador ajeno a su sentido original: explicar los mecanismos de
reproduccion de la sociedad de clases. Rechazando las posturas sociocéntricas clasicas sobre el
intercambio y la moral en el proceso econdmico (Durkheim, Malinowski, Mauss, Polanyi), el
capital social se pone al servicio del liberalismo individualista y el darwinismo socioecondmico. Su
preocupacion es economicista: indicar los caminos que conducen a la reduccidon de los costes de
transacciéon de las acciones econdmicas, mediante la superacion de los dilemas de la accion
colectiva. En los andlisis de estos tedricos (al contrario que en Bourdieu) no encontramos referencia
alguna a la dimension del conflicto, a las posiciones de clase ni al ejercicio del poder. Se exalta la
importancia del control social comunitario para la creacion de condiciones favorables al
intercambio economico, llegando Coleman a remitir una misiva a la ASA (American Sociological
Association) recomendando la creacion de nuevas formas de control institucional que emularan las

antiguas éticas comunitarias’.

Sera con Robert D. Putnam, en su obra sobre la cultura politica italiana Making Democracy Work.
Civic traditions in modern Italy', que encontramos por primera vez el término “civismo”
acompaiiando el concepto de capital social. Aqui, el influyente y controvertido tedrico de ciencia
politica comparada, asocia el rendimiento de las instituciones politicas y la salud de la democracia
representativa en Italia a la posesion de stocks abundantes de capital social. Estos se habrian ido
acumulando a lo largo de la historia italiana generando dos culturas diferenciadas de confianza y

compromiso civico (norte y sur). El éxito del norte se relaciona con la extension y perdurabilidad de

6 RIST, 2002.

7 BEBBINGTON et alii, 2004

¥ PORTES, 1998

FINE, 2001 llama capitalistas sociales a estos tedricos del capital social.
" PUTNAM, 2000. Algunas de las criticas en PUTZEL, 1997.
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redes, normas de reciprocidad y confianza, fomentadas entre los miembros de las asociaciones de la
comunidad y en las instituciones donde cristalizan. En su andlisis, a parte de ofrecer un retrato
completamente desviado e incompleto de la historia italiana, nunca aclara como se activa este stock
de capital social en relacion con las estructuras de la sociedad. Tampoco vemos como este stock
puede influir en el funcionamiento de las instituciones, donde por cierto no solamente se ha exiliado
cualquier consideracién sobre el poder, sino incluso el Estado se hace absentista en beneficio de una
sociedad civil que parece funcionar con autonomia. De forma ridicula, el éxito en el norte acaba
explicandose por un circulo virtuoso de retroalimentacion de este capital social a lo largo de mas de
1.000 afios: la movilidad y perspectivas de confianza econdmica que ofrecen las republicas
mercantiles al norte, contrasta con la sumisién monarquica a normandos, aragoneses, etc. que tiene
lugar en el sur. El resultado: el sur cae en dindmicas de familismo amoral'', mientras en el norte
aprenden a colaborar entre ellos (estructura institucional, ambiente cooperativo) fomentando la
confianza y posibilitando costes menores de transaccion economica por superacion de los dilemas
de la accién colectiva. En realidad, lo que Putnam busca (y las citas continuas de Tocqueville dan
testimonio de ello) es un pacto o contrato social romantico donde la asociacion moral es previa a la
necesidad de cooperacion (para Durkheim funciona a la inversa: division del trabajo — cooperacion
— obligacion moral), donde las sanciones morales comunitarias se imponen a las normas universales

del derecho'.

Los tedricos del capital social entienden que la confianza y cooperacidén que procuran las morales
comunitarias resuelven los dilemas de la accion colectiva favoreciendo el intercambio econdémico, y
hacen predominar el civismo, en contraste con la desmovilizacion, el oportunismo egoista y el
individualismo que fomenta el Estado, con elevados incentivos para aprovecharse de sus ayudas. El
Estado debe retroceder frente al “empoderamiento” de la comunidad, retérica nitidamente 1til ante
el panorama desregulador de la ideologia neoliberal en la que estos autores se inscriben, donde la
sociedad civil debe retomar funciones asistenciales para cuidar de si misma'’. No hace falta explicar
hasta que punto resultan nocivas estas justificaciones de la retirada del Estado en el altimo modelo
del desarrollo preconizado por el Banco Mundial, que en ultima instancia resulta de modelos
liberales de deriva relativista, reactivos ante las conquistas sociales historicas de la Revolucion

Francesa'. El éxito de estos argumentos en las investigaciones sobre desarrollo comunitario,

' BANFIELD, 1958.

Sobre la tradicion de ciencia politica culturalista y republicanismo civico comunitarista a las que se debe Putnam,
ver LAITIN, 1995 y HERREROS, 2000.

FUKUYAMA, 1999 afirma que en “el fin de la historia” el triunfo en el libre mercado sera para aquellas naciones
con un contexto religioso y cultural que favorezca la ereccion de organizaciones cooperativas y de ayuda mutua. Ni
una palabra sobre el papel y responsabilidades del Estado.

Un precedente de estos discursos en contextos neocoloniales desarrollistas lo tenemos en las intervenciones de los
Cuerpos de Paz y ONGs en Latino-américa ya durante los afios 60. VALLADARES, 2002. Para el contexto urbano
cabe recordar las reformas de Rudolph Giuliani en la ciudad de Nueva York como hace WACQUANT, 2006. Para el
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rodeados por una aureola de buenas intenciones y respeto a la especificidad cultural, explica su

traslado al ambito local y municipal primero en los EUA para cruzar el Atlantico después®.

Las insdlitas estrategias de la sucursal barcelonesa

A lo largo de la investigacion realizada al respecto del civismo en la ciudad de Barcelona, se puede
corroborar una clara conexién entre el ambiente tedrico e intelectual del capital social, con las
retéricas de gobernabilidad adoptadas por el consistorio de la ciudad. Incluso en los detalles,
digamos, estilisticos, se delata el préstamo tomado de estas concepciones. Es particularmente
iluminador el articulo de Frank Benest, gerente municipal de Palo Alto (California), texto hoy

16 0 los conceptos

retirado de la web del civismo de Barcelona: “servir clients o implicar ciutadans
que surgian de conversaciones informales establecidas con diferentes planificadores locales, entre

ellos la responsable del “Pla per a la promoci¢ del civisme” (Marta Comas Sabat).

Los responsables del ayuntamiento son conscientes tanto de la desintegracion neoliberal que
perjudica las estructuras de control municipal y estatal, como de la funcionalidad de los discursos
edulcorados, destinados a esconder las desigualdades en el repartimiento de los beneficios
derivados de esta obertura de Barcelona al capital internacional. Para ejemplificar hasta qué
extremo participan de las politicas que acabamos de plantear, expondré las lineas generales de una
conferencia ofrecida en el IED (Istituto Europeo di Design) titulada: Comunicacio Institucional i
Comunicacié Comercial. Diferéncies i similituds"’. Enric Casas, responsable de Comunicacion del
Ayuntamiento de Barcelona, animado por saberse entre una audiencia mas preocupada por los
aspectos técnicos de las formas publicitarias y de propaganda institucional, que por las
responsabilidades del consistorio ante su ciudadania, no duda en soltarse. Después de exponer la
situacion de Barcelona con total sangre fria, entendiéndola como una marca en el mercado global
de las ciudades, donde las multinacionales y los entes locales trabajan para invertir de cara al

turismo'®, explica como desde el consistorio se cree necesaria la complicidad de los ciudadanos.

Pero ésta no serd facil de conseguir porqué, admite, “el margen de actuacién de un gobierno sobre

caso francés DIKEC, 2007; Y para el britinico RACO, 2007

WACQUANT, 2006. Estas retdricas se expanden paralelamente a la retirada del Estado asistencial para incentivar
que la ciudadania cubra las necesidades que abandonan las instituciones publicas. Estas, a su vez, se concentran en
la aceleracion de la punicion carcelaria de la pobreza y en formulas como la “policia de proximidad” o la “tolerancia
cero”, que tienen su origen en los EUA.

'* www.ben.es/civisme.

'7 Celebrada el miércoles 22 de febrero de 2006.

'8 Coincidiendo de esta forma con los balances mas criticos desde los cuales se acusa al consistorio de connivencia con
los intereses del capital global de espaldas a la ciudadania.
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la vida cotidiana de la poblacién es muy escaso” y “en el futuro cada vez tendremos menos Estado,
todo lo que tenga que hacer el capital privado mejor, porqué no lo tendra que hacer el Estado”. Por
eso, la campafia “Barcelona Batega” (Barcelona Late), para “ligar emocionalmente al ciudadano
con su ciudad”, para que se identifique con las transformaciones de la ciudad y los eventos que se
viven en ella, “porqué el ciudadano sabe que se estd haciendo mucho dinero y ve como a €l no le
llega”. “El ciudadano de Barcelona necesita azucar, mucho azucar!”. Noétese la nitida e
incontestable relacion entre la campafia “Barcelona batega” y los hdbitos del corazon

tocquevilleanos.

Mediante elaborados artificios propagandisticos, se trata de contagiar un sentimiento identitario de
pertenencia al cuerpo de ciudadanos responsables, que deben participar de una filosofia colectiva
que emana de las instituciones. En ella, se reclama ética y sentido comun para gestionar lo que no
son mas que consecuencias de la creciente desigualdad urbana que reporta la gestion liberal y
autoritaria de la administracion local urbana. Resulta curioso como en esta operacion de ingenieria
social, al menos en su desembarque en Barcelona, se han confundido deliberadamente dos
concepciones heredadas de las fases mas radicales de las revoluciones burguesas de la segunda
mitad del siglo XVIII, forjadas por la filosofia de la ilustracion. La categoria civico (“civisme”) se
asocia originalmente a la participacidon politica de ciudadanos libres e iguales ante la ley en la
construccidn activa de su sociedad. La civilidad (“civilité”), en cambio, ofreceria las pautas morales
de conducta para la convivencia de este nuevo ciudadano, que nace de la efervescencia
revolucionaria y se pone al servicio de un Estado de Derecho donde concurren idealmente

solidaridad, igualdad y fraternidad®.

Mas adelante, la voluntad de generar un sentimiento comunitario favorable a los valores colectivos
del Estado de Derecho -el famoso Bien Comuin- se fijard en los no menos famosos manuales de
urbanidad con que la burguesia “democratizaba” el espacio simbdlico propio de la aristocracia,
fundamentado en las buenas maneras, la elegancia y el refinamiento: el arte de las apariencias en
publico. La moral protestante del capitalismo (culto al trabajo, individualismo, capacidad de ahorro)
sumaba a este proyecto la nostalgia por la comunidad perdida, de base puritana, y su fundamento en
relaciones calidas, tan préximas como asfixiantes, tan conmovedoras como hipocritas. Ambas
doctrinas confluian en una necesidad politica: para el buen gobierno es necesario fomentar la
sensacion de participacion, de pertenencia a una comunidad que se construye cada dia a si misma
con el esfuerzo de todos. ;No es esta la torpe estrategia del ayuntamiento cuando convoca en 2010

el escandaloso referéndum para la reforma de la Diagonal anunciando que aunque gane la opcion de

' Un examen detenido de las virtudes civicas y sus origenes en la filosofia ilustrada, en CEREZO GALAN, 2005
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“no reforma” tarde o temprano deberd hacerse? No menos evidente resulta el giro puritano que
implico la llegada de estas retoricas, expresado en la retirada del “caganer” -tradicional figura del
pesebre cataldn- que se instalaba en la Placa de Sant Jaume, en navidad de 2005. En pleno periodo
de aprobacion de la normativa, se tildo a la tipica figura de mala influencia para la ciudadania,
puesto que se trata de la imagen de un pastor defecando al aire libre. O la muy reciente
incorporacidn en la ordenanza de la prohibicion de ir por la ciudad en bafiador o desnudo, o asearse

en las fuentes publicas.

Puritanismo y comunidad: la ética protestante y el espiritu del civismo

Pues bien, hemos visto como los indicadores de incivismo son un subproducto de las condiciones
socio-economicas sistémicas que Estado y capital reproducen y perpetuan. La lucha contra el
incivismo es un ciego ataque a las consecuencias de las estructuras de desigualdad, y no a sus causas
profundas, ademas de una maniobra de distraccion que desvincula los problemas urbanos de su
causacion y contexto socio-econémico. La moral puritana e hipocrita del civismo, trata de
desconflictivizar la sociedad escondiéndola de sus propias contradicciones, tanto para ofrecer una
imagen pulcra, ordenada y harmoniosa de si misma, como para ofrecerla a los visitantes, esos
turistas que posibilitan la inversion de capital en la ciudad. Como un espectro que en realidad no
podemos estar viendo porqué las leyes lo han abolido, el espacio publico no puede evidenciar la
existencia real de la desigualdad, a riesgo de hacer estallar la logica del liberalismo, basada en la
abolicion de las desigualdades por decreto con el derrumbe del antiguo régimen. Es por eso que la
vision de las miserias en el espacio publico repugna a las clases dirigentes, puesto que les sostiene
una moral que se alimenta del imaginario fundacional de la Revoluciones Burguesas y del fantasma
de sus fracasos. Al respecto de esa igualacion que parece dada de antemano por parte de la ideologia
burguesa-liberal, y que por cierto tiene en la expresion urbana de la cuadricula ortogonal -como el
Eixample de Cerda- una manifestacion privilegiada, dice Sennett: “En Estados Unidos, la
aplicacion de la cuadricula constituye el primer signo de una forma moderna de represion muy
caracteristica que consiste en negar el valor de los demds y la peculiaridad de cada lugar mediante
la construccion de la neutralidad” y, lo que nos lleva al tema de la visibilizacion de la pobreza:
“manifiesta una profunda hostilidad hacia las necesidades de los demds y un resentimiento por su
mera presencia. Los demadas interfieren; para lograr el control, nada de lo de afuera debe importar.
Esta hostilidad puede verse ahora en muchas ciudades en la manera en que se trata en la calle a

quienes carecen de techo o estan sujetos a trastornos mentales. Se les trata con resentimiento, ya
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que se presentan como verdaderos necesitados y siguen mostrandose a la vista de todos.”.

Estas reformas éticas del capitalismo, en un marco de condiciones de trabajo desreguladas y
precarias, con indices crecientes de desigualdad y miserabilizacidon, requieren de enfatizar el
dialogo, el voluntariado y las entidades mediadoras, generando el espejismo de la participacion en
la sociedad. Mientras tanto se transfieren a los individuos deberes y responsabilidades morales ante
el mundo, el incumplimiento de las cuales acaba siendo causa y origen del mal social, ocultando las
causas politico-economicas de la desigualdad en el marco de la desregulacidon neoliberal y el
imperialismo econdomico. En una version cool del infame “el trabajo os hard libres”, estos discursos,
llenos de innegables buenas intenciones emulan la més delirante comunidad puritana en su intento
de esconder el origen y las causas de mal, con la voluntad de dominar a los feligreses por medio de

la ignorancia, la mentira y el terror.

(Sus consecuencias? En diciembre de 2005, tres adolescentes queman viva a una indigente que
dormia en un cajero de una zona acomodada de la ciudad. Nadie parecio reparar en que el crimen se
producia en el momento culminante de la propaganda del “civismo” -de hecho en el mes de su
aprobacidn- que criminalizaba, entre otros colectivos, a los indigentes. Como en La Cinta Blanca de
Haneke, aquellos jovenes eran el reflejo de las actitudes intolerantes de sus “mayores”, de quienes
tomaban un modelo lleno de represion, mentiras y violencia hacia la otredad. Una otredad
constantemente redefinida segin las necesidades, con traslaciones semanticas que en el caso
barcelonés-catalan han tomado una clara direccidon: No son ya tanto los incivicos los agentes del
mal social, ahora son ya mas claramente los antisistema, terminologia que usé el nuevo President de
la Generalitat Artur Mas en su discurso de investidura, villanos a los que jur6 combatir prometiendo
tolerancia zero para que la capital de Catalunya dejara de ser un referente mundial en materia de
protestas. Pero no solamente las protestas incomodan a las clases dirigentes, y es que a veces la
propaganda institucional filtra lo que son profundos sentimientos de las autoridades. Es todo lo que
se agita por las calles aquello que debe ser monitorizado, controlado y finalmente retirado. Leyendo
el lema de la nueva campaifia para erradicar la indigencia urbana, se adivinan los deseos reprimidos

de un demente: “; Te imaginas un 2015 sin nadie en la calle?”

Hacia la terapeutizacion de la vida cotidiana

Para no alargarme mas en un asunto que en el caso lisboeta no ha sido mas que una “evidencia

2 SENNETT, 2004. El mismo autor profundiza en esta idea, a la que se llega a referir como “ética protestante del

espacio”, en SENNETT, 1991.
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negativa”, o quizas un proyecto de gobernabilidad abandonado ante las condiciones estructurales de
partida de las categorias identitarias donde debia incrustarse; vamos a concluir tratando de englobar
estas retdricas para la gobernabilidad en los nuevos aires ferapéuticos que parecen recorrer la

sociedad.

Civismo y terapeutizacion de la vida cotidiana persiguen, como retoricas institucionales, la
readaptacion de la ciudadania, un cambio de actitud frente a las nuevas condiciones desreguladoras
que invaden todos los dmbitos asistenciales: dindmicas de grupo y actividades de fin de semana
para que los trabajadores aprendan a cooperar entre ellos (coaching); programas televisivos
destinados al trato psicoldgico de problemas de causacidon socioecondémica; “placidos” modulos
terapéuticos y educativos en las prisiones®', etc. Un sinfin de medidas con soporte institucional
destinadas a sustituir las dinamicas y explicaciones conflictuales por balances y diagndsticos
ofrecidos por especialistas (especialmente psicdlogos), quienes deben “ayudarnos a aceptar las
situaciones como son”, “aprender a interiorizar nuestros problemas y combatirlos”, “cambiar de

actitud”, etc*.

Nikolas Rose es quizas el autor clave al poner en el centro el cuerpo -a través de una continua
referencia a Foucault- para explicar como el gobierno del neoliberalismo busca el autogobierno de
sus ciudadanos a través de la mediacion de expertos, especialmente del campo de las disciplinas
“psi”®. Asi, mediante la autoridad terapéutica se logra la despolitizacion de los trastornos -su
aislamiento del contexto con el que estan en relacion- y la aparicion de una ética y una técnica que
tiene la autocuracion individual como horizonte de adaptacion y redencidén. La atomizacion
individual es idéntica a la del civismo que, como forma de gobernabilidad, toma como referente el
“yo” y sus responsabilidades, como si fuera un paquete naturalizado de obligaciones ante la
sociedad o el mundo. Es la idea de reeducacion, que atraviesa los mdédulos de las prisiones, los
capitulos de Super Nanny o del Show del Dr.Phil y sus “estrategias de vida”, y llega hasta nuestras
calles mediante la culpa infligida por una comunidad imaginaria cuando escupimos al suelo o

tiramos la basura sin reciclar.

Ahi es donde un mismo procedimiento de interiorizacidon de las responsabilidades parece llevar de
la salvacion de nuestra alma a la restauracion del equilibrio ecosocial del planeta. Efectivamente, lo
que las retoricas de gobernabilidad institucional y el gobierno terapéutico tienen en comun es lo que

Sennet localiza en Weber “este ascetismo, esta vigilancia mundanal de los actos de los demds y de

' MALVENTIy GARREAUD, 2007
2 ROMERO CUADRA y ALVARO VAZQUEZ, 2006
» ROSE, 1997 y 2007
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uno mismo en pos de signos de una virtud desconocida, la expresion publica del afan de pureza lo
mismo entre los puritanos que entre los empresarios”. Dice Sennet mas adelante, cuando examina
el mito de la comunidad purificada: “Implicito en el proceso de formar una imagen coherente de
comunidad, reside el deseo de evitar la participacién real”™. Es lo que venimos analizando: a
mayor imagineria comunitaria, menor el deseo real de democratizacion de las autoridades. Detras
del famoso consejo terapéutico “estar bien con los demads, contigo mismo y con lo que te rodea” se
esconde una hipocresia paralizante y desmovilizadora: La evocacion de un individualismo rabioso
que se quiere aislado, y que es disfuncional con las formas de democracia radical que en ultimo
término estan en la genealogia historica que los capitalistas sociales quieren evocar, con sus

comunidades idilicas autogobernadas.

Entonces, ;somos conscientes de hasta qué extremo estas exhortaciones civico-comunitaristas se
emparentan directamente con las de un patriotismo inflamado y orgulloso en épocas de urgente

movilizacion y persecucion del otro?

La identidad patridtica barcelonesa: fatbol, civilidad y “feina ben feta”

Estas retdricas y practicas de gobernabilidad -proyectadas en la restauracion de la comunidad
perdida- habrian sido difundidas en cumbres y &mbitos de intercambio de experiencias gobernativas
entre paises, asi como mediante exhortaciones y publicaciones de intelectuales organicos.
Internamente, al menos en el caso de Catalunya, la expansion “técnica” se produjo en el encuentro
entre miembros de gobiernos municipales que tuvo lugar en el congreso que se celebro en la Torre
Mapfre en 2006. En cada espacio de gobierno en que se instala la propuesta del “civismo”, sus
intensidades y sus mecanismos (retdricos y practicos) viven procesos de implantacion especificos
segun la compleja trama de las relaciones locales. La especificidad de las proyecciones politico-
identitarias de las autoridades en el caso de Barcelona, explica las caracteristicas especialmente
virulentas que los “planes de civismo” muestran para con la pobreza, en un campo simbdlico ya de

por si reactivo ante la vision de la desigualdad.

Si contemplamos con Delgado la genealogia del patriotismo urbano, el barcelonismo®™, podremos
entender de qué forma la doctrina del civismo encuentra un nicho poderosisimo donde proliferar en

la cultura politica local. El énfasis civilizatorio del civismo parece reeditar felizmente aquella vieja

2 SENNET, 2001:69
2 SENNET, 2001:84
* DELGADO, 2007: 79 y ss. La cuestion identitaria catalana comlejizada, en DELGADO, 1998
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consideracién acerca de los modales, la educacion y la instruccion refinada de los catalanes
-especialmente las clases burguesas de Barcelona- por contraste con sus salvajes y toscos vecinos
espafioles. El marco de la pugna simbolica entre espafiolismo y catalanismo tiene su sintesis
superadora en la Catalunya-Ciudad: modernidad, civilizacidon y europeismo mediterraneo con un
ligero toque catalanista, pero intensamente cosmopolita. El sesgo identitario de este barcelonismo
se impulsa como superacion del dudosamente moderno espafiolismo rancio, y del catalanismo
conservador; pero se sustenta sobretodo en una larga tradicion municipal progresista, cuyos
referentes simbolicos tienen en la arquitectura y en el urbanismo de Barcelona una marca indeleble

y un referente constante.

El poder de esta sintesis identitaria se sustenta en una imaginacion historicista que hunde sus raices
mas alld de la Barcelona burguesa industrial que es su origen, evocando de forma subrepticia una
imagen escamoteada al catalanismo conservador: la Catalunya medieval. Auténtica identidad
burguesa -en el sentido original, de habitante de la ciudad- gusta de saborear esa Catalunya de los
negocios maritimos de la Corona de Aragdn, de prosperidad econdmica y parlamentarismo
temprano, cuando Catalunya se confundia efectivamente con el condado de Barcelona. Una sabia
fusion que cuenta finalmente con la movilizacién de un elemento identitario local y transversal,
versatil y poderoso (y perfectamente integrado en la “marca Barcelona”): El “Bar¢a”’. No es casual
que la reedicidn mas notable del viejo lema pujolista conservador sobre el espiritu de trabajo y
superacion catalan “el trabajo bien hecho no tiene fronteras”, sea restituido a través del spot
publicitario del patrocinador oficial del Barga, Estrella Damm, en su anuncio de 2010: La exaltacion
del trabajo constante, humilde y creativo que van haciendo diferentes profesionales conocidos de
Catalunya (“El trabajo bien hecho / quién no lo recuerda / algo muy nuestro en los momentos de
mas gloria”), se mezcla con imagenes de los jugadores del Barca y, sobretodo, de su entrenador Pep
Guardiola, auténtico héroe nacional, representante del senmy, la humildad y el trabajo. El in
crescendo musical culmina con “lo que hagan los otros no importa / el trabajo bien hecho no tiene
fronteras ni tiene rival”, una clara alusién deportivo-militar a los rivales futbolisticos, pero también

a los politicos.

Esta glorificacion del trabajo, tan burguesa y tan protestante, parece comportar la salvacion, ya no
de las almas individuales, sino de la nacion entera. Se dice en el anuncio: “si hacemos las cosas
como las sabemos hacer, jhay algo imposible? ;qué no conseguiremos?”. Pudiera objetarse que

estamos refiriéndonos a victorias deportivas y que nuestro punto es exagerado, pero la total

¥ Es de resefiar la extraordinaria capacidad simbdlica del Bar¢a como elemento de integracion social. Se trata quizas

del primer asidero emocional (y en mucho tiempo quizas el unico referente compartido con la poblacion local) que
les es permitido a los trabajadores extranjeros de hoy, como lo fue ya para los trabajadores andaluces del siglo XX.
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confusion e imbricacion entre futbol y trabajo en Catalunya, rubricado por la maxima,
decididamente politica de Jordi Pujol, despejan toda duda. En el anuncio de 2011 se empieza por el
Bar¢a para desatar inmediatamente una emocionada y dindmica enumeracion de “productos
nacionales” bajo el lema “qué tenemos”. Estamos ante el nucleo identitario de la Catalunya-Ciudad
burguesa, una moral nacional-comunitaria, refinada y civilizada, amiga del trabajo redentor y
absoluta enemiga de la pobreza puesto que -al igual que las corridas de toros- le es ajena. La
ruralidad, la ignorancia y la pobreza son atributos de los vecinos espafioles, y aunque estas
consideraciones pertenezcan mas a la cosmovision del catalanismo conservador, son usadas como

recurso constante por parte del “barcelonismo”.

Descubrimos asi que la pobreza es un atributo ausente en la construccion identitaria de la
Catalunya-Ciudad, atributo que ademds es el opuesto a la exaltacion del trabajo y al
emprendedorismo pequefioburgués que se asocia a la catalanidad y a su horizonte utopico en la
constitucion de una independencia politica. Un escenario identitario completamente diferente al

portugués, que vamos a explorar seguidamente.
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“As armas e os bardes assinalados,
Que da ocidental praia Lusitana,
Por mares nunca de antes navegados,
Passaram ainda além da Taprobana,
Em perigos e guerras esforcados,
Mais do que prometia a for¢a humana,
E entre gente remota edificaram

b

Novo Reino, que tanto sublimaram,”’

Os Lusiadas (1,1), Luis Vaz de Camdes
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POBREZA Y SUBALTERNIDAD HISTORICA
EN EL COMPLEJO IDENTITARIO PORTUGUES

Pasadas ya las reflexiones sobre el contexto particular de Barcelona, rescatamos ahora aquellas
consideraciones antitéticas que hicimos mas atrds acerca de la miseria en la calle en el contexto
lisboeta. Ya advertimos que en la construccidon de los discursos de la identidad nacional portuguesa
la pobreza se presenta como un pesado fardo historico, impregnando a las élites y al ciudadano
comun por igual, y ocupando una posicion privilegiada tanto en las representaciones culturales
como en las practicas sociales. Por el contrario, ya lo vimos, la construccion identitaria de la
trabajadora “Nacién Barcelona” urdiria un relato de riqueza e iniciativa empresarial continuada,
desde el impetu comercial e imperialista medieval hasta el potente industrialismo contemporaneo.
El contrapunto de este atemporal espiritu de trabajo y superacion burguesa seria el marco del
Estado, dentro del cual siempre despunta, pero cuya inercia lo aprisiona y desacelera. En el caso
Portugués, el antagonismo no se construye mediante el Estado opresor, sino por la grandeza del
propio pasado, que se proyecta en el presente como la tragedia de una pérdida. El traumatico
recuerdo de un pasado glorioso que quedd atras, viene fijado de forma mitica por el poema épico de

Luis de Camoes, Os Lusiadas.

Llama poderosamente la atencion el recurso continuo y la fijacion obsesiva por las reflexiones,
comentarios y planteamientos acerca de la cuestion de la propia identidad nacional. El nimero e
impacto de las publicaciones, expertos y reflexiones mundanas en los encuentros sociales cotidianos
de café, justifican la necesidad de explorar el entramado de las construcciones identitarias para
llegar a comprender el lugar de la pobreza en ellas. Reconoceremos aqui algunos materiales y
elementos heterogéneos (historiografia, “psicologia étnica”, andlisis textual, etc.) para acercanos a

la comprension de las racionalizaciones identitarias que puedan justificar nuestro punto.

Saudade, Imperio y Lusotropicalismo: Una identidad sin centro

Debemos empezaremos por el que representa uno de los rasgos mas conocidos de la antropologia
lingiiistica galaico-portuguesa, y que atraviesa todas las consideraciones que vamos a hacer aqui: la
saudade'. Término pretendidamente intraducible, se discute todavia si proviene del latin solitas-is,

encontrando derivados en el “tener soledades” castellano; o si por el contrario deriva del arabe

' Tomamos como referencia el completisimo estudio de PEREIRA DA COSTA y GOMES, 1976.
141



“sauda”, como la dificil evolucion del “o-1” de soidade en “au” pareceria indicar. Ciertamente se
encuentran en arabe expresiones como al-mus-suaddat (dias de pesar y tristeza) o as-sauda
(dolencia del higado revelada por una amarga y melancélica tristeza). En todo caso la saudade seria
aquel dolor derivado del recuerdo de lo que una vez se tuvo, y corresponde a un deseo vehemente,
ansioso pero resignado, de volver a disfrutarlo. Equivalentes serian la melancolia, la morrifia o la
anyoranga, pero la saudade juega un papel muy importante en la construccion identitaria
portuguesa. Asociado muy frecuentemente al “alma portuguesa” -y expresado en manifestaciones
como el fado- la popularizacion y fijacion del término en su asociacidon con el destino del pueblo
portugués, provendria de sus exploraciones romanticas poéticas e historiogréficas, y sobretodo del

saudosismo nacionalista de Teixeira de Pascoaes al inicio de la Primera Republica.

Para Eduardo Lourengo (cuya obra mas conocida se consagra al diagndstico de una psicopatologia
nacional que tiene su origen en traumas histéricos determinados), la historia de la literatura
moderna y contemporanea portuguesa puede ser interpretada como un intento de restaurar el
imperio perdido, como un mero delirio que confunde pasado y futuro®. En Labirinto da Saudade se
define continuamente la construccion identitaria nacional como profundamente irrealista, nutrida de
imagenes culturales nacidas y crecidas a través de eventos histdricos traumaticos (dominio filipino,
Ultimatum de Inglaterra, Terremoto de 1755, desaparicion del rey D. Sebastido, descolonizacion
africana...). La mediacion obsesiva del pasado proyectado en futuro, bascularia entre el recuerdo
glorioso del imperio portugués fijado en Os Lusiadas y los mesianismos sebastianistas que
reverberan hasta Fernando Pessoa. Eso impediria -segun Lourengo- que la identidad portuguesa
asumiera debidamente su condicidn subalterna en el marco occidental para poder seguir adelante,
bloqueando el reconocimiento y la aceptacion de la pérdida de la grandeza lusa. Incluso las
manifestaciones politico-culturales criticas con este nacionalismo mistico (generacion de las
Conferéncias do Casino), terminan por recaer en los mismos binomios que sirven para construir la

imagen nacional de la /usitaniedade.

Nos parece bastante ajustado el juicio de Lourenco acerca del enraizamiento de la identidad lusa en
el periodo narcisista de conquista, de reconocimiento de si mismo en todo y en todos. Esto
explicaria el predominio y fijacién por aquellos elementos identitarios portugueses forjados en la
conocida triangulacién luso-afro-brasilefia. Isabell Allegro analiza la identidad nacional portuguesa
a través de la literatura centrada en episodios de la guerra colonial en Africa, percatandose de la
reflexividad que surge de una evidencia transversal: El proceso de indagacion de la identidad lusa

emerge y se trama desde sus periferias y con un centro inexistente®. Lo mismo ocurre en el filme de

2 LOURENCO, 2009.
3 ALLEGRO DE MAGALHAES, 2001
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propaganda imperialista de Antdnio Lopes Ribeiro, Feitico do Império (1940), donde un portugués
emigrante en los EUA que pretende nacionalizarse norteamericano -y a punto de casarse con una
rica heredera de Filadelfia-, redescubre su verdadera y humilde nacién en un viaje por Angola,
Mozambique, Sdo Tomé y Guinea, guiado por su padre. Pero no hace falta rescatar el patrimonio
cinematografico del régimen del Estado Novo, piénsese en la cancion que Portugal presenta en el

festival de Eurovision de 1989, “Conquistador”™

. Para Lourengo este horizonte identitario difuso,
estas fronteras de lo luso difuminadas por el ancho mar de conquistas portuguesas, jugarian un
papel de espacio geografico imaginario, compensatorio ante las pequefieces y frustraciones no
superadas ni asumidas por la nacidn. Sin aceptar definitivamente la pérdida de la grandeza y
consecuentemente la minusvalia nacional, Portugal nunca podria hacerse una imagen realista de si
misma. Ahora bien, no nos parece que identidad nacional alguna pueda fundamentarse en bases
reales, ¢no viven acaso las imaginerias nacionales de un recurso constante a los mitos del pasado y
de una proyeccidon teleologica hacia el glorioso futuro? Eso se confirma -de forma actual y

vehemente- en el simulacro agonistico de los triunfos deportivos nacionales. No se olvide que hay

mas paises afiliados a la FIFA que Estados Miembro en la ONU.

Contrariamente al pesimismo de Lourengo, Michel Maffesoli contempla positivamente esta génesis
heterogénea e inacabada de la identidad lusa, su fundamento utépico en la saudade y el
sebastianismo como deseo de lo otro lejano, y su resultado en el crisol étnico-cultural del Brasil. El
mismo Maffesoli glosa a Gilberto Freyre y a su lusotropicalismo para desarrollar una idea, a saber:
este amor por lo lejano y por la aventura -el recuerdo efervescente del vagabundeo original en la
saudade- tiene una potencialidad fundadora que posibilita el famoso “arte de mezclarse”, la
mixturabilidad de la colonizacion portuguesa’. La tesis lusotropicalista -de origen brasilefio-
alimentara tardiamente la ideologia del colonialismo salazarista, y se instalard definitivamente en la
imagen que existe en Portugal acerca de las modalidades mas bien amables y desenfadadas de sus
establecimientos ultramarinos®. Eso es evidente en la prensa (incluso durante el 2011 con las
efemérides de los sangrientos episodios que dan inicio a las guerras coloniales portuguesas), pero
también se me hizo evidente conversando de forma informal con portugueses en una estadia de
investigacion reciente en Cabo Verde. Efectivamente, el grado de naturalidad y la disposicion a

“sentirse como en casa” con el que los Portugueses se desenvuelven en su ex-colonia puede dejar

4 Ver “Anexos”

MAFFESOLI 2004: 53-56 esta mucho menos interesado en la veracidad historica de esta tesis que en la metafora
que supone para su propio argumento: el deseo de lo otro lejano impulsa el vagabundeo efervescente que permite el
surgimiento de nuevas estructuras. Para el lusotropicalismo nos remitimos al nimero especial que la revista
Lusotopie publica en 1997.

LEONARD, 1997. Contrariamente a la famosa “miscigenacio” de la teoria lusotropicalista (la mezcla y convivencia
interracial en el Imperio), serdn dominantes las teorias y las practicas raciales -incluso las eugenéticas-
concomitantes a las ideologias de explotacion colonial. Ver FERRAZ DE MATOS, 2006
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sorprendido, asi como las conversaciones en las que se distinguen elementos del habla, la
alimentacion o los habitos en funcion de esta marco de mixturabilidad que vertebra el
lusotropicalismo’. A su vez, los hombres caboverdianos muestran una rendicion absoluta al universo
simbolico del futbol portugués, sin equivalente en las ex-colonias hispanohablantes. Incluso he
hablado con brasilefios enternecidos ante los parecidos fisico-sensibles entre Rio de Janeiro y
Lisboa, o lusoafricanos que dicen sentir una conexién con sus origenes al contemplar las calles de la
antigua metrépolis. Todo sucede como si se diera una especie de participacion mistica colectiva
transnacional que, si bien resulta mayor y mds perniciosa desde Portugal -por la explotacion
colonial en que se fundd-, parece también ser parcialmente compartida por africanos y brasilefios.
Es cierto que siguen produciéndose intercambios emocionales, simbdlicos, humanos y materiales
entre estos paises, sobretodo teniendo en cuenta las dindmicas que se establecen entre las antigua
metropolis y las ex-colonias en el marco del neo-colonialismo, con sus relaciones comerciales,
culturales, migratorias, desarrollistas y diplomaticas. También es cierto que la especificidad
portuguesa (el mito de su colonialismo blando asi como la hibridacién identitaria continua) se
puede interpretar desde la perspectiva de la economia politica: la incapacidad infraestructural
portuguesa, propia de un estado semiperiférico en el capitalismo mundial, comporta un gran déficit
en cotas de dominio sobre sus posesiones atlanticas®. Eso es evidente, pero nos importan las
consecuencias, y en el caso Portugués parece haber un triunfo total de la ideologia lusotropicalista
por medio de estas pequefias asunciones que se hacen inimaginables en el contexto de las ex-
colonias de la corona espafiola. A un nivel cognitivo, por ejemplo -y eso ha sido destacado por
muchos informantes- tenemos la presencia de la calcada portuguesa en las ex-colonias, cosa que
supone un referente perceptivo transnacional de lusitaniedade que, dicho sea de paso, tiene su

origen en la Praca do Rossio, como veremos mas abajo’.

José Machado Pais, al examinar los origenes del fado, toma lo luso-afro-brasilefio como identidad
dialdgica sin la cual no puede explicarse la manifestacion musical mas emblematica que se atribuye
al territorio portugués. Después de mostrarnos la génesis histoérica del fado en la encrucijada étnica
del Brasil, con la mezcla entre las umbigadas africanas y el fandango, los jongos y las modinhas,
vemos como regresan a Lisboa como nuevas formas musicales. A copia de viajar junto con el

comercio triangular, estos registros adoptan, abandonan y transforman coreografias, instrumentos y

7 La construccién identitaria misma de la caboverdianidade a través de la etnizacidn krioula muestra una interesante

ambivalencia que la situd a caballo entre Africa y Europa. Ver VASCONCELOS, 2006 y MALET, 2011

SANTOS, 2001 quien también defiende la idea -desde el concepto wallernsteiniano de semiperiferia- que la
particular posicion portuguesa en el sistema mundial convierte la identidad lusa en un territorio sin centro. Ver
CANELO, 2001, quien habla de culturas intersticiales -o fronterizas- en los modernismos semiperiféricos.

Otra proyeccion imaginaria colonial fue la de trasladar las concepciones de la civilizacion rural portuguesa al campo
africano, deseando reproducir un Portugal imaginario de pequefios labradores autosuficientes en aldeas
semicomunitarias. RAMOS, 20032
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ritmos en mestizajes que llevan la historia del fado hasta los gitanos: sus guitarras traidas de la india
llegan al Brasil durante las emigraciones forzadas del siglo XVI, dando forma finalmente a la
guitarra portuguesa en un rico vaivén de influencias y mestizajes: “Descentrado en tradiciones
dispersas, el fado es una especie de incesto cultural, un proceso de inventiva permanente. Como
vimos, las interculturas criolizadas parecen constituir una caracteristica de gran parte de las
manifestaciones musicales del universo luso-afro-brasileiio, cuna de una verdadera tradicion de

1% Mas alla de sus origenes, y tratando de determinar sus funciones y mecéanica en el

polinizacion
campo de la comunicacion simbdlica, Paulo Valverde realiza un examen narrativo y sensorial del
fado como experiencia performativa. A través de Mauss y de Turner descubre la intima relacion de
esta manifestacion musical con el cuerpo, y su mision estructurante: la dramaturgia fadista transmite
un discurso socio-cultural sobre las emociones melodramaticas, y las insta a revelarse en un
contexto cultural determinado''. Pero la mas licida interpretacion del fado, contemplado como una
manifestacion de cultura popular urbana propiamente lisboeta, pertenece a Joaquim Pais de Brito'.
Este género, de origenes hibridos y contextos marginales, se situard como catalizador de los nuevos
discursos surgidos después de las fracturas del inicio del liberalismo, articulando un imaginario que
pone en juego los conflictos existentes entre las clases sociales lisboetas. Finalmente, después de su

domesticacion y reinvencion salazarista, acabard representando un elemento tradicional de la

identidad nacional portuguesa'.

Hasta aqui hemos visto la difuminacidén de los atributos identitarios portugueses en funcion del
reconocimiento de la hibridacion cultural de sus rasgos que -siendo el motor y lubricante de toda
sociedad- representa para la identidad portuguesa una constante mayor: una especie de dindmica
centrifuga define la construccion de su idiosincrasia. Si Lourengo ve en este recuerdo del Imperio
un trauma no superado que paraliza al pais, Maffesoli o Machado Pais reconocen una riqueza
formativa en el sincretismo de sus transacciones culturales'®. En su version optimista -mas enfocada
en el dinamismo brasilefio- nada encontramos de esta pobreza que andamos buscando; en la
pesimista, el Imperio es el intento de superar un complejo de inferioridad y frustracion, de
intrinseca miseria y desgracia nacional. Vamos a ver entonces, reduciendo nuestra escala de
observacion, qué es lo que encontramos en los episodios aciagos que la historiografia portuguesa

insiste en subrayar, sin alejarnos de nuestra pregunta principal: ;se puede explicar la tolerancia ante

PAIS, 2007:239. Traduccién propia. Cabe recordar que el mito fundador del fado, identificado ya en las oscuras
tabernas y burdeles de la Lisboa ochocentista, se atribuye al mestizaje interclasista de la prostituta Severa con el
Conde de Vimioso. Un analisis de la formacion del mito Severa — Vimioso, en MENEZES, 2004: 46-51.

' VALVERDE, 1999.

12 PAIS DE BRITO, 1999

13" Un buen estudio histérico del fado, en VIEIRA NERY, 2004. En 2011 se lanza la candidatura del Fado como
Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad en la UNESCO.

Mas recientemente, José Machado ha vuelto a trabajar sobre estas identidades triangulares luso-afro-brasilefias al
respecto de la musica y la improvisacion, la oralidad y las identidades mestizas, en PAIS, 2010.
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la miseria y la indigencia a través de la construccion identitaria nacional?. Para ello volvamos a

Portugal. Incluso antes de Camoes.

Invasiones, sebastianismo y Zé Povinho: historiografia de la fatalidad

La historiografia tradicional portuguesa se jacta de la obtencidon més temprana de fronteras estables
de toda la historia europea: En 1297 quedan fijados los limites de este nuevo reino hasta el dia de
hoy, con mindsculas variaciones. Las progresivas conquistas de territorios heterogéneos, acaban
configurando una realidad politico-administrativa que solamente de forma muy lenta conseguira
fraguar en su interior una identidad mas o menos homogénea. La relativa coherencia etnolingiiistica
resultante, es la consecuencia de la accion incesante del poder politico sobre las estructuras sociales
heterogéneas que componen cualquier territorio nacional . Igualmente, el producto de este ejercicio
socio-politico en una supuesta unidad lingiiistica y cultural, nunca resiste a las observaciones
concretas, especialmente si vamos mas alla de la cultura letrada y nos fijamos en las mas diversas
manifestaciones de la cultura popular. Incluso en las dindmicas de dominacién centro-periferia
dentro del Estado para el control del canon cultural hegeménico, podemos observar -como en
cualquier invencion de la tradicion- apropiaciones, patrimonializaciones, préstamos y ocultaciones

varias al servicio de la uniformidad nacional'®.

Después de algunas contiendas militares que podemos considerar todavia de tipo feudal -incluyendo
la “reconquista”- parece registrarse un cierto vinculo nacional significativo (como proceso de
categorizacion 1identitaria) en los enfrentamientos contra Castilla durante los reinados de
D.Fernando y de D.Jodo I. La presencia amenazadora y destructiva de tropas castellanas, navarras e
inglesas en el interior del pais -recogida por las crénicas y reproducida oralmente como estrategia
propagandistica-, hubiera podido generar ese ambiente propicio para el establecimiento de una
cierta solidaridad identitaria, siempre con el soporte de mecanismos de divulgacion por el territorio.
Ahora bien, sera en un periodo mucho mas tardio cuando encontremos reflexiones escritas acerca
del temperamento portugués, contrastado sobretodo con el castellano: es el que se inaugura durante

los afios de dominacion filipina con el importante fendmeno socioidentitario del sebastianismo.

El austero y melancélico rey D. Sebastido I desaparece en Marruecos, donde la pasion por la

5 MATTOSO, 1998

' HOBSBAWM Y RANGER, 2002. Recuérdense también las polémicas sobre el origen del nacionalismo y su raiz
medieval, moderna o industrial en GELLNER, 1983; HOBSBAWM, 1991; ANDERSON, 1983; LLOBERA, 1996.
Ver también el monografico del Instituto Catalan de Antropologia consagrado al tema, BOFILL y HORTA, 2004.
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cruzada al infiel le habia llevado a la guerra ignorando las advertencias de su tio Felipe II de Espafia
(Batalla de Alcacer-Quibir, 1578). El desastre militar abre una crisis dinastica a los dos afios que
llevara a los Austrias (“filipinos” para los lusos) hasta la corona portuguesa, inaugurando el mito del
sebastianismo, donde el rey perdido volveria una mafiana de niebla montado en un caballo blanco
para liberar a los portugueses del yugo castellano. Poco antes de la pérdida de la independencia, y
casi como un epitafio colectivo, se publicaba Os Lusiadas, narracion gloriosa del destino portugués
que alimenta hasta hoy los utopismos nacionales. Los origenes del sebastianismo, mesianismo
apocaliptico y militante de inspiracidn cristiana, parecen estar en unos versos populares que escribe
un zapatero semianalfabeto durante una revuelta antisefiorial en Trancoso (1530). Gongalo Anes
Bandarra, leia la Biblia en portugués y la interpretaba a la luz de los conocimientos de sus amigos
cristianos — nuevos, quienes inspiraron sus trovas criticas contra la corrupcion y los grandes
sefiores, asi como su tono mesidnico. La inspiracion popular de los versos recoge desde restos del
ciclo artarico, hasta mitos espafioles provenientes de las revueltas de las comunidades castellanas
(1520 — 1522), desde donde la figura del “encubierto” -en su recepcién y extension popular en
Lisboa a través de los versos de Bandarra- acabara por designar al mismo rey D. Sebastido como
“O Encoberto”. Versiones sucesivas de los versos de Bandarra, desde la época de dominacion
filipina hasta la restauracion, aproximan ain mas la vaguedad mesidnica de las trovas originales, a
la figura del rey desaparecido, hasta el extremo que Jodo IV (1640 — 1656) debera prometer que si
D. Sebastido apareciese, le devolveria el trono. Las resonancias de ese mito en la épica y la
historiografia romantica, componen un nacionalismo mesidnico que se activard entre las clases
ilustradas y populares en momentos como las invasiones francesas en el siglo XIX, cuando “metade

de Lisboa se fez sebastianista”, o en motivo del Ultimdtum inglés en 1890.

Es obviamente con el romanticismo y la penetraciéon de las ideas liberales que se construye y
difunde el sistema simbodlico que sustenta la consciencia de la identidad nacional moderna,
sobretodo a través de la historiografia y la literatura'’, pero también de la geografia y la
antropologia, como veremos mdas adelante. Durante la exaltacién nacional del siglo XIX, se
levantan algunas voces criticas que tratan de comprender las causas de la decadencia nacional
(desde un espiritu igualmente patridtico) ante el contraste con la grandeza lusitana fijada idealmente
en Os Lusiadas'. Es la llamada “Gerag¢do de 707, jovenes intelectuales y literatos de vanguardia que

se oponian a la generacion romantica anterior, y pretendian introducir las grandes cuestiones

7 La ruptura con el origen providencial del pueblo portugués y la consiguiente polémica decimononica sobre los

origenes €tnicos de los portugueses modernos segin Herculano, Martins, Braga o Vasconcelos, en CAMPOS
MATOS, 2002. La “invencion” de la identidad nacional portuguesa en tres fases, en SOBRAL, 2003.

Es durante el siglo XIX cuando se populariza realmente la obra de Camdes ligada a la ensefianza patriotica en el
Estado-Nacion moderno. Mucho menos difundido es el relato de viajes del explorador Ferndo Mendes Pinto

(s.X V1), Peregrinagdo, una especie de version picaresca de los descobrimentos, llena de antihéroes y acciones
inaceptables. Desprovisto de la solemnidad camoniana de Os Lusiadas, 1a Peregrina¢do es como su reverso oscuro.
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sociales, politicas y cientificas de la cultura europea de la época. Protagonizaran conocidas
polémicas como la “Questdo Coimbra” o las “Conferéncias do Casino”, marcando una época que
desembocara en el traumatico Ultimdatum de Inglaterra, provocando un brote sebastianista
imparable hasta la proclamacién de la 1a Republica. La “Geragdo de 707, acaban moviéndose en el
mismo campo semantico que anuncidbamos al principio, al reconocer -con mas fuerza que nadie
antes- las cualidades disminuidas del pais, su incapacidad para la creacion, la angustiosa sumision

ante los paises centrales, etc. En este ambiente -y en este sentido- nace una importante figura en la

cultura iconografica portuguesa.

La Lisboa del ultimo tercio del siglo XIX, con sus cafés atestados de intelectuales criticos, el
ambiente republicano y socialista instalado en cada esquina, y los espectdculos de revista
importados de Paris (donde las clases populares acudian para denunciar y ridiculizar las injusticias
sociales y los escandalos cometidos por sus politicos), ve nacer a Zé Povinho (“Pepe Pueblito”). El
conocido personaje satirico de Rafael Bordalo Pinheiro, vistiendo las ropas de un inmigrante rural,
acoge entre el escepticismo ignorante y la rabia apasionada, las injusticias que recorren el pais
(1875). La exitosa y desafiante caricatura, en un pais extremadamente conservador, es quizas la
sintesis de lo que venimos anunciando: representa una pobreza nacional agitada por la tempestad
finisecular, donde los corruptos poderes locales son barridos por dindmicas internacionales
incontrolables, en un contexto donde el pueblo llano se lleva la peor parte. Su figura calara
rapidamente en el imaginario de la critica social y serd reproducida hasta la saciedad en
representacion del pueblo portugués, que asiste desalmado a la destruccidon de su pais por las clases
dirigentes, el capitalismo y el imperialismo europeo. Si bien figuras
de este tipo son muy comunes en los folletines de critica social en
la Europa de la época, lo que encontramos en Zé Povinho es la
permanencia de su recuerdo, e incluso la periddica reaparicion de
su figura critica como una sombra constante que representa la
imposibilidad del pueblo portugués de — s gy

pensarse sin su miseria'’. En verano de 2011

se vive un fuerte rebrote de la figura de Zé
Povinho, agotdndose en pocos dias el manguito dedicado a la agencia de

calificacidn financiera Moddy's, en el contexto de la intervencion del FMI en

el pais.

19 Sera recuperado, por ejemplo, por el mitico ilustrador Jodo Abel Manta, autor de algunos de los més conocidos

carteles del proceso revolucionario portugués a partir de abril de 1974. En el numero 946 (20 de abril de 2011) de la
revista Visdo, publicacion de actualidad politica y cultural, Z¢é Povinho aparece en portada -con su famoso manguito-
ilustrando el reportaje central sobre las 10 peores crisis que pasé Portugal. Su presencia como figura ceramica es
constante.
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En los episodios de la historiografia portuguesa que acabamos de revisar, se muestra una vision
aciaga acerca del destino nacional en el marco del imperialismo capitalista. Veamos ahora las
controversias concretas a través de las que -paralelamente- las clases intelectuales burguesas
vinculaban este destino historico a una organizacion territorial especifica y a un temperamento

nacional propio.

El origen de los portugueses: estructura y articulacion étnico-politica del territorio

Durante todo el periodo liberal se desarrollan intensos debates entre las €lites intelectuales acerca de
la formacion y construccion de la nacionalidad portuguesa, en unas primeras y muy fecundas
investigaciones historiograficas y lingiiisticas®®. Los primeros estudios recaen en formas de
determinismo que pretendian vincular la realidad nacional a sus fronteras geograficas y de relieve;
estableciéndose paralelamente teorias sobre el origen étnico unitario de los portugueses (los
mozarabes de Teofilo Braga, el celtismo lusitano de Coelho o de Vasconcelos, la nobleza
voluntarista de las dinastias medievales de Herculano, etc.). Se busca asi naturalizar la unicidad del

pueblo portugués como una esencia étnica, histdrica o geografica.

A mitad del siglo XX surge el importante trabajo del gedgrafo Orlando Ribeiro, que rechaza
plenamente la unicidad étnica, centrandose en explicar las diferenciaciones culturales geograficas
en funcion de la confluencia -a lo largo de los siglos- de numerosos pueblos en tierras portuguesas.
Ribeiro diferenciara tres grandes areas a las que se atribuyen modos de ocupacion y explotacién de
la tierra y tradiciones culturales especificas: Norte Atlantico (asimilado al norte de Europa), Norte
Transmontano (a centro Europa) y Sur (al Mediterraneo); todas con zonas de transicién y, claro, su
continuidad mas all4 de la frontera espafiola. La divisién Norte atlantico (celtas, griegos, romanos,
germanicos) / Sur mediterraneo (fenicios, cartagineses, arabes, bereberes, judios) responde para
Ribeiro a una vision compleja de las formas de apropiacion y adaptacion de estas civilizaciones
particulares, a unas caracteristicas geofisicas y bioclimaticas diferenciadas. La etnologia de Jorge
Dias acompaiia las tesis de Ribeiro con la descripcion de las formas de vida: a un norte de familia
extensa y observancia religiosa, se le opone un sur de familia nuclear menos pietosa. Tales
dicotomias, aunque bajo una expresion mas “cientifica” y compleja, siguen remitiendo a las
antiguas tesis raciales: para Ribeiro la matriz nacional es decididamente Mediterranea, con la

convergencia de la civilizacion arabe-romana en el nacimiento de la personalidad cultural; para Dias

2 Una revision del discurso etnografico y folcldrico en Portugal desde el liberalismo hasta el Estado Novo, en

FREITAS BRANCO, 1999 y LEAL, 2000. Una visic}n iberista de la construccion de la identidad ruralizada a través
de las etnografias portuguesas, en: LLANEZA FADON, 2001
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la divisidén es antinémica, y su producto responde al impacto diferencial de bereberes al sur y
germanicos al norte, cultura esta ultima por la que no esconde su afinidad y predileccion?. La
perfecta cotidianidad, fuerza y presencia de esta dicotomia, sirve para articular muchos discursos
identitarios acerca de las maneras de ser y las mentalidades diferenciadas de hoy, en polos de

oposicion norte / Sur, Porto / Lisboa, etc™.

Otra oposicion socio-geografica se establece entre el litoral y el interior, consecuencia de complejos
procesos histéricos y econdmicos, que se agudizan especialmente con la modernizacion y las
consiguientes transformaciones en las estructuras econdmicas del pais, las migraciones internas,
etc”. La profunda desigualdad demografica y la diferencia en el acceso a los servicios entre el
litoral y el interior (a pesar de la antigiiedad de la dindmica) convierten hoy el debate sobre el
modelo de desarrollo regional en una cuestion de urgencia®. Lo vemos ejemplificado en el
documental Pare, Escute, Olhe (2009) de Jorge Pelicano, donde la traicion de las clases politicas
acaba por despoblar, durante las dos ultimas décadas, el valle transmontano de Tua. Las dos
metropolis del pais se encuentran en el litoral —articulando precisamente la anterior oposicidn-
perpetuando la fijacion politica por mantener y aumentar ambos polos -especialmente Lisboa- en un
suefio atlantico que al parecer se mantiene todavia bastante vivo®. Atlantizacion vs. Europeizacion.
Dejar de mirar hacia el atlantico compulsivamente pasa por definir el pais en funcién del peso de las
propiedades constitutivas del interior: rural, despoblado, provinciano, pobre. Un paisaje -el del
interior- que Portugal se afanaria en negar, si realmente Lourengo tiene razén, y la identidad
portuguesa no quiere asumir el fin del Imperio. Seria entonces comprensible el rechazo ante ese
paisaje ajeno a los orientalismos y a las africanidades lisboetas, crudo y rudo interior rural, sin las
sutilidades almibaradas y los humos de incienso de la que fue una vez capital del mundo atlantico.
Si para cualquier nacionalidad es turbador dejar de simbolizarse en la metrdpolis, el caso de Lisboa
-vacio desde donde se lanzan al atlantico los hilos discursivos de una territorialidad difusa, de una
pertenencia hecha periferias- podria ser imposible. Entonces, (y si esta oposicion escondiera en su
seno -ademds de intereses economicos muy claros- el trauma del Imperio?, ;y si el debate de la

regionalizacion fuera en realidad la expresion inconsciente de la negativa a abandonar ese suefio

21 SOBRAL, 2008. En el ambito futbolistico estas oposiciones de base racial son bien actuales: Los aficionados del

Futbol Club de Porto se refieren a Lisboa —y por extension a los aficionados de sus dos clubes- como Mouroldndia.
La naturaleza continuista de las tesis raciales de la identidad portuguesa en SOBRAL, 2004.

La existencia geografica de la Cordillera Central hace de frontera natural a esta division regional cuyas
manifestaciones diferenciales no se reducen a las ya indicadas, tenemos ademas: dialectologia, técnicas agricolas,
estructura del parentesco, practica religiosa, comportamento electoral y estructuras politico-administrativas.

Una buena revision de como la cuestion agricola, las comunicaciones y la modernidad afectaron a la dinamica litoral
- interior en MATTOSO, 1998

FERRAO, 2002 elabora mapas cognitivos para evaluar estos contrastes, especialmente a la luz del debate de la
regionalizacion. Fuera dejamos la dicotomia continente — islas que acaba de delinear las tensiones simbdlicas a
partir de las cuales se articula el sistema territorial nacional.

» DRAIN MOTHRE, 2002
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atlantico del que Portugal no despierta?

Psicologia étnica lusa: la sintesis de Jorge Dias

A pesar de todas estas diferenciaciones territoriales internas -y de los complejos sociohistdricos que
esconden-, la cuestion de la formacion del cardcter nacional (o de la “psicologia étnica” de los
portugueses), fue abordada tanto por los deterministas unitarios como por los mismos autores que
teorizan las distinciones regionales. Tenemos desde el retrato optimista de Teo6filo Braga (genio
imaginativo y aventurero, facil adaptacién al medio, eclecticismo étnico, sentimiento exaltado,
lirismo espontdneo), a la vision negativa, critica y decadente de Adolfo Coelho (duda constante,
incapacidad para el trabajo, egoismo, moral insana, pesimismo, hipocondria, fatalismo) quien
asimismo atribuye al portugués de antafio -Coelho escribe al calor del humillante Ultimdtum de
1890- una psicologia muy diferente (franqueza, lealtad, tenacidad, coherencia). Otra version
negativa es la de Rocha Peixoto quien dice, hablando con dureza del alma nacional reflejada en la
arquitectura popular portuguesa: “ele nos da a impressdo da sua tradicional penuria, da indole
rude e violentamente utilitaria, da indigéncia mental de um povo absolutamente carecido de
faculdades artisticas, a un tempo amorudo e interesseiro, pagdo irredutivel ainda quando beato,
escravo por vicio de origem, por habito historico e por eterno assentimento grato e conformista™.
José Leite de Vasconcelos participa también de estas caracterizaciones -desde un posicionamiento
mas bien neutral pero tirando a positivo- ilustrando cada atributo con copiosas noticias
etnohistoricas”’. Tal es la efectividad de los discursos y las practicas identitarias, que estas
constelaciones de rasgos son reproducidas por viajeros de la época como Albert Kotnay, quien
contrapone las costumbres inglesas con las portuguesas tomando las figuras de John Bull y de Zé
Povinho como condensacion de las respectivas idiosincrasias®™. Sin duda ambos discursos sobre la
identidad nacional, en su complementariedad y oscilacion, alimentan la invencidon de una psicologia

colectiva, de cuya sintesis mas sistematica se encargara Jorge Dias, a quien hemos visto mas arriba.

Fuertemente influido por la antropologia culturalista norteamericana representada por la escuela de
Cultura y Personalidad, Dias insiste en el caracter contradictorio y paraddjico del temperamento
portugués, ocasionado por el pluralismo etnogenético que caracteriza el pais. El portugués como
individuo colectivo es sofiador e imaginativo, pero un practico y realista hombre de accion; su

bondad contrasta con la violencia que puede desatar cuando su orgullo es herido; es humano,

% Citado en LEAL, 2000.
2 VASCONCELOS, 1982 [1929?]*: 482-546.

% PAIS, 2007: 199-202.
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acogedor y tranquilo en su religiosidad blanda; adaptativo y tolerante como se manifestd en las
colonizaciones -la influencia del /lusotropicalismo se hace notar en el Dias madas tardio-;
contemplativo, introspectivo e inhibido, en contraste con la exuberancia alegre y ruidosa del
espafiol; su humor se reduce a la ironia, y cuando no es llamado a desempefiar un papel trascendente
en la historia, se encierra languido en la mera supervivencia. Dias retrata todos estos atributos como
atravesados por el sentimiento: el portugués es un hombre del corazén, y sus contradicciones
temperamentales estan representadas en la saudade -que recupera de las reflexiones de Pascoaes-
emocion igualmente dividida, entre el deseo y el dolor. La influencia de Jorge Dias es innegable
tanto en la mas rancia “Filosofia Portuguesa” (Cunha Ledo) como en cualquier aproximacion actual
que desde las ciencias humanas o sociales se vea obligada a pasar sigilosamente por encima del
espinoso tema de la identidad nacional portuguesa (Mattoso); o que quiera abordarlo frontalmente
(Lourengo). Estamos de acuerdo con Jodo Leal en la incomoda autoridad que siguen teniendo los
textos de Jorge Dias, cuya estimulante y dindmica presentacion de una especie de dialéctica entre
representaciones sociales discrepantes sobre el ser portugués, sigue pesando sobre las ciencias

sociales contemporaneas como un lastre muy dificil de sacudir®.

Aprovechamos aqui para, una vez mas, advertir que entendemos las identidades nacionales como
representaciones de la vida social: un campo donde pulula un sistema de practicas y de discursos en
permanente didlogo y transformacion, tratando de racionalizar y dar una cierta coherencia a la
contradictoria y compleja realidad de las relaciones sociales cotidianas. Como dice Machado Pais,
“Una identidad es un estar que se hace pasar por un ser”. Pues bien, si Dias representa la cumbre
en la construccion narrativa de la identidad portuguesa en el terreno etnoldgico, Fernando Pessoa es
quien reconoce la mision historica mitico-espiritual de los portugueses. Rescatando el saudosismo y
el Quinto Imperio del padre Anténio Vieira, pretende construir un nacionalismo mistico para
restituir el papel de los lusos en el mundo, despreciado hasta el momento a causa de la
descategorizacdo civilizacional de la que es victima. Cosmopolita y mesidnico, escribe desde una
Lisboa mitica cuya experiencia impresionista-espiritual de lo urbano nada tiene que envidiar a
Baudelaire, Simmel o Benjamin, ciudad desde donde alimenta el ensuefio de la realizacion del alma
portuguesa. De forma muy similar a la identidad difusa que venimos exponiendo, Pessoa defiende
el proyecto de un imperialismo imaginario y desterritorializado: “Por imperialismo ndo se entende
o agrupamento artificial de varias nagdes numa so, mas a tendéncia de toda a nac¢do para

converter em sua sustancia psiquica as outras nacoes™™".

¥ LEAL, 2000.
0 PAIS, 2007.
' Citado en SOUSA RIBEIRO y RAMALHO, 2001: 423
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Ese sugestivo movimiento de oscilacién que presenta Jorge Dias sobrevive todavia en los discursos
y en su performatividad practica diaria, gracias a la efectividad que proporciona como modelo de
racionalizacion en la vida cotidiana. Efectivamente, nada distinto ocurre hoy al nivel, por ejemplo,
de los discursos presentes en la literatura de viajes -analizada por Jacinta M. Matos- donde podemos
ver como se insiste en la reproduccion constante de estos rasgos étnicos del Portugal tradicional®.
El sistema textual que da legitimidad a estas concepciones psicoétnicas es, de hecho, tan
poderosamente performativo, que los estereotipos acerca de la conducta de los portugueses se
reproducen fielmente en todo tipo de ambitos. Debemos destacar dos trabajos recientes en este
sentido. La primera es la obra de Ana Luisa Rodrigues, quien advierte mediante entrevistas
personales con los corresponsales periodisticos extranjeros en Portugal, que todos ratifican y
reproducen los topicos acerca de los portugueses®™. El segundo es el monumental estudio
antropologico y psicoanalitico de José Gabriel Pereira Bastos sobre las auto-representaciones de los
portugueses, donde vemos la complejidad de las estrategias identitarias en la reproduccion de los
mitos de la portuguesidad que venimos anunciando, cotejadas con el espejismo europeista. El autor
acaba remitiendo a la famosa cita de Durkheim sobre la naturaleza delirante de la representaciones
colectivas: “Si definimos delirio como todo estado en el cual el espiritu aiiade algo a los datos
inmediatos de la intuicion sensible y proyecta sus sentimientos y sus impresiones sobre las cosas,

posiblemente no hay ninguna representacion colectiva que no sea delirante™*.

Hasta aqui hemos realizado un camino que nos ha llevado al grado més imaginativo y mitico de la
identidad lusa, definido por la particularidad de los productos ideoldgicos de la colonizacién
portuguesa, y que al parecer mantiene al pais en el umbral de la asuncion de su final (saudade,
lusotropicalismo). En esta fijacion encontrabamos la sublimacion de un deseo de conquista que a su
vez era compensacion por la pequefiez y miseria continental consustancial al fin del Imperio
narrado por Os Lusiadas. Luego nos hemos aproximado a la formacién de la identidad nacional,
escapando ya de las resonancias miticas ultramarinas, para centrarnos en eventos y episodios
concretos que nos ayuden a buscar esa pobreza inherente al discurso identitario. Para ello hemos
recaido finalmente en las polémicas historiograficas de la era liberal acerca de los origenes
nacionales y la diferenciacion interna para localizar esa pobreza, que se encuentra efectivamente en
un interior rural que debe ser desdefiado, para seguir sefialando la preeminencia de un litoral
atlantico desde el que se evoca la gloria pasada compulsivamente. Como culminacion del discurso
acerca de la psicologia lusa hemos expuesto la contribucion duradera de Jorge Dias, demostrando

sus manifestaciones actuales. Veamos ahora la sintesis de todo ello en varios elementos de la

2 MATOS, 2001.

33 RODRIGUES, 2008
3 Citado en PEREIRA BASTOS, 2000: 375.
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dictadura salazarista, ilusion bien tramada, paisaje-condensacién que esconde en sus traseras la

manipulacion de un potente sentimiento de inferioridad.

Salazar, Exposi¢do do Mundo Portugués 'y pobreza secular.

La alborotada etapa republicana, dolida después del reciente Ultimatum y decididamente
disfuncional ante el capitalismo de la época, no puede sustentar la repentina democratizacion y la
presion de un ilusionado sindicalismo radical en la calle. La subalternidad real de Portugal en el
sistema mundo, es manipulada para sus fines por el Estado Novo, después de la convulsa época
republicana. Salazar, que se autodefinia como “pobre, filho de pobres” consiguid conectar con esta
sensibilidad nacional que corresponde a la nobleza de la miseria, al caracter crisitianamente
redentor de la pobreza. Sintetizado en iméagenes de si mismo mil veces difundidas por los
instrumentos de propaganda del régimen: principe y pobre; dictador y asceta; profesor y monje;

dira: “devo a Providéncia a graca de ter nascido pobre”.

No podemos ver en ello sino la apelacion salazarista a las convicciones catolicas de una parte
importante de la poblacidén, que posibilitan el reconocimiento de una caridad purificadora
generalizada ante la conocida realidad de la miseria cotidiana: “quien da a los pobres, presta a
Dios”, “olvidar al pobre es olvidar a Dios”. Al fin y al cabo siempre existe la posibilidad que un
pobre cualquiera llamando en nuestra puerta, sea Jesucristo. De hecho, ;jacaso no lo es siempre??’.
He aqui la funcion que cumple la construccion del mito negativo del vadio irresponsable,
desobediente y salvaje que hemos examinado mas arriba: la institucidon de la dignidad de la pobreza
y la humildad tradicionales, despolitizando la miseria cotidiana de los portugueses, bendecidos por
la pobreza mistica. En efecto, los horizontes de riqueza del patriotismo liberal de época republicana

no conectan con “o estranho caso do nacionalismo portugués®

, con el que si encajard
simbidticamente el organicismo de Salazar, en su invocacion de una pobreza mistica nacional.
Veamos qué escribe Salazar en una carta al representante europeo de la multinacional Coca-Cola

rechazando su presencia en el pais:

“Portugal é um pais conservador, paternalista e -Deus seja louvado- “atrasado”. O senhor

arrisca-se a introduzir em Portugal aquilo que eu detesto acima de tudo, ou seja, o modernismo e a

3 La salvacion por limosna o el temor a rechazar a Jesucristo encarnado en un mendigo en la tradicion portuguesa, en

PEREIRA BASTOS, 1997: 37-59.
Titulo de un estudio donde se exploran las continuidades narrativas entre la literatura decimononica y los relatos
ideoldgicos del régimen de Salazar, TRINDADE, 2008.
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famosa “efficiency”. Estremeco perante a ideia dos vossos camibes a percorrer, a toda velocidade,
as ruas das nossas velhas cidades, acelerando a medida que passam, o ritmo dos nossos habitos

seculares™’.

Sustentado por las clases medias y altas agotadas por la experiencia de la Republica, Salazar puede
construir esa imagen de humildad, paciencia y resignacion de un pueblo del que se hace guia y
sabio, y cuyo referente mitico es una perfecta sintesis de lo que venimos aqui anunciando: su
Portugal es el de Camdes, el Imperio y las colonias, pero es también el idilico Portugal rural y
provinciano. La férmula madagica del salazarismo parece moverse con comodidad en ambos
universos miticos, cuyo producto es el “alma portuguesa”: un pueblo eminentemente rural e
intrinsecamente humilde y trabajador, noble colonizador de un ultramar que le recuerda con carifio.
De ahi eventos como la Exposicdo do Mundo Portugués de 1940, con su mision evocadora y
sintética de lo que el idedlogo del Secretariado de Propaganda Nacional, Antonio Ferro, llam¢ la
Politica del Espiritu del pueblo portugués: el mantenimiento de los valores patridticos que en un
tiempo llevaron al rural e humilde pueblo portugués, a ser el maximo propagador de la cristiandad

en el mundo’®.

El reciente e iluminador documental de Jodo Canijo, Fantasia Lusitana (2010), nos presenta el
contraste existente durante la Segunda Guerra Mundial entre esta exaltacion nacional-catdlica en
Fatima o en la Exposi¢do do Mundo Portugués, con la realidad de los refugiados que esperan en la
Lisboa neutral el pasaporte para las Américas, lejos de la amenaza nazi. Desde los cafés lisboetas,
se escriben crdnicas de ese tiempo, como las duras lineas de Saint-Exupéry, de Alfred Doblin o de
Erika Mann acerca de la colosal ceguera de la vida portuguesa ante el desastre en que se hundia
Europa. Aparecen también imagenes del radiante optimismo y vitalidad del régimen, en una Lisboa
de luz y celebraciones que se aparecia a los refugiados como una abominacion ante el dolor y la
incertidumbre del momento: “Las ciudades en mi tierra, por la noche eran color de ceniza. Habia
perdido el habito de ver la luz, y esa capital radiante me causaba una especie de malestar”. Saint-
Exupéry dice en diciembre de 1940: “Lisboa me surgio como una especie de paraiso claro y triste”.
Ese Portugal vivia de espaldas a sus contradicciones, las contenidas en los fantasmas de su propia
construccién identitaria, maquilladas por el régimen de Salazar. ;Qué sucede sin ese decorado de
carton-piedra?

El “complejo de inferioridad” luso ante el caso brasilefio y espafiol

7 Citado en BEBIANO, 2001: 519

3% En la anterior Exposicdo Colonial Portuguesa, celebrada en Porto en 1934, resulta interesante la torpe intencién de
cuasiidentificar el folclorismo regional portugués con el propio de las provincias de ultramar: “21 provincias del
Imperio, del Minho a Timor”. Todas igualmente mal escenificadas con ridiculos disfraces medio inventados.
MEDEIROS, 2003 y 2008.
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Consecuencia de su posicién semiperiférica y subalterna, el complejo de inferioridad portugués
-que ya ha sido repetidamente sefialado- se manifiesta sobretodo en el gusto consciente y explicito
por lo venido del extranjero. En tanto que estrategia de distincion de clase (en el sentido de
Bourdieu) parece mostrarse en Portugal de forma especialmente intensa, o en todo caso se
construye como un elemento de preocupacién nacional: el etnélogo José Leite de Vasconcelos se

referia al complejo como “Sé parece bom o que vem de fora™*

, ¥ los autores contemporaneos lo
llaman “desnacionalizacion”. Pero el sentimiento de inferioridad portugués tiene un contorno
especial donde manifestarse con agriedad, que es la comparacién con el Brasil y la competencia por
liderar econdémica y culturalmente la comunidad de paises de lengua portuguesa (CPLP). Durante
los afios 90 se producen una serie de conflictos diplomaticos alrededor de las leyes de extranjeria y
los derechos especiales migratorios entre Brasil y Portugal, donde surgen interesantes cuestiones

identitarias alrededor de la hermandad entre los dos paises, con un fondo complejo que remitia a la

pugna por la hegemonia en el mundo lus6fono™®.

Esta rivalidad tiene quizas su mayor expresion simbolica en las polémicas que rodean al Acordo
Ortogrdfico de 1990, el ultimo de los intentos por unificar la ortografia oficial de la lengua
portuguesa. El acuerdo supone efectivamente un abrasilamiento de la lengua, y sus detractores
afirman que se trata de un intento del mercado editorial brasilefio por penetrar en los CPLP,
dominados por el mercado portugués. Sea como sea, hay un cierto ambiente de humillacion por la
fuerte imagen estereotipada que llega desde el Brasil sobre el portugués, representado como
ignorante, tosco, y atrasado. Ademads, frecuentemente se habla del “regresso das caravelas”
haciendo referencia a la potencia de la inmigracion brasilefia en tierras portuguesas, pero también a
las renovadas relaciones que dentro del mercado global llevan a cabo ambos paises, reestructurando
sus imagenes mutuas en discursos no muy alejados del lusotropicalismo. Portugal vivié un episodio
de humillacion lacerante en 2006, cuando la conocida actriz y presentadora brasilefia Maité Proenca
realizd un pequefio reportaje que ridiculizaba a los portugueses en los términos que hemos visto
mas arriba. La cadena retir6 los videos originales de la red y la actriz tuvo que disculparse ante los
portugueses “eu sinto-me muito portuguesa” en un tono en el que daba a entender que deberian

saber reirse de si mismos como hacen los brasilefios.

En el escenario europeo, otra moldura comparativa -dotada también de un complejo historico
delicado-, es la del Estado espafiol. No podemos aqui dar cuenta del extenso historial de relaciones,

tensiones y desencuentros que caracterizan la historia de los dos Estados peninsulares, baste

¥ VASCONCELOS, 1982 [19297]* 482-483.
“  FELDMAN-BIANCO, 2001

156



mencionar para nuestro propdsito la asimetria que caracteriza el interreconocimiento del otro: los
portugueses conocen las realidades del Estado vecino mucho mejor que los espafioles, empezando
por la lengua. Sin duda podemos decir con Maria Catedra que para la antropologia espafiola (y en
general para los habitantes del Estado espafiol), Portugal es ferra incognita*'. Los estereotipos
caracterizan las relaciones imaginarias entre los dos paises, que viven de espaldas el uno del otro, a
pesar de su proximidad y de las evidentes matrices etnohistoricas comunes: La sombra del proyecto
del iberismo aparece de vez en cuando en alguna noticia periodistica o en los comentarios de algun
osado intelectual, especialmente desde Portugal®. Al imaginario progresista del iberismo, de corte
republicano y federalista, se le oponen hoy dos sistemas de relacion y representacion: por un lado,
la mediacion imaginaria de los estereotipos en el lenguaje comun, y por el otro la complejidad local
de las relaciones cotidianas transfronterizas®. En efecto, el peso de los tdpicos que racionalizan la
distincion entre los dos estados contrasta con las relaciones de proximidad, identificacion e intenso
parentesco como las que tienen lugar entre Galicia y Portugal, asi como en toda la franja limitrofe,

con intercambios cotidianos que generan texturas y tensiones identitarias propias*.

En el imaginario portugués hay un cierto rencor del pasado -administrado y distribuido a través de
la ensefianza- acerca de la constante amenaza castellana primero y del Estado espafiol después,
empecinados en subyugar a Portugal para apropiarse de su ancha puerta atlantica. El portugués
bromea constantemente acerca de la “invasdo espanhola” sobretodo cuando las regiones fronterizas
se inundan de turistas®, pero a la vez el espafol es contemplado como un alegre y ruidoso hermano
mayor que paga la merienda de su rebosante bolsillo. Es muy usual oir a los portugueses en sus
momentos de ocio imitando socarronamente el acento castellano, especialmente aquellos que tienen
un contacto diario con espafioles -usualmente un superior en el trabajo o turistas- quienes no se
esfuerzan en aprender ni siquiera las formulas mas comunes. La sensacion de inferioridad de los
portugueses ante los espafioles se refuerza ante la vivencia de su dependencia econdmica y su
sumisioén lingiiistica, y viene histéricamente fomentada por un desprecio visceral de la mayor parte
de los intelectuales que de Portugal han hablado, quienes se mueven de la indiferencia al desprecio

y a la hostilidad.

En la literatura y el pensamiento proveniente del Estado espafiol -exceptuando a los representantes

“ CATEDRA, 2001: 277

2 A proposito del iberismo desde sus origenes hasta las nuevas relaciones econdmicas que, en el marco econémico
europeo, determinan las relaciones entre Portugal y Espafia, ver SILVA, 2002

# Como por ejemplo el contrabando, en ROVISCO, 2008. Otras dinamicas fronterizas, como los matrimonios mixtos,

en PAIS, 2007: 209-227, que reflexiona acerca del dicho portugués: “de Espanha nem bom vento nem bom casamento”

“  LOIS-GONZALEZ, 2002. Véase la edicion de 2005 de Agora, el debate peninsular: Miradas cruzadas, estereotipos
entre espaiioles y portugueses, promocionado por la eurorregion Euroace (Alentejo, Centro y Extremadura) y la
Cooperacion transfronteriza Luso-espaiiola.

% CATEDRA, 2001: 13.
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del iberismo y la notable lusofilia de Miguel de Unamuno- encontramos un desdén constante por
todo lo portugués, que reproduce los estereotipos mas conocidos. La “casi nacién” y “con una
lengua casi castellana y unos recuerdos de grandeza casi olvidados” de Larra; el frivolo desinterés
de Ganivet; el “para qué sirve Portugal” de Pérez Galdos; el “romanticos, excesivamente
romanticos” de Valle-Inclan, quien ademds afirma que Don Quijote es una figura mas bien
portuguesa, no espafiola; etc. Pero es Ortega y Gasset -que sentia un menosprecio poco menos que
insultante por Portugal- quien nos deja estas observaciones: “Era un pais que, cuando se separ6 de
Espafia, tuvo de inventarse algunos problemas para darse a si mismo una razén para vivir
independiente de Espaiia, por lo que se hizo navegador” y “Vasco da Gama y los otros no iban en
busca de tierras, iban en busca del alma de una nacidén que no tenia, y la encontraron en el ansia y
en la nostalgia del ultramar”*. Sorprendente encontrar en medio de la arrogancia espafiocéntrica de
Ortega un diagndstico sugerente acerca de la construccidn identitaria lusa, un discurso que hemos
visto mds arriba y que historiadores espafioles como Madariaga o Sanchez-Albornoz repiten: la
alianza con Inglaterra y la tendencia atlantica vienen motivadas por la pertinaz tendencia
desiberizadora de los Portugueses, de su intento por huir de la dominacién espafiola?’. De ello se
derivaria el alma onirica, perdida en la bruma atlantica, como la de bretones o irlandeses. La
incomprensién de los autores espafioles ante la independencia de este pequefio pais, y hasta la
perplejidad ante su simple existencia autonoma, se parece bastante a las opiniones corrientes que se

pueden oir entre los espafioles de a pie a dia de hoy.

Todo ello, lo que venimos viendo -y ya hemos recorrido mas trecho que el que nos exigia la
pregunta inicial, respondiéndola- genera ese ambiente que anuncidbamos al principio: la
interrogacion constante sobre lo que es Portugal, un planteamiento que se muestra preocupado en la
mayor parte de ocasiones, y que busca siempre la forma de cambiar el estado del a/ma portuguesa,

a la que algunos atribuyen la desgracia nacional.

Los liberales contra la longue durée portuguesa

Los comentaristas de la identidad lusa destacan siempre el aletargamiento de la personalidad

portuguesa -sea eso lo que fuere- en funcién de una cierta inercia secular cuyo golpe maestro lo

asestaria el régimen del Estado Novo. De entre estas obras preferimos indudablemente la version de

% Citado en MEDINA, 2004: 42-43.

47 Portugal e Inglaterra sostienen la alianza diplomatica mas antigua conocida, facilitando este puente atldntico que
“desiberiza” Portugal. Algunos episodios significativos en esta relacion fueron las intervenciones britdnicas durante
las ocupaciones napoleodnicas, el humillante episodio del Ultimatum de 1890, o la instalacién de bases aliadas en los
Azores durante la neutralidad en la Segunda Guerra Mundial.
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Lourengo, especialmente su sagaz analisis de la literatura portuguesa, que ciertamente nos revela la
matriz de determinadas conductas colectivas en las imagenes de su propia construccion imaginaria.
En efecto, las identidades se constituyen a través del poder de los lenguajes, de su capacidad
enunciativa. Las naciones no son sino construcciones imaginarias resultantes de ficciones
narrativas. Hemos visto mas arriba la construccion de la psicologia étnica de los portugueses, cuya
insuperada sintesis final era la de Jorge Dias: su mérito fue precisamente el de saber identificar
elementos de referencia en una formula poderosa y dindmica. Pues bien, algunos autores muy
recientes vuelven al ruedo de las caracterizaciones idiosincraticas y, parece que en funcion de su
discurso construido a través del lenguaje de los Spinozas y los Deleuzes, no se percataran de la

reproduccion casi literal que hacen de las mas toscas de las descripciones del pasado.

José Gil, en un libro de gran recepcion que aparece en 2004 “Portugal Hoje, O medo de existir”
reproduce -cabe decir que con un cierto virtuosismo literario- los tdpicos de la negatividad lusa,
revelando conductas y analizdndolas al estilo fenomenolégico, echando mano de una idea que
pertenece mas bien a Lourengo: El Estado Novo sabrd harmonizar con un cierto “estar en el mundo”
de los portugueses, que todavia hoy se manifiesta en la pardlisis propia del pais. José¢ Gil no
solamente no explicita la naturaleza remedada de los elementos de su discurso -la famosa
“resistencia pasiva” de la que ya hablaba Vasconcelos-, sino que parece no reparar en que su intento
de hacer despertar a Portugal, de conseguir que se inscriba, es un llamamiento idéntico al que
proclamaban sus fuentes no declaradas de principios del siglo XX: bajo una apelacion veladamente
individualista, anhela la conversion de los portugueses al culto liberal, al esfuerzo del trabajo, al
abandono de las costumbres recalcitrantes y de la amoralidad pueblerina, para integrarse entre las
potencias Europeas con la fuerza de una purificacién calvinista. No en vano, su defensa de la
potencia individual y de la competitividad, se acompafia de un llamamiento al abandono de la
excesiva dependencia comunitaria, identificando como males entumecedores el tono prudente ante
lo nuevo, o el desarrollo de mecanismos tacticos de defensa ante la Ley. Poco a poco vamos
descubriendo que el deseo a lo Deleuze solo sirve si es creativo y emprendedor, marcando nuevas y
rentables tendencias; la potencia a lo Spinoza serviria para enfrentarse sin rechistar al durisimo
mercado laboral. Ademas, el autor atribuye a los portugueses conductas y pasividades que parecen
ser patrimonio comun del llamado mundo occidental en su crisis epocal posmoderna, como la
disolucion del lazo politico, la timida levedad ante los valores fuertes, etc. La supuesta recurrencia
de actitudes inmobilistas evoca una imagen muy conocida en Portugal, personificacion de esta
negatividad conservadora abominada por los liberales: el Velho do Restelo. Personaje de Os
Lusiadas, se aparece en la playa antes de la partida de los Navegantes, advirtiendo de los peligros

de la aventura maritima, y denunciando la vanidad de la fama y la gloria que persiguen.
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La obsesion por superar esta tendencia a la negatividad de la consciencia colectiva portuguesa, se
convierte entre los articulistas y comentadores liberales, claro, en una obsesion compulsiva que
-desde el otro lado- resulta muy graciosa. En 2005 aparece “Portugal Genial”, un compendio de
“productos” nacionales escrito en el dialecto de los emprendedores y publicado por el Diario
Econémico. 82 productos para “vender” Portugal: Fatima, las sopas, Amalia y el fado, Fernando
Pessoa, Jos¢ Mourinho y hasta la cal¢ada portuguesa en un recorrido tan propagandistico como

superficial destinado a crear una “Marca Portugal™*,

En el epicentro de la critica dirigida a los pensadores liberales -que atribuyen el fracaso del pais en
la economia de mercado a la idosincrasia nacional (el famoso inmobilismo luso)-, y estimulado por
la reciente crisis e intervencion del FMI, se encuentra el reciente texto de Boaventura de Sousa
Santos, cuyo titulo no podria ser mas preciso: Portugal. Ensaio contra a autoflagela¢do®. Escrito
para las elecciones legislativas de junio de 2011 como un texto de agitacion ante las medidas de
austeridad impuestas por las instituciones del capitalismo global, el autor se ve forzado a pasar por
el tema de la identidad. Delatando a autores como José Gil, a los que hace responsables de un
“exceso de diagnostico” para con el pasado portugués, llevard la discusion hasta el problema de la
subalternidad de Portugal en el sistema-mundo. Seria la desigualdad sistémica de un pais intermedio
como Portugal en el contexto de la crisis financiera, lo que explicaria su fracaso en el proyecto de la
modernidad capitalista, y no la presunta apatia cotidiana inscrita en la idiosincrasia nacional.
Estamos de acuerdo con este diagnostico anti-capitalista, pero nos interesan los efectos reales de
estas concepciones que, sea como sea, circulan entre los portugueses para manipular y racionalizar

la realidad objetiva.

Michel Cahen propone, a lo Braudel, que la identidad portuguesa es una estructura de longue durée,
y que la construccion simbolica nacional —aunque como todas sea un proceso dindmico en
reconstruccion permanente- se enquista en el pasado mas que cualquier otra™. Incluso a pesar de la
recurrencia de las nacionalidades a reforzarse evocando sus glorias pasadas, el caso portugués

resulta digno de estudio para muchos: durante la Expo’98, obsesionadas las autoridades por mostrar

# COELHO, 2005

4 SANTOS, 2011. No es esa su uUnica contribucion a la “desnacionalizacion” de las grandes cuestiones
historiograficas, como hemos visto al exponer el lusotropicalismo. Boaventura de Sousa Santos ya habia postulado
que la supuesta levedad colonial portuguesa habria sido consecuencia de la incapacidad estructural del pais. Situado
en la semiperiferia del capitalismo, Portugal no habria podido imponer grandes cotas de dominacién en sus
territorios ultramarinos.

CAHEN, 2002. Quienes parecen también vivir de una larga tradicion -reforzada por el recurso a los ideales
aristocraticos y al prestigio simbolico del pasado que se encarna en el presente- son las grandes empresas familiares
portuguesas que analiza PEDROSO DE LIMA, 2002. La salud simbdlica y financiera de estas sagas parece ser
mayor que en otros paises, a juzgar por las diferencias que propone el autor con estudios semejantes en otros
contextos.
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la cara mas modernizadora del pais, no supieron sino bautizar como “Vasco da Gama” un
modernisimo puente, llamar “Oriente” a una flamante estaciéon y dedicar la exposicion a los
“Descobrimentos” y al Océano, evocando asi una vez mas el imaginario de Os Lusiadas, que decora
igualmente los boulevards de uno de los centros comerciales mas grandes de Europa, en Lisboa: el
“Colombo”. Asi es, la expo de 1998 retomaba como simbolo central la evocacion de las gestas
maritimas del Imperio Portugués, como en la Exposicdo do Mundo Portugués de 1940°'. En un
documental de Tiago Hespanha, Visita Guiada (2009), varios guias turisticos transportan € instruyen
a sus grupos por tres lugares que marcan el relato identitario portugués: la “cuna” de la nacién en el
castillo de Guimaraes, los Descobrimentos en el Monasterio dos Jerénimos y finalmente, como una
plataforma hacia aquella parte de la identidad que reposa mas alld del horizonte continental, la

puntas de Sagres y del cabo de Sdo Vicente, en el Algarve.

No creemos que sea necesario afladir nada al respecto de los sintomas localizados en cada apartado:
una identidad sin centro, hecha de periferias sofiadas en alta mar; un relato historiografico fatalista,
incomodo dentro de un contexto europeo que le ha maltratado y sometido (Castilla, Inglaterra,
Francia); una composicion territorial alienada por los relatos ultramarinos de su realidad
continental; una obsesidn por la psique portuguesa, que se acaba constituyendo como un producto
de las frustraciones histéricas lusas: doloroso recuerdo de un pasado glorioso, y aceptacion de un
presente caracterizado por un punzante complejo de inferioridad. Ante ese Portugal que se sabe y se
reconoce pobre, las politicas liberales tratan de hacer reflotar la confianza, hacer vivir a los
portugueses en una vacua y falsa ilusion todavia mas quimérica que las ensofiaciones atlanticas: el

mito del mercado, del progreso y de la libertad democratica.

! Un estudio sobre las dindmicas internacionales de las Exposiciones Universales y su valor estratégico como

instrumentos para la accion local, con el caso de Lisboa como centro, en FERREIRA, 2002
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